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Prefacio

Siempre habia sabido que queria hacer mi trabajo de campo en Chiapas, de ser posible
colaborando y aprendiendo de algun proyecto autbnomo. Fue la razon por la que entré a
estudiar antropologia en la UAM-I: aprender algo que pudiera ser un arma con la cual
sumarme a la lucha que estan dando los pueblos de alla, de los que el afio anterior habia
empezado a aprender el sentido y modo de su batalla y la importancia de librarla. Encontré
un maestro abierto, respetuoso de lo precioso que es poder ayudar a que los alumnos
recorran su propio camino, si éste los lleva a poder vivir, y desarrollar las capacidades que
tienen. Pensé siempre en hacer una reflexion antropoldgica que surgiera de un trabajo en
el que yo estuviera colaborando con el pueblo, quizas sistematizandolo o posibilitando una
etnografia colectiva sobre el hacer propio. Siempre pensando en algo que pudiera traer
aprendizajes para el mismo proceso, batallando con la manera de conciliar los
requerimientos formales de la universidad con el modo como se construyen y se
comunican los aprendizajes en aquellas tierras. El primer proyecto de investigacion que
elaboré intentaba acercarse a la manera concreta como se va tejiendo el proceso
autonomico desde un pequefio proceso local en el cual yo participaria como coordinadora y
acompafante en el marco de la educaciéon autonoma para adultos, sirviéndome de la teoria
de redes sociales y la precisa tipologia del poder en Adams. Los resultados de esta reflexion
antropolégica se presentarian antes que nada a las autoridades de los pueblos
correspondientes, y solo si ellos lo autorizasen serian presentados como tesis para obtener
el grado de licenciatura en la UAM. Después me di cuenta de que no podia hacer las dos
cosas al mismo tiempo: preparar y llevar a cabo una propuesta concreta de trabajo en la
comunidad y la rigurosa observacién y registro etnograficos necesarios para el trabajo de
antropologia politica proyectado. Entendi que mi papel en la comunidad era ofrecer una
propuesta para las necesidades educativas que las autoridades y yo ya habiamos convenido
atender de manera conjunta, y decidi que la prioridad era construir esa propuesta
pedagdgica con distintas herramientas disciplinarias e interdisciplinarias. Desde entonces
han pasado ya cinco afos y la propuesta, reelaborada varias veces a la luz de los
requerimientos concretos del proceso y sujeta a sus propios tiempos, se puso en marcha
hace cuatro!. Terminados los dos periodos de tres meses que la licenciatura otorga para
poder hacer el trabajo de campo, la labor continué por dos afios en nuevas capacitaciones
asi como en las comunidades, no sin altibajos y retrocesos presentes en cualquier
fendmeno complejo2. Al estar alld me di cuenta que estaba realizando mi tesis y dandoselas
a leer en el lenguaje que los pueblos entienden: haciendo con ellos. Y también vislumbré
gue seria cada vez mas incbmodo para ellos sugerirles que yo tenia que escribir una tesis
para la universidad sobre ellos, sobre nuestro proceso. De cualquier forma, hablé con las
autoridades sinceramente, y les dije que yo de todos modos tendria que emplear muchas

! Inicié el di4logo con las autoridades auténomas para acordar el tipo de trabajo con el que podria colaborar
desde diciembre de 2003, cuando la Junta de Buen Gobierno recién fundada tenia tres meses de estar
funcionando. El primer periodo de trabajo de campo que pude aprovechar para re-elaborar la propuesta junto
con las autoridades educativas e iniciar el primer curso de capacitacion de los promotores fue de mayo a julio
de 2004, continuando en el segundo periodo de trabajo de campo con 10 talleres del segundo curso de
capacitaciéon durante enero a marzo de 2005; después realizamos un tercer curso durante todo el mes de
octubre del mismo afio, y un cuarto de menor extension a finales de febrero y principios de marzo de 2006.

2 El trabajo de capacitacion con los promotores se suspendi6 a partir de agosto de 2006, debido a la decision
de las comunidades involucradas de dedicarse a tareas mas urgentes que demandaba el momento. Dicha
decision fue detonada por la alerta roja que se promulgé en mayo de ese afio en todos los caracoles zapatistas,
provocada por la brutal intervencién policiaca en Texcoco y San Salvador Atenco los dias 3 y 4 de mayo de
2006, la tortura y el encarcelamiento de nuestros compafieros de La Otra Campafia que habian acudido a
demostrar su solidaridad, y la consiguiente suspensién temporal del recorrido de la Comision Sexta en el
interior de la republica.



horas haciendo un trabajo para la universidad, y que si querian podria hacer algo que les
sirviera como reflexion y para sacar aprendizajes sobre lo que estdbamos haciendo, sin
comprometer la integridad de nadie. Ellos lo pensaron y con igual sinceridad me dijeron
que preferian que siguiéramos trabajando y reflexionando juntos, sin meter a la
universidad en medio, y que lo que se tuviera que decir acerca de la educacion autonoma
para el mundo tenia que ser de su propia voz, cuando ellos lo consideraran pertinente. Yo
lo entendi -afortunadamente mi paciente profesor también- y le dijimos adiés a mi
segundo proyecto de investigacién imaginado, tratando de encontrar otra manera de sacar
adelante el requisito que la universidad me pide, oportunidad también para encontrarle
sentido a un nuevo interlocutor de mi trabajo. Pensamos en hacer ahora una reflexion para
los antropdlogos, comunicar en términos disciplinarios algunas conclusiones derivadas de
esta experiencia que fuesen pertinentes como critica y propuesta para la practica
antropoldgica, sin tomar como objeto etnogréfico el proceso que habia vivido. El sujeto de
estudio serian los antropdélogos mismos cuestionando y compartiendo su practica,
entreviendo los problemas y contradicciones en la produccion misma del conocimiento
antropoldgico, sus fines y las relaciones que establecen para conseguirlos. Se trata de
problematizar lo que yo misma he intentado hacer: tener la posibilidad de ponerse al
servicio de un movimiento social y construir conocimiento junto con él, de modo que el
movimiento pueda utilizarlo en su propia lucha y que ese conocimiento esté bajo su
control.

El ambito en el que he trabajado es el educativo, por lo que el acercamiento se da
desde la corroboracion del valor pedagdgico de la propia cultura en el fortalecimiento de la
autonomia de los pueblos -especificamente los pueblos indios-, y de explorar cémo ellos
mismos pueden sistematizar conocimiento cultural pertinente para realimentar su proceso
educativo autbnomo.

Este esfuerzo por hacer de la practica antropolégica un pedazo en la cadena que
conforma la resistencia de los pueblos amenazados por el capitalismo neoliberal —y la de
cualquier forma de vida no subordinada a los intereses del capital- requiere de muchas
piezas. Hay en la historia de la antropologia y de las ciencias sociales semillas de esta otra
forma posible de hacer antropologia, y se precisa de esta genealogia: no lo haremos aqui.
También hay en el mundo innumerables experiencias concretas que se van construyendo
en este sentido: no hemos podido abarcar ni siquiera las mas significativas de México. Ni
siquiera sé si tomé la decision correcta al intentar hacer un trabajo antropolégico distinto,
antes de haber hecho de manera “rigurosa” uno convencional. S6lo quiero resaltar un
angulo de mirada, junto con todos los problemas que conlleva. Esta mirada es la que
entrevé la posibilidad de una préactica antropoldgica que desde un posicionamiento politico
claro estime apremiante la creacién de una antropologia para la liberacién en el contexto
de la actual dominacion capitalista, y que puede construirse en vez de convertirse en una
expropiacion mas.

Meéxico, D.F. a 18 de diciembre de 2008.
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Introduccion

Vivimos en un mundo injusto. Segun estadisticas proporcionadas por el Programa de las Naciones
Unidas para el Desarrollo, el 20% maés rico de la poblacion obtiene tres cuartas partes del ingreso
mundial, mientras el 40% mas pobre, que sobrevive con menos de dos dolares diarios, obtiene s6lo
5% de dicho ingreso mundial. La porcion de la humanidad que vive en condiciones de pobreza
extrema, es decir, que recibe menos de un délar diario y que constituye la quinta parte de los
habitantes del planeta, concentra solamente 1.5% del ingreso total. Tres de cada cuatro de estas
personas en pobreza extrema y una proporcién similar de la poblacion que sufre desnutricién, vive
en zonas rurales. Por el contrario, en la cuspide de la piramide social, las 500 personas mas ricas del
planeta tienen ingresos superiores a los 100,000 millones de ddlares, cifra que supera los ingresos
combinados de las 416 millones de personas mas pobres del mundo.?

Ademas, la mayoria de la poblacién mundial estd siendo despojada de sus recursos y es
crecientemente explotada en su trabajo, u obligada a subsistir fuera de los circuitos econémicos
considerados formales. Eso sin dimensionar la seria amenaza a la existencia de innumerables
formas de vida en el planeta en el mediano plazo, a causa de los cambios desencadenados por el
sobrecalentamiento global, acelerado por la acumulaciéon de los comportamientos humanos no
sustentables y especialmente intensificados en las Gltimas décadas.

El sistema social que ha permitido y perfeccionado esta situacion se llama capitalismo,
como bien lo explica la Sexta Declaracion de la Selva Lacandona.” Las relaciones sociales que
configura el capitalismo tienen como fines primordiales el lucro y la ganancia para muy pocos. Las
consecuencias ecologicas, econdmicas, sociales y politicas de la profundizacion a escala mundial
del capitalismo son nefastas.

Los pueblos indios del mundo viven esta realidad como un “llover sobre mojado”, ya que,
desde los primeros grandes colonialismos del siglo XV, han visto como la dominacién cambia de
rostros, de formas y de métodos para seguir vigente y vigorosa. Pero es también desde estos pueblos
originarios que se recrean practicas, relaciones sociales y cosmovisiones con arreglo a principios y

fines distintos a los del sistema capitalista, a pesar de estar subordinados a él.

® Las proporciones en la distribucion desigual del ingreso no varfan en los tres afios consultados. Programa de
las Naciones Unidas para el Desarrollo. Informe sobre desarrollo humano 2005, México, p. 41. Programa de
las Naciones Unidas para el Desarrollo. Informe sobre desarrollo humano 2006, México, p. 269. Programa de
las Naciones Unidas para el Desarrollo. Informe sobre desarrollo humano 2007-2008, México, p. 25, 26.

* Comité Clandestino Revolucionario Indigena. Comandancia General del Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional. Sexta Declaracion de la Selva Lacandona. Ediciones de la Revista Rebeldia. México, en el mes
sexto del afio 2005, 20 pp.



Ante esto, la antropologia se mueve en un continuum fijado entre dos maneras de implicarse

como praxis social® en los mundos que estudia:

1) Servir a la reproduccion o perfeccionamiento de los sistemas de dominacion, como lo hizo
desde sus inicios, al configurarse como ciencia social al amparo de distintos imperialismos
como el briténico y el estadounidense.® En nuestros tiempos esto equivaldria, por ejemplo, a
proveer informacion y herramientas Utiles para los proyectos de contrainsurgencia,’
colaborando con la administracion neoliberal al estudiar a los rebeldes potenciales para

intentar paliar sus problemas antes de que resulten incontrolables.

2) Servir a los procesos de liberacion de los oprimidos, como han intentado hacer en varios
periodos las llamadas antropologias criticas, lo que hoy representaria por ejemplo, colaborar
en la produccion de conocimiento necesario para potenciar efectivamente las luchas que
intentan construir relaciones sociales que no sean de explotacion ni dominacion, en un
marco de autonomia que posibilite “la produccion, reproduccion y desarrollo de la vida” de

los pueblos.?

Con respecto al primer extremo de la “praxis social de la antropologia y de los
antropdlogos”, Palerm ya nos advertia de algunos efectos negativos para la misma disciplina que se
vivieron después de “la participacion de algunos antrop6logos en proyectos como el Camelot, en la
administracion imperialista y en las guerras contra los movimientos de liberacion colonial”. A causa

del escandalo desencadenado, asistimos al “retraimiento académico de la antropologia...

® En términos muy generales, “entendemos praxis como ‘la actividad humana transformadora de la realidad
natural y humana’”. Sanchez Vazquez, Adolfo. Filosofia de la praxis. Siglo XXI, México, 2003, p. 54.
[Cursivas mias] Para Marx “la practica productiva (transformacién de la naturaleza mediante el trabajo
humano)” y “la practica revolucionaria (transformacién de la sociedad mediante la accion de los hombres)”
son “dos formas inseparables de la praxis total social”. Idem, p. 59. [Cursivas mias] La definicién clasica se
retoma de Karel Kosik para quien praxis es “en su escencia y generalidad, la revelacion del secreto del
hombre como ser onto-creador, como ser que crea la realidad (humano-social), y comprende y explica por
ello la realidad (humana y no humana, la realidad en su totalidad). La praxis del hombre no es una actividad
practica opuesta a la teoria, sino que es la determinacién de la existencia humana como transformacion de la
realidad”. Kosik, Karel. Dialéctica de lo concreto (Estudio sobre los problemas del hombre y el mundo).
Editorial Grijalbo, México, 1967, p. 240.

® Cfr. Leclerq, Gerard. Antropologia y Colonialismo. Reimpresién de Aguirre Beltran Editores y Ediciones
Cuicuilco (ENAH), Ciudad de México, 1982, p. 33.

" Cfr. Lépez y Rivas, Gilberto. “Antropologia, contrainsurgencia y terrorismo global” en Antropologia
comprometida. Siglo XXI, México, 2010, pp. 31-44.

8 Dussel, Enrique. Etica de la liberacion en la edad de la globalizacion y la exclusién. Editorial Trotta,
Madrid, 1998, p. 91.



produciendo nuevos conocimientos que casi nadie encontraba Utiles, asi como nuevos profesionales
destinados a incorporarse a la maquina académica y reproducirla indefinidamente”.®

Inscritos en el extremo opuesto, la historia de la praxis social de otros antrop6logos en América
Latina nos ofrece buenos intentos de los cuales es necesario aprender. De manera autocritica,
algunos investigadores como Esteban Krotz eventualmente se han preguntado “acerca del papel de
las(os) antropdlogas(os) cuando estudian la realidad social y cultural en el Sur, en donde se
producen los efectos mas visibles, crueles y desesperantes del sistema mundial...donde se
incrementan dia a dia la desigualdad y la exclusion...;Podemos —dicen— simplemente registrar esta
situaciéon y construir conocimientos cientificos, instituciones académicas y carreras profesionales
sobre ella sin dejarnos interpelar por ella, sin intervenir en ella?”*°

En relacion con esta pregunta, ya Guillermo Bonfil manifestaba la necesidad de construir la
practica antropoldgica desde “una vision critica,... producto de una voluntad de andlisis
independiente derivada de la aceptacion de un compromiso social...[entendido como] la decision de
que el conocimiento adquirido esté al servicio de la liberacion del hombre... concreto, historico, el
de nuestra propia sociedad...”.! Estas ideas, y las acciones con que algunos cientificos sociales
criticos latinoamericanos las acompariaron, son un buen comienzo para problematizar nuestra
practica con el fin de esbozar los cimientos de una posible praxis de la antropologia para la
liberacion.

Por citar algunos antecedentes, habria que recordar La Declaracién de Barbados: por la
liberacion del indigena hecha por los antropélogos criticos del continente en 1971 y, seis afios
después, La Declaracién de Barbados Il que fue firmada por dirigentes de organizaciones indigenas
y antrop6logos criticos.*? O la gestion para el reconocimiento internacional de ciertos derechos de
los pueblos indigenas y tribales en paises independientes, mas alla de perseguir su integracién, e
incluyendo como prerrogativa mas importante su derecho al territorio, lograda en el Convenio 169
de la OIT en 1989; y mas recientemente su reconocimiento en la Declaracion Internacional de los

Derechos de los Pueblos Indios en abril de 2008. Por Gltimo, el involucramiento de antrop6logos

° Palerm, Angel. “Antropologia y marxismo en crisis” en Antropologia y marxismo. 22 ed., CIESAS, México,
1998, p. 39.

19 Krotz, Esteban. “Cuatro cuestiones fundamentales para el desarrollo de nuestras antropologias” en Angela
Giglia, Carlos Garma y Ana Paula de Teresa (comp.) ¢A dénde va la antropologia? UAM lztapalapa, México,
2007, p. 169.

1 Bonfil Batalla, Guillermo. “Del indigenismo de la revolucion a la antropologia critica” en Obras escogidas.
Tomo I. INI, México, D.F., 1995, p. 314 y 315.

12 Como afirma Bonfil, [en la Declaracién] “los participantes indios se dirigen a los miembros de los grupos
étnicos aborigenes de América Latina y analizan las formas de dominaciéon a que estos pueblos han sido
sujetos y las estrategias que debe seguir el movimiento indio para alcanzar su liberacion”. Bonfil Batalla
(compilador). Utopia y revolucién. El pensamiento politico contemporaneo de los indios en América Latina.
Editorial Nueva Imagen, México, 1981, p. 413.



como testigos que, en calidad de especialistas, han apoyado la defensa de estos derechos indigenas
en contra incluso de Estados nacionales o grandes corporaciones trasnacionales, en instancias
legales como la Corte Interamericana de Derechos Humanos.™

Una buena veta disciplinaria para la discusion sobre las particularidades y consecuencias de
la decision de actuar social y politicamente junto a y en favor de los dominados, utilizando recursos
disciplinarios (forjando asi una mirada privilegiada para la construccion de nuevos conocimientos
antropoldgicos) esta representada por los recientes trabajos de investigadores norteamericanos como
Charlie Hale* y Shanon Speed.™ En virtud de sus experiencias de investigacion militante, ellos
problematizan su postura de investigadores/activistas relacionados fundamentalmente con
movimientos sociales en América Latina: lo que ellos llaman Activist Research y Critically engaged
activist research, respectivamente.*®

Pero més alld de la disciplina, una propuesta de praxis antropolégica de este tipo puede
nutrirse tedrica y metodolégicamente de otras disciplinas practicadas desde los afios sesenta en
América Latina con aspiracion liberadora, como la pedagogia del oprimido, y la sociologia,
filosofia, psicologia y teologia de la liberacion. !’

Una praxis antropolégica para la liberacion puede ayudar a forjar armas importantes para
quienes siempre han sido los vencidos de la historia. Importante porque puede acercarse a
experiencias y logicas distintas a la explotacion capitalista que subsisten, o se crean, a pesar de ella,

para asi revelar tanto los mecanismos de su resistencia como la pertinencia de estos modos de vivir,

3 Hale, CR. “Activist research v. cultural critique: Indigenous land rights and the contradictions of politically
«13-4ngaged anthropology”. Cultural Anthropology 21 (1). Feb 2006, p. 96.

Idem
> Ver Speed, S. “At the crossroads of human rights and anthropology: Toward a critically engaged activist
research” American Anthropologist 108 (1). Mar 2006, pp. 66-76. Y también Speed, S. Rights in rebellion.
Indigenous Struggle and Human Rights in Chiapas. Stanford University Press, Stanford, 2008, pp. 1-15.
16 Esta veta disciplinaria ha sido particularmente fértil en México y no se entiende sin los procesos de
intercambio académico y politico con la experiencia mexicana chiapaneca. Para una aproximacién detallada a
los procesos sociales que han hecho surgir corrientes antropoldgicas como la antropologia feminista
poscolonial y participativa (Masson et al 2008), la antropologia dial6gica critica (Hernandez 2006), las
estrategias de interapredizaje para la intercomprension intercultural (Bertely 2007), la investigacion
activista (Speed 2006 y Mora 2008) y la investigacion de co-labor (Leyva y Speed 2008), ver Leyva Solano,
Xochitl. 2010. “;Academia versus activismo? Repensarnos desde y para la practica tedrico-politica” en
Xochitl Leyva Solano et al. Conocimientos y practicas politicas. Reflexiones desde nuestras préacticas de
conocimiento situado. CIESAS, PDTG-Universidad de San Marcos, UNICACH. Chiapas, México D.F., Lima
y Ciudad de Guatemala, pp. s/n. Version electrénica, p. 10-17, se puede consultar en:
http://www.encuentroredtoschiapas.jkopkutik.org/BIBLIOGRAFIA/PRACTICASDEINVESTIGACION/Aca
demia_versus.pdf
17 Entre sus autores destacados se encuentran Paulo Freire (pedagogfa), Camilo Torres y Orlando Fals Borda
(sociologia), Enrique Dussel (filosofia), Ignacio Martin Baré (psicologia) y Gustavo Gutiérrez (teologia). Cffr.
Torres, Camilo. Cristianismo y revolucion. Ediciones Era, México, 1970, 611 pp.; Martin-Baro, Ignacio.
Writings for a Liberation Psychology. Harvard University Press, 1996, 256 pp.; y Gutiérrez, Gustavo.
Teologia de la liberacidn, perspectivas. Ediciones Sigueme, Salamanca, 1972, 399 pp.



a fin de prolongar la vida para todos en el mundo. Importante porque puede alertar, junto con los
movimientos sociales, acerca de los mecanismos por los que las relaciones sociales que impone el
capitalismo refuncionalizan en su beneficio las practicas que le son ajenas, vaciandolas de sentido,
mercantilizandolas y sentenciandolas a muerte. Importante porque puede proponerse dar cuenta de
las luchas cotidianas y organizadas de los condenados de la tierra (parafraseando a Frantz Fanon),
no como mero catalogo, sino como inspiracion efectiva para otros movimientos anadlogos que
buscan articularse para potenciar su lucha y hacerse mas fuertes. Dicha praxis también puede ser un
referente de alerta sobre las viejas y nuevas formas de dominacion y las més eficaces resistencias,
formas y principios de subversion.

Pablo Gonzélez Casanova afirma que “la junta de disciplinas, y la busqueda del todo desde
situaciones concretas, exige articular estrechamente la docencia-investigacion-accion y la
construccién-creacion de nuevos sujetos historico-sociales que planteen a su vez la busqueda,
construccion y la creacion de un mundo alternativo menos injusto y menos opresivo, las
posibilidades técnico-politicas de alcanzarlo y los obstaculos que en el sistema capitalista se dan
para lograrlo y ... cambiar el sistema capitalista”.'® La préctica social antropoldgica, junto y en
relacién con otras disciplinas, puede ser una modesta herramienta en la construccién de los sujetos
que se vayan liberando a si mismos, al transformar de manera organizada las relaciones que los
oprimen en las dimensiones econémica, politica, cultural, social, ecoldgica, etc. Esta posibilidad se
convierte en responsabilidad cuando los antrop6logos caen en cuenta de que tienen recursos
sociales, tedricos, metodoldgicos y técnicos de los que no dispone la mayoria de la poblacién con la
gue se relacionan en el ejercicio de su profesion. Gente que generalmente padece los peores
agravios de un sistema que se mantiene a costa de su sufrimiento y cuya situacion de opresion,
explotacidn, exclusion (marginacion), invisibilizacion y/o represion hace mas dificil que puedan
organizarse efectivamente para transformarla.

Habiendo esbozado asi algunas motivaciones, asideros disciplinarios y el posible itinerario
de una praxis antropoldgica con fines de liberacion, mi postulado se centra en que ésta deberia
corresponderse con una practica que no establezca relaciones de dominacion, expropiacion y
explotacion en su proceso de conocimiento. Es decir, que desde su misma practica, la antropologia

puede contribuir a tal proceso de liberacion.™

18 Gonzélez Casanova, Pablo. Las nuevas ciencias y las humanidades. De la Academia a la Politica. Editorial
Anthropos, Barcelona, 2004, p. 66.

19 Es por eso que el modelo de auto-anlisis y reflexividad en las ciencias sociales, que Bourdieu lleva a su
punto mas alto con su idea del espacio social estructurado en campos sociales autdnomaos e interdependientes,
es el principal referente tedrico del esfuerzo de esta tesis. Para un buen marco que contiene todos sus textos
pertinentes a esta discusion, ver Giglia, Angela. “Pierre Bourdieu y la perspectiva reflexiva en las ciencias
sociales”. Desacatos, NUm. 11, primavera, 2003, pp. 149-160.



Es en cuatro pilares fundamentales que se recarga nuestra propuesta de modelo de praxis

antropoldgica de liberacion:

1) Los requerimientos ético-criticos expuestos sisteméaticamente por Enrique Dussel en la
Etica de la liberacion en la edad de la globalizacion y la exclusion.?

2) Los requerimientos epistemoldgicos (y entre éstos remarcadamente los politicos)
sistematizados por Orlando Fals Borda en la metodologia de la Investigacion-Accion a
partir de la experiencia de La Rosca en Colombia,?* asi como las consecuencias especificas
del uso de esta metodologia en el terreno de la antropologia descritas por Andrés Aubry en
la sistematizacion de la experiencia del Instituto de Asesoria Antropoldgica para la Region
Maya, A.C. INAREMAC).?

3) Los aportes fundamentales de Paulo Freire para la accion educativa dialogica y liberadora

expuestos sistematicamente en Pedagogia del oprimido;?

asi como las concepciones
antropoldgicas de co-autoria popularizadas por James Clifford para reflejar este didlogo
como género antropolégico.?

4) La critica al colonialismo del saber y el eurocentrismo en la ciencia, deconstruidos por los
Estudios Postcoloniales® y reconstruidos, principalmente, desde los aprendizajes
sistematizados por Carlos Lenkersdorf en su ‘modelo de intersubjetividad” aprendido en la

cosmovisién tojolabal.?®

2 pussel, Enrique, op. cit., 455 pp.

2! Fundada en 1970, La Rosca fue una iniciativa de sociélogos, antropélogos, economistas e historiadores
colombianos que pretendié “realizar trabajos y buscar nuevos métodos de investigacion y accion social,
destinados a aumentar la eficacia de la lucha por la justicia y la autonomia en Colombia; estimular la adopcion
de una perspectiva propia para el estudio de la realidad nacional y para la actividad social, politica y
econdmica; y promover la dinamizacion de la cultura popular necesaria para este esfuerzo simultaneo de
construccién cientifica y cambio social”. Fals Borda, Orlando (Rosca de Investigacion y Accién social).
“Reflexiones sobre la aplicacion del método de estudio-accién en Colombia”. Simposium sobre politica de
ensefianza e investigacion en Ciencias Sociales, Documento No. 8. UNESCO/FLACSO, Lima, 1972, p. 2.

22 Aubry, Andrés. “Presentacion del Instituto de Asesoria Antropoldgica para la Regién Maya, A.C”.
Mimeografiado, México, DF., 1984, 5 pps. (Ponencia pronunciada en el 11 Coloquio sobre docencia e
investigacion en historia en el Archivo General de la Nacion).

% Freire, Paulo. Pedagogia del oprimido. 302 ed., Siglo XXI, México, 1983, 245 pp.

24 Clifford, James. “Sobre la autoridad etnografica” en C. Reynoso (comp.) El surgimiento de la antropologia
posmoderna. Gedisa, Barcelona, 1992, p. 159-170.

% Lander, Edgardo. “Ciencias sociales: saberes coloniales y eurocéntricos” en Edgardo Lander (comp.) La
colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas. FACES-UCV /
IESALC, Caracas, 2000, p. 11-58.

% | enkersdorf explica las implicaciones de las reglas del conocimiento intersubjetivo que se reflejan del
analisis de la lengua y cultura tojolabal: “que en el proceso abandonemos el papel de sujeto-conocedor
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Con estas bases tedrico-metodologicas, y a partir de mi experiencia de investigacion-accion
en Chiapas, propongo algunas condiciones ideales que me parecen importantes para favorecer una

practica social de la antropologia con fines de liberacion:

e En primer lugar, se requiere de un sujeto antropoldégico especial, es decir de un(a)
antrop6log@ que no sélo estudie un grupo social o problemética, sino que se comprometa
con él e incluso esté dispuesto a correr su misma suerte.

e En segundo término, se requiere un sujeto social colectivo que viva un proceso en que el
antropdlogo pueda insertarse como informante y acompafiante, construyendo las
mediaciones para que puedan interactuar y aprender mutuamente, en una relacion de sujeto
a sujeto y no de sujeto a objeto.

e El tercer componente que se necesita es reconocer a los oprimidos como portadores y
creadores de un conocimiento propio —en principio distinto al cientifico académico—, y que
debe poder dialogar con él. Este conocimiento no solo es valido, sino necesario y de riqueza
enorme, a pesar de ser histéricamente negado y despreciado hasta por los mismos
oprimidos.

e EIl cuarto componente es considerar al proceso educativo como un escenario privilegiado
para la co-autoria o la construccion compartida de conocimiento y el desarrollo colectivo de
habilidades para la transformacién del mundo.

e En quinto lugar, se necesita una verdadera negociacion entre los intereses del antrop6logo y
del grupo social con el cual quiere trabajar, y que se ponga al grupo social organizado como
primer destinatario de la informacion antropolégica construida colectivamente, siendo el
propio grupo social quien decida su uso.

o En sexto y ultimo término, es aconsejable pertenecer a un colectivo de investigadores que
con distintos recursos disciplinarios compartan el trabajo, las motivaciones politicas y la

metodologia propuesta para poder retroalimentarse y autoevaluarse en el proceso.

exclusivo para transformarnos en sujeto agencial en convivencia con otros sujetos agenciales que se apropian
de nosotros. La razén es que el conocimiento solo se da como acto participativo de dos sujetos agenciales.
Aquello que queremos conocer abandona la funcién de objeto para hacerse sujeto y en colaboracion con
nosotros produce conocimiento. Por decirlo asi, se rebela contra nuestra pretension de convertirlo en “objeto”
y nos sacude para sacarnos del pedestal de sujeto conocedor Unico. No lo hace para destruirnos sino con el
proposito benéfico de asociarse con nosotros para que juntos seamos sujeto en el sentido de compafieros-
sujetos-conocedores”. Lenkersdorf, Carlos. Los hombres verdaderos. Voces y testimonios tojolabales. 52
edicion, Siglo XXI, México, 2008, p. 103 y 104. Ahora bien, para la cosmovision tojolabal no sélo las
personas humanas son sujetos, sino todos los entes que conforman el universo animado (humanos y no
humanos, vivos y muertos que habitan otros planos del mundo).

Para una exposicion completa de este “modelo de intersubjetividad” ver Lenkersdorf, Carlos. Conceptos
tojolabales de filosofia y el altermundo. Plaza y Valdés, México, 2004, pp.85 y 147-149.
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En la basqueda de interlocutores que pudieran problematizar y complejizar (tanto tedrica
como practicamente) los alcances y limites de la praxis con pretensiones liberadoras hasta aqui
esbozadas, fue posible encontrar ocho testimonios de investigadores sociales que comparten
algunos de nuestros supuestos y que, partiendo de su propia praxis, aceptaran entrar en un dialogo
mediante el cual podemos aprender de sus intuiciones, discernimientos, decisiones, logros y
obstaculos en toda una vida de investigacion y accion. Sin embargo, no veremos aqui totalmente
realizado este modelo ideal de accidn social, sino una etnografia de practicas que se le parecen en

ciertos aspectos y a su vez, trazan variaciones que conforman nuevos tipos ideales.

Quiero centrar la atencion de este pequefio ensayo en el ambito de las practicas sociales que
realizan los antropdlogos (y otros cientificos sociales afines) en la construccién de conocimiento
encaminado a favorecer las luchas de quienes se encuentran constantemente amenazados en la
reproduccion de su vida por los efectos negativos de la reproduccion del sistema de dominacion
hegemonico.

Como ya indiqué, para ello, elegi ocho investigadores que han desarrollado practicas
sociales que intentan poner los resultados de sus investigaciones al servicio de distintos
movimientos sociales, ya sea directamente -en una colaboracion cercana con sus protagonistas- o
creando mediaciones concretas que hagan asequibles estos resultados para sus actores. Los
investigadores convocados poseen distintos recursos disciplinarios que se relacionan de manera mas
0 menos cercana con la antropologia, en una gama que va desde el andlisis sistémico, la
etnohistoria, la historia regional, la historia del arte y la fotografia, la linguistica y la
sociolinguistica, hasta la antropologia médica, la etnografia de la educacién y la antropologia de los
movimientos sociales.

Estos distintos investigadores aceptaron ser entrevistados para nuestra investigacion y sus
experiencias son muy variadas. Estdn marcadas por diversas posiciones en el mundo académico:
desde la pertenencia a instituciones académicas como el CIESAS, la ENAH, la UAM y la UNAM,
hasta la adscripcién a instituciones independientes que ellos mismos han creado. De la misma
manera, presentan interesantes diferencias en cuanto a las maneras en que se ha resuelto el
problema de la obtencion de los recursos econdmicos necesarios para emprender una investigacion:
desde la gestion de financiamientos que les otorgan grandes fundaciones de empresas trasnacionales
con el aval de su respectiva institucion académica, pasando por negociaciones con editoriales

gubernamentales y privadas, hasta el trueque de productos independientes a cambio de acervo
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bibliografico, la obtencion de pequefios apoyos a través de redes internacionales solidarias, la
gestion de equipos de voluntarios (generalmente otros académicos, tesistas y comisionados de
instituciones gubernamentales), o invirtiendo su propio sueldo de profesor-investigador.

Los protagonistas del didlogo entablado para compartir un recuento de su praxis, asi como
las ideas, motivaciones y medios que han encontrado para llevarla a cabo, presentados en orden

alfabético son:

Andrés Aubry t

Se forma inicialmente como etnosocitlogo en Beirut, y luego estudia sociologia e historia
en Paris, de donde nace su estrecha relacion con la Escuela de Los Anales. En el plano tedrico, es
discipulo de Braudel y comparte la perspectiva sistémica explorada por Immanuel Wallerstein.
Después de hacer trabajo de campo convencional en Europa y Los Andes, llega a México para
quedarse por 34 afios en la ciudad chiapaneca de San Cristobal de las Casas. Funda en 1974 el
Instituto de Asesoria Antropoldgica para la Region Maya (Inaremac) que funciond por 21 afios
como un extraordinario centro de produccion de conocimiento a través de la investigacion-accion
colectiva. Aubry comparte esta iniciativa con oleadas de cientificos de distintas disciplinas y
numerosas familias de varias comunidades mayas de Los Altos de Chiapas -mayormente tsotsiles-
hasta que el acoso gubernamental por su simpatia con el EZLN hizo insostenible su continuidad.
Tan s6lo de 1977 a 1988, el Taller Tzotzil (TT) del Inaremac produjo 28 libros, “obra de
campesinos unas veces monolingle y otras bilinglie (espafiol/tsotsil)”, la mitad de los cuales son
“una contribucion historiografica a base de fuentes orales” que se elaboraron “de manera individual
o grupal, con platicas o juntas y hasta en asambleas pueblerinas”, y se formalizaron “con la pluma
de escribanos tsotsiles” (poco antes analfabetas), cuyos manuscritos recibieron un tratamiento
editorial. “Se puede decir que los quince libros de historia del TT son el producto dificilmente
disociable de tres programas del Inaremac: alfabetizacion y produccion de literatura tzotzil,
etnoagricultura, y Archivo Histérico”. Fue asi como a partir de “la produccién de instrumentos
cognitivos y transformadores, la sistematizacion y socializacion del saber, y la devolucion-
reapropiacion de la investigacion” se fue “constituyendo progresivamente un archivo popular en el
que el conocimiento (oral de los analfabetas o académico de los investigadores)” estuvo
“conservado, protegido, controlado y disponible para ser otra vez productivo de nuevas

investigaciones en el mismo &mbito local y popular”.?” Don Andrés Aubry fungié también como

2" Aubry, Andrés. “El rescate del ‘libro robado’. La produccién histérica del Taller Tzotzil del INAREMAC”.
Documento 36. Ediciones del INAREMAC, San Cristdbal de las Casas, 1988, pp. 2-4. (Ponencia pronunciada
en el | Encuentro de Historia Oral, Instituto de Investigaciones Dr. José Maria Luis Mora. México, D.F.
Septiembre de 1988).
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asesor del Concilio Vaticano Il, el Consejo Episcopal Latinoamericano (Celam), la UNESCO vy la
Comision Nacional de Intermediacion (Conai). Participé como consejero historico en los procesos
de restauraciéon de varios monumentos coloniales en Chiapas. También fue director del Archivo
Histdrico Diocesano de San Cristébal de las Casas (en el que sustituyd a su esposa Angélica Inda
quien durante 24 afios y hasta su fallecimiento rescato, clasificd y dirigi6 este archivo). Me atreveria
a decir que es el cientifico mas querido por las comunidades zapatistas tsotsiles -antes y después de
su alzamiento- asi como uno de los pocos cientificos que ha sido radicalmente congruente con lo

gue supo aprender de ellos junto con su esposa, hasta el dltimo dia.

Maria Bertely

Originalmente socidloga, obtuvo su doctorado en Educacion por la Universidad Auténoma
de Aguascalientes. Actualmente es profesora-investigadora del CIESAS-DF. Como primer trabajo
antropologico reconstruyo la historia social de la escuela durante un siglo entre los zapotecas de
Villa Hidalgo Yalalag, Oaxaca, un pueblo migrante que se ha reconstituido en la ciudad. Es una de
las mas importantes etnografas de la educacién en el pais, discipula de Elsie Rockwell y Ruth
Paradise. Su adscripcion tedrica abreva en el interaccionismo simbolico. Maria Bertely tiene una
capacidad envidiable para su combinar la produccion teérica con los muchos y distintos proyectos
de antropologia aplicada en los que ha participado (entre ellos algunos estudios para el disefio de
politicas publicas como el programa de atencién educativa a nifios migrantes y jornaleros agricolas).
Quizas uno de los proyectos que mas ha disfrutado es su colaboracion desde el afio 2000 con la
Unién de Educadores por la Nueva Educacion de México (UNEM), una organizacion que agrupa
los esfuerzos de varias comunidades mayas chiapanecas pertenecientes a diferentes organizaciones
independientes, la cual busca cultivar su propia educacion con arreglo a los valores e intereses
comunitarios. Uno de los productos mas importantes de esa colaboracion ha sido el de las tarjetas de
autoaprendizaje hechas por los maestros de la UNEM con base en la metodologia propuesta por
Jorge Gasché. Estas proporcionan una guia para el trabajo educativo intercultural a partir de la
sistematizacion de ciertos conocimientos indigenas, reflejados en materiales educativos bilingues en
tres de las lenguas mayas mas habladas del estado de Chiapas: tseltal, tsotsil y ch’ol. Actualmente
Maria Bertely dirige el proyecto “Conflicto intercultural, educacion y democracia activa en México.
Ciudadania y derechos indigenas en el movimiento pedagogico intercultural bilingle de los Altos,
la region Norte y la Selva Lacandona de Chiapas”. Uno de los primeros frutos de este proyecto ha
sido la publicacion en el afio 2007 de Los hombres y las mujeres del maiz. Democracia y derecho
indigena para el mundo, libro colectivo coordinado por Maria Bertely. Dicha publicacion fue

posible gracias a “la investigacion, explicitacion y sistematizacion de las practicas y valores éticos y
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ciudadanos” indigenas, hechas por “la UNEM vy otras organizaciones hermanas, integradas por
educadores tsotsiles, tseltales y ch’oles del Estado de Chiapas”, mediante la realizacion de
“asambleas y reuniones [en sus comunidades]... para identificar los valores y el discurso politico
indigena”, asi como la produccién de “narraciones introspectivas y descripciones etnograficas
acerca de las actividades practicas y el comportamiento cotidiano de las personas en sus territorios,
a partir de formas de gobierno y de organizacion social propias”.?® Todo eso se ha logrado a través
de un largo proceso de interaprendizaje entre indigenas y no indigenas en talleres donde se ha
logrado integrar el método inductivo intercultural propuesto por Jorge Gasché, con otros enfoques,
perspectivas y aspectos metodoldgicos desarrollados, entre otros, por Maria Bertely y Rossana

Podesta.?

Carlota Duarte

Artista, fotografa y profesora universitaria estadounidense con Maestria en Bellas Artes, es
también religiosa del Sagrado Corazon de Jesus, una orden religiosa internacional con un
compromiso especial por la educacion para la justicia. En su larga trayectoria como artista
profesional ha realizado numerosas exposiciones de pintura y fotografia en Estados Unidos, México
e Islandia; también ha sido curadora, profesora en la Universidad de Massachussets y conferencista.
En 1990 se publicé su libro de ensayo fotografico Odella, a hidden survivor, con el que ha
transmitido a nivel mundial la esencia de su propuesta artistica. Entre 1985 y 1986 recorrié gran
parte de México como integrante de un equipo de investigacién sobre nuestro arte. Con este
antecedente, y por su compromiso con los pobres y la justicia, Carlota fundé en 1992 el Proyecto
Fotografico Chiapas con el objetivo de adiestrar a integrantes de los pueblos indigenas en el uso de
la fotografia para los fines que ellos consideren apropiados, ofreciendo su ayuda para lograrlo. En
1996 nace el Archivo Fotogréafico Indigena (AFI), producto de su trabajo junto con méas de 265
hombres y mujeres indigenas de 10 grupos étnicos mayas en Chiapas. Carlota Duarte reside en San
Cristobal de las Casas desde hace 16 afios y tiene un puesto como técnica asociada en el CIESAS
Sureste, encargada de dirigir el Archivo Fotogréfico Indigena. Con el aval del CIESAS, entre 1996
y 2006 gestiond y obtuvo apoyos financieros de la Fundacion Ford para el Archivo Fotogréfico

Indigena, haciendo posible que durante todos esos afios se mantuviera un Programa de Capacitacion

%8 Bertely, Marfa. Conflicto intercultural, educacién y democracia activa en México. Ciudadania y derechos
indigenas en el movimiento pedagdgico intercultural bilingie de los Altos, la regién Norte y la Selva
Lacandona de Chiapas. CIESAS, México, 2007, p. 52 y 53.

 Cfr. Gasché, Jorge, Marfa Bertely y Rossana Podest4 (coords.) Educando en la Diversidad. Experiencias
educativas interculturales y bilinglies. Abya-Yala/ CIESAS, Quito, 2008.
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para fotografos indigenas.® Con este apoyo también pudo conformar, clasificar y mantener en buen
estado una coleccién de las fotografias tomadas por dichos fotdgrafos, y también divulgar sus
imagenes a través de numerosas exposiciones, articulos y publicaciones de alcance internacional.
Esta coleccién con sede en el CIESAS Sureste es una fuente valiosisima de informacion para las
comunidades indigenas y la investigacion antropoldgica, ya que presenta aspectos importantes de la
vida de los pueblos mayas de Chiapas, tal como ellos han querido mostrarlos, a través de su propia
mirada. También con el apoyo de esta fundacion, los fotdgrafos mas comprometidos con el
proyecto constituyeron su propia organizacion en 2002 llamada “Lok’tamayach’/Fotdgrafos mayas
de Chiapas. En 2004, con el aval de la Fundacion para la Educacion Maya, Carlota Duarte inici6 la
recaudacion de fondos para establecer un fideicomiso que permita al Proyecto Fotogréafico Chiapas

seguir impulsando la fotografia indigena de ese estado.

Maria Graciela Freyermuth Enciso

Médica cirujana de primera formacion, estudié la Maestria en Medicina Social en la UAM
Xochimilco y el Doctorado en Antropologia en la UNAM. Fue profesora-investigadora de la UAM
Xochimilco, dedicandose a investigar la salud reproductiva en mujeres obreras de plantas
maquiladoras de la industria eléctrico-electronica en el norte del pais, a partir de lo cual elaboré
materiales de divulgacion que fuesen atractivos para las mismas trabajadoras. En 1986 decidid
mudarse a Chiapas como integrante de un proyecto de investigacion del Instituto Nacional de
Nutricion sobre migracion y nutricion de los desplazados por la erupcion del volcan Chichonal. De
1988 a 1993 llevd a cabo una investigacién sobre la vinculacion de la medicina tradicional con la
medicina al6pata, iniciando una colaboracion interinstitucional del CIESAS Sureste (al cual se
incorpor6 como profesora-investigadora) con la Organizacion de Médicos Indigenas del Estado de
Chiapas (OMIECH). A partir de 1993, sus intereses se han centrado en salud reproductiva, violencia
de género, migracion y salud, y méas especificamente en la muerte materna en la regién de los Altos
de Chiapas. Graciela Freyermuth se interesé en estudiar esta problematica después de que falleciera
su principal colaboradora indigena de investigacion a causa de su embarazo ectopico que se
atribuy0 a brujeria. Asi, desarroll6 “varios proyectos de investigacion que identificaban los factores
culturales en la muerte materna”: uno acerca de la frecuencia del fendmeno como parte del perfil de
mortandad regional; otro para esclarecer el peso de los factores culturales en la muerte materna en
el municipio de Chenalhd, Chiapas (elaborado conjuntamente con Garza Calligaris); y una iniciativa

de investigacion-accion que busca establecer las précticas y representaciones en torno a la

% A decir de Carlota Duarte, el aspecto educativo del AFI consisti6 en la instruccion bésica sobre la camara
(con la intencién manifiesta de no imponer estandares visuales). Luego de esa instruccidn, aunque no se daban
clases formales, los fotdgrafos indigenas podian asistir a talleres para mejorar su técnica.
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maternidad de mujeres indigenas, emigrantes y no, asi como todos los actores involucrados.®* A
partir de estas iniciativas, y producto de la reflexidn colectiva, se tienen ya varios resultados, tales
como materiales que buscan sensibilizar a los sujetos implicados en la problematica de la muerte
materna. Entre estos materiales figura una campafia de 20 cépsulas en audio sobre mortalidad
materna en siete lenguas (seis lenguas indigenas y espafiol). También se encuentra una radionovela
de 20 capitulos que comprende tres series acerca de mujeres con casos de maternidad exitosa,
realizadas en colaboracion con un grupo de mujeres indigenas escritoras llamado Fortaleza de la
Mujer Maya (FOMMA\). El grupo escribié los guiones en tsotsil y tseltal luego de trabajar en
talleres con el equipo de Asesoria Capacitacion y Asistencia en Salud A.C. para familiarizarse con
la linea de la radionovela. Otro material resultante son los cuatro médulos de autoensefianza para
reflexionar sobre la violencia y su relacion con los riesgos maternos, en tsotsil y espafiol. En el
CIESAS-Sureste, Graciela Freyermuth ha sido responsable de la linea de Antropologia Médica.
Desde 2006 es consejera académica del Consejo Nacional de Evaluacion de la Politica de
Desarrollo Social y la Medicién de la Pobreza, y también forma parte de la Secretaria Técnica del

Comité por una Maternidad sin Riesgos en México.

Rainer Enrique Hamel

Tuvo la oportunidad de contar con una amplia formacion desde la filologia, las ciencias de
la educacidn, la filosofia y la sociologia en varias universidades de la Republica Federal Alemana,
Gran Bretafia y Chile, teniendo como areas privilegiadas de estudio la sociolinguistica, la lingtistica
pragmaética, la linglistica aplicada y la hispanistica. Estudié la Maestria en la Universidad de
Frankfurt, titulandose en 1977 con un estudio acerca de los aspectos sociolinguisticos y pragmaticos
en la alfabetizacion de Paulo Freire, reconstruyendo su propia experiencia de colaboracion en la
alfabetizacién militante a principios de los afios setenta en circulos de estudio con obreros chilenos,
asesorados por el equipo formado por Freire durante su exilio en Chile. Una década después obtuvo
su doctorado en Filosofia con un trabajo clave para su campo de estudio, titulado “Conflicto y
desplazamiento lingtistico en las précticas discursivas orales. La praxis comunicativa bilingle de
los indigenas otomies en México”. Este es el fruto de una larga investigacion cuya metodologia
desarroll6 en equipo con otros colegas en el Valle del Mezquital, donde hizo trabajo de campo
desde que llegé a México en 1978, estableciéndose como profesor-investigador en la UNAM.
Desde 1983 es profesor-investigador en la UAM-Iztapalapa y sus principales campos de

investigacion son: bilinglismo, conflicto linglistico, desplazamiento y preservaciéon de lenguas,

1 Freyermuth, Graciela. Las Mujeres de humo. Morir en Chenalhd: género, etnia y generacion, factores
constitutivos del riesgo durante la maternidad. CIESAS/ Inmujer/ Maternidad sin riesgos/ Miguel Angel
Porrda, México D.F., 2003, p. 12.
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educacion intercultural bilingle, adquisicion y ensefianza de segundas lenguas, plurilingliismo y
pluriculturalismo, politicas y planificacién del lenguaje y globalizacion, politicas del lenguaje en las
ciencias y la educacién superior, uso de lenguas, interaccién verbal y relaciones de poder en
instituciones. En 1998 funda en el Departamento de Antropologia de la UAM, el Programa
“Comunidad Indigena y Educacion Intercultural Bilingle” (CIEIB) del que es director hasta la
fecha. Este programa ha desarrollado proyectos de investigacidn-accion y apoyo en el campo de la
educacion indigena con la participacion, entre otros, de investigadores, maestros y estudiantes de la
DGEI, ENAH, UAM-I, UNAM, UPN, asi como de especialistas de México, EEUU, Ecuador, Perd,
Bolivia y Brasil. Este programa ha realizado dos grandes proyectos. El primero fue un estudio
comparativo de 1991 al 2001 entre escuelas de la meseta p’urhepecha (donde la vitalidad de la
lengua es alta) y escuelas hfiahfius en el Valle del Mezquital, Hidalgo (donde se observaba ya un
desplazamiento muy significativo de la lengua indigena entre los alumnos) que demostrd
empiricamente las enormes desventajas de la imposicion del espafiol y la alfabetizacion en una
lengua que los nifios no dominan. El segundo fue un proyecto de colaboracion con el “Proyecto
escolar de educacion indigena, intercultural y bilinglie de las escuelas primarias de San Isidro y
Uringuitiro” en la meseta p’urhepecha de Michoacan, a partir de una invitacion que estas escuelas
hicieran al Equipo CIEIB en el afio 2003. Esta colaboracion que adn continua, fue requerida
originalmente por los profesores p’urhepechas para apoyarles en la construccion de una
metodologia especifica para la ensefianza del espafiol como segunda lengua (dado que los maestros
desarrollan la alfabetizacion y todos los contenidos de la primaria en p’urhepecha). A partir del
2005 este trabajo conjunto entre el Proyecto CIEIB y los profesores de las dos escuelas
mencionadas ha ampliado su objetivo a la elaboracion de un curriculum intercultural bilinglie para
la poblacion escolar p’urhepecha. Dicho curriculum estaria integrado por programas de asignaturas
gue parten de la sistematizacion del conocimiento p’urhepecha a través del lenguaje académico
p’urhepecha convenido, un programa de lengua p’urhepecha y un programa de espafiol como
segunda lengua, asi como otros instrumentos necesarios para la planificacion curricular. Hamel
también es actualmente coordinador del Proyecto “Politicas del lenguaje en América Latina” de la

Asociacion de Linguistica y Filologia de América Latina (ALFAL).

Carlos Lenkersdorf t

Filosofo de primera formacion, hizo sus estudios académicos en universidades de Europa,
Estados Unidos y México. Se doctor6 en Filosofia en la UNAM en 1966 y ensefid filosofia y
estudios latinoamericanos en Meéxico y Estados Unidos. En 1973 abandoné la ensefianza

universitaria para irse a vivir a Chiapas, aprender de los mayas tojolabales en sus pueblos y trabajar
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con ellos junto con su esposa Gudrun, quien es historiadora. Desde entonces ha mantenido una
relacién permanente con los tojolabales. Ha vivido con ellos y aprendido su lengua, la cual habla y
escribe, y ha puesto al servicio de ellos sus habilidades como linguista en diversos quehaceres
comunitarios que le han encomendado (sistematizando cursos de matemaéticas y alfabetizacion,
corrigiendo textos de grupos auténomos tojolabales, y coordinando diversas publicaciones de
poesia, lirica, narrativa e historia local tojolabal). Durante méas de 35 afios, ha estado cumpliendo
con un proyecto de vida, que consiste en un compromiso de dar testimonio de todo lo que le han
ensefiado los tojolabales en todos los ambitos (incluyendo el académico, donde los ha reconocido
como sus maestros) por medio de clases, conferencias y la publicacion de diversos libros y
articulos. También adopté como tarea ensefiar lengua tojolabal a quienes deseen aprender de la
cosmovision de este pueblo, desarrollando métodos y materiales. Entre sus trabajos mas destacados
con este fin figuran: el Diccionario tojolabal-espafiol y espafiol-tojolabal en dos volumenes, y el
libro Tojolabal para principiantes. Lengua y cosmovision mayas en Chiapas, con su respectivo
Cuaderno de trabajo. Durante muchos afios tuvo que viajar constantemente entre la Ciudad de
México y Chiapas, ya que por problemas de salud de su esposa, tuvieron que regresar a vivir a la
ciudad. En 1994, regreso a la UNAM como profesor linguista en el Centro de Estudios Mayas del
Instituto de Investigaciones Filoldgicas. Fue ahi donde impartié infatigablemente su popular curso
“Tojolabal: lengua y cultura” a numerosos alumnos de diversas instituciones que llegaban incluso
como oyentes (y que en ocasiones siguieron aprendiendo tojolabal en las comunidades con las que
Carlos Lenkersdorf conservaba una estrecha relacion). Entre las diversas tareas que le
encomendaron los tojolabales, figura también el haber coordinado a 70 traductores, nombrados por
sus comunidades, para hacer el Nuevo Testamento en tojolabal, tomando como base el manuscrito

griego.

Adriana Lépez Monjardin

Antropéloga mexicana formada en la ENAH, obtuvo su Maestria en Antropologia Social
con linea de investigacion en estudios agrarios. Su primer trabajo académico fue un estudio
histdrico de la Ciudad de México en el siglo XVIII que el INAH publico a finales de los setenta,
Hacia la ciudad del capital. En 1975 empez06 a trabajar en la Direccion de Estudios Historicos del
INAH, al tiempo que comenzd su colaboracion con la Revista Independiente Punto Critico, que
continuaria hasta 1988, formandose entonces como periodista. Su interés disciplinario se ha
centrado en la antropologia de los movimientos sociales, tratando de recoger y comprender la logica
de los movimientos sociales contemporaneos. Ha encontrado valiosas herramientas para esta tarea

en el campo de la semiotica y el analisis del discurso, particularmente en los textos de Lottman,
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Melucci, y lo trabajado con la Dra. Julieta Haidar. El tener a los movimientos sociales como hilo
conductor de su praxis la ha llevado a seguir la historia de numerosas luchas y a vincularse con
muchas de ellas, como la de la COCEI y el primer ayuntamiento popular en Juchitan alrededor de
1984. En 1986 publicé su libro La lucha por los ayuntamientos: una utopia viable —ahora referente
obligado para cualquier estudio sobre municipios en México- donde propone una vision de conjunto
de los principales movimientos sociales que tuvieron como espacio primordial de lucha el ambito
municipal entre 1970 y 1984. Desde 1992 es profesora-investigadora en la ENAH. Adriana Lépez
Monjardin particip6 en la lucha por el reconocimiento constitucional de los derechos indigenas que
se llevo a cabo de manera ininterrumpida en México a partir de 1995 con los Didlogos de San
Andrés Larrainzar, y hasta 2001 con la Marcha del Color de la Tierra. También formé parte del

grupo que inici6 la revista Rebeldia en 2002, donde colabord de manera permanente hasta 2007.

Jan de Vos T

Historiador flamenco, se formd en este oficio de historiar (como él suele decir) en la
Universidad Catdlica de Lovaina, Bélgica, donde obtuvo su Doctorado en Filosofia y Letras. Llegd
a Chiapas en 1973 como jesuita para colaborar en la Mision de Bachajon (fundada en 1959), la cual
ha sido una activa constructora de la Iglesia Autoctona en la Didcesis de San Cristobal de las Casas
inspirada en la “Pastoral de la Liberacién” (como llama él al Movimiento de la Teologia de la
Liberacion al que estaba adscrito en aquella época). Posteriormente decidié dejar la Compafia de
Jesus y se dedicd de lleno a estudiar la historia de los indigenas con el objeto de “pasarles después
ese conocimiento y asi ayudarlos a recobrar parte de su identidad, y a través de ello, parte de su
dignidad”. Asi, desde 1980 ha estado dedicado principalmente a la reconstruccion de la historia
regional de la Selva Lacandona, y ha abarcado con tres obras maestras cinco siglos de su
convulsionada historia (de 1525 al afio 2000). A mediados de los ochenta formé parte del grupo de
investigadores que fundé la Unidad Sureste del CIESAS en San Cristobal de las Casas, donde
sigui6 laborando como uno de sus mas destacados profesores-investigadores hasta su muerte en
2011. Una de las formas en que Jan de Vos le devolvio algo a los indigenas de Chiapas por todo lo
que habia recibido de ellos, fue acompafiandolos como sujetos en lucha por su autonomia® y
ofreciéndoles algo de su conocimiento, al elaborar una historia accesible para ellos, en un lenguaje
didéctico. No solo escribié una historia bastante completa de los indigenas chiapanecos, destacando
el pasado prehispanico, sino que gestion6 su traduccion a las principales lenguas indigenas de la

entidad, logrando que fuera bellamente editada con muchas ilustraciones, fotografias y materiales

% Cfr. “Monique J. Lemaitre interviews Dr. Jan de Vos about the San Andres talks”, San Cristébal de las
Casas, Febrero 2006. En: http://flag.blackened.net/revolt/mexico/accounts/interview SA_feb97.html
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“de lujo”, a un costo no mayor de 20 pesos para los indigenas. El libro se publicé en 10,000
ejemplares con formato bilingle: 4,000 en tseltal, 3,000 en tsotsil, 2,000 en ch’ol y 1,000 en
tojolabal; y fue bastante bien repartido en las comunidades indigenas. Jan de Vos fue un buen
ejemplo de un investigador social que procurd poner su trabajo académico “al servicio de la causa
indigena”, tomando “como mirador el lugar donde se ubica el campesino pobre y menospreciado: el

de abajo”.®

Es con las voces de estos ocho maravillosos sujetos que intento construir un texto polifénico en
el que podemos escuchar cdmo coinciden, disienten o se complementan, alrededor de las

posibilidades y condiciones experimentadas al participar de una praxis con pretensiones liberadoras.

v

Algo que comparten todos los investigadores escogidos es un profundo interés en articular practicas
sociales que los vinculan a los movimientos que le han dado cuerpo a su linea de investigacion;
aungue esto no constituya la totalidad de su practica, que en la mayoria de los casos se centra en una
consistente produccion tedrica. Pero, ;por qué preguntarles a éstos y no a tantos otros
investigadores comprometidos que deben existir en el pais?

Como podra darse cuenta el lector, salvo Enriqgue Hamel, todos los entrevistados tienen una
cosa en comun: su relacion con indigenas mayas de Chiapas. La seleccién tiene que ver con mi
experiencia de trabajo en esta entidad, antes y después de estudiar antropologia.

Mi relacion (personal o a través de sus escritos) con varios de los entrevistados, surge a raiz de
la investigacion que realicé para elaborar una propuesta de educacién comunitaria en colaboracion
con autoridades auténomas en la zona tsotsil de los Altos de Chiapas. Esto, durante el tiempo de
trabajo de campo concedido por mi licenciatura y dos afios posteriores en que realizamos cursos de
capacitacion para promotores comunitarios, dentro de los cuales se elaboraron colectivamente los

materiales para sus circulos de estudio.

%% De Vos, Jan. “La memoria interrogada”. Desacatos, Nim. 15-16, otofio-invierno 2004, p. 255 y 236. Véase
también Leyva, Xochitl “El legado de Jan de VVos”. Ibidem, p. 221.
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En este periodo que menciono, los siguientes entrevistados -entre otros-** se constituyeron en
referentes obligados para mi, proporcionando valiosos y muy variados materiales para mi labor:
Don Andrés Aubry, especialmente con su trabajo sobre La formacion social chiapaneca, los
materiales bilinglies del Taller Tzotzil que mantenia disponibles al publico en la Biblioteca del
INAREMAC, la traduccion (no literal) al tsotsil de los Acuerdos de San Andrés, la cual coordiné
con el CELALLI y fue discutida en varias comunidades como parte de un proceso sin precedentes;
Carlos Lenkersdorf, especialmente con sus textos de Los hombres verdaderos y Filosofar en clave
tojolabal; Graciela Freyermuth, sobre todo con un articulo de difusion sobre el trabajo de los
Médicos tradicionales de OMIECH y su libro Las Mujeres de Humo; Jan de Vos, especialmente con
su libros Kibeltik/Nuestra raiz y Una tierra para sembrar suefios. Historia reciente de la Selva
Lacandona 1950-2000; Adriana Lopez Monjardin, con su sistematizacion y discusion acerca de la
autonomia zapatista en varios Caracoles, y también por medio de numerosos articulos
especializados y de divulgacién sobre otras experiencias de lucha en el pais; Maria Bertely, en
especial con su libro Indigenas en la escuela y la referencia a los trabajos de ETSA® y de Jorge
Gasché; y por ultimo, Enrique Hamel, con su articulo ¢(Qué hacemos con la castilla?, y
regalandome un magnifico Manual para la ensefianza de espafiol como segunda lengua® en
contextos indigenas a partir de una experiencia boliviana.

Por otra parte, sélo llegué a conocer personalmente a Carlos Lenkersdorf, Graciela Freyermuth,
Adriana Lopez Monjardin y Maria Bertely cuando realicé las entrevistas respectivas. Mientras que a
Carlota Duarte me la presentd una entrafiable amiga religiosa que pertenece a su misma

congregacion®’ cuando llegué a trabajar a Chiapas la primera vez en el afio 2000 (tiempo en que

% Otros investigadores que fueron cruciales para mi investigacion en ése entonces fueron Enrique Dussel,
Lourdes de Ledn, Héctor Mufioz y Antonio Paoli; asi como textos de Neil Harvey, Henri Favre, y Antonio
Garcia de Ledn. También me fueron de suma utilidad algunos textos bilingles editados por el equipo de
Teologia India de la Parroquia de Chenalhd, y el Nuevo Testamento Tzotzil hecho hace varios afios por un
grupo ecuménico de catequistas en la regién.

% “Etsa es el nombre colectivo de lengua jivara que asocia en una autoria comdn al personal indigena y no-
indigena, alumnos, especialistas, docentes, asesores y directivos del Programa de Formacion de Maestros
Bilingles de la Amazonia Peruana de la confederacion indigena AIDESEP y el Instituto Superior Pedagdgico
“Loreto” en lquitos...cuando contribuyen conjuntamente, y cada uno con sus aportes especificos, a una
publicacion...” Ver Godenzzi, Juan (comp.) “Los alcances de la nocion de ‘cultura’ en la educacion
intercultural. Exploracién de un ejemplo: sociedad y cultura bora” en Educacién e Interculturalidad en los
Andes y la Amazonia. Centro de Estudios Regionales Andinos “Bartolomé de las Casas”, Cusco, Perd, 1996,
p. 187, nota 1.

*® Walqui, Aida y Viviana Galdames. Manual de ensefianza del castellano como segunda lengua. PROEIB
Andes/ Ministerio de Educacion de Bolivia, Bolivia, 2005.

¥ Las Religiosas del Sagrado Corazéon de Jests (RSCJ) es una congregacion con la que he tenido mucha
cercania, y he recibido una importante formacién. Colaboré con ellas en distintos proyectos relacionados con
educacién popular durante cinco afios, principalmente en los suburbios de Xalapa y en el medio rural del
Municipio de General Cepeda, Coahuila, donde vivi y trabajé con ellas como voluntaria por un afio. Llegué
por primera vez a Chiapas acompafiando a Marimer Cepeda y estuvimos en el Municipio Auténomo de San
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tuvo que despedirse de su Didcesis jtatic Samuel Ruiz), pero no fue sino hasta siete afios después
gue tuve la oportunidad de entrevistarla y conocer detalles de su fascinante proyecto. También
conoci a Jan de Vos en Chiapas, antes de realizar mi trabajo de investigacion, cuando en 2001 fue
invitado por la Misio6n jesuita de Bachajon a dar una platica en el Taller de formacién para didconos

38 que se realizd en San Jerénimo Tulija.*

tseltales “Animadores del corazén

A Enrique Hamel lo conoci en 2003, un afio antes de hacer mi trabajo de campo, cuando dié
una platica a los miembros de la Asociacién Civil Ta spol be/Abriendo camino para compartirnos su
experiencia en el acompafiamiento de profesores p’urhepechas que trabajaban en un proyecto
escolar propio y centrado en su lengua. Este evento fue parte de las capacitaciones que por esos
afios organizdbamos para los voluntarios que acompafiaban a los promotores de las escuelitas
auténomas® en el Municipio Autonomo de San Pedro, Polhd, también en la zona tsotsil de los Altos
de Chiapas. En 2006, algunos meses después de que Hamel me diera la oportunidad de conocer
directamente la experiencia michoacana, comencé a colaborar en el proyecto CIEIB que él coordina
(siendo ésta mi primera experiencia profesional remunerada). Me interesaba explorar como estaban

resolviendo uno de los problemas que tienen en comun con la educacion auténoma: responder a la

Pedro Polhd, donde periddicamente las RSCJ capacitaban a catequistas tsotsiles, quienes fundaron alli un
Centro de Salud Alternativa Natural. En ese viaje pude aproximarme a la realidad de los campamentos de
desplazados por la violencia paramilitar en el Municipio de Chenalhd. Decidi quedarme de 2000 a 2001,
colaborando con el proyecto de educacién gestionado desde la Parroquia de Chenalhd, a fin de dar
acompafiamiento a los promotores de la Sociedad Civil “Las Abejas”, ayudando a organizar su “nueva
educacion tsotsil” en los Campamentos civiles por la paz de X’oyep y Acteal. En ese periodo también me
toco colaborar en los trabajos que habia emprendido el Colectivo de Educacion para la Paz (Cepaz) para la
atencién a la salud mental de nifios desplazados y sobrevivientes de la Masacre de Acteal, actividad que se
estructurd alrededor de casitas de juego comunitarias que se montaron en dos comunidades del municipio: una
para “abejas” y otra para bases de apoyo zapatistas.

®Enla Iglesia Autdctona que ha ido surgiendo en la Didcesis de San Cristdbal de las Casas existe un cargo
eclesial que es conocido como «Animador del Coraz6n», se trata de un didcono elegido por sus comunidades
para coordinar a los diaconos de toda una region. Puesto que el cargo es ejercido en pareja, a la esposa se le
llama «Animadora del Coraz6n» y se encarga de dar formacion a las esposas de los diaconos y a las mujeres
de la regi6n que le toca coordinar junto con su esposo. Este ministerio eclesial se plante6 también como un
primer paso para caminar hacia un posible presbiterado indigena uxorado, lo cudl ha sido obstaculizado
reiteradamente por los dicasterios romanos. “La Mision Jesuita de Bachajén en la Didcesis de San Cristébal
de las Casas, México”. Version electrénica, p. 12, disponible en:
http://www.alboan.org/javier2006/pdf_cs/transcripcion_mexico_mision_de_bachajon.pdf.

¥ Fue gracias a esta Mision que se me dio el regalo de ser aceptada para vivir entre y aprender de cuatro
familias de diaconos tseltales “Animadores del Corazén” en los Municipios de Chilon y Bachajén, Chiapas,
durante tres meses.

%0 Los promotores o delegados de la educacién auténoma (dependiendo de la regién auténoma en cuestion)
son hombres o mujeres elegidos en asamblea por sus comunidades para colaborar en el desarrollo del proceso
educativo de nifios y nifias que son base de apoyo zapatistas, como un cargo comunitario generalmente
voluntario. Ver Baronnet, Bruno. “Reinventando un cargo: Los promotores de educacién auténoma zapatista
en la zona Selva Tseltal”. Mimeografiado, Montreal, 2007, 30 pp. (Ponencia pronunciada en el XXVII
Congreso Internacional de la LASA, del 5 al 8 de septiembre de 2007 en Montreal, Canada). Para una
aproximacion sociolégica ver Baronnet, Bruno. Tesis de Doctorado ““Autonomia y educacién indigena: Las
escuelas zapatistas de las Cafiadas de la Selva Lacandona de Chiapas, México, COLMEX/ Université Paris
I11, 2009, 545 pp. Disponible en: www.cedoz.org/site/pdf/cedoz_886.pdf
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necesidad sentida por las comunidades de aprender espafiol como segunda lengua con una

metodologia adecuada y eficaz.

\%

Presentamos una etnografia del proceso colaborativo que nuestros entrevistados han mantenido con
ciertos grupos sociales en lucha.

En este trabajo concebimos a los actores en tal colaboracién como sujetos sociales que
interactlan entre si. Es decir, como sujetos que llegan a interactuar en la colaboracion formando
parte de unidades sociales que determinan a cada actor de acuerdo al criterio de agrupacion de su
unidad social (sea institucional, gremial, politico, comunitario, religioso, ideoldgico, etc.). Por otra
parte, también reconocemos que los actores en colaboracion estdn orientados por algunas
particularidades en el propio ordenamiento de su unidad social, asi como por criterios individuales
que les permiten cierta libertad de decision en su interior. Todos los aspectos anteriores contribuyen
a que se puedan presentar una gama de prioridades al interior de una misma unidad social, y por ello
se conforman también distintos tipos de practicas sociales en ella. En el caso especifico de los
investigadores sociales como actores en tanto sujetos sociales, esta etnografia da cuenta de un tipo
especial de actor: ocho investigadores sociales interesados en la transformacion estructural de la
realidad, a través de la colaboracion con otros sujetos sociales organizados, afectados éstos
precisamente por las estructuras que ambos sujetos sociales quieren transformar. Ahora bien, en este
trabajo se muestra también que incluso el investigador como actor social, con caracteristicas y
prioridades como las mencionadas, no da lugar a un solo de patrén de practicas sociales, ni siquiera
a una sola forma de participar en la colaboracidn, sino que genera una gama de tales practicas.

El ensayo esta compuesto por tres capitulos y cada uno ofrece acercamientos a distintas
dimensiones y escalas de este proceso colaborativo. El lente analitico se enfoca primero en el
investigador como sujeto social. Luego amplia la vision para abarcar a dos sujetos sociales en
interaccion, el investigador y el grupo social respectivo, que al negociar van conformando un
proceso de colaboracion. Por ultimo, la escala se amplia aun mas al buscar enfocar los espacios
donde se obtienen los recursos necesarios para la colaboracion, visualizando asi los campos
educativo, politico y econdmico donde los sujetos sociales transitan asiduamente para allegarselos.
En este dltimo movimiento, el lente vuelve a enfocarse especialmente en las rutas que los

investigadores van trazando en estos campos.
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El primer capitulo agrupa experiencias y reflexiones en torno a la motivacion de los cientificos
sociales a responder a la injusticia y dejarse interpelar por quienes la padecen, prefiando su practica
disciplinaria de un compromiso por colaborar en la transformacién de esta realidad con la que no se
estd conforme. Es la reflexién sobre la praxis antropoldgica en un nivel esencialmente ético-critico.
Alli también nos acercamos a distintos modos en que un cientifico social puede involucrarse en una
praxis de liberacion.

En el segundo capitulo se presentan las historias de los grupos organizados con los que han
interactuado nuestros entrevistados. También se recogen distintas experiencias mediante las cuales
éstos llegan a convertirse en interlocutores para los investigadores, iniciando asi un trabajo de
colaboracion. Se caracterizan entonces las negociaciones que acontecen a lo largo del proceso en
que interactian, posibilitando resultados sorprendentes y muchas veces inesperados. Asi se
comienza a dar cuenta de lo fértil que resulta el encuentro entre los recursos disciplinarios de los
antropdlogos y el saber popular de los sujetos en proceso de liberacion cuando participan juntos en
acciones educativas transformadoras.

El tercer capitulo rastrea cuales son los recursos que se requieren para mantener un proceso
colaborativo y cuales son los campos sociales en los que dichos recursos se obtienen. Ofrece un
acercamiento a distintas maneras en que los investigadores acttan en el campo educativo, politico y
financiero para persistir en su empefio colaborador. Ello se complementa con algunas reflexiones

gue hacen los investigadores sobre sus propios condicionamientos sociales, culturales y gremiales.

El trabajo cuenta también con un apéndice donde se reproducen en extenso las ocho
entrevistas que son la materia prima con que bordamos toda esta reflexion. En el ensayo se
especifica la pagina del apéndice donde aparece cada una de las afirmaciones que comentamos, de
modo que puedan ser leidas también en el contexto original de la conversacion en la que se

produjeron.
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CAPITULO 1

FOTO: Carlota Duarte, 2000
Taller de fotografia en una comunidad tojolabal

La motivacion del investigador social en la praxis de liberacion.
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Capitulo 1. La motivacion del investigador social en la praxis de liberacion

Este ensayo intenta poner a dialogar una propuesta de practica antropolégica para la liberacion,
con las experiencias relatadas por ocho investigadores que, entre otras tareas, han querido poner sus
recursos disciplinarios al servicio de los que viven en carne propia los efectos negativos de la
reproduccién de los sistemas sociales hegemonicos, para asi contribuir a transformar su situacién.
Dicha propuesta se resume en que la practica antropoldgica puede inscribirse en la colaboracion
entre investigadores y grupos de personas agraviadas por la injusticia de estos sistemas, con miras a
la construccion de conocimientos y el desarrollo colectivo de competencias que habiliten a todos los
participantes como sujetos organizados para la transformacion social. Esta colaboracion es, por
tanto, un proceso gue se desenvuelve entre actores en un plano intersubjetivo.

Para arribar a esta cooperacion es indispensable contar con la voluntad de los sujetos
involucrados. Es decir, que tanto los investigadores como la gente con la que colaboran tengan
interés y motivos propios para participar en una praxis social de liberacion, debido a que
previamente iniciaron por cuenta propia un proceso de concientizacion. En cuanto a los oprimidos,
en Me llamo Rigoberta Menchu, y asi me naci6 la conciencia® podemos encontrar un testimonio
paradigmatico que narra como una mujer indigena, pobre y campesina, desarrolla paso a paso una
conciencia ético-critica (social y politica) que la lleva a buscar organizarse con otros oprimidos y
luchar junto a ellos por su propia liberacion. Por otra parte, podemos interesarnos en el proceso que
viven algunos investigadores al ir desarrollando una conciencia ético-critica que se ve reflejada en
practicas profesionales comprometidas. Seria valioso escucharles contestar: ;Para qué hacen
antropologia? ¢Qué los motiva? ;Con qué sujetos se han relacionado para llevar a cabo su tarea?
¢Como es que un investigador decide vincularse con o implicarse en un proceso que pretende
transformar una realidad que lo confronta? ;Qué decisiones politicas enfrenta?

Este capitulo pretende ofrecer un acercamiento a las maneras concretas en que nuestros
entrevistados y entrevistadas se han sentido interpelados por ciertos grupos o problemaéticas, de
modo que han decidido incluir en su practica disciplinaria la vinculacion y, en algunos casos, el
compromiso activo con movimientos sociales en sus luchas reivindicativas. En particular, interesa
construir un mosaico con diferentes modos de acercarse, relacionarse y comprometerse que viven
los investigadores cuando se enfrentan a estas interpelaciones. Para ello, los testimonios y

reflexiones de nuestros entrevistados se ordenaron alrededor de dos nodos:

1 \Ver Menchu, Rigoberta. Me llamo Rigoberta Menchu y asi me naci6 la conciencia. Siglo XXI, México,
1985. En el mismo sentido, encontramos otra valiosa exposicion en el libro de Domitila Barrios de Chungara
y Moema Viezzer, ‘Si me permiten hablar...”: Testimonio de Domitila, una mujer de las minas de Bolivia.
18va edicidn, Siglo XXI, México, 2004.
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1) Las motivaciones personales —muchas veces ligadas a la historia personal- para hacer
investigacion, para identificarse con determinada problematica y para relacionarse con ciertos
sujetos y no con otros.

2) Las motivaciones politico-sociales que prefian el objetivo de sus investigaciones (entre ellas
cierto sentido de la responsabilidad social del conocimiento), y los mecanismos que encontraron

para buscar que sus resultados sean Utiles en la contienda por la transformacion social.

1.1 Historia personal e investigacion
En esta seccidn nos interesa resaltar las motivaciones personales que han contribuido a configurar la
trayectoria profesional de nuestros entrevistados, de modo que podamos comenzar a comprender
quién y como es el otro que los interpela, asi como el tipo de relacion que deciden construir con él.

Empecemos por Maria Bertely, quien nos recuerda que “Agnes Heller ha mencionado la
importancia de la implicacion en las ciencias sociales, lo cual significa en este caso que el
antropdlogo parte de vivencias y preocupaciones personales inscritas en un conjunto de
determinaciones culturales, historicas y sociales que comparte y, debido a lo cual, se interesa en un
ambito de la realidad que lo interpela. Por ejemplo, si un antropdlogo se interesa en el mundo
indigena y cdmo reivindicar el ser indigena, es porque en su propia historia personal y de vida
experiment6 alguna situacion social que lo motiva a estudiar o participar en una realidad de la cual
forma parte y también lo lacera y lastima”. (Bertely: 18) En ese sentido, los asuntos identitarios
envuelven al propio investigador.

Mostrando que se trata de su propio caso, Maria Bertely nos comparte la clave con la que

descifra cdmo su propia historia mitico-familiar dota de sentido a su quehacer antropoldgico:

«Recuerdo que en Oaxaca me presenté de la siguiente manera: “Yo vengo aqui porque soy hija
y nieta de migrantes, como ustedes. Porque mi padre fue un pescador de Tlacotalpan, Veracruz,
que emigro a la Ciudad de México para estudiar una carrera superior. Y me interesa saber como
afecta la escuela la identidad de las personas que abandonan sus lugares de origen; esta es mi
propia razon como hija de migrante. También me interesa la vida indigena porque mi abuelo era
catalan y mi abuela nahuatl. Y a mi abuelo lo desheredaron por casarse con una india. Ademas
vivo con el dilema de que el abuelo catalan —no obstante ser ‘occidental’- se mantuvo con mi

abuela a pesar del castigo que le infringié su familia. Entonces yo vengo de una historia donde
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el espafol prefirid a la abuela nahuatl sobre la riqueza familiar”. “Aqui estoy porgue tengo un
antecedente parecido al de ustedes, porque vivi el racismo...y porque su asunto, es mi asunto
también”». (Bertely: 18, 19)

Y abunda sobre sus primeras decisiones profesionales:

Yo soy de origen profesora y socidloga, y es probable que esto tenga algo que ver en mi manera
de hacer y ver la antropologia: yo estudié en la Facultad de Ciencias Politicas de la UNAM vy,
como una socidloga rural que tuvo como profesores a antrop6logos, siempre aspiré a
vincularme con el movimiento social. Mi primera experiencia de campo fue en el Valle del
Mezquital, en una cooperativa de consumo del estado de Hidalgo; més tarde realicé trabajo de
campo en la zona mazahua del Estado de México, interesada en los estilos de aprendizaje

culturalmente situados. (Bertely: 12)

Maria Bertely se ha vinculado primordialmente con hombres y mujeres indigenas. Se identifica
con ellos y ellas por compartir un origen parecido, una herencia comun. Podriamos decir que ella,
en particular se ve a si misma como hija de una trayectoria e historia similares a la de los yalaltecos,
lo que los hace hermanos. Es decir, esta percepcion de tener una historia de dificultades y agravios
parecidos, los coloca en una relacion fraternal que provee la empatia necesaria para querer
dialogar y preocuparse mutuamente por su suerte. Para Maria Bertely la interpelacion sobreviene a
raiz de este encuentro fraternal y el deseo de explorar con estos parientes por eleccién una historia

gue también es suya.

Jan de Vos también ha compartido que su atraccién por la causa indigena en México se
relaciona con la vivencia de una lucha propia, la del pueblo flamenco. Proveniente de una familia
campesina, crecié en una sociedad belga hegeménica en la que la identidad flamenca era

marginada, despreciada y atacada:

Alli hay una identificacion -personal, muy de corazén, muy de sentimiento- de mi persona con
este sector de la poblacion que son los indigenas campesinos. Creo que desde el principio el
campesino me ha atraido mucho mas que el obrero, definitivamente. Y al encontrarme con un
sujeto que combinaba las dos cosas —el ser campesino y el ser indigena- hubo, desde el

principio, una identificacion inmediata, una identificacion bella. (De Vos: 100)
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Sobre su interés especial en los pueblos mayas de Chiapas y Guatemala, nos comparte:

«Esta identificacion me ha dado mucha satisfaccion, més aun, se produjo de mi parte cierto
enamoramiento. Me acuerdo que di, en un Congreso de Mayistas, una conferencia que llamé:
“El secreto encanto de los mayas”... Algo tienen, si. En esta ponencia traté de explicarme, a mi
mismo y a los demas, de donde podria venir esta fascinacién. La veo existir ya en algunos
misioneros del siglo XVI que se dejaron enamorar por los mayas. Pero también existe, de
alguna manera en los mayistas de ahora, es decir, en los cientificos que los estudian. Y les dije a
ellos: “Creo que ya llegd el momento de preguntarnos por qué dedicamos toda una vida a
estudiar a los mayas”. Este cuestionamiento valdria ain mas en el caso de las personas que no
los estudian, sino que trabajan con ellos. Creo que cada quién podria contar en este sentido su
historia personal... ¢Por qué hacemos lo que hacemos? En parte, creo, es porque los
necesitamos nosotros mismos. No lo hacemos por pura generosidad, jno!, no. Se abre aqui un
campo de investigacion sumamente interesante, que tiene que ver con la psicologia, con la

antropologia de uno mismo...» (De Vos: 100)

Este enamoramiento se expresa bien en las razones por las que Jan de Vos decide dedicarse de

tiempo completo a desentrafar cientificamente la historia de este pueblo:

«La decision de meterme a la investigacion tiene...su inspiracion en un compromiso muy
social, que hasta se podria, en un momento dado, llamar también politico. Tuvo que ver con lo
gue en aquellos afios se llamaba y manejaba como ‘la Teologia de la Liberacion’, que en vez de
‘teologia’ seria mejor llamar ‘Pastoral de la Liberacion’. Ahi nace en mi la decision de estudiar
la historia de los indigenas y pasarles este conocimiento después a ellos, como parte de un
proceso de liberacion. Me acuerdo muy bien de una conversacion que tuve con [el comandante]
David, en la que me dijo: “Mira, Jan, sigue por favor escribiendo y estudiando nuestra historia,
porque es parte importante de nuestra dignidad.”... Desde el principio estaba ya detras esta
decision de ayudarlos a recobrar parte de su identidad, y a través de ello, parte de su dignidad.»
(De Vos: 97)

Jan de Vos estudia y trabaja pensando en los indigenas chiapanecos y su causa. El vinculo entre
ellos nacié como una relacién entre agente de pastoral y pueblo creyente. Esta relacion propicio la
cercania necesaria para que el Doctor en Filosofia se identificara profundamente con los campesinos

de la Selva Lacandona, impulséandolo a considerar y aceptar el encargo que le hicieran: continuar y
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profundizar sus estudios histéricos de la region. Jan de Vos refiere como amigos suyos a las
personas indigenas que le han reiterado y exigido esta tarea. Tal vez podriamos caracterizar la
relacién que establece con los indigenas de Chiapas como una amistad apasionada, en la que él no
ha escatimado esfuerzos cuando se trata de no defraudar al amigo en el cumplimiento de lo
prometido. Para Jan de Vos quiza la interpelacién viene de conocer un pueblo, que ha padecido
como el suyo, que le robd el corazén, y le regalé una misién a través de la cual ha podido
demostrarle su amistad: contribuir a su lucha con el oficio de historiar, desde la perspectiva de ellos,

los por tanto tiempo oprimidos.

Por su parte, Don Andrés Aubry entendi6 el compromiso de caminar con los pueblos como

una manera de integrar su vida personal y tedrica.

La meta no es una meta utilitarista, no es el diploma, no es la especializacion, no es el ganar

mas dinero: es un proyecto de vida». (Aubry: 4)

Su modo de investigar resolviendo lo hizo encontrarse a cada paso con el proceso de

concientizacion y la construccion autonoma de los propios pueblos:

«Al principio como todos estudié las cosas, la gente, como objeto. Si pues de estudiante. Pero
digamos que en mi periodo latinoamericano que ya cumple casi 40 afios pues entendi que no: no
puedes separar investigacion de accion. Entonces toda investigacion es investigacién-accion, no
solamente participante. Yo nunca tuve informantes...». (Aubry: 2)

«Es increible [que] en los pueblos donde voy [me dicen]: “Ah si, es que t0 estabas en el
Congreso Indigena en ‘74*”; “Pues si”, les contesto. “Pues si, dijiste tal y tal y tal cosa”... Ya
recientemente, en 2003 me fui a presentar a la Junta de Buen Gobierno para saludar y para decir

“aqui estamos”. Y ya, me llamaron por mi nombre, yo no sabia [quién hablaba], no lo reconoci

%2 Con motivo de la celebracion oficial de los 500 afios del natalicio de Fray Bartolomé de las Casas, la
Diocesis de San Cristobal de las Casas logro transformar un evento que habria sido puramente folklérico en
un encuentro entre indigenas que actualizara su legado. “Si Fray Bartolomé luché por un cambio estructural
ante la realidad de la conquista, a nosotros toca, decian, luchar por un cambio que nos libere. Para eso decian,
tenemos que conocer cual es nuestra realidad. Y tomaron cuatro temas de reflexiéon con sus comunidades: la
tierra, el comercio, la salud, y la educacion”. En 1974 “los Ch’oles, Tsotsiles, Tseltales y Tojolabales tuvieron
la primera oportunidad en 500 afios de conocer y reflexionar su realidad comun. Durante el afio, cada etnia
habia ido conscientizdndose de su propia tragedia, ahora veian con toda claridad la situacion del grupo
indigena, la situacién de las cuatro etnias. Fue un impacto impresionante... Por primera vez, en el congreso
indigena, tenian la oportunidad de conocer la realidad de opresion que TODOS vivian por igual. Por eso las
conclusiones en los cuatro temas coincidian al final en un solo clamor. Solamente unidos podremos encontrar
nuestra liberacion, concluyeron”. Morales, Mardonio. “Historia” en Recopilacién de procesos vividos en
Chiapas. Mimeografiado, Chiapas, 2005, p. 103 y 105, respectivamente.
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porque tenia paliacate. Me dijeron [de nuevo]: “Ah pues si, mira que en el Congreso
indigena...” igual: “ta, ta, ta...” Entonces es que hay una convergencia entre los dos procesos.

Desde el principio somos complices». (Aubry: 5, 6)

Desde que Don Andrés Aubry llegé a Chiapas por invitacién de Don Samuel Ruiz, caminé con
los pueblos tsotsiles y tseltales que se organizaban para luchar por sus derechos. Y cuando supo que
mucha de esa organizacion habia madurado en el EZLN, no dudé en seguir caminando a su lado,
costara lo que costara. La relacion de Don Andrés Aubry con los tsotsiles y tseltales organizados e
independientes fue de complicidad. Se seguirian conociendo como compafieros de caminos
convergentes, que aprendian juntos a aprender, complementandose. Para Don Andrés Aubry la
principal interpelacion fue la palabra verdadera, la de la memoria viva. Cuando esta palabra volvio a
pronunciarse y registrarse en colectivo, pudo atestiguar como se fue convirtiendo en la fértil e

imparable dignidad recuperada.

Para Carlos Lenkersdorf aprender con los tojolabales también ha sido un proyecto de vida

cuyo inicio nos comparte:

«Cuando nosotros comenzamos, mi esposa y yo ya habiamos acabado la universidad. Y fuimos
alla a Chiapas no por trabajo de la universidad, no como trabajo de campo, sino para convivir
con ellos: trabajar y vivir con ellos. Pensamos: “ahi vamos a estar toda nuestra vida”». « jEs un
largo proceso!... Mira, nosotros hemos comenzado en 1973 a aprender la lengua y a cambiarnos
a vivir alla. Y hasta la fecha sigo trabajando para los tojolabales y con ellos, aunque por mi edad
ya no puedo ir alla (ya tengo mas de 80 afios, entonces ya no se puede como uno quiere). Es un

compromiso de por vida. No es un juego...» (Lenkersdorf: 80)

La novedad de los Lenkersdorf en Chiapas, residid en subvertir completamente el tipo de

relacion que unos forasteros letrados podian establecer con los indios:
«Ellos nos dijeron: “...ustedes son los primeros que vienen para aprender de nosotros, aqui todo

mundo llega para ensefiarnos”». «Yo sigo siendo alumno de los tojolabales que son maestros

para mi». (Lenkersdorf: 80)
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Carlos Lenkersdorf ha puesto en el centro de su quehacer académico y personal el compartir la
forma en que él y muchos mas han sido interpelados por los tojolabales, constituyendo su obra en

un puente que llama a otros. De su premiado libro extraemos lo siguiente:

“La cultura maya-tojolabal interpela a la cultura de la sociedad dominante. Dicho de otro modo,
cuestiona a las sociedades que hoy en dia reclaman representar lo mas avanzado dentro del
proceso de civilizacién”. “Otros pueblos autdctonos del continente también nos interpelan. El
medio principal con que lo hacen es la lengua. Como linglistas que somos consideramos parte
de nuestro trabajo escuchar e interpretar los testimonios de nuestros hermanos... No nos
sigamos haciendo sordos y escuchemos los testimonios de los tojolabales, con los cuales nos
interpelan muy en serio. Su base es la realidad que estamos viendo, tanto ellos como nosotros,
en un mundo dividido que hasta la fecha no les ha cedido el lugar que les corresponde como

coparticipes de la sociedad para formarla junto con nosotros”. *

Carlos Lenkersdorf se considera alumno y servidor de los tojolabales. Esa es la relacion que
durante mas de 40 afios ha entablado y mantenido con ellos. Aprendid a hablar, escribir y cantar en
su lengua para poder entender y transmitir sus ensefianzas a cabalidad. Muestra con los tojolabales
la actitud de un discipulo con su maestro. Construyé una relacion de fidelidad, intentando
transmitir a otros el mensaje de sus maestros sin distorsionarlo, principalmente en el ambito
universitario, donde logré hacerlo como profesor e investigador en el Centro de Estudios Mayas de
la UNAM. Como él mismo lo resalta, para él la fuente de interpelacion ha sido su larga exposicién a
la lengua viva tojolabal, valorandola como resguardo privilegiado y actualizado de la cosmovision

de los “hombres verdaderos”, es decir, los tojolabales de nuestros dias.

Carlota Duarte también nos explico la relacién entre su proyecto de vida y el papel que

juega en el proyecto del Archivo Fotogréafico Indigena del que es fundadora y encargada:

«Soy una técnica asociada [en el CIESAS Sureste] y mi salario no es muy grande, suficiente
para vivir. Vivo en forma muy sencilla, entonces puedo juntar dinero de mi salario para
aspectos del proyecto. Y parte de mi experiencia es algo distinta porque también soy religiosa
y, como sabes, en el mundo academico de México hay algo de sospecha hacia las personas
religiosas». (Duarte: 24)

«Mi campo es el de los derechos humanos. La fotografia viene a ser algo incidental.

*% Lenkersdorf, Carlos. Los hombres verdaderos. Voces y testimonios tojolabales, op. cit., p. 14 y 15.

33



Realmente el enfoque es en derechos humanos, en alfabetizacion, en tolerancia, en diversidad,
en respeto y apreciacién de las diferencias...Como sabes, el proyecto es la fotografia, pero en
verdad es acerca de...autoestima, de dignidad personal y de respeto a la comunidad. No tiene
nada que ver con promover el individualismo». (Duarte: 36, traduccion de AH) «Mucho de
todas las otras clases de cosas que hacemos, a través de la fotografia como contexto, se debe a
mi interés personal por respetar las diferencias y ser enriquecida por la diversidad. Las
fotografias te permiten hacer preguntas. De tal manera que al verlas pueden provocar
comentarios y discusion que beneficie a todos, proporcionandoles informacién o por lo menos

levantando dudas y, algunas veces, sembrando inquietud». (Duarte: 38, traduccion de AH)

En las escasas ocasiones en que habla sobre ella misma, Carlota Duarte enfatiza su papel
como facilitadora de un espacio y un ambiente de trabajo donde verdaderamente se valora y
aprende de la diferencia, aun en contextos como el chiapaneco, de arraigado conflicto y mutua

desconfianza:

«Trabajamos con evangélicos, ‘costumbristas’ y catélicos romanos juntos...». (Duarte: 38)
«Me acuerdo que algunos de los antropodlogos de aqui que conozco, americanos, me
advirtieron: "Sabes, eso no va a funcionar, porque hay muchisimo conflicto". "Bueno, no lo
creo", les dije, basada en que soy muy abierta a la diferencia y me encanta la diversidad, y
supe que podria contribuir de alguna manera. Claro, tienes que darte cuenta de que no puedes
cambiar las cosas, pero si puedes contribuir a crear una atmosfera de confianza mutua, y creo
que eso es lo que hemos hecho». (Duarte: 39) «Cuando empezamos fue algo sin precedentes,
ins6lito. Todo mundo se mostraba mutuamente temeroso, mutuamente desconfiado, y
mutuamente enfadado en general, pero no con nosotros: todos aprendieron y se divirtieron con
la fotografia. Ha resultado un éxito completo y la coleccidn esta repleta de fotografias tomadas

por todos ellos, personas de creencias diferentes». (Duarte: 39, traduccién de AH)

Carlota Duarte se ha ofrecido a ensefiar fotografia y a colaborar con indigenas mayas
chiapanecos de varios grupos étnicos, con los que han decidido conjuntamente crear métodos y
materiales para la ensefianza de la fotografia adecuados a su realidad, necesidades y conceptos. Con
ello, también se ha conseguido desarrollar otras habilidades utiles para la vida cotidiana de los
participantes, logrando que ellos impulsen sus propios proyectos. Carlota es con ellos una
incansable promotora, una ‘partera’ que anima y procura que todo esté listo para que los

indigenas conciban, gesten, den a luz y presenten lo suyo. La relacion central que establece es de
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servicio y colaboracién. Me parece que lo que siempre ha interpelado a Carlota Duarte es la
curiosidad por ver lo que los participantes en el proyecto —todo indigena que quiera aprender a
fotografiar— estan interesados en fotografiar y por qué, asi como la oportunidad de ayudarles a
apropiarse de nuevas herramientas, las cuales tienen derecho a usar para sus propios fines y con sus
propios ritmos y modos.

El proyecto de Carlota Duarte es de convivencia y expresion cultural comunitaria por medio de

la fotografia, buscando reforzar la propia capacidad organizativa de los indigenas.

Los esfuerzos de Graciela Freyermuth —tanto académicos como practicos- estan centrados en
perfeccionar una estrategia que combata eficazmente una problemética tan acotada como compleja:

la muerte materna.

«En los ultimos afios me he dedicado mas bien a un tema que tiene que ver... con mortalidad
materna. Ahi mi compromiso es con una problemética que me parece injusta, que me parece
prevenible, que me parece que esta mas alla de los usos y costumbres, que estd mas alla de los
intereses de grupos y de movimientos». (Freyermuth: 53) «Desde que llegué a Chiapas me
considero —creo que me catalogarian— como una activista “light” (se rie). No soy una activista
radical; soy feminista, pero ni me considero ni me consideran una feminista radical... Depende
de como te posiciones: algunos de aqui me dirdn que soy “light”, en el sector salud dicen que
me tienen “pavor”; otros mas argumentan: “es hipercritica”. Y yo pienso: “qué raro, si Soy muy

condescendiente algunas veces”. Depende donde estés es como te miran». (Freyermuth: 55)

Graciela Freyermuth coincide con Maria Bertely en que para hacer antropologia es importante
explicitar qué “es lo que a ti te mueve como persona a tocar un tema u otro tema” (Freyermuth: 53).

Sobre su propia trayectoria nos cuenta lo siguiente:

«Desde que era muy joven y estaba en la UAM Xochimilco empecé a hacer mis primeros
proyectos de investigacion siempre con temas que me parecian muy importantes, que me
movian mucho. Eso es fundamental: si algun tema no te mueve, serd muy dificil llevarlo a cabo.
Si un investigador no esta involucrado con el tema, si no esta enamorado de él, si no es algo que
le guste, que le apasione, pues no va a salir algo muy bueno. Creo que eso norma toda la vida:
“haz lo que te gusta hacer y lo vas a hacer muy bien, 0 mucho mejor que lo que no te gusta
hacer”. En la investigacion eso es fundamental. Y desde que empecé a hacer investigacion me

vinculé con grupos, con interlocutores...» (Freyermuth: 55)
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Debido a que la investigacion se ha centrado primordialmente en la zona de los Altos de
Chiapas, Graciela Freyermuth y los equipos que ha formado para ello, se han vinculado a todos los
actores relacionados con la problematica en la regién: mujeres indigenas en riesgo pertenecientes a
diversas religiones y organizaciones politicas, las parejas de estas mujeres y otros familiares, asi
como autoridades comunitarias, curanderos y parteras indigenas, promotores de salud indigenas,
personal de clinicas y hospitales, miembros de ONG relacionadas con este problema vy
representantes de instituciones gubernamentales encargadas de combatirlo. Nos parece que Graciela
se relaciona con una problematica que “la mueve” porque le importa como mujer y como madre.
Graciela Freyermuth sintié una gran indignacion ante la justificacion cultural que “naturaliz6”, y
por ello no intentd evitar, la muerte de su principal colaboradora indigena de investigacion. Esta
mujer habia acompafiado a Graciela por varios afios indagando las causas de los elevadisimos
indices de muerte materna en Chenalho’ y fallecié porque no recibid la atencion médica apropiada
al complicarse su embarazo. Esta situacion debié ser una interpelacion tremenda para Graciela,
suficiente para impulsarla a mantenerse firme, desde entonces, en las numerosas actividades y lineas
de investigacion y monitoreo que continia impulsando con el fin de sensibilizar y
corresponsabilizar a los actores involucrados en esta problematica y buscar iniciar con ellos
procesos de transformacidn que erradiquen los mecanismos que reproducen y perpettan la violencia
hacia las mujeres.

Asi, Graciela Freyermuth se centra en una problematica en la que vuelca una identidad que
considera primordial, lo cual requiere de empatia, elemento que resalta también en los casos de

Bertely y De Vos.

Por su parte, Enrique Hamel también hace cierta referencia a su historia personal para
encontrar algunas determinaciones de su actuar profesional. Hamel es hijo de alemanes que no
quisieron colaborar con el régimen nazi en ascenso y por ello migraron a Chile a finales de la
década de los treinta, poco antes de que iniciara la Segunda Guerra Mundial. Creci6 en Uruguay en
medio de dos lenguas: el aleman, que se hablaba tenazmente al interior de las familias como la suya
que conformaban la colonia alemana, y el espafiol, vehiculo de todas sus otras interacciones. El
profesor reconoce la importancia de su propio bilingliismo para querer ser activo defensor y
propulsor de las politicas de educacion bilinglie y para poder atestiguar de un modo vivencial el
enriquecimiento linguistico y cognitivo al que da pie el “bilingliismo aditivo y coordinado”.

Sobre su trayectoria también nos cuenta lo siguiente:
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«Mi propia socializacién, mi propia biografia estd muy marcada por lo politico -la politica en si
me encanta-; sin embargo, me distingo de alguna gente que lo mezcla y lo revuelve... O sea,
hay fases de la investigacion donde uno tiene que trabajar con todo rigor y...a ver qué sale...
Eso hay que asumirlo, no andar torciendo los resultados o algo por el estilo. En la lucha por un
conocimiento, no subordinarlo a delimitaciones u orientaciones politicas establecidas de
antemano. Siento que la mayor parte de mi preocupacion en relacion con gente en distintos
paises de Latinoamérica, de Canada, de Estados Unidos, casi siempre son intervenciones
politicas, pero parten de un tema y un campo especifico, donde muestro cdmo y en qué sentido

eso es politico». (Hamel: 67)

Y caracteriza asi lo que ha sido la intencién fundamental de su praxis:

“Una cierta convivencia militante..., en un sentido muy amplio de tratar de entender donde hay
problemas, y contribuir, con lo que uno hace en la investigacion, a identificar esos problemas y
ayudar a resolverlos. En el campo de la existencia misma de los pueblos indigenas, en términos
muy generales, su situacion discriminada, subordinada y explotada; y en temas més especificos,
qué pasa con sus lenguas, en qué se puede apoyar para reforzarlas. En el campo educativo,
cémo analizar, desde las necesidades mismas y desde las condiciones de un sistema educativo,

cdémo poder apoyar una mejoria de la situacion». (Hamel: 62)

Si nos limitamos a ver, de entre su vasta practica profesional, su interés por el trabajo educativo
gue se realiza entre nifios y nifias de los pueblos indigenas en México, podemos notar que Hamel se
ha vinculado con mdaltiples actores interesados en la problematica del debilitamiento de las lenguas
indigenas, la pérdida de diversidad linglistica y la subordinacion de las culturas originarias a la
cultura y lengua hegemdnicas, asi como en las consecuencias que esto acarrea en la formacion
integral de esta poblacion, violando sus derechos, agotando mas los propios recursos y afectando la
autonomia de los pueblos. De algin modo, su acercamiento es similar al de Graciela Freyermuth,
porque su interés se centra en una problematica que siente como causa propia, y que intenta
contribuir a resolver a través de la investigacion y la convivencia militante, de la interlocucion con
diferentes instancias que reconocen la validez cientifica de su labor. También busca aportar a ello
mediante la gestion y participacion en equipos de investigacion que dan acompafamiento puntual y
prolongado a grupos de maestros (como los profesores de las primarias purh’epechas oficiales de
San Isidro y Uringuitiro, en Michoacan) que intentan construir otros modelos educativos que

garanticen el acceso de la poblacion indigena a una educacion de calidad, y no tengan que pagar por
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ello el alto precio del olvido y el desplazamiento de su propia lengua y sistema cultural de
conocimiento. Lo que parece interpelar a Hamel es el sentirse corresponsable por la suerte de
quienes son afectados por equivocas politicas educativas y de lenguaje y el deseo de mostrar lo
inadecuadas que éstas son a través del analisis cualitativo de las practicas reales que engendran, asi
como mediante el analisis estructural de sus grandes determinaciones. Ello complementado con el
propdsito de contribuir a demostrar que existen alternativas racionales a estas politicas, que son
factibles bajo ciertas circunstancias clave. Entre ellas, Hamel ha resaltado la necesidad del
convencimiento, la voluntad y la capacitacion de los actores involucrados, ademas de que existan
instrumentos curriculares pertinentes para que los encargados de trabajar directamente con los nifios
indigenas puedan ir modificando sus practicas desde un proyecto propio, que no les sea impuesto
“desde arriba”.

En otro pasaje de su experiencia profesional, Hamel repara en el espinoso asunto de que los
propios afectados por la reproduccion de sistemas y practicas que violan sus derechos, no siempre
pueden detectar correctamente las causas de su sufrimiento, ni arribar en todos los casos a

propuestas o proyectos que los liberen de su verdadera opresion:

«En el campo educativo indigena la primera expresion que tu conoces en escuelas indigenas
tipicas es el interés por el espafiol y ya: “que no se hable en lengua indigena en la escuela”.
Entonces eso, desde mi punto de vista hay que trabajarlo. No se trata de decir “;cual es tl
interés?..., ah bueno, voy a hacer lo que ti me pides”. No. Son procesos. Y eso ocurre en otros

campos también...» (Hamel: 76)

En suma, tal vez el tipo de relacion que establece el Enrique Hamel es la del guia que puede
orientar y prevenir a los que quiere y aprecia, de los peligros que los amenazan, ofreciéndoles su

apoyo para buscar un camino mas adecuado.

En lo que respecta a Adriana Lépez Monjardin, su testimonio da cuenta de los factores que
ha tomado en consideracion en su trayectoria profesional para elegir las investigaciones que

emprende:

«Mi tesis de licenciatura... la hice sobre una cuestion histérica de la Ciudad de México en el
siglo X1IX porque era el empleo que consegui, no pude elegir. En cuanto pude elegir, comencé a
trabajar sobre los movimientos basicamente rurales, un poco urbano-popular, pero sobre todo

rurales e indigenas. Y los articulos que he escrito siempre estan en esta intencion de seguir lo
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gue los movimientos van planteando. No Unicamente (0 no tanto) las tematicas que surgen de la
academia, sino que ese contacto con los movimientos -el poder ir al lugar, el poder hablar con
los protagonistas, el poder escuchar y comprender- ha sido un eje necesario para que me

interese en el tema, y para que lo pueda abordar como investigadora. Si no, no me interesax.

Y aclara que estos parametros son fruto de una decision individual:

«Es también una experiencia muy personal; o sea si esto fuera general, no podria haber
investigaciones sobre procesos o sujetos que nos resultaran antipaticos, y tiene que haberlos.
Ahora, yo no lo he hecho... No podria hacer una investigacion exhaustiva a través de
entrevistas, y de tratar de comprender el punto de vista de la clase politica, porque no me
entusiasma colocarme ahi. Pero eso no quiere decir que no sea valido que la antropologia lo
haga». (LOpez Monjardin: 92) «Tiene mucho que ver con decisiones personales... EI querer
hacerlo, la pasion, creo que es un componente importante de la antropologia». (LOpez
Monjardin: 93)

«Me parece que puede haber investigadores que se acerquen a los movimientos como
investigadores, y no tienen porqué o no estan en ningin momento obligados a ser militantes.
Quiero decir, por ejemplo, que un antropélogo puede estudiar a los fascistas sin ser fascista, y
seria valioso ese trabajo... No es la Gnica alternativa. Lo otro es lo que me ha pasado a mi, que
si me he involucrado con un compromiso mas politico que académico, y que eso si se lleva

mucho tiempo y mucha energia». (L6pez Monjardin: 90)

Adriana Lépez Monjardin si se vincula con movimientos sociales, y preferentemente con los

gue tenga una relacion de simpatia, solidaridad o de compromiso politico a distintos niveles.

Adriana es mas una amiga que escucha y documenta, que pregunta y respeta hasta donde le quieran

contar. Puede sentir la interpelacion especialmente en el ansia de contar que percibe en la gente que

lucha por sus derechos y reivindicaciones, a lo que ella responde siguiendo sus voces, intereses y

pasos.

Adriana Lopez Monjardin se engancha con las voces y la subjetividad de la gente, pero

distingue al igual que Enrique Hamel, entre los objetivos propios del conocimiento académico y los

objetivos politico-ideoldgicos inherentes a la militancia que decide asumir.

Como podemos ver a partir de estos primeros rasgos, nuestros entrevistados toman decisiones

analogas, pero motivados por razones distintas. Y si bien construyen vinculos similares con los

39



grupos con quienes trabajan, realizan con ellos acciones de distinta indole®. Aunque sus historias
de vida son muy diferentes, llegan a relacionarse con actores muy parecidos: grupos de hombres y
mujeres campesinos e indigenas organizados. Y esa relacion ha sido determinante en las carreras
profesionales de todos ellos y ellas, aunque de maneras muy distintas y con consecuencias

diferentes. Es este Gltimo aspecto el que trataremos con mas detalle a continuacion.

1.2 Convicciones politicas y préactica cientifica critica
En esta seccion intentaremos acercarnos especialmente a las motivaciones politicas que orientan a
los investigadores a tomar la decision de vincular, de una u otra forma, su actividad disciplinaria
con la lucha de un grupo social, y a comprometerse con ella de cierta manera para serle Util.
Queremos enfocar nuestra atencion también hacia las consecuencias que esto trae para la propia
practica profesional de nuestros entrevistados.

De los testimonios presentados en la seccion anterior, podemos inferir que todos nuestros

entrevistados comparten una voluntad politica que puede resumirse en los siguientes aspectos:

a) Dejarse afectar e interpelar por los problemas sociales.

b) Ponerse del lado de los mas perjudicados por la reproduccion de los sistemas sociales
vigentes.

c) Querer generar conocimientos que puedan ser Utiles para transformar las situaciones

injustas identificadas.

Segun Dussel, estos elementos constituyen precisamente el punto de partida para toda practica

cientifica critica, ya que:

Parte del ‘ponerse de parte de’ la victima empirica e intersubjetivamente, considerando su
negatividad material... Cuando el cientifico solidario... ha adoptado esta perspectiva practico-
intersubjetiva, discursiva, y proyecta un programa de investigacion cientifica que busca

‘explicar’ —segln los mejores ‘recursos’ cientificos a disposicion- la ‘causa’ de la negatividad

* El campo de accién en el que nuestros investigadores deciden insertarse para construir un proceso
colaborativo con propésitos determinados -por ejemplo: Graciela en el campo de la salud, Hamel, Maria y
Lenkersdorf en el campo educativo, Aubry en el campo politico, Carlota y De Vos en el campo de la
comunicacion y la estética, etc.- se corresponde con el concepto de campo (field) en el sentido que le da
Turner (y no con el concepto de campo social de Bourdieu que utilizaremos en el tercer capitulo). Cfr.
Turner, Victor. Dramas, Fields & Metaphors. Cornell University Press, Ithaca & Londres, 1974.
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de las victimas, obtenemos la ‘posicion’ desde donde se desarrollan las ‘ciencias sociales

criticas’.*

Es por ello que caracterizamos desde ahora a todos nuestros entrevistados como practicantes de

distintas disciplinas criticas, lo que los habilita para participar de una praxis de liberacion.

Advirtamos ahora como se reconfiguran los objetivos de la practica de las ciencias sociales

cuando se ven moldeados por estas prioridades.

1.2.1 Responsabilidad social de la investigacion en ciencias sociales
Podemos notar que las metas de los investigadores sociales se amplian y encauzan de modos
particulares cuando asumen el hecho de tener una responsabilidad social especifica derivada de su
situacion profesional y social.

Es por esto que, a partir del didlogo con nuestros entrevistados, queremos resaltar tres
cuestiones fundamentales que los investigadores asi posicionados pretenden lograr con su préactica
cientifica: 1) resolver problemas sociales, 2) escuchar y comprender al otro para dar testimonio de

sus intereses, y 3) volverse colaboradores de los pueblos. Veamos estos puntos con mas detalle:

1) Les interesa resolver problemas sociales, es decir, identificar aspectos de la realidad
donde vale la pena intervenir para coadyuvar a transformarla. En este punto coinciden
especialmente Hamel (pérdida de las lenguas), Freyermuth (muerte materna), Aubry (pérdida de la
autonomia) y Bertely (debilitamiento de las sociedades indigenas por la dominacion y el ejercicio
del poder egoista en su seno).

Enrique Hamel es claro al enunciar que su objetivo es:

«Tratar de entender donde hay problemas, y contribuir, con lo que uno hace en la investigacion,

a identificar esos problemas y ayudar a resolverlos». (Hamel: 62)
Y Graciela Freyermuth coincide cuando enfatiza:
«Lo que te interesa es modificar una problematica». (Freyeruth: 53) «En el caso de la

mortalidad materna» (Freyermuth: 54) [se trata de] «crear estrategias para reducirla».
(Freyermuth: 55).

** Enrique Dussel. Hacia una filosofia politica critica. Editorial Desclée de Brouwer, Bilbao, 2001, p. 377.
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Desde una perspectiva que acorta la distancia entre investigador e integrante de una

problematica a combatir, Don Andrés Aubry explica esta caracteristica de la siguiente manera:

«Investigar un problema, no es s6lo indagar como se plantea sino llegar a resolverlo. Toda
investigacion responsable es una investigacion-accion (la que va més alla de la investigacion
participante cuyos integrantes asociados quedan distantes de la accién -de la resolucion del
problema- para no ofender la sagrada neutralidad)... Es lo que hace todo laboratorio en la
ciencia que sea; el laboratorio es paradigmatico de la ciencia, pero en las ciencias del hombre y
de la sociedad, no se trata de un laboratorio in vitro (para estudiar y transformar cosas) sino in
vivo, lo que exige una buena dosis de responsabilidad y respeto: una ciencia con conciencia
(con humanismo y sensibilidad a la complejidad, se trate del cirujano en su quir6fano, del
ingeniero en su represa, del arquitecto para las viviendas y el urbanismo de su nueva colonia,

del agrénomo para sus nuevos cultivos, del cientifico social en su trabajo de campo)».*®

Ahora bien, desde la experiencia de Aubry y Bertely, para alcanzar el objetivo cientifico de
resolver problemas sociales es indispensable el intercambio de saberes entre “doctos” y “no
letrados”. Se requiere entonces una interaccion que redunde en interaprendizaje.

En palabras de Don Andrés Aubry:

«Estas implicado con los demas actores...Eres td el que es aceptado por los demas. Entonces es
un conjunto de actores y hay un intercambio de saberes. De saber popular que también es
cientifico, que tiene su vocabulario, que tiene sus criterios, que tiene sus prioridades, sus
especificidades, y tl tienes las tuyas. Esto se confronta, se armoniza... Es una democratizacion
de la ciencia... No porque ti sales de la universidad es tu saber el que importa; todos estamos
en igualdad de nivel. Y se da la confrontacion limpia, hasta sabrosa...No eres mas que la gente
de la comunidad, que creci6 en esa comunidad, que tienen experiencia que tl no tienes, etc.
Ellos no tienen lo que ti puedes aportar con lo que estudiaste, pero eso lo metes en el juegoy a

ver qué sale». (Aubry: 2)

Y a decir de Maria Bertely:

“ Aubry, Andrés. Ponencia titulada “La Otra Ciencia”. Mimeografiado, San Cristébal de las Casas, Chiapas,
2007. (Ponencia presentada en el Seminario ‘Generando contrapoderes desde abajo y a la izquierda’ en el
CIDECI/UNITIERRA el 3 de enero 2007). Disponible en la siguiente direccion electronica, transcrita por el
Colectivo ARTEALKIMIA: http://members.fortunecity.es/alkimico/paginal.html
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«El antropélogo se convierte en un sujeto que dialoga con otros sujetos, que dialoga y aprende
y, al hacerlo, cuestiona sus propios supuestos. De algin modo... se trata de comunidades de
aprendizaje o, mas bien, de interaprendizaje”. (Bertely: 14) «Desde luego que el antrop6logo
no indigena conoce ciertas cosas, propias de su cultura, y por lo mismo aporta al
interaprendizaje, a la sistematizacién intercultural de la experiencia. Uno convive, pregunta y
subraya ciertas cosas, busca coherencia e inteligibilidad intercultural. Pero al consultar,
descubre que los gue saben y dominan el contenido cultural silenciado son los otros». (Bertely:
16, 17)

En este sentido, estos dos investigadores manifiestan la voluntad de cumplir también una
funcién mayéutica, es decir, ayudar a despertar ciertos saberes populares “dormidos” o explicitar y
movilizar valores y practicas culturales que ya existen, como parte de un proceso dial6gico.

De nuevo ilustra Aubry:

«Y ellos saben, jsaben! Todo el problema auténomo aca [en Chiapas] es igual. jSaben!, pero es
un saber dormido, entonces tiene que despertar. VVa suavecito, sin trauma hasta que de repente
eso es liberado y se vuelve creativo. (Aubry: 5) Los andamios eran seminarios, asi como las
parcelas de campesinos eran seminarios de campo. De ahi logramos, en el campo, crias de
ganado y productos agricolas de la tierra maya, etc.; o restauraciébn de monumentos que
asombraron a la gente. Y en éstos [seminarios] era impresionante ver como despertaba...

alguien gue estaba dormido: ahi por fin era alguien». (Aubry: 4)

Y la experiencia de Bertely puntualiza:

«Mis interlocutores, en el caso de Chiapas, son los educadores tsotsiles, tseltales y ch'oles de la
Union de Maestros de la Nueva Educacién para México (UNEM), y con ellos estan los
comuneros, los nifios y un proyecto comunitario del cual me considero parte. No produzco
conocimiento antropoldgico para atender el rezago educativo, sino para unirme al potencial
transformador que —en materia educativa— descansa en las mismas comunidades... Estamos
tratando de explicitar el discurso politico y los valores sociales indigenas, pensando en como
generar un modelo de educacion ética y ciudadana intercultural bilinglie donde la vida
democrética pueda ser construida desde abajo, a partir de las formas concretas en que los
comuneros controlan su territorio, sus formas de organizacion y de gobierno, y hasta la

misma formacion de la persona, a partir de la integridad Sociedad-Naturaleza. O sea los valores
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gue estan detras de una manera de vivir y hacer la democracia, no como aspiracién nada mas,
sino como derecho, a partir de una democracia activa expresada en la vida practica». (Bertely:
11)

2) Por otro lado, les interesa escuchar y comprender al otro para dar testimonio de sus
intereses. Como investigadores ponderan el ser atento escucha y testigo de otras formas de vivir y
de luchar, y acercan este testimonio a otros. En este aspecto convergen especialmente Lenkersdorf y
Lopez Monjardin.

En la enunciacion de Carlos Lenkersdorf esta caracteristica es muy clara:

«Doy testimonios de esta cultura tojolabal: ése es mi papel. Y no el papel de “yo soy Carlos
Lenkersdorf, entonces sé tantas cosas”. No, no. Mi papel es ser testigo de lo que me
ensefiaron». «Y aprendimos muchas cosas y a fondo, no solamente lengua, también de la
cultura. Estoy escribiendo ahora un libro sobre “aprender a escuchar’, porque los tojolabales
saben escuchar. (Y nuestra cultura? Comenzando con los politicos. En las universidades ¢los
maestros saben escuchar?... Entonces son esas cosas por las que escribo. Y ahi los conceptos
son exactamente como los tojolabales lo entienden, y no como se entiende en el mundo

occidental». (Lenkersdorf: 84)

Mientras que en la experiencia de Adriana Lopez Monjardin este objetivo se persigue de una

manera un tanto distinta:

«Tratando de recoger y de comprender la I6gica de los movimientos sociales contemporaneos.
Por un lado, alimentdndome de las teorias —que algunas de ellas vienen de la antropologia, otras
de la sociologia, de otras disciplinas—y por otro lado tratando de recoger de estos movimientos

sus propias practicas y sus experiencias». (Lopez Monjardin: 87)

Y Adriana explicita esta funcion con un ejemplo. En su acercamiento etnografico a una
asamblea de ejidatarios pertenecientes a la organizacion indigena chiapaneca “Xi’nich” se trataba

de lo siguiente:
«Entender que el problema de la tierra era importante para ellos y que valia la pena escuchar y

atender ese problema. En 1993 practicamente no se hablaba de la cuestion de la tierra; si

revisas, la mayoria de las publicaciones de los antropélogos van sobre la modernizacion, la
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migracién, los proyectos productivos, etc. Y se declaraba que la cuestion de la tierra era cosa

del pasado: 1994 lo volvié a poner en el centrox». (L6pez Monjardin: 92)

Esto puede interpretarse como otra manera de facilitar cierta “traduccion cultural” o tendido de

puentes desde los movimientos sociales hacia la agenda de los propios antropélogos.

3) Por ultimo, les interesa volverse colaboradores de los pueblos. Se trata de convertirse
en un asistente o informante confiable para ellos. La funcidn que se desempefia entonces es la de
facilitar la transferencia de herramientas o informacion que sea Gtil para los pueblos indigenas en su
propio proceso de liberacion. En esto coinciden fuertemente Duarte, De Vos, Lenkersorf y Bertely.

Para Carlota Duarte el objetivo es claro:

«Dar a los pueblos indigenas la herramienta de la fotografia para lo que ellos quieran utilizarlax.
(Duarte: 26) «La otra caracteristica importante es que el uso de la fotografia frecuentemente
implica la utilizacion de otras herramientas, como las computadoras, y algunas otras actividades
relacionadas con la promocion de su ejercicio. Asi, yo soy también, diriamos, una asesora y
colaboradora en una sociedad de trabajo compartido.*” Tengo la posibilidad de transmitirles
otros conocimientos, no solamente la habilidad para manejar una cdmara, sino también cdmo
hacer contactos, como buscar relaciones, como redactar una carta, y muchas otras cosas que son
parte del proyecto hasta donde ha evolucionado. Pero repito: lo mas importante es ensefiar a los
pueblos indigenas la herramienta de la fotografia para los propésitos que ellos decidan. Eso es

lo que hago con mi colaboracién». (Duarte: 26 y 27, traduccion de AH)

Para Jan de Vos esta funcion de informante se vio cristalizada al escribir y distribuir un libro

para los indigenas sobre su propia historia:

«La preocupacién mas importante fue la de encontrar un lenguaje suficientemente sencillo para
gue un campesino con ganas de conocer su pasado pudiera acercarse al texto». (De Vos: 97)
«Es una invitacién que hago en mi libro para que los indigenas empiecen... a explorar ellos
mismos su propio pasado y su propio presente. En mi libro, s6lo he tratado de darles algunos
elementos para hacer eso, sabiendo muy bien que esos elementos son el resultado de un analisis
muy occidental. Hablo alli como historiador formado a lo occidental, me limito a ofrecer este

andlisis, nada més, y a ver lo que ellos después hagan con él». (De Vos: 95)

*" La ilustrativa expresion que usa Carlota en inglés es: “a consultant in a collaborative partnership”.
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Mientras que para Carlos Lenkersdorf, esta funcion de asistente se demuestra de muchas

maneras en la relacién que mantiene con los tojolabales:

«Que lo que hago les ha ayudado se confirma por esas reacciones de pedirme libros, de usar
libros que he escrito, de consultarme, de pedir que lea y corrija sus propios libros. Por ejemplo,
escribieron un libro muy bonito, el primer libro para ensefiar a leer y a escribir. Fue después de
que despidieron a todos sus maestros bilinglies (entre comillas); les dijeron: “pueden salirse y
llevarse sus libros, porque no sirven para nada” y escribieron su propio libro. Esos libros existen
en tojolabal y en tseltal. Tienen dos paginas en espafiol con una introduccién que termina asi:
“Hermanos, se escribid este libro. Disculpen que tal vez hay algunos errores, etc. porque es la
primera vez que escribimos un libro, pero lo escribimos para que el gobierno vea que no lo

necesitamos”. Bueno, ahi estd, y me pidieron leerlo y corregirlo». (Lenkersdorf: 83)

Y para Maria Bertely ya son tangibles algunos frutos de esta funcion de ayudantia:

«Sin duda alguna, los colegas de la UNEM se han apropiado de un conjunto de conocimientos
pedagdgicos, didacticos y juridicos occidentales que han integrado y derivado de sus propios

conocimientos practicos». (Bertely: 17)

En sintesis, podriamos decir que nuestros investigadores compartirian la enunciacion de Fals Borda

con respecto a lo que significa querer ejercer una practica disciplinaria comprometida:

«Nuestro objetivo ha sido colocar nuestro pensamiento o nuestro arte al servicio de una causa.
Esta causa es, por definicion, una transformacion fundamental, que es la que exige de toda
persona la accion valida y el compromiso consecuente. Este compromiso nos lleva, como
profesionales: (1) a producir ciencia y cultura como natural emanacion de nuestra conciencia
social, con una moral nueva, sin pensar en contraprestaciones y ventajas egoistas; (2) a elegir
temas y enfoques adecuados a nuestra conciencia de los problemas y a concederles prioridad,;
(3) a determinar “grupos claves” con los cuales comprometernos y de los cuales aprender; y (4)

a actuar en consecuencia».*®

*8 Fals Borda, Orlando (Rosca de Investigacion y Accion Social). “Reflexiones sobre la aplicacién del método
de estudio-accion en Colombia”. Simposium sobre politica de ensefianza e investigacién en Ciencias Sociales,
Documento No. 8. UNESCO/FLACSO, Lima, 1972, p. 6y 7.
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1.2.2 Practica politica y produccién de conocimiento cientifico-social
Mirar las formas en que los investigadores llevan a cabo los objetivos enlistados anteriormente nos
acerca, por un lado, a distintos modos de investigar, y por otro, a diferentes posturas politicas que se
reflejan en la gama de estrategias elegidas para vincular su practica académica con acciones que
puedan incidir en la transformacion social. El tipo de vinculo que nuestros entrevistados han
decidido contraer se muestra en una gama que va desde la disponibilidad de brindar asesoria a un
movimiento social y poner a su alcance informacidn especializada, hasta la colaboracion organica,
la insercién y la inculturacion, pasando por la implicacion y la intervencion.

A continuacion detallaremos lo que entendemos por cada una de éstas formas de

comprometerse con una problematica o grupo organizado:

I. La asesoria. ElI que asesora o facilita informacion especializada se vincula a un
movimiento social debido a una preocupacion genuina por su causa, mas no corre la suerte de ese
movimiento ni necesita interactuar con él en forma prolongada. Puede hacer su tarea cientifica sin
estar trabajando activamente con ese movimiento. Es el caso de Jan de Vos, un historiador cuyas

fuentes son principalmente documentos y no las personas a las que quiere servir:

«Creo que el investigador si puede tratar de recoger lo mas posible de esta gente —que,

jcuidado!, nunca puede ser nada méas objeto suyo, sino sujeto— con la obligacion de regresar

después los resultados de esa investigacién a ellos mismos. Sabiendo que ellos lo pueden
condenar totalmente, lo pueden dejar de lado, o pueden también utilizarlo, y adoptarlo y
adaptarlo a sus propias necesidades porque asi han hecho durante quinientos afios ya: adoptar y
adaptar». (De Vos: 101)

Il. La implicacién. Quien se implica con aspectos cruciales de la tematica y los sujetos
involucrados en su investigacion, renuncia a la observacion sin consecuencias para su propia vida.
Comienza a orientar sus esfuerzos, dentro y fuera de la academia, a involucrarse mas y mas con
cierta problematica, con cierta causa, con cierto pueblo. Implica “el envolvimiento personal del

investigador en las situaciones reales”.*® Como dice Maria Bertely, hablamos de:

«...personas dispuestas a estar ahi, a aprender ahi, a escuchar, a ser co-autores, a involucrarse, a

compartir un poco las utopias y sufrimientos de la gente». (Bertely: 13)

*° Fals Borda. “Reflexiones sobre la aplicacién del método de estudio-accion”, op. cit., p. 3.
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Y esta implicacion contraviene la préctica académica convencional, donde se observa que:

«Los antrop6logos se forman en el gabinete y, en todo caso, el campo es un espacio interesante
que estd ahi para ser utilizado, para que los valide y certifique. Y es como la relacion del
agrénomo con la tierra. Si la tierra esta ahi para ser explotada, pues igual la cultura. Yo voy,
aprendo, hago mis notas, aprendo a hacer una buena etnografia. Pero mi relacion con las

personas solo fue utilitaria». (Bertely: 13)

Ante esto, la experiencia de Maria Bertely constituye un contraejemplo:

«... me he tenido que implicar, y he tenido que aprender a comportarme en atencion a ciertos
rasgos, como son la solidaridad y la reciprocidad, importantes para un trabajo de este tipo».
(Bertely: 14) «Muchos estudiosos sociales se sorprenden y cuestionan este tipo de implicacion y
reciprocidad; temen contaminarse... Cada vez se privilegia méas la antropologia contemplativa,

descriptiva y de gabinete... ». (Bertely: 22)

Esta relacion de implicacion puede exceder o tefiir fuertemente el &mbito laboral del

investigador, convirtiéndolo en militante o activista. Un buen ejemplo es el de Graciela Freyermuth:

«...en todos los lugares donde he hecho investigacién he tratado de hacer varios proyectos,
retribuir de muchas maneras: mejorando servicios de salud, incluyendo casas para la mujer...
Los procesos, sobre todo en la cuestion de la equidad de género, son lentos, dificiles, complejos.
Es muy dificil ver grandes cambios, pero creo que uno lo que trata de hacer es de contribuir»
(Freyermuth: 60)

Otra consecuencia de esta implicacion es la que sefiala Adriana Lopez Monjardin:

«Me parece que la investigacion... se convierte en un dialogo, en una negociacion en el mejor
sentido de la palabra. O sea un llegar a acuerdos compartidos respecto a qué es lo que se va a
investigar, cuales son los temas que los sujetos deciden que estan excluidos de la interaccién
con el antropdlogo, pero también cuéles son los que enfatizan como temas que interesa que se
conozcan fuera de los propios sitios donde estos sujetos estan involucrados. Creo que eso seria

un cambio importante: que el programa de la investigacion, la tematica, el proyecto, ya no se
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realiza unilateralmente en la academia, en los cubiculos, sino que se realiza cada vez mas en
una interaccién entre los sujetos involucrados en los procesos que estudiamos y el propio

investigador». (L6pez Monjardin: 88)

I1l. La intervencion. Una decision mas puede ser, ademas de implicarse, asumir una postura

de intervencion, es decir tratar de cambiar deliberadamente algln aspecto de la realidad estudiada.
Como sabemos, son las ciencias sociales aplicadas las que tradicionalmente han llevado a cabo
esta “interferencia” del investigador “en los procesos sociales locales”.® Y estas practicas han
conducido a fuertes cuestionamientos. “Histéricamente, la antropologia aplicada ha sido primero el
instrumento de las potencias colonizadoras, luego aquel de los indigenismos nacionales, y por
[Gltimo] una notable complice de las politicas de desarrollo” lo que no ha logrado sino
“desprestigiar sus credenciales” y “cuestionar su estatuto cientifico”.*> Como refiere Enrique

Hamel:

«Ahi sucumbieron muchos intelectuales. Ese es el “encanto del poder”, de que una vez en tu
vida —cuando toda la vida has estado contemplativo haciendo estudios— puedas poner algo en

practica». (Hamel: 75)

Pero desde la autorizada experiencia de Maria Bertely, podemos ver que existen distintas

formas de intervenir en la realidad con recursos disciplinarios:

«Una cosa es ser un antropdlogo dedicado a disefiar politicas, y otra muy distinta ser un
antropdlogo dedicado a producir una teoria o una forma de intervencién con base en la

interlocucién y el dialogo». (Bertely: 10)

Con respecto a la intervencion que se basa en la mencionada interlocucion y el didlogo, la de

Enrique Hamel es una experiencia paradigmatica:

«En el campo de la educacion... A partir de una fase de estudio que hemos hecho, donde hemos

tratado de intervenir lo menos posible, hemos pasado a una fase donde estamos interviniendo.

50 e

Ibidem.
L Aubry, Andrés. “La praxis y su logos. El papel de la antropologia aplicada en la lucha social”. Documento
34. Ediciones del INAREMAC, San Cristébal de las Casas, Chiapas. 1987, p. 2. (Ponencia presentada en el
46. Congreso internacional de la Sociedad de Antropologia Aplicada).
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Tanto a un nivel méas global, estructural, de cambio de curriculum, hasta [el nivel de] las
practicas mismas... Hemos intervenido probando cosas, experimentando cosas. La parte
experimental para mi es muy importante en la investigacion. Desde experimentos formales...
[como] el disefio y aplicacion de pruebas con medicién psicométrica; eso no lo descarto, lo
aplico, lo hago, me da una informacién muy valiosa; pero tengo que saber donde esta el limite

de esa informacion...» (Hamel: 68)

Otra variante para Hamel de esta forma de intervencién ha sido participar en la concientizacion

de los maestros indigenas a partir de la reflexion y discusion colectiva sobre su propia practica:

«Esta se analiza, y buscando alternativas pues mi intervencion ha sido fuerte... Como equipo
hemos jugado un papel protagonico en expresar nuestras ideas sobre como es o debe ser la

educacion...Cuando hay que discrepar, pues hay que hacerlo». (Hamel: 69)

Al decidir intervenir directamente en el proceso que se investiga, Hamel advierte que en todo
momento es necesario estar atentos a las repercusiones, ya que no hay garantia de avanzar en el

sentido deseado:

«En cualquier intervencion, sea a nivel mas macro, mas general, o sea a nivel micro, uno tiene
gue tener cierta conciencia de qué provoca una intervencion, cudles son sus ventajas y
desventajas...ver qué efectos colaterales negativos puede tener una investigacion. [Por
ejemplo,] viendo los Gltimos afios de trabajo en Michoacan, siempre hemos predicado que
gueriamos fomentar la mayor independencia de los maestros en las escuelas, pero no estoy tan
seguro que eso se haya logrado. Quizds hemos creado mas bien una mayor dependencia.
(Hamel: 68, 69)

Otra modalidad de esta intervencion dialogada es el monitoreo que ha practicado Graciela
Freyermuth, ayudando a transparentar los verdaderos usos que se dan al gasto publico y civil

destinado a la salud materna en Chiapas:

«He estado muy vinculada al Sector Salud, porque es parte de mis presupuestos, de mis valores.
Estoy convencida de que la salud es un derecho y que el Estado tiene la obligacion de darla y
darla bien... Por eso, en cuestiones de presupuestos, me he atrevido a decirles lo que no

gastan, lo que si gastan, como lo gastaron. Me he inmiscuido en esta cuestion de
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transparentar». (Freyermuth: 58) «Y a veces a la gente no le gusta... Por eso es tan importante
el monitoreo, también en las ONG, porque todos tenemos que rendir cuentas, todos debemos ser
transparentes... y que todo mundo sepa lo que cada quién esta haciendo... El dinero que te
asignan tiene que ser bien utilizado, venga de quien venga: una agencia internacional, el
gobierno del estado, el gobierno federal, las instituciones puablicas, las de educacién. Y eso

afecta intereses». (Freyermuth: 58, 59)

IV. La colaboracion. Una forma maés de vincularse es la colaboracion. Esta contempla no
solo la implicacion y el deseo de intervenir, sino disponerse a formar parte de un proceso que
requiere de manera indispensable la participacion activa de otros sujetos. Es lograr converger con
otros actores para hacer un trabajo conjunto en el que el investigador no tiene la Gltima palabra. Es
también, el espacio donde se requiere al intelectual organico®. “En el caso del cientifico, éste se
deja ‘expropiar’ sus conocimientos técnicos y herramientas por los grupos de base para dinamizar el
proceso historico”.>® Implica que “el método investigativo y la orientacién del conocimiento
cientifico” se ponen “al servicio de una causa politica popular concebida en colaboracion con las
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mismas masas”.

Maria Bertely nos cuenta cémo lo ha vivido:

«Esta oportunidad la tuve en Chiapas, donde mi praxis antropolégica esta resultando mucho
mas ‘organica’ en términos gramscianos. En Chiapas me siento mucho maés Util, interesada e
involucrada en la co-produccion de un conocimiento que es reconocido por ellos mismos como
importante. Por un lado, esto me ha exigido un trabajo menos voluntarista, y a veces me ha
resultado dificil conciliar las preocupaciones antropoldgicas con lo que resulta importante para
los educadores tsotsiles, tseltales y ch'oles con los que trabajo». (Bertey: 15) «Mi compromiso
estriba en vitalizar proyectos politicos a favor de los derechos de los pueblos indigenas. Y ahi
no importa tanto si lo que se hace resulta pertinente antropoldgicamente. Lo que importa es la

pertinencia politica del nuevo trabajo antropolégico» (Bertely: 14). «Fue con la UNEM que me

%2 “Lo “orgénico’ de las distintas capas de intelectuales, [corresponde a] su mayor 0 menor conexién con un
grupo social basico”. Gramci, Antonio. La formacién de los intelectuales. Editorial Grijalbo, Buenos Aires,
1967, p. 30. “El modo de ser del nuevo intelectual no puede consistir ya en la elocuencia como motor externo
y momentaneo de afectos y pasiones, sino enlazarse activamente en la vida practica como constructor,
organizador y persuasor constante —pero no por orador- y, con todo, remontandose por encima del espiritu
abstracto matematico; de la técnica-trabajo se llega a la técnica-ciencia y a la concepcion humanistica-
historica sin la cual se es “‘especialista’, pero no se es “dirigente’ (especialista + politico)” Gramsci, op. cit., p.
217.

>3 Fals Borda, “Reflexiones sobre la aplicacién del método de estudio-accién™, op. cit., p. 7.

* [dem, p. 3.
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articulé por primera vez a un movimiento social organizado en torno a una accién
reivindicatoria, en terreno fértil que posibilita el zapatismo. Esta es la plataforma donde, en
alguna medida, me he puesto al servicio de sus intereses. También en alguna medida, aprendi -y
quizas se va a oir panfletario- a ‘mandar obedeciendo’. O sea, si algo tuve que hacer, fue
obedecer. Por eso pienso que la nueva antropologia se define como activista y descolonizadora,
porque la co-autoria supone otras maneras de relacionarse con los movimientos sociales».
(Bertely: 12)

La experiencia de Carlota Duarte con el Proyecto Fotografico Chiapas es, para nosotros, el

ejemplo de colaboracion organica por antonomasia:

«I think that the whole character of the project was created in a collaborative way, and it
remains that way. | have certain skills and they have certain skills». «Yo diria que este proceso
ha sido y es 'organico’. Empez6 como una idea, pero una idea ofrecida para que la gente le
diera forma, utilizdndome como fuente de aprendizaje, puesto que yo tenia los
conocimientos técnicos. Ellos, por su parte, tenian toda la informacion y los conceptos para
poder transmitir estos conocimientos a la gente en su propia lengua y para difundir la idea
dentro de las comunidades, despertando interés y aceptacion para este proyecto de tomar fotos.

Yo no hubiera sabido hacer nada de eso». (Duarte: 40, traduccion de AH)

Pero este tipo de vinculo es dificil de encontrar y entender:

«Ser muy cercana y trabajar con los pueblos indigenas en un quehacer compartido, en un
auténtico trabajo compartido, pienso que es algo no entendido verdaderamente». (Duarte: 25)
«Seria una situacién muy distinta si yo fuera una académica y tuviera una teoria que quisiera
probar o explorar... Basicamente, sé qué es lo que hago y qué obra hemos creado
conjuntamente. Con el tiempo ha ido cambiando y nosotros hemos evolucionado también:
nunca me propuse crear una coleccion y jamas fue mi idea reunirla o trabajar con diferentes

grupos indigenas». (Duarte: 39, traduccion de AH)
La principal diferencia de este enfoque con el del resto de nuestros entrevistados es que Carlota

Duarte no tiene fines cognitivos, por lo que el desenvolvimiento de la colaboracion no se ve

constrefiido en ese aspecto.
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V. La insercion. Otro tipo de vinculo comprometido es la insercion. Fals Borda lo describe
asi: “que el cientifico se involucre como agente dentro del proceso que estudia, porque ha tomado
una posicion en favor de determinadas alternativas, aprendiendo no sélo de la observacion que
hace sino del trabajo mismo que ejecuta con las personas con quienes se identifica”.® La
particularidad de la insercién consiste en que tanto investigador como investigado forman parte
del mismo proceso politico. De esta manera, el investigador se convierte en observador-

militante® «

con miras a llevar a cabo, con mayor eficacia y entendimiento, cambios necesarios en
la sociedad. Al mismo tiempo, la insercion incorpora a los grupos de base como ‘sujetos’ activos —
no ‘objetos’ explotables— de la investigacion, que aportan informacion e interpretacion en pie de
igualdad con los investigadores de fuera. Asi el compromiso viene a ser total y franco entre estos
grupos”.’’

Andrés Aubry nos transmite su experiencia de insercion de este modo:

«Y0 nunca tuve informantes; [eso de que a] alguien le chupas, le chupas y después tu apareces
y el no. Ademas... el informante... te va a decir cosas que piensa gque te van a gustar, que te van
a entusiasmar... Entonces lo envileces. En la investigacion-accion pues no, estas investigando
por supuesto, pero la meta no es la correccién de la investigacion, es la transformacion».
(Aubry: 2) Como cientifico «tienes que regresar algo que es el fruto de ese trabajo colectivo,
una sistematizacién aprovechable por los que fueron actores contigo del proceso de
transformacién...Y que esa transformacidn esté aprobada por los que la hicieron contigo, eso es

lo esencial». (Aubry: 3)

Y reconoce que ser un actor mas junto a un sujeto organizado que te acepta como colaborador

tiene consecuencias que hay que asumir:

*® Fals Borda. Ciencia propia y colonialismo intelectual. 22 edicion, Editorial Nuestro Tiempo, México, 1971,
p. 58.

*® Retomando el término de los trabajos de Mao Tse Tung, Vladimir Ilich Lenin y Vo Nguyen Giap, “se
definen como personas adiestradas tanto en técnicas de observacion cientifica como de militancia social y
politica”. Fals Borda, “Reflexiones...”, op. cit,, p. 15. “Los observadores-militantes comienzan con un
compromiso serio y respetuoso con las gentes que estudian y con el proceso social en que van inmersos;
dirigen su atencion a las contradicciones del sistema para entenderlas y manejarlas en cooperacion estrecha
con los grupos claves de base; ensayan a hurgar el sistema y agitar tacticamente para determinar sus areas
reales de tensidn, provocar las instituciones, destruir mitos y tomar parte, junto con los grupos de base, en los
choques inevitables; y devuelven a estos grupos, con mayor claridad y sistematizadas, las ideas que recibieron
de ellos con confusion”. idem, p. 13.

* [dem, p. 5.
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«...no puedes hacer todo... Hay cosas que no permiten y bueno, en eso no me meto. Hay que
escoger lo estratégico pero en funcién de tus metas y de las metas de la gente. Ahi también es
una decision colectiva...» (Aubry: 3)

«Sin revolucion de la academia (o sin prescindir de ella) es impensable otra ciencia social
realizada abajo... con enfoques dictados por los de abajo, trabajados y procesados con ellos y
en su beneficio, no programada por la clase académica del SNI, del Conacyt u de otros
burdcratas intelectuales sino por actores sociales: nifios de la calle, movimientos populares,
campesinos, indigenas, huelguistas, peones etc., no como objetos de estudio sino como
programadores de nuestros estudios. El suefio seria que el cientifico social llegue a ser una
especie de j-am’tel o jtunel del sujeto histérico, es decir (para quienes no entienden esta jerga
chiapaneca), llamado por este actor colectivo a un encargo y un compromiso de dimension
social (comunitaria o intercomunitaria, sea ésta rural o urbana). Asi como el mando zapatista
manda obedeciendo, o como el maestro freiriano ensefia aprendiendo, asi el cientifico social de

abajo investiga escuchando (u observando) y resuelve investigando».®

Como vemos, Andrés Aubry es el Unico académico entre nuestros entrevistados que no esta

dispuesto a subsumir su practica profesional a la égida de la burocracia intelectual.

VI. La inculturacién. Existe un vinculo comprometido mas, Ilamado inculturacion, que

consideramos un tipo especifico de insercién que vive un investigador al entrar en colaboracion

con un pueblo organizado de cultura totalmente diferente a la suya. Como aclara Margarita Zarate

“las culturas pueden ser estudiadas desde dos perspectivas: una orientada al enfoque de los

participantes [emic] y la otra de los observadores [etic]”. “Las afirmaciones emic describen

sistemas de pensamiento y comportamiento cuyas distinciones fenoménicas, entidades o cosas

estan construidas por contrastes y discriminaciones sentidas por los mismos participantes como

similares o diferentes, reales, significativos o apropiados”.59 Con esto en mente, llamaremos

inculturacion a la insercion que tiene como prioridad investigar desde la perspectiva emic.®

%8 Aubry, Andrés. “La Otra Ciencia”, op. cit.

% Zarate, Margarita. “Etica, antropologia y writing culture” en Angela Giglia, Carlos Garma y Ana Paula de
Teresa (comp.) ¢A donde va la antropologia?, op. cit., p. 277 y 278.

% E] modelo de inculturacion ha tenido una de sus més prominentes experiencias en Chiapas, a raiz de la accion pastoral
que se conformé durante el obispado de jtatic Samuel Ruiz, a partir de la mutua fertilizacion ocurrida entre la
interiorizacion de la apertura teoldgica a las culturas indigenas validada en el Concilio Vaticano Il y la asesoria de
antrop6logos comprometidos que la didcesis convocara a principios de los afios 70. De este rico proceso son tributarios
Carlos Lenkersdorf y Andrés Aubry. Cfr. Santiago, Jorge. Ponencia pronunciada durante la Declaratoria de
Doctorado Liberationis Conatos Causa para Andrés Aubry en el Primer Coloquio Internacional “Andrés
Aubry in memoriam”, San Cristébal de las Casas, 19 de diciembre de 2007. Audio disponible en:
http://enlacezapatista.ezIn.org.mx/2007/12/19/declaratoria-doctorado-liberationis-conatus-causa/
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Carlos Lenkersdorf es quien personifica este tipo vinculo, haciéndolo asequible:

«Para nosotros la primera cosa es aprender, en este caso, de los tojolobales... Aprender su
lengua y también su cultura es necesario para poder ver la otra cultura desde la perspectiva de
ella, y no desde la nuestra; lo que en antropologia se llama ‘emic’ y no ‘etic’... Y no veo que
eso se haga mucho en la antropologia. A menudo dicen: “uno no puede integrarse, incorporarse
a la otra cultura, inculturarse”. Y yo digo: “;No?, ¢por qué no?”. En la lengua tojolobal hemos
aprendido que hay dos verbos [que describen este proceso]; uno se traduce al espafiol: ‘hacerse
tojolabal’, y el otro: ‘deshacerse tojolabal’. O sea, tU no eres tojolabal o tseltal, tsotsil, etc.
porque naciste en un pueblo. No. T eres tojolabal por tu compromiso, si te comprometes con la
lucha de la gente, y no importa donde naciste. Lo mismo que los hijos de los patrones no
siempre se hacen patrones: también pueden cambiar. En ese sentido, en la antropologia falta ver

la otra cultura desde la perspectiva de ella, e inculturarse para hablar de ella». (Lenkersdorf: 70)

Veamos en el siguiente cuadro qué vinculos ha elegido cada entrevistado y con qué tipo de

investigacion, devolucion y estrategia politica se desempefia cada uno:

Cuadro 1
Perso Vinculo Tipo de investigacion/ | Estrategia para incidir en la realidad
naje decidido devolucién a transformar

Jan de Asesoria -Convencional -Divulgacion de informacion a favor de

Vos -Desde la perspectiva de | la causa indigena, tanto en el &mbito
las victimas, hace la académico como ante la opinién
historia clinica del mal publica.
presente -Pone los resultados de su investigacion

al alcance de los sujetos involucrados.
*Implementa la -Mediante pléticas, intenta ensefiar al
devolucion publico en general a ser criticos, a
pensar por si mismos.

Adriana | Implicacién | -Convencional, con -Pone de relieve en el campo

Lopez observacion participante. | disciplinario los intereses de los actores

Monjar- -Negocia la temética y con que se relaciona en la

Din limites de la investigacién | investigacion.
con los actores.
-Desde la perspectiva de | -Accidn a favor de los movimientos,
los movimientos en mas alla de los limites de su estudio,
lucha, intenta comprender | como militante de una opcidn politica
y explicar sus logicas. vinculada con éstos.
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Enrique | Implicacion | -Convencional, -Critica y propuesta independiente de
Hamel cualitativa con politicas publicas relacionadas con su
Intervencion | observacion participante. | tema de investigacién (manteniéndose a
-Participativa (facilitala | ‘sana’ distancia de las instituciones de
Colaboracion | toma de conciencia de los | gobiernoy en ocasiones aceptando
maestros con los que hacer planes conjuntos).
trabaja acerca de su -Divulgacion en el ambito académico
propia préctica, de los aportes encontrados desde lo
analizandola junto con trabajado conjuntamente con sus
ellos y construyendo colaboradores indigenas de
alternativas con ellos) investigacion (maestros indigenas).
-Colaborativa y activista | -Gestion de equipos interdisciplinarios
y del financiamiento para la
*Coordina la colaboracion (respaldada por la
sistematizacion de universidad en que labora) con un
instrumentos proyecto escolar local o regional que
curriculares que buscan | inicié de modo autogestivo, los invit6 a
ser Utiles en la practica conocerlos y luego a asesorarlos.
cotidiana de los maestros | -Apoyo a las iniciativas de la corriente
y ayudar a que puedan politica magisterial a la que pertenecen
compartir su proyecto con | sus colaboradores indigenas,
otras escuelas de la manteniendo la independencia y la
region. perspectiva propia.
Graciela | Implicacion | -Convencional con -Conforma una asociacion para la
Freyer- observacion participante. | creacion de estrategias que ataquen las
muth Intervencion | -Uso de informacion causas de la problematica que le parece

Colaboracién

recabada con aceptacion
explicita de los
involucrados.

-Hace disponible la
informacion recabada
para que otros
investigadores y
estudiantes puedan hacer
uso de ella.

-Monitoreo

-Participativa (coordina la
elaboracién participativa
de materiales de apoyo
y auto-capacitacion
para promotores
indigenas de salud
comunitaria)
-Colaborativa y activista

*Implementa la
retribucion y
retroalimentacion a la
poblacidn involucrada en
la investigacion.

injusta y prevenible.

-Gestiona la colaboracién entre
distintas organizaciones con recursos
atiles para llevar adelante estas
estrategias.

-Asume y coordina el monitoreo de las
instituciones que reciben
financiamiento publico para el combate
a la problematica que investiga,
denunciando practicas equivocadas.
-Participa en consejos consultivos
relacionados con las politicas publicas
gue conciernen a la problematica que
investiga.

-Coordina la elaboracion de campafias
de sensibilizacion hacia los
involucrados en las problematicas,
utilizando la informacion proveniente
de sus investigaciones.
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Carlota | Implicacion | -No hace investigacion -Conformd y coordin6 un equipo de
Duarte aunque si la propicia. trabajo con indigenas interesados en la
Colaboracion | -Fomenta la apreciacion apropiacion de herramientas y la
organica de la diversidad, el generacion colectiva de métodos y
combate al materiales que llevaron, sin previo plan,
individualismo y el a la capacitacion de cientos de
interaprendizaje indigenas mas que con sus fotografias
interétnico, intergenérico | crearon un Archivo Fotogréfico
e interreligioso. Indigena.
-Administra lo -Gestiona las fuentes de financiamiento
relacionado con el necesario para el cuidado, la
Proyecto Fotogréafico divulgacion y mantenimiento del
Chiapas. Archivo Fotogréafico Indigena alojado
en el CIESAS-Sureste.
*Gestiona diversas -Acompafio la creacién de una
publicaciones cuyos organizacion propia de los fotégrafos
autores son algunos indigenas que garantiza la continuidad
fotografos indigenas o de su actividad y la lucha por el respeto
“camaristas”, y otras con | a sus derechos de autor.
la recapitulacion de la -Participa en actividades de difusion del
experiencia colectiva trabajo de los fotdgrafos y acompafia
aunada a la recepcion que | los procesos de decision de los
han tenido en distintos fotografos encargados del uso que se le
campos como el artistico | da al Archivo Fotografico Indigena.
y el humanista.
Maria Implicacion | -Interaprendizaje cultural. | -Se hace parte de una organizacién
Bertely -Facilita la auto- con sus sujetos de estudio para
Colaboracion | investigacion, mediante construir colectivamente el disefio de
organica talleres que posibilitan un | un modelo educativo que busca
laboratorio de favorecer los rasgos positivos de la
comunicacion entre sociedad indigena, tomando las
investigadores y maestros | decisiones de manera conjunta.
comunitarios, que tiene -Gestiona los apoyos necesarios para
como resultado la Ilevar adelante las decisiones colectivas
explicitacion de los tomadas en funcidn de los objetivos
valores democraticos que | politicos acordados.
se viven en las practicas | -Funciona como intermediaria entre
cotidianas de los su organizacion y otras instituciones.
participantes. -Divulgacion de los aportes de este
proceso en el &mbito académico.
*Sistematiza los procesos
formativos en los que fue
participante, impulsando
la co-autoria.
Andrés | Implicacién | -Investigacidn-accion -Crea un instituto independiente y
Aubry -Seminarios de transdisciplinario formado por

Colaboracién
organica

Insercién

investigacion con
participacion popular en
andamios, milpas y
asambleas pueblerinas.

investigadores asociados que dialogan
con el saber popular para construir
juntos herramientas Gtiles en su proceso
auténomo.
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-Facilita la -Gestiona los apoyos e intercambios
democratizacion de la necesarios para sostener los trabajos del
ciencia. instituto, sin subordinarse a las
prioridades institucionales.

*Construye instrumentos | -Colabora con una organizacion
aprovechables para los | politica con la que confluye. Se hace

demas actores que parte de un movimiento social.

reflejan lo que ya habian | -Divulgacion en el &mbito académico y
creado juntos. (Entre hacia la opinion pablica de lo

ellos el tratamiento descubierto conjuntamente con la
editorial y publicacién de | gente.

textos monolingues y -Colabora en la formacion de un
bilingtes) nuevo sujeto social capaz de forjar sus

propios instrumentos.

Carlos Colaboracion | -Desde la perspectiva -Colabora con un conjunto de
Lenkers- | orgénica “emic”. comunidades indigenas organizadas,
dorf realizando los trabajos que le piden.
Insercion *Ensefia la lengua -Funciona como enlace entre el pueblo
tojolabal en la UNAM, tojolabal y estudiantes universitarios
Inculturacion | con un método que él interesados en aprender de su lengua y
desarrolld. cultura.
Publica gran cantidad de | -A través de platicas y articulos, la
textos que contienen la ensefianza universitaria de la lengua, la
perspectiva tojolabal creacion de un diccionario bilinglie y la
acerca de numerosos escritura de varios otros libros, ha
temas. sistematizado y divulgado la
Corrige y gestiona la cosmovision tojolabal que aprendi6 al
publicacion de textos y vivir y trabajar con ellos.
canciones de autoria -Comprometido de por vida con la
tojolabal. lucha de los tojolabales, haciéndose uno

Ha editado varios de los de ellos.
materiales que usaba en
los talleres realizados con
promotores tojolabales.

Ahora bien, del cuadro anterior también podemos extraer informacion sobre la pluralidad de
estrategias politicas que adoptan nuestros interlocutores:

Jan de Vos y Adriana Lépez Monjardin mantienen separados los ambitos de su accion
profesional-académica y de su accién politica.

La narracién de Adriana es muy clarificadora al respecto:
«He vivido como en dos espacios que son diferentes; no son excluyentes, no son
contradictorios y estan integrados. No soy esquizofrénica (no creo) pero si he mantenido la

diferencia entre estos dos espacios. Uno es el del trabajo antropolédgico, en términos de

58



investigacion y docencia donde el rea de interés esta alrededor de los movimientos sociales; y
otro es el espacio de la militancia politica. Trabajo en la Escuela Nacional de Antropologia e
Historia, pero soy libre de militar en la opcion politica que elija. Y en términos de militancia
politica tuve un periodo muy largo, de joven, que me formé mucho como periodista en la
Revista Punto Critico. Actualmente participo en la Revista Rebeldia®, pero ahi no estoy en
tanto antropologa, sino en tanto persona libre que elije una opcidn politica y que evidentemente
trabaja en ella desde su especificidad y su formacidn previa, que entre otras cosas incluye la

antropologia». (L6pez Monjardin: 89)

Y da un argumento contundente:

«EIl quehacer académico tiene una serie de reglas del juego, en términos de la escritura, de la
construccion del saber, del tipo de problematica que se investiga. Se podria decir que se
construye un inter-discurso dentro del campo académico, y es dificil que personas ajenas a ese
campo lo penetren, que les resulte accesible, les resulte atractivo, interesante. Entonces, cuando
un antropélogo, cuando un académico, quiere hacer un trabajo que trascienda el propio
campo de la academia, tiene que construirlo en otro campo distinto. Puede ser el de la
divulgacion o puede ser el de la practica politica, pero es una manera distinta de trabajar y una
manera distinta de construir el saber». (Lépez Monjardin: 88) «Pero pretender que la
investigacion vaya destinada al publico en general me parece demagogico, porque en la forma
de escribirla y en la forma de construir el saber es dificil compatibilizar estas dos posibilidades:
el acceso a un publico muy amplio y no especializado y el proceso especializado de una

investigacion». (Lopez Monjardin: 89)

Por otra parte, Enrique Hamel y Graciela Freyermuth distinguen entre esos dos ambitos
pero buscan deliberadamente que sus resultados académicos les permitan fundamentar
intervenciones politicas o activistas.

En este sentido, Hamel nos detalla con su trayectoria el mecanismo al que suelen recurrir:

«El campo de la temética indigena, el campo de la educacién, es un campo de politicas de
estado donde uno interviene con lo que hace. Y el aspecto politico de poder criticar ciertas

politicas y su aplicacion desde un conocimiento y manejando elementos que pudiesen intervenir

81 Adriana L6épez Monjardin colaboré con la Revista Rebeldia desde su fundacién en 2002 y hasta el afio
2007.
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en esos debates, para mi siempre ha sido muy importante». (Hamel: 65) «Entonces cualquier
posicién u orientacién politica en el campo educativo trato de argumentarla desde la educacién
misma, de lo que sé de ella. Lo que no le quita lo politico pero lo aterriza». (Hamel: 66)

«Para mi hay aspectos donde existe una clarisima relacion entre una practica profesional
académica en mi campo -que es un campo entre la sociedad y el lenguaje- y una accion politica.
Pero hay otros campos donde no es tan evidente; y creo que aqui hay que respetar eso también,
gue no todo en la ciencia es derecha o izquierda, que no todo es blanco y negro. O sea, la
actividad politica no deberia sobredeterminar totalmente la actividad profesional. Y eso lo
digo por toda una experiencia de militancia cuando era joven, donde se pensaba eso: la
militancia y lo que se hacia en la militancia, el conjunto del conocimiento y de la préactica
marxista, marxista-leninista, determinaba todo lo demas y lo subsumia. Y esto fue un gran error,
incluso a nivel cientifico. Cuando yo empecé a estudiar, se pensaba que primero tenia que llevar
no sé cuantos cursos del Capital 1, 2, 3... para después entender qué es lo que pasaba con el
lenguaje. Y hay, a la distancia, sé que no es asi, que fueron caminos equivocados: no se pueden
explicar las cosas de una ciencia o de una perspectiva desde la otra. Y asi también, en la
relacién entre practica profesional, cientifica, de docencia, y la préctica politica, social hay

espacios propios». (Hamel: 66, 67)

Por Gltimo, para Carlota Duarte, Maria Bertely, Andrés Aubry y Carlos Lenkersdorf no es
necesario distinguir entre practica laboral y la préctica social o politica, ya que toda su praxis
desempefia los mismos objetivos.

Lenkensdorf lo expresa asi:

«Mi préctica cientifica es lo mismo que la practica social. Es interpretar la otra cultura desde la
perspectiva digamos ‘emic’, lo que académicamente no muy se acepta. Por eso, algunos colegas
no me hablan, mis libros no se aceptan y se rechazan por eso. Por ejemplo ahora ya me
publicaron un librito en la UNAM®, pero lo tuvieron parado por tres afios. El problema que veo
es que la posicion ‘emic’ es una posicion no objetiva, sino una posicion de inculturacion. Y asi
debe ser el trabajo cientifico mio y también de otros. Por lo general lo entienden mis alumnos,
lo entienden colegas de fuera, pero no del gremio...Si vas y trabajas desde la posicion ‘emic’, lo
politico también esta integrado. Pero aqui, por ejemplo, en el Centro de Estudios Mayas la gente
dice “nosotros somos apoliticos” y ya ves el problema. Entonces yo digo: “ser apolitico no es

posible; si dices ser apolitico, eres politico hacia el otro lado”. » (Lenkersdorf: 83)

82 |_enkersdorf, Carlos. Cosmovisiones. CIICH-UNAM, México, 1998, 41pp.
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Y Maria Bertely lo pone en estos términos:

«... considero que aun la academia es un espacio politico donde mandamos obedeciendo y, en
ese sentido, no entiendo la separacion entre el conocer y la intervencion politica, mucho menos
en antropologia. Lo que me parece importante es asumir una posicion clara con respecto al
obedecer: ¢al dictado de las instituciones publicas sin actores sociales o a estos actores para
reformar las politicas desde abajo? No existe neutralidad valorativa posible... pero creo que
todavia existe una fuerte tendencia a separar lo ético de lo émico, que seria una discusion

importante en términos epistemologicos en el campo de la antropologia». (Bertely: 12)

En resumen, para no ser complices de la injusticia y coadyuvar a la transformacién de la realidad,

nuestros investigadores estan dispuestos a dar los siguientes pasos:

1) Identificar problemas tomando en cuenta los siguientes elementos:
-Las motivaciones personales (como la historia familiar, sus experiencias previas a
convertirse en investigador, etc.) que los llevan a elegir una tematica, ambito de la realidad
0 rea problematica a la cual acercarse especialmente.
-El andlisis de la realidad o interpretacion adecuada de la problematica a la que se acercan

(hecho desde la perspectiva de los més afectados y/o junto con ellos).

2) ldentificar las causas de los problemas, lo que implica:
-Intentar explicar (con base en recursos académicos, en interaccién con los involucrados, en
colaboracioén o inter-aprendizaje con ellos, insertandose o inculturdndose en un movimiento
en el que participen y que dirijan los mas afectados) la esencia y factores determinantes de

la problematica que enfrentan.

3) Ayudar a cambiar la problematica en la realidad mediante algunas de las siguientes acciones:
-Vincularse a cierto sujeto social en lucha (entablando una relaciéon de investigador-
colaborador, creando su propia organizacion, incorporandose a una organizacion existente,
colaborando como asesor de un movimiento, participando como vocero de un movimiento
en la arena académica o en la de las politicas publicas o ante la opinién publica).

-Crear estrategias para combatir la problemética con base en lo hallado (como fruto de una
investigacion convencional o una colaborativa).
-Participar en el activismo por esa causa (ya sea de manera extra-académica u orientando su

practica académica a la consecucion de esos fines).
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La colaboracion entre sujetos sociales en la praxis de liberacion
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Capitulo 2. La colaboracién entre sujetos sociales en la praxis de liberacién

Ahora gueremos centrarnos en el proceso mismo de la colaboracion que emprenden investigadores
y oprimidos cuando luchan juntos por transformar, de algin modo, las condiciones que produce y
reproduce un sistema opresor. Recordemos que la colaboracién en el sentido usado aqui subsume la
implicacién del investigador con la problematica sobre la que reflexiona y su deseo de intervenir
para transformarla. Va mas alla de ambas en cuanto requiere que se disponga a participar de un
proceso colectivo cuyos resultados son francamente imprevisibles. Lo Unico cierto es que las
posibilidades de alcanzar las transformaciones deseadas aumentan al converger con otros actores
para fortalecerse mutuamente como sujetos, combinando saberes, desarrollando conjuntamente las
habilidades necesarias para luchar por desconstruir sistemas injustos, y construir nuevas relaciones
y mecanismos capaces de permitir la vida y la dignidad de todos. Se trata de constatar que es
posible tomar y asumir decisiones colectivas, compartir fines, responsabilidades y riesgos. En este

contexto,

«entendemos... por praxis de liberacion “el acto mismo por el que... se construye el nuevo

orden, una nueva formacion social mas justa™®

. “Es la procreacion del nuevo orden, de su
estructura inédita, al mismo tiempo que de las funciones y los entes que lo componen”. Para
esta praxis son necesarios dos momentos previos: [1)] “saber situar cada hecho en su contexto o
totalidad [en tanto sistema] condicionante, y [2)] saber detectar las interpelaciones
disfuncionales que lanza continuamente el oprimido desde la exterioridad del sistema

construido”®».

Algunos otros aportes latinoamericanos al ejercicio de las ciencias sociales como praxis se
muestran en los esfuerzos teéricos que, ligados organicamente a distintos movimientos sociales
desde los afios sesenta, se aproximaron -desde la economia, la pedagogia, la filosofia, la sociologia,
la psicologia, y la teologia- a sistematizar las condiciones y condicionamientos de aquellos que
precisan liberarse de la opresion para poder desarrollar su vida de manera justa y digna. Ya sea en
referencia a la opresion imperialista, 0 a la machista, escolar, ecolégica, clasista, étnica, religiosa,
racial, etc., contamos con aproximaciones como las teorias de la dependencia, la filosofia, la
psicologia, la pedagogia, la sociologia y la teologia de la liberacion, que han tenido importantes

repercusiones practico-historicas a nivel mundial. Ellas han compartido la premisa béasica de que el

% Dussel, Enrique. Filosofia de la Liberacién. Editorial EDICOL, México, 1977, p. 72. [Cursivas mias]
% [dem, p. 173.
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papel protagénico y auténomo de los propios oprimidos es condicion necesaria (aunque no
suficiente) para alcanzar esta liberacion.

Por ello las disciplinas liberadoras nos permiten situar la relacién entre las practicas de aquellos
que desean colaborar a la transformacion social aportando herramientas disciplinarias
provenientes de las ciencias (particularmente las sociales) y las luchas de los principales afectados
y oprimidos por estructuras sociales e histéricas injustas, situacion que se intenta anular. Dichas
disciplinas nos muestran que, en la praxis de liberacion, los protagonistas no son aquellos que
detentan y monopolizan el conocimiento cientifico. Mas bien nos permiten aquilatar el gran valor
ético y estratégico de que sean los propios oprimidos quienes conduzcan el proceso mediante el cual
alcanzan su liberacion. Cuando los que han sido vilipendiados, inferiorizados y agredidos se
organizan para luchar por sus derechos, tienen mucho que ensefiar y poco que perder. Para los
estudiosos de las ciencias sociales, la esperanza de poder potenciar esta lucha, si ésta nos requiere,
nos lleva a profundizar en los mecanismos mas efectivos que puedan encontrarse a la hora de
ponernos al servicio de los oprimidos.

Con el fin de situar el lugar de la practica de las ciencias sociales en el conjunto de la praxis de
liberacion, nos basamos en el Modelo de Praxis Critica sistematizado por Dussel en su Etica de la
Liberacion. Este plantea que un investigador entra como colaborador en la praxis de liberacion,

cuando ocurre lo siguiente:

«Las victimas que van adquiriendo conciencia critica, “interpelan a los que podrian
solidarizarse con ellas aunque pertenezcan a otros estratos del sistema (interpelacion... que crea
co-laboraciéon militante como co-responsabilidad), amplidndose asi la comunidad con los que
adoptan una nueva posicién practico-critica ante el sistema” aungue su posicién original era de

dominadores o beneficiarios de la totalizacion del sistemax.®®

De este modo, el investigador se hace parte de la comunidad critica como integrante

simétrico®, en el sentido de que:

«En un proceso conjunto de varias fases “entre las mismas victimas y los co-laboradores co-

responsables tales como expertos, cientificos, filosofos, militantes, politicos, etc.” que se van

% Enrique Dussel. Etica de la liberacién..., op. cit., p. 304.

% Al respecto, Jan de Vos aclara a partir de una experiencia suya: “Una noche en La Realidad, éramos un
grupo de gente de fuera, que fuimos presentados por los zapatistas como “sus hermanos mayores, sus
consejeros”; y yo pensaba: “creo que es un discurso muy bonito pero no es verdadero, claro que no, porque no
somos ni indigenas, ni campesinos, ni pobres”. (De Vos: 100)
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realimentando entre si, se logra la toma progresiva de conciencia de la comunidad ampliada de
afectados “analizando dialécticamente y explicando cientificamente las causas de la negacién
de las victimas del sistema (concientizacion teérico-practica progresiva...)”, y se perfila desde

la convivencia entre victimas y sus colaboradores, “el proyecto de liberacion anticipado”».®’

Ademas, el investigador no sélo interactia para dar ideas, sino que «participa en la
deconstruccion de “las negaciones sistémicas” que sufren las victimas por medio de “acciones
transformativas™, que poco a poco, sientan las bases de procesos que conforman nuevas relaciones
y estructuras conforme al proyecto de liberacion consensuado,’® ya sea “en el sistema (si se
considera reformable) y/o como nuevo sistema (si se experimenta que el sistema no es
reformable)”®».

Para realizar estas acciones que forman parte de la praxis de liberacion, se requiere la
construccion compartida de conocimiento y el desarrollo colectivo de habilidades para la
transformacién del mundo. Esta colaboracion “persigue la unién de los oprimidos y entre
investigadores y oprimidos, favoreciendo una identidad comun en la lucha, con la organizacion
como meta comun”. Para ello contiene “distintos niveles de funcion y por tanto, de responsabilidad

entre los participantes”™.

Hacer posible esta colaboracién entre investigadores y gente en lucha por sus derechos,
requiere de los siguientes elementos: a) la voluntad (disposicién) de ambas partes para colaborar; b)
la confianza en que se persigue al menos un objetivo comin; y c¢) la construccién de un espacio de
interaccién que permite el interaprendizaje, salvando los obstaculos que existen para lograr que
confluyan y se comuniquen todos los interesados (participantes).

En el capitulo anterior nos acercamos a diferentes procesos mediante los cuales nuestros
entrevistados expresaron su voluntad y disposicion para articular practicas sociales que sirven a los
sujetos que le dan cuerpo a su linea de investigacion.

Este capitulo muestra las distintas experiencias que hicieron posible que grupos organizados
que deseban transformar la realidad injusta que viven, conocieran a nuestros entrevistados y los
volvieran sus colaboradores en su afan. También discute algunos ejemplos de la conjuncién 6ptima
de intereses que ha logrado generar la confianza necesaria para la colaboracion. Por ultimo, se

recoge a través del recuento de nuestros entrevistados, algunos testimonios relacionados con la

%7 Dussel, Enrique. Etica de la liberacion..., op. cit., p. 304. [Cursivas y negritas mias].
68 H
Ibidem.
% Dussel, Enrique. Hacia una filosofia politica critica, op. cit., p. 85.
" Freire, Paulo. Pedagogia del oprimido, op. cit., p. 216.
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negociacion que se requiere para iniciar, mantener y finalizar la colaboracién. Todo esto permite

resaltar la interaccion que se establece entre distintos sujetos sociales organizados durante una

colaboracion.

Consideramos que la colaboracion es un proceso integrado por diversos aspectos articulados

y que son:

1)

2)

3)

Sujetos sociales en interaccién: la colaboracién tiene lugar entre dos sujetos
interactuantes, el investigador y la(s) organizacién(es), y tiende a potenciar e impulsar la
sociabilidad (la capacidad para relacionarse y organizarse) de cada uno. Se vera como cada
caso ha dado lugar, de un lado y del otro, a cierto tipo de vinculo (en su mayoria,
permanente o sostenido) y, sobre todo, a nuevas formas de sociabilidad en ambas partes,
siendo algunas institucionales (estatales, civiles) y otras informales.

Colaboracién a partir de definicion de intereses: la colaboracion se entabla a partir de la
definicion de intereses por parte del investigador y de la organizacion. En materia de
intereses se presentan dos situaciones: los intereses que son comunes (0 compartidos) y los
gue son diferentes pero complementarios. La existencia de intereses compartidos permite
perseguir un fin comudn, mientras que la existencia de intereses diferentes (pero
complementarios) permite que cada sujeto actlie en funcidn de de fines propios (los cuales
no contradicen el caracter de la relacion).

Negociaciones: la colaboracién es objeto de una negociacion entre los sujetos, 0 sea un
proceso cuyos términos definen entre ambos, lo cual confiere su propia especificidad y
dinamica a la interaccion. Es decir, la colaboracion es una relacion y un proceso acotados,
una actividad con sentido, objetivos y resultados propios, que va transformandose en el
tiempo, en razon de las circunstancias y la voluntad e interés de ambos sujetos, dando

lugar, incluso, a situaciones imprevistas .

En cada aspecto se caracterizara la experiencia de cada investigador, mostrando como, a pesar

de tratarse de un mismo tipo de relacion, la experiencia respectiva es especifica.

2.1 Sujetos sociales en interaccién

En el capitulo anterior presentamos a los investigadores. Ahora corresponde presentar a las

organizaciones con las que colaboran. ¢ Quienes son los grupos que han emprendido colaboraciones
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con nuestros entrevistados? ¢Cdmo ha incidido la colaboracidn en la sociabilidad de cada sujeto, el

investigador y la organizacion? "

En el caso de Jan de VVos, queremos presentar dos procesos de interlocucién diferentes, que
corresponden de igual manera a interlocutores distintos. Para la publicacion del libro Nuestra Raiz,
gue De Vos concibié como una devolucion a los pueblos indigenas del conocimiento obtenido de
ellos, hubo que traducirlo al tsotsil, tseltal, tojolabal y ch’ol, para lo cual tuvo que relacionarse con
cuatro traductores indigenas de amplia experiencia en estos menesteres. También tuvo que activar
sus contactos con una extensa red de organizaciones, colectivos y asociaciones que trabajaban
directamente en las comunidades indigenas, para que el libro se difundiera ampliamente, sobre todo
entre los indigenas organizados en Chiapas. El otro proceso a resaltar fue la interaccion que tuvo
con los delegados indigenas del EZLN y otras organizaciones indigenas del pais en la Mesa sobre
Promocion y Desarrollo de las Culturas Indigenas como parte de los Didlogos de Paz ocurridos en
San Andrés Larrainzar hacia 1995. Juntos llegaron a algunas conclusiones y propuestas tras haber
abordado durante varios dias esta problematica con la participacion paritaria de indigenas y asesores

mestizos:

“For me, the richest experience was during the second phase, in San Andre's Larrainzar,
where, for some reason, in our group, which is the table on Promotion and Development of
Indian Cultures, we were only 10 participants. Five Indigenous people, and five non-Indian. We
could then divide the work by pairs, and each Mestizo could work with his Indigenous
counterpart on a given problem, and during several days, which ended up being very

interesting for everyone.”"’?

Jan de Vos tendria la oportunidad de continuar este proceso algunos meses después, durante el
Foro Nacional sobre Derechos Indigenas convocado en San Cristdbal de las Casas por el EZLN, en
febrero de 1996. Desde entonces, esta experiencia ha marcado el contenido de sus conferencias y
clases. Podemos ver entonces como, De Vos tiende a establecer colaboraciones con sujetos
organizados de tipo puntual y especifico. O sea: sirven a propositos muy definidos. Cabe notar que
si bien Jan de Vos ha colaborado como individuo, las acciones que ha emprendido (de divulgacion y

de negociacion para el reconocimiento de derechos politicos) ciertamente le trascienden.

™ Se ha definido previamente el concepto de sociabilidad como la capacidad que se tiene para generar
organizacion y relaciones sociales (formales o informales).

2 “Monique J. Lemaitre interviews Dr. Jan de Vos about the San Andres talks”, San Cristébal de las Casas,
Febrero 2006. En: http://flag.blackened.net/revolt/mexico/accounts/interview_SA feb97.html
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Adriana Lépez Monjardin también particip6 como asesora del EZLN en los Dialogos de
San Andrés y desde entonces ha sido parte activa del movimiento por el cumplimiento de los
acuerdos que ahi se firmaron y que el Estado mexicano en su conjunto ha violado sisteméaticamente,
al negarse a reconocer constitucionalmente el derecho de los pueblos indios a la autonomia. Pero
son otras las experiencias interactivas de Adriana cuyos interlocutores organizados queremos
presentar con mayor detalle. La primera es el seguimiento que hizo del movimiento de la Coalicion
Obrero Campesino Estudiantil del Istmo de Tehuantepec (COCEI) en los afios ochenta, para lo cual

se fue a vivir a Juchitan.

“La COCEI comenz6 como un intento por recuperar las tierras comunales de manos de los
rancheros, pero pronto decidid presentar candidatos independientes para las elecciones
municipales, cuyo triunfo fue impedido por medios fraudulentos tanto en 1974 como en 1977.
De cualquier modo, de 1974 a 1980, la COCEI construy¢ una identidad bien definida alrededor
de un conjunto de demandas: el regreso de la tierra a las comunidades; democracia electoral; fin
a la represion en contra de los candidatos independientes y sus bases; la defensa de la cultura
zapoteca y de los recursos naturales del Istmo; y recuperacion de la economia regional. Entre
sus miembros se contaban campesinos sin tierra, [pequefios propietarios,] trabajadores de las
plantaciones locales, estudiantes e intelectuales que vivian en la ciudad de Oaxaca y la ciudad
de México. En 1980 la COCEI unio fuerzas con el Partido Comunista en la creacion de una
suerte de Frente Popular para las elecciones locales en el Estado de Oaxaca. Una vez mas, se le
daba el triunfo al PRI en todos los municipios. En Juchitan el fraude fue tan evidente que,
después de masivos actos de protesta que incluyeron la toma del Palacio Municipal y denuncias
en la prensa nacional, fue convocada una nueva eleccién, y el candidato de la COCEI logré ser

alcalde de Juchitan”.”

En 1993, Adriana Lépez Monjardin tuvo como interlocutores a los ejidatarios de una
comunidad del norte de Chiapas pertenecientes a Xi’nich’. Esta organizacion indigena y campesina
habia realizado el afio anterior “una Marcha de Palenque al DF que resulté un augurio de lo que
vendria 20 meses después” con el alzamiento zapatista. Afios después, Xi’Nich’ seria una
“entusiasta participante del Congreso Nacional Indigena (CNI) y quiz& la Gnica organizacion

indigena y campesina que rechazd, junto con el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional, los

™ Tomado de Lépez Monjardin, Adriana. La lucha por los ayuntamientos: una utopia viable, Siglo XXI,
1986, pp. 120-125. Citado de “Movilizaciones rurales en América Latina desde 1920 en Leslie Bethell,
(comp.) Latin America: politics and society since 1930, p. 387. [Traduccion mia].
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programas agrarios y de desarrollo que implementaron los gobiernos estatal y federal, por
considerarlos insuficientes y parte de una estrategia contrainsurgente”.” Actualmente, Xi’Nich’
constituye una Coordinadora de Organizaciones Sociales indigenas de tres regiones que agrupan a
un total de 80 comunidades en la Zona Selva de Chiapas.”

Tanto su interaccion con el movimiento organizado de la COCEI como su convivencia con la
asamblea de ejidatarios de Xi’nich’ han dejado en Adriana Lépez Monjardin la experiencia de
negociacion necesaria para ser respetuosa con los procesos locales en cuanto a lo que le permiten
trasladar al plano académico.

Observamos que la cooperacion que ha establecido Adriana Lopez Monjardin es méas sostenida
que la de Jan de Vos, ya que continuamente se ha vinculado con grupos organizados, e incluso se
incorpor6 activamente al movimiento en lucha por el reconocimiento de los Derechos de los
Pueblos Indigenas y por el fin de la guerra de exterminio en Chiapas. De manera similar a De Vos,
Adriana ha actuado primordialmente como individuo; sin embargo sus acciones han contribuido a

impulsar y fortalecer la capacidad organizativa y politica de los respectivos movimientos.

Enrigue Hamel ha interactuado con los maestros p’urhepechas de las escuelas primarias
bilinglies de San Isidro y Uringuitiro, en la meseta p’urhepecha del estado de Michoacén, durante
varias fases de su proyecto escolar. Este proyecto de educacion indigena, intercultural y bilinglie de
las escuelas nacié en 1995 como iniciativa de tres profesores que cursaban la licenciatura en
Educacidn Indigena en la UPN de Uruapan, Michoacan. Uno de ellos, el maestro Gerardo Alonso,

cuenta en un reconocido documental:

“A mediados de los afios noventas, un grupo de profesores preocupados por el bajo
aprovechamiento educativo fundamos el Proyecto escolar San lIsidro-Uringditiro... Nuestra
intencion es que el nifio logre comprender la vida en su idioma. Estamos creando alumnos con

la seguridad y autoestima que merecen tener. Le estamos dando rostro a los nifios”."

Los profesores que han sido parte de este proyecto “pertenecen al sistema [oficial] de educacién

indigena y han asumido -por iniciativa propia, a contracorriente y a lo largo de [diecisiete] afios- la

™ Bermejillo, Eugenio. “X’inich’ y Las Abejas: ‘El camino nos pertenece
de 2000.

" Portal electronico de Fomento Cultural y Educativo A.C.,
http://www.sjsocial.org/fomento/proyectos/plantilla.php?texto=selva

"® Proyecto escolar intercultural bilingiie. San Isidro/Uringuitiro, Michoacan. Documental “P'urhepecha
jimbo jurhenkurhini / Aprendiendo en p'urhepecha”. Apoyado por: UPN, CONACYT, Fundacién Ford,
DGEI-SEP, CDEIB-SEP Y DEI-SEE Michoacén, México, 2006.

en Ojarasca 43, 13 de noviembre
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responsabilidad de construir una alternativa educativa que responda a las necesidades reales de su
pueblo, principiando por ensefiar a leer y a escribir en p’urhepecha y transformandola en el
principal vehiculo de ensefianza para todos los grados y asignaturas de la primaria”.”’

Por su parte, Enrique Hamel no emprendi6 esta colaboracion solo. En 1998 habia fundado el
Programa “Comunidad Indigena y Educacion Intercultural Bilinglie” (CIEIB) mediante el cual
form6 un equipo interdisciplinario con estudiantes de posgrado y licenciatura en antropologia social
de la UAM-Iztapalapa. Eventualmente el programa vino a contar con la colaboracion de
reconocidos investigadores del ambito nacional e internacional, ademas de muchos otros estudiantes
y especialistas. De 1999 a 2001 este equipo se dedico a relizar un andlisis comparativo del
rendimiento escolar en tres planteles de la meseta p’urhepecha y algunas escuelas hnéfius en el
Valle del Mezquital. A partir de 2003 y hasta la fecha, varios integrantes del equipo CIEIB,
invitados por las escuelas de San Isidro y Uringuitiro, han estado construyendo con éstas un modelo
de ensefianza del espafiol como segunda lengua y, posteriormente, un curriculum intercultural y
bilingle propio. En un esfuerzo poco usual, este equipo acompafio durante mas de seis afios a esas
escuelas mediante estancias mensuales que duraban una semana. En el curso de este largo periodo
de interaccion, Hamel y el equipo CIEIB han tenido importantes aprendizajes sobre las
implicaciones del trabajo colaborativo.

Ademas, Hamel, el Equipo CIEIB y los profesores indigenas mas comprometidos con el
proyecto San Isidro/Uringlitiro han participado en eventos de articulacion con otros proyectos
educativos indigenas a nivel nacional como el Congreso de Educacion Indigena Intercultural, donde
se han coordindo con organizaciones como la CMPIO (Coalicion de Maestros y Promotores
Indigenas de Oaxaca). También han colaborado para compartir la experiencia de su proyecto con
profesores de otras escuelas en su misma region.

Como vemos, Hamel ha establecido una colaboracion sostenida y continua, no exactamente con
un movimiento (como Adriana o De Vos) sino con un grupo organizado que defiende derechos
culturales y lingisticos en el contexto de la educacion indigena oficial. A diferencia de Jan De Vos
y Adriana Lopez Monjardin, Enrique Hamel ha generado organizacion a su alrededor, a partir del

proyecto CIEIB. A su vez, este tipo de colaboracion ha permitido que ambos sujetos (Hamel como

" Erape Baltazar, Ana Elena, Rainer Enrique Hamel, Mariana Herndndez Burg y Rafael Nieto Andrade.
“Tankuarintani ka janhaskani P’urhepecha Jimbo jurhentakurhini. La colaboracion entre el Proyecto Escolar
San Isidro-Uringuitiro en Michoacan y el equipo de investigacién-accion Comunidad Indigena y Educacién
Intercultural Bilinglie (CIEIB)” en Memoria del Segundo Congreso Nacional de Educacién Indigena e
Intercultural. Volumen I. Comité Promotor del Congreso Nacional de Educacion Indigena e Intercultural y
Unidad de Capacitacién e Investigacién Educativa para la Participacion, A.C., México, 2007, pp. 158.
(Ponencia presentada en el Segundo Congreso Nacional de Educacion Indigena e Intercultural, realizado en
Oaxaca, México, del 25 al 27 de octubre de 2007).
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investigador y los maestros como sus interlocutores/colaboradores) incrementen su sociabilidad de

manera significativa.

Graciela Freyermuth ha interactuado con mudltiples grupos organizados a lo largo de su
experiencia profesional. Las primeras en colaborar con ella para la construccion de materiales
didacticos con informacion que les fuera Gtil, desprendida de su investigacion entre ellas, fueron
algunas mujeres obreras de la maquila electro-electrdnica en el norte del pais. Ya en Chiapas, el
primer interlocutor organizado con el que emprendié una colaboracion que dur6 tres afios fue la
Organizacion de Médicos Indigenas del Estado de Chiapas (OMIECH). Esta Asociacion Civil se
constituyé en 1985 como una de las pocas organizaciones de terapeutas tradicionales que existian

en aquel entonces en el pais:

“Nacio de la propuesta de un grupo de terapeutas tradicionales de la region de los Altos, para
romper la dispersion y el aislamiento, intercambiar experiencias, evitar la discriminacion de esta
forma de medicina, buscar alternativas para mejorar las condiciones de salud de las
comunidades y de manera méas amplia, discutir y proponer soluciones a los multiples problemas

de opresion y explotacion que padecen los indigenas del estado”.

En los afios en que Graciela Freyermuth efectu6 esta investigacion , los principales objetivos de
la organizacién que los indigenas aspiraban a crear y dirigir eran: “1) ser representantes de los
médicos indigenas en el estado de Chiapas; y 2) defender, rescatar, fortalecer, desarrollar y difundir
los conocimientos que, sobre salud y enfermedad, poseen los pueblos indigenas”.”

Gracias a esta experiencia, Graciela Freyermuth aprendi6 que una manera mucho mas eficaz de
sensibilizar y difundir la informacion util para el mejoramiento de la salud en las comunidades
indigenas era la produccion radiofénica de céapsulas y otros materiales en audio. Y fue con
“Asesoria, Capacitacion y Asistencia en Salud, A.C.” (ACASAC) que inici6 la realizacién de este

tipo de materiales:

“ACASAC es una asociacion de profesionistas [indigenas y no indigenas] en las areas de salud
y comunicacion interesada en promover la investigacion, capacitacion y el desarrollo y
aplicacion de modelos alternativos para la atencion médica... Desde 1998, a través de
ACASAC, se impulsan proyectos de Salud Reproductiva y de prevencion a la Violencia

Domeéstica. Las mujeres de esta asociacion han trabajado la temaética referida en Chiapas desde

® OMIECH. “Salud préctica” en México Indigena, Num. 3, nva. Epoca, diciembre, 1989, p. 52 y 53.
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1988, consolidando proyectos de investigacion, comunicacion, capacitacion e interrelacion que
se venian realizando desde varios afios antes...La Asociacion se ha centrado en contribuir al
mejoramiento de la salud sexual y reproductiva de las mujeres de Chiapas, interesdndose en
reconocer las formas en que ellas protegen su salud en el contexto de su vida y su trabajo, lo
cual necesariamente involucra a la fertilidad, la morbi-mortalidad y la violencia

intrafamiliar”.”®

Desde entonces, es con integrantes de esta asociacion que Graciela ha hecho un gran equipo
para producir y difundir numerosas campafias contra la muerte materna. Ha instalado una cabina de
grabacién de audio ubicada en el CIESAS-Sureste y profundizado el trabajo que afios atras habia
iniciado formando promotores y promotoras de salud. Esto ultimo como parte de un modelo de
atencion para zonas rurales y multiculturales en numerosas comunidades indigenas en las regiones
fronteriza, Altos y costa de la entidad.

Entre los grupos organizados con los que Graciela Freyermuth y ACASAC han trabajado de
manera colaborativa para producir materiales de difusién y capacitacion, se encuentran: las
escritoras mayas de FOMMA®, la Casa de la Salud que coordina la lider indigena Sebastiana
Véazquez, el grupo de parteras de Chalchihuitan y algunos promotores de salud en Tenejapa.

La colaboracion que Graciela Freyermuth ha logrado establecer se basa en un vinculo continuo
y sostenido (muy similar al de Hamel). En el ambito civil, ha generado organizacién a su alrededor
con la ayuda de ACASAC, que lucha por la defensa de los derechos de las mujeres a la salud,
contribuyendo a consolidar varios grupos de promotoras y promotores comunitarios con este fin.
Aunque Graciela Freyermuth pertenece a una institucion estatal como Hamel, a diferencia de éste se
ha relacionado primordialmente con organizaciones del sector civil y ha generado sociabilidad

alrededor suyo en el mismo.

En el caso de Maria Bertely, comenzaremos por presentar a sus interlocutores de la UNEM,

cuyo relato fundacional transcribimos:

«En el afio de 1995, un grupo de educadores indigenas reunidos en un curso del Programa del

Educador Comunitario Indigena (PECI) —la mayoria de ellos, en aguel entonces, bases de apoyo

& Portal electronico de ACASAC, http://acasac.org.mx

8 Fortaleza de la Mujer Maya (FOMMA) es un centro comunitario y grupo teatral formado por mujeres
mayas en Chiapas, que se centra en los derechos de las mujeres y de los indigenas, alfabetizacién,
supervivencia cultural y la educacién en tzeltal y tzotzil, dos lenguas indigenas. Mas informacién en:
http://hemi.nyu.edu/fomma/
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zapatistas— se planteo la necesidad de formular una propuesta alternativa de educacion para las
comunidades indigenas del Estado de Chiapas. Los educadores, comisionados por sus
respectivas comunidades a través de actas de asamblea, conformaron la Unién de Maestros de
la Nueva Educacién para México (UNEM), con el objetivo de “[...] implementar una profunda
reforma del proceso educativo basico que combina la teoria y la préctica bajo el control de las
comunidades indigenas de Chiapas [...]” (UNEM 1999)» .2

Desde entonces, este grupo de educadores ha mantenido una “voluntad pedagdgica y politica
por resolver juntos, en un permanente laboratorio para la formacion docente de los nuevos
educadores, los retos implicados en el disefio desde debajo de una educacion intercultural y bilinglie
sustentada en el autogobierno, abierta a la participacion comunitaria y culturalmente pertinente” en
las zonas Altos, Norte y Selva de Chiapas.® A través de su historia han contado con la asesoria de
instituciones como el CIESAS-Sureste, que auspicié de 1997 a 2000 el Bachillerato pedag6gico
comunitario para la formacion de docentes de educacion primaria bilingie intercultural en que
participaron varios de los integrantes de la UNEM. También se han relacionado con otros
importantes proyectos de educacion en sus regiones, como el de Guaquitepec, el de la Sociedad
Civil “Las Abejas” y el del Programa Educacion Comunitaria Indigena para el Desarrollo
Auténomo (ECIDEA).

Maria Bertely comienza a interactuar con la UNEM a partir de su participacion, junto con otros
expertos en educacién intercultural, en los talleres que impartiera Jorge Gasché para continuar la
formacién pedagdgica de este grupo de educadores indigenas. Poco a poco, Maria Bertely empieza
a aglutinar un grupo de investigadores y académicos que, asesorados por Gasché, acompafarian a la
UNEM en dos de sus proyectos mas importantes: la construccion, difusion y capacitacién para el
uso de tarjetas de autoaprendizaje (iniciado en 2001), y la construccidn de una propuesta educativa
sustentada en un modelo democratico activo, con base en el ejercicio de la solidaridad en la vida
practica de comunidades tseltales, tsotisles y ch’oles. Este Gltimo principié en 2005 y aln continla
como parte del Proyecto General Educacion Ciudadana Intercultural para los pueblos indigenas de
América Latina en contextos de pobreza, coordinado por Juan Ansién de la PUCP.

El equipo conformado por Maria Bertely, otros académicos y los educadores de UNEM también
ha ayudado a formar nuevos promotores de educacion en la zona de influencia de la UNEM.
Ultimamente su trabajo también ha irradiado hacia el magisterio indigena en otros estados del pais

como Oaxaca, Guerrero y Michoacéan, al coordinar diplomados respaldados por la UPN. Con ello,

® Bertely, Maria. Conflicto intercultural..., op. cit., p. 23 y 24.
8 [dem, p. 27. Un relato detallado de la historia de la UNEM se encuentra en las paginas 23 a la 29 del mismo
texto.
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se ha ampliado la red de académicos que ahora asesora a diversos grupos de maestros indigenas
inspirados en los resultados del proceso ocurrido en Chiapas.

Podemos observar que Maria Bertely ha mantenido una colaboracion sostenida y continua con
un grupo organizado que forma parte del movimiento indigena en lucha por la autonomia, y
también ha ayudado a generar organizacion entre académicos de su entorno que comparten su
vision politica y se interesan en el campo de la educacion intercultural. Su caso es muy similar, en
principio, al de Hamel: se vincula con una organizacion magisterial (s6lo que ésta no pertenece al
sector oficial), y también crea una comunidad académica de trabajo a su alrededor impulsando

programas y proyectos institucionales.

Las primeras interlocutoras de Carlota Duarte fueron dos grupos de mujeres indigenas
tsotsiles que participaban en asociaciones civiles distintas: Sna Jtz’ibajom® y Sbeik jchanvunetik®.
Las primeras aprendieron fotografia y construyeron su propio cuarto oscuro con Carlota en 1993. El
segundo grupo de mujeres era gente tzotzil evangélica que habia sido expulsada de su comunidad y
a la que le interesaba organizar actividades culturales, de modo que con Carlota realizaron una
fotonovela en 1996. Con la consolidacion del Archivo Fotografico Indigena en el CIESAS-Sureste,
se forma a partir de 1995 el primer equipo indigena de encargadas del archivo, contratadas por
Carlota Duarte. Poco a poco, a lo largo de 10 afios, este equipo construiria y coordinaria los cursos
de capacitacion en los que participaron indigenas interesados en aprender fotografia provenientes de
comunidades (la mayoria tseltales y tsotsiles) como Nuevo Ledn, Tenejapa y Chana’. También
acudieron algunos indigenas enviados por sus comunidades tojolabales auténomas del rumbo de
San Miguel Chiptik, asi como profesionistas indigenas de distintos pueblos que trabajaban en

instituciones como el CELALI.

8 «En 1983, Anselmo Péres, Maryan Kalixto y el hijo mayor de Romin Teratol, (Xun) co-fundaron Sna
Jtz’ibajom, La Casa Del Escritor. Esta cooperativa se dedica a darles a los mayas una nueva voz, tanto en los
foros teatrales como en el radio y en el papel... En tzotzil y tzeltal, dos de los treinta lenguajes mayas que
sobreviven, cuentan al mundo que las tradiciones ancestrales siguen floreciendo en el siglo XXI. El programa
de lecto-escritura en parajes de Sna Jtz’ibajom le ha ensefiado a méas de 5,500 hombres, mujeres, ancianos y
nifios a leer y escribir en su idioma materno...Los ocho socios indios de tiempo completo de Sna Jtz’ibajom
provienen de las comunidades mayas de Chamula, Tenejapa y Zinacantan”. Karasik, Carol.
“Desenmascarando a los mayas. La historia de Sna Jtz’ibajom”. Smithsonian Center for Latino Initiatives,
EE.UU. Disponible en http://anthropology.si.edu/maya/esp/mayaprint.html

8 «Sheik is a nonprofit educational group dedicated to serving the needs of Maya women who survive by
selling handicrafts to tourists in San Cristobal's z6calo. They are mostly outcasts from the villages where they
were born, barred from the possibility of providing for themselves through farming because they left their
traditional religion for Protestantism™. Snow, K. Mitchell. “New Maya scribes: a photography cooperative of
mostly women is recording scenes of everyday life in Chiapas, Mexico, in images of social and artistic
eloguence™. Organization of American States, EE.UU, 1997. Disponible en:
http://www.thefreelibrary.com/New+Maya+scribes%3A+a+photography+cooperative+of+mostly+women-is.
..-2019396825

74



Carlota Duarte funda el Proyecto Fotografico Chiapas desde que llega a establecerse en San

Cristdbal, y actualmente se define asi:

“The Chiapas Photography Project (CPP) provides indigenous Maya people in Chiapas,
Mexico with opportunities for cultural and artistic self-expression through photography. Since
1992, over 300 indigenous men and women from different ethnic groups and religious
backgrounds have learned how to use photography as a mode of personal artistic expression,
and many have undertaken projects that celebrate and engage members of their
communities...CPP photographers have exhibited their work in their own towns, as well as in
museums, galleries, and alternative spaces throughout the world. CPP also provides
educational workshops and presentations, which educate diverse audiences about how the

Project uses photography as a means to share and celebrate indigenous cultures”.®®

Diez afios después de que se fundara el Proyecto Fotografico Chiapas, sus participantes mas
activos decidieron consolidar su propia organizacion de fotégrafos indigenas llamada

“Lok’tamayach”/ Fotografos indigenas de Chiapas:

“Founded in 2002 by the six indigenous photographers who work daily in the Indigenous
Photography Archive (AFI) at CIESAS Sureste, Lok'tamayach is an association of 27
indigenous photographers, men and women, from several ethnic groups. Its priority is to

promote artistic photography by indigenous photographers in the state of Chiapas”.®

Desde entonces coordinan su propio programa de capacitacion y también han iniciado su propia
coleccién de fotografias. Todos los colaboradores de la asociacion son voluntarios, incluyendo la
directiva, y se cuenta con una oficina en San Cristébal de las Casas.

Con todos estos afios de creativo acompafiamiento, Carlota Duarte sigue viviendo una
experiencia de interaccion y colaboracion que resulta Gnica y enormemente aleccionadora. EI AFI
sigue estando a cargo del equipo que conforman ella y los fotdgrafos indigenas becarios del archivo.
El Proyecto Fotogréfico Chiapas (CPP por sus siglas en inglés) también ha sido una figura
importante para convocar a otros profesionistas voluntarios que han querido colaborar con los

fotografos indigenas en ciertos trabajos que requiere el archivo.

% Portal electrénico del Proyecto Fotogréfico Chiapas, www.chiapasphoto.org
® Portal electronico del Mayan Educational Found, http://www.mayaedufound.org/Links.php
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Como Enrique Hamel, Graciela Freyermuth y Maria Bertely, Carlota Duarte ha construido un
vinculo continuo y sostenido, aunque los grupos con los que se ha relacionado tienden a ser mas
auténomos. Unos, reunidos en torno a la lucha por los derechos culturales, ya estaban conformados
cuando empezaron a colaborar con ella. Otros se crearon después, y se independizaron. Como
Graciela Freyermuth, Carlota Duarte se ha relacionado con agrupaciones civiles, e incluso ha
acompafiado la creacién de una nueva asociacion. Pero, como Enrique Hamel, también ha creado un

proyecto institucional a su alrededor, el Archivo Fotogréfico Indigena.

Por su parte, Andrés Aubry encarna otra monumental experiencia de interaprendizaje. Sus
interlocutores fueron primordialmente grupos de tsotsiles y tseltales de los Altos de Chiapas que se
fueron organizando en sus comunidades, animados por la didcesis de San Cristobal para hacer
frente a problemas ancestrales de despojo, explotacion, empobrecimiento y represion. Con el
tiempo muchos de ellos se convirtieron en bases de apoyo zapatistas 0 miembros de la Sociedad
Civil “Las Abejas”. Otros mas se volverian parte de los grupos paramilitares contrainsurgentes que
asolan esta region, cuyo origen, funcionamiento y auspicio gubernamental Don Andrés Aubry
nunca se cansé de explicar y denunciar.?’

Para hacer este trabajo de colaboracién con las comunidades de los Altos, Andrés Aubry fundo
el Instituto de Asesoria Antropoldgica para la Region Maya, A.C. (INAREMAC):

“El INAREMAC tomd su vuelo en 1974... Agrupa parejo a indigenas analfabetas, a milperos y
temporaleros ladinos, a cientificos sociales, lingiistas, juristas, agronomos, nutricionistas,
médicos e historiadores...Nuestro primer objetivo [es]: hacer dialogar el saber popular y el
saber institucionalizado...En esta labor, todos aprenden, todos investigan, y todos toman por
igual los riesgos de una estrategia comun que tienen que defender frente a la asamblea ejidal o a
la junta pueblerina de los Ancianos...Un segundo objetivo [es]: mantener en la periferia (en
nuestro caso en Chiapas) los instrumentos de trabajo, el fruto de la labor cientifica y el control
de la accién generada...Nuestro tercer objetivo: INAREMAC no duplica tareas, no asiste, tan
solo produce y prueba instrumentos que, gustoso, ofrece tanto a las bases campesinas como a
las dependencias, oficiales o no, que lo solicitan... [Y por Gltimo] nuestro cuarto objetivo:
INAREMAC no promueve, tan s6lo acompafa y responde. Las alternativas que ofrece han de
ser una respuesta de apoyo a los procesos regionales...Nuestro instituto adelanta nueve

programas, de campo o de apoyo, [...] [en cinco] areas de trabajo: area socio-linglistica..., area

8 Cfr. Aubry, Andrés y Angélica Inda. Los llamados de la memoria, Chiapas 1995-2001. Ediciones del
Gobierno del Estado de Chiapas, Tuxtla Gutiérrez, 2003, 199 pps.
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etno-agricola..., area de etno-salud..., &rea historica, area de seminarios (siempre
pluridisciplinarios) [y] area de publicaciones en tzotzil y espafiol...Estos programas se
enfrentan a problemas candentes que son: el analfabetismo masivo, el hambre crénico o la
desnutricion, la muerte prematura y endémica, asi como todos los lastres de la llamada

marginalizacion...”®

Esta experiencia tuvo que ver su fin, como aqui nos cuenta Don Andrés Aubry: “el
INAREMAC lo maté...a fines de "95...por los problemas inevitables, como Gobernacion. Era una
‘Gestapo’ y no Gobernacion. Estimé prudente matarlo”. (Aubry: 6)

Una vivencia un tanto distinta de colaboracién fue la que tuvo afios después, al participar en un
colectivo de acompafiantes de una escuela secundaria auténoma® en la misma regién donde habia

trabajado tantos afios antes con INAREMAC:

“Era impresionante, mira, agarramos a gente que ni sabia espafiol, entonces por supuesto que no
leia. Terminan siendo ratones de biblioteca... En menos de tres afios tuvimos un canta-autor, un
poeta, jun cuentista premiado, premiado, y por otros que nosotros! Entonces ya va bien, ya pa’
qué buscas. Pero ahi no es que alguien haya ideado un plan. Fue el didlogo entre el colectivo de
los promotores y el colectivo de los asesores —que después llamaron de otra manera—y ahi brotd
algo creativo, impresionante. Y muchos de nuestros visitantes en esa Escuela Secundaria de
pobres, pues participaron en discusiones que no hay ni en licenciatura, en la universidad. Pero

es que la meta no es una meta utilitarista, no es el diploma, no es la especializacién, no es el

ganar mas dinero: es un proyecto de vida”. (Aubry: 4)
“Ahora me fascina porgue estoy en la tercera generacion. Yo trabajé con los de mi generacion,

después con los hijos y ahora a los nietos los tengo en la Educacion Auténoma”. (Aubry: 5)

Una experiencia de interaccion mas (que recuerda la fértil actividad del INAREMAC en su
tiempo) fue el proceso de traduccion que coordind Don Andrés Aubry en colaboracion con un grupo

de traductores del Centro Estatal de Lenguas, Artes y Literatura Indigena (CELALLI):

% INAREMAC. “Presentacion del Instituto de Asesoria Antropoldgica para la Regién Maya, A.C”, op. cit.,
pp. 1-3.

% “Esta escuela es auténoma, es decir que no depende del gobierno oficial. Es una escuela de los pueblos
zapatistas y de los pueblos de todo el mundo construida con la solidaridad de todos los seres solidarios”.
http://www.serazln-altos.org/esraz.html
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“La traduccién de los acuerdos de San Andrés a los idiomas mayenses y al zoque de Chiapas es
resultado de un paciente trabajo entre traductores, comunidades indigenas, linglistas, hablantes
alfabetas y analfabetas para ofrecer a los pueblos una version en sus idiomas de tan importante
documento... Nuestro trabajo no es de interés antropoldgico: los acuerdos de San Andrés los
tradujimos para que sirvan como un instrumento politico que, al tiempo, dignificara y
potenciara los idiomas a los que se trasladan desde el espafiol, por lo que la traduccion es
también un proceso de liberacidon desde el lenguaje y, por lo tanto, de las concepciones y
relaciones sociales... CELALI y el colectivo responsable hicieron suya la tarea de traduccién
por una sencilla razén: los acuerdos no se conocen cabalmente y hasta este esfuerzo editorial
circulardn més ampliamente en los idiomas mayenses y el zoque. Asi, CELALI ejerce su
derecho a la autonomia y lo devuelve a las comunidades involucradas, las que, a su vez,

reproduciran en sus idiomas el contenido y significado de los acuerdos”.*

Don Andrés Aubry y los coordinadores del CELALI trabajaron codo a codo en asambleas
comunitarias para ‘cosechar de ahi’ una traduccién, atil para los pueblos, de los Acuerdos de San
Andreés a las 10 lenguas indigenas que se hablan en Chiapas.

Con toda esta practica, no podriamos encontrar mejor maestro de lo que significa dedicar la
vida al dialogo entre saberes para la liberacion.

En la forma de colaborar de Don Andrés Aubry, creando una institucién de investigacion-
accion independiente como el INAREMAC y conformando grupos de estudio y de traduccion,
puede verse que el investigador y el proyecto son uno y lo mismo. Es decir, no se generan dos
organicidades (el del investigador y el de la organizacidn), sino una sola. Es de notar, por lo demas,
gue cooperd con movimientos muy similares a aquellos con los que han cooperado Adriana Lopez
Monjardin, Jan de Vos y Maria Bertely, y que lo hizo en forma sostenida y permanente (como lo
mayoria de nuestros entrevistados). Llama la atencion, por otra parte, que un movimiento como el
zapatismo puede, en efecto, también admitir distintos tipos de colaboraciones de parte de

investigadores.

La trayectoria de Andrés Aubry solo tiene paralelo en otra, de tremendas implicaciones
éticas y epistemologicas: la colaboracion de por vida entre Carlos Lenkersdorf y el pueblo tojolabal.
Los interlocutores de Carlos Lenkersdorf y su esposa Gudrun son hombres, mujeres, ancianos y

nifios de las comunidades tojolabales de las Cafiadas de Altamirano y Las Margaritas:

% Equipo coordinador y traductores de Los Acuerdos de San Andrés. “Traduccién de acuerdos de San
Andrés, un instrumento politico” en Correo ilustrado de La Jornada, 26 de octubre de 2006.
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“Son mis alumnos tojolabales y otros tojolabales de 40 o 50 comunidades; no te puedo decir por
nombre “éste, éste y éste”, pero son tojolabales. Ahi tengo muchos hermanos y hermanas”.
(Lenkersdorf: 81)

Esta convivencia y trabajo prolongado tuvo también otro sostén muy importante: el equipo de

agentes de pastoral de la Didcesis de San Cristdbal articulados alrededor de “La Castalia”:

“Desde nuestra llegada a Comitan [...] los colegas de La Castalia desempefiaron un papel
fundamental. Gracias a ellos conocimos a los tojolabales. Nos iniciaron en el trabajo con ellos
al abrirnos las puertas y nos dieron la oportunidad de colaborar con ellos. Nos ensefiaron las
primeras palabras en tojolabal y nos corregian el espafol al liberarlo de la jerga universitaria
[...]. De todos modos los de La Castalia siempre nos ayudaron con mucha paciencia.
Compartimos la misma postura, trabajar al servicio del pueblo tojolabal. Dentro de nuestro

trabajo comin crecid el diccionario [tojolabal-espafiol]”.**

Un proceso importantisimo de colaboracion, en el que Lenkersdorf interactué con un grupo

especifico de tojolabales durante cinco afios, fue la traduccién del Nuevo Testamento al tojolabal:

“Nos tocd coordinar [el trabajo] con setenta traductores nombrados por las comunidades. La
traduccion resultd instructiva por la idiosincrasia del tojolabal, conforme a la cual los
traductores transformaron giros del griego, idioma acusativo o de sujeto-objeto, en expresiones
de un idioma de sujeto-sujeto. Ademas, cambiaron expresiones tipicas de lenguas occidentales
en las que correspondieran al tojolabal”.*

Pero no fue la Unica experiencia de su tipo para Carlos Lenkersdorf. También consagrd seis

afios a la primera elaboracion del Diccionario tojolabal-espafiol:

“Los primeros tres afios los dedicamos al aprendizaje basico del idioma. Durante este periodo

anotamos todas las palabras que aprendimos en el contacto continuo con los tojolabales”. “En

°% Lenkersdorf, Carlos. b’omak’umal, tojol’ab’al — kastiya. Diccionario tojolabal-espafiol, idioma mayense de
Chiapas, Volumen 1. 32 edicion, México, 2010, p. 30.

% «E| libro resultante se llama ja yajk’achil sju’unil ja dyosi b’a tojol’ab’al. Consiste en dos volimenes [...]
que [...] se publicaron en 1991 y 1993 respectivamente por La Castalia. Comitan, Chiapas, auspiciados por la
didcesis de San Cristobal de Las Casas durante el obispado de Samuel Ruiz”. idem, p. 26.
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1976 un grupo de tojolabales nos pidieron la elaboracion de un diccionario. Iniciamos la
preparacion sistematica de la obra [...] después de haber fijado la transcripcién que probamos y
modificamos”. “En la preparacién del diccionario colaboraron, en todas sus etapas, hermanas y
hermanos tojolabales de toda la regiéon montafiosa. En particular ayudaron representantes de 19

comunidades a lo largo y lo ancho de los Altos”.*®

Carlos Lenkersdorf también colaboré con delegados tojolabales de varias comunidades que
asistieron a los cursos que impartié en los afios setenta, y posteriormente con otro grupo de
tojolabales que se convirtieron en maestros informales de la zona.

Asimismo, Lenkersdorf hizo equipo con otros académicos como Gudriin Lenkersdorf y Gemma
Van Der Haar. Es asi como facilitaron el trabajo colectivo junto a varios grupos organizados de
tojolabales (la mayoria zapatistas) en otros proyectos especificos como la redaccion del libro
bilingtie San Miguel Chiptik, testimonios de una comunidad tojolabal.**

Hacia sus Ultimos afios, como resultado del curso “Tojolabal: lengua y cultura” que Lenkersdorf
dictd con mucho éxito por varios afios ininterrumpidos en la UNAM, se formaron o reforzaron
algunos colectivos de estudiantes que han apoyado desde afios atras a distintos proyectos de
educacion autonoma en Chiapas.

Al igual que varios de nuestros entrevistados, Carlos Lenkersdorf establecié un vinculo
permanente. No se relaciond a través de una asociacién civil, sino directamente con comunidades
indigenas tojolabales organizadas (ahora en su mayoria zapatistas), que han luchado de manera
independiente por el reconocimiento de sus derechos culturales, agrarios y politicos. Su caso es muy
similar al de Andrés Aubry, en la medida en que se identificé enteramente con su quehacer (que
previamente caracteriz6 como “proyecto de vida”). Pero a diferencia de Aubry, Lenkersdorf
también era académico en una institucion publica y generd organizacion a su alrededor, sobre todo
entre sus estudiantes y oyentes de numerosas universidades, aprovechando asi el espacio
institucional que logré mantener en el Centro de Estudios Mayas del Instituto de Investigaciones
Filoldgicas de la UNAM.

A partir de lo antes descrito podemos destacar varios aspectos organizativos sobre la
interaccion entre los investigadores entrevistados y las agrupaciones con las que han entrado en

colaboracion.

% |bidem, p. 27, 28y 29.
% Van Der Haar y Carlos Lenkersdorf (comp.) san migel ch’ib’tik. ja’ jastal ‘aytiki. San Miguel Chiptik.
Testimonios de una comunidad tojolabal. Siglo XXI, México, 1998, 191 pp.
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a) En primer lugar, notamos que nuestros entrevistados han establecido un vinculo colaborativo
con organizaciones ya existentes. Es decir, en principio se busca no s6lo enfrentar problemas de
injusticia y opresion, sino potenciar e impulsar procesos organizativos que ya han surgido como
respuestas a los mismos. Dichos procesos son de diversa indole: unos emanan del sector oficial
(Hamel), otros del sector civil (Bertely, Duarte); unos son claramente politizados (Aubry, Bertely,
Lopez Monjardin, De Vos), otros no necesariamente, aunque representen acciones civicas
(Freyermuth) o de defensa de derechos culturales (Duarte, Hamel, Lenkersdorf). Es particularmente
notable el caso de Carlota Duarte, por cuanto, también acompafia la formaciéon de nuevas
organizaciones que, en los hechos, actian en forma auténoma: se constituyen como tales y definen
sus caracteristicas y actividades siguiendo sus propios criterios y procedimientos.

b) En segundo lugar, en la mayoria de los casos, la colaboracién también potencia e impulsa la
capacidad organizativa de quien investiga, pues éste entreteje a su alrededor nuevas formas de
sociabilidad. Estas también adoptan distintas formas, pudiendo ser de tipo institucional (Hamel,
Duarte, Lenkersdorf), civil (Aubry, Freyermuth) o académicas informales (Bertely).

c) En tercer lugar, nuevamente la gran mayoria de nuestros investigadores entrevistados
entablan colaboraciones sostenidas con organizaciones (a excepcion de Jan de Vos). Esto indica, en
efecto, que han optado por colaboraciones de largo plazo (que duran al menos varios afios) y que,
como en los casos de Aubry, Duarte, Freyermuth, Hamel y Lenkersdorf, se convierten

practicamente en proyectos para toda la vida.

En suma, la colaboracidn entre investigadores y organizaciones da lugar a diversas modalidades, en
términos de construccién e interaccidon entre sujetos sociales, no a una sola. Es igualmente
significativo que dicha colaboracién tiende a impulsar, tanto en quien investiga como en la
organizacion, nuevas formas de sociabilidad, a fin de acometer debidamente distintos retos que
entrafia el proceso. En la medida en que se trata de una relacion entre sujetos sociales, también

podemos decir que es una colaboracidn intersubjetiva, en el sentido relacional del término.

2.2 La colaboracion a partir de definicion de intereses

Una vez analizado el tipo de vinculo que nuestros entrevistados han establecido con sus respectivas
problematicas y grupos, desde el punto de vista de la antropologia con fines de liberacion, surge la
cuestion de ¢cdmo se entretejen los intereses de ambas partes para que no se establezcan relaciones
de expropiacion y explotacion en el proceso de conocimiento al que esta colaboracion da lugar?

¢Qué tanto coinciden los intereses del investigador con los del grupo social al que se acerca?

81



Al respecto, la experiencia de nuestros entrevistados revela la existencia de, al menos, dos tipos
de situaciones: el compartir un mismo interés y el que haya intereses distintos pero

complementarios.

Intereses compartidos y complementarios

Hay situaciones en que el investigador(a) y la organizacién comparten el mismo interés. Nos
referimos a situaciones de colaboracién en las que ambos tienen en comun intenciones
fundamentales o en que persiguen fines similares. El cuadro 2 sintetiza la informacion acerca de las

situaciones en que quien investiga y la organizacion tienen intereses comunes:

Cuadro 2: Interaccion entre investigador y organizaciones en situacion de compartir

un mismo interés

Investigador | Ambito de Interés compartido
investigacion
Andrés Memoria, Impulso a revitalizacién, concientizacién y organizacion politica.
Aubry Derechos
politicos
Maria Educacion Revitalizacion politica de pueblos indios
Bertely
Carlota Derechos Impulso a formas de expresion cultural propias, a organizacion de
Duarte culturales patrimonio cultural propio y a formas organizativas de tipo
(fotografia) cultural autbnomas.
Graciela Salud Mejoramiento de la practica de la medicina tradicional y
Freyermuth | reproductiva, | descubrimiento de sus alcances y limitaciones.
violencia Erradicacion de la muerte materna y de violencia contra la mujer.
intrafamiliar
Enrique Educaciony | Revitalizacion y desarrollo formal de lenguas indigenas.
Hamel lengua
Carlos Derechos Reconocimiento e interlocucién plenos con la sociedad tojolabal.
Lenkersdorf | culturales, Divulgacion del conocimiento tojolabal en la cultura occidental.
educacion
(lengua)
Adriana Movimientos | Reconocimiento de organizaciones y procesos en sus propios
Lopez sociales términos.
Monjardin
Jan de Vos Historia Recuperacion y divulgacion de memoria e identidad indigenas.

También hay situaciones de colaboracion en que el investigador y la organizacion tienen

intereses distintos, pero que, en razébn de que unos Yy otros se retroalimentan, resultan

82



complementarios entre si. La persecucion de uno ayuda a la realizacion del otro porque hacen eco

de un espiritu coman.

Veamos, entresacados de los testimonios de nuestros entrevistados, algunos ejemplos de

complementariedad de intereses entre el investigador y el grupo organizado con el que colabora.

Cuadro 3: Interaccion entre investigador y organizaciones en situacion de

intereses complementarios

Experien Interés del investigador Interés del grupo indigena
cia organizado
particular
Andrés Politico y publico: formacién de nuevos  Politico: apropiacién de instrumentos
Aubry ciudadanos para la emergencia un nuevo para forjar los propios.
pais.
Maria Cognitivo y académico: reformay Ejercicio de derechos: defensa del
Bertely construccién de conocimiento territorio.
antropoldgico desde abajo a partir de Social y relacional: establecimiento
una perspectiva dialdgica e de relacion de compromiso con el
intercomunicativa. investigador: dialégica, de trabajo
conjunto y de acuerdos sobre utilidad
de éste.
Socio-politico: contribucién a la Politico: abono a la lucha politica por
reinvencion étnica. construir Otro México
Educativo: construccion de Defensa de derechos econémicos y
interaprendizajes e inteligibilidad juridicos: busqueda de instrumentos
cultural mutua. juridicos en la Ley Agraria, la
Constitucion, Los Acuerdos de San
Andrés y el Convenio 169 de la OIT.
Carlota Educativo y social: formacién en Educativo y ejercicio de derechos
Duarte habilidades fotogréaficas, impulso a culturales: toma de fotografias y
capacidad de expresion y de libertad en el uso de las mismas.
organizacion, y apoyo a esfuerzos de
colaboracion.
Graciela Politico y publico: monitoreo del gasto  Ejercicio de derechos: acceso a
Freyer institucional (estatal y ONG) en materia  servicios de salud adecuados y
muth de prevencion de muerte materna y prevencion de muerte materna.
denuncia de mal uso de fondos.
Enrique Académico y educativo: investigacion Educativo, politico y ejercicio de
Hamel sobre educacion indigena en México y derechos lingisticos:

otros paises del mundo, con especial
interés en Michoacéan, debido a la

compatibilidad de su modelo con el
proyecto de maestros p’urhepechas.

posicionamiento politico dentro del
campo educativo en el medio
indigena.
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Social y relacional: establecimiento
de intercambios con el investigador y
necesidad de su respaldo en foros
sobre politicas linguisticas y
educativas regionales, nacionales e
internacionales.

Carlos Relacional, cognitivo, académico y Ejercicio de derechos culturales:
Lenkers vivencial: aprendizaje (hablado y Disposicion de libros comprensibles,
dorf escrito) de la lengua tojolabal, elaborados ya sea por el investigador
comprension de la cultura tojolabal y o por ellos (y corregidos por aquél).
registro de sus intereses y concepcion
del mundo. Educativo y de ejercicio de derechos
culturales y econémicos: organizacion
de cursos comunitarios en tojolabal de
aritmética, lectoescritura, leyes
agrarias y la Biblia (entre otros).
Relacional: recepcion de alumnos
Académico: ensefianza de la lengua para fines de convivencia 'y
tojolabal en educacién superior. colaboracién.
Adriana Académico y politico: elaboracion de Politico: divulgacion del carécter
Lopez articulos sobre planteamientos de justo de su causa (perspectivas,
Monjardin  movimientos sociales. acciones y argumentos) y de lo injusto
y equivoca de la postura adversaria.
Respeto de derechos: proteccion de Ejercicio de derechos a la libertad de
identidades de sujetos colaboradores, expresion: control sobre informacion
salvaguarda de las personas del riesgo acerca de si mismos. Decision sobre
fisico y psicolégico. lo divulgable y lo no divulgable;
interaccion acotada con el
antropologo.
Jan de Vos Divulgativo y educativo: acceso y Politico y de ejercicio de derechos

conocimiento amplios a textos sobre la
historia de los pueblos indigenas
chiapanecos.

culturales: acceso a una narracion de
la historia propia en forma sencilla.

Esta digresion analitica acerca de la existencia de intereses tanto comunes como distintos
refuerza nuestra idea de que, en los casos expuestos, estamos ante colaboraciones de tipo
intersubjetivo. Asi, estaremos entendiendo por intersubjetiva la relacion que se da entre dos
personas o colectivos que, asumiéndose con fines y capacidades propias, pueden complementarse
en una causa comun sin verse uno al otro como mero instrumento o medio para su fin.

Mientras los investigadores y organizaciones involucradas en la colaboracién puedan revisar en

cualquier momento —conjuntamente o por separado- si sus acciones abonan a la consecucion de los
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fines colectivos, la colaboracion podrd reencausarse, pudiendo persistir o terminarse. Esta
eventualidad es particularmente importante en caso de que alguno involuntariamente se encuentre
reduciendo al otro en medio para su propio fin, es decir, en objeto o “sujeto de segunda clase”. Es

por esto que coincidimos con Fabian en que:

“nuestra presencia o la de ellos no constituye un hecho fisico o natural (y tampoco lo es la
intersubjetividad, entendida como condicion para la interaccion comunicativa); [mas bien] debe

ser alcanzada y es siempre precaria”.*”®

Sin embargo, la identidad y la complementariedad en materia de intereses no excluye la
posibilidad de formas de dominacion entre los sujetos, algunas incluso bastante sustanciales, como
éstas que menciona Maria Bertely, ambas criticas: una acerca de la organizacion y otra acerca de si

misma:

«Cuando yo encuentro un discurso o actitud machista en la UNEM lo manifiesto: “esto ho me
gusta, me duele”. [...] Hasta donde podemos, no asumimos una posicion artificial, y estamos
concientes de la dominacién que yo ejerzo como no indigena, y de la que ellos ejercen sobre mi,

en el caso de integrantes masculinos de la unién». (Bertely: 19)

Mientras que Enrique Hamel nos muestra otra arista de las diferencias entre los intereses del
investigador y los de la organizacion refiriéndose al momento en que detecté diferencias de posturas

dentro del mismo grupo de profesores p’urhepechas de primaria con el que trabaja:

«Los intereses de los maestros...son...de mucha diferencia interna: algunos querian estar en el
proyecto porgue sonaba bien, porque habia un complemento econémico de arraigo, pero en la

practica no hacian nada; otros querian realmente meterse a fondo». (Hamel: 76)

Esto indica que la interaccion requiere, ademas de una configuracion compatible de intereses,

cierta amplitud y, sobre todo, flexibilidad, la cual bien puede verse en términos intelectuales

% Fabian, Johanes. “World Anthropologies: Questions” en G. Ribeiro y A. Escobar (eds.), World
Anthropologies. Disciplinary Transformations within Systems of Power. Berg Publishers, Oxford, 2006, p.
289. [Traduccién mia]
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«Uno no entra al campo con teorias totalmente establecidas, que nada méas cuentan con una
aplicacidn... sino que con hipétesis, con teorias fuertes, con el bagaje que uno lleva,... [y] tiene

gue someterlo permanentemente a revision, y a revision también con los otros». (Hamel: 62)

o vivenciales

«Que no nos portemos como maestros, sino siempre la cosa es aprender a escuchar. Hacerlo de
una manera dialdgica, con ellos, en lugar de imponernos. Eso es muy importante».
(Lenkersdorf: 85)

Esta necesidad de ser flexibles al establecer los fines de la colaboracion entre los sujetos nos
lleva al siguiente aspecto de la interaccion que queremos resaltar, es decir, la permanente

negociacion.

2.3 La colaboracion como negociacion
Como se verd, en las colaboraciones que han establecido nuestros entrevistados se ha dado una
negociacion entre éstos y las organizaciones en torno a los términos de dicha colaboracién, lo cual
va desde el caracter de la misma, hasta cdmo se aprovechan sus resultados. Ello hace que la
colaboracién sea un proceso en que el trato es entre iguales y también dinamico, ya que puede
también cambiar, segun el parecer de las partes.

Acceder a la existencia de la negociacién evidencia que estamos efectivamente ante una
relacién entre sujetos, no entre sujetos y objetos, ya que se presentan continuas situaciones de ajuste
a partir de deliberaciones entre ambos. Esto Gltimo implica una dimension epistemoldgica, como la

gue plantea Adriana Lopez Monjardin:

«Creo que los antropdlogos hemos vivido algo (que para mi es genial, para otros es un fastidio)
y es que nuestros objetos de estudio ya no quieren ser objetos, sino que se van viendo a si
mismos. Y cuando interactian con nosotros los antrop6logos, asumen cada vez mas este ser
sujetos. Entonces, me parece que la investigacion ya no puede ser Unicamente un antropdlogo
que pregunta y un nativo que responde, eso ya no existe mas...No solo porque la practica
antropolégica y los antropélogos mismos hemos reflexionado al respecto de una manera
autocritica, sino porgue nuestros objetos de estudio ya no son esos nativos dispuestos a entregar

su historia, sus secretos». (LOpez Monjardin: 87, 88)
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También modifica como entendemos la etnografia, a decir de James Clifford:

“Se hace necesario concebir la etnografia no como la experiencia y la interpretacion de ‘otra’
realidad circunscrita, sino mas bien como una negociacion constructiva que involucra por lo

menos a dos... sujetos concientes y politicamente significantes”.*®

Mientras que el punto de arribo de esta postura bien puede ser la adopcion de una actitud
diferente ante el caracter de la colaboracién y sus resultados. Por ejemplo, Maria Bertley narra

como ella, en su calidad de coordinadora, adopté la postura de “mandar obedeciendo”:

«Mandar obedeciendo implica [que te digan]: “TU Maria lo vas a gestionar, tu nos vas a ayudar,
td vas a darle forma a las muchas voces y mundos. Con tu propia decision y voluntad tienes que
obedecer a la consulta, al acuerdo y a la palabra de todos. Tu eres la coordinadora, vas a
mandar, pero obedeciendo. Te estamos diciendo todo esto porgque tenemos un objetivo colectivo

y politico”». (Bertely: 12)

Aungue, como veremos mas adelante, esta sinergia no es siempre el caso.

Vista como proceso, la negociacion en las experiencias de colaboracién entre nuestros
entrevistados y las organizaciones respectivas tiene tres momentos: la iniciativa, el progreso de la

colaboracion y su desenlace.

2.3.1 La iniciativa

Lo sustancial es que el investigador y el grupo organizado se van buscando, conociendo y
aceptando para embarcarse en tareas conjuntas y que esta situacion varia segun el contexto y la
manera particulares en que ello va teniendo lugar. La iniciativa, entonces, se refiere a los términos
en que inicialmente se dio la colaboracion. ¢Cual de los sujetos fue el que dio el primer paso hacia
el otro? ¢El investigador? ¢la organizacion? ;ambos? (Un intermediario? ¢Y qué fue lo que se

acordod en ese primer contacto?

% Clifford, James. “Sobre la autoridad etnografica” en C. Reynoso (comp.) El surgimiento de la antropologia
posmoderna. Gedisa, Barcelona, 1992, p. 159.
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El cuadro 4 intenta sistematizar el contexto y los primeros eventos que generaron las

posibilidades para que nuestros entrevistados pudieran tramar la relacién con sus respectivas

organizaciones interlocutoras y establecer una dindmica de colaboracion con ellas:

Cuadro 4: Datos acerca del inicio de la colaboracién

Entrevistada(o)

Contacto con indigenas

Contexto de

Solicitud que da pie

contacto a la colaboracion
Jan de Vos Arribo como sacerdote Agente de pastoral de | Le piden que
jesuita a la Mision de la Didcesis de San profundice en el
Bachajon. Cristobal durante el | estudio de la historia
obispado de Samuel | de los pueblos de
Ruiz. Chiapas.
Carlos Arribo a Chiapas con su Colaboracion conla | La pareja
Lenkersdorf esposa por invitacion de Didcesis en la zona Lenkersdorf pide
Samuel Ruiz. tojolabal. permiso para poder
aprender tojolabal en
las comunidades.
Después, los
tojolabales le piden
que coordine la
traduccion del Nuevo
Testamento a su
lengua.
Andrés Aubry El llega a Chiapas por Colabora con la Le piden que

invitacion de Samuel Ruiz.

Diocesis haciéndose
cargo del Archivo
Diocesano.

participe como asesor
en el Congreso
Indigena de 1974.

Adriana Lopez
Monjardin

Ella llega a vivir a Juchitan
durante la lucha politica de
la COCEI por la presidencia
municipal.

Ella llega temporalmente a
Chiapas y solicita observar
una asamblea de Xi’nich’.

Afinidad politica con
los movimientos
campesinos e
indigenas desde los
ochenta.

Ella pide permiso
para poder trasladar
al terreno académico
Su experiencia.

Maria Bertely

Ella llega temporalmente a
Chiapas para conocer a la
UNEM por invitacion de su
colega, Ronald Nigh.

Afinidad politica con
el movimiento
educativo indigena
posibilitado por el
zapatismo.

Le piden que
coordine la
elaboracién de
tarjetas de
autoaprendizaje con
financiamiento
conseguido en la
OEL.

Carlota Duarte

Ella llega a Chiapas después
de haber viajado por México

Afinidad por la
convivencia

Dos grupos de
indigenas
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en un proyecto de
investigacion sobre arte
popular. Es invitada a
colaborar con Sna
Ts’ibajom por medio de
Robert Laughlin.

interreligiosa y el
espiritu ecuménico.

organizadas en
Asociaciones Civiles,
le piden que les
ensefie a tomar
fotografias.

Graciela
Freyermuth

Llega a Chiapas para
participar en un equipo
interdisciplinario de
investigacion sobre los
efectos de la erupcion del
volcén Chichonal.

Trabajo en el ambito
académico e
institucional en el
area de la Salud:
Instituto de
Nutricion, CIESAS-
Sureste.

Le piden que
participe en una
colaboracion inter-
institucional entre
CIESAS y OMIECH.

Enrique Hamel

Llega a Michoacéan para
conocer la experiencia de
los profesores de San Isidro
y Uringuitiro, por
intermediacion del Profesor
Antonio Carrillo de la UPN
Ajusco, quien habia sido
alumno de Hamel en el
doctorado de la UAM-Il y
habia colaborado en el
Programa CIEIB desde su
inicio en el Valle de
Mezquital.

Trabajo en el ambito
académico e
institucional en el
Area de Sociedad y
Lenguaje: UAM,
UPN.

Afinidad politica por
los esfuerzos de la
fraccion democratica
del sindicato de
maestros.

Le piden que conozca
de cerca el proyecto
de los profesores
p’urhépechas para
que les ayude a
mejorar su trabajo.
Después le piden que
les apoye
proponiendo un
modelo para la
ensefianza de espafiol
como segunda
lengua.

Como se puede interpretar a partir del cuadro, hay una simbiosis entre la disposicion inicial de

los agentes externos que por distintos motivos se colocan en cierto lugar (curiosamente ninguno va

a su lugar de origen), y las necesidades que buscan satisfacer ciertos grupos organizados de ese

lugar. Por medio de un tercero confiable que ha tenido contacto previo con este grupo y su realidad,

el investigador y el grupo logran conocerse y relacionarse, y con el tiempo encuentran un objetivo

comun en torno al cual trabajar juntos.

Ahora bien, con respecto a la iniciativa, encontramos que nuestros entrevistados establecen

su colaboracion de tres distintas maneras:

1) A peticion del investigador

2) A peticion del grupo organizado

3) A raiz de un acuerdo interinstitucional

Veamos cuales son las particularidades de cada forma de negociar el inicio de una colaboracion:
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1) A peticion del investigador. En este caso, el investigador es puesto a prueba y aceptado
después. Iniciemos con la experiencia de Adriana Lopez Monjardin, en que ella pide la

colaboracién de una comunidad para que le permita realizar un trabajo académico entre ellos:

«Te pongo por ejemplo un articulo que hice en el 93 con campesinos de Chiapas integrantes
de Xi-nich...%” Entonces la negociacion ¢en qué consiste? Bueno, primero que me conocieran
y que confiaran en mi para que me dejaran asistir a la asamblea; luego el permiso para que me
dejaran grabarla; y luego por ejemplo, omitir los nombres de los campesinos que participaron
en la asamblea y que intervinieron, para que no hubiera represalias contra ellos porque dijeron
lo que dijeron. ;Y qué otra negociacion? Basicamente, entender que el problema de la tierra era
importante para ellos y que valia la pena escuchar y atender ese problema». (L6pez Monjardin:
92)

También en otros tipos de investigacion, donde el objetivo principal es la colaboracion para
contribuir de manera organizada a la resolucion de una problemaética con quienes la padecen, puede

ser el investigador quien se ofrezca a participar, sin estar seguro de si serd requerido. Segun Aubry:

«En la investigacion-accion... eres ta el que es aceptado por los demas”. (Aubry: 2) «[Por eso]
peleé...con los organismos académicos que querian colaborar con nosotros [en INAREMAC],
porque se les antojaban mucho los terrenos que teniamos, querian trabajar el campo. Y pues [les
deciamos] “momentito, hay sus tiempos también para ir ahi, y a ver si te aceptan, a ver si
pasas la prueba”». (Aubry: 6)

Quienes adoptan el modo de investigacion por inculturacion, como Lenkersdorf, también toman
la iniciativa al solicitar ser alumnos de las comunidades y pedirles respetuosamente que les ensefien
a hablar en su lengua, sin estar seguros de si serdn aceptados o si las comunidades estaran
dispuestas a colaborar con ellos:

«Hace casi treinta afios Ilegamos a la region tojolabal con el propdsito de trabajar con este
pueblo en el sentido de ponernos al servicio de ellos en cualquier asunto donde pudiéramos
hacernos utiles para ellos. [...] Si ibamos a vivir en la region tojolabal, nos tocaria aprender el

tojolabal ante cualquier otra cosa. Pero para el aprendizaje del idioma no habia ni método, ni

%" Para conocer el relato completo de esta experiencia, ver la Entrevista con Adriana L6pez Monjardin en la
pégina 92 del Apéndice en esta tesis.
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diccionario ni maestro que nos ensefiara y ayudara en el aprendizaje de la lengua. Preguntamos,
finalmente, a algunos tojolabales si no nos pudieran ensefiar su lengua. Después de consultarlo
con su comunidad nos respondieron que si. [...] La comunidad, que delegaba a algunos de los
comuneros por turnos, habia decidido que se nos dieran clases por tres semanas [...] A
nosotros, los primeros alumnos de los tojolabales, no nos interesaba aprender cosas sobre los
tojolabales como a veces lo hacen etn6logos y antrop6logos. Nos motivaba insertarnos en la
cultura tojolabal y la lengua de ellos nos servia de puerta de entrada. Obviamente los tojolabales
asi nos entendian, porque en otras ocasiones cuando algunos antropdlogos se acercaban a ellos

para estudiar aspectos determinados de su cultura, no los aceptaban».*®

2) La iniciativa también puede consistir en una peticion expresa del grupo organizado.
Varios de nuestros entrevistados iniciaron su colaboraciéon respondiendo a gesto de este tipo.
Generalmente ello ocurre cuando ésta ya conoce de las aptitudes de su interlocutor, y por tanto
solicita especificamente su colaboracion. Carlota Duarte nos cuenta como la contactaron para

solicitarle que les ensefiara fotografia, aunque todavia no la conocian directamente:

«l started first working with “Sna Jtz'ibajom”®. They were the first group that wanted to do
photography. | got introduced to them by somebody else and they invited me to teach them,
which | did. They still do photography and have the darkroom we built together in 1993».
(Duarte: 30) [After that,] «in the spring of 1996, a group of women, two Tsotsil women who
were “expulsadas evangélicas” [expelled from their community for being Protestant
Evangelicals] contacted me. They had started their own organization called “Sbeik
Jehanvunetik”.*® Sbeik had heard about the project | had started. They contacted me and said

“we want to do photography”, and I said “well, OK.”» (Duarte: 30, 31)

En el caso de Carlos Lenkersdorf, después de haber entablado una relacion consistente, fue

requerido para trabajos como los siguientes:

« [Hubo] un joven que murié hace 30 afios. El habia dejado 16 cuadernos de apuntes sobre los

tojolabales: su vida, como la [veia], haciendo también una autocritica. Entonces sus papas me

% Lenkersdorf, Carlos. “Lenguas y dialogo intercultural” en Tonos, revista electrénica de estudios filoldgicos,
Num. VI, diciembre, 2003. Disponible en: http://www.um.es/tonosdigital/znumé/estudios/L enkersdorf.htm

% Sna Jtz'ibajom, "La casa del escritor”, es una cooperativa de escritores mayas que se dedican a leer y
escribir en sus propias lenguas.

199 shejk Jchanvunetik quiere decir “los caminos de los que aprenden” en lengua tsotsil.
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pidieron que lo publicara [...] hice [un texto] bilingle, con algunos comentarios [...] y lo
publiqué,"™ pero ese es el material de él... ». (Lenkersdorf: 81) «También escribi un libro,
“Tojolabal para principiantes”, con un cuaderno de trabajo. Ese me lo pidieron algunos
tojolabales para entender [mejor la gramatica de la lengua tojolabal], porque me dijeron
“tenemos puras gramaticas que no entendemos, y aunque ta nos las explicas, no las podemos

usar”». (Lenkersdorf: 83)

Jan de Vos también fue requerido para una tarea particular por parte de un conocido suyo en

favor de su pueblo:

“Sobre todo Porfirio [Encino], que fue un muy, muy buen amigo mio, continuamente me estaba
casi molestando con insistencia: “¢;Cuando finalmente me das esta historia que te pedi?” (De
Vos: 96)

3) Finalmente, la colaboracidon también puede darse a raiz de un acuerdo interinstitucional

gue han negociado representantes de dos instituciones. Veamos el caso de Graciela Freyermuth:

«En mi trabajo con OMIECH yo no fui... a proponerles trabajar con ellos. Fue el CIESAS
guien me contratd para hacer un proyecto con la OMIECH. Y entonces... hay reglas del juego
gue, en este caso... imponia la organizacién; son relaciones interinstitucionales...Digamos que
en ese sentido mi situacion era mas facil, porque a mi me colocaron en un lugar, y ellos
establecieron las reglas; y a mi institucion le comento: “ellos ponen las reglas”. Asi, no existira
problema porque se ha aceptado esa situacion... En [casos en que la iniciativa es del
investigador] no es asi, porque... ahi hay una eleccion; si la negociacién sale bien o sale mal el

problema es [del investigador] ». (Freyermuth: 52, 53)

El caso de Maria Bertely también ejemplifica una relacion que se inicié como una colaboracion

interinstitucional:

«Después de haber jurado nunca mas investigar algo como “mosca en la pared”, llegué a
Chiapas motivada no Unicamente por intereses académicos, sino invitada por Ronald Nigh,

Lourdes de Ledn y otros colegas del CIESAS, y por Jorge Gasché a quien ya conocia, a

101 Cfr. Lenkerdorf, Carlos (editor bilingiie, traductor y comentarista). El diario de un tojolabal. México,
Plaza y Valdés Editores, 2001, 513 pp.
192 OMIECH se refiere a la Organizacion de Médicos Indigenas del Estado de Chiapas.
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coordinar el proyecto “Tarjetas de Autoaprendizaje” que se llevé a cabo con la UNEM y
organizaciones hermanas. [...] Me dediqué a gestionar este proyecto como intermediaria entre
los educadores mayas, los académicos que los apoyaban, la Coordinacién de Educacion
Intercultural Bilinglie de la SEP y la Organizacion de Estados Iberoamericanos, como la
agencia que administré los fondos inicialmente aportados por Don Miguel Ledn Portilla y mas

tarde por la Fundacion Kellogg».'®

Por su parte, la vinculacion de Enrique Hamel con el proyecto escolar de profesores
p’urhepechas en San Isidro y Uringuitiro también se establecié por acuerdo interinstitucional entre

él y el Proyecto CIEIB de la UAM-Iztapalapa:

« ... Michoacan. Nosotros llegamos ahi y nos invitaron: “Aqui tenemos un proyecto nuevo,
lleva (en aquel entonces) dos tres afios funcionando”. Fueron enormemente generosos de
invitarnos a conocerlo... Quizas se arrepintieron después, o lo que sea, pero ahi estdbamos».

(Hamel: 75) Y «en Gltima instancia, nuestra relacion es como universidad» (Hamel: 74).

Esto no quiere decir que el inicio mismo haya sido enteramente fluido, pues pueden presentarse

suspicacias y malos entendidos:

«Hubo un momento al inicio, que luego surgié de nuevo, en que estaban medio reacios a darnos
su informacion, lo que tenian en p’urhepecha, etc.; pero eso [después] se diluyd porque vieron
un trabajo muy honesto de nuestra parte, que nunca les escondimos nada. Toda la informacion,
todo lo que haciamos siempre estaba a su disposicién; en ese sentido era un trabajo muy abierto,
muy colaborativo, sin fronteras... Aunque los pleitos pasan de la noche a la mafiana y eso

puede volver a suceder en cualquier momento, por otras razones». (Hamel: 76)

Podemos notar entonces que al inicio de la colaboracién se pueden negociar ciertos
aspectos, tales como definir quién sera reconocido como el autor de lo producido en conjunto o qué
informacion obtenida en la colaboracién puede revelar el investigador.

Con respecto a la primera cuestion, Maria Bertely comparte:

103 Bertely, Maria. “Educacion Ciudadana Intercultural. Los educadores mayas de Chiapas en la construccion
desde abajo de ciudadanias alternas”, Revista Interamericana de Educacion para la Democracia, Vol.2,
NUm.2, septiembre, 2009, p. 194. Disponible en: www.ried-ijed.org
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«En el caso de Chiapas,... si algo estaba muy claro desde el principio, era que los
protagonistas del movimiento por una nueva educacion para México, los autores del material,
asi como los que controlaban el proyecto, eran ellos, con nombre y apellido. Los compafieros de
la UNEM me dijeron desde un principio: “aqui, esto es nuestro”. En este caso la autoria estaba
asumida y resultaba imposible someter a mis intereses y anonimato un proyecto al cual me

invitaban como colaboradora y no para actuar como ‘mosca en la pared’». (Bertely: 20)

También puede ser objeto de negociacion el tipo de informacion que el investigador puede

revelar. Como apunta Don Andrés Aubry:

“hay cosas que no permiten y bueno, en eso no me meto. Hay que escoger lo estratégico pero en
funcion de tus metas y de las metas de la gente. Ahi también es una decision colectiva, ahi

también es ético”. (Aubry: 3)

Y también Adriana Lopez Monjardin:

“No todo aquello que pueda conocer y saber por mi propia participacion vinculada al
movimiento es automaticamente trasladable al campo de la investigacién. Y esto ha pasado
varias veces. Por ejemplo, en 1984 estuve viviendo en Juchitan siguiendo la historia de la
COCEl;... estaba vinculada con el movimiento... [y] eso me daba...una ventana privilegiada
para conocer el movimiento. Pero tenia que mantener todas estas condiciones de dialogo, de
negociacion, de ética para ver qué de lo que conocia del movimiento —de acuerdo a los propios
involucrados en el mismo movimiento— era oportuno y pertinente que trasladara a la
investigacion. Fue lo mismo cuando escribi una serie de textos académicos sobre los didlogos
de San Andrés'®”. (Lépez Monjardin: 89)

[Cierre y paso al siguiente]
2.3.2 La negociacion en el trayecto: cambios en los sujetos y en el proyecto

En el curso de la colaboracion, las situaciones de negociacién entre los sujetos pueden seguirse

presentando, ya sea porque se requieran ajustes, o haya cambios en la postura de cada uno.

104 Cfr. Lépez Monjardin, Adriana. “Los acuerdos de San Andrés y los gobiernos auténomos en Chiapas” en
Espiral, estudios sobre Estado y Sociedad, Vol. V, Nim. 14, enero/abril, 1999.
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Por ejemplo, Carlota Duarte, preocupada acerca de como ensefiar fotografia, en el transcurso de
los acontecimientos se dio cuenta que, en efecto, no habia una sola manera de ensefiarla, y que era

preciso tomar en cuenta factores del contexto cultural:

“For several years | taught at the University of Massachusetts, and you know, you have a
curriculum to follow... “Visual literacy’ is a term that’s often used in art training and because |
always taught in art departments, | knew this. However when | was preparing for coming here
[to Chiapas] | thought: “Why should that be the standard? Why should that guide people in
taking photographs? These people never had a chance with photography, so why not let them
find their own view and vision? [...]”” (Duarte: 48)

“In the early years [...] we were all new at this, giving workshops. Those who had learned from
me did so as a sort of ‘one on one’. [...] But then when you are giving a workshop with 10 or 12
people, how do you structure it more? So we experimented with things. And so once they said
“well let’s take some books™ [...] Maybe people can look at photographs and that would be a
way to talk about photographs. So... we brought some books and we went out to a Tenejapa
hamlet. | was sitting with a guy with a book, opened to a photograph. [...]. It was clear that the
photographer is up high looking down. [...] It was a really good example of when you move
yourself and your camera you get a very different effect. And so | had this little exchange with
this guy and | said “well, where do you think the photographer was?”’ [...] He spoke Spanish,
but he couldn’t answer. He didn’t say anything. He [...] just kept looking at the picture. [...]
And finally, he pointed. The photograph was of a scene in a living room, people sitting on
couches, chairs, there were some lamps, there was a TV (it looked like an American or western
style house, certainly not like an indigenous home). So anyway, he pointed at the lampshade
and he said: “What is that? | don’t know what that is.”” He’d never seen a lampshade. So he
couldn’t discuss anything, he couldn’t look at the picture in another way because he didn’t
know the objects in the picture. [...] So what it did for us was to make us realize that we had to
design all our own teaching materials. Therefore, if you are going to [...] teach people the word
‘horizontal’ or the word ‘vertical’, in the sample photograph the subject in the photograph has
to be something familiar: an indigenous person, a chair, clothing, the trees, something that you
know. So that’s what we learned, and from then on we created all our own teaching

materials™. (Duarte: 47).

De manera similar, pero relativo a la escritura de la experiencia indigena, Jan de Vos cuenta

coémo cambid el caracter de su proyecto original:
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“Al principio mi idea era escribir una historia de la colonizacién de la Selva para los indigenas;
pero finalmente la idea cambio, y se extendié a escribir una historia mas 0 menos completa,
donde sobre todo el pasado prehispanico constituia la parte mas importante. Tendria que estar
en espafiol y en las lenguas mas habladas del estado de Chiapas. A fin de cuentas, la mayoria de
los indigenas que saben leer y escribir van primero al texto en espafiol, y solamente, en un
segundo paso, se acercan también a este mismo texto en su propia lengua;[...] Mi idea,
entonces, era publicar una edicién bilingle en dos columnas, como en el manuscrito del Popol
Vuh: a la izquierda la lengua indigena y a la derecha la traduccion espafiola, aunque obviamente
el libro se hizo de otra manera: primero yo escribi el texto en espafiol y después busqué a mis
traductores. La preocupacion mas importante fue la de encontrar un lenguaje suficientemente
sencillo para que un campesino con ganas de conocer su pasado pudiera acercarse al texto. Y
puedo decir que por las reacciones que me han llegado de varias personas, tengo la impresién

gue eso se logro de alguna manera”. (De Vos: 97)

Por su parte, Enriqgue Hamel, mas bien, observa como fue cambiando la postura de los

maestros con quienes colaboraba

“...en distintas fases nos decian distintas cosas. Primero querian un programa de espafiol como
segunda lengua —que es de lo que nada tenian— entonces empezamos a buscarle por ese lado
[...] Después de afios de trabajo surgié en los maestros mismos la preocupacion por estudiar su
propia cultura. Y ahora estan ahi sentados todo el tiempo con el glosario del lenguaje académico
p’urhepecha relacionado con los contenidos [de las asignaturas]... pero tres afios antes, cuando
hablabamos de esos temas, como que se les resbalaba, no habia ninguna preocupacién. Habia
preocupacion por el curriculum: de cémo ensefiar, como hacer que funcione mejor en la
escuela”. (Hamel: 72, 75)

En ese sentido, el discurso de los profesores con respecto a su propio proyecto, también ha

sufrido cambios:

«Lo que se expresa en el documental que filmamos en 2004, viendolo ahora a distancia, es una
fundamentacion absolutamente defensiva: “Usamos lengua indigena porque los nifios no
entienden, todavia no hablan espafiol”... Hoy en dia los maestros estdn en otro nivel de

conciencia, independientemente de como lo expresen ante una camara...». (Hamel: 72)
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Otros cambios pueden ser deseados y propuestos por el equipo de investigacién pero no ser

aceptados por los profesores. Esto lo reporta también Hamel:

“En el momento en que [nosotros] propusimos...que tenia que hacerse un cambio de maestros,
pues nos estrellamos contra la pared. No se pudo. Entonces esa negociacion con los

interlocutores, sujetos de estudio, co-investigadores, es sobre la marcha”. (Hamel: 73)

Mientras que algunas acciones pueden conducir a cambios no sélo imprevistos sino indeseados en

medio de la colaboracién, pero que llevan a una nueva reflexion. Hamel nos cuenta:

«Yo saqué un documento muy al inicio con Maria Amalia Ibafiez...Y ahi digo: “el proyecto
escolar fue posible gracias a que los tres maestros que lo encabezaron pertenecian a las familias
maés influyentes de la comunidad”. Y eso circul6, y un grupo opositor a ellos lo usé entre los
maestros en su contra; como acusandolos de que “ellos son los caciques del pueblo, aqui hasta

Hamel lo dice”. Pero bueno, eso no se me ocurrio discutirlo». (Hamel: 77)

Y también puede haber cambios definitivos y poco gratos. Esto es justamente lo que le sucedié a
Don Andrés Aubry cuando los pueblos con los que habia colaborado de manera muy cercana por

varios afios le informaron que ya no lo requeririan de la misma manera:

«Mas o menos de ’85 a ’93» «fueron los afios buenisimos que procesamos [con las
comunidades]. Y en julio de 93 me dijeron: “Pues no, mejor [ya] no vengas, si necesitamos
algo nosotros te visitamos”. Entendi [el motivo] después del primero de enero [de 1994]».
(Aubry: 6)

Hay que tener en mente, entonces, que la colaboracidn, por mas sostenida que sea, puede ser

finita, como da a entender Maria Bertely:

“Hay que ser muy modesto y saber que los pueblos tienen sus propias dindmicas, que uno puede
aportar, pero siempre pensando que uno tiene que irse, no convertirse en un elemento
imprescindible (que nunca lo va a ser, pero uno puede creer que lo es)... [Se trata] de resultar

orgénico a un proceso durante el tiempo que sea necesario, y cuando no sea necesario, pues ya
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no. Finalmente, lo aprendido lo llevas a otra parte y la semilla crece con ellos y contigo”.
(Bertely: 16)

Todo lo anterior indica la importancia del dialogo para la colaboracién, a fin de que los
términos sean adecuados, tanto para el investigador como para la organizacion, y también para que
puedan reconocer y enfrentar los cambios que desean realizar 0 que van surgiendo. Se trata de
colaborar en forma paritaria, comunicandose para establecer una estrategia comin, y tomar juntos
las decisiones que van configurando el proceso. La capacidad para dialogar, tomar acuerdos,
cumplirlos e incluso revisarlos es la columna vertebral de cualquier colaboracidn; ello, tomando en
cuenta también la importancia de reconocer el derecho a las divergencias, a estar en desacuerdo.'®

Sobre este punto de las discrepancias que acontecen cuando se construye una relacion de
colaboracion entre investigadores y organizaciones, resaltan dos advertencias:

Para Hamel es importante notar que las opiniones divergentes no deben conciliarse en todos los

casos, ya que de lo contrario el proceso se empobrece:

« [En] una relacion con los sujetos con los cuales uno trabaja, interactta...por un lado es muy
importante recabar de la manera mas fiel su interpretacion, su visién del mundo, sus puntos de
vista —incluso, en cuestiones mas de politica de accién— pero no subordinarse totalmente a
esas posiciones».

«Para mi es importante que yo también mantenga la independencia y la perspectiva propia. Hay
ciertas tendencias quizas exageradas de una etnografia demasiado etnicista..., fundamentalista
en cierto sentido, que no comparto, de que “la razoén la tiene el otro”. Yo creo que siempre hay
esa tensién y hay distintas razones y distintas perspectivas que no necesariamente hay que
abandonar o fusionar. Y eso en todos los aspectos... Hay puntos de coincidencia, cambio de
visiones y demas, pero hay también discrepancias que no se disuelven necesariamente, y no es

bueno que se disuelvan. (Hamel: 63)

195 Al respecto Jonny Fox sintetiza licidamente: “Activist-scholar partnerships, if they are to work, need to be
based on an understanding of the other, respect for the difference, shared tractable goals and willingness to
agree to disagree. Ideas like partinership and coalition —more than the term solidarity, for example- recognize
that the participants are autonomous actors that each bring their/our own agendas, priorities and —whether we
recognize it or not- baggage to the table. Coalitions and partnerships that last are grounded in more than
shared values, but in shared interests as well. Fox, Jonathan. “Lessons from Action-Research Partnerships,”
Development in Practice, 16 (1), Feb. 2006, p. 31.
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Y Maria Bertely considera a las divergencias como un signo de que en efecto, en la interaccion

no se esta minimizando ni rindiendo culto a las posiciones de ‘nativos’ o de ‘expertos’:

«No se trata de rendir culto al nativo, sino de interaprender. La obediencia de la que hablo
se deriva del dialogo, y una condicion para que este didlogo exista es la libertad de
pensamiento, voluntad y decision. [...]JCuando se sostiene algo acerca de lo cual no estoy de
acuerdo, diverjo: “no estoy de acuerdo”, e igual lo hacen ellos. [...] No se trata de un proceso
perfecto, facil o espontaneo y, en ese sentido, se tiene cautela para no ‘romantizar’ a la sociedad

indigena o a la misma experiencia». (Bertely: 19)

Lo anterior quiere decir, entonces, que, para que una colaboracion fructifique, hay que
esforzarse por comunicarse e ir conociendo Yy reconociendo nuestras diferencias y
complementariedades, asi como por aprender unos de otros. De aqui que estemos de acuerdo con

Johanes Fabian cuando aclara:

“Lo que nos habilita para comunicarnos con otras practicas y poder representarlas... es la
capacidad que tenemos de conversar como conocedores. Y esa conversacion incluye la mutua
confrontacion, la negociacion de acuerdos y la expresion de desacuerdos, asi como la

concepcion de proyectos comunes”.'%

2.3.3 La colaboracion negociada en sus resultados

El ambito en el que finalmente se plasma el signo negociado de la colaboracidn es en el caracter y
también la calidad de sus resultados. Sin duda, no da lo mismo que el investigador actle por cuenta
propia a que lo haga conjuntamente, cuando se trata de apoyar y colaborar con organizaciones o

movimientos.

Sobre el caracter imprevisible de los resultados
La interaccion entre sujetos sociales que supone la colaboracion puede tener diversos desenlaces,
que, por otra parte, casi nunca son predecibles. Este proceso negociado también determina tiempos
y ritmos en la colaboracién que son independientes de lo que el investigador podia haber supuesto,
planeado o requerido.

Algunas colaboraciones logran algunas de sus metas y muchas se convierten en algo muy

distinto de lo que se pensé al comienzo. Como reconoce Carlota Duarte:

198 Fabian, Johanes. “World Anthropologies: Questions”, op. cit., p. 293. [Traduccion mia]
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“The idea when | started the project was a very simple thing; | thought I’d be here a few

months, and now I’m here over sixteen years”. (Duarte: 32)

Una experiencia que comparten la mayoria de los investigadores que viven estos procesos se ve

reflejada en las palabras de Johanes Fabian:

“Lo que aprendemos no se presenta en forma de respuestas a nuestras preguntas sino
que se realiza en (“is inacted in’) y esta mediado por eventos que quizas desencadenamos

pero no podemos realmente controlar”.'%’

Y precisamente por eso, como relata Hamel, los procesos colaborativos pueden tomar giros
inesperados o verse determinados por aspectos que no se pensaban que eran tan decisivos al

comienzo:

“Ni en dos escuelas es previsible como se pueden cambiar las cosas”. “Algunos de los factores
estaban y estan fuera de nuestro control y son mucho mas decisivos de lo que pensabamos.
Factores directamente politicos, sindicales, por ejemplo, la composicion de una planta de
profesores; esos para mi son factores determinantes que todo lo demas no puede compensar”.
(Hamel: 71)

Esto puede comportar regresiones e involuciones en cuestiones que ya se pensaban superadas:

“Si uno tiene, como nosotros..., la oportunidad de cubrir un plazo bastante largo, uno ve que no
hay un proceso lineal”. “Hay retrocesos muy fuertes y a veces por razones inexplicables.

Entonces es muy dificil consolidar algo”. (Hamel: 71)

Pero ademas, la relacion de colaboracion puede terminar abruptamente o transformarse en
una relacion muy distinta a la original. Uno de los resultados méas buscados en las colaboraciones de
este tipo es que el proceso iniciado con el investigador pueda continuar sin él, es decir, que los
grupos con los que interactla se apropien efectivamente de algunas de sus herramientas y continden
Su propio proceso sin seguir sujetos a la relacion con él.

Quiza el ejemplo mas claro de que esto es posible se experimenta en el caso de Carlota Duarte:

197 Fabian, Johanes, “World Anthropologies: Questions”, op. cit., p. 291. [Traduccion y resaltado mios]
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«The most significant thing, apart from the collection that has come out of this project, is that
the photographers created their own organization. It’s completely separate, it’s a “Sociedad
Civil” and it was started in 2002... It was and is for them to have their own association of
photographers». (Duarte: 28) «They’re learning independent of me because they are running
their own training program. I am not in charge of their program and they might or might not
consult me. Basically they do it on their own and they’ve learned a lot by doing so. It’s still
very interesting because no matter what they would have done or actually did while running
the training program for the AFI, when they’re doing it themselves it’s different. It’s not

exactly the same, and it shouldn’t be». (Duarte: 32)

Sobre la calidad de los resultados

Veamos ahora como los términos de la negociacion pueden incidir en los resultados obtenidos de la
colaboracion. Por ejemplo, si Adriana Lépez Monjardin no hubiera acordado, como ya nos conto,
guardar ciertas normas con respecto a qué se dice y qué no, asi como proteger el anonimato de sus
fuentes, muy posiblemente no habria atestiguado, y luego escrito, los sucesos de una reunion entre

la organizacion y funcionarios gubernamentales:

«Te pongo por ejemplo un articulo que hice en el 93 con campesinos de Chiapas integrantes de
Xi-nich. Fue una oportunidad extraordinaria porque me dieron la oportunidad de participar en
una asamblea, y me dieron oportunidad de grabarla. Y la asamblea era interesantisima porque
habia un funcionario de la Secretaria de la Reforma Agraria tratando de convencerlos de las
virtudes de las reformas del Art. 27 Constitucional, y los campesinos discutiendo con el
funcionario. Y la discusién se fue haciendo cada vez mas...: al principio el funcionario hablaba
s6lo, al final los campesinos terminaron hablando muchisimo, discutiendo un chorro, narrando
sus experiencias, fue una cosa extraordinaria. Como me dieron la oportunidad de grabarla,
después qué haces en términos académicos: pues [el trabajo] es tejer un poco esa experiencia y
publicar basicamente esa interaccion comunicativa que era extraordinaria». (Lopez Monjardin:
91, 92)

La negociacion y el respeto mutuo puede hacer, entonces, que el investigador sea un testigo

privilegiado. Mientras que en el caso de Graciela Freyermuth no solo se es testigo sino, de hecho

protagonista, 0 mejor: co-protagonista de los acontecimientos:

101



«Y el méas bonito...es un proyecto de capacitacion en tsotsil para parteras analfabetas,
monolingues. Es todo un modelo de educacion, de comunicacion que hemos estado trabajando
con Sebastiana Vasquez...y Mariana Fernandez... Cada médulo dura entre tres y cuatro horas.
Las mujeres lo escuchan y van siguiendo las instrucciones; te dice: “apagalo”, “reinanse”,
“hagan esto”. Es como un taller, pero un taller que las mujeres pueden trabajar por su cuenta.
[...] Lo hicimos con las mujeres de Chalchihuitan, fue un trabajo de muchisimo tiempo.
Primero creamos una propuesta de guiones. Se hacia en los talleres, las parteras lo
retroalimentaban con sus comentarios; por ejemplo nos decian: “no, esto no se entiende”. Este
proyecto fue monitoreado durante un afio. Algunas de sus historias provienen de mis
proyectos de investigacion, pero se han adaptado. Por ahora esté listo practicamente y estamos

elaborando los manuales». (Freyermuth: 57)

El coprotagonismo, o coaprendizaje (ya que se trata de educacion) también se percibe en esta

reflexion de Maria Bertely:

«Como sucedié en Chiapas, este interaprendizaje implic6 conversar, escribir, dibujar y co-
participar en diversas actividades practicas; preparar mapas que después evocarian en ellos
diversas narraciones orales e historias en lenguas mayas y en espafiol; descubrir la importancia
de aplicar en situaciones practicas diversos instrumentos juridicos; y en pocas palabras aprender
juntos. Y puedo decir que cuando realizamos nuestros talleres, algunos colegas me han dicho:
“jesto es un milagro!”... El milagro estriba en lo que me ha ensefiado la UNEM y Jorge Gaché:
disefar talleres de interaprendizaje que funcionan como ‘laboratorios para la comunicacion
intercultural’, como espacios de colaboracién en la realizacién de actividades practicas cuyos
resultados maravillan por lo que se co-produce, atn cuando el antropélogo no permanece meses

0 toda la vida en una comunidad». (Bertely: 19).

Y en el caso de Enrique Hamel, otro investigador educador, la colaboracion se traduce, entre

otras en la generacion de una metodologia, una herramienta de trabajo formal y sistematica:
“Como metodologia basica para el trabajo de colaboracion entre las escuelas y el equipo de

apoyo organizamos una serie de seminarios, basados en la metodologia del aula-taller, de una

semana completa por cada mes durante todo el afio escolar, que funcionaron
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ininterrumpidamente entre 2003 y 2008 en las comunidades mismas”.’®® “Los investigadores y
pedagogos quienes acompafiamos y asesoramos el proyecto escolar, participamos en la
preparacion y filmamos las clases del dia siguiente para poder discutir y evaluar su
funcionamiento junto con los docentes. En este trabajo de colaboracion entre escuelas y un
equipo de apoyo va surgiendo poco a poco un nuevo curriculo de educacion intercultural
bilingiie”.*
Mientras que en esta experiencia de Andrés Aubry, también de corte educativo, pareciera como
si se abre una nueva dimensién de conocimiento, mucho mas adecuada a las condiciones y al

contexto de aquellos con quienes colabora:

«Trabajamos sobre el saber vegetalista de los campesinos. Para el ganado todo el mundo va a
ver al veterinario, pero el ganado come pasto... come puro vegetal; y con eso hicimos ese
ganado que resiste, etc. Y al ganado lo miran como miran el venado; y del venado saben todo,
sus mafias, etc., miran ese ganado ya igual a partir del saber campesino. Y fue un éxito, fue una
universidad campesina, claro desmantelada por paramilitares, eso si, pero precisamente porque

funcionaba bien». (Aubry: 5)

Por su parte, Carlos Lenkersdorf se refiere a los libros que han emanado de su labor

colaborativa casi como si se tratara de su descendencia:

« [He escrito algunos] libros para tojolabales. Este es bilingiie [muestra un libro de
matematicas: “1-2-3 b’a tojol ‘ab’al’’], lo habia usado cuando estaba con los tojolabales en los
setentas, en puro tojolabal. Después lo vieron los hermanos zapatistas y dijeron: “eso queremos
pero... bilinglie”. Entonces hice la edicion bilingie y se publico en 2003. [...] Ellos lo ocupan
en sus clases. Yo lo ocupé en clases para que los tojolabales lo usaran, porque di cursos de
alfabetizacién, de matematicas, de leyes agrarias, de libertad o derechos politicos, y otras cosas
por el estilo... También de salud [...] Afios después estuve dando también un curso para
maestros informales (porque en aquél entonces casi no habia escuelas); primero se daba un

curso para ellos y después ellos lo practicaban. Entonces esos [y sefiala la fotografia de la

198 Hamel, Rainer Enrique. “La nocién de calidad desde las variables de equidad, diversidad y participacion en
la educacién bilingle intercultural” en Revista Guatemalteca de Educacion, Afio 1, Num. 1, Guatemala,
enero-junio, 2009, p. 203.

199 Hamel, Rainer Enrique. “La noci6n de calidad...”, op. cit., p. 178, nota 3.
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portada del libro de matematicas] fueron alumnos del curso que luego explicaban [los mismos

contenidos] a los nifios». (Lenkersdorf: 82)

Es asi como atestiguamos particularidades en los resultados de los procesos colaborativos cuyo
caracter intrinseco es la negociacién. Por una parte se reduce en gran medida la predictibilidad que
puede tener el investigador sobre los resultados de su esfuerzo, y por otra, la confluencia de saberes

en el proceso asegura productos sorprendentes que no podrian alcanzarse de otra manera.
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CAPITULO 3

Actividad comunal de agricultura
(etnia tseltal)

La colaboracion en la praxis de liberacion vista desde los campos

sociales
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Capitulo 3. La colaboracién en la praxis de liberacion vista desde los campos sociales

En este capitulo intentaremos situar la interaccion y colaboracion que se lleva a cabo entre los
sujetos sociales descritos en el capitulo anterior, dentro de un plano compuesto por diversos campos
sociales, provistos de l6gicas propias especificas, en los que se ingresa, juega y contiende por
ciertos recursos y de acuerdo a ciertas reglas. (Bourdieu 1988)."° Nos interesa acercarnos a esta

descripcion estructurada y estructurante del espacio social''

para vislumbrar algunos factores que
son determinantes en la colaboracion pero no se circunscriben a la propia interaccion entre los
colaborantes o sus motivaciones individuales.

Para ello intentaremos rastrear cuéles son los recursos necesarios para llevar a cabo tales
procesos de colaboracion, de donde se obtienen y cdmo se aprovechan. Esto nos llevaré a identificar
las dinamicas de diversos ambitos importantes que influyen en este proceso pero que no se originan
propiamente en él. Posteriormente intentaremos describir a grandes rasgos cada uno de los campos
méas importantes identificados: el educativo, el politico y el financiero, ubicando en ellos las
instituciones o actores participantes y con los que se han relacionado nuestros entrevistados y sus
colaboradores. Por ultimo, expondremos una aproximacion a las estrategias que han elegido
nuestros entrevistados para moverse en dichos campos, sefialando similitudes y diferencias y

configurando asi una variedad de posibilidades y opciones.

3.1 La colaboracion: recursos necesarios y campos involucrados
Hemos optado por ordenar en tres rubros nuestra exposicion sobre los recursos involucrados en la
colaboracién entre nuestros entrevistados y las organizaciones con quienes han trabajado,*** y que

son los siguientes:

119 para Bourdieu todo campo “es un campo de fuerzas al mismo tiempo que un campo de luchas que tienden
a transformar o a conservar la relacion de fuerzas establecida: cada uno de los agentes emplea la fuerza (el
capital) que adquirio, por las luchas anteriores en las estrategias que dependen, en su orientacion, de su
posicién en las relaciones de fuerza, es decir de su capital especifico”. Bourdieu, Pierre. Cosas dichas. 12
edicion espafiola, Editorial Gedisa, Buenos Aires, 1988, p. 145.

11 Velasco resume asi la visién de Bourdieu: “... en el conjunto del espacio social, entendido como el
conjunto jerarquizado sistematicamente de campos sociales [...,] cada campo, por su autonomia, tiene leyes
propias que no son las mismas del campo vecino, aun cuando haya propiedades generales”. De este modo,
“ingresar a un campo social encierra aceptar el someterse a las leyes internas de éste, una de las cuales es el
boleto de entrada, es decir, el conjunto de requisitos cualidades, virtudes, conocimientos, disposiciones y, en
general, un conjunto de diversas especies de capital que permitiran a los agentes sociales experimentar con
propiedad el juego del campo”. Velasco, David. “;Mandar obedeciendo? Pierre Bourdieu y el campo
politico”. Revista Universidad de Guadalajara, Nim. 24, Dossier especial: “Pierre Bourdieu en ocho
perspectivas. Un homenaje”. Verano de 2002. La versién electronica puede consultarse en:
http://www.cge.udg.mx/revistaudg/rug24/boudieu2.html

12 como ilustracion, a continuacién enlistamos a grosso modo los recursos que han hecho posible la
colaboracion entre el Equipo CIEIB (coordinado por Enrique Hamel) y el grupo de profesores p’urhepechas
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a) Recursos materiales necesarios para la reproduccion material de los sujetos colaborantes.
b) Recursos materiales necesarios para la realizacién de los proyectos de trabajo conjunto.
c) Recursos cognitivos y socioculturales necesarios para la realizacion de los proyectos de

trabajo conjunto.

3.1.1 Reproduccion material de los sujetos colaborantes

El primer recurso necesario para la colaboracion es, aunque suene obvio, que se encuentre
asegurada la reproduccién material de los sujetos colaborantes antes, durante y después del tiempo
que dure la colaboracion. Es decir, tanto los investigadores como los integrantes de las
organizaciones que deciden participar en un proceso colaborativo deben tener algin modo de llegar
vivos al momento de encontrarse, y tener donde dormir, qué comer y un espacio para poder trabajar
juntos, asi como una certeza minima de que dispondran de los medios necesarios para vivir una vez
que el trabajo conjunto se suspenda o finalice. Ahora bien, la manera que tengan de resolver esto
sera un primer factor que configura o establece algunos limites de la colaboracion.

En el caso de la mayoria de nuestros entrevistados (a excepcion de Andrés Aubry), la
reproduccion material de su vida y la de sus familias ha estado asegurada durante un buen tiempo
por el trabajo asalariado con el que han contado, que corresponde a una plaza académica de tiempo
completo en alguna de las mas importantes instituciones de educacion superior publicas en nuestro
pais. Dentro de este grupo, la Gnica que ha tenido un puesto técnico y no de profesor-investigador es
Carlota Duarte. La primera esfera o campo social que incide en la colaboracion es, entonces, el
campo académico. Dentro de la drbita de este campo, algunos de nuestros entrevistados organizan

varios espacios para aglutinar la participacién de otros académicos o estudiantes de educacion

del Proyecto San Isidro/Uringuitiro para la construccién de sus propios instrumentos curriculares: Pasajes de
ida y vuelta de todo el equipo CIEIB entre DF y Michoacan, cada dos meses por 6 afios. 48 semanas (domingo a viernes)
de trabajo sin participar en la vida académica de Hamel, posibilitados por ser investigador de tiempo completo en UAM-I,
48 semanas de trabajo comisionado de especialista por ser trabajador de DGEI, 48 semanas de trabajo no remunerado de
especialistas tesistas de maestria o doctorado, posibilitados por sus respectivas becas de posgrado, n semanas de trabajo
remunerado por el proyecto de 2 o 3 asistentes de investigacidn (entre ellas, una que se encarga de contender con todos los
aspectos administrativos del proyecto en relacion con la UAM vy sus fuentes de financiamiento). Arraigo o complemento
salarial oficial para los profesores indigenas que de algin modo “remunera” las 48 semanas de tardes y noches de trabajo
extra en la capacitacién y preparacion de clases y materiales de acuerdo a lo aprendido en los talleres. Camaras de video,
cintas, grabadoras, cassettes, pilas, impresiones, fotocopias, laptops, impresoras/scaners, monitores de TV, cafion de
proyeccion, bocinas. Acceso a la colaboraciéon remunerada o con convenios interinstitucionales de especialistas en
educacioén, antropologia y linglistica (sus pasajes y viaticos). Espacio de las Escuelas Primarias Oficiales en San Isidro y
Uringuitiro (equipadas con computadoras con Enciclomedia). Espacio de pernoctar para el equipo CIEIB en San Isidro en
la casa facilitada por el Mtro. Abelardo Diego Nazario, cooperacion para el acondicionamiento de los dormitorios y una
letrina mas, cooperacion para la los servicios necesarios en la casa como gas, energia eléctrica, pipa de agua para la ducha,
agua purificada, etc. 48 semanas de comida diaria (para profesores y equipo CIEIB de lunes a viernes) posibilitada por la
infraestructura del albergue escolar del INI (ahora CDI) en San Isidro. Pasajes e inscripciones para la participacion en
congresos regionales, nacionales e internacionales. Acceso a bibliografia especializada y materiales educativos bilingles
de otros paises. Materiales para la ensefianza en p’urhepecha elaborados con anterioridad por decision de los profesores.
Participacion organizada gracias a la existencia de un proyecto propio y previo de los profesores.
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superior, que eventualmente coadyuvan en el proceso de colaboracidn, sea de modo remunerado,
voluntario, o por medio de becas.

Ahora bien, entre los grupos de personas con quienes nuestros entrevistados han trabajado
de modo colaborativo, la fuente para la reproduccion material de su vida y la de sus familias es
mucho mas variada. En primer término, figuran las personas que viven en sus comunidades rurales
de origen, y cuyos ingresos siguen dependiendo del trabajo campesino de su unidad doméstica,
complementados, en mayor o menor medida, por las remesas enviadas por familiares migrantes. En
segundo lugar figuran aquellos que residen en el campo, pero teniendo un trabajo remunerado por el
Estado, como el de profesor indigena o trabajador de un centro de salud oficial. Un tercer grupo
corresponde a quienes viven de trabajo temporal, sea que residan en el campo o hayan migrado a la
ciudad, contratados por una ONG (con frecuencia de inspiracion religiosa), asociacion civil,
universidad o dependencia gubernamental que cuenta con financiamiento externo. Y en tercer
término se encuentran aquellos cuyos ingresos provienen de los mismos proyectos colaborativos,
como los encargados del Archivo Fotografico Indigena, a quienes también se les ha proporcionado
apoyo para la continuacion de sus estudios escolares. Estamos entonces frente a otras dos dinamicas
particulares que inciden en algunos procesos de colaboracion: las del ambito de las instituciones

estatales y aquellas del ambito de las ONG y asociaciones civiles (oficialmente constituidas).

3.1.2 Recursos materiales necesarios para los proyectos de trabajo colaborativo
Entre los recursos permanentes que resultan indispensables para la realizacion de los trabajos
colaborativos y que deben resolverse de algin modo se encuentran los siguientes:

-el costo del transporte de los participantes hasta el lugar de trabajo conjunto y su regreso a

donde habitan cotidianamente;

-el abasto, los utensilios y la preparacion de alimentos para los colaborantes durante el

tiempo que duren reunidos;

-el hospedaje de los colaborantes;

-el acondicionamiento del espacio para poder realizar el trabajo conjunto;

-el equipo o herramientas para realizar, registrar y socializar las actividades conjuntas;

-los materiales didacticos y de referencia utilizados en las actividades de trabajo colectivo.

Otro aspecto material a resolver es que los participantes en la colaboracion puedan ausentarse

de sus labores de reproduccién econdmica cotidiana para darle cabida al tiempo de colaboracion. Y
otros gastos frecuentes, aunque no indispensables, son los de traslado y viaticos para asistir a
reuniones o foros de difusion e intercambio de los frutos del trabajo colaborativo en instancias

regionales, nacionales o internacionales.
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En ciertos casos, la elaboracion, edicion o publicacién de ciertos productos de la colaboracién
requieren también del trabajo (remunerado o no) de especialistas en algun oficio como locutores,
guionistas, disefiadores, ilustradores, videoastas, traductores, transcriptores, correctores de estilo,
editores, consultores, etc.

Ahora bien, cinco de nuestros ocho entrevistados han contendido con estas necesidades
gestionando apoyos econémicos complementarios, que no se relacionan directamente con sus
salarios, solicitdndolos a diferentes instituciones de financiamiento nacionales o trasnacionales. Es
aqui donde nos topamos con el importante campo de las financiadoras.

Hay otros tres de nuestros entrevistados que, mas bien, sélo han requerido de parte de su sueldo
para sufragar ciertos gastos de la colaboracion. Lo han hecho ya sea invirtiéndolos directamente en
transporte, manutencion y alojamiento, a fin de reunirse y convivir con las organizaciones (como
Adriana Lopez Monjardin), y/o asociandose con casas editoriales privadas con el fin de publicar
libros que ponen a disposicion de sus colaboradores o destinatarios indigenas (como Jan de Vos y
Carlos Lenkersdorf).

Entre nuestro grupo de entrevistados también tenemos a tres que también han recurrido a la
colecta organizada de donativos individuales o de colectivos y redes solidarias (afines con su
proyecto por razones ya sea politicas, religiosas o artisticas) para solventar algunos gastos que
implica el proyecto de colaboracién (como Duarte, Lenkersdorf y Aubry). Esto nos lleva a
considerar también los ambitos politico, religioso y artistico.

En lo que concierne a la infraestructura y los espacios para el trabajo conjunto, frecuentemente
se recurre a espacios publicos como escuelas, centros de educacién superior, casas ejidales, centros
comunitarios e iglesias o ermitas. La disponibilidad de estos espacios se relaciona con la posicién
de los colaboradores en el ambito académico, educativo-magisterial, o en los ya mencionados
ambitos religioso o politico. Resulta ilustrativo el caso de las instalaciones del CIESAS-Sureste que
han servido de escenario temporal o permanente de los procesos de colaboracidon en el que
participan tres de nuestras entrevistadas: como sede de varios talleres de UNEM (en el caso de
Maria Bertely), como sede permanente del Archivo Fotogréafico Indigena (en el caso de Carlota
Duarte) y como sede permanente de la cabina de grabacion de audios (en el caso del trabajo de

Graciela Freyermuth).
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3.1.3 Recursos cognitivos y socioculturales que hacen posible el desarrollo de los proyectos de
trabajo colaborativo

En este rubro encontramos todos los elementos cognitivos y socio-culturales que los participantes
de la interaccién aportan al proceso colaborativo. Resultan muy variados, en razén del tema objeto
de la colaboracion, la historia y las caracteristicas particulares de los participantes, asi como la
forma concreta en que se ha instrumentado la colaboracion. También hay que notar que algunos de
los elementos involucrados se han generado o adquirido en la misma interaccion entre los
colaborantes. Nos referimos a todas las cosas que los colaborantes conocen, sienten y pueden hacer,
las cosas con las que se identifican y quieren, asi como las capacidades organizativas que tieneny la
pertenencia a otros circulos o redes sociales con los que estan contacto y que potencialmente pueden
movilizar a favor de los objetivos de la colaboracion.

En el caso de los procesos colaborativos en que han participado Maria Bertely, Carlota
Duarte, Graciela Freyermuth, Carlos Lenkersdorf y Enrique Hamel disponemos de mas informacion
sobre los recursos de tipo cognitivo y socio-cultural, sin los cuales la colaboracion no habria podido
realizarse, o habria sido muy distinta. Para darlos a conocer, hemos decidido presentar un resumen
de estos elementos en el cuadro 5, de modo que sea méas sencillo observar la correspondencia que
hay entre los recursos aportados por los investigadores y aquellos con los que contribuyen sus

interlocutores indigenas organizados:

Cuadro 5. Recursos cognitivos y socio-culturales que intervienen en la colaboracién

RECURSOS DE LOS INVESTIGADORES
ENTREVISTADOS

RECURSOS DE LOS ACTORES
INDIGENAS ORGANIZADOS

Maria Bertely

Educadores indigenas de la UNEM

Preparacidn para conocer los estilos, lenguajes
y cddigos que se requieren para la busqueda
de apoyos y financiamiento econdémico
externo.

Redaccion de informes académicos para
acceder a la obtencion de fondos.

Preparacion para conocer los estilos, lenguajes
y cbdigos que se requieren para obtener el
apoyo y la participacion de sus comunidades.

Mediacion entre distintos actores politicos:
actores indigenas organizados, funcionarios
de la SEP, editoriales, gobierno del estado de
Chiapas, instituciones de financiamiento.

Explicitacion de las propias formas de trabajo,
practicas, formas de autoridad, justicia y
gobierno, y de posibilidades de desarrollo
autogestivo y ejercicio de autonomia en sus
pueblos y comunidades.

Promocion del reconocimiento del proyecto
en la sociedad no indigena.

Preparacion para la sistematizacion y difusion
escrita de la experiencia colaborativa.
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Carlota Duarte

Fotografos indigenas del AFI

Preparacion técnica y tedrica para el uso de la
camara fotogréfica, asi como de
conocimientos para ensefiar su uso basico de
modo tutorial.

Disposicion de la informacién y los conceptos
necesarios para poder ensefiar fotografia a
personas indigenas en sus propias lenguas.
Capacidad de docencia en los talleres de
capacitacion para indigenas que quieran
aprender los rudimentos de la fotografia.

Preparacion para saber escribir y responder
cartas para que el proyecto se relacione con
organizaciones al exterior.

Preparacion para hablar y escribir en el
lenguaje de académicos y periodistas
interesados en el proyecto en el papel de
contacto y puente entre ellos y el proyecto
colectivo.

Preparacion para la correccion de textos en
inglés y espafiol que se publican como
articulos sobre la experiencia del AFI.

Conocimiento de la coleccion de fotografias
del archivo: capacidad de ubicar en qué &lbum
se encuentran las fotos con determinadas
tematicas, basados en su memoria y un
compendio oral.

Pertenencia a y contacto con una amplia red
de organizaciones que trabaja por el
reconocimiento de las culturas indigenas a
nivel nacional e internacional.

Contactos y experiencia en el mundo artistico
estadounidense y chiapaneco.

Capacidad para gestionar y organizar
presentaciones publicas en distintos lugares
donde se da cuenta de la experiencia del AFI.

Capacidad de convocatoria e invitacion a
otros indigenas para participar en talleres de
capacitacion.

Capacidad de pactar y negociar lo necesario
para tomar fotos en sus comunidades.

Capacidad de gestionar la publicacion de foto
libros producidos individual o colectivamente
por los fotografos indigenas.

Ideacién e implementacion del esquema de
funcionamiento de un fondo revolvente que
permita financiar publicaciones
subsiguientes, reinvirtiendo un porcentaje de
las ganancias obtenidas de la venta de los
primeros libros patrocinados por la Fundacion
Ford.

Capacidad de estructurar y redactar sus
propios libros revelando y revalorando su
propia cultura'y cosmovision.

Disposicion para cultivar relaciones publicas
con personas que soliciten usar fotos de la
coleccion o deseen adquirir algun libro
publicado por el proyecto.

Envio de las fotos a quienes las requieren,
previa autorizacion de los fotégrafos que
laboran en el AFI.

Asesoria a los fotografos indigenas en materia
de derechos de autor y funcionamiento de las
agencias fotogréficas. .

Desarrollo de una manera propia de tomar
fotos, como una manera de observar su vida.

Desarrollo de capacidades para representar de
manera responsable al resto de los fotografos
indigenas en la toma de decisiones sobre el
uso de sus fotografias.

Capacidad para comunicar a otros fotografos
indigenas ciertos conceptos como los
derechos de autor y funcionamiento de
agencias fotograficas.
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Graciela Freyermuth

Literatas indigenas de FOMMA, locutores
indigenas, promotoras indigenas de salud
comunitaria

Acceso a la gestion y coordinacién de
proyectos de investigacién antropoldgica a fin
de contar con diagndsticos certeros sobre la
problematica de muerte materna que se quiere
atacar en la region de trabajo.

Reconocimiento institucional para poder
fungir como aval y gestora del financiamiento
para los proyectos de produccion de
materiales, incluyendo los honorarios de
guionistas y actores.

Capacidad de promocion, organizacion,
impulso y animo para la produccién de
materiales.

Familiarizacion con conocimientos médicos
para detectar y corregir inconsistencias
cientificas en guiones y otros materiales.

Acceso al estudio de manuales de software
especializado para editar materiales de audio.

Capacidad y reconocimiento para crear Yy
gestionar casas de la mujer en comunidades
locales.

Preparacion literaria para escribir distintos
tipos de textos en las lenguas indigenas
habladas en la regidn donde se lleva a cabo el
proceso colaborativo.

Familiarizacion con los resultados y
conclusiones de las investigaciones sobre
muerte materna en los Altos de Chiapas y
capacidad para relacionarlos con sus propias
experiencias personales y comunitarias, a fin
de crear guiones de radionovelas que
sensibilicen a la poblacion sobre esta
problematica, asi como con las estrategias
exitosas para combatirla.

Preparacion en lectoescritura y locucién en
lengua materna para poder actuar en
radionovelas, siguiendo los guiones ya
elaborados con anterioridad.

Creacion, capacitacion y coordinacion de
grupos de promotoras y promotores de salud
comunitaria.

Disposicidn para pilotear en grupos de
promotores de salud los materiales de
autocapacitacion disefiados de manera
colaborativa.

Carlos Lenkersdorf

Tojolabales organizados

Adquisicion de la capacidad de hablar,
entender, escribir y leer en tojolabal

Capacidad y paciencia para ensefiar la lengua
tojolabal a colaboradores venidos de fuera.

Formacién profesional en linglistica que le
permiti6  proponer una forma  de
estandarizacion del tojolabal para facilitar la
alfabetizacion y lectoescritura en lengua
materna de sus estudiantes tojolabales .

Adquisicion de la capacidad de escribir en
tojolabal de acuerdo a la norma desarrollada
con Lenkersdorf.

Capacidad de comprension escrita de la
lengua griega como parte de su formacion
académica.

Desarrollo de organizacion intra e
intercomunitaria para nombrar, apoyar y
sostener a los delegados comunitarios que
colaboraran en la traduccion de la Biblia del
griego al tojolabal.

Acceso a informacion sobre temas de interés
de los tojolabales, como legislacién agraria,
derechos politicos y salud comunitaria.
Capacidad para sistematizar y facilitar cursos
sobre estos temas en lengua tojolabal

Desarrollo de organizacion intra e
intercomunitaria para designar, apoyar y
sostener a miembros de comunidades que
participen en cursos acerca de abordaje y
resolucién de problemas comunitarios.

Capacidad para desarrollar metodologias de
alfabetizacion y de ensefianza de matematicas
en lengua tojolabal.

Desarrollo de organizacién intra e
intercomunitaria para designar, apoyar y
sostener a los promotores comunitarios de
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educacion para ir a capacitarse y luego
ensefar a los nifios de su comunidad tanto a
leer y escribir como a resolver problemas
matematicos mediante el uso de operaciones
bésicas en tojolabal.

Capacidad de sistematizar la redaccién de un
diccionario y numerosos libros, derivados de
aprendizajes tras convivir mas de 35 afios en
comunidades tojolabales.

Capacidad para captar, demostrar, transmitir,
y facilitar el aprendizaje de la cosmovisién y
manera de filosofar tojolabal a colaboradores
externos.

Disposicion para mantener una prolongada
relacion de colaboracion con personas que
vienen de fuera de su comunidad.

Preparacion académica para escribir una
gramaética del tojolabal mas comprensible para
los propios tojolabales.

Gestidn de equipos de académicos interesados
en  colaborar  con los  tojolabales
proponiéndoles, entre otras cosas, una
metodologia para la escritura colectiva de
textos en tojolabal.

Gestién de publicaciones de textos en
tojolabal y facilitarlos a las comunidades.

Capacidad de realizar ediciones bilingues de
textos tojolabales (incluyendo cancioneros).

Capacidad de comprender y corregir los libros
gue hacen los propios tojolabales

Acceso a espacios y redes académicas para
transmitir las ensefianzas de la cultura
tojolabal.

Desarrollo de organizacién intercomunitaria
para la redaccion colectiva de textos en
tojolabal sobre los aspectos relevantes de su
forma de vida comunitaria.

Capacidad de escribir libros de texto en
funcidn de sus propias necesidades educativas
comunitarias previamente consensuadas.

Enrigue Hamel

Profesores p’urepechas del Proyecto SI-Ur

Formacion  académica y  experiencia
profesional en analisis técnicos detallados
acerca de ciertos  mecanismos  de
funcionamiento en el aula, basados en
transcripciones. Facilitacion de la apropiacion
de algunas de estas técnicas por parte de
varios maestros indigenas, a su vez,
convertidos en investigadores de su propia
préctica.

A partir de su experiencia como ensefiante de
lenguas, capacidad para analizar videos sobre

Formacion y experiencia profesional de
maestro de grupo en el medio indigena.

Disefio e implementacion de un modelo
propio de funcionamiento escolar basado en la
lengua p’urhepecha.

Organizacion y gestion independiente de un
proyecto escolar propio en dos planteles en la
meseta p’urhepecha.

Elaboracion de materiales originales propios
para el aprendizaje de la lectoescritura
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el trabajo en aula de los maestros, vy
discutirlos con ellos para captar otros aspectos
de la ensefianza.

p’urhepecha, entre éstos: una propuesta de
estandarizacion para la escritura del
p’urhepecha.

Capacidad para gestionar, construir vy
coordinar y equipos académicos que puedan
llegar a conocer el trabajo de los profesores
p’urhepechas y colaborar con ellos.

Capacidad y experiencia en la formulacion de
proyectos de investigacion para obtener
fondos de instituciones publicas o privadas,

Disposicion para mantener una relacion de
larga duracién con académicos externos que
colaboren con el proyecto escolar.

Disposicion para ser observados y criticados,
asi como para participar en discusiones
colectivas para mejorar los procesos de

asi como en la redaccion de reportes
académicos que ello requiere.

ensefianza-aprendizaje .

Gestién de la infraestructura necesaria para la
complicada administracion de estos fondos en
el ambito universitario, el cual funciona como
aval para su obtencion y buen uso.

Gestion ante el sindicato de maestros de
fondos para la adquisicion de equipo propio
para realizar actividades particulares que
implica su proyecto escolar, tales como la
auto-observacidn de clases y la produccién de
materiales didacticos.

Gestién de y acceso a equipo especializado
para el registro y observacion de clases, asi
como para la elaboracion de material
didactico original.

Acceso a informacion
experiencias  educativas
Latinoamérica y el mundo.
Acceso Yy participacion en redes de
académicos que colaboran a su vez en la
implementacion y desarrollo de la educacion
bilinglie a nivel mundial.

pertinente  sobre
similares  en

Podemos observar que los investigadores tienen acceso privilegiado o exclusivo a varios
recursos cognitivos y socioculturales, como el acceso a informacién documental especializada.
Vemos que en varios casos los investigadores si logran poner algunas de ésas informaciones a
disposicion de sus interlocutores indigenas, tras un proceso de adaptacion o traduccion al contexto
en el que ellos creen que puede ser de mas utilidad para los fines de la colaboracion. También como
fruto de la colaboracién, los interlocutores de los investigadores logran, en muchos casos,
apropiarse de técnicas e instrumentos cognitivos que no conocian antes. En el sentido contrario, los
colaboradores indigenas frecuentemente logran explicitar y compartir con sus compafieros
investigadores algunas pistas conceptuales y culturales propias, llegando a valorarlas de un modo

distinto como fruto de esa interaccion.
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Del mismo modo, inicialmente los investigadores cuentan con el manejo exclusivo del lenguaje
técnico que se requiere para la comunicacién de la organizacion con actores externos. Esto no deja
de ser asi completamente en el transcurso de la colaboracién, aunque si existe la transferencia de
algunas habilidades y la apropiacion de nuevos conceptos.

A consecuencia de las diferencias culturales que existen entre los colaborantes, cuando se
comunican siempre existe una suerte de imposicién de categorias ajenas, aunque en algunos
momentos esto se convierte en intercambio bidireccional.

Otro elemento que hace que los investigadores se encuentren en una posicion privilegiada en
relacion con sus interlocutores, es su ubicacion en numerosas redes de relaciones que los proveen de
contactos y recursos que sus contrapartes no tienen. Se observa también que, a partir de la
colaboracion, los interlocutores van insertandose poco a poco en esas redes, aunque de un modo
subordinado.

Algo que se pone de relieve en todos los casos de colaboracion es la presencia de una mutua
dependencia entre investigadores y grupos indigenas, ya que literalmente no podrian lograr los

objetivos propios sin los recursos cognitivos y socioculturales de su socio colaborador.

3.2 Estrategias de nuestros entrevistados en los campos aludidos
Ahondaremos en las caracteristicas de tres campos que a su vez engloban los distintos ambitos
mencionados en la primera seccion de este capitulo:

)] El campo educativo

1)) El campo politico

1) El campo financiero
Antes de entrar a discutir cada campo como tal, presentamos en el cuadro 6 informacion que ubica a

las principales instituciones y actores de los que se hablara en este apartado, a manera de un mapa al

que podra volver el lector porque concentra y ordena la informacion respectiva.

115



Cuadro 6. Informacién relevante sobre los procesos de colaboracion de cada entrevistado

Entre | Institucion Organiza Actividad de Organiza Financia
vista | donde cién de la colaboracion cién con la miento
do laboraba que formaba gue colaboro
parte
Jan de | CIESAS-DF | Conjunto de | Intercambio y | Representante | Trabajo
Vos asesores discusion en la mesa | s del EZLNy | voluntario
invitados por | sobre Promocion y | de otras
el EZLN a | Desarrollo de las | organizacione
los Diélogos | Culturas Indigenas | s y pueblos
de Paz. en los Dialogos de | indigenas
San Andrés
Larrainzar

CIESAS- Escritura del libro | Traductores Jan de Vos y

Sureste bilinglie “Nuestra | al tseltal, | Editorial Clio
Raiz” en espafiol y | tsotsil, ch’ol
las cuatro lenguas | y tojolabal,
indigenas redes de
mayoritarias de | organizacione
Chiapas. S con

incidencia en
comunidades
indigenas.
Adria | INAH Revista Investigacion sobre | Movimiento
na Punto critico | la COCEI campesino,
Lopez estudiantil e
Mon indigena con
jardin epicentro en
Juchitan.

ENAH Articulo sobre una | Asamblea ENAH
asamblea ejidal en
comunitaria con | selva de
ejidatarios de | Chiapas.

Xi’nich

ENAH Serie de articulos | Municipios Trabajo
sobre los Dialogos | autbnomos en | voluntario
de San Andrés Chiapas

André Inaremac Publicaciones Comunidades | Fundaciones
Aubry (Fundador) bilingues del Taller | organizadas SEP/INI

Tsotsil
Mejoramiento de
cultivos y cria de
ganado

independien
tes

tseltales vy
tsotsiles

Colaboracion
voluntaria de
académicos
nacionales e
internacionales
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Restauraciones  en | Equipo INAH
San Cristobal conformado Sedue
por (Pronasol)
arquitecto,
archivista,
historiador vy
artesano.
Colectivo de | Acompafiamiento al | Promotores Trabajo
asesores de la | colectivo de | de la Escuela | voluntario
Escuela promotores de la | Secundaria
Secundaria secundaria Auténoma
Auténoma autébnoma
Traduccién Grupo de | CELALLI,
colegiada de los | traductores Gobierno del
Acuerdos de San | del CELALI | Estado de
Andrés a 10 lenguas | Asambleas Chiapas.
indigenas de | comunitarias
Chiapas.
Enri UAM- Equipo Talleres de | Proyecto Conacyt
que Iztapalapa CIEIB ensefianza del | Escolar de los
Hamel (Fundador) espafiol COmMO | maestros Fundacioén
segunda lengua p’urhépechas | Ford
de las
Construccién de un | escuelas de
curriculum San lsidro vy
intercultural y | Uringuitiro,
bilingle propio Michoacan.
Nifios y nifias
p’urhepechas
Maria | CIESAS-DF | Proyecto Proyecto Tarjetas de | Educadores Don Miguel
Berte interinstitucio | Autoaprendizaje indigenas Ledn Portilla
ly nal CIESAS/ organizados OEl
OEl/ CGEIB- en la UNEM, | CGEIB-SEP
SEP ECIDEA vy
Las Abejas
CIESAS-DF Talleres de | UNEM Fundacioén
formacion para el Kellogg
uso y manejo de las Fundacion
tarjetas de Ford

autoaprendizaje
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Proyecto
interinstitucio
nal

CIESAS/
Universidade
S
participantes

Proyecto Conflicto
intercultural,
educacion y

democracia activa en
Meéxico

UNEM

Comuneros y
nifos de
comunidades
de los Altos,
Region Norte
y la Selva

Fundacion
Ford

en el Lacandona
Proyecto (Chiapas)
General de
Educacion
Ciudadana
Intercultural
para los
pueblos
indigenas de
América
Latina en
contextos de
pobreza
Gracie | UAM- Produccion de | Mujeres de la | (sin datos)
la Xochimilco materiales didacticos | maquila
Freyer sobre seguridad
muth laboral
CIESAS- Proyecto Investigacion sobre | Médicos,
Sureste interinstitucio | fortalezas y | curadores,
nal CIESAS/ | debilidades de | parteras y
OMIECH OMIECH. usuarios  de
las
comunidades
socias
tsotsiles,
tseltales y
tojolabales en
nueve
municipios de
las regiones
Altos, Norte,
Centroy
Selva
(Chiapas)
CIESAS- ACASAC Radionovela FOMMA FNUAP
Sureste Fundacioén
ACASAC Cursos de auto- | Casas de | Ford
capacitacion  para | salud en | Fundacion
promotores de salud | varias Mac Arthur

comunidades
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Carlo CPP Curso basico de | Mujeres Donativos de
ta (Fundadora) | fotografia tsotsiles  de | amigos
Duarte Sha
(RSCJ) Jtz’ibajom
CIESAS- CPP Fotonovela Mujeres  de | Fundacion
Sureste Sbeik Ford
jchanvunetik | Donativos
CIESAS- CPP Talleres de | Equipo de
Sureste capacitacion en el | mujeres
uso de camara | indigenas del
fotografica AFI
Comunidades
y grupos
indigenas de | Venta de
10 etnias | libros
chiapanecas | colectivos
Donativos
CIESAS- CPP Mantenimiento, Becarios Fideicomiso
Sureste cuidado y difusion | indigenas del | Fundacion
del AFI AFI. para la
Asociacion Educacion
de fotografos | Maya
indigenas de
Chiapas
Lok’tamayac
h.
Carlos Traduccién del | Grupo de 70 | Didcesis de
Len Nuevo Testamento | traductores San Cristobal
kers al tojolabal. tojolabales
dorf catolicos
elegidos por
sus

Cursos de
Alfabetizacion y
Aritmética para
educadores
informales

Diccionario
Tojolabal/Espafiol
Cancionero
Tojolabal

comunidades.

Promotores
elegidos por
sus
comunidades

Comunidades
tojolabales
organizadas

Carlos
Lenkersdorf y
Diocesis de
San Cristébal
de las Casas
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3.2.1 El campo educativo

El campo educativo en general puede caracterizarse como el campo definido por los actores
interesados en los procesos educativos en todos los niveles (desde preescolar, basica, media superior
y superior hasta educacién informal para adultos). No se circunscribe necesariamente sélo a México
y sus principales esferas son las siguientes:

a) laeducacion organizada y pagada por el Estado;

b) laeducacién organizada y pagada por la iniciativa privada con fines de lucro; y

c) la educacién organizada por actores comunitarios y/o auténomos sin fines de lucro (sus

recursos pueden provenir de distintas fuentes).

Todos nuestros entrevistados forman parte del sub-campo académico o cientifico del campo
educativo porque tienen alguna relacién con Instituciones Académicas. Como ya hemos dicho, los
Gnicos que no tienen plaza como académicos de tiempo completo en instituciones de educacién
superior son Andrés Aubry y Carlota Duarte. Sin embargo, ellos no son ajenos a las logicas del
campo, ya que la practica de Don Andrés Aubry se define en contraposicion a la tipica de “la clase
académica” y el Archivo Fotografico Indigena del que Carlota es responsable no solo pertenece a
una de estas instituciones (el CIESAS), sino que gran parte del financiamiento que lo hizo posible
se otorgo con el aval de esta institucion.

Y este campo queda conformado por las siguientes entidades relacionadas con nuestros
entrevistados: {Instituciones académicas nacionales de Educacion Superior e Investigacion [UNAM
(Curso de lengua y cultura tojolabal), ENAH, CIESAS (DF: Programa Bertely, Sureste: Cabina de
grabacién de audio y AFI), UAM (Unidad lztapalapa: Programa CIEIB), UPN (Unidad Uruapan,
Unidad Ajusco), Universidades Interculturales], Institutos Académicos Nacionales de Educacion
Superior e Investigacion de otros paises (Instituto Smithsoniano, Universidad de Massachussets, )}

Veamos algunos aspectos relevantes sobre las decisiones y estrategias de cada uno de
nuestros entrevistados al interior del &mbito académico y como éstas influyen en sus posibilidades

de accion:

Carlota Duarte no se identifica con la academia sino con el ambito artistico'®, mas

considera la pertenencia a una institucion académica (el CIESAS) como una circunstancia propicia

113 . . . -

Un campo muy relacionado con el educativo es el campo artistico. Como sub-campo del campo artistico
podemos incluir el &mbito de las agencias de fotografia y también el de los medios de comunicacién que dan
cobertura a los eventos artisticos. En estos ambitos se mueve particularmente Carlota Duarte: {Galerias de
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para su labor que, paraddjicamente, no es suficientemente comprendida y ha causado suspicacias

dentro del &ambito académico de su misma institucion:

“I’m in an academic scenario and for a couple of reasons it’s not always comfortable. First of
all I’m not a social scientist, and secondly the fact that I’m in a religious order also makes my
situation distinct. The third thing is that the project has been extremely successful because the
books, exhibitions and other activities have received enormous press coverage all over the
world, but mostly not in an academic context but an art context. Not just the success of the
project, but to be very close and working with indigenous people in a collaborative way, a
really collaborative way, is I think, not really understood [between academics]. | think too that
some people wonder why 1I’'m not living in a more, you can say ‘better’ life style.” [Also in]
“the academic community in this area... there is a great deal of competition and territoriality.”
(Duarte: 25)

Carlota Duarte expresa también que el trabajo del Archivo Fotogréfico es poco valorado por las
instancias del CIESAS e ignorado como fuente de conocimientos para los que hacen ahi ciencias
sociales. Aunque el archivo y su proceso si han tenido resonancia en trabajos de académicos
adscritos a otras instituciones nacionales como la UNAM, e internacionales en paises como Francia

y Alemania.

Carlos Lenkesdorf expresa esta misma sensacion de ser poco reconocido al interior de su
propia institucién (la UNAM), ya que cree que ésta no lo reconoce en tanto académico por el

enfoque de inculturacion que tifie todas sus investigaciones y que muchos consideran “acientifico™:

«Interpretar la otra cultura desde la perspectiva digamos ‘emic’... académicamente no muy se
acepta. Por eso, algunos colegas no me hablan, mis libros no se aceptan y se rechazan por eso.
Por ejemplo, ahora ya me publicaron un librito en la UNAM, pero lo tuvieron parado por tres
afios. El problema que veo es que la posicion ‘emic’ es una posicion no objetiva, sino una
posicion de inculturacion. Y asi debe ser el trabajo cientifico mio y también de otros. Por lo
general lo entienden mis alumnos, lo entienden colegas de fuera, pero no del gremio».
(Lenkersdorf: 84, 85)

Arte (Galeria de Maruch Santiz Gdmez), Articulistas de medios masivos (NY Times), Iniciativas artistico-
culturales (Cultural Survivor}
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La estrategia de Andrés Aubry coincide en cierta forma con la de Carlota Duarte. Ella prefiere
ser austera para poder usar dinero de su sueldo en cuestiones del proyecto colaborativo que
encabeza, y asi poder ser libre de tomar decisiones de acuerdo a las prioridades de la colaboracion y
no de su propia sobrevivencia. Por su parte, Don Andrés Aubry sefiala que una de las principales
condiciones para poder tener independencia frente al campo académico es estar dispuesto a vivir y
trabajar austeramente. En tanto cientifico social, y a diferencia de Lenkersdorf, Aubry prefiere no
tener ninguna adscripcion institucional y asi evitar que las prioridades institucionales puedan afectar
su quehacer, definiendo lo que se considera legitimamente académico. Su razonamiento es el

siguiente:

¢Qué pasa entre los cientificos un poco solidificados [consolidados]? Bueno... ya tienen sueldo,
no es el mejor pero tienen. Si hacen algo, jah! pues luego se la pasan buscando una beca, y ta ta
ta t&. Entonces ¢qué haces? [Lo que haces estd] en funcién de quién financia, no en funcion de
la gente que esta intervenida. Y entonces todo se va degradando porque la institucidn en que se
esta tiene sus prioridades: “eso es académico, eso no lo es”. Entonces yo... estuve “off” de
ese circuito, pero también es una eleccion, que al principio es austera. Claro que trato de que lo
que hago sea defendible académicamente, claro, jclaro! Pero no me pliego a lo que dice el
primero que lo dice y que nada mas lo sac6 de sus libros... Nuestras ciencias son ciencias de
observacion, no de analisis de textos... No, no: [lo importante] es el terreno, jla gente! (Aubry:
3)

La estrategia de Maria Bertely es completamente opuesta. Ella es conciente de estar limitada
por los requerimientos del CONACYT y del SNI, y lo asume. Sin embargo, es critica de sus
politicas y piensa que lo conducente es luchar por hacer reformas “desde dentro” de esas

instituciones:

Mis dificultades estriban, basicamente, en la manera en que el ‘habitus’ académico en que nos
movemos puede no ser sensible a un trabajo méas vinculado con la reivindicacion de los
derechos sociales, culturales o politicos de los diversos. En la academia tengo que
comportarme de acuerdo con ciertas reglas que no son, por desgracia, aquellas que benefician
a la gente, que repercuten en una mejor sociedad, o en una sociedad mas equitativa, mas justa o
que beneficie efectivamente a las personas”. (Bertely: 12) Falta mucho por hacer para que el
CONACYT vy las politicas de Ciencia y Tecnologia en este pais se declaren abiertamente a

favor de la razon social del conocimiento, la razon politica del conocimiento. (Bertely: 13)
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La estrategia de Jan de Vos durante la segunda parte de su vida fue dedicarse a una vasta
produccidn histérica, conforme a los requerimientos de la academia de la que fuera un miembro
distinguido, y encontrar la funciéon pedagdgica y social de sus hallazgos al comunicarlos en el
campo educativo mas amplio, a través de platicas y charlas publicas. En ese sentido comparte la

preocupacion de Bertely por reformar desde dentro el sistema educativo mexicano:

Investigadores, profesores, maestros [deben reeducarse]. El problema es: de qué manera llegar
a ellos. ;De qué manera renovar, reformar todo este sistema, tanto de investigacion como de
docencia? Eso no se puede planear desde arriba, o desde los escritorios; eso debe surgir y crecer
a partir de experiencias muy concretas, y muy variadas. Y los que finalmente toman las
decisiones tendrian que escuchar mucho més a los que estan en la base, los que estan en el
campo, los que se enfrentan cada dia con todos los problemas que tiene la educacion en México.
(De Vos: 96)

La estrategia de Adriana LOpez Monjardin es asumir la academia como el espacio de su
actividad laboral y, por otra parte, verse en tanto sujeto social que actla politicamente, destacando
como uno de los mayores problemas para realizar esta doble tarea, la disposicion del tiempo y la

energl'a en tanto recursos escasos:

La dificultad principal es el tiempo. Porque cuando uno tiene una decision de participar en un
movimiento -y esa decision es en todo el tiempo libre que uno tiene mas alla de su compromiso
laboral- ese tiempo, esa energia esta dedicada a otro espacio, a otro proyecto. Es obvio que esto
le quita tiempo y le quita energia al trabajo académico. Entonces puede resultar (creo que es mi
caso) un trabajo académico mediocre porque no todo el tiempo y no toda la energia esta
dedicada a ello. Digo, honesto, cumpliendo con los compromisos laborales, pero no mucho mas
que eso, porque la principal limitacion me parece que es en ese sentido: de tiempo y de energia.
(L6pez Monjardin: 90)

Por otro lado, Adriana Lopez Monjardin resalta que su pertenencia a una institucion

académica no ha influido en su decision sobre el contenido o el enfoque de sus investigaciones:

Nunca he tenido grandes financiamientos ni grandes apoyos, 0 sea que no he tenido que

negociar mucho en mis lugares de trabajo. Antes en la direccion de Estudios Historicos del
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INAH, ahora en la ENAH, en el mejor de los casos a veces hay viaticos temporales. Nunca he
negociado el contenido: no es en el INAH un sitio donde tengas que negociar el contenido de tu
proyecto de investigacion.

(L6pez Monjardin: 91)

Graciela Freyermuth se identifica con su institucién académica y asume su pertenencia a ella
con todas las responsabilidades y prioridades que ésta le marca. De cierta manera, también coincide
con Adriana Lopez Monjardin cuando alude a que hacer que el trabajo académico tenga un sentido

transformador de la realidad, ha implicado para ella un doble trabajo:

[En la academia] no he tenido que negociar demasiado porque si soy un poco adicta al trabajo.
Esa es una ventaja, pues nadie te puede cuestionar que te dedicas al activismo y no a la
academia. Basta con que cumplas el compromiso de formar a tus alumnos —mi linea de
investigacion en la maestria del CIESAS fue exitosa porque todos los que ingresaron se
graduaron y 84% se graduod en el tiempo establecido—. Si t0 cuidas mucho lo que para la
institucion es fundamental, nadie te va a cuestionar. Asi, sera mas facil negociar. Eso también
es igual en todos los grupos con los que trabajas: si la gente ve que lo que haces tiene
compromiso, entonces todos te reconocen; de esta forma es mas dificil que la gente te
obstaculice o te critique. Pero esto implica hacer mucho trabajo, poner el ejemplo, tratar de ser

muy transparente con todo el mundo respecto de lo que haces. (Freyermuth: 59)

Por su parte, Enrigue Hamel también se asume como académico y en estos términos analiza las
posibilidades que le da su situacion al interior de la academia, cuyas dinamicas han sufrido

transformaciones graves a raiz de las reformas neoliberales:

La misma institucionalizacion de la profesion de profesor universitario hace que uno, por un
lado, tenga, en comparacion con otras profesiones, mucha libertad de accion y de relacion entre
lo politico y lo profesional. Pero también sucede lo contrario: que la misma institucion
neutraliza intervenciones o actividades politicas, en relacion con el propio campo, obviamente.
Las institucionaliza, las burocratiza; hay un conjunto de aspectos muy adversos a la ciencia
misma, diria. Toda la burocratizacion con los sistemas de puntos, de complementos salariales,
todo eso para mi gusto no fomenta sino todo lo contrario, fragmenta y en parte banaliza la

accion cientifica y también la accion politica, y més aun, la relacion entre ambas.
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Hamel observa también que la competencia entre académicos, asi como la actual
inseguridad en las condiciones laborales de muchos profesionistas, han dificultado las posibilidades

de formar equipos interdisciplinarios que puedan hacer proyectos de colaboracion:

Es muy complicado hoy en dia formar equipos [académicos]. En los Gltimos treinta afios he
tenido la suerte de participar en equipos que durante cierto tiempo trabajaron muy bien, pero
también después se disolvieron: la gente se pelea... Todos compiten contra todos. Y en el
mundo académico particularmente es muy dificil encontrar cinco especialistas medianamente
buenos que estén dispuestos a hacer algo en conjunto... Para mi es la parte méas complicada:
formar equipos de personas con distintas edades, niveles de desarrollo; y en la parte
institucional que sean investigadores pero a la vez alumnos de los tres niveles de estudios, [0]
colegas que entran.

En los afios setentas y ochentas he tenido la suerte de trabajar en un mundo académico donde
cada quien tenia su plaza y se integraba a los equipos porque era parte de su interés académico.
En el momento en que uno le paga a unos y [no] le paga a otros, y le paga menos a éste y mas al
otro, y a uno lo tienes que controlar porque si no te hace trampa...todo es muy complicado.
Toda la parte del “freelance” es muy complicada, sobre todo para proyectos que no son de
simple ejecucién... Es dificil la constitucidn de un equipo donde cada quien tiene sus intereses
y necesidades, donde la relacién econdmica puede ser benéfica o todo lo contrario. Entonces, la

construccion de equipos para mi es uno de los grandes problemas a resolver. (Hamel: 73)

Sobre la influencia de las politicas de financiamiento académico sobre su trabajo, Hamel

comenta cuél ha sido su experiencia:

Con Conacyt he tenido proyectos durante veinte afios. Es un proceso institucionalizado donde
algunas veces a uno le va bien, y algunas veces me han rechazado proyectos buenisimos porque
en la Comision habia enemigos mios —que simplemente al ver como redactan su critica sé
quiénes son— que me han destrozado el financiamiento de proyectos cuando eran proyectos
buenos. Y en otros casos, como estos Ultimos de CONACYT-SEP, tuvimos suerte y nos

aprobaron los proyectos”. (Hamel: 73, 74)
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Para Hamel el ambito académico es, junto a su interseccién con el campo politico, donde realiza
la mayor parte de su actividad, la cual forma parte de varios circuitos internacionales

(principalmente latinoamericanos) donde se retnen los estudiosos de las politicas de lenguaje.***

Entre las diversas posturas que hemos retomado aqui con respecto a la academia, en un extremo
tenemos a quien elige no pertenecer a una institucion académica oficial como Don Andrés Aubry y
a Carlota Duarte, quien acepta un puesto técnico en una institucién como el CIESAS con la Unica
responsabilidad de hacerse cargo del funcionamiento y resguardo del Archivo Fotogréfico Indigena,
es decir, sin responsabilidades académicas. Después ubicamos a Carlos Lenkersdorf quien,
precisamente por ir contra la corriente académica hegemonica en la institucion universitaria para la
cual decide trabajar, es marginado y poco reconocido en ella, aunque se ve compensado por su
resonancia en otros &mbitos académicos a nivel mundial como en Italia e incluso China.

Un caso distinto es Adriana Lopez Monjardin, quien ve a su actividad académica como una
instancia puramente laboral, cuyas I6gicas acata, aunque, por otra parte, ha podido encontrar en la
ENAH una institucion en la que no ha tenido que negociar la tematica ni el enfoque de ninguna de
sus investigaciones. Esto le ha permitido elegir movimientos con los que simpatiza para efectuar su
practica de investigacion antropolégica, distinguiendo entre ésta y la colaboracion politica que
también les presta.

En el otro extremo tenemos un bloque conformado por Hamel, Bertely, Jan de Vos y
Graciela Freyermuth, quienes pertenecen al Sistema Nacional de Investigadores y, por ello, se ven
influidos (sea positiva 0 negativamente) tanto por las politicas de puntuacién especificas del SNI
como por las politicas de otorgamiento de becas y estimulos formuladas por las propias
instituciones donde laboran (como el CIESAS y la UAM), y también por las dindmicas
‘académicas’ que determinan la asignacion de presupuestos dentro de las instituciones de

financiamiento puablico a los proyectos de ciencia y tecnologia como el CONACYT.

3.2.2 El campo politico
Todos nuestros entrevistados se relacionan en campos politicos.'> Provisionalmente definiremos al

campo politico como aquel conformado por los diferentes actores (con mayor o menor grado de

14 Como satélite del campo académico-cientifico tenemos el campo de la divulgacion cientifica, en el cual
todos nuestros entrevistados han participado con regularidad. Quien que ha incursionado en otro medio de
comunicacion como la produccion y distribucion documental en el campo educativo es Enrique Hamel, en
colaboracion con la UPN.

115« a politica se ocuparé, exactamente, de manejar la articulacion de las voluntades de todos los miembros
de una comunidad politica en su mutuo ejercicio, para lograr la institucionalizacién, la constitucion y la
efectividad del poder, es decir, para que pueda poner-ejercer las mediaciones précticas para la permanencia y
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institucionalizacion) que intentan reproducir o transformar la manera en que se atienden los asuntos

publicos y que, ademas, se relacionan con el ejercicio o lucha contra la violacion de los derechos

humanos (individuales y colectivos) fundamentales.

Observamos tres niveles en el campo politico:

1)

2)

3)

El aparato estatal, en el que figuran las dependencias educativas puablicas, tales como las
universidades y centros de investigacion, cuyo presupuesto proviene del erario publico, y
cuyo desglose ya se hizo en la descripcién del campo educativo.

Entre los organismos que pertenecen a este aparato y que han incidido de alguna forma en
el proceso de colaboracion entre nuestros entrevistados y los grupos con los que trabajan
figuran los siguientes: instituciones publicas de educacion superior, institutos nacionales
(INAH, INN, INALI, IMSS), Secretarias de de Estado (SEP, SEDESOL, SEGOB, SSA),
Comisiones Nacionales (CDI)'®, Coordinaciones Generales (CGEIB), Direcciones
Generales (DGEI), Consejos Nacionales (Conacyt, Consejo Nacional de Evaluacion de la
Politica de Desarrollo Social y la Medicion de la Pobreza), Sistemas Nacionales (SNI),
Secretarias Estatales (Subsecretaria de Educacion Indigena en Michoacan, Secretaria de

Educacion del Estado de Chiapas), Centros Estatales (CELALI).

Las organizaciones sociales (no gubernamentales) que actdan en asuntos publicos o que
representan a sectores determinados, y en esta medida son de tipo politico, ya sea de
izquierda o derecha. Aglutinan a cantidades significativas de gente y pueden ser de alcance
regional o nacional (como sindicatos, partidos politicos electorales o no electorales, frentes
nacionales o regionales, asociaciones politicas nacionales o estatales, grupos armados con
incidencia nacional, asociaciones civiles y ONG con presencia a nivel nacional).

Entre las organizaciones de este tipo con las que se han relacionado de algiin modo nuestros
entrevistados y los grupos que con ellos han colaborado se encuentran los siguientes:
organizaciones sindicales (CNTE, CMPIO), partidos, frentes (COCEI), asociaciones
politicas (ARIC), organizaciones armadas (EZLN), organizaciones ciudadanas (Comité por

una Maternidad sin Riesgos en México) y observatorios civiles (CONAL).

La sociedad civil organizada, menos institucionalizada y generalmente con incidencia

politica a nivel regional o local. Aqui ubicamos a las principales organizaciones politicas de

aumento de la vida humana de esa comunidad, en Gltima instancia de toda la humanidad.” Dussel, Enrique.
Politica de la liberacion. Volumen I1: Arquitectdnica. Editorial Trotta, Madrid, 2009.

118 Curiosamente esta dependencia se vio degradada a partir del sexenio de Fox, de Instituto Nacional
Indigenista a Comision Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas (CDI).
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base, colectivos, comunidades organizadas que no pertenecen a organizaciones nacionales,
redes ciudadanas, asambleas locales de afectados y movimientos coyunturales.

Entre las organizaciones, grupos y colectivos de este tipo que se han relacionado con
nuestros entrevistados figuran los siguientes:

Grupos de opinion (Revista Punto critico, Revista Rebeldia), Colectivos (Colectivos
estudiantiles de Acompafantes a distintos Proyectos Educativos Auténomos), Redes (Redes
de solidaridad con Chiapas), Consejos Comunales, Organizaciones Autdnomas Regionales
(Juntas de Buen Gobierno Zapatistas), Asociaciones Civiles (AMPIBAC, OMIECH,
ACASAC, CPP, Sna jts’ibajom, FOMMA, UNEM, INAREMAC, Lok’ta mayax, Sbeik
jchanvunetik), Organizaciones Comunitarias (Xi’nich, Las Abejas, Grupos de Bases de

apoyo zapatistas, Promotores de salud de Tenejapa, Promotoras de salud de Chalchihuitan)

En este marco, podemos caracterizar las estrategias que han tenido nuestros entrevistados en el

campo politico como sigue:

La incidencia de Carlota Duarte en el campo politico es indirecta, ya que, de entrada no persigue
desempefiar un papel activo en dicho campo. Carlota se relaciona principalmente con actores
politicos que nosotros ubicamos en la tercera esfera: asociaciones civiles dirigidas y conformadas
por indigenas en San Cristobal de las Casas (algunas de las cuales ella ayudo6 a consolidar, como la
asociacién de fotdgrafos mayas Lok’ta mayax), y comunidades indigenas organizadas que en
principio eran bases de apoyo zapatistas. La relacién de Carlota con instancias estatales es laboral,
al contar con una plaza como técnica asociada en el CIESAS-Sureste. Otro vinculo indirecto le
viene de recibir a participantes indigenas en los cursos del AFI (sin mediar ningln acuerdo
institucional), quienes querian capacitarse en el uso de la camara fotografica al tiempo que

laboraban en centros oficiales como el CELALI o el INI.

La participacion politica de Carlos Lenkersdorf también estaba inscrita en la tercera esfera, pues
se relacionaba primordialmente con comunidades indigenas organizadas. De hecho, también
contribuyd a consolidarlas, al colaborar con ellas y prestarles apoyo educativo impartiendo varios
talleres que le solicitaron. Con el tiempo muchas de estas organizaciones se volverian bases de
apoyo zapatistas en la zona tojolabal. Esta relacion fue suficiente para que fuera hostigado,

perseguido y calumniado como parte de las primeras reacciones estatales frente al levantamiento
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armado del EZLN en 1994."" Por su parte, Lenkersdorf se consolidé en la Ciudad de México,
concretamente en la UNAM, como referente para estudiantes y profesionistas que impulsaron y
mantuvieron colectivos de apoyo a los procesos autdnomos en Chiapas y a las luchas por los

derechos de los pueblos indigenas en el pais.

La relacién de Adriana Lopez Monjardin con instancias Estatales (como el INAH al inicio de su
carrera profesional) ha sido de corte laboral y no propiamente politica. Su accidn politica se sit(a en
la tercera y segunda esferas. Al dar seguimiento y apoyo a movimientos sociales de trabajadores,
campesinos e indigenas, como la COCEI (que se constituyd como Frente Politico en la region
juchiteca de Oaxaca), o al participar en el movimiento nacional por el reconocimiento de los
Derechos de los Pueblos Indios, Adriana se vincula con actores de la segunda esfera. También lo
hace con movimientos mas localizados que corresponderian a la tercera esfera de nuestra
clasificacion, al seguir la lucha de Xi’nich o estudiar la importancia de las experiencias autonémicas
zapatistas en Chiapas. Su activa participacion como periodista en revistas de opinion como Punto
Critico y Rebeldia también colocan el centro de su actuar politico en esta tercera esfera,

especificamente en su interseccion con el campo periodistico.

Jan de Vos también se relaciona con entes politicos ubicados en la segunda y tercera esferas. El
se relacion6 principalmente con comunidades indigenas chiapanecas organizadas de los Altos,
Bachajon y las Cafiadas (a cuya organizacion también contribuy6 durante los afios en que fue agente
de pastoral de la Did6cesis de San Cristobal), asi como con las organizaciones politicas a las que
después se incorporaron esas comunidades (como Xi’Nich, Yomblej, ARIC, ARIC independiente y
bases de apoyo zapatistas). Posteriormente, Jan de Vos tendria una actuacion politica en relacion
con el EZLN vy otras organizaciones indigenas de los diferentes rincones del pais que se dieron cita
en las mesas de trabajo del proceso de paz, iniciado a raiz del levantamiento armado en 1994, en las
gue De Vos particip6 como asesor. Por otra parte, su relacion con la esfera estatal dentro del campo
politico se manifiesta en la segunda parte de su vida, al formar parte del Sistema Nacional de

Investigadores, siendo Profesor-Investigador de tiempo completo del CIESAS.

Como parte del INAREMAC, y a titulo individual, Don Andrés Aubry tuvo relacion con
algunas instancias gubernamentales en varios proyectos conjuntos (como las restauraciones en las

que trabajé de manera interdisciplinaria en San Cristobal de Las Casas); en su calidad de director

117 \/gase la nada graciosa anécdota de Lenkersdorf que relata cuél fue la “prueba irrefutable” con que la
Secretaria de Gobernacion quiso vincularlo a la dirigencia clandestina del EZLN, en la p. 82 del Apéndice en
esta tesis.
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del Archivo Historico de la Diocesis de San Cristobal se coordind con el Archivo General de la
Nacién; también colabor6 con personal del Centro Estatal de Lenguas, Arte y Literatura Indigena
del Estado de Chiapas para la traduccion de los Acuerdos de San Andrés a las 10 lenguas indigenas
habladas en ese estado.

Sin embargo, podemos decir que los vinculos politicos mas importantes de Don Andrés
Aubry fueron con comunidades indigenas y campesinas organizadas en Chiapas (a cuya
consolidacion también contribuyeron actividades que apoyd el INAREMAC), asi como con
organizaciones politicas de las que estas comunidades decidieron formar parte en afios sucesivos
(como la Asociacion Civil “Las Abejas” y bases de apoyo zapatistas). Después del levantamiento
armado, como es de conocimiento publico Don Andrés Aubry participé en el movimiento zapatista,
asi como con los colectivos y redes de solidaridad con Chiapas que respondieron a las iniciativas
nacionales e internacionales convocadas por éste, y también colabor6 en forma decidida en La Otra
Campafia. Asimismo, Don Andrés Aubry participd brevemente en lo que hemos denominado la
segunda esfera, al formar parte de la Comisién Nacional de Intermediacién dirigida por el Obispo
Samuel Ruiz en el marco de los Dialogos de Paz entre la representacion del EZLN y el Gobierno
Federal. Por lo tanto, podemos enmarcar su accion politica de modo somero en la primera y

segunda esferas, siendo la tercera esfera una érbita sobre la que caminé con paso mas firme.

Por su parte, Maria Bertely ha trabajado en varias ocasiones como planificadora publica para
distintas dependencias estatales como la SEP y su relacion con esta primera esfera es permanente en
virtud de que trabaja para el CIESAS-DF y es miembro del Sistema Nacional de Investigadores. Sin
embargo, sus tareas de colaboracién y su abierta participacién politica se han centrado en la tercera
esfera, es decir en el ambito de las pequefias ONGs y Asociaciones Civiles de alcance regional
como la UNEM vy sus alianzas regionales con los educadores de varios proyectos de educacion
comunitaria en comunidades organizadas de Chiapas, sean bases de apoyo zapatistas, abejas,
integrantes de la ARIC independiente, etc. Por su relacién con las dos esferas del campo, ha
funcionado durante muchos afios como intermediaria entre el &mbito estatal y el comunitario-local y
regional para llevar adelante varias iniciativas de la UNEM (union de la que ella es también

miembro) y conseguir el reconocimiento oficial a sus esfuerzos.

Del mismo modo, Graciela Freyermuth ha mantenido relaciones laborales con la esfera estatal
desde su empleo como profesora-investigadora del CIESAS-Sureste y siendo parte del Sistema
Nacional de Investigadores. Es desde su posicion institucional en la tercera esfera que Graciela

obtiene la legitimidad y autoridad moral para tener acceso a supervisar la implementacion de los
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programas gubernamentales para el combate a la muerte materna en instituciones publicas como el
IMSS, el ISSSTE vy las clinicas de la SSA, asi como para gestionar los apoyos para iniciativas como
la fundacion de casas comunitarias de la mujer. También ha trabajado para instituciones publicas
como el Consejo Nacional de Evaluacion y e Instituto Nacional de Nutricion.

Pero su actividad en el campo politico no se limita a estas actividades. Es la entrevistada
gue tiene mayor peso en la segunda esfera, ya que es parte de iniciativas como los Observatorios
Civiles y ha tenido una destacada participacion en varias instancias como el Comité por una
maternidad sin riesgos en México.

Por ultimo, también ha tenido mucho peso en la organizacion de iniciativas que desde pequefias
ONGs y Asociaciones Civiles como ACASAC (de la cual es miembro y fundadora) trabajan en
relacion estrecha con iniciativas de salud comunitaria de todo signo: zapatistas, priistas, abejas, o
parte de alguna otra de las muchas organizaciones sociales de la region. Principalmente se ha
abocado a la creacion de instrumentos que faciliten y hagan mas efectiva la practica y capacitacion
de los promotores indigenas de salud, asi como al disefio de campafias de sencibilizacién frente al
problema de la muerte materna y la violencia a la mujer en general. La utilidad de estos materiales
le ha permitido relacionarse por igual con grupos de indigenas organizados de casi todas las

filiaciones en el estado de Chiapas.

En la region de Chiapas que constituye el escenario de la colaboracién de todos nuestros
entrevistados con excepcién de Hamel, uno de los factores decisivos en la precipitacion de los
procesos organizativos comunitarios y de asociaciones civiles con integrantes indigenas es el cruce
con el campo religioso: algunos politizando, otros despolitizando, unos cohesionando, otros
fragmentando o pulverizando las comunidades, unos reconociendo la cultura y fincandose en la
propia identidad, otros negandola y proveyendo de una nueva, unos fomentando autonomia, otros
creando méas dependencia del exterior. Es por ello que no podemos dejar de enlistar las instituciones
0 grupos religiosos que se relacionan con los testimonios de nuestros entrevistados y sus
interlocutores indigenas:
Iglesia Catdlica <Didcesis de San Cristébal [Equipo tsotsil (Parroquia de Chenalhd), Equipo tseltal
(Mision Jesuita de Bachajon y La Arena, Mision Dominica de Ocosingo), Equipo tojolabal (La
Castalia), Equipo ch’ol], RSCJ, Iglesia Evangélica <Organizaciones de chamulas evangélicos
expulsados asentados en San Cristobal, Iglesia Tradicionalista o ‘Costumbrista’.

Es de destacar también que todas las iniciativas de colaboracion de nuestros entrevistados
en Chiapas tienen como antecedente el trabajo realizado desde la Didcesis de San Cristobal de las

Casas, en tareas como la promocion de la salud comunitaria a través de la formacion de promotores

131



indigenas de salud, la defensa de los derechos humanos, las iniciativas educativas propias y la
organizacion de cooperativas y de organizacion regional intercomunitaria. Curiosamente, el proceso
gue ha tenido menor relacion con la Didcesis es la iniciativa de Carlota Duarte, quien es Religiosa

de Sagrado Corazén de Jesus pero no ha cumplido funciones institucionales en Chiapas.

De esta manera, podemos ver que, entre nuestros ocho entrevistados, no hay dos estrategias
idénticas en la forma de relacionarse en el campo politico, mostrando la increible variedad en las
maneras de aprovechar los recursos disponibles en este campo para lograr establecer y mantener

procesos colaborativos cuyas tareas son relativamente analogas.

3.2.3 El campo financiero
Para los fines de este capitulo, el campo financiero quedara definido provisionalmente como aquel
en el que los actores tanto politicos como educativos se disputan los recursos necesarios para iniciar

y consolidar sus iniciativas, con tres clases de fuentes:

)] Los presupuestos estatales nacionales y la Cooperacién Econdmica internacional:
{Organismos de Cooperacion Internacional (Comunidad Europea, UNESCO, ONU,
OEIl, FNUP), USAID, CRUZ ROJA}

1)) La iniciativa privada:
{Fundaciones trasnacionales millonarias (F Ford, F McArthur, F Rockefeller, F
Kellogg), Fideicomisos (Mayan Education Fund, Miguel de Ledn Portilla), Fundaciones
Privadas mexicanas (Fundacién Harp Held, Fundacién Nacif, Fundacion Telmex),

Fundaciones catdlicas (Fomento Cultural y Educativo, CARITAS)}

1) La iniciativa comunitaria y social o gregaria:
Alcaldias Auténomas Europeas, Red de donativos directos individuales, Solidaridad de

Sindicatos, Solidaridad de Colectivos, intercambio de servicios, trabajo voluntario

Una clave en el funcionamiento de este campo en relacion con nuestros entrevistados y la praxis
colaborativa que entablan, es que hay dos principales mediadores entre el presupuesto estatal y de
la grandes fundaciones, con las organizaciones comunitarias y de base. En primer término estan las

ONG que cumplen funciones sociales, sobre todo desde la reestructuracion capitalista que les
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otorga una funcién mucho mayor a partir de los afios setenta en sustitucién de las otrora funciones
sociales que solo el Estado debia garantizar y operativizar. Y en segundo lugar figuran las

universidades e instituciones académicas. A tal efecto, los brokers!®®

son personas con las
caracteristicas de nuestros entrevistados: académicos reconocidos que, o encabezan este tipo de
ONG o tienen programas o proyectos institucionales al interior de las universidades para las cuales
trabajan. Ademas las instituciones de financiamiento los consideran gente confiable, que puede

utilizar en forma adecuada los recursos que de los que éstas disponen.

VVeamos en este marco general cuales son las decisiones y estrategias elegidas por nuestros
entrevistados para navegar entre las ‘arenas movedizas’ del financiamiento econémico para los
proyectos de liberacion:

Maria Bertely sitla su papel como mediadora en la busqueda de financiamiento para las

tareas de la colaboracién de esta manera:

Generalmente los intelectuales y antrop6logos no indigenas que funcionan como intermediarios
validan los proyectos ante las distintas agencias de financiamiento, en el marco de una sociedad
racista y etnocentrista que confia mas en el aval académico de los occidentales”. (Bertely: 15,
16) “La fundacion Ford, por ejemplo, o la Kellogg te piden un informe; entonces para que te
den maés recursos tienes que cumplir con las formas sin renunciar al contenido de la lucha. Lo

mismo sucede con las instancias de gobierno. (Bertely: 17)

Y también describe algunos controles comunitarios que se han dado en el contexto de la

colaboracién con respecto a la administracién del los dineros recabados:

Aungue la UNEM continuaria en su lucha con o sin financiamiento externo, el intermediario no
indigena se esfuerza en obtener recursos para gque esta union de educadores continle en mejores
condiciones con su proyecto; y comprendes que los apoyos destinados por las agencias
financiadoras a personas individuales se van a juntar en ‘mancomun’, y sabes que existen
controles comunitarios para el manejo limpio de un dinero que, de otro modo, pervertiria no

solo a las personas, sino los proyectos”. (Bertely: 18)

118 para Long y Villareal “ciertos individuos o grupos frecuentemente se convierten en [...] puntos de
articulacion dentro de campos interaccionales mas amplios. Es decir, operan como ‘porteros’ o brokers para
campos y redes sociales méas distantes estructuralmente”. Long y Villarreal. “Las interfaces del desarrollo: de
la transferencia de conocimiento a la transformacion de significados”, en F. Shuurman, Beyond the impasse:
New Directions in Development Theory. Zed Press, Londres, 1993, p. 16.

133



Carlota Duarte, gracias a su posicion en el CIESAS, también ha fungido como intermediaria
entre el &mbito de las organizaciones indigenas y el de las instituciones de financiamiento para

hacer posible un proyecto de colaboracion de larga duracion:

Estar en un centro académico es bueno en un sentido... En general tienes oportunidad de
recibir fondos para proyectos que no se dan a individuos normalmente en el mundo de las
fundaciones; por ejemplo la Fundacién Ford nos ayudd por once afios. (Duarte: 24) For the
project to develop the training program, create the collection, and publish books, funding
came from Ford through CIESAS. (Duarte: 34) We don’t have a training program any more
because it ended when the Ford grants stopped in 2006. However we had a training program
for ten years. Those who participated in the training program received their transportation
money, all their prints, sometimes meals, and sometimes overnight stays in local “posadas™
[hostels], if they came from a distance. In order to participate, all the expenses were

covered”. (Duarte: 29)

La estrategia de Carlota Duarte incluye la variante de contratar por un buen salario a hombres
y mujeres indigenas que, ademas de estar interesados en hacer fotografia, estan en capacidad de
comprometerse durante periodos largos de tiempo a trabajar como responsables del Archivo
Fotografico. Las primeras contratadas fueron tres mujeres indigenas, dos de las cuales ya habian
trabajado en talleres de fotografia con Carlota como parte de su actividad en otras asociaciones

civiles:

“[One] worked with us for two days a week and the other two women worked five days a
week...[and] we started our training program... Then we were able to hire more people
because as time passed we got another and bigger grant from the Ford Foundation so then
we could expand. People kept joining us when we needed more staff. We designed our own
coding system for the collection, and we designed and worked out how to give workshops to

provide basic photo skills.”” (Duarte: 31)
Otra forma en que el proyecto de colaboracion se beneficié de la ayuda de la Fundacién Ford,

fue mediante la consultoria especializada en planeacion estratégica que les proporciono a los
fotografos del AFI:
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«They started their own organization because AFI, as part of a Ford grant, had the
opportunity to do some strategic planning with consultants. Out of the planning and analysis
the photographers said that they wanted to have their own organization. They said: “wouldn’t
it be good if we had our own organization, separated from the archive?”” And I said ““sounds
like a good idea to me.” The grant covered all the legal fees and everything for them to set up

their own organization». (Duarte: 32)

Actualmente, la organizacion independiente de fotégrafos “Lok’tamayax™ cubre sus propios
gastos (aunque no paga sueldos a ninguno de sus colaboradores) y gestiona proyectos concretos
ante un fideicomiso armado por Carlota Duarte y que administra otra pequefia fundacion Ilamada

“Mayan Educational Fund”:

“They have their own organization and now have their own space with their own training
program and are creating their own collection. This means that they are now basically their
own thing! They don’t have a lot of income but they do have a thrift shop that helps them pay
the rent. In 2007 they received a grant from the Chiapas Photography Project endowment for

a workshop program, concluding with a public exhibition”. (Duarte: 32)

La idea de hacer este fideicomiso le vino a Carlota Duarte de la necesidad de garantizar la
permanencia del personal que cuide el archivo, independientemente de que ella siga o no ahi, y

para ello también contd con apoyo de la Fundacion Ford:

«About six years ago (or longer even) | said to a Ford Foundation person: ““you know, | think
| should set up an endowment, because | want the people to be able to continue doing
photography, and not having to depend on me or depend on CIESAS, or on anybody else, but
there should be a place where there is money that can support indigenous photography.”
That’s what | did, so I’ve been raising money and the Ford Foundation gave us (in 2007)
almost half of a million dollars and I’ve also received some money from other sources. The
goal is to have a 2 million dollar endowment that will generate enough interest on the
investment to support activities for the photographers to do their own work, to protect the
collection, and provide a staff for collection management at CIESAS, necessary because

CIESAS is unable to provide anything other than my salary.» (Duarte: 32)
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Por otro lado, la estrategia de Enrique Hamel ha variado entre gestionar el financiamiento
con proyectos presentados al Conacyt o solicitar (al igual que Maria Bertely y Carlota Duarte)
becas a la Fundacion Ford con el aval de la institucion a la que pertenece, o sea la UAM. Hamel

describe su experiencia en relacion con esta fundacién en estos términos:

“Un financiamiento muy fuerte lo obtuvimos de la Fundaciéon Ford. Es una fundacion muy
grande, con funcionarios muy comprometidos, y en muchos casos especialistas en la materia y
muy benevolentes, muy interesados en que las cosas se hagan”. “En la formulacion de los
proyectos y en la entrega de los resultados jaméas me vi limitado. Hubo negociaciones sobre
ciertos puntos: que aplique una evaluacién, por ejemplo para ver si eso funciona, pero me
parecié legitimo desde el punto de vista académico, no lo senti externo...Pero no hubo

absolutamente ninguna orientacion de parte de las instancias financiadoras”. (Hamel: 74)

Desde su perspectiva, Hamel nos ayuda a entender cual es la influencia de este tipo de

fundaciones en el trabajo de pequefios proyectos como el suyo:

«Ellos tienen grandes lineas de qué cosas apoyan; ésas incluso cambian... Ellos definen las
lineas, incluso definen espacios: tal estado si y tal estado no. Entonces si lo que uno propone
estd dentro de sus lineas, y les parece interesante, seguramente compite con otros proyectos y
unos salen ganando y otros no. Pero obviamente, y eso es parte de la hegociacion, uno tiene que
conocer cudles son sus lineas, sus enfoques, 0 sea qué cosas apoyan. En ese sentido, obviamente
ellos influyen. Durante afios apoyaron con muchos recursos todo lo que era la educacion en
contextos “vulnerables” como les dicen hoy, o sea indigenas y de otro tipo marginal. Ahora
tienen otros grandes proyectos... sobre todo lo que es salud reproductiva y cosas por el estilo.
Estan metiendo muchisimo dinero en ese campo. Y claro, hasta cierto punto ellos tienen una
cierta influencia sobre qué temas apoyan y qué temas no; eso evidentemente da una

orientacion».
Sin embargo, para Hamel existe una gran diferencia entre las consecuencias de recibir este tipo
de financiamientos y las provenientes de la cooperacion internacional por medio de grandes ONG

para sustentar, por ejemplo, proyectos de educacion indigena en paises como Guatemala y Bolivia:

«Ahi hay una “ong-izacién” del sector publico que es muy problemética para mi gusto. Ha

ido tan lejos que ¢el Estado ya de qué se hace responsable? Hay ONG que asumen papeles
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sumamente autoritarios, sobre todo grandes ONG que desde Europa...mandan gente... muchas
veces sin el conocimiento de causa... y llegan ahi para imponer las cosas. Eso me preocupa
mucho... Pero la realidad es asi, el campo de la educacion es un campo de inversién estratégica
desde que el Banco Mundial tomo las riendas sobre el Tercer Mundo imponiendo sus esquemas;
ahi entra toda la cooperacidn o gran parte de la cooperacion. Entonces hay muchos, muchos
problemas de imposiciones, siempre muy bien argumentadas, bien disfrazadas... Hay ONG en

las cuales yo no quisiera estar”.

Y resume cudl ha sido su estrategia en el &mbito del financiamiento y los apoyos oficiales a las

iniciativas educativas que se dan en contextos indigenas:

«En el caso nuestro una estrategia mia fue —muy desde el inicio que empecé a trabajar estos
temas— mantenerme a sana distancia de las instituciones de gobierno. Me han invitado mas de
una vez a incorporarme a un equipo, hacerlo desde dentro; o con un pie adentro, hacerles sus
proyectos. Y nunca, nunca entré a eso. Y a la larga, viéndolo en retrospectiva creo que desde mi
punto de vista fue correcto. Obviamente, el precio que uno paga es la insignificancia de lo que
uno hace. En fin, las veces que me han invitado le di la vuelta diciendo “hagamoslo juntos pero
yo aqui y ustedes all&; hagamos un plan conjunto pero con los ritmos que cada quien vaya
definiendo”. Asi he trabajado, obviamente con resultados muy limitados en cuanto a impacto».
(Hamel: 75)

La estrategia de Graciela Freyermuth a fin de buscar apoyos para sus proyectos
colaborativos también ha contemplado la gestion de financiamientos externos, ya sea ante
instituciones de financiamiento puablico nacional e internacional o recurriendo a fundaciones
privadas de alcance trasnacional como la Fundacion McArthur. Graciela ha sido la Unica de
nuestros entrevistados que ha logrado obtener fondos de una instancia de la cooperacion
internacional como el Fondo de Poblacion de las Naciones Unidas (FNUAP).

Estos apoyos han sido decisivos porque la mayoria de los materiales que ha realizado en
colaboracion han remunerado a quienes han hecho posible su edicion final, como locutores,
guionistas, disefiadores y traductores. Sobre la manera en que la disposicion de financiamiento

afecta los resultados de la colaboracion, Graciela Freyermuth comparte un ejemplo:

“Estamos realizando otros materiales sobre Maternidad Segura (con rotafolios), para talleres

mucho méas pequerios, cortos (de una hora), con dos animadores, y que sean mas baratos porque
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las otras producciones [(como la radionovela)] son muy caras y muy tardadas. Es decir,
buscamos lo mas sencillo, lo més barato, y ya lo hemos probado. A los promotores les encanta
porque si no saben llevar un grupo, el animador te va guiando [en el audio] para hacerlo (en
este material hay un animador hombre y una animadora mujer). No hemos tenido recursos, por
lo que lo hemos hecho asi como ‘a cuenta gotas’; tenemos un médulo nada mas y no lo hemos
podido traducir, estd en espafiol. Son procesos muy lentos porque no hay recursos suficientes,
se va haciendo con poquitos que conseguimos, y [asi] contratamos a los actores y a la

guionista”. (Freyermuth: 57)

Y desde la perspectiva de Graciela, lo mas importante en este ambito del financiamiento es la

transparencia y el buen uso de los fondos otorgados:

“El dinero que te asignan tiene que ser bien utilizado, venga de quien venga: una agencia
internacional, el gobierno del estado, el gobierno federal, las instituciones publicas, las de

educacion”. (Freyermuth: 59)

La estrategia de Carlos Lenkersdorf para desarrollar sus trabajos de colaboracién no incluyd
la relacion directa con ninguna fundacién. EI Gnico apoyo que menciona es el de la Didcesis de San
Cristobal de las Casas a través del equipo diocesano alojado en “La Castalia”. Por lo demas, hizo
uso de sus ahorros previos como profesor universitario en Europa y Estados Unidos, y
posteriormente de sus ingresos como profesor-investigador del Centro de Estudios Mayas adscrito
al Instituto de Investigaciones Filoldgicas de la UNAM.

Para lo que si recurri6 a una sociedad comercial fue para la edicion y distribucidon de muchos de
sus libros, especialmente los que no le quisieron publicar en la UNAM. Sobre esto nos cuenta un

ejemplo:

“[Para publicar el diccionario espafiol/tojolabal] tuve que buscar editoriales, y fui a ver una
editorial, otra editorial, y asi. Claro que siempre debes pagar: se hace el negocio y pagamos
mitad y mitad. Asi, la mitad de los libros son mios y los puedo distribuir segun quiera; si van
para los tojolabales, ahi no se cobra, son donativos que doy. Y la otra parte va para la editorial;
algunas editoriales son muy caras, y otras no tanto. El diccionario es muy barato, pero la
distribucién parece que estd un poquito flaquita, asi que tal vez voy a cambiar de editorial...”
(Lenkersdorf: 85)
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Al igual que el de Carlos Lenkersdorf, el trabajo de colaboracion de Jan de Vos tampoco
requirié de financiamientos externos. En su caso, fue con la editorial Clio con quien se asocio para
la edicion de “Nuestra Raiz”, la historia de los pueblos indigenas chiapanecos que escribié para

ellos. De Vos lo relata asi:

“Tenia que ser un libro de lujo. Es decir, exigi eso a la editorial. Cuando, finalmente, Enrique
Krauze me dijo que queria publicar mi texto, le puse eso como condicion, junto con la
condicién de que no podia costar méas de 20 pesos [para los indigenas]; y la Gltima condicion
consistio en que tenia que ser una publicacion en espafiol y cuatro lenguas mayas. Y si, se logro,
se logré de alguna manera, porque Clio tiene experiencia de sobra en ediciones bellas y bien
cuidadas ¢no es cierto?” (De Vos: 98) “Sé que el libro se ha repartido bastante bien entre las
comunidades indigenas. Mucha gente tuvo acceso a él, y eso fue obviamente la idea original; el
libro se publicé en 10,000 ejemplares: 4,000 en tseltal, 3,000 en tsotsil, 2,000 en ch'ol y 1,000
en tojolabal; ya no hay ejemplares en tojolabal, ya no hay ejemplares en tseltal, todavia estan
disponibles libros en los otros dos idiomas. Y muchas organizaciones han colaborado en la
difusion del libro”. (De Vos: 98)

Una vez que hemos podido acercarnos a las distintas estrategias de nuestros entrevistados en el
ambito de las instituciones de financiamiento, me parece importante profundizar en la reflexion
sobre algunas de sus consecuencias.

En primer lugar es necesario resaltar el hecho de que, de nuestros ocho entrevistados, cinco han
recurrido a fundaciones privadas billonarias de alcance trasnacional como la Fundacion Ford y la
Fundacion McArthur para financiar algunos de los procesos colaborativos que emprendieron.
Pareciera que entre estos investigadores hay una fuerte tendencia a concluir que un trabajo
colaborativo de largo aliento y con fines liberadores esta necesariamente ligado a la obtencién de
fondos como esos; o por lo menos que contar con esos fondos no trae ninguna consecuencia
negativa para un proceso de este tipo. Entre los testimonios de nuestros entrevistados no
encontramos ningun dato que refute esta conclusion.

En segundo lugar, los discursos publicos con los que tales fundaciones presentan su “mision y
vision” los hacen ver como la mejor (y casi Unica) alternativa viable para el apoyo econémico sin
condiciones a las causas liberadoras, casi exactamente con los mismos términos que se han

empleado en este ensayo. Tomemos el caso de la Fundacion Ford que proclama:
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“We are on the frontlines of social change around the world, working with visionary leaders
and organizations to change social structures and institutions—so that everyone has the

opportunity to achieve their full potential and have a voice in decisions that affect them.”

Mas aln, las estrategias que estas fundaciones dicen elegir también coinciden con las de
muchos de los investigadores que hemos presentado, a excepcion de la busqueda de sinergias en el

ambito empresarial:

“We believe the best way to achieve these goals is to encourage initiatives by those living and
working closest to where problems are located; to promote collaboration among the nonprofit,
government and business sectors; and to ensure participation by men and women from diverse
communities and all levels of society. In our experience, such activities help build common
understanding, enhance excellence, enable people to improve their lives and reinforce their
commitment to society. We work mainly by making grants or loans that build knowledge and
strengthen organizations and networks. Since our financial resources are modest compared

with societal needs, we focus on key problem areas and program strategies.”*

Y aclaran que la administracién de sus fondos billonarios'?° es completamente independiente de

los fines de los conglomerados empresariales con fines de lucro que los generaron:

“Created with gifts and bequests by Edsel and Henry Ford, the foundation is an
independent, nonprofit, nongovernmental organization, with its own board, and is entirely
separate from the Ford Motor Company. The trustees of the foundation set policy and
delegate authority to the president and senior staff for the foundation’s grant making and

operations. Program officers in the United States, Africa, the Middle East, Asia and Latin

119 portal electrénico de la Fundacion Ford, http://www.fordfoundation.org/. Los discursos sobre la misién y
vision de las otras fundaciones norteamericanas con que se han relacionado nuestros entrevistados, como la
Fundacion Kellogg y la Fundacion Mac Arthur, son muy parecidos y pueden consultarse respectivamente en
los siguientes sitios electrénicos: http://www.wkkf.org/ y http://www.macfound.org

120 £yndada en 1936, el total de los recursos financieros con que contaba la Fundacion Ford a finales de 2011
la colocaba como la segunda fundacion norteamericana mas poderosa (y la quinta mas poderosa a nivel
mundial) con activos por $10,344,933,000 billones de ddlares, tan sélo por debajo de la Fundacién Gates que
reportaba un afio antes la acumulacion de fondos con valor de $37,430,150,458 billones de délares. Una tabla
con las 100 fundaciones norteamericanas con mayor poder financiero se puede consultar en el portal
electronico:  http://foundationcenter.org/findfunders/topfunders/top100assets.html Para situar estas
fundaciones privadas sin fines de lucro dentro del escenario mundial, véase la lista de las fundaciones con
mayores activos a nivel mundial en http://en.wikipedia.org/wiki/List_of wealthiest foundations
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America explore opportunities to pursue the foundation’s goals, formulate strategies and

recommend proposals for funding.”**

Sin embargo, existen estudiosos norteamericanos criticos de estas fundaciones que nos hacen pensar
que todo esto es demasiado bueno para ser cierto. Por lo menos para el funcionamiento de estas
fundaciones en Estados Unidos, que es el espacio en el que desembolsan mas, financiando a
distintas ONG, redes ciudadanas e institutos para el andlisis y la recomendacion de politicas
publicas (Ilamados “think tanks™), existen cada vez mas voces gque apuntan hacia las consecuencias
negativas que las inversiones estratégicas de estas fundaciones han tenido en ambitos como la

educacion publica, impulsando un modelo privatizador y gerencial:

“We’re in a new era of the foundations and their relation to education. We have never in the
history of the United States had foundations with the wealth of the Gates Foundation and some
of the other billionaire foundations—the Walton Family Foundation, The Broad Foundation.
And these three foundations—Gates, Broad and Walton—are committed now to charter schools
and to evaluating teachers by test scores. And that’s now the policy of the US Department of
Education. We have never seen anything like this, where foundations had the ambition to direct

national educational policy, and in fact are succeeding.””*%

Desde nuestro punto de vista, en los paises del tercer mundo como el nuestro, las
consecuencias de la creciente presencia de los apoyos de estas fundaciones son principalmente
ideoldgicas. Existe el peligro de que cada vez se vaya adentrando con mayor fuerza en el sentido
comun de las personas y grupos que luchan por la liberacion de sus pueblos, la nocion de que
Gnicamente contando con grandes recursos externos desembolsados por el favor de este tipo de
fundaciones es posible organizarse, mantener una organizacién soélida y llevar a cabo las tareas
necesarias para la transformacién social. Y por consiguiente, que sin el acceso a estos recursos es
seguro que las iniciativas se agotaran rapidamente o no se haran “como debe ser” (de un modo no
muy austero), ya que nos estamos acostumbrando a que las actividades transformadoras se realicen

con esos fondos, por lo que sin ellos ni siquiera valdria la pena hacer el intento.

121 portal electrénico de la Fundacién Ford, http://www.fordfoundation.org/

122 Diane Ravitch. Citado en Ferlazzo, Larry. “Here we go again: Private Foundations have a place (and have
to be kept in their place)”. May 10", 2010. Puede consultarse en:

http://www. huffingtonpost.com/larry-ferlazzo/private-foundations-have b 748470

Para ahondar en el tema, ver Barkan, Joanne. “How billionaires rule our schools” en Dissent Magazine, winter
2011, disponible en: http://www.dissentmagazine.org/article/?article=3781
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Ademas, poco a poco se va filtrando también la idea de que las prioridades y ldgicas de la
transformacién social “mas acordes con los nuevos tiempos” ya estdn mejor expresadas en el
discurso que producen y transmiten estas fundaciones y sus aliados especialistas. Asi, se ejerce una
suerte de ‘nueva colonialidad’ sobre muchos actores sociales que estan dispuestos a entrar en
procesos de colaboracion como los descritos en este ensayo.

En este sentido, podemos observar que esta funcion de broker que realizan los
investigadores como nuestros entrevistados, no implica solamente hacerse cargo de transmitir y
canalizar dinero y recursos, sino también transmitir y canalizar determinadas formas de lenguaje, asi
como la legitimacion de conceptos surgidos de los “Think-tanks” relacionados con las instancias de
financiamiento, de los que eventualmente se apropia la gente de base (como el uso de los términos:
empoderamiento, poblacién vulnerable, trabajo decente, excelencia, etc. y conceptos como
interculturalidad, desarrollo sustentable, productividad, competitividad, calidad, etc.) que poco a
poco van permeando la manera como los propios pueblos y organizaciones estructuran sus discursos

hacia dentro y hacia fuera.

Es asi como concluimos el recorrido por los principales campos que, a nuestro juicio, inciden
en el desenvolvimiento del proceso colaborativo. Un segundo paso seria, ademas de describir (como
hemos hecho) cuéles son los agentes importantes que actlan en cada campo y la principales
estrategias usadas por los investigadores para funcionar en su interior, inquirir con mayor amplitud

sobre las estrategias de los grupos indigenas organizados que han colaborado con ellos.

Este acercamiento a las determinaciones estructurales de las que ninguno de nosotros puede
abstraerse aun contando con las mejores intenciones (ya que somos parte del funcionamiento del
sistema que queremos desconstruir y transformar) es fundamental para la determinacion de la
factibilidad de las estrategias de construccion del proyecto de liberacion al cual la praxis
antropoldgica quiere contribuir. Por ello, pensamos que con algunas de las lineas y herramientas

punteadas aqui, es posible continuar una fructifera reflexion al respecto.
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Conclusiones

El giro copernicano

Cuando Carlos Lenkersdorf se acercé a las comunidades tojolabales obré un “giro” en el
tipo de relacion que entabl6: en vez de considerarlos sus informantes — como habian hecho muchos
otros antrop6logos y linguistas — los identificé como sus maestros. A la inversa, yo me presenté con
reconocidos investigadores — maestros de muchas generaciones — que por unos minutos aceptaron
hacerse informantes y vivieron lo que significa contestar a un cuestionario sobre sus précticas, su
cosmovisién, historia y valores, en relacidon con el ejercicio de su disciplina. Los pasados tres
capitulos de este ensayo no tendrian nada fuera de lo comun en la tradicion antropologica, de no ser
por el sujeto cuya “cultura” se analiza, interpreta y tipifica: la del propio antropdlogo o investigador
social que concibe que el ejercicio de su profesion debe tener una dimension de compromiso social.
Creo que por si sola esta etnografia de précticas antropoldgicas de cierto tipo es interesante y se
inscribe en los debates sobre la utilidad e importancia de la reflexividad en el ejercicio de las
ciencias sociales.’”® Desde mi punto de vista es indispensable que los antropélogos aprendamos a
vernos a nosotros mismos y analicemos el tipo de practicas que llevamos a cabo en el campo
disciplinario para poder cuestionar las relaciones que construimos en el ejercicio de nuestra
profesién, vislumbrar sus contradicciones y limitaciones, e imaginar nuevas posibilidades y fines
para la construccion del conocimiento antropol6gico. Nuestro trabajo es un pequefio paso en este
sentido, mostrando con detalle que los antrop6logos somos también actores sociales, con muchos
recursos que podemos poner a disposicion de distintas causas sociales, de diferentes maneras y

enriqueciéndonos enormemente en el proceso.

“We choose those informants
whose narratives are most
compatible with our own”**

Al reconstruir el proceso de seleccion de los entrevistados, me doy cuenta que buscaba que
la consolidada experiencia y el amplio reconocimiento con los que cuentan estos investigadores en
el ambito de las ciencias sociales, pudiera avalar, de algin modo, la problematizacion y las
propuestas de transformacion de la practica antropoldgica que yo consideraba urgente plantear,
aunque careciera de la experiencia o la autoridad necesarias para tener algun eco entre otros
antrop6logos o estudiantes de antropologia.’” Al realizar las entrevistas, quedé conmovida por la
apertura que tuvieron estos personajes, y con la sensacion de compartir una suerte de identidad
comun. Terminé feliz de corroborar que mis inquietudes no eran tan marginales como creia.

12 Giglia, Angela. “Pierre Bourdieu y la perspectiva reflexiva en las ciencias sociales”, op. cit., pp. 149-160.
124 Bruner, Edward M. “Ethnography as Narrative” en Victor W. Turner & Edward M. Bruner (eds.) The
Anthropology of Experience. University of Illinois Press, Chicago, 1986, p. 151.

125 ya Bourdieu explica como y porqué, en virtud de las particularidades de la dinamica y estructura del
campo cientifico, las revoluciones cientificas “sélo pueden realizarlas personas que sean, en cierto sentido,
capitalistas especificos [del campo cientifico], es decir, personas capaces de dominar todas las adquisiciones
de la tradicion”. Bourdieu, Pierre. El oficio de cientifico. Ciencia de la ciencia y reflexividad. Anagrama,
Barcelona, 2003, p. 114 y 115.
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En este ensayo se discutié sobre diversos aspectos de las practicas de ocho investigadores
sociales comprometidos con distintas causas sociales, desde las preocupaciones de la praxis de
liberacion.

Iniciamos acercandonos al investigador como sujeto social. Al hacer un recuento de las
experiencias personales que conforman la voluntad de un investigador para querer asumir algin tipo
de compromiso social con la realidad que estudia, encontramos que a partir de historias de vida muy
distintas, se toman decisiones muy parecidas y que llevan a los investigadores a ponerse al servicio
del un mismo tipo de grupo social marginado, aunque de diferentes maneras. Esta variedad de
posibilidades de vinculacion entre investigadores y grupos indigenas organizados implica también
una pluralidad de practicas cientificas y politicas, que a la vez tienen diferentes consecuencias para
el proyecto de vida del investigador.

Posteriormente nos enfocamos en el proceso de interaccion que se vive entre investigadores y
grupos indigenas organizados, corroborando que se trata en todos los casos de procesos
intersubjetivos, pero que no por ello tienen el mismo origen, desarrollo ni resultados. La
corroboracién de la existencia de intereses comunes y complementarios entre los sujetos, y de la
continua negociacion entre si a lo largo de la relacion de colaboracién, parecen ser caracteristicas
esenciales de todo proceso colaborativo. También encontramos que frecuentemente el proceso de
colaboracién incita o consolida la capacidad organizativa de los sujetos que interactGan en ella, sea
formando o reforzando distintas colectividades o una comun.

Por altimo, exploramos las dinamicas de algunos campos en los que los sujetos colaborantes
adquieren los recursos necesarios en la colaboracién y que por ello inciden en el desarrollo de la
interaccion entre investigadores y grupos indigenas. Se puso de manifiesto la funciéon de
intermediacion que desempefian los investigadores para trasladar recursos desde otros campos.
También se constatdé la mutua dependencia que existe entre los sujetos en los procesos de
colaboracion, y la posibilidad real del intercambio de recursos cognitivos y socio-culturales como
resultado de estos procesos. El tema del financiamiento externo de los proyectos de colaboracion
como los protagonizados por nuestros entrevistados resulta particularmente importante, ya que en
varias experiencias se ha convertido en una condicién fundamental para su funcionamiento.

Asi como la préctica de nuestros entrevistados tiene la particularidad de llevarse a cabo en
el contexto de una relacidn entre sujetos sociales activos que fortalecen juntos su sociabilidad, este
ensayo quiso reflejar también un didlogo entre sujetos, donde, en la medida de lo posible, no se
buscd Unicamente resaltar los testimonios mas cercanos al modelo propuesto de antemano, sino
abrir la posibilidad de aprender de la diversidad de experiencias, posturas y estrategias relatadas por
los entrevistados, y en ese sentido, dejarlos hablar con su propia voz.

Este texto también se ha pensado con otro objetivo especifico: mantener presente la
discusion sobre las posibilidades de contribuir con la préctica antropolégica a la transformacion de
las condiciones de opresién y a la lucha por la construccion de relaciones sociales justas que lleven
a desmantelar el sistema social que ahora padecemos. Cualquier aporte que se haya hecho a esta
discusion fundamental, colmara con creces las expectativas con las que esta investigacion nacié.
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ENTREVISTA CON ANDRES AUBRY
Casa de Don Andrés en San Cristobal de las Casas, 16 de enero de 2006.

1. Bueno, en primer lugar ¢que es lo que considera que es la Antropologia?, pero sobre todo,
¢qué sentido tiene la praxis antropolégica?

Pues, sobre eso yo no tengo respuesta porque no creo en la division de las ciencias sociales; y
todo mi trabajo siempre subvierte las fronteras entre ciencias sociales, ya que finalmente esa
separacion es uno de los lastres del sistema en que estamos. Viene de ese liberalismo nacido de la
llustracion y ampliado por todos los adelantos del siglo XIX y que separd artificialmente las
ciencias sociales. Y la prueba es que ningun cientifico social ha resuelto problemas; entonces esto
es la prueba de que es una ciencia, una disciplina, chafa, tal vez chatarra, no sé.

Esto es un trabajo que ya tiene tiempo, desde Braudel. Braudel también habia ensefiado
contra esto, después Wallerstein. Y es que las ciencias sociales son vertientes de una realidad,
pero no puedes mirar nada mas una vertiente, si no, tienes una vision parcial. Entonces no puedes
separar economia, politica, sociologia y con mas razén las [disciplinas] chicas: antropologia,
demografia, etc., y menos historia. Si quieres una aprehensién de la realidad no puedes separar.
La economia no es solamente ver mercados, porque el mercado es regulado por los Estados, y el
Estado es un problema politico; las redes comerciales es un problema socioldgico y que tiene
varias capas, varios pisos en una sociedad, y ahi es sociolégico, es antropoldgico.

Entonces yo no creo en esto, no; hasta en mi tierra hay un movimiento que se llama
MAUSS —claro por Marcel Mauss—, pero son las iniciales de Movimiento Anti Ultilitarista en
Ciencias Sociales, 0 sea que a la realidad le entras por cualquier entrada, que sea socioldgica, que
sea econdmica, que sea demografica, que sea historica, y, en la ética de Marcel Mauss. O sea que
la ciencia social es una ciencia del hombre, y la sociedad es una sociedad humana; entonces no
puedes separar conceptos y valores. No puedes aislar paradigmas o nuevos paradigmas y el
compromiso que te toca en el momento en que estamos.

Entonces ciencia y moral estan implicadas, y no creas que sélo entre disciplinas de las
ciencias sociales, es de todas las ciencias: lo que Edgar Morin Ilama el pensamiento complejo.
Evidentemente todo lo que es humano es complejo; a la vez hay los problemas del medio
ambiente que pueden ser fisicos o biol6gicos y psicologicos, y por supuesto histéricos, y
antropoldgicos y econdmicos, etc. Entonces hasta hay conexion con las ciencias llamadas duras,
reputadas exactas. Hay otra, necesitamos otra aproximacién a la realidad.

Y hasta es dramético que hay tantos cientificos sociales, y tanta fineza, finuras, o no se
qué en el estudio de ciencias sociales, y todos los cientificos sociales perdieron el vuelo. Cuando
pasa algo no ven nada, no avisan nada. Ahi después se les va el avion [y dicen]: “ay, tendria que
ir por aca o por alla”. No hay derecho, no, las cosas no son asi.

Pero es dramatico. Si estamos hablando del Soconusco, ¢qué hicieron los institutos de
Ciencias Sociales aca? Silencio. Hasta ECOSUR que se pretende ecoldgico, y nada... Y cuando
antes hubo [la erupcién de] el Chichonal, igual: “ay pues no, era pascua”; era semana santa,
estaban en Acapulco. Y cuando la gente [universitaria], como los geofisicos de la UNAM, hace
algo como lo que pasé en ’82 con el Chichonal, los dejan morir; jes criminal! Yo creo que ese
ejemplo te ensefia como lo conceptual y lo moral va junto. jSon asesinos! Por opciones a las que
les dicen “academia”. ;Qué academia? Eso es una prostitucion, no es academia.

Bueno entonces como ves yo no le entro a lo antropolégico, a lo antropoldgico sélo. Claro
que me importa mucho lo antropoldgico cuando hago historia. Claro que mi primera formacion
de etnosociélogo me sirve mucho para entender qué pasa ahi abajo; pero solitito no sirve. Entran
la dimensidn historica, econdmica, politica, geopolitica...



Todo articulado
Pues si.

2. Entonces cuales son las condiciones que cree necesarias 0 que se requieren para poder
generar un conocimiento social valido, en los términos de usted.

Pues es repensar las ciencias sociales, y repensarlas no nada mas a nivel académico, sino a nivel
moral: moral. Es que todo lo que toca al hombre es ético —y ahi pues si, de paso saludo al
EZLN- o sea que ahi hay un trabajo tedrico que hacer, pero un [trabajo] tedrico muy vinculado a
lo ético.

Si, jes el porvenir de la Humanidad! Eso no es de ciencia fria como si se tratara de
insectos, o de mariposas... Se trata de hombres, y la dimension ética es clave: humanista, contra
el neoliberalismo, por la humanidad. Eso es EZLN ¢no?, es su gran originalidad, y tal vez es por
eso que hace tanto tiempo que dura, y que pese a tanto desperdicio, aguante, etc., todavia tiene
algo que decirnos.

3. Si usted viera toda su practica profesional de toda su vida enorme, y pudiera destacar
autocriticamente cual es el principal aporte metodologico y cual el principal limite que ha
tenido, ¢cudles serian? O los primeros que le vengan a la mente...

Pues al principio como todos estudié las cosas, la gente, como objeto. Si pues de estudiante.

Pero digamos que en mi periodo latinoamericano que ya cumple casi 40 afios pues entendi
que no: no puedes separar investigacion de accién. Entonces toda investigacion es investigacion-
accién, no solamente participante. Yo nunca tuve informantes; [eso de que] si hay alguien le
chupas, le chupas y después ti apareces y él no. Ademas, pues el informante aprovecha, te va a
decir cosas que piensa que te van a gustar, que te van a entusiasmar, que cree él que va ;no? Y asi
no es nada objetivo tampoco, entonces lo envileces.

En la investigacion-accion pues no, estas investigando por supuesto, pero la meta no es la
correccion de la investigacion, es la transformacion. Estas implicado con los demas actores. Es al
reves: eres tu el que es aceptado por los demas. Entonces es un conjunto de actores y hay un
intercambio de saberes. De saber popular que también es cientifico, que tiene su vocabulario, que
tiene sus criterios, que tiene sus prioridades, sus especificidades, y tu tienes las tuyas. Esto se
confronta, se armoniza. Entonces cuando haces algo y dices algo, no sabes de quién es. Es decir
es una democratizacion de la ciencia en que nadie gana [Nadie es poseedor exclusivo de la
razon]. No porque tu sales de la universidad es tu saber el que importa; todos estamos en
igualdad de nivel. Y se da la confrontacion limpia, hasta sabrosa.

Entonces en todo lo que hice es lo mismo. Y en lo que ta estas haciendo. No porque sales
de Xalapa eres mas que la gente de la comunidad, que se crecio en esa comunidad, que tienen
experiencia que ta no tienes, etc. Ellos no tienen lo que tu puedes aportar con lo que estudiaste,
pero eso lo metes en el juego y a ver qué sale.

4. Entonces algo muy importante: ¢quiénes son los interlocutores de sus investigaciones? O
digamos, ¢a quién estan dirigidas?, ¢para quiénes son hechas?
Eso si es un verdadero problema para las ciencias sociales, que los cientificos hablan a su tribu:
los antropologos a los antropdlogos, los historiadores a los historiadores, los demografos a los
demagrafos, etc. Y todo eso pasa encima de la gente que son como agentes pasivos. Eso también
es antiético.

Entonces todo eso finalmente es una ciencia extractiva: le sacas de la gente hasta agotar.
Pero no hay derecho. Cuando se trata del hombre y la sociedad un regreso es indispensable: lo
que estas haciendo tienes que devolverlo. Y devolverlo no es nada mas dejar un escrito. Dejas un
instrumento que no necesariamente es tu tesis; tu tesis es para la universidad. La universidad te
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exige eso pero tu tienes que identificar lo que te exige [la gente]... [Aungue ellos] son tan buenos
gue no te van a exigir, pero tu tienes que sentirte exigida de qué le vas a dejar como instrumento.
¢QuE? no sé: que sea un diccionario, que se dé un método, que se dé un plan de estudio, no s€, un
programa para los nifios en la escuela...Pero tienes que regresar algo que es el fruto de ese
trabajo colectivo, una sistematizacion aprovechable por los que fueron actores contigo del
proceso de transformacion.

Porque en las ciencias sociales, como en las ciencias duras, produces resultados
cientificos. Es como lo que haces en un laboratorio: sabes producir un proceso o comprobar.
Cambias las cosas, las estéds transformando. Y que esa transformacion esté aprobada por los que
la hicieron contigo, eso es lo esencial. Entonces tu tesis es la cosa, es nada mas requisito y ya.
Pero ahi tienes otro requisito que es mas suave, que no te impedira tener el titulo, pero que te
expulsa si no lo haces.

5. Entonces, ¢,cémo ha sido la relacién de usted con el movimiento que ha dado vida a la linea de
investigacion que usted hace?
Pues no puedes hacer todo. Entonces es asunto de nariz [de olfato], es decir de andlisis. Nada mas
tenemos una vida, y ademas cortita: cuando empezamos a saber algo ya gastamos bastante;
entonces nos queda un tantito, pero [debemos buscar] que esté bien enfocado.

Entonces pues si, hay cosas que no permiten y bueno, en eso no me meto. Hay que
escoger lo estratégico pero en funcion de tus metas y de las metas de la gente. Ahi también es una
decision colectiva, ahi también es ético.

6. Entonces ¢qué dificultades ha encontrado para poder articular la practica cientifica con su
practica politica o su practica social?

Pues inevitablemente, [surge] una rebeldia con la ciencia. Y entonces eso no queda siempre facil
con los colegas porque dicen que [lo que uno hace] no es académico, etc. Y que por supuesto
ellos si tienen prioridades; pero tus prioridades no seran las del... no sé como se llama... del SNI

Pero es horrible porque ;qué pasa entre los cientificos un poco solidificados
[consolidados]? Bueno... ya tienen sueldo, no es el mejor pero tienen. Si hacen algo, jah! pues
luego se la pasan buscando una beca, y ta ta ta t. Entonces ¢qué haces? [Lo que haces esta] en
funcién de quién financia, no en funcion de la gente que esta intervenida. Y entonces todo se va
degradando porque la institucion en que se esta tiene sus prioridades: “eso es académico, eso no
lo es”. Entonces yo, por fuerte [0 por suerte] estuve “off” de ese circuito, pero también es una
eleccion, que al principio es austera.

Claro que trato de que lo que hago sea defendible académicamente, claro, jclaro! Pero no
me pliego a lo que dice el primero que lo dice y que nada més lo saco de sus libros. Y ahora es
peor: todos estdn en internet en vez de estar en el terreno. Nuestras ciencias son ciencias de
observacion, no de analisis de textos; y menos de textos chafas que ni siquiera estan
seleccionados por un editor. Cualquier pendejo mete su cosa ahi en Internet. No, no: es el terreno,
ila gente! [lo importante].

Pero, ese problema que es fuerte, ¢como lo resolvio usted?, ¢cémo lo ha resuelto? Porque ha
podido amalgamar esas dos cosas muy bien durante toda su vida.

A pues si, si, pero es una vida austera... (Se rie). Pero estoy bien con la gente, y la gente me lo
manifiesta, ;qué mas quiero? Bueno [podria esperar] que también... [me reconocieran] los
académicos, pero eso a mi no me importa, me importa del otro lado.

7. Bueno, luego viene una parte de dos preguntas que tienen que ver especificamente con el
terreno educativo, o sea con como se tiene que articular la practica con el terreno educativo...
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Entonces, ¢qué opina de entender el proceso educativo como una comunidad de comunicacion
con determinados fines formativos, o sea que se puedan desarrollar ciertas habilidades de sus
participantes, y que sélo puede alcanzarse mediante la interaccion entre los participantes del
proceso?

Todo depende de lo que buscas del proceso educativo. Si buscas titulo, cartén, mejor paga, etc.
pues ahi si no me meto. Pero si buscas formar a un ciudadano, el ciudadano de un nuevo pais que
todavia no esta bien detectado pero que estd emergiendo; si le das instrumentos, bueno, eso es la
meta. Y después él mismo va a forjar sus instrumentos. Esa es la suerte que nosotros tenemos alla
[en la construccion de la educacién autbnoma], ta también ¢no?

Pero era impresionante, mira, agarramos a gente que ni sabia espafiol, entonces por
supuesto que no leia. Terminan siendo ratones de biblioteca... En menos de 3 afios tuvimos un
canta-autor, un poeta, jun cuentista premiado, premiado, y por otros que nosotros! Entonces ya va
bien, ya pa’ qué buscas. Pero ahi no es que alguien haya ideado un plan. Fue el didlogo entre el
colectivo de los promotores y el colectivo de los asesores —que después Ilamaron de otra manera—
y ahi brotd algo creativo, impresionante. Y muchos de nuestros visitantes en esa Escuela
Secundaria de pobres, pues participaron en discusiones que no hay ni en licenciatura, en la
universidad. Pero es que la meta no es una meta utilitarista, no es el diploma, no es la
especializacion, no es el ganar mas dinero: es un proyecto de vida. Todo eso lo viste.

8. Claro. Entonces, es casi como indispensable involucrarse activamente en procesos educativos,
relacionandose con los sujetos que producen conocimiento con nosotros para poder hacer este
tipo de investigacion.

Pues francamente yo no sé cdmo se hizo. Lo disfruté mucho. Es la dindmica de dos colectivos
que tienen su propia dinamica. Si estan a gusto, pues el acuerdo se hace y sale la melodia bonita.

Pero, aparte de este trabajo, ¢otro tipo de investigaciones que ha hecho han tenido como terreno
fértil este proceso con la gente en el nivel educativo?

No, esa experiencia que tengo es la primera vez que estoy en problemas de educacién de una
escuela, de educacién que finalmente es formal. Con medios tal vez informales pero si escuela
formal. Porque yo estuve en problemas educativos pero de adultos, informales.

Esos también cuentan.

Si, pero informales a nivel de produccion, de medio ambiente, etc. Pero a nivel de la produccion
agricola o de la restauracion de monumentos es lo mismo. En cada restauracion en que participé
como historiador, exigi de los arquitectos de las instituciones (el INAH, el Pronasol, porque un
tiempo Pronasol era lo que antes era SEDUE) trabajo interdisciplinar, transdisciplinario.
Entonces esta el arquitecto, esta el archivista, esta el historiador y el artesano. A lo mejor el
artesano es analfabeta, pero son los que hicieron San Cristébal tan bella, los que hicieron los
retablos ni sabian leer; son los que hicieron piramides y si saben. Entonces a ellos los metemos y
ahi no hay quien gane: ni porque tiene, ni porque estudié o porque es arquitecto o historiador.
Todos es parejo. Los andamios eran seminarios, asi como las parcelas de campesinos eran
seminarios de campo. De ahi logramos, en el campo, crias de ganado y productos agricolas de la
tierra maya, etc.; o restauracion de monumentos que asombraron a la gente. Y en éstos
[seminarios] era impresionante ver como despertaba... alguien que estaba dormido: ahi por fin
era alguien.

Por ejemplo, en el caso de [la restauracion de la Parroquia de] San Nicolas, que fue
dafiada por un temblor. Pues bueno, fuimos a mirar, hicimos un paseo; entonces ya quitamos las
tejas, etc. y observamos la madera con los artesanos y el arquitecto. Entonces es un poco
complicado porque todo lo que sostiene el techo es de madera: tiene mancuernas que impiden que
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las paredes se vayan, que impiden que haya contrafuertes y todo eso; tiene la presa que mantiene
las cosas a nivel del muro. Un artesano dijo “bueno, momentito, ya, ya, voy por mi gato”, y fue a
buscar un gato de trailer. Entonces hicimos a la carrera un andamio..., y [con el gato el artesano]
ichu! levanté el techo, levanto el techo... y dijo “mire, creo que lo voy a soltar”. Y jbdjuup!, todo
volvid a quedar en su lugar. Y es que habia un sistema del siglo XVII anti-temblor en que todo
estaba previsto: qué es lo que se mueve y vuelve a su lugar. Y la pendejada fue que un arquitecto
habia traficado a caballetes, lo habia solidificado en vez de ser flexible, entonces por eso trono.
Eso hubo que quitar. Entonces la gente dijo: “jAh! bueno, ya entendimos, vamos a hacer lo
mismo, buscar la misma madera”, y... jfunciond! O sea que ves que el saber popular jes algo!

[Otro ejemplo fueron] las pinturas de la Catedral que hicimos [restauramos] con cal, con
baba de cactus, con sal, etc. Yo estaba en los andamios y tenia un articulo en inglés sobre las
pinturas de Cacaxtla. Bueno son pinturas de hace mil afios, etc. y estaban hechas de tal y tal... Me
ampliaron la informacion, sabia méas que el arquedlogo que estaba traduciendo. Pues entonces
utilizamos esa [técnica de] pintura. Era tiempo de lluvia, vino la lluvia, era como si la lavara, le
daba mas brillo: lo lavaba, era una maravilla. Y ellos saben, jsaben! Todo el problema autbnomo
aca [en Chiapas] es igual. jSaben!, pero es un saber dormido, entonces tiene que despertar. Va
suavecito, sin trauma hasta que de repente eso es liberado y se vuelve creativo.

9. Entonces, obviamente tu trabajo ha sido importante para los procesos educativos vigentes con
los grupos que has trabajado...

Pues no sé. Para mi si fue importante, finalmente devolvieron a San Cristébal su patrimonio
historico. Son textos culturales que entregaron a la calle.

Y por ejemplo, en el trabajo con INAREMAC, ¢ qué mediaciones habia para poder trabajar junto
con la gente?

En el INAREMAC siempre trabajamos asi. Como todo nuestro trabajo ganadero. Ahora me
fascina porque estoy en la tercera generacién. Yo trabajé con los de mi generacion, después con
los hijos y ahora a los nietos los tengo en la Educacion Autdnoma.

¢De veras?

Pues si. Trabajamos sobre el saber vegetalista de los campesinos. Para el ganado todo el mundo
va a ver al veterinario, pero el ganado come pasto... come puro vegetal; y con eso hicimos ese
ganado que resiste, etc. Y al ganado lo miran como miran el venado; y del venado saben todo, sus
mafias, etc., miran ese ganado ya igual a partir del saber campesino. Y fue un éxito, fue una
universidad campesina, claro desmantelada por paramilitares, eso si, pero precisamente porque
funcionaba bien.

¢ Pero, usted sabia de esto? O como...

iNooo, lo aprendi de ellos! jPues si! Por eso lo que dice Marcos: “una de las cosas que sabemos
en el EZLN es aprender a aprender”. Entonces en eso nos metimos. Y antes, a los del EZ los vi
Ilegar uno por uno, yo estaba antes de ellos. Pero ellos si me ensefiaron. Aprender a aprender es
muy zapatista.

¢Pero cémo lleg6 a poder hacer esa colaboracion con ellos, o sea, fue iniciativa de usted, lo
vinieron a traer, lo buscaron...?
Pues al principio nadie lo sabia, después se descubri6 pues.

¢ Pero usted se acerco a ellos o ellos a usted?
No, es que de repente descubro: ahi hay un cambio. Este ya tiene otro discurso, ¢qué esta
pasando? Pero no entro en conflicto, por el contrario, las dos cosas se completaron. Es increible,
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en los pueblos donde voy [me dicen]: “Ah si, es que tu estabas en el Congreso Indigena en ‘74”;
Pues si, les contesto. “Pues si, dijiste tal y tal y tal cosa”... Ya recientemente, en 2003 me fui a
presentar a la Junta de Buen Gobierno para saludar y para decir “aqui estamos”. Y ya, me
Ilamaron por mi nombre, yo no sabia [quién era], no lo reconoci porque tenia paliacate. Me
dijeron [de nuevo]: “Ah pues si, mira que en el Congreso indigena...” igual ta, ta, ta, ta...
Entonces es que hay una convergencia entre los dos procesos. Desde el principio somos
complices, pues.

10. Bueno, y ¢con quiénes ha tenido que negociar para llevar a cabo cada fase de su trabajo?
Ah pues con las fundaciones. Peleé con todas las fundaciones que me daban financiamiento en
INAREMAC. Y con los organismos académicos que querian colaborar con nosotros, porque se
les antojaban mucho los terrenos que teniamos, querian trabajar el campo. Y pues [les deciamos]
“momentito, hay sus tiempos también para ir ahi, y a ver si te aceptan, a ver si pasas la prueba”.

El trabajo de INAREMAC, ¢ fue solo iniciativa de usted?
Pues yo lo creé, entonces le meti unas mis marfias. Que es un trabajo internacionalista pero no
solamente por ser internacional sino por ser de varias formaciones académicas. Entonces ibamos
linglistas, —arquedlogos no tuvimos—, agronomos, antropélogos, socidlogos, bidlogos. Le tengo
mucho a respeto a los bidlogos porque son los que mas se meten en un trabajo global y
pluridisciplinario, saben pensar jglobal! Los otros ya [se encierran en] su cositita. Fueron suecos,
fueron suizos, fueron canadienses, mexicanos, argentinos, etc.

Entonces esas varias formaciones académicas —incluso dentro de la misma disciplina—
pues fue muy, muy enriquecedor.

11. Y entonces, ¢en qué momentos han sido determinantes la voz y los intereses de las personas
con las que usted trabaja? (las personas que tienen ese saber popular, no los investigadores sino
la gente).

Fueron los afios buenisimos que procesamos finalmente, mas o0 menos de 85 a ’93. Y en julio de
’93 me dijeron: “Pues no, mejor no vengas, si necesitamos algo nosotros te visitamos”. Entendi
[el motivo] después del primero de enero (risas). Y es que el primero de enero, cuando entré a ver
qué pasaba, todos me llamaban por mi nombre... Estan vinculadas las dos cosas.

Pues si, como no se van a vincular. ;Y cuando se disuelve formalmente INAREMAC?
El INAREMAC lo maté en... {Cuando lo maté? A fines de ’95.

¢Por qué?
Por los problemas inevitables como Gobernacion. Era una ‘Gestapo’ y no Gobernacién. Estimé
prudente matarlo.

¢Alguna vez usted ha dejado de publicar algo por decision de la gente?

Ah no, no. Publicamos mucho porque necesitdbamos instrumentos de trabajo, y nadie me
financiaba la biblioteca, etc. Entonces al aceptar colaboradores les decia “pues si pero vas a tener
que producir”. Y claro que entre nosotros habia como comités de redaccion. Entonces no era
producir por producir pero, cuando después de un trabajo de campo entendiamos algo, pues
tocaba meterlo en el papel. Entonces con esto —esas mugrosas publicaciones nuestras— nos dieron
el banco de datos que tenemos ahora con ediciones lujosas, etc. Y creo que tenemos un muy buen
banco de datos que es el fruto de nuestro trabajo. Nada mas nos costaba el envio de nuestras
cositas a esas gentes, y recibimos en intercambio todo lo que tenemos en [el acervo del]
INAREMAC. Tu fuiste a consultar ahi...



Pero, ¢alguna vez dijeron: “esto no lo publicamos porque la gente no quiere que esto se
publique”?
¢Como? Siempre hay cosas, procesos muy especificos dentro de las comunidades que entre
nosotros podemos platicar pero que no es oportuno hacer publico.

Pero no era un veto, era prudencia; respetar procesos en la medida en que no es
indispensable para la comprension del tema que se expone. No hubo censura, no. Nada mas la
prudencia de proteger procesos locales. No los nuestros, los de ellos.

Pero no les iban a decir: ““miren, vamos a sacar esto, ¢dan permiso, o no dan permiso?”’

Es que ellos como no fuera dentro del taller tsotsil no publicaban. Y cuando habia cosas que
necesitaban direccion, les decia: “bueno esa edicion no sera bilingue” [s6lo se publicaba en
tsotsil].

Y ya con eso, ¢no?
Pues si (muchas risas)

12. Entonces, ¢cudles crees que deben ser las restricciones del investigador en el manejo de la
informacion cultural que recoge, sistematiza o interpreta?
Pues un gran respeto a los procesos locales. Y ahi, de cara a esos procesos locales, tener una
visién un poco estratégica: ver qué es lo que importa y lo que no; lo que conviene y lo que no. Y
entonces por supuesto que es de ver [tratarse] con ellos.

Pero cuando tienen un éxito, no sé productivo o literario, ellos mismos quieren divulgarlo.

[Hace muchos afios] nosotros fuimos los primeros en publicar [en tsotsil]. Hasta tuvimos
que aprender a escribir antes de leer. En el dltimo encuentro de poesia que hubo en “Los
Amorosos” —ese centro cultural que existe aca en San Cristébal- si me impresioné mucho de
tener tantos poetas, cuentistas en tsotsil, en tseltal, en mam, etc. Si me conmovid que nos
rindieron homenaje, porque nosotros empezamos y [ahora] ya hay un montén [de escritores
indigenas]; jy de veras buenos! y varios publicados.

O sea, apuntamos bien pues...

Hay muchos frutos...
Pues digo que si. Pero frutos que...son como el mundo posible: “otro mundo es posible”. Los
enteramos de que era posible. No tenemos derecho a decir que depende de nosotros, pero les
hicimos la prueba de que si se puede. jY lo hicieron, y bien!

Claro que de esto, la traduccion de los Acuerdos de San Andrés en diez lenguas fue la
coronacién. Por supuesto que eso fue muy importante porque no fue una traduccion de escritorio:
es la relatoria de discusiones, es una traduccion cosechada.

Incluso con traductores que no habian tenido que ver con el proceso, y no sabian de lo
que se trataba.
Si, si.

Bueno, pues es todo.
Bueno jya esta!, ;no?



ENTREVISTA CON LA DRA. MARIA BERTELY BUSQUETS
Jardin del CIESAS Centro. Miércoles 29 de Noviembre de 2005.

1. ¢Parati qué es la antropologia y qué sentido tiene la praxis antropoldgica?
La respuesta a esta primera pregunta tiene mucho que ver con la misma historia de la disciplina
antropoldgica.

En México en particular —y esto se expresa en la disciplina a nivel general- el sentido de
la praxis antropologica en el siglo XX se dirigio a la consolidacion del Estado Nacional: estoy
hablando de la Antropologia institucionalizada, donde el papel del antropdlogo variaba
dependiendo de la teoria que estuviera en boga aunque, basicamente, su trabajo se dirigia a: 1)
Favorecer la transicion de las comunidades indigenas a la ciudadania —convertir a los indigenas
en ciudadanos, en mexicanos— Yy, para hacerlo, apuntalar una transicion inducida como la
intentada por Aguirre Beltran o de Julio de la Fuente; o 2) Reivindicar las formas de ser indigenas
dentro de una Nacion que reconociera la diversidad, en atencion al planteamiento de Guillermo
Bonfil Batalla. También se discuti6 si habria que apoyar la proletarizacion del campesinado o si,
al contrario, habria que fortalecer la campesinizacién. Asi podemos visualizar el sentido de la
Antropologia en el marco de un Estado interventor, donde su praxis se asumia como herramienta
para incorporar e integrar a los diversos, o para reconocer la diversidad cultural en México.

La historia de la Antropologia es muy importante para entender el sentido de la praxis
antropologica porque en el cambio de siglo se estd trabajando mas en torno a lo que para
Zermefo seria la “sedimentacion de lo social”. Esto tiene que ver con generar desde las propias
comunidades una activa participaciéon en lo que antes hacia el antropo6logo: describir
exogenamente sus rasgos y procesos culturales. Hasta el momento que defini como Antropologia
institucionalizada, el antropdlogo visitaba y estudiaba a las comunidades, daba cuenta de esta
experiencia en campo Yy, a partir de sus reportes, intervenia en las politicas publicas. Ahora las
comunidades empiezan a ser protagonistas de las politicas publicas y, por lo mismo, el
antropologo tiene un acercamiento mas directo a las comunidades donde los reportes son
resultado de un proceso de colaboracion y co-autoria entre el antropdlogo y las comunidades,
entre lo que para los pueblos indigenas resulta significativo politicamente y lo que el antrop6logo
puede hacer para que determinados conocimientos sean sistematizados con estos fines. Sobre el
asunto de la co-autoria, en Estados Unidos existe un debate importante. Y autores como James
Clifford sostienen que hay nuevos géneros narrativos y que, en €sos nuevos géneros, el autor ya
no es Unicamente el antropdlogo.

Entonces no se trata Gnicamente de distinguir entre tipos de trabajo antropolégico, donde
algunos trabajan antropologia aplicada y otros desarrollan estudios béasicos, sino de una nueva
praxis que se va dando en correspondencia con cambios en las condiciones de produccion de la
disciplina antropoldgica. En ese sentido es importante reconocer que la praxis antropoldgica no
depende solo de una decision personal, sino que las opciones para su ejercicio se juegan también
al interior de procesos y corrientes historicas que influyen en la ciencia antropologica.

2. ¢Cuales crees que son las condiciones que se requieren para generar conocimiento
antropolégico valido para ti?

Creo que los status de validez en términos epistemologicos, en cuanto a lo que el antropdlogo
puro o aplicado esta generando, son diferentes. En el primer caso se trataria de un planteamiento
mucho mas positivista, mientras en el segundo estariamos hablando de una perspectiva
intersubjetiva y colaborativa, donde la validez es relativa y depende del contexto desde el cual se
estd generando conocimiento antropologico. Por ejemplo, en mi historia como antropéloga social
encuentro que el conocimiento valido para un pueblo puede no serlo para otro. Y en este sentido,

8



las reglas en torno a lo que seria la interculturalidad o la diversidad no son universales porque
tienen mucho que ver con lo que los protagonistas definen como significativo en su relacion con
el Estado nacional y la sociedad envolvente. A esto se agregan los cambios de pensamiento y
praxis experimentados por un antrop6logo bésico o aplicado, donde resulta importante su grado
de involucramiento con las personas en proyectos especificos.

En mi caso, actué como antrop6loga basica en la comunidad zapoteca de Villa Hidalgo
Yalalag, en Oaxaca, y mi experiencia resulté un poco dificil porque tenia la impresién de que mis
intereses no necesariamente coincidian con los de ellos. Entonces, mi posicién como antropéloga
era la de una espia que estaba tratando de resolver sus propias preguntas y, aunque finalmente
logré que esas preguntas resultasen relevantes para ellos, porque logré establecer un dialogo que
propicid la confianza y la emergencia de conocimientos que llegaron a valorar importantes, juré
nunca méas hacer un trabajo antropologico que no me fuese solicitado por una comunidad.

Esta oportunidad la tuve en Chiapas, donde mi praxis antropoldgica esta resultando
mucho mas ‘organica’ en términos gramscianos. En Chiapas me siento mucho mas (til,
interesada e involucrada en la co-produccion de un conocimiento que es reconocido por ellos
mismos como importante. Por un lado, esto me ha exigido un trabajo menos voluntarista, y a
veces me ha resultado dificil conciliar las preocupaciones antropoldgicas con lo que resulta
importante para los educadores tsotsiles, tseltales y ch'oles con los que trabajo. Ademas, a nivel
de lo que es valorado en la comunidad cientifica, sigue predominando este desprecio a la
antropologia aplicada y la sobrevaloracion de un discurso académico y teérico no necesariamente
comprometido en términos sociales.

Y ahi, en la préactica colaborativa, también hay un cambio en tu posicion, no nada mas
como cientifica, sino como sujeto ético en torno al otro, porque te comprometes con las personas.
Y no es lo mismo el compromiso que asume alguien que va a hacer una tesis ‘desde lejos’, a una
persona que va a hacer una tesis o va a producir algo de la mano con ellos. Resulta que en el
segundo caso estas mucho mas implicado.

En el “estado de conocimiento” que coordiné, me percaté de que existe una
determinacion de género en el tipo de trabajo académico desarrollado por los investigadores: es
mucho mas recurrente la participacion de mujeres en proyectos de intervencion, y mucho mas
recurrente la participacion de los hombres en diagnosticos y disefios de politicas publicas. Eso se
muestra estadisticamente en el “estado de conocimiento” que te menciono.

Entonces quiere decir que algo tiene que ver el género con el trabajo colaborativo, que si
bien esta dado por la historia de la disciplina, se relaciona con algunos estilos humanos de
acercarse a las diversas realidades culturales. Pareciera que se requiere del desarrollo de
determinadas formas de aproximarse al campo para que el proceso de colaboracion resulte
exitoso. Porque de repente, esta experiencia no solo depende de la voluntad de inscribirse en las
nuevas corrientes antropoldgicas, en las perspectivas donde la autoria empieza a ser mas
compartida. La colaboracion implica un esfuerzo comunicativo importante, que supone dejar
atras la pretensién de validez positivista para, en su lugar, inscribirse en un descubrimiento donde
se dejan al margen muchos supuestos y se propicia el didlogo intercultural. Digamos que se trata
mucho mas un proceso de interaprendizaje, donde la cuestion metodoldgica central no
unicamente estriba en saber observar, describir y producir una monografia.

Considero que en el interaprendizaje se ponen en practica un conjunto de actitudes
humanas que resultaria atrevido asumir como inherentes al género femenino, pero que suponen el
interés y voluntad de explicitar y movilizar valores, pensamientos y practicas culturales en una
dialogicidad como la enunciada por Habermas, muy distinta al monodlogo o conversacion
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inducida de la antropologia no comprometida, objetivista o descriptiva. Entonces, existen
condiciones y actitudes para ejercer una u otra praxis antropoldgica, porque puede haber
antrop6logos que estan viviendo en la comunidad, y no por eso se establecen un encuentro
intercultural.

3. ¢Cuales serian el principal aporte y el principal limite metodoldgicos que auto-criticamente
destacarias de tu practica profesional?
El principal aporte creo, es que no he dejado de pensar tedricamente a partir de mi experiencia
aplicada. Creo que es importante tratar de buscar un equilibrio entre ambas preocupaciones.
Resulta muy dificil porque las demandas del antropologo aplicado son multiples y llenas de
contingencias, de tal modo que cuentas con poco espacio y tiempo para sistematizar teéricamente
lo vivido y observado. Pero creo que este aporte se debe a que los nuevos géneros literarios me
permitieron —en el caso de Chiapas— acceder a un amplio y diversificado conocimiento in situ,
que nutrio la produccién y el analisis a nivel tedrico y argumentativo. Porque td puedes encontrar
muchos autores que han hecho aportes importantes a esta nueva manera de trabajar con las
comunidades, pero que no por ello estan involucrados con las comunidades. O vas a encontrar
reportes de experiencias de co-autoria y colaborativas, que no implican el analisis tedrico de tales
aproximaciones. El trabajo de las ONG’s o el que hacen diversos colectivos es relevante e
interesante, pero en la mayoria de los casos no se pueden detener a discutir la relevancia de sus
modelos de intervencién a nivel tedrico, de tal modo que puedan inscribirse en los debates
académicos en los cuales también deben estar presentes. Entonces ese equilibrio es dificil, pero
importante.

Y como autocritica de mi propia practica profesional, veo que no he podido involucrar a
mis alumnos en mis preocupaciones de intervencion. Porque mis alumnos tienen que responder a
una serie de criterios donde por ejemplo, el CONACYT no esta validando —o yo creo que por lo
menos muy poco- la antropologia aplicada. Entonces el alumno esta formandose en una tradicion
basicamente descriptiva y distanciada, y ademas no necesariamente se pide que estén implicados
en el denominado ‘objeto de estudio’. Y creo que una autocritica que haria pero no sé si personal,
de mi propia préctica, es que creo que me falta generar escuela, un esfuerzo hacia el cual
pretendo también aplicarme.

4. Tu tienes diferentes tipos de investigaciones... ¢Quiénes son los interlocutores o destinatarios
de tus investigaciones?

Los destinatarios de la praxis antropologica pueden definirse de distintas maneras, dependiendo
de la demanda y las condiciones de produccién del conocimiento producido. Es el caso de un
destinatario al cual se dirige una politica publica. En mi experiencia, por ejemplo, trabajé en la
Secretaria de Educacién Publica para disefiar un modelo de educacién primaria para poblaciones
jornaleras agricolas migrantes. Entonces, los destinatarios eran los nifios y nifias migrantes y sus
familias, y la experiencia antropoldgica era absolutamente alejada, aunque propuse acercarnos a
esta poblacion y recuperar sus experiencias y expectativas de vida y trabajo. En sentido estricto,
el destinatario es una persona a la cual se destina una politica, y generalmente son los disefiadores
de politicas publicas los que se encargan de hacer esto. ‘Interlocutor’ es una categoria que me
parece mas adecuada porque no se trata de un destinatario que recibe el beneficio de una politica,
sino de una persona que en todo caso dialoga acerca de las politicas que lo afectan, lo cual tiene
mucho mas que ver con tu trabajo como antropélogo.

Lo cierto es que: una cosa es ser un antropdélogo dedicado a disefiar politicas, y otra muy
distinta ser un antrop6logo dedicado a producir una teoria o0 una forma de intervencion con base
en la interlocucion y el dialogo. Mis interlocutores, en el caso de Chiapas, son los educadores
tsotsiles, tseltales y ch'oles de la Unidon de Maestros de la Nueva Educacion para México
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(UNEM), y con ellos estdn los comuneros, los nifios y un proyecto comunitario del cual me
considero parte. No produzco conocimiento antropoldgico para atender el rezago educativo, sino
para unirme al potencial transformador que —en materia educativa— descansa en las mismas
comunidades.
Actualmente, en un proyecto concreto que estoy desarrollando con la UNEM vy el apoyo de la
Fundacién Ford, estamos tratando de explicitar el discurso politico y los valores sociales
indigenas, pensando en como generar un modelo de educacion ética y ciudadana intercultural
bilinglie donde la vida democratica pueda ser construida desde abajo, a partir de las formas
concretas en que los comuneros controlan su territorio, sus formas de organizacion y de gobierno,
y hasta la misma formacion de la persona, a partir de la integridad Sociedad-Naturaleza. O sea los
valores que estan detrds de una manera de vivir y hacer la democracia, no como aspiracion nada
mas, sino como derecho, a partir de una democracia activa expresada en la vida préactica. ;Cémo
se participa en la asamblea ejidal?, ;,como se elige a las autoridades?, ;quiénes tienen el uso de la
palabra?, ¢qué lugar ocupan los ancianos dentro de la asamblea comunitaria? o ¢porqué se cuida
el Ojo de Agua y qué encierra a nivel simbolico y practico?, ;por qué son importantes los
consejos de los viejos a los jévenes cuando, por ejemplo, se roba a una muchacha?

Con respecto a los derechos territoriales, por ejemplo, analizamos la reforma al Articulo
27 constitucional; pero no para entender la reforma a nivel comprensivo o critico, sino para ver
en la vida practica cuales son sus efectos y expresiones concretas y situacionales a nivel de sus
propios territorios y formas de propiedad. ¢Cuales son las amenazas gque se estan dando a partir
de la Reforma? Y hablamos de lo que pasdé en una Asamblea Ejidal que se realiz6 en la
comunidad de La Pimienta [Municipio de Simojovel, Chiapas], donde dos comuneros decian que
si le entraban al PROCEDE, y los demas decian que no, porque no querian parcelar su tierra
ejidal. Entonces se hizo un mapa de autoria nativa. Es un mapa prospectivo porque ellos plantean
ahi: “bueno, ¢qué pasaria si parcelamos?”. Los educadores tsotsiles hicieron este mapa y uno
puede encontrar ahi las consecuencias de la parcelacion. Entonces te dicen, por ejemplo: “ya no
se puede pasar por el cafetal de Pedro”, entonces Pedro esta con un rifle defendiendo su parcela.
Luego “Juan no puede pasar a su potrero”, “ya no tenemos libertad en el territorio”, “el venado
estd encerrado en la propiedad de Pascual”, “ya no podemos ir por la madera”, “ya no podemos
consumir tsat's [un gusano silvestre y sabroso que se consume en determinadas épocas del afo]”.
Y la asamblea ya no tiene sentido, porque la asamblea es ejidal y en ella participan personas de
distintos partidos politicos, religiones y organizaciones, incluidos los zapatistas. Si se parcela el
ejido —aunque el articulo 27 no lo dice directamente, pero abre la posibilidad de que se venda o
arriende— se desintegra la asamblea y todo este tejido y estructura social, basicos no sélo para la
sobrevivencia y autoreproduccion econémica y social de una comunidad, sino para recrear las
formas de justicia y eleccion de las autoridades, asi como todo el conjunto de simbolos y
referentes de identificacion personal y grupal que se derivan de la integridad Sociedad-
Naturaleza. En el material de co-autoria producido, se narra como se discutio este asunto con los
comuneros Y, después de analizar el dilema, los dos que habian dicho que si querian parcelar
dijeron “no, pues siempre no lo voy a hacer, porque veo los efectos que esto esta teniendo sobre
mi territorio”. Y finalmente buscaron en la Ley Agraria, la Constitucion Politica de los Estados
Unidos Mexicanos, el Convenio 169 de la OIT y Los Acuerdos de San Andrés todo aquello que
tenia que ver con la defensa de su territorio y que esta siendo amenazado y controlado por ellos.

Entonces creo que esta experiencia muestra otra manera de producir conocimiento
antropoldgico de lo que es la democracia y el derecho indigena desde abajo, desde las propias
comunidades, tomando como recurso legal el derecho local, nacional y global, porque finalmente
se trato de localizar un referente juridico que tiene incidencia a nivel global: el Convenio 169 de
la OIT.
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Entonces, cambia la perspectiva de mi trabajo antropoldgico en Villa Hidalgo Yalalag,
donde me costé mucho trabajo tratar de convencerlos de que valia la pena hacer la historia social
de la escolarizacién y tratar de entender finalmente la micropolitica local. Considero que es muy
diferente la utilidad del estudio para todos los involucrados en un caso y otro. Me siento mucho
mas organica en el caso de Chiapas, mas viva. jAy, hasta ahora estoy pensado en todo esto!

5. ¢Como te has relacionado con el movimiento social que le ha dado vida a tu linea de
investigacion?
¢ Como me he vinculado con el movimiento social?

Primero, yo soy de origen profesora y soci6loga, y es probable que esto tenga algo que ver
en mi manera de hacer y ver la antropologia: yo estudié en la Facultad de Ciencias Politicas de la
UNAM vy, como una socidloga rural que tuvo como profesores a antropdlogos, siempre aspiré a
vincularme con el movimiento social. Mi primera experiencia de campo fue en el Valle del
Mezquital, en una cooperativa de consumo del estado de Hidalgo; mas tarde realicé trabajo de
campo en la zona mazahua del Estado de México, interesada en los estilos de aprendizaje
culturalmente situados.

Pero fue con la UNEM que me articulé por primera vez a movimiento social organizado
en torno a una accion reivindicatoria, en terreno fertil que posibilita el zapatismo. Esta es la
plataforma donde, en alguna medida, me he puesto al servicio de sus intereses. También en
alguna medida, aprendi —y quizas se va a oir panfletario— a “‘mandar obedeciendo’. O sea, si algo
tuve que hacer, fue obedecer. Por eso pienso que la nueva antropologia se define como activista y
descolonizadora, porque la co-autoria supone otras maneras de relacionarse con los movimientos
sociales. Mandar obedeciendo implica [que te digan]: “Ta Maria lo vas a gestionar, td nos vas a
ayudar, tu vas a darle forma a las muchas voces y mundos. Con tu propia decision y voluntad
tienes que obedecer a la consulta, al acuerdo y a la palabra de todos. Tu eres la coordinadora, vas
a mandar, pero obedeciendo. Te estamos diciendo todo esto porque tenemos un objetivo colectivo
y politico”.

Sea como sea, considero que aun la academia es un espacio politico donde mandamos
obedeciendo y, en ese sentido, no entiendo la separacion entre el conocer y la intervencion
politica, mucho menos en antropologia. Lo que me parece importante es asumir una posicion
clara con respecto al obedecer: ;al dictado de las instituciones publicas sin actores sociales 0 a
estos actores para reformar las politicas desde abajo? No existe neutralidad valorativa posible.

Es imposible, ¢no?
No es posible, pero creo que todavia existe una fuerte tendencia a separar lo ético de lo émico,
que seria una discusion importante en términos epistemoldgicos en el campo de la antropologia.

6. En ti es muy clara la vinculacion con un movimiento social, el querer hacerla y tener
resultados concretos, no solamente un deseo. Te es mucho mas facil contestar esto porque lo has
hecho. Para otros antropo6logos es un poco mas dificil porque quizés tienen la inquietud, pero
todavia no tienen el como. Ahora, ¢qué dificultades has encontrado para articular tu practica
cientifica a tu practica politica o social?

Mis dificultades estriban, basicamente, en la manera en que el ‘habitus’ académico en que nos
movemos pueden no ser sensibles a un trabajo mas vinculado con la reivindicacion de los
derechos sociales, culturales o politicos de los diversos. En la academia tengo que comportarme
de acuerdo con ciertas reglas que no son, por desgracia, aquellas que benefician a la gente, que
repercuten en una mejor sociedad, o en una sociedad mas equitativa, mas justa o que beneficie
efectivamente a las personas. ¢Para que hacer trabajo antropologico?, ¢por simple curiosidad?,
¢para estar en un congreso virtual diciendo lo que conozco? (porque cada vez existe mas
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virtualidad en la academia). ¢Para qué si finalmente me estoy dando cuenta de que la sociedad
estd cayéndose, la pobreza es cada vez mayor, la inequidad es abismal, y yo sigo aprendiendo?

En términos epistemoldgicos se trata de preguntarnos: ¢para qué hago antropologia? O en
sentido mas ontoldgico: ¢para qué el saber? Si el saber nada mas es para auto-regocijarme, para
que otros se auto-regocijen también, o para regocijarnos juntos, este trabajo suena a inutilidad y
simple goce hedonista.

Y falta mucho por hacer para que el CONACYT vy las politicas de Ciencia y Tecnologia
en este pais se declaren abiertamente a favor de la razon social del conocimiento, la razon politica
del conocimiento. ¢Para qué quiero que un investigador produzca un conocimiento original y lo
patente? Quien produce algun aparato electronico lo puede vender al mejor postor, que también
podria ser un tipo de usuario. Pero quienes estamos en el campo de las ciencias sociales
tendriamos que tener muy claro que lo que estamos haciendo tiene otro fin. En nuestro caso el
saber te compromete, el saber es una responsabilidad ética, es una responsabilidad politica. Y no
se trata Unicamente de que yo aprenda para formar a otros, para que aprendan y finalmente nunca
devuelvan este conocimiento en aras de un beneficio colectivo.

Cuando ademas en lugares como Guerrero, como Chiapas, encuentras una pobreza que
parece pasar desapercibida. Hay una insensibilidad cuando se dice: “bueno, qué interesante, voy,
lo estudio y me retiro”. Y en el caso de los indigenas hay mas bien enojo y cansancio porque nos
pueden decir: “t0 vienes, estudias, te vas y luego ¢qué me devuelves?, ;qué me regresas?”.

Pero somos tan pocos los que pensamos asi, que resulta que los que intentamos
comprometernos con el movimiento social también nos cansamos, porque nuestros alumnos estan
en su propio proceso de hacer sus tesis y es una exigencia que tienen que cumplir. No parece
haber un nimero importante de personas dispuestas a estar ahi, a aprender ahi, a escuchar, a ser
co-autores, a involucrarse, a compartir un poco las utopias y sufrimientos de la gente. Por lo
menos Yo no encuentro muchos antropdlogos hechos para este trabajo y, de hecho, cada vez
existe menos interés por el trabajo de campo. Los antrop6logos se forman en el gabinete y, en
todo caso, el campo es un espacio interesante que esta ahi para ser utilizado, para que los valide y
certifiqgue. Y es como la relacion del agronomo con la tierra. Si la tierra estd ahi para ser
explotada, pues igual la cultura. Yo voy, aprendo, hago mis notas, aprendo a hacer una buena
etnografia. Pero mi relacion con las personas solo fue utilitaria.

¢Como algo instrumental?

Algo instrumental..., es un informante. Por eso te digo que falta que la disciplina se mueva toda,
también en la formacidn de los nuevos antrop6logos. Ya no es el informante, es el colaborador y
el co-autor en antropologia. Y yo no sé hasta qué punto a los nuevos antropélogos se les esta
formando éticamente, 0 en esta idea de preguntarse: “;y para qué sirve lo que estoy haciendo?,
¢para qué estoy en lo que estoy?”

7. Las siguientes tres preguntas tienen que ver con que a partir de mi experiencia, este trabajo de
colaboracion ha tenido que pasar casi siempre por procesos educativos, es un terreno optimo
para hacer esta colaboracion porque ahi tienes un espacio donde realmente puedes colaborar y
aprender mutuamente. En este sentido te pregunto porque tu eres la especialista, ¢qué opinas de
entender un proceso educativo como una comunidad de comunicacién con determinados fines
formativos (el desarrollo de ciertas habilidades) para sus participantes, que pueden alcanzarse
s6lo mediante la interaccion entre ellos?

La colaboracion se facilita cuando un antropologo se dedica al estudio de los procesos educativos
y, en ese sentido, interesarse en la formacion puede dar sentido a una nueva manera de hacer
antropologia, desde una perspectiva comunicativa, dialégica y de intercomunicacion, enfocada a
lograr interaprendizajes e inteligibilidad cultural.
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En el proyecto mencionado, donde participan también el Perd, Nicaragua, Bolivia,
Ecuador y Brasil, el proyecto focal México promovioé la comunicacion con los educadores mayas
y las comunidades involucradas, como un elemento bésico en la definicion de una nueva praxis
antropoldgica. Y enfatizar en este aspecto suena extrafio porque la antropologia, desde sus
origenes, se ha basado en la comunicacion. Pero ;qué tipo de comunicacion define la praxis
antropoldgica? Podemos mencionar los contrastes que se dan entre una comunicacion extractiva
y otra de caracter aditivo (como la definirian los linguistas en su propio campo). Creo que la
nueva praxis antropoldgica, en el campo educativo, aspira a construir una comunicacion aditiva,
enfocada a la reciprocidad y solidaridad entre las personas involucradas; donde adn las lealtades
tienen que estar claras y no resulta pertinente el mantenerse en una posicion distante y objetiva,
porque el antrop6logo comparte este proceso de aprendizaje. Entonces, el antropo6logo se
convierte en un sujeto que dialoga con otros sujetos, que dialoga y aprende y, al hacerlo,
cuestiona sus propios supuestos. De algiin modo, como sostienes, se trata de comunidades de
aprendizaje o, més bien, de interaprendizaje.

En este dialogo, el antropélogo descubre su pretensidn etnocéntrica e ignorancia profunda,
asi como su analfabetismo cultural y territorial. En Chiapas resulta aleccionador este dialogo
porque las comunidades mismas te comprometen, no sélo porque estés dispuesto a establecerlo.

Y si la pregunta va en el sentido de lo que pienso de una estrategia de este tipo en el
campo educativo, pienso que ésta posibilita aportar hacia una ‘Antropologia descolonizadora,
critica y alternativa’, cuando la comunidad [académica] no estd muy abierta a este tipo de
enfoques.

8. ¢Ha sido necesario para ti involucrarte activamente en algun proceso educativo relacionado
con tus sujetos de estudio para poder realizar tus investigaciones? ¢ Por qué?

Si. Y no son mis sujetos de estudio. Ahi las palabras tienen que ir cambiando, porque ni son ‘mis
sujetos de estudio’, ni son ‘destinatarios’. Son interlocutores desde una veta colaborativa vy,
entonces, somos colaboradores. Y si, me he tenido que implicar, y he tenido que aprender a
comportarme en atencion a ciertos rasgos, como son la solidaridad y la reciprocidad, importantes
para un trabajo de este tipo. Si tu llegas a Chiapas y no reciprocas nada, pues entonces puedes
hacer cualquier cosa antes que trabajar con las personas y los procesos sociales vivos, donde
requieres incursionar en nuevos generos narrativos.

En el caso del trabajo colaborativo, la produccion del mismo informe es particular porque
se producen materiales que no son en sentido estricto textos académicos. Entonces es distinto el
material producido con ellos de lo que seria un articulo académico, y se vive esta tension
epistemoldgica todo el tiempo. Esta tension es necesaria, porque también los textos académicos
tienen su propio sentido, cuando se necesitan reformar el pensamiento y el discurso
antropolégicos. Entonces, cuando se pretende movilizar a la Antropologia hacia las causas
sociales, se tiene la obligacion de comunicar estos debates a los investigadores en sus propios
codigos, para que juntos reformen los paradigmas y practicas hegemdnicos, y juntos contribuyan
a la transformacion histérica de la disciplina.

Un antropologo reconocido me dijo que a veces, en aras del descubrimiento, uno debe
saber que: “el campo se quema”. Esto implica que el antropologo puede descubrir procesos que
“queman la relacién con las personas” y que tal pérdida no importa porque lo relevante es que el
estudioso aprenda. Este fue el primer rasgo de mi praxis antropoldgica pero, en la actualidad, mi
compromiso estriba en vitalizar proyectos politicos a favor de los derechos de los pueblos
indigenas. Y ahi no importa tanto si lo que se hace resulta pertinente antropolégicamente. Lo que
importa es la pertinencia politica del nuevo trabajo antropoldgico.

Los antropdlogos pertinentes en términos academicos podrian preguntar: “;No te parece
que la practica y el discurso producidos via la colaboracion con los indigenas de Chiapas resultan
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demasiado escencialistas?”. La respuesta de un antropdlogo politicamente pertinente seria: “En el
marco de una relacion intercultural conflictiva, las practicas y los discursos escencialistas resultan
pertinentes”. El antropdlogo posicionado comprende la razén politica del conocimiento co-
producido y aporta tanto a la reinvencion étnica como a la lucha politica por construir Otro
México. Suponer que tendrian que acufiar un discurso mas abierto a la modernidad, a la sociedad
multicultural y al mundo global, porque parecen demasiado encerrados en si mismos, es asunto
de otro debate que, a final de cuentas, implica una lucha entre posiciones éticas, filoséficas y
politicas en torno al mundo deseable para todos los hombres del planeta. Se trata de juicios de
valor que conflictian a los antropdlogos y que se distinguen de las preocupaciones de los pueblos
indigenas.

Lo que importa aqui es que el antropdlogo sirva de instrumento para darle forma y
contenido a una demanda legitima y documentable en la vida préctica de los pueblos y, para ello,
co-teoriza y co-formaliza con los protagonistas directos una realidad intercultural concreta y
especifica. No sé si me estoy explicando.

9. Si. Y entonces ya estas respondiendo lo que te iba a preguntar: si crees que tu trabajo de
investigacion contribuye de alguna manera a los procesos educativos vigentes en los grupos que
has investigado, y con qué mediaciones...

Si, yo creo que si contribuye. Contribuye porque ellos estan siendo los protagonistas directos de
la transformacion, e independientemente del antropdlogo, este conocimiento se queda ahi,
arraigado. Se queda como una semilla que fructifica por si misma, habiendo el antropélogo
contribuido a problematizar y formalizar lo que a la luz de la antropologia [académicamente]
pertinente suele ser naturalizado. Via el ejercicio de la autonomia por derecho, los pueblos
indigenas explicitan y formalizan sus formas de trabajo, sus practicas, sus formas de autoridad, de
justicia y de gobierno, sus posibilidades de desarrollo autogestivo, y este conocimiento se queda
alli como un aprendizaje sedimentado, en manos y bajo control de ellos.

Entonces la praxis antropoldgica esta experimentando un cambio, y aunque el antropélogo
se mueve en un escenario académico dificil, las nuevas teorizaciones se dan desde abajo, dando
origen a una teoria arraigada o fundamentada. De este modo, hacia fuera, del proceso co-
experimentado con la gente se reformula el discurso antropoldgico y, hacia adentro, se deja el
conocimiento producido bajo el propio control y posibilidades de los pueblos. Y eso queda ahi,
independientemente de que tu permanezcas 0 no.

Ahora lo méas importante en términos de lo que nos puede ensefiar tu experiencia: ¢qué
mediaciones has construido tu para poder hacer esto? (que es algo unico)

El antropdlogo funciona como intermediario. Depende del proyecto, pero en mi caso me tocé
fungir como intermediaria. ;(Queé tipo de intermediacion? Yo servi de intermediaria entre las
razones politicas de los educadores indigenas organizados y las razones politicas de los
funcionarios de la Secretaria de Educacion Puablica, las editoriales, el Gobierno del Estado de
Chiapas y las diversas instancias de financiamiento. Entonces, en el marco de un proyecto
educativo intercultural la mediacion resulta importante.

Si tuviésemos que agregar a las ya mencionadas otras habilidades propias de la nueva
praxis antropoldgica habria que mencionar el ejercicio de la intermediacion, para lo cual los
intelectuales no indigenas o los antropdélogos estan preparados en tanto conocer los estilos,
lenguajes y cddigos que se requieren para la busqueda de apoyos y financiamientos, y para
promover el reconocimiento del proyecto en la sociedad no indigena. El intermediario aporta a la
solucion de un problema comunicativo que, de otra manera, seria dificil superar. Lo criticable al
respecto es que generalmente los intelectuales y antropologos no indigenas que funcionan como
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intermediarios validan los proyectos ante las distintas agencias de financiamiento, en el marco de
una sociedad racista y etnocentrista que confia mas en el aval académico de los occidentales.

Desde un primer proyecto desarrollado con la UNEM, intitulado “Tarjetas de
Autoaprendizaje”, inicié mi funcién como mediadora. Y la intermediacion fue muy dificil porque
finalmente habia muchas razones politicas sobre la mesa, y habia que actuar de modo estratégico.
Considerando que para la UNEM el didlogo con el Estado debia continuarse no obstante su
ruptura desde el zapatismo, el intermediario no indigena debia apoyar la difusién de un material
educativo de autoria indigena para beneficio comunitario. Y para la obtencion de otros fondos,
este mediador debia lograr el reconocimiento oficial del material, sin por ello perder el control
sobre su contenido y forma de distribucion y empleo. Para ello, el mediador tuvo que negociar
con la SEP y otras instancias desde Otro modelo de gestién. Este modelo no implicé Unicamente
enfrentar la relacion entre el Estado y los pueblos indigenas, sino entre el Estado, los pueblos
indigenas, las universidades, la iglesia y las casas editoriales. Se involucré a una serie de
interlocutores que hicieron mucho méas complejo el escenario politico dentro del cual se mueven
los proyectos autonémicos y de autogestion educativa gestados de entonces a la fecha por la
UNEM, pero que han garantizado el caracter horizontal de un modelo de gestion bajo control
indigena.

Entonces estamos hablando de un trabajo donde el antropélogo actia como gestor,
colaborador, aprendiz, sujeto ético, posicionado y modesto intelectualmente. No sé como llamarle
a ese sujeto, pero creo que el nuevo antropdlogo manda obedeciendo; este es un rasgo de la nueva
antropologia que se esta gestando.

Este nuevo antropdlogo debe cuestionarse qué lo motiva a permanecer en el campo, porque
tampoco podemos ser tan ingenuos ¢no?

No, tampoco podemos ser tan ingenuos. Y esto molesta de repente de Chiapas, que escuchas a los
que llegan decir: “estoy ahi porque tengo curiosidad, y me quiero sentir Gtil”; entonces voy, me
meto hasta el fondo de las comunidades y quiero a la fuerza hacer algo porque es una especie de
culpa historica o reivindicacion personal. No, tampoco se trata de eso, yo creo que también ahi
hay que ser muy modesto y saber que los pueblos tienen sus propias dindmicas, que uno puede
aportar, pero siempre pensando que uno tiene que irse, no convertirse en un elemento
imprescindible (que nunca lo va a ser, pero uno puede creer que lo es). Se acercan personas no
indigenas que dicen: “quiero ir, quiero hacer, mira yo tengo mucho que dar, yo...”. No, no, no es
que des 0 no des, es tu capacidad de resultar organico a un proceso durante el tiempo que sea
necesario, y cuando no sea necesario, pues ya no. Finalmente, lo aprendido lo llevas a otra parte y
la semilla crece con ellos y contigo.

E intencionalmente hacerte no necesario, ése es el chiste.
Si, intencionalmente. Interesa ser colaborador, co-participe, pero no necesario. Porque el
mediador ahi puede llegar a tener mucho poder, entonces para que ta controles el poder tienes
que seguir conservando el estilo de trabajo y gestion aprendidos. A mi me han acusado los no
indigenas cuando me dicen: “Es que Maria, ;porqué les preguntas tanto?, ;porqué todo tienes que
consultarlo con ellos, porqué todo tienes que super explicarlo, o repetirte, o casi pedir perdén
porque no entendiste algo y fuiste torpe?, ¢porqué tienes que ser tan modesta si eres una
autoridad en la materia?” Pero yo creo que se necesita un poco de esto. Aunque te vean y te
digan: “eres un poco servil, eres muy inseguro, siempre estas consultando”. Pero eso es basico:
asumirse ignorante, asumirse inseguro, asumirse dominante.

Desde luego que el antropélogo no indigena conoce ciertas cosas, propias de su cultura, y
por lo mismo aporta al interaprendizaje, a la sistematizacion intercultural de la experiencia. Uno
convive, pregunta y subraya ciertas cosas, busca coherencia e inteligibilidad intercultural. Pero al
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consultar, descubre que los que saben y dominan el contenido cultural silenciado son los otros.
Sin duda alguna, los colegas de la UNEM se han apropiado de un conjunto de conocimientos
pedagdgicos, didacticos y juridicos occidentales que han integrado y derivado de sus propios
conocimientos practicos. Pero lo experimentado por mi en Chiapas es, sin duda, mi propia
ignorancia.

Por lo mismo entro en conflicto con mi propio modelo social y cultural, al cual reconozco
cada vez con mayor claridad. Porque estudiamos a los otros pero el poder interiorizado nos
enajena del conocimiento de nuestras propias formas culturales, expresadas en la vida cotidiana,
en la familia, en la relacion con nuestros parientes y amigos, en como trabajamos y nos
divertimos, en nuestros modelos de consumo, en lo que para nosotros es “calidad de vida’, en las
nociones espaciales y temporales que compartimos. Descubro que, en contraste con el modo de
vida indigena, los académicos somos individualistas, competitivos y prepotentes. Y te preguntas:
“bueno, pero ;de donde surge la sensacion de poder que emana de un conocer que no tiene
efectos practicos en el mundo?” Llego a pensar que no obstante el conocimiento occidental ha
traido diversos beneficios y satisfactores sociales, éstos no han garantizado la buena vida y el
equilibrio socio-ambiental del planeta, ademas de llevar a una acumulacién de conocimientos
desarticulados, sin anclaje préctico y despreocupados del destino del mundo vivo, incluida la
poblacion humana.

Siempre me he sentido ignorante; desde mi primera experiencia en Oaxaca cuando una
sefiora sabia me puso el nombre de “Maria Sonzé”, porque yo era sonsa y sigo siendo sonsa. Y si
hiciéramos una lista (que a mi me encantaria) de la nueva manera de hacer antropologia, una de
esas caracteristicas seria asumirse como una ‘persona sonsa’ e ignorante: ;Cémo podrias saber lo
que estas haciendo?, ¢Unicamente por qué estas ahi, en el campo?, ;si desconoces practicamente
todo por tu perspectiva cultural dominante? Pero bueno, son rasgos profesionales que no siempre
se reconocen como cualidades. Imaginemos que alguien sostuviera: “una caracteristica deseable
del antrop6logo es que sea sonso”; jno seria facil! ¢verdad?

Y ayudaria mucho eliminar la arrogancia...
Exactamente, eliminar la arrogancia, tu lo has dicho.

10. Ya me explicaste un poco con quién o quienes has tenido que negociar para llevar a cabo
cada fase de tus investigaciones, bueno me dijiste algunas...

Es que depende tu experiencia. Por ejemplo, en la SEP o desde las oficinas de gobierno, ti no
tienes que negociar con nadie: ta disefias una politica publica y la impones; y en todo caso le
informas a la comunidad lo que estas haciendo, y un poco consultas qué es lo que piensan. En
contraste, en Oaxaca debi decidir si entraba con la subalternidad o con la élite del pueblo; y entré
con la subalternidad. Entonces tuve que negociar con la subalternidad, y en ese momento tuve
que tomar posicion frente a mi discurso antropologico, porque ellos me impedian acceder a las
élites. Era como si me advirtieran: “sélo si estd con nosotros le vamos a contar nuestra version de
los hechos”. Y fue asi como aprendi a negociar con la subalternidad.

En Chiapas fue distinto y tuve que negociar con diversas instancias. Porque en un
proyecto de intervencion bajo control indigena, si tl eres una mediadora, tienes que negociar con
todos los actores involucrados, y a todos tienes que darles lo que solicitan sin renunciar al
objetivo politico del movimiento social al cual te encuentras articulado. Porque la fundacién
Ford, por ejemplo, o la Kellogg te piden un informe; entonces para que te den mas recursos tienes
que cumplir con las formas sin renunciar al contenido de la lucha. Lo mismo sucede con las
instancias de gobierno; si no es la manera, creo que es Otra manera de avanzar hasta lograr
penetrar y afectar las politicas de gobierno y globales desde abajo, instalando poco a poco un
gobierno nacional que también aprenda a mandar obedeciendo.
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Analizar los criterios que aplica cada instancia en esta red compleja de negociaciones
resultaria interesante porque detras de estos criterios descansan posiciones concretas en torno a
los pueblos indigenas como sujetos del derecho o del interés publico. (Qué criterios son
relevantes para las organizaciones y comunidades indigenas?, ;qué es relevante para las
instancias financiadoras y las instancias de gobierno? Pero el antropdlogo que actla como
intermediario tiene que ser capaz de actuar estratégicamente al interior del pasillo politico que
conforma este conjunto de criterios, donde se dirime la validez y legitimidad de los proyectos
bajo control indigena. Esta validez incluye aun al Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia, al
cual debes remitir resultados. Lo importante no estriba en olvidarse de las diversas razones
politicas e ideoldgicas, sino de considerarlas en una contienda donde, por ahora, lo que importa
es reformar el modelo politico, econémico y de gobierno desde abajo. Aunque la UNEM
continuaria en su lucha con o sin financiamiento externo, el intermediario no indigena se esfuerza
en obtener recursos para que esta union de educadores continle en mejores condiciones con su
proyecto; y comprendes que los apoyos destinados por las agencias financiadoras a personas
individuales se van a juntar en ‘mancomun’, y sabes que existen controles comunitarios para el
manejo limpio de un dinero que, de otro modo, pervertiria no solo a las personas, sino los
proyectos. A la razon académica se impone la razon politica, y a éstas la razén practica, la cual
implica que el antrop6logo ademas de estudiar, interaprender y posicionarse, debe respetar este
tipo de controles.

La carrera de antropologia podria considerar todas estas actitudes, habilidades y funciones
en su quehacer formativo. Son cuestiones tan importantes como el dominio de la lengua indigena
que por cierto nunca me representd un problema. Por fortuna, mis interlocutores han sido
bilinglies y, quizds como una justificacion comoda, siempre consideré intrusivo acceder al
dominio de su lengua cuando mis motivaciones de estudio nunca fueron propias de un linglista;
me parece que el antropdlogo resulta suficientemente ‘metiche’ para, adicionalmente,
comprender a los hablantes que hacen uso de su lengua cuando conversan acerca de cuestiones de
las cuales no desean que me entere.

A esas cuestiones los investigadores les ponen mucho énfasis: “porque si no entiendes la
lengua entonces no conoces la cultura”. Yo no pretendo conocer la cultura como si yo fuera
nativa; lo que busco es servir a una causa. Entonces conozco parte de la cultura, como ellos
conocen parte de la mia, pero no busco ‘disecar al otro’ y extraer todo lo que trae dentro. Lo que
me parece importante es que la negociacion depende del contexto y, por lo mismo, asume
diversas expresiones. Y en este proceso resulta importante el sinceramiento de las intensiones del
sujeto no indigena no tanto como antrop6logo, sino como persona. O sea, si yo pretendo que ellos
hablen de si mismos e interactlen conmigo, yo tengo que sincerar el motivo personal que me
Ileva a preocuparme por ese tipo de asuntos.

Agnes Heller ha mencionado la importancia de la implicacion en las Ciencias Sociales, lo
cual significa en este caso que el antropologo parte de vivencias y preocupaciones personales
inscritas en un conjunto de determinaciones culturales, histéricas y sociales que comparte v,
debido a lo cual, se interesa en un ambito de la realidad que lo interpela. Por ejemplo, si un
antropdlogo se interesa en el mundo indigena y como reivindicar el ser indigena, es porque en su
propia historia personal y de vida experimento alguna situacion social que lo motiva a estudiar o
participar en una realidad de la cual forma parte y también lo lacera y lastima.

Esta seria una condicion afectiva que tiene que ver con esta nueva manera de hacer
antropologia. Recuerdo que en Oaxaca me presenté de la siguiente manera: “Yo vengo aqui
porque soy hija y nieta de migrantes, como ustedes. Porque mi padre fue un pescador de
Tlacotalpan, Veracruz, que emigré a la Ciudad de México para estudiar una carrera superior. Y
me interesa saber como afecta la escuela la identidad de las personas que abandonan sus lugares
de origen; esta es mi propia razon como hija de migrante. También me interesa la vida indigena
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porque mi abuelo era catalan y mi abuela ndhuatl. Y a mi abuelo lo desheredaron por casarse con
una india. Ademas vivo con el dilema de que el abuelo catalan —no obstante ser ‘occidental’- se
mantuvo con mi abuela a pesar del castigo que le infringié su familia. Entonces yo vengo de una
historia donde el espafiol prefiri6 a la abuela nahuatl sobre la riqueza familiar”. De este modo, el
antropdlogo se enuncia ante los otros y dice: “Aqui estoy porque tengo un antecedente parecido
al de ustedes, porque vivi el racismo; porque mi madre fue la ‘gliera aguacatada’ (asi le pusieron
los primos porque tenia ojos claros, la piel blanca y el cabello caoba obscuro) y porque su asunto,
es mi_asunto también”. Entonces el otro tiene mucha mas posibilidad de dialogar con el
antrop6logo que se asume también como persona.

Una relacion humana y sincera es condicion del interaprendizaje, ademas del interés por
realizar actividades conjuntas. Como sucedi6 en Chiapas, este interaprendizaje implico conversar,
escribir, dibujar y co-participar en diversas actividades practicas; preparar mapas que después
evocarian en ellos diversas narraciones orales e historias en lenguas mayas y en espafiol;
descubrir la importancia de aplicar en situaciones practicas diversos instrumentos juridicos; y en
pocas palabras aprender juntos. Y puedo decir que cuando realizamos nuestros talleres, algunos
colegas me han dicho: “jesto es un milagro!”. Y yo digo, “;Milagro de qué sefiores? No vivo en
Chiapas y vengo eventualmente. EI milagro estriba en lo que me ha ensefiado la UNEM y Jorge
Gaché: disefiar talleres de interaprendizaje que funcionan como ‘laboratorios para la
comunicacion intercultural’, como espacios de colaboracién en la realizacion de actividades
practicas cuyos resultados maravillan por lo que se co-produce, ain cuando el antropdlogo no
permanece meses o0 toda la vida en una comunidad.

¢ Qué define este modelo comunicativo? El estar, en un lugar donde el tiempo y el espacio
no dependen de un programa de trabajo. El hacer, al realizar diversas tareas simultaneas en la
computadora, sobre el papel, con las lenguas en contacto, en alguna actividad practica como
recoger lefia 0 sembrar una planta. El explicitar, por medio de un conocimiento nuevo que se
integra e irrumpe de la mano con ellos. El formalizar, objetivado en materiales educativos que
integran su cultura: hombres que realizan actividades en territorios propios, con recursos que
transforman con herramientas y técnicas, con determinados fines sociales. Entonces se dan
talleres maravillosos, con una intensidad comunicativa estupenda.

Y ese es el meollo de la co-autoria, para ser coautores tenemos que comunicarnos. No se
trata de rendir culto al nativo, sino de interaprender. La obediencia de la que hablo se deriva del
dialogo, y una condicion para que este dialogo exista es la libertad de pensamiento, voluntad y
decision. Cuando yo encuentro un discurso o actitud machista en la UNEM lo manifiesto: “esto
no me gusta, me duele”. Cuando se sostiene algo acerca de lo cual no estoy de acuerdo, diverjo:
“no estoy de acuerdo”, e igual lo hacen ellos. Hasta donde podemos, no asumimos una posicién
artificial, y estamos concientes de la dominacion que yo ejerzo como no indigena, y de la que
ellos ejercen sobre mi, en el caso de integrantes masculinos de la unién.

No se trata de un proceso perfecto, facil o espontaneo y, en ese sentido, se tiene cautela
para no ‘romantizar’ a la sociedad indigena o a la misma experiencia. En los ultimos afios
colaboré con la UNEM en un nuevo proyecto educativo que busca favorecer los rasgos positivos
de la sociedad indigena: la reciprocidad, el valor del mundo vivo, la palabra, el trabajo, el respeto,
el acuerdo, la cooperacion y la solidaridad laboral, distributiva y ceremonial. Esto no quiere decir
que la sociedad indigena sea ‘angelical’, porgque entonces no tendria sentido educar para controlar
la dominacion y el ejercicio del poder egoista en su seno; no tendria caso impulsar, en pocas
palabras, un proyecto educativo. Si uno co-participa y colabora para disefiar un modelo
educativo, es porque la dominacion, el individualismo, faccionalismo, poder y demas practicas de
expulsion y segregacion —asociadas a los valores negativos— también estan afectando a las
sociedades indigenas. Esta propuesta seria ‘angelical’ si partieramos, de por si, de un concepto de
comunidad indigena autocontenida y no contaminada, distinta del todo del resto de la sociedad.
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En el campo de la intervencion, la antropologia tiene que negociar también con la
produccion tedrica con respecto a diversidad cultural y, en ese sentido, transita de la experiencia
practica a la sistematizacion conceptual y, por consiguiente, ‘de all& para aca’.

11. ¢En qué momentos de tu investigacion han sido determinantes la voz y los intereses de los
gue dan cuerpo a tu objeto de estudio? O sea, que no s6lo los tomas en cuenta, sino que han sido
determinantes tanto la voz como sus intereses.

Mira, si hablamos de un proyecto de co-autoria entre indigenas y no indigenas, entonces la voz de
ambos es condicion sin la cual no podria darse un proyecto de intervencion antropoldgica de
caracter intercultural. Porque en atencion a los nuevos géneros narrativos no existe de por si la
autoria ‘pura’ del antropélogo, porque ésta siempre estd mediada por una co-autoria implicita,
donde el resultado alude a una fusion de horizontes simulada muchas veces en los reportes
académicos del antrop6logo. En mi experiencia en Chiapas, no solamente la voz de los
educadores indigenas y sus pueblos esta en los materiales producidos, sino el sentido y contenido
mismo que nutre de principio a fin nuestras iniciativas.

Desde mi experiencia en Oaxaca la voz de los zapotecos fue determinante, porque
recopilé historias de vida, historias familiares, entrevistas, anécdotas, fotografias y archivos
familiares. Con estas fuentes directas de informacion, como las denominamos en antropologia,
reconstrui genealogias politicas y armé el entramado analitico que dio origen a la historia social
de la escolarizacion en Villa Hidalgo Yalalag. Pero en ese caso, la voz del otro se convirtio en
informacion y después en dato a mi servicio, donde pude discutir diversas cuestiones teéricas y
metodologicas con otros académicos, relacionadas con la antropologia urbana, la antropologia
juridica, la etnogénesis y las identidades estratégicas como expresion de la relacion cambiante
que establecen los pueblos indigenas con el Estado nacion y la cultura escolar. Fue asi como
subordiné la co-autoria a mis intereses academicos, colonizandola.

¢Y no fueron determinantes sus intereses?

Al inicio sus intereses no fueron determinantes, sino los mios. Aunque paulatinamente, como
resultaria obvio a partir de la produccion intencional de actos de comunicacion en ambientes
interculturales, mis Ilamados ‘informantes’ se vieron reflejados e identificados en la tesis v,
finalmente, esto les intereso.

Pero como esta tesis se habia sometido a los criterios de la academia, la voz de mis
‘informantes’ fue sometida al anonimato, en atencion al ejercicio de un supuesto principio ético
propio de la antropologia. Recuerdo que los visité y les dije: “miren, si ustedes no quieren, su
nombre no aparece”. Ahora asumo esta sugerencia como colonizacion porque con mi alusion los
deslindaba y excluia como autores, y yo misma me deslindaba de mi responsabilidad como co-
autora de un conocimiento compartido. Mis ‘informantes’, en consecuencia, se subordinaron y
aceptaron que sus nombres no aparecieran. De ese modo los converti en los sujetos anonimos que
siempre han servido a los fines antropoldgicos.

Lo interesante es que, en atencion a su derecho como autores y colaboradores, cuando
terminé mi tesis me visitaron para solicitarme no hacer uso del anonimato porque, como me
dijeron: “las historias que estaban ahi son nuestras”, “no importa si es bueno o malo lo que
aparece ahi, lo importante es que nuestros nombres aparezcan” y “nos reconocemos en estas
historias porque hablan de nuestra vida”. Irrumpié como demanda la fusion de horizontes a la que
alude Heckman, como expresion de cualquier acto de interaccion y comunicativo. La tesis,
finalmente, reportaba su esfuerzo real por vitalizar su propia etnicidad y distincion en la urbe. El
problema que me significo esta demanda es que ahora me cuesta mucho trabajo devolverles su
persona, porque tratdndose de historias familiares las decisiones sobre el anonimato de mis
colaboradores quedaron en algin papel que debo buscar para, posteriormente, modificar los
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nombres que aparecen en mas de trescientas paginas. De todas maneras, no podré publicar mi
tesis hasta que restituya sus nombres verdaderos. Devolver al otro su persona y restituirle su
nombre aluden a un ejercicio de co-autoria basico, lo cual ya implica partir de una postura
epistemoldgica.

En el caso de Chiapas, lo que apoyd mi incursion en otro enfoque epistemoldgico fue que,
si algo estaba muy claro desde el principio, era que los protagonistas del movimiento por una
nueva educacion para México, los autores del material, asi como los que controlaban el proyecto,
eran ellos, con nombre y apellido. Los comparieros de la UNEM me dijeron desde un principio:
“aqui, esto es nuestro”. En este caso la autoria estaba asumida y resultaba imposible someter a
mis intereses y anonimato un proyecto al cual me invitaban como colaboradora y no para actuar
como ‘mosca en la pared’.

En el fondo de estas discusiones epistemoldgicas esta la nocion de ciudadania étnica,
diferenciada o diversa al interior del Estado. Porque resulta que, en el primer caso, yo parezco
dignificar en el discurso a un pueblo indigena e imagino que lo hago a partir de una tesis para la
academia que asumo como propia. Lo que sucedié en Oaxaca, al parecer, es que como resultado
de nuestro dialogo intercultural aprendimos ambos, aunque yo monopolicé el descubrimiento que
quedd guardado en un engargolado. En contraste, en Chiapas se expreso en la autoria indigena su
derecho al reconocimiento de su autodeterminacion y autonomia, desde un modelo de educacién
intercultural y bilingle que pretende transformar desde abajo al Estado. De ahi que las Tarjetas
de Autoaprendizaje producidas en el 2004 fuesen reconocidas por la Secretaria de Educacion, del
mismo modo que el Cuaderno de Trabajo “Los hombres y las mujeres del maiz. Democracia y
derecho indigena para el mundo” fue seleccionado para 23,000 bibliotecas de aula de las escuelas
secundarias oficiales de México. La autora de esta propuesta no es la SEP, sino pueblos e
indigenas con nombre y apellido.

De este modo la autoria es ciudadania en accién y palabra, a través del reconocimiento de
las personas. Los zapatistas, en ese sentido, no son anénimos sino integrantes de un sujeto
politico colectivo organizado, donde personas con nombre y apellido [aunque no requieren
presententarse asi ante la opinion publica] también estan en la lucha por el reconocimiento de los
derechos indigenas, ciudadanos y universales. Los educadores de la UNEM y otros educadores
independientes, en ese sentido, representan un sujeto colectivo que se expresa también en su
Union, pero que responde a las dinamicas politicas de cada region.

12. ¢Alguna vez has dejado de publicar algo porque asi te lo ha dicho la gente: que no lo
publiques, por decision de ellos?

Durante la realizacién de los distintos proyectos en Chiapas, la publicacion de los resultados se
trata siempre con cuidado, a fin de no vulnerar la confianza. Al principio no publiqué ningun
informe académico a pesar de la sugerencia insistente de otros estudiosos del mundo indigena
con respecto a difundir nuestros resultados en alguna revista indexada. No era el momento y ni
siquiera me lo habia planteado porque, aunque los educadores de de la UNEM no me lo
prohibian, el acuerdo tacito era que debiamos disefiar y publicar primero el material producido
juntos y en co-autoria, para después poder contar con la libertad de llevar y publicar el resultado
en el &mbito académico. La autoria colectiva estaba en los materiales educativos porque, en la
redaccion de los informes académicos, sélo el antropologo sabia manejar los criterios aplicados y
su relevancia, probablemente, para la obtencion de los fondos que suelen ser controlados por los
asesores no indigenas. Lo que siempre ha estado claro es que la publicacion de los materiales
educativos o los resultados académicos debe estar motivada por fines politicos claros y
compartidos, que redunden en beneficios para el movimiento pedagdgico al cual se sirve y
obedece.
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El destino diverso de las publicaciones apuntaladas en la co-autoria se aprende en el
proceso, y el antrop6logo no puede publicar hasta que el resultado ha madurado. Cuando la
semilla estd en gestacion lo pertinente es esperar y colaborar para la obtencion de una buena
cosecha. Durante la gestacion, el antropdlogo debe co-participar y co-laborar en distintas
actividades y tareas, debiendo concentrarse en lo que se esté interaprendiendo. Los compafieros
de la UNEM solian decirme al respecto: “No publiques porque no lo tenemos claro, ¢vas a
publicar algo que adn estamos construyendo? No queremos mostrar lo que apenas esta
dibujandose y en lo que estamos trabajando. A lo mejor un dia podemos asumir la
responsabilidad de publicar esto, pero todavia no estamos listos”. En ese sentido, publicar lo que
se produce en co-autoria es una responsabilidad, mas que una expresién de poder colonialista.

Entonces, en el caso de la antropologia comprometida y descolonizadora los procesos son
largos, y es curioso, porque podria pensarse que un proyecto de intervencion implica menos
tiempo que una investigacion bésica. El proyecto Tarjetas de Autoaprendizaje llevo dos afios y el
actual cuatro. Ahora contamos con seis afios de encuentros eventuales pero permanentes, a partir
de los cuales ya puedo publicar algunos reportes académicos aunque sigo atada y comprometida
con ellos.

13. Eso es muy importante, y por eso ¢podrias citar cuales son las restricciones que crees que
los investigadores deben tener en el manejo de la informacion cultural que recogen y
sistematizan?

En Estados Unidos se ha avanzado significativamente al respecto, porque existen cédulas que
establecen normas y restricciones para el uso de la informacién recabada en campo. Se trata de la
emergencia de codigos éticos para el manejo de la informacion y la autoria porque, finalmente, el
conocimiento que el antropdlogo sistematiza es propiedad de los pueblos y de los protagonistas
de la realidad estudiada. Estos cddigos éticos implican, como en Chiapas, reciprocidad y
capacidad de respuesta a preguntas como la siguiente: “¢para qué quieres la informacién y de qué
nos sirve a nosotros?”.

En muchos casos no se respeta ese codigo. Sobre la misma UNEM aparecid una tesis de
la cual no se percataron o, por lo menos, no identificaron sus intereses. Cuando ven la tesis no
reconocen su nombre, ni recuerdan su persona [a la autora], no saben quién es. Cuando los
educadores vieron la tesis, se la llevaron, la fotocopiaron y dijeron: “jqué interesante!, pero ¢ mas
0 menos a qué hora habl6 con nosotros?”” Entonces dices: “qué extrafio proceder”, pero asi sucede
todavia. Ellos se preguntaron: “;seria aquella gringa que andaba por ahi?” Pero que ellos se
acordaran de que ella estaba haciendo un trabajo, o que los entrevistara directamente, no. Todo
fue indirectamente, pero ahi esta la tesis sobre la UNEM, y de una extranjera que ni siquiera
saben quién es. Ella logro su objetivo, se titulo, pero ¢luego qué?

Parece haber algo de sentido utdpico en este tipo de trabajo colaborativo, porque muchos
estudiosos sociales se sorprenden y cuestionan este tipo de implicacion y reciprocidad; temen
contaminarse. Me parece que se trata de una especie de bailarines que no usan las piernas y
definen a los que lo hacen como ‘bichos raros’. Cada vez se privilegia mas la antropologia
contemplativa, descriptiva y de gabinete. Recuerdo el dia en que una alumna que se estaba
formando en esta disciplina se eché a llorar y me dijo: “Doctora, yo pensé que la antropologia me
iba a llevar a las comunidades, que iba a trabajar con las personas. Llevo aqui meses estudiando y
lo Unico que hago es asistir a seminarios, nadie permanece en el campo”. Se trata de una apertura
a la humanizacién que parece frustrada.

A lo mejor se puede sensibilizar a la comunidad de antropdlogos de alguna manera, al ver que se
pueden hacer otras cosas, que la practica antropolégica puede ser diferente. Y ver que siempre
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uno esta beneficiando a alguien con la produccion de conocimiento. Y decidir a quién quiere uno
beneficiar, y como le puede uno hacer, que tampoco es facil.

No resulta facil sensibilizar a la comunidad de antropdlogos al respecto, pero la antropologia se
hace haciéndola; la cultura no es solo para pensarla, sino para transformarla, construirla,
vitalizarla, sembrarla. Ese es el trabajo antropoldgico: el hacer, que es mucho la concepcion
indigena. O sea, aprendo haciendo, no aprendo pensando. “Vamos a hacerlo —te dicen— ;usted es
antropologa?, pues vamos a hacer”. “No, pero yo quiero estudiar...”. “No —replican—, pues
¢como quée?” Ademas, es un proceso interminable: “;de qué va a hablar? —concluyen— ;de esto
gue estamos haciendo?”

Y a los antropdlogos por lo general les interesa pensar sobre la cultura, pero aqui se trata
de hacer y edificar la cultura. ; COmo? sembrando y vitalizando identidades.

Ayudar a hacerla, porque tampoco la podemos hacer...

Ayudar a producir cultura parece un objetivo relevante que debiera considerarse en la formacion
de los antropologos; convertirse en productores culturales y no solo en intérpretes de la cultura.
Primero se debe trabajar en la hechura cultural; més tarde se pensara en un reporte publicable.
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ENTREVISTA CON CARLOTA DUARTE
Café Madre Tierra, San Cristébal de las Casas, 21 de diciembre de 2007.

(Carlota lee las preguntas del cuestionario enviado de antemano para guiar la entrevista y
contesta...)

I. Su relacién con el mundo académico.

OK. Entonces, aunque estoy en el CIESAS [Sureste], mi presencia es algo de una anomalia
porque tengo credenciales académicas pero no para el CIESAS®. Tengo Maestria en Bellas
Artes, que es suficiente para tener un puesto (una plaza) en una universidad, y he trabajado en
Universidades en los Estados Unidos, pero en facultades de arte y no de ciencias sociales.

Entonces mi experiencia es de estar como en mi propio camino. Y afortunadamente
tengo una plaza creada por un director nacional anterior del CIESAS. Soy una técnica asociada
y mi salario no es muy grande, suficiente para vivir. Vivo en forma muy sencilla, entonces
puedo juntar dinero de mi salario para aspectos del proyecto. Y parte de mi experiencia es algo
distinta porque también soy religiosa y, como sabes, en el mundo académico de México hay
algo de sospecha hacia las personas religiosas.

Estar en un centro académico es bueno en un sentido; tener un precedente dentro de una
institucion es bueno. En general tienes oportunidad de recibir fondos para proyectos que no se
dan a individuos normalmente en el mundo de las fundaciones; por ejemplo la Fundacion Ford
que nos ayudo por once afios. Se necesita una institucion para obtener una beca tipo proyecto.
Entonces eso es un beneficio.

(Carlota platica brevemente en inglés con su amiga duefia del establecimiento, y por algo que
Mariana comenta de su conversacion, se prefiere continuar la entrevista en inglés.)

My father was from Yucatan, but | grew up in the States, and | grew up speaking English. My
parents met in New York but I grew up in Connecticut and southern California. But I’ve been
here (in Mexico) for over 15 years, started the project in 1992.

I’m working now for the stability of the collection, which is the most important result of
my work at CIESAS. We’ve created a collection, an “acervo”, that is, an archive of photographs
and texts (we have a lot of linguistic material because of the titles and texts of different kinds
written in indigenous languages). This collection is a very important piece of history spanning a
period of 10 years that contains all negatives beginning in 1996, together with some prints.
There are more or less 85,000 of these images, together with other related materials including
linguistic texts [written in the languages of the photographer’s].

| think CIESAS is interested in it, but not with any kind of passion. The interest goes as
far as minimally sustaining it. We, the [indigenous] photographers and I, created this [the
Indigenous Photography Archive] with worldwide recognition that no one in CIESAS has ever
even used for research, as proven by the fact that almost none of the several hundred researchers
in the CIESAS branches has ever indicated an interest in it as a resource for their work. A
possibility exists that some have scanned photos from our books and used them, which, if this
has been done, we should have been informed about, but were not. Many others, academics and
non-academics have utilized the collection. We’ve had photographs for which we have given
permission used in books, on covers of books, in articles, in theses and dozens of other ways all
over the world.

2 Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social (CIESAS).
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The photographers have created this resource with me and it is really our work. It’s a
collection of photographs, publications, exhibitions and articles. The articles are mostly things
by people interested in the project itself, which I would say has been most of the press coverage.
Some of the articles are by academics writing for journals. | know there is one that’s being
published soon at the UNAM and others in France and Germany. There has also been range of
things that have come out of it. Several people are doing their masters theses focusing on the
project. One of them is doing a complete thesis on one photographer and his specific
community, which also includes a discussion of the entire project, while another person did a
thesis which included us specifically as one of the things she discussed.

So the collection is used for research, though (as | said before) it hasn’t been used much
by local people or CIESAS researchers, but it has been used by the photographers for reprints
for themselves as well as for their own projects and by AFI [the Indigenous Photography
Archive] for projects that the staff are working on.

There is one CIESAS researcher who does visual anthropology who has done a series of
videos called “Antropo-visiones”. She did one on historian Jan de VVos and she did one about us.
CIESAS has published several videos and | think ours was the fifth or sixth of the series. What
she did was not a project using the collection, but a video about it that was published as a visual
anthropology publication. It was published and is available for sale as a VHS. We are grateful
that she made it because it helps share what we are doing and it has also been presented several
times on television.

So in any case, I’m in an academic scenario and for a couple of reasons it’s not always
comfortable. First of all I’m not a social scientist, and secondly the fact that I’m in a religious
order also makes my situation distinct. The third thing is that the project has been extremely
successful because the books, exhibitions and other activities have received enormous press
coverage all over the world, but mostly not in an academic context but an art context.

Not just the success of the project, but to be very close and working with indigenous
people in a collaborative way, a really collaborative way, is | think, not really understood. I
think too that some people wonder why I’m not living in a more, you can say ‘better’ life style. |
go to work on public transportation and | don’t have a car. | think that people don’t understand
this fact. It doesn’t matter to me, but...

You mean the other researchers?
Yes, I’m not interested in status, or any things that have status. I think that it is perhaps kind of
curious for them.

Do you think it makes them uncomfortable?
In a way | think it does, and | remember what a friend of mine told me years ago, in the second
or perhaps third year of my work.

He is an American who lives in Oaxaca now, retired from academia who moved from
here, in part because the academic community in this area is what he called *vicious’. There is a
great deal of competition and territoriality, and attitudes that he was not comfortable with. At
the time, he told me: “you know you are not an academic so they suspect you, they don’t know
what you’re doing or why you’re doing it, thus they don’t know if you are going to step into
their territory.” So when | mention competition that’s what I’m referring to. Those are just some
of the things that I’m aware of.

I think that in terms of being in an institution it is very helpful because of the financial
support that you can get, however the difficulty with that is that sometimes, at least in my
experience, when there are changes in the institution you can lose your support. For instance,
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you can lose your emotional support even though you don’t lose your financial support. In my
case, when the [CIESAS] national director was changed (which happens periodically) it was the
outgoing director who created the position for me, and the incoming director wasn’t really
interested in the project.

Can she remove you?

No, she can’t remove the whole collection and she can’t remove me as | have tenure (in Mexico
known as a “plaza”) but her interest seems unfortunately minimal. However, that could certainly
change, which would be a very good thing.

Are People from CIESAS entitled to use the photographs from the AFI collection?

They appear not be interested, but then things | have learned about, in-so-far-as how the
publishing world works in Mexico, have helped me to understand. One researcher did ask me to
select some photos for her to consider for the cover of a book of hers that was to be published.
When the decision was made it was out of her control and a photo from our collection was not
used.

However we did the Agenda for 2002 which was a project that we offered to do for
CIESAS. Every year, CIESAS publishes an agenda/appointment book, usually in partnership
with the “casa editorial Porria” [a national publishing company]. That year we offered our
work to the then national director and told him that: “we’ll be happy to do it on children, their
culture and their life depicted in photographs and commentaries.” It was a beautiful publication
and we were very happy with it. It was after the Acteal massacre and we decided to include
several photographs by Tsotsil people affected by the massacre. They were people from
Chenalho' who at the time were living in “Campamentos” [temporary camps for civilian
displaced people due to paramilitary violence] at the city in the INI [the National Indigenous
Institute] facilities. One of the photographers at the AFI said “well why don’t we ask them if
they want to take pictures?” so the photographs were of their life there.

And the pictures were taken by the displaced people?
Yes. There weren’t a whole lot of photos from their work with us because most of the people
did not spend a long time at INI and moved back to their home communities.

I1. The Chiapas Photography Project

So there’s been a lot of activity and one of the photographers has had a great deal of success in
the art world: Maruch Santiz Gomez. She’s very famous and has a gallery that handles her
work.

But the project really isn’t about that; | would say that it’s about creating a couple of
things.

The most fundamental thing that the collection is about is to give indigenous people the
tools of photography for whatever they want to do with it. It has never been so that they would
get an income from it even though they have, but that wasn’t the point. It’s not that they would
have become famous, although they have, but that too was and is not the point. It’s not that they
would get into museum collections, which by the way they already have, but that’s not the point
either. It’s really that they can use photography whenever they wish to, and we’ve been very
faithful to that.

The other primary feature is that their use of photography often includes the use of other
tools such as computers and activities related to promoting their work. I am thus, we could say,
a consultant in a collaborative partnership. I can teach them other kinds of skills, not just camera
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skills, but how to contact people and how to write letters, and all sorts of things that are part of
the project as it has evolved. | repeat: The most fundamental thing is giving indigenous people
the tools of photography for their own purposes, doing so with my help. Therefore | would say
that this is the most important characteristic of the project and it has been true from the very
beginning and remains so. The original intention was not to create a collection, as | had never
thought of that. Neither was it to create an involvement in the world of art or anything like that,
however it has included those kinds of things because the project has evolved in an organic way
and has received attention, added to the fact that | come from an art background as | am a
professional artist and very active as such. Very naturally my responses to people interested in
the work being produced are that it can be shared as an art expression as well as a personal
expression, not as a document of anthropological facts or social sciences.

It’s really fine with me if social scientists are interested, but that’s not the point either. In
my experience with academics (anthropologists in particular, but others as well) I think that the
social sciences have as a fundamental purpose, the classification of things. In fact | think that to
classify is a pretty dominant purpose of the social sciences, and precisely because of this they
have attempted to classify this project in this or that manner. For example they have said: “Oh
this is visual anthropology” or “antropologia de casa” [*home anthropology’]. They put all these
labels on it because they want to make it understandable and useful to them for their purposes.
They won’t take it on its own terms. So that’s fine... and of course the same is true in the world
of art, to a certain extent.

The art world, which I know pretty well, makes distinctions as to the types of art that
exist. There is a category of art in the art world that’s called ‘Outsider Art’ and it’s all over the
world, and is a major piece of the art world. ‘Outsider Art’ is art made by people who are
largely untrained and who didn’t go through a system giving them formation in an academic or
technical way. This kind of art has been called a number of things: it has been called “art by the
insane’ because at least an interest in it started years and years ago when attention developed in
the art done by people in insane asylums. So you can see that outsider art is a category separate
from fine art, according to the art world. | don’t happen to see art this way. | see that what
anybody makes has the potential to be both expression and to be nurturing and nourishing for
other people as well as for themselves, providing specific information or not. For me that’s art
and you can see that | have a very broad view of it. | think Rembrandt? Oh of course! But I
think some of the textiles made in Chiapas earn the same respect, without any doubt.

In terms of our work someone like Maruch is really an outsider artist. She has been
given some training through our program and is not a sophisticated artist with a conceptual base,
with a strategy, with a whole trajectory, as understood by the art world. That is not who she is.
She does have her own conceptual base of course, that of her culture, and much of her work is
concerned with that, but it is not the ‘conceptual’ that Western art is usually concerned with. It
is a type of conceptual art that is different and not fully understood, but certainly the work is
valuable and appreciated. It seems to me that the art world has taken her and presented her as if
she is that, a Western kind of artist. There are people in the art world who, it appears to me, are
now finding themselves a little uncomfortable when they find out that she isn’t that at all.

That’s a completely separate topic, but | think that it is something that can happen,
precisely that a person can be treated as if they are what they are not. For instance they could
say: “oh, this person fits into our idea of what art is.” She isn’t an artist that has a certain way of
making art, thinking about it, conceptualizing it and strategizing it, developing ideas, as it is
understood in the usual way. It doesn’t mean that Maruch’s work is any less interesting, it’s just
not the way she works but to some extent she’s been marketed as if she is a Western culture
conceptual artist. It’s an interesting phenomenon, and most of the people participating in the
project are what we would call “outsider artists’. Many of the photos are powerful as images.

27



Someone then might say “well this is really art, this isn’t just a snapshot.” People attempt to

In the collection of thousands, | mean thousands and thousands of pictures, there are
many, many wonderful pictures that are really beautiful and really moving, and are really, by an
objective sort of standard in terms of composition and things like that, quite wonderful.
However by some people’s criteria they would all be considered “outsider art’. When | talk with
people | don’t use any of this terminology, | simply say “these are photographs taken by
indigenous people, and here they are and...”

Look at them!
Yes, exactly, it’s very uncomplicated.

The most significant thing, apart from the collection that has come out of this project, is that the
photographers created their own organization. It’s completely separate, it’s a “Sociedad Civil”
and it was started in 2002,

And what was that for?
It was and is for them to have their own association of photographers.

I11. The Indigenous Photography Archive

The fact that we are at this research center [CIESAS Sureste] and the reason | was invited to be
there in the first place in 1995, is that the person who was the Regional Director at the time saw
the potential of a visual collection, as distinct from a text collection, as a source of research.

If you want to know about Ch'ol people in Chiapas ... if for example, you want to know
what their houses look like, what their animals look like, what their landscape looks like, please
come to our collection and you will see Ch'ol people and the way Ch'ol people take pictures.
You have all that information from them, and you have their way of providing that information,
which is not just concrete data but ways of seeing what is in their world and how they live their
daily life.

From them!

So that’s the basis. You are looking at Tsotsil people: Tsotsil Chamulans, Tsotsil Zinacantecs or
Tsotsil Chenalho' people. That’s what the collection is: it’s what those people have taken
pictures of without the intention of giving them assignments. We don’t say “O.K. we are
looking for people to take pictures of Ch'ol houses and Ch'ol chickens or Ch'ol...” No! We just
say “take pictures of what you like.” In fact they take and have taken pictures of all kinds of
stuff, and so provide information about the very things that do make up their lives.

There are a great number of categories. We had an archivist that spent a month with us, a
Norwegian woman, and she analyzed the collection with the staff. There are eleven categories
of subject matter with subcategories and sub-subcategories. A category can be, for example
celebrations. Celebrations might include things like a wedding, school graduation, “fiestas”, or
home-altars for “todos santos” [a major holiday in most of Mexico’s indigenous peoples’ world
when they build altars and offer foods to their deceased loved ones, who they believe come back
to be together for that occasion]. Another category would be agricultural life: so it would be
planting and harvesting, and still another would be domestic activity: food and its’ preparation,
weaving and all that involves women’s work and men’s work.

So we have a collection that is pretty wonderful. Every roll of film is identified by the
subject matter according to those categories. If we were to look at a roll, we could just look at
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the list to learn the interests of the photographers, that is, the range of his or her subject matter.
We do not have a database but we do have a list of data about each roll of film. So if you were
to look at the “lista de datos” of any group, let’s say people from Chana', a Tenejapa hamlet,
you would just look down the list and you’d see the subject matter they have dealt with: coffee,
harvesting, “fiestas” [celebrations], portraits, and food preparation, etc. So every roll of film has
been identified by these key words. So when we can finally get support to do a database, we will
already have the fields. That is, we have the categories of everything, so that we can cross-
reference the images, essential to a database.

The collection itself, as | said, is not a database, it’s a physical collection and access to it
is manual, not by means of a computer. So if you were to consult the collection, we would say:
“look through these albums.” And if you say “well, I’m really interested in weddings”, it would
be one of the photographers who would say “oh | remember, there was a Zinacantan wedding
and | know there was an evangelical wedding in Betania” and then direct you to the aloum with
those photos. But it would all be oral, it’s an oral collection you might say, based on memory
and oral recollection, but it is all there.

So in other words, the collection really is a resource for research, as the first person who
invited me to CIESAS envisioned it might be. It’s been used for some academic research, for
illustrations for mostly academic books, as well as by people just wanting to know more about
indigenous culture.

What about the people that were taking the pictures? Did they get to see them?

Oh they receive without charge every picture that they take. Oh absolutely. If they had
refrigerators...they don’t have refrigerators, some of them don’t even have electricity; but if
they did, they’d be all over their refrigerators.

Everyone gets every picture, and we keep the negatives. There is no income for the
archive from the photographers. If they want standard size reprints and enlargements, they pay
us (the archive) the same price that the lab would charge. We don’t have a training program any
more because it ended when the Ford grants stopped in 2006. However we had a training
program for ten years. Those who participated in the training program received their
transportation money, all their prints, sometimes meals, and sometimes overnight stays in local
“posadas” [hostels], if they came from a distance. In order to participate, all the expenses were
covered.

You say the people who take the pictures have them. What about the people who are seen in the
pictures?

Oh, we have no idea. The photographers negotiate all of that. It’s their thing. | know they give
photographs to people, but we don’t know everything they do with them. We’ve seen photos
sometimes on people’s altars. We have sometimes seen a photograph in a picture taken in the
photographer’s home. Sometimes a whole roll of film is all of portraits in the high school, or
more likely from a primary school graduation. You see, the photographers can do whatever they
want with their photos, but they receive all of them. That’s really important. And as | said, we
keep a description of all the photos, and we print some from every roll of film, so there is a
representation of every person’s work in the collection.

Are there digital copies too? Do you scan the pictures?

We have just a few hundred scanned that we’ve done for certain activities or specific projects,
but we haven’t had any comprehensive scanning as yet. This would be needed to create a
database which would be something we’d have to do when possible. At present when we do a
project, we often scan the photos because we need them for that project but it’s not a systematic
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thing. We code everything and all those things are accessible, so when there is a database we
will have some images already scanned, though we don’t know what specifics are required. It
might well turn out that what we have scanned will not be appropriate for the database.

So the collection is really created by the photographers. With the first grant | was able to hire
people, and over time, together we figured out aspects of the program of activities and the
establishment of the collection.

So you do have people that are hired?

Hired? Yes. Right now we have three part-time people.® They are hired not through CIESAS or
via a grant but with funds principally from donations to the Chiapas Photography Project which
| started in 1992 and from which developed the archive.* The work at the archive office is
focused on improving the maintenance of the collection, including correcting codes and
information in the list of data, and receiving and helping visitors consult the collection.

The staff photographers have always been well paid. And they know this collection is
their own. At present those who work at the archive are Tsotsil, Tseltal and Ch'ol people, but
they know that it is for all the people with work in the collection. There are also Mam people,
Tojolabal people, and others. They’re very conscientious and want it to be done well.

IV. History of the project.
| started first working with “Sna Jtz'ibajom™. They were the first group that wanted to do
photography. | got introduced to them by somebody else and they invited me to teach them,
which | did. They still do photography and have the darkroom we built together in 1993.

While | was working with Sna, CIESAS also invited me, so in the early years at CIESAS
I was working with both Sna and CIESAS. | was unsalaried for a few years, though | had an
income from an individual award from the Ford Foundation that started supporting me in 1995
and continued until 2001. Fortunately, in that year | started receiving some salary through
CIESAS project grants from the Ford Foundation for the archive. I was invited to CIESAS
because someone there saw the potential for making a bigger program from the Chiapas
Photography Project, and this supported my sense of its potential to involve more indigenous
people.

And how did you get the people to come?
The photographers whom 1 hired with the ford grants figured that out, I never personally
recruited anybody.

What do you mean?

Oh, | went to ‘Sna Jtz'ibajom’ because they invited me. I met these twelve people and
they said: “we want to do photography”, and | said “fine, I’ll teach you.”

When CIESAS invited me | was given an office and a desk. They said “if you want to
apply for a grant you can use CIESAS as the way to get it to further develop your project.” So |
said “well, that’s pretty good.” And | started researching for grants.

And then in the spring of 1996, a group of women, two Tsotsil women who were

® As of 2009 there are 5 part-time staff members.

* The Chiapas Photography Project website can be consulted at http://www.chiapasphoto.org/

> Sna Jtz'ibajom ("House of the Writer") is a cooperative of Maya authors who focus on reading and writing their
own languages.
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“expulsadas evangélicas” [expelled from their community for being Protestant Evangelicals]
contacted me. They had started their own organization called “Sheik Jchanvunetik”.® Sbeik had
heard about the project | had started. They contacted me and said “we want to do photography”,
and | said “well, OK.”

Really? So you just sat and waited? That’s great!

Yes, in a way but | have always made an effort to let people know about the project, and word
gets out. So | started working with these women. The person who told the Evangelical Tsotsil
women about me was an American anthropologist who had a Fulbright and was affiliated with
CIESAS so she knew me a little bit. The women were interested in doing a cultural activity. |
started working with them, and so they became the first group after *Sna Jtz'ibajom’, and their
group was the first that worked at the archive, the first group with activities in CIESAS. We did
a small project, it was very nice: an exhibition and a “fotonovela” [a story told with photos and
balloon dialog], and they did very well with it.

Then we got a Ford grant that made it possible for the project to grow.

At that point, | knew these Evangelical Tsotsil women, and of course | knew the men
and women at ‘Sna Jtz'ibajom’. One of the women at Sna, Maruch, was leaving the
organization. So | said: “well Maruch, if you want to continue photography | could hire you
because 1 just got a grant from Ford.” She accepted, and the attraction to her was that she could
continue photography and her writing, for which she was already known.

Then I invited one of the (Evangelical Tsotsil) women from *Sbeik Jchanvunetik’ which
had a literacy program at that time. | said “I’m looking for someone who’s interested.” One of
the teachers that they had hired to teach Spanish was Ch'ol and she was very bright and very
interested in photography. I said “would you like to... | can pay you.” She joined Maruch as a
member of the staff.

And then | hired a third person I met through CIESAS. She was a friend of the regional
director at that time and was looking for part-time work. She was also Ch'ol and had more
education and I knew we needed somebody like that. She worked with us for two days a week
and the other two women worked five days a week.

Then we started our training program, and | said “well do you know anybody who wants
to take any pictures?” And they said “O.K. we’ll go see.” So they started inviting people who
they knew, sometimes members of their families...

Then we were able to hire more people because as time passed we got another and
bigger grant from the Ford Foundation so then we could expand. People kept joining us when
we needed more staff. We designed our own coding system for the collection, and we designed
and worked out how to give workshops to provide basic photo skills.

Did they do it too? Did part of the staff do it with you?

We developed the workshop program together, and the staff photographers were the teachers. |
don’t teach workshops, I only teach in a tutorial kind of way. When they had the basic training
they said: “we should teach other people.” They would figure out, no, we would kind of all
figure it out together: “well, why don’t we try this or why don’t we try that?” We would
experiment. And because at our workshops often there are people of more than one language
who can’t speak to one another (because they don’t speak Spanish) the need is to figure out
what kind of activities to do, and how to have all the Tsotsil people together, so one of them
could translate for the others and so on. As you can imagine, it was all quite complex in many
ways, especially regarding the workshops, teaching methods and materials. All of this we

® Sbeik Jchanvunetik means “The learners’ paths” in Tsotsil language.
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developed over time, just working together.

The idea when | started the project was a very simple thing; | thought I’d be here a few months,
and now I’m here over sixteen years. About six years ago (or longer even) | said to a Ford
Foundation person: “you know, | think I should set up an endowment, because | want the people
to be able to continue doing photography, and not having to depend on me or depend on
CIESAS, or on anybody else, but there should be a place where there is money that can support
indigenous photography.” That’s what | did, so I’ve been raising money and the Ford
Foundation gave us (in 2007) almost half of a million dollars and I’ve also received some
money from other sources.’

The goal is to have a 2 million dollar endowment that will generate enough interest on
the investment to support activities for the photographers to do their own work, to protect the
collection, and provide a staff for collection management at CIESAS, necessary because
CIESAS is unable to provide anything other than my salary.

Were they going to give money to provide the staff?

The hope was that CIESAS would provide for a permanent staff and basic materials. | have a
“plaza” [tenure], so I’m not in danger necessarily, but we have no secure paid staff. At present
I’m paying for the staff from other funds that | have raised and that are separate from the
endowment.

V. Lok'tamayach/ Maya Photographers from Chiapas

When the photographers on the AFI staff established “Lok'tamayach” / “Fotografos Mayas de
Chiapas” they carried out some of these teaching methods that they had developed while on the
staff at AFIl. ‘Lok'tamayach’ has its own separate training program, based largely on the
program that had been created by the AFI. The photographers have it and it is their own, which
is fabulous. I’m very happy with this.

They started their own organization because AFI, as part of a Ford grant, had the
opportunity to do some strategic planning with consultants. Out of the planning and analysis the
photographers said that they wanted to have their own organization. They said: “wouldn’t it be
good if we had our own organization, separated from the archive?” And | said “sounds like a
good idea to me.” The grant covered all the legal fees and everything for them to set up their
own organization.

They have their own organization and now have their own space with their own training
program and are creating their own collection. This means that they are now basically their own
thing! They don’t have a lot of income but they do have a thrift shop that helps them pay the
rent. In 2007 they received a grant from the Chiapas Photography Project endowment for a
workshop program, concluding with a public exhibition.

They’re learning independent of me because they are running their own training
program. I am not in charge of their program and they might or might not consult me. Basically
they do it on their own and they’ve learned a lot by doing so. It’s still very interesting because
no matter what they would have done or actually did while running the training program for the
AFI, when they’re doing it themselves it’s different. It’s not exactly the same, and it shouldn’t
be.

You’ve been to their workshops?

" The current world economic situation has reduced the fund’s value however.
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Oh, | attend them occasionally. Or rather, | drop in and see what they’re doing, but I’m not a
constant presence. | might make a comment or something, but I’m not really running it. So it’s
interesting and 1I’m very glad of that. It is important to me that they are independent.

How many are they?
Well, they’re just a handful. Those who have been more active in their workshop program
number three. The photographers’ organization is voluntary and no one receives a salary. Most
of the officers including the president have another job. He has thus been unable to be directly
involved in the training program.

In terms of their actual registration with the government when they were founded, I think
it was more or less twenty people who signed at that time. At present [2007] there are around
thirty members, but very few are active.

The AFI [the Indigenous Photography Archive] was created as a result of participation by
people from ten ethnic groups; there are around 268 people who’ve taken photographs. Some of
them have taken only one roll of film, but most participants have taken more than that. In any
case, that’s what the collection is and the negatives from the work of all of these participants
make up the collection. They own the rights, but they don’t own the physical negatives.

So that’s what the collection is. Not all those 260 plus people are members of
‘Lok'tamayach’, the photographer’s association. Some of them don’t even know that this
organization exists. Why? Because they participated here years ago and they are out in the
countryside, or they went to the United States or whatever...

‘Lok'tamayach’ has taken on the responsibility saying “well we are the guardians, as far
as we are able to oversee that the work is respected.”

Do you mean that they are concerned with the collection being respected?

Yes the archive, the collection should be respected. | mean, that’s what they want it to be, so
nobody could say (not even CIESAS) “well we’re using this picture, we’re going to crop it, we
are going to put a new title on it, and we are going to put it on a cover of a book without
consulting or asking if it’s OK.” The idea is to encourage both use of the collection and
acknowledgement of authors’ rights.

V1. The author’s rights challenge

That’s the delicacy of someone in my position: If | were to leave my position, let’s say | drop
dead and CIESAS puts somebody else in my position, they might not respect that at all. They
might say to the photographers: “well you don’t have anything to do with this, you just were
contributing to this because you were paid; and you got your pictures and then we don’t have
anything to do with you.” It could happen.

I don’t know exactly how to protect that. I’m thinking of various ways that | can try to
work out some more formal thing, but it’s very hard and 1 still have to think about how to deal
with it and how to plan so that it will be respected. | know that somebody might just come in
and take the negatives. | know that, | absolutely know it. | don’t pretend that it’s a fantasy, it’s
real. I’ve seen it happen in Mexico before, I know how things are.

I’ve been able to realize much of my mission (which means also a religious mission) and
my commitment is to the photographers, to their communities, and to their struggle. That’s my
priority.

And it’s been very good that | have a partnership with CIESAS. | could never have
received project money from the Ford Foundation without CIESAS. The grants from Ford just
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for myself as an individual were separate Ford grants for five and a half years and had nothing
to do with CIESAS, but the Ford Foundation wanted to support the project as well, not just me,
so the partnership with CIESAS has been very good.

For the project to develop the training program, create the collection, and publish books,
funding came from Ford through CIESAS. I’'m grateful that this has happened. One of the
results of this is that the collection is housed at CIESAS because it came through grants to
CIESAS. Therefore it technically belongs to CIESAS. The author’s rights belong to the
photographers. But given how institutions work, | worry that those rights might not be
necessarily respected.

And | would hope that CIESAS would respect enough to try to find a way to consult the
photographers when those who consult the collection request permission to use photos. | hope
that at least ‘Lok'tamayach’ would be contacted.

Almost of all the people who’ve taken photographs don’t know anything about author’s
rights; they don’t know the concept. They can’t even speak Spanish! “;Derechos del autor?”
[author’s rights] They haven’t a clue about what that means, but ‘Lok'tamayach’, they know
what it means. This is precisely the reason why they are the representative for anyone in the
collection, as a sort of a moral figure.

Was that a topic in any of the workshops that you gave?

I think these topics have to some extent already been presented, but think about the number of
things that have to be dealt with in the reality here. Some people do not even speak Spanish, so
you’re speaking of something conceptual which can be very difficult to understand. However
the photographers introduce and at least present all of the ideas in their own workshops.

In my experience, even with a staff that has been very well trained in many ways, you
might talk about something such as: “OK, we’re going to do something, we’re going to produce
a book or we’re going to have an exhibition and we have a request about so and so.” It doesn’t
really mean anything until you’re actually doing it, but I think you have to be conscientious
about at least introducing people to terminology and to concepts. They might not remember
them, but you do it so that at least somehow the seed has been planted. I know even to those
who are really well-trained | sometimes need to say: “well don’t you remember?” And they say
“Oh, oh, OK.” They don’t necessarily readily remember something that we talked about a long
time ago.

They do see the collection as very important for the history of their culture and the
changes that are now happening, changes can be seen in the photographs. They know that the
collection is also for the descendents of all these photographers. We hope that somebody who is
not yet born will be able to see this collection and what the community looked like in the past,
which is one of the really important things that this collection is about. The photographers who
are the core group know that, and I would say that really all the participants know it. They just
know this is something that belongs to them and that it is their visual history. Even if they
couldn’t articulate that necessarily, | think they really value it for that reason. The fact that it’s
stored in a certain place makes them feel that it’s a ‘thing’ and that it’s going to be available, as
well as kept for the future.

Only one group has indicated any questions, not about the collection itself, but about
leaving it in CIESAS, because it is a government institution, and those in the group don’t trust
the government. Therefore we have to be conscious and we know that it is very good that Lokta,
their organization, exists because it’s autonomous and has the potential to represent the needs of
the photographers.

Do people at CIESAS have access to the archive?
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Oh they do. They have to come in physically into the space; they can’t just get it on-line.

But do they need to have permission?

Oh yes, no one can just walk in. It’s only when we are there to receive them, to work with them,
as we do with anyone asking to consult the collection. We all help people who come to use it
whether they’re visitors or tourists, whoever comes.

We are starting to digitalize. And that’s something to be thought through. If we do it,
how we should control the use of it and the access to it.

Although at a certain point, and I’ve come to terms with this, we might have no control
whatsoever, and we have to finally accept that. No control over use, over alteration of the
photographs, over respecting the author. Ultimately we might have no control what-so-ever. In
the United States people usually do respect copyright, and you can go to court, but here? I’ve
said to photographers: “If you have lots and lots of money you can get a lawyer and all that, but
not otherwise.”

A photographer on the staff once said to me “Carlota, look what I found...” In one of her
schoolbooks, | think three pages of photos. | forget the exact number of photographs, but there
were photos obviously scanned out of one of our books. She said “Look at this.” | said “Wow,
we never knew about this.” So this happens. The book was a publication of the National
Secretary of Education, so we’re not talking about some independent publisher.

And it doesn’t say anything about any credits to an organization or a person? There are no
foot-notes?

No! In the legal data (I think misspelled) they mention “Camaristas” [which is the title of one of
the books published by the Indigenous Photography Archive] as well as something else that was
not correct because it had the wrong page numbers.

Really?
Oh it’s awful, it’s really not even a very good quality publication. It was edited by the SEP [the
Secretary of Public Education]. So, that’s the only obvious misuse of photos that we know of.

VIl. Human Rights: personal dignity and respecting community.

The other factor that | learned from working here is that indigenous people, because of their
history, don’t always have a sense that they have any rights, as you probably know. I mean if
some white person, or a ladino, a non-Indian person tells them to do something, they are
expected to do it even if they don’t want to do it, no matter what it is.

Several years ago a photographer was going to be interviewed by a Norwegian or
Swedish journalist, and we were talking ahead of time. He had made this arrangement to be
interviewed with somebody else when | wasn’t around and | learned about it later. Someone
called and asked if this journalist could come to interview him during work hours. | said “yes,
it’s fine with me.” So then | went to the photographer and | said “you know this guy is coming,
and he’s coming tomorrow.” | said “what do you think about that?”, and he said “well 1 don’t
know, I’m not sure.” | said “what do you mean?” and he said “well, I don’t want anybody to
know what I think before | myself know what I think” (he’s a really smart guy). I said “well you
don’t have to tell him anything you don’t want to.” He didn’t really know that! He thought he
had to answer every question. And then he said “and | don’t want him to come visit my family.”
I said “well he doesn’t have to visit your family”, “but he said he wants to visit.” So this smart
guy thought he was obligated. And that’s the culture, the five hundred years of oppression: You
have to do what people tell you to do, you don’t have a right to disagree, to separate yourself. So

35



you see, it’s very tricky, and a significant part of my experience has been to sort of counsel the
people | work with, to help them know more about certain things and how to manage them.

My focus is really on human rights, photography is kind of incidental. It’s on human rights, it’s
on literacy, it’s on tolerance, and on diversity and respect for and appreciation of differences...
We work with Evangelicals, with “Costumbristas” [indigenous people who attempt to perform
their original rites and ceremonies as done before the Spaniards conquered their land and
imposed Catholic monotheism], and with Roman Catholics. We haven’t worked with Muslims
yet (there are Muslims in Chiapas, we just haven’t had contact with them) but let me tell you:
we have enough diversity! So as you know, the project is photography, but it’s really about
human rights, about self-esteem, about personal dignity and it’s about respecting community.
It’s not about promoting individualism.

Do photographers in the project usually leave their communities and come to live here?

Oh no, most of them have been from the villages, there are not many from the city. They come
when there are workshops, or one or two persons may come to deliver the film to be processed.
They have come from all over; the majority are Tsotsil and Tseltal people. We had a number of
others: one group of tojolabal people have been coming since 1997 and they are Zapatistas®, at
least many of them in the community are.

About how and where our workshop activities take place, it depends, some of them are
done in the communities, and more often it is here in the city that the workshops take place.
Right now most of the people who are taking workshops live in the city, they’re all urban
people, maybe all Evangelicals but I really don’t know.

How did you encourage respecting community?

All the photographers are organized in groups, they give themselves a name, their groups
include at least three people so that they can share responsibilities for coming in to deliver film,
picking up prints, or whatever. They give themselves a name: they might say “OK, we are
‘Sbeik Jchanvunetik’”, or they might say “we are Nuevo Ledn”, or “we are Tenejapa”, or “we
are Chana'.” They choose their name and it could be the name of the place where they live or it
could be the name of their organization. We had a group of people from CELALI®, they were
from several ethnic groups but they all happened to work there, so it was the name of their
group. It’s important to keep track of the groups in order to trace a photograph. Every print has
to have the name of the group, the person’s name, the year and roll number, as well as the
photographer’s ethnic group. The code is very important for the archive’s record-keeping, but it
also serves to reinforce, that is, it has helped support a sense of group. Usually there’s one
person who’s kind of the spokesperson of the group. The way the group functions kind of
evolves over time, with the group members sometimes taking turns for certain responsibilities or
roles, at least as far as | know from informal observation.

In some cases, like the Tojolabal group, there is only one person that speaks really good
Spanish. And if he can’t come, the others can’t come. We had five months last year when they
didn’t come at all. We had no idea why they didn’t show up. They have no telephone, so there is
no way to reach them. What happened was that the one who spoke Spanish had to be out of the
village, and so they had no one to come with them and translate, and we don’t have anybody on

® They are indigenous people from different ethic groups that support the “Zapatista Army of National Liberation”
(EZLN) and have their own civilian autonomous government councils, as well as autonomous education, health,
production, trade, and media community based projects.

° Consejo Estatal de Lenguas, Artes y Literatura Indigena en el Estado de Chiapas.
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the staff who speaks the Tojolabal language. So it is this kind of thing that affects what we do.

The way they organize themselves is to have a group rather than just individuals.
Indigenous people are community, and being simply individuals would make no sense at all to
them. There has been from the beginning an awareness of the photographs being for the
communities, although individuals receive acknowledgement and decide what to do with their
own photographs. We respect individuals, of course, but it’s still that sense of group and
community that is appropriate here.

Are there groups that come because of a community decision, meaning they are sent by their
community?
Chiptik was that way; that was the only one that was specifically that way. They wrote a book.™
(You probably know their book) There were ten of them and all ten took photos, and six of
these were also the writers. There have been people who’ve come and gone from that group
over the years, but that group was the only one that was an intentional one, the one group that
started with the decision beforehand of why they wanted to learn, and what their purpose was.
They had come up with this idea of the book because that community (you might know)
has received a lot of attention.

With Carlos Lenkersdorf?

Yes and with different kinds of people. Especially after 1994 they’ve had a lot of outside people
come and do human rights workshops with them, and agricultural projects and a lot of very
interesting things. Their thinking is really pretty sharp. | can’t talk about most of them, there is
only one guy that speaks sufficient Spanish, but you just know there’s a certain kind of
knowledge that is implied by these people. One of the outsiders working with them introduced
them to me. They invited me down (the one time | ever went to a community). It was a Dutch
sociologist, a woman who had been doing work in that region for years, a wonderful person
named Gemma. She is the other co-editor with Lenkersdorf of the book. I don’t know who
introduced the idea of the book to them, | don’t know if they just got the idea or outsiders
suggested “you know it would be interesting if you wrote a book about...” I don’t know where
that part came from, but they wanted to borrow Gemma’s camera. And she said “well there is
this project where you can get your own cameras and you could take your own pictures.”

So that’s how they knew about it...

She told them, and | said “yes, they could come and visit us and learn”, and she said “well they
don’t have the money to come”, and all ten of them wanted to come. We don’t pay people just to
come but once they get engaged then we cover all their travel so they can participate. So | said
“but | could go.” And | went. It’s the only time | ever went to a community or group that wanted
to learn photography. She introduced me, | gave them the disposable cameras and they got
started, and then after that they’d always come to San Cristobal, unless we gave workshops in
their community. As a matter of fact, when | first met them they already had the idea of the
book. Anyway, that was the only group we’ve had that formed in this way.

VI1I. Being enriched by diversity: religion, gender and ethnicity

Of all the other kinds of things that we do, through photography as kind of a context, much is
because of my personal interest in respecting differences and being enriched by diversity.

19van Der Haar y Carlos Lenkersdorf (comp.) san migel ch’ib’tik. ja’ jastal ‘aytiki. San Miguel Chiptik. Testimonios
de una comunidad tojolabal. Siglo XXI editores, México, 1998, 191 pp.
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Photographs give you permission to ask questions.

When you see a photograph you can say: “Oh why are all these people in the river?”
And the photographer might say: “Well that is a baptism in my church.” I say “Oh, how
fabulous!” So then someone else will say “well, we have infant baptism”, or “we do this” or
“we do that.” So the photographs that you see can prompt comments and discussion that
benefits everyone by gaining information, or at least raise questions and sometimes discomfort.

Do you talk about that?
To some degree. It depends on what the discussion is.

Two years ago, the photographers were running the workshops at AFI, and they gave an
assignment for the semester, a subject matter, or theme for that semester, 1 don’t remember.
What they have developed over the years are methods that serve certain purposes. To teach
certain aspects of camera skills they have developed the method of giving general subject matter
assignments so that the workshop participants are not worried about what to take pictures of.
The emphasis is on learning the camera methods. In this instance it was sacred places and
religious activities, or something like that, so the photographers took the pictures. If they were
“Costumbristas” they took photos of altars or the entrances to caves because those are important
to them, or “ojos de agua” [springs of water that are considered sacred places] or “las cruces”
[Mayan crosses]... mostly altars and crosses. If they were Evangelicals they took church
buildings, they took pictures of the podium where the preaching takes place (not with a person,
just the podium) and they took pictures of the large speakers that they use for the music. It was
very interesting. So everybody took pictures of religious subjects, of things that had to do with
religion or prayer or whatever; and so then the results were all of these things. Afterwards
everybody looked at everybody else’s pictures, and learned about differences and similarities,
thinking about and appreciating the fact that we are not so different after all.

The history of the religious conflict here is an extremely serious and violent history. As
you probably know, very serious things related to this kind of conflict have happened here in
Chiapas: people have been put out of their communities, people have been killed, lynched, their
animals have been killed. People on the AFI staff know what has happened and sometimes still
does, and one of them wrote a book about the expulsions. She was five years old when she had
to flee with her family. The book is “My hermanita Cristina” (My Sister Christine). She wrote
the history of her family’s expulsion, and her growing up under very difficult circumstances in
San Cristobal, where they had to emigrate.

Anyway, the history of this issue shows that violence is very often based on fear of
difference, which is exemplified in ideas such as: “you are not keeping our customs, so you
have to leave” or “you’re doing some other thing, so that makes you different and you’re not
like us any more.”

The fact that we work with Evangelicals, “Costumbristas” and Roman Catholics
together, and that everyone basically takes the same kind of pictures, can actually lead everyone
to say: “well, I guess we are all the same!” What | mean is that it’s really wonderful, it’s
fabulous! It just helps so much to break down fear of difference and reducing suspicion. | feel
very good and very pleased with that.

Very early in the project this became characteristic. When | worked with “‘Sna
Jtz'ibajom’ they were all “Costumbristas” as far as | knew, | don’t know if they are currently
because they’ve had a lot of changes in personnel. But then the first group after Sna was made
up of all Evangelical women. We then started a staff for AFl and we had women of three
different religions. Among the four of us, there were two Roman Catholics, an Evangelical and
a “Costumbrista”. We were all women who had that diversity from the very beginning.

I remember some of the anthropologists here that | know, Americans, who cautioned me
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and said: “oh you know that’s not going to work, because there is so much conflict.” I said “well
I don’t think so” because I’m very open to difference, and | enjoy diversity, and | knew that |
could contribute. You know, you have to realize that you can’t change things but you can
contribute to create an atmosphere of mutual trust, and | think we’ve done that. And so that has
been a very important part of this.

I think another very, very significant contribution of the project concerns gender. Since
photography is not a gender determined activity, as are many activities that make up traditional
life, when people come to learn, it is men and women learning and teaching one to another, and
working together. Apart from the first year’s work at the AFI when they were all women, we
have always had both men and women working on the staff.

We have also had people of different ethnicities working together. That’s another thing
that’s been very good: finding ways to communicate, reinforcing indigenous solidarity, and
working together across ethnic groups.

So when | say photography it’s sort of incidental, it’s that kind of thing: it’s using it as a
way to give people a new tool, to do with it what they want. So you can see that in that context
the program has promoted equality of gender, equality of respect for different religious practices
and different ethnicities.

What about different political point of view?
I don’t know about political differences. We haven’t had too much. | don’t know how great of a
range there is, but I know there is a range.

We have the Tojolabal people from one community, who were all Zapatistas when they
came, though that has changed in recent years. There have always been women within the
Tojolabal group and none of them could speak Spanish, not one of them! So it’s quite wonderful
to note that over time they have been able to learn, and say with satisfaction, some greetings
such as “good morning.” Anyway as | previously said, they were all Zapatistas, and none of the
other participant or AFI staff members have ever seemed to have any problem with that. I’'m
sure they have opinions, but nothing has in any way affected the carrying out of the program,
the activities, the “convivios” [social activities while working together], or anything else. | have
never felt any hostility, nothing has ever been expressed to me by the staff about these people,
and this has been functioning this way for a long time.

I believe that there is now a very different atmosphere in Chiapas where increasingly,
Evangelical people can live in more harmony within their own communities, and in some of
their towns where they have their own churches. When we started, that was unheard of.
Everyone seemed mutually fearful, mutually suspicious, and mutually angry in general, but not
with us: everyone was learning and having a good time with photography. It’s been absolutely
fine, and the collection is full of photographs taken by all these people.

IX. The collaborative way

It would be quite a different thing if | were an academic and had a theory that | wanted to prove
or explore.

Basically, | know what I’m doing and what we have created together. It’s changed over
time, and we have been changed too. | never planned to create a collection, and it was never my
idea to do that or to work with different indigenous groups.

You didn’t have that plan?
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Nothing, it was just ‘let the plan unfold’.

It’s been ‘organic’. | would say that the process has been, and is ‘organic’. It started with
an idea, but an idea that was offered to people to work with and to use me as a resource because
I had the technical information. On the other hand, they had the information and the concepts of
how to teach the people in their own languages and how to negotiate within their communities
regarding taking photos. | wouldn’t know any of that.

| wouldn’t even know how to invite someone to participate. I’ve never done it! Early on,
| spoke to the American Robert Laughlin, a very well-known Tsotsil linguist, whom | had met
on a previous visit to Chiapas years before. He is an important facilitator for ‘Sna Jtz'ibajom’, so
I told him 1 had this project and he said “Oh, I’ll see if they’re interested”, and later Bob said
“They’d like to invite you to talk with them.” So that’s what happened. He was a trusted person
who served as an introduction to the group at Sna, and following their invitation they and 1
worked out the photography activities, including building a darkroom. Then a few years later |
started working with the Evangelical women who knew that | had been doing something
because people had told them so. They didn’t know ‘Sna Jtz'ibajom” particularly, but they knew
| was around, and they trusted the anthropologist who introduced me to them. So now you see
the kind of circumstances that have been a part of the project.

Later, individuals joined the project through their own networks. Sometimes it’s been
several people in the same family and the same village. Other participants in the project are just
people in the community or family members who are interested.

The photographers themselves initiate projects or activities that can involve other
participants. For example, one of them wanted his little brothers and sisters to take photographs,
however our project has always been just for adults, and that had always been my intention. In
this way they could be autonomous, they could make decisions, they didn’t have to depend on
some adult person who gave them permissions and all of that sort of thing. Frankly it never
occurred to me to do anything else, even though over the years | have learned about many photo
projects with children.

The photographer | mentioned wanted to see how pictures taken by children would look,
photos by his brothers and sisters; and | said O.K. Consequentially others of the staff got
interested, and their relatives who are children also got involved. Therefore all of the children
who’ve taken photographs that are in the collection are all related to adult photographers, and
some of them have continued and they are now adults, and still participating. So you see that it
was all their own relatives: nieces, nephews and brothers and sisters, that kind of thing. As |
remember, and as | think about it again, it was their own way of negotiating with their own
families rather then with people who have no knowledge of photography or anything. As a
result there were ten children taking photos.

I think that the whole character of the project was created in a collaborative way, and it remains
that way. | have certain skills and they have certain skills.

Right now my skills are focusing on moving along in daily activities at AFI, as well as
trying to get money into the endowment, and doing a lot of public relations work. This is to
encourage people to buy books, or host an exhibition or invite some of us to give presentations
to the public. Activities such as public presentations have increased over the last few years and
sometimes some of the photographers are part of it, which is always preferable, but sometimes
funding limitations don’t make this possible.

| also manage, or rather, handle, requests to use photographs, like a publication in the
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U.S. called “Cultural Survival™*! (www.culturalsurvival.org) that focuses on traditional peoples

all over the world. We’ve been in one of their newsletters, but this time they are doing an article
about our project in their magazine, and so I’ve been dealing with them, sending the
photographs and the materials.

That’s one thing that I’m working on right now. | am also working for an independent
school in U.S. that rented a traveling exhibition of ours. They hosted the show, and they invited
me to give a talk and now they are doing an article in their alumni magazine about it. So I'm
sending photos to them to use in their publication, correcting the text and that kind of thing. As
you can see that’s the kind of public outreach and communication that I do.

The photographers working in AFI, paid through the Chiapas Photography Project, are
focusing on the collection: correcting codes and computerizing titles for photographs. A great
many photos don’t have titles, but if the photograph has been used for a publication or
something like that, it often does have one so the work involved is clarifying and classifying
these titles.

At the same time, their own organization [of indigenous photographers] is involved with
the training program that they have.

Are all the people that work at AFI part of the organization?

Yes, to date that’s the way it has been, though they don’t necessarily have to be. Members of
their organization can apply to work as a staff member at the AFI. It’s nice because they know
the archive. Therefore if they want to borrow materials to use for teaching, they have the
materials there and they can do that.

Do they have their own equipment?
They do, they have cameras. For beginners they use disposable cameras (recycled because the
photographers figured out how to put new film in them, many times over). Later, they move on
to automatic cameras and then to manual, that is reflex, cameras. They are using film based
cameras, 35mm reflex cameras.

So that’s the other thing I’ve done over time. | get donated equipment from friends and
colleagues which I give to them so they have what they need for their activities. We have digital
equipment too, and the AFI staff has learned to use them.

Digital is quite different right?

It’s quite different, it requires a computer. And ‘Lok'tamayach’ has one that they borrowed from
the AFI. In addition, they can also come and use the archive facilities any time they wish. I also
encourage them to come for other needs, for example, for school work. They can come to AFI
and use the CIESAS copy machines, the internet, the library and other things that help them.
The project has also enabled all the staff to go to school.

Really?

Yes. All of them. One of the men graduated recently from the state university and when he
started at the AFI he didn’t even have a high school education. And so through money I raised
or figured out how to use from the Ford grants, they could buy their books and all that kind of
thing. If they need time to study I say “fine, that’s the priority, just ask permission and you can
go to the CIESAS library or you can go home. If you need to get a paper done, use the
computers, anything...”

11 As Carlota says “Cultural Survival is an Organization that is to encourage respect and support for diverse cultures
around the world, largely traditional peoples.”
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My ‘thing’ is really education and the project in itself has been very good on different
educational levels. There is one woman who had never gone to school. Her family was expelled
[from their community] when she was six, and she had to work at a very young age. She didn’t
know how to read and write and she could not speak Spanish. She’s on the staff and we
published her photos in a wonderful book. I paid tutors to come and teach her, and now she’s in
the national adult education program in Junior High School, since completing the elementary
school program. Over the years we’ve had volunteer tutors or paid tutors to help her, and one of
them suggested this INEA program, and | said “well, if she wants to do it, whatever you think,
figure it out.” And they did, and now she’s on her own. As | stated before she had no formal
education at all and she couldn’t even speak Spanish. Now she can speak fairly well.

So the project for the training of the staff has included support for their formal, academic
studies. All those studies have been in public schools. No, no, there was one guy at a private
university, but it doesn’t matter where they’re studying. Well if they’re studying in an
Evangelical school I might not be in agreement with of all the things | think Evangelicals
believe, but it’s not for me to decide that they shouldn’t study whatever they want if they want
to do that. However they’ve all been to public schools except I think, for that one guy.

So the studying has been a wonderful complement to the project. For a certain period,
several years actually, we were also able to provide study scholarships for some of the
‘Lok'tamayach’ photographers and members of their families. It was possible because at that
time I had surplus money in the Chiapas Photography Project fund.

It was nice for ‘Lok'tamayach’ because it was one of the services they could offer their
members. Another example of the kinds of things that happened related directly to education is
a small program provided by a volunteer from the U.S. whose home parish provided the funds
for scholarships for elementary school children. It is not carried out through ‘Lok'tamayach’,
although the person who will coordinate it is involved with Lokta. It involves some children in
her neighborhood [this photographer’s neighborhood], a largely if not entirely Evangelical one,
so they’re probably evangelical (I don’t know, we never ask that sort of thing).

So those are really some of you might say secondary benefits, and they’re very nice. |
think there have been many aspects of the project that have been life-changing for people.

The opportunity for education, obviously that’s going to really change your life, but
other things too, have been important, just in terms of learning how to deal with technology, and
to not be afraid of it. If they learn how to use a camera then they might learn to use a computer.
Although for some of those participating, maybe when they came, it would have been the first
time they used flushed toilettes (most don’t have these in their communities).

So it’s like introducing people to skills that could serve them in their lives so as to
become part of a bigger society, where because of the fact that they’re able to use a camera,
they’ll be less afraid, less hesitant to maybe learn something else. So they increase too, their
ability to learn new terminology, like the names of things and their functions. I think that
maybe, psychologically, it just gives confidence in dealing with differences, and I think that it’s
been a very important thing for a lot of people who now feel “I can do that”, “I guess | can
figure out how to get on a bus, and get to San Cristobal even though | never did that before.”
Some of them had never come to the city, and now they can come and they know how to
manage it. So it’s just skills, just life skills. Sometimes it’s about dealing with differences in
people, in this case with people that are quite different from each other because they’re from
different ethnic or religious groups, and other times it’s about dealing with a program of
workshops and courses.

| think that’s really where you might say that the human development side of this has
been very important. | think everyone in the project has benefited from some aspect of this.
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X. Asking permission

(Carlota looks into the original interview guide)
So | didn’t answer any of these questions...

I think you’ve answered plenty of them. Lots of the things you said are very, very interesting.

(Refering to the last question in the chart: “Control and use of the cultural information””)

I think in general, one of the things people often ask is, are the participants allowed to take
pictures in their communities? You know, in a lot of communities you or | visit, we are not
supposed to take pictures. Well that applies to them also: Chamula photographers cannot take
photographs inside the Chamula church. They have done it — that is, one guy did it, he
intentionally did it.

What happened?

Well he did it, and one of those photographs is in his book, “Pox: Posh un licor tradicional de
Chiapas” (a book on “pox’) [the word in various indigenous languages spoken in Chiapas for a
sugar-based liquor, similar to rum].

In one instance several years ago we all went to the Carnaval in Chamula, all of us on
the AFI staff, even the Evangelicals because they are Chamulans and they were curious because
they do not celebrate Carnaval, so we all went. In that period we took a lot of field trips: we
went to Zinacantan for the “Fiesta de San Sebastian” [the celebration of San Sebastian], and to
other indigenous communities and towns. We have traveled to many places in the world, in
addition to several places in Mexico. Not everyone went to every place, but everyone had the
opportunity to travel. We have gone to New York, to Iceland; we’ve been to Guadalajara,
Colima, and Xalapa. So you see we’ve been to many places.

So the day we went to Chamula, we were about to get on a ‘combi’ [a van which is a
form of public transportation] heading back to San Cristobal, when several “policias chamulas”
[Chamulan local policemen] came up to the photographer and said to him: “you were taking
pictures.” He spoke to them in Tsotsil; they knew he was a Chamulan. Anyway, he had to rip
the film out of his camera, and they literally took it from him. So it can happen to anybody.

The photographers usually do ask permission in terms of the other things they
photograph and that you see in the photographs. It’s usually people they know, but it’s also
public sort of activities such as “Fiestas” [village / town celebrations] and there is a negotiation
process. I’ve never been asked to intervene in any of that.

XI. Learning through a process: about overcoming risk; identity and development of
critical thinking; money temptation; and creating accurate training materials with no
preconceived standards.

I’m writing a book about the History of the project.

I came across a letter by the CIESAS business manager, written for us as an official
letter from CIESAS. We [Carlota and photographers from the AFI staff] had to give a
workshop in a community in the conflict zone. So we had to go and at that time things were
very tense because it was the period that was quite bad here [in the State of Chiapas] with lots
of military activity. We took this official letter from CIESAS saying that our group of people
was going to carry out certain kinds of activities, and this letter could be used for any kind of
military inquiries. | had totally forgotten about this, but it’s really interesting to put in the book.
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Did you in fact use it?

I don’t remember, but we carried it with us, we had to have it with us. We probably did show it
because there were a lot of road blocks and check points. But it was that kind of thing that you
just do: you do whatever you have to do. | think that’s kind of part of the project for me, to
respond as best | can when things arise over which | have no control.

And I’ve learned how to let them, the participants, lead me. | follow their lead. And | find one
might have an idea: “so why don’t we do so and s0”, “someone asked if we could do so and so”
and they might say “oh no, we really couldn’t do that, people in our communities would never
understand.”

We had this wonderful example, unexpected and very interesting:

An article about our work appeared in the New York Times two years ago (I’ll give you

a copy of it). It was a mayor article in the Sunday Arts and Leisure Section.

How did you get it to be published?

Well, somebody knew somebody. Actually it was a Mexican woman, who used to work at the
“Centro Cultural Mexicano en Nueva York” [the Mexican Cultural Center in New York] which
it’s part of the Consulate. They had a gallery where Maruch had an exhibition. At that time |
met the staff and | had a correspondence with one of the women there. She knew somebody who
wrote for the New York Times and she said to her “you know... this is a really interesting
story.” So this is how the woman from The Times contacted me and we worked together on the
article. It’s quite a good piece and it has generated lots of interest in our work. After it was
published in the New York Times, it appeared in the International Herald. A friend of mine who
was traveling from Tokyo to Manila saw it on the plane, somebody else saw it in Rome, | mean
it really got around!

The article prompted several requests. One of the more curious ones was from a
Mexican photographer (this is going to make a very interesting story in the book). This was one
of the most interesting exchanges I’ve had in the whole history of the project because of what it
told me.

This Mexican photographer lives in Miami and he read the article in the Miami Herald.
He was a photographer who had worked with or perhaps was one of the founders of a Mexican
fashion magazine called ‘File’. You should really look for it in Mexico City.

File?

‘File’, and I’d never heard of it, though that doesn’t mean anything; | like fashion but I didn’t
know about this magazine. He said “we’d like to offer them (I guess he’s part of the group or
something), offer the photographers, if they’d be in agreement, to do a spread of a few pages on
their ideas of beauty, their own photographs and what ever they want to say.” That was really
interesting, so | said “well, I’m not going to decide, they are going to decide, but send us a copy
of the magazine so that they know what it is.” The guy was very insistent and he called me back
a few days later, and | said “we can’t decide, we haven’t discussed it yet.” Anyway, finally the
magazine came, and | got one look at it and I thought “no, | would never encourage this” but I
thought “It is not my business.” We received two copies of the magazine’s first number because
it was the only one they’d published. It was a magazine, but thick like a book (I wish I’d kept
it). The magazine is in a pretty large format, about the size, a little bigger than an “oficio” /
legal-sized folder and it’s cut like a file folder, which is extremely expensive because that’s

2Kino, Carol. “Self-Portraits By Invisible People” en The New York Times, 23 de octubre de 2005. Version
electronica en http://www.nytimes.com/2005/10/23/arts/design/23kino.html
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what is called a “die cut’ in publishing.

They looked at the magazine. Three of the AFI staff photographers were there that day.
In one moment, right away (like in two minutes) one of the women said: “Oh no, we could
never do this. The photographers would never understand why we would put their photographs
in something like this.” This is an example of them being spokespersons for any use of the
photographs. And she couldn’t say more, she just knew that this was not good.

So then, after a few more minutes the other woman said “no we couldn’t do this, we
indigenous people are often very critical of the ‘ladinos’ (non-Indian people) and so if we put
photographs taken by the indigenous photographers in this magazine, it would say that we (the
staff) are just like the ‘ladinos’.”

And then the third person, a man, after he had looked at the magazine, said: “Oh no, this
magazine is not for indigenous people, this is for ladinos who want all of these things that you
see in the magazine, and that’s not who we are.” It was fabulous. He dresses not in indigenous
clothing but western culture and he just completed his degree in economics at the state
university. He’s a very serious smart guy, and certainly part of the world beyond his
community, but he’s deeply indigenous, and he knew. So | said “fine”.

After they had said all that they wanted, | talked with them. | said: “Here are the pros,
and here are the cons. The pro’s are that you can include whatever pictures you want, so it’s
your choice, as we understand it right now, though we know from experience that sometimes we
do things and sometimes they change things without asking. At present that’s what it appears, so
it means you have control over the content and that’s a good thing. Number two is a pro: that
this magazine reaches a great many people, many of them are probably very rich and they might
take interest in the project and make a donation, or they might want to buy a book, or they might
want to buy a print.” Yes, that could happen. This has happened other times, when we publish a
book and someone orders a print out of the book, or they order another book, whatever. So |
said that could happen. And | said “The cons are: this magazine has a certain philosophy that
you have seen in the kind of content and in the ads and that kind of thing, and maybe you don’t
want to be associated with that because it might imply that you are interested in the same things,
as one of you said.” I then said to them: “you know, you could get financial benefit out of this,
and | think you definitely would.” They didn’t care, money is not important to them. It was so
Clear...

So, we all went to the computer, | started typing and said “well, what are we going to
say to this guy?” and we laughed and everything. We just said: “Well, thank you very much, but
at this time we don’t think it’s the type of publication that’s appropriate”, or something like that.
| don’t remember exactly, but it was very nice.

You didn’t let him feel bad...

First they just wanted to say: “Oh we don’t have time.” One of the woman said “say we just
don’t have time.” | said to her, “you didn’t say that. You said a very important thing about
‘ladinos’. So there are real reasons, this is not just about time.” I said “You have to be honest,
and you have to say it in such a way that the people understand and you are not being rude, but
there is a way to say that.” So we just said it was not appropriate for our work. The result was
that the guy, the photographer in Miami, was so angry he never responded to me, never
answered me, nothing. Earlier he had also said “I’m going to donate equipment.” Nothing came
of that offer.

It was a terrific experience for me, over this simple thing, you know, this magazine. For me it
was a great illustration of a kind of critical thinking that has come from being in the project. |
think that same quality of critical thinking is a skill that you can apply to other things.
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And so for me it was an experience telling me something of enormous importance and
reminding me of the privilege it was for me to be part of that little conversation, and how deep
their sense of identity is.

| also learned about how they analyze something and how | know they could apply that
to something else. So it’s very gratifying to think they’ve gotten some of this for being in this
project, maybe not entirely. It’s not that “oh we’ve been given total life skills” but there’s been
some of that. | think they would not have had the same ability a few years ago, and I think some
of the other participants in the project wouldn’t know how to do that kind of critical thinking. Of
course the people on the staff have been more engaged in developing the project, so they bring
their experiences to new situations. It was a wonderful moment.

It was a good illustration to me of some of their decision-making processes. They’ve
done and not done a number of things that we’ve been offered or invited to do. Either
sometimes we really don’t have the time, or sometimes because other things are just more
important to do or whatever.

But there are things that can come up when one can be tempted by the money alone, or so it
might appear.

In the instance of Maruch, for example, and the gallery that handles her photographs, it’s
a different world, and Maruch has made a great deal of money.

She has made the money her self?
The gallery sells her work in a certain context, the art world context; and the gallery is very
successful and they’re good at what they do and she receives a percentage.

How do the other photographers deal with that?

| don’t know because we haven’t talked about it. They know that that’s just the way it is.
I’ve never heard anyone criticize her or question her, but | do know that they have some concern
that she appears to be more money conscious and less community minded. We’ve never had a
discussion about it.

Is she still part of the organization?
She is...she’s officially part of it, although she’s not active in it.

Does she support it?

Well, | guess she does. She does come occasionally because she’s been at events and other
things. She’s not active as an officer right now although she has been, as she was part of the
founding group. | think it’s meaningful to her that it exists. Some of her family members
participate in workshops. However this is no longer where she is active. She’s not teaching or
anything like that; she’s independent, which is good because she wanted to be independent.

I was recently in Boston because | was invited to participate at Harvard in a very interesting
conference called Visible Rights about photography projects all over the world that are working
with marginalized people, and most of the projects are focused on children and youth. Ours was
the only one represented that is directly for indigenous people. There are also some
organizations that work with refugees: Afghani refugees is one, and others that work with
refugees in other places, or with immigrants. Another is an organization in Bangladesh that’s
been working for a very long time, and there is also a project in Ecuador, and there are some
projects in Brazil (Rio)...It was very interesting to attend and very worthwhile.

| gave a talk, and they gave me a very limited time, but | fit it in at the end and said “If
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there are any questions (there was time for questions) ask me about the fashion magazine and
ask me about the lamp shade.” | had a couple of others that were like key words for me as
examples that | hoped would prompt questions.

The one about the lampshade is about our teaching materials, instructional materials. It
was when in the early years we were kind of experimenting, and we’d say ‘well, lets try with
this’, and we kind of didn’t know because we were all new at this, giving workshops.

Those who had learned from me did so as a sort of ‘one on one’ on a very small scale.
But then when you are giving a workshop with 10 or 12 people, how do you structure it more?
So we experimented with things. And so once they said “well let’s take some books” (some
photo books that were donated to the archive). Maybe people can look at photographs and that
would be a way to talk about photographs. So anyway, we brought some books and we went out
to a Tenejapa hamlet.

I was sitting with a guy with a book, opened to a photograph that was very obvious to
your eye or someone with some kind of photographic knowledge. It was clear that the
photographer is up high looking down, what we call ‘point of view’ in photography, which is a
very important concept because it’s how you can shift and affect the impression that the
photograph gives. It has to do with position. For example, if you photograph somebody from
below (so that they are angled up) it can give a sense of power to the subject; if you photograph
looking down on somebody it can diminish his or her importance. There are certain things that
are visual and that have just been learned through years of images and photographing.

So anyway, this particular photograph wasn’t to diminish anybody, it was just a scene,
but clearly the photographer was up high, and it was a really good example of when you move
yourself and your camera you get a very different effect.

And so | had this little exchange with this guy and I said “well, where do you think the
photographer was?” and a whole series of questions. He spoke Spanish, but he couldn’t answer.
He didn’t say anything. He didn’t say “I don’t know”; he didn’t say anything and just kept
looking at the picture.

And | just thought “well, maybe he just needs more time, you know, it’s a process.” And
finally, he pointed. The photograph was of a scene in a living room, people sitting on couches,
chairs, there were some lamps, there was a TV (it looked like an American or western style
house, certainly not like an indigenous home).

So anyway, he pointed at the lampshade and he said: “What is that? | don’t know what
that is.” He’d never seen a lampshade. So he couldn’t discuss anything, he couldn’t look at the
picture in another way because he didn’t know the objects in the picture. He probably didn’t
know other stuff, but he pointed first of all to the lampshade. So what it did for us was to make
us realize that we had to design all our own teaching materials. Therefore, if you are going to
talk of, or use the word, and teach people the word “horizontal’ or the word “vertical’, in the
sample photograph the subject in the photograph has to be something familiar: an indigenous
person, a chair, clothing, the trees, something that you know. So that’s what we learned, and
from then on we created all our own teaching materials.

That was another example of these little stories that | think can tell certain aspects of the project.
I have a number of stories that are perhaps little insights into sort of ‘conclusions’. The fashion
magazine is about critical thinking; and the lampshade is about appropriate teaching materials
and things like that. So when I write the book I’ll bring a lot of these stories into it.

| can’t wait to read it...
I”ve got to write it in a very primitive form first, and let’s hope that this next year will result in a
possible draft.
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And then who is going to publish it?

| don’t know. We might have enough money from the sales of our other books to help with
production costs. It wouldn’t just be a book of this history. That would be just a part of the
book. Another part would be the most significant photographs from the collection, collected for
their artistic qualities or other features. We made that selection actually with an outside curator.
The first part would have photographs and then a general text by the photographers. It would
also include a few essays: an essay that the historian Jan de Vos has written for us, another by
Robert Laughlin, and an art curator who will also write and essay for it. So we would have
different aspects of the work, talking about the work and situating it in context. Then the other
part of the book would just be the history of how | started it, storytelling, and the results of the
project. | hope that this would serve for other groups too.

Would it show other groups how to begin?

Not exactly, but it could serve to suggest how to begin or what kind of teaching materials you
might need to use, and what factors you need to think about, to take into account. At the
Harvard conference no one talked about their teaching materials, other than types of cameras.

It appeared to me that the criteria used for the other projects that were presented at the
conference, were based on visual standards that are Western, European standards. | wanted to
say “who says that’s the standard, that’s the art world and for photographers who are Western.”

When | came here | didn’t show them any photographs taken by anybody, including my
own photos. Their own photographs became samples. As | said, they didn’t even see my own
work. Why would | show it to the photographers? So they would judge themselves or try to
copy? Oh no!

That’s very interesting...
For me that’s what we really keep faithful to in the project, though over the years photo books
or photos from newspapers or other sources have been used on occasions.

I have taught in other settings in the U.S. | went to the Rhode Island School of Design,
and taught as part of my MFA program, and taught there the summer after | completed my
degree. For several years | taught at the University of Massachusetts, and you know, you have a
curriculum to follow. When you teach you have certain lessons that teach different things.
‘Visual literacy’ is a term that’s often used in art training and because | always taught in art
departments, | knew this. | wasn’t a commercial photographer.

However when | was preparing for coming here [to Chiapas] | thought: “Why should
that be the standard? Why should that guide people in taking photographs? These people never
had a chance with photography, so why not let them find their own view and vision.” What ends
up is that many of the photographs look pretty much like anybody else’s. One person, a visitor
said to me (it was kind of funny I would say) “oh these could be postcards.” | said “postcards, is
that the standard?” | said “well, O.K.” It was interesting to me, but I would never think that!

The experience of discovery rather than following certain rules has given the project a
certain quality of maybe ‘ownership’ by those who participate in it. | do think too, that when
you use a camera, maybe there is a certain way you kind of end up framing and looking at
things. 1 don’t think there is necessarily an indigenous aesthetic or a Maya aesthetic let’s say,
but I’m not closed to it either and think that perhaps someone else could do a study of all the
work and discuss this. However, | do think there is a way that the Maya photographers use the
camera that is very distinct, and | don’t know if other marginal people using photography for the
first time might do this, they might.

They use the camera as if they are using a tool while other people that they are

48



photographing are using their own tools. The people they photograph do not look at the camera
unless it’s a portrait. The photographers are using the camera to observe their life. It’s very
interesting. | know that if 1 had given an assignment to my university students, or anyone
Western, anybody outside Chiapas, saying to them: “just take one roll of film this weekend in
your home, anything you want”, | would see photos of people looking in the camera doing silly
things. Here, you never ever, ever see that, never, though we have some images that we all agree
are humorous. If it’s a portrait, you know that there is an arrangement, an agreement, and it’s a
portrait. Otherwise there are pictures of people weaving, and embroidering and doing other sorts
of textile-related work, and harvesting and other sorts of agricultural work, or photos of animals,
and all the people included in these images seem to not notice the person with the camera. It’s
very interesting. They are using photography as if it is their responsibility, their tool. Someone
else’s tools are brooms, and someone else’s tools are hoes, someone else’s tool is their hands
collecting the corn...Very interesting.

XI1. Self-sustaining

Well, what an experience. | think this is the first one | really know that is a collaborative, a
really, really collaborative process.

I think it is. It’s certainly been a process, and especially the way it has evolved to include the
establishment of a photographers’ organization. For me that’s really important. Even if it’s not
very good, it’s theirs. There are certain aspects that aren’t done well, the management end of it
mostly. But they are doing it. And they have it, it’s their own thing.

| wanted to ask you. In their own words, what would their purpose be?
The photographers at ‘Lok'tamayach’?

Yeah, what do they want to do together?

Well they want to promote indigenous photography and things like training and selling
photographs. Some of them have talked a little bit about the idea of having a photo agency that
would provide use or purchase of photos. The way photo-agencies work involves clients paying
a fee to use a photograph. We have done a little bit of that in the AFI. As | said, a lot of people
use photographs for books and articles and stuff like that.

Do people pay for them?

Most foreigners know that it is a standard professional practice to do so, and they do
pay. However sometimes the Mexicans laugh, it’s really pretty interesting. The Americans all
know about a user fee for photographs, a standard minimal rate is $100 dollars for ‘single use
only’. This means that if the fee paid is for using a picture in a book, for example, the client
can’t then make a poster using the photo. The person interested in using the photo or photos can
also arrange for other kinds of uses, for example, a postcard or other use.

Often, if it’s an author of a book rather than an editor, and the publisher has not provided
the author with a budget for photographs, the author is told: “we can’t afford that, so if you want
photographs, you have to provide them, we’ll be happy to include them but we don’t pay the
fees.” So I’ve had a few people who’ve done that; they say “this is my own money because |
really want to have these photographs in my book.”

Would that money be for the organization, or...?
Oh no, it’s always for the photographer, usually handled through ‘Lok'tamayach’ that takes a
small percentage for their organization. It’s a service for their members.

49



In the early years before Lokta existed, the extra money would go into a general Chiapas
Photography Project (CPP) fund to help with other projects. This practice continues with the
income from the books that the project has published. There are six books from six single
individual authors and one collective work. All the income from the collective work goes into a
common fund. From the sale of books by individual authors 15% goes to the photographer and
85% goes into the fund. In Mexico the standard is 10% for the author, but we give 15%. Some
publishers in Mexico instead of giving money give 15% of the books to the author. What are
you going to do? You go out standing on the street corner selling your books? Anyway, we sell
them for the authors.

In the beginning, when we got the first grant from Ford we had included a book as part of the
project. | just knew that we wouldn’t always get money to do books, and we might want to do
more than one, so | set it up that all the income was kept separately. It has worked very well
because the final three books were all published with income from the other books.

Really!
Yes, and some income, though not much, has come from selling individual photographs.

I don’t have to worry about a salary as the basic administrator of the program because | have a
salary from CIESAS, and I’m totally uninterested in money, | mean | don’t want money. I’'m
not interested in stuff that money can buy, | mean for example I don’t want a car, I’m not
interested. Therefore | don’t have any temptation to say “well, | take out a fee.” I’'m really
fortunate that way, so it means | can be quite free and as objective as possible about what serves
the project and what serves the participants, rather than personal interest or anything like that.

In my experience with the participants, the core group that’s had the training and formed
their organization and is now running it, have really been very clear and very communal-
minded, coming from indigenous life and culture. On the other hand, they are also individuals
and they do like it when they get paid as an individual for their book.

Have you and the photographers thought about including video activities as part of the archive
work?

We actually did work with video for about two years, years ago, in the late nineties I think. A
volunteer had taught the basics and so we got involved with it and the archive staff produced
(made it them themselves) a short video. But then it was clear that we are primarily involved
with photography, and video involves a different set of skills and different equipment.

Over time other video projects have been started in Chiapas by other organizations. This
is very good | think, and though none of the photographers have gotten elaborately involved,
one of our staff members participated in workshops. In addition, one photography workshop
participant from Zinacantan has gone on in video. It just didn’t seem to make sense for the
archive to do video; we didn’t have the funds and staffing to expand.

Digital photography, however, though quite different from film-based photography, is a
natural progression. Some of the photographers know a little bit of it, but not a whole lot. It
would be interesting to see now that the photographers have their own organization if it will be
something they want to move into.

Thank you very much.
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ENTREVISTA CON LA DRA. GRACIELA FREYERMUTH
Cubiculo de la Profesora en el CIESAS-Sureste, 30 de noviembre de 2005

1. ¢Parati, qué es la antropologia y queé sentido tiene la praxis antropologica?

Para mi la antropologia es el estudio de las practicas y representaciones de los grupos sociales, y
creo que algo que la caracteriza es el trabajo etnogréfico, local, de los grupos de estudio. Por eso
—volviendo a tu tema de investigacién— un trabajo que no incluya estos aspectos metodoldgicos
no contendré la perspectiva antropoldgica. Un analisis teérico y metodoldgico que no dé cuenta
de la relacion concreta con lo local, con lo particular —en este caso los sujetos de estudio—, podria
ser una tesis de educacion o de metodologia, pero no una tesis de antropologia. Considero que
ello es muy importante; esa seria la praxis antropoldgica, muy distinta a la socioldgica, en la cual
el investigador estudia a grupos mas amplios a través de encuestas 0 entrevistas, y escucha o se
centra en los discursos. En el caso de la antropologia no sélo te centras en los discursos, sino en
las précticas, en la observacion, en las relaciones sociales, con los problemas, y obviamente con
las personas que se relacionan con esas personas y esos temas. La perspectiva antropoldgica es
una manera de acercarse a la realidad.

2. ¢Cudles crees que son las condiciones que se requieren para generar conocimiento
antropolégico valido?

Eso es tema de una discusion muy compleja ¢Qué seria lo valido, o lo no valido? Y, ¢valido para
quién?

Pues para ti.
...En la medida en que haya un acercamiento con tu grupo de trabajo, a través de la observacion,
y estés claramente posicionada con respecto a tu problema y a los presupuestos que guian tu
proyecto de investigacion, entonces es valido. Pero creo que la validez tiene que ver con una
postura no nada mas tedrica, sino metodoldgica.

¢Cual es tu problema?, ;qué es lo que quieres?, ;cuales son tus objetivos? Tal vez, en tu
caso, querias una experiencia de educacién, una experiencia practica. Pero eso no es valido, pues
tu objetivo era hacer una tesis. Entonces, es valido en relacion con qué, en relacion a qué.

La pregunta va mas en el sentido de tu propia experiencia, es decir, cual ha sido para ti ese
principio que te dice: “esto es valido, esto no”, para ti, en la experiencia de tu trabajo.

Si te planteas un objetivo y tus lectores o las personas con las que trabajas, o con las que te estas
relacionando tienen muy claro que es lo que pretendes, qué es lo que quieres, a donde quieres
llegar, y si aceptan participar o no. Para mi, todo eso es lo que hace que un proyecto sea valido.
Pero puede ser valido para mi y no para la academia o para la medicina. Creo que hay ciertas
normas tedrico-metodol6gicas que, si son claras, pueden hacer que un estudio sea valido.
Dependiendo de si estas claramente posicionada: qué es lo que buscas, a partir de qué supuestos
partes y cuales son tus estrategias tedricas y metodoldgicas. Si las partes de un proyecto no tienen
congruencia, no seran validas ni para quien las esta planteando. Considero que la validez tiene
gue ver mas con estas consideraciones...

3. ¢Cuéles serian el principal aporte y el principal limite metodol6égico que auto-criticamente
destacarias de tu practica profesional?

En cada proyecto haces aportes, y también enfrentas problemas teéricos y de metodologia. El
proceso de investigacion es generalmente dialéctico, de ida y vuelta, en el que te planteas un
objetivo, y creas una estrategia metodoldgica pero que tal vez en ese momento no sea la
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adecuada. Posiblemente te des cuenta de que es importante modificarla, pero en ese proyecto ya
no lo puedes hacer, y en el proximo la rectificas y entonces reelaboras tu propuesta y
reestructuras tus objetivos e intereses. Es un poco lo que estas haciendo. ¢Hasta qué punto puedes
decir que tu estrategia ahora no es la adecuada? Entonces tendras que analizar lo que rectificaras
para la proxima vez, cuando vayas a hacer un proyecto con ciertos sujetos. De esta manera vas
creando o recreando toda una estrategia metodoldgica.

Es muy dificil decir cudl es tu mejor propuesta metodoldgica, pues va a depender del
proyecto, la coyuntura, la relacion que tengas con los sujetos de estudio.

Te podria decir qué es lo que he tratado de afinar. Pero, por ejemplo, ¢como le haces para
trabajar con grupos indigenas cuando no hablas la lengua indigena? Creo que esa es una linea
metodoldgica que he seguido; en ocasiones no es posible conocer una lengua distinta a la tuya
porgue no tienes la habilidad de practicarla a profundidad; esto es muy dificil, pues con solo
desplazarte de una region a otra observaras que hay variaciones, y aqui tienes una gran cantidad
de lenguas y de variaciones dialectales. Considero que he profundizado mucho en eso, en como
consigues acercarte a un problema cuando el investigador no domina la lengua y ademas debe
cumplir con un requisito académico; por ejemplo cursar una maestria y terminar una tesis en un
afio. En eso creo que he avanzado y ha sido una preocupacién constante. De la misma forma,
¢,como puedes también realizar encuestas cuando generalmente son bastante deficientes y
probleméticas en localidades indigenas? ¢Como desarrollas instrumentos para acercarte a una
realidad cuando tienes poco tiempo? Son las situaciones o problematicas que he trabajado a lo
largo de casi 20 afios y que he tratado de mejorar y afinar a lo largo de muchos proyectos; sin
embargo, siempre te daras cuenta de que hubo algo que no sali6 perfectamente bien.

Creo que es un proceso de ida y vuelta, que tu misma estas viviendo ahora. Es decir, estas
en un entorno en donde no dominas la lengua, y por lo tanto la comunicacion no se da de manera
Optima, donde hay cdédigos que no comprendes y te restringen, donde observas situaciones que te
parecen incorrectas pero que no lo puedes decir, donde tu papel es de investigador y de
participante en un proceso. Eso te coloca en un lugar muy dificil porque ¢tu lealtad con quién
estd? ¢;Con ese grupo o con tu proyecto de investigacion? Son muchas los aspectos que el
investigador debe enfrentar cuando va a trabajar con grupos de otra cultura, a veces con visiones
politicas diferentes y con otras ideas. Existen aristas de orden politico, ideologico, moral, que van
permeando un proyecto de investigacion, y tu vas haciendo recortes de la realidad como
investigadora. En la medida en que éstos sean claros para el lector, creo que seran validos porque
estas diciendo lo que hiciste.

4. ¢Quiénes son los interlocutores —destinatarios— de tus investigaciones?
En ese sentido, la cuestion metodologica tiene varias aristas. Y tiene que ver, sobre todo en estos
contextos, desde con quién te relacionaste para hacer una investigacion, hasta como llegaste.

Si me preguntas ¢;quiénes son tus interlocutores? Te respondo: tengo muchos
interlocutores. Y ése es uno de los problemas metodoldgicos: que no solamente tienes un solo
tipo de interlocutor.

Yo estoy —igual que tu— dentro de una institucion. Actualmente, estas cursando tu
licenciatura, yo trabajo dentro de una institucion que se dedica a la investigacion académica
cientifica, y que parte de ciertos presupuestos. Ese es un interlocutor. ¢Por qué? Porque en el
momento en que td ingresas a una escuela, 0 yo ingreso a una institucion, estamos aceptando que
son nuestros interlocutores; negarlo seria erroneo, porque td tienes que hacer la tesis y yo tengo
que hacer mi trabajo. Eso es algo que la realidad te coloca enfrente.

¢Quién es otro interlocutor? Bueno, pues generalmente son tus sujetos de estudio. Por
ejemplo, en mi trabajo con OMIECH yo no fui, como tu lo hiciste, a proponerles trabajar con
ellos. Fue el CIESAS quien me contrato para hacer un proyecto con la OMIECH. Y entonces ahi
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tiene que ver el hecho de que entras a un lugar en donde hay reglas del juego que, en este caso,
las imponia la organizacion; son relaciones interinstitucionales y tu estas dentro de una
organizacién, por lo que esos puntos de partida los marcaba OMIECH. Digamos que en ese
sentido mi situacion era mas facil, porque a mi me colocaron en un lugar, y ellos establecieron las
reglas; y a mi institucion le comento: “ellos ponen las reglas”. Asi, no existira problema porque
se ha aceptado esa situacion. Al final, estoy bajo dos reglas distintas. En tu caso no es asi, porque
ta elijes, ahi hay una eleccion; si la negociacion sale bien o sale mal el problema es tuyo.

También eso va cambiando. ¢Como te relacionas con tus sujetos de estudio? y ¢qué es lo
que hace que llegues a esos sujetos? Ahi estan presentes una serie de interlocutores. Y creo que
hay otro interlocutor, que es lo que te mueve como persona a analizar uno u otro tema. Por
ejemplo, OMIECH defini6 hasta el tema de estudio; en ese caso era una investigacion muy
concreta para ellos: querian saber cuales habian sido los elementos que fortalecian a la medicina
tradicional y cudles los que la estaban obstaculizando. De ahi que todo el capitulo que yo tenia de
la propia OMIECH lo tuve que eliminar porque las organizaciones tienden a controlar lo que se
dice acerca de ella; prefieren tener el control de lo que escribes, de lo que dices. Como
investigadora tienes la obligacion de decir como estds viendo la realidad en un espacio
determinado, pero eso no les gusta. De esta forma, mi investigacion presentd exactamente esos
aspectos que a ellos les interesaban, con un interés pragmatico. Estuve trabajando muchos temas
con ellos, més alla del proyecto de investigacion, que podian mejorar su practica. Me parece que
fue un trabajo interesante, mas bien una experiencia interesante, porque habia algunas formas del
manejo de la propia organizacion con las que en determinado momento discrepaba, pero que te
llevan a pensar como te vas reposicionando en un ambiente en el que ves el divorcio entre la
practica y lo que se dice que se hace. Y que siempre lo vas a tener: ahi esta la “vieja discusion”
de esta lealtad del investigador con el informante. Y creo que en la medida en que las reglas estén
claramente definidas y el investigador las acepte, se pueden hacer cambios. Por ello, realmente no
escribi sobre la OMIECH, sino lo que la OMIECH queria, sin involucrar a socios ni a la gente
allegada a ellos. Yo me fui a las localidades; ahi pregunté y ahi estuve haciendo trabajo de
investigacion.

Creo que en ese sentido, y sobre todo en un lugar como Chiapas, estas cuestiones se dan
con frecuencia, mas cuando trabajas con grupos o movimientos sociales muy complejos, en
donde nada es ni bueno, bueno, ni malo, malo, porque siempre todos los movimientos tienen
cosas muy buenas y cosas muy malas.

Siendo investigador ;como te posicionas dentro de estos grupos, de estos movimientos?
Por eso no escribo sobre el zapatismo; porque no deseo llegar a los problemas que ahora
enfrentas td, y que mucha gente afronta cuando entra a un movimiento que es incuestionable en
términos de sus objetivos. Sin embargo, al final de cuentas son movimientos como todos los de
este pais, hechos por las personas, y entre ellas hay de todo. Siempre, en cualquier grupo o
movimiento, van a surgir ideas muy buenas y otras que seran cuestionables. Ese creo que es un
punto complicado cuando estudias movimientos, cuando tus compromisos como investigador
estdn muy vinculados a grupos, a personas.

En los ultimos afios me he dedicado més bien a analizar un tema: la mortalidad materna.
Mi compromiso es con una problematica que me parece injusta y prevenible, que estd mas alla de
los usos y costumbres, de los intereses de grupos y de los movimientos sociales. Creo que ello te
permite mas independencia como investigador; cuando tu compromiso esta no con un grupo o
con un movimiento, sino con una problematica que los sobrepasa. Tal vez vas a afectar intereses
de muchos tipos, pero finalmente si lo que te interesa es modificar una problematica, tendras
entonces muy claro hacia donde tienes que dirigirte, porque tu principal compromiso es con algo
que consideras justo o injusto, aunque a otros les parezca que no deberia ser asi porque no se
tienen que denunciar ciertas practicas de ciertos grupos...
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¢Me explico? Es como otra vision para llegar a un grupo. ;Como tienes que hacerle? Pues
siendo muy transparente: si vas a trabajar con médicos, les explicas de qué se trata, y si quieren
participar, entonces participan; y los funcionarios publicos tienen que participar porque deben ser
funcionarios transparentes, y porque tu tienes el derecho de observar, de identificar y de
reconocer. Por ello, considero que te posiciona de manera diferente trabajar con un grupo o con
una organizacion, que trabajar con una problematica. Creo que si hay diferencias porque, ademas,
una problemética la ves desde muchas perspectivas, con varios grupos y mucha gente
involucrada. En el caso de la mortalidad materna es muy complejo, no estd el problema de la
muerte materna solamente en la familia, o en la comunidad, o en las relaciones intergenéricas,
sino también en los servicios de salud, en las politicas publicas, en el manejo del presupuesto
publico. Hay tantos actores involucrados que te da una perspectiva distinta.

Creo que es muy importante gue si vas a un lugar, como dices tu, [le expliques a la gente]:
“quiero hacer esto”. Ahora hemos estado utilizando cartas de aceptacion para quienes participan
en un estudio. [Les preguntamos:] “;cOmo quieres que te cite?, ;cOMo quieres que te hombre?,
¢quieres que sintetice lo que tu piensas?; buscamos que el proceso sea muy transparente, para que
las personas también sepan, conozcan y no se sorprendan (que de todos modos se va a
sorprender y a veces no le va a gustar), pero creo que esa es una posibilidad [alternativa].

¢ Qué otra manera? He estado concientizando a mis grupos de que la informacion debe ser
colectiva, es decir, que no pertenece a una persona; por ello todos deben tener acceso a las
fuentes de informacion, a las entrevistas, a las experiencias. Y si alguien quiere utilizarlas, darle
un manejo distinto, verle otra perspectiva, pues adelante. Hacerlo de esta manera significa abrir
estos bienes mas a lo publico, porque finalmente también... [nos sostenemos con fondos
publicos] y ahi hay muchas resistencias. Desde hace un tiempo he tratado de documentar todo lo
que hacemos; por ejemplo, hemos grabado en un CD las entrevistas, los instrumentos, las cartas
de aceptacion, las fotos, todo aquello que resulte de nuestros proyectos. Buscamos ser
transparentes para que la gente, incluida ta, confien en la transparencia de las otras personas, en
que mas o menos sabran cémo usar el material, como citarlo; y sobre todo [que respetaran] a los
interlocutores. Por ejemplo, cuando evaluamos la atencion obstétrica hicimos una version digital
—en CD-, lo difundimos a través de la Internet, donde la gente puede consultar, ver las
entrevistas, las transcripciones, todo. Y eso es lo que estamos haciendo, creo que
metodoldgicamente se hace poco en la academia. Estamos tratando, por ejemplo, de crear una
base de datos [similar] con otros investigadores; porque la gente es muy renuente a que el
material que produce -y que es financiado con fondos publicos la mayor parte de las veces—
pueda realmente ser también utilizado por gente joven. Eso es algo que hemos estado ya
impulsando, y que a los investigadores como que se le hace...

Raro
Si. Me dicen: “no oye, pero pues como”. Estamos creando otro archivo en el que presentamos
hasta los cuadros de dénde surge [la informacidn], porque creemos que es parte de lo basico del
hacer investigacion: que queden documentados los procesos y que puedan ser utilizados por otras
personas, y posiblemente algln investigador observe otras cosas que td no viste. Creo que eso es
algo mas o menos novedoso que estamos promoviendo. Esta es la primera experiencia, y quien
desee lo puede ver y consultar en la Internet. En otro proyecto sobre mortalidad materna
digitalizamos las entrevistas en tsotsil y en tseltal, asi como las traducciones en espafiol; todo
tiene su transcripcion; es una base de datos enorme, por lo que debemos pensar y crear
mecanismos para el uso de ese material.

Esto es algo que hemos venido desarrollando. ¢Y por qué? Porgue trabajo con muchas
personas, y es bueno que las personas a las que entrevisto puedan tener su entrevista... A veces
eso puede ser muy enriquecedor, pues te podras dar cuenta qué dijiste, repensar lo que dijiste y lo
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que hiciste, lo que tl en ese momento comentaste; porque hay muchos temas que no te planteas
hasta que alguien viene y te cuestiona, es algo en lo que no has pensado. Eso es muy importante,
y lo he estado haciendo en otros proyectos: devuelvo las entrevistas a quien las proporcion6 para
gue sean como un testimonio de su propia vida. Pero ademas esta la posibilidad de que la gente
que trabaja en mis equipos pueda usar ese material para sus proyectos académicos o profesionales
a mediano y largo plazos. De esta forma, se cumplen dos objetivos: un mecanismo de
retroalimentacion para las personas con la que trabajas, pero también para otros interlocutores
interesados en lo que td haces, y para quienes han participado en los proyectos de distintas
maneras: unos transcriben, otros hacen entrevistas, otros traducen, otros sistematizan (cuando se
forman equipos grandes).

Tenemos otro proyecto que se esta haciendo en el municipio de Tenejapa con varias
organizaciones no gubernamentales (ONG) y la Secretaria de Salud y el IMSS; el objetivo es
crear estrategias para reducir la muerte materna. Yo me encargo del monitoreo y la
documentacién. Aqui esta (muestra un CD), con ello se pretende mostrar el trabajo de estos
grupos, de los organismos no gubernamentales, es decir, cuales son sus cartas descriptivas, sus
proyectos, sus informes, etc.; también incluimos bases de datos. Llevamos un afio monitoreando
esta situacion, y este CD se va distribuyendo... [Aunque] los mismos participantes tienen
renuencia de que salga a la luz... pues hay dificultades para transparentar el trabajo de todos;
desde las paranoias de que “me van a fusilar las cosas” y de que “mi trabajo lo van a usar”; en
ocasiones les comento: “si, se corre el riesgo que a veces hagan mejores analisis que uno”, ni
modo, c’est la vie!

5. ¢Qué dificultades has encontrado para articular tu practica cientifica a tu practica politica o
social? ¢Como te has relacionado con el movimiento social que le ha dado vida a tu linea de
investigacion?

Ninguna. Desde que llegué a Chiapas me considero —creo que me catalogarian— como una
activista “light” (se rie). No soy una activista radical; soy feminista, pero ni me considero ni me
consideran una feminista radical. Algunos me podran ver... Es que depende de como te
posiciones: algunos de aqui me diran que soy “light”, en el sector salud dicen que me tienen
“pavor”; otros mas argumentan: “es hipercritica”. Y yo pienso: “qué raro, Si soy muy
condescendiente algunas veces”. Depende donde estés es como te miran.

Desde que era muy joven y estaba en la UAM Xochimilco empecé a hacer mis primeros
proyectos de investigacion siempre con temas que me parecian muy importantes, que me movian
mucho. Eso es fundamental: si algin tema no te mueve, sera muy dificil llevarlo a cabo. Si un
investigador no esta involucrado con el tema, si no estd enamorado de él, si no es algo que le
guste, que le apasione, pues no va a salir algo muy bueno. Creo que eso norma toda la vida: “haz
lo que te gusta hacer y lo vas a hacer muy bien, o mucho mejor que lo que no te gusta hacer”. En
la investigacion eso es fundamental.

Y desde que empecé a hacer investigacion me vinculé con grupos, con interlocutores...
Hice una investigacion sobre maquiladoras eléctrico-electronicas y los riesgos reproductivos de
las mujeres que en ellas laboraban. Realizamos materiales propuestos por ellas. Hace muchos
afios que estoy en el tema materno-infantil, éstas eran trabajadoras de fabricas, por lo que pensé
que iban a solicitar material sobre riesgos maternos y cosas asi, jy no! Ellas querian [sobre sus
derechos laborales, sobre la ley del IMSS], estaban muy preocupadas sobre sus derechos como
aseguradas del IMSS y de los riesgos en su salud, pero por los riesgos del trabajo. Asi que
realizamos material para ellas en esos téerminos. ;Cémo los hicimos? jComo a ellas les gustaban!
Estos materiales fueron criticados por algunos diciendo: “ay, pusieron dibujitos de mujeres como
de esos libros de inglés”. Pero en realidad las mujeres asi se veian, o asi se querian ver. Ellas nos
hicieron dibujos, y cuando se dibujaron se pusieron aretes y collares. Por eso tratamos de hacer
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un material que a ellas les gustara y con el que se sintieran identificadas. A partir de entonces y
luego con OMIECH, trabajé mucho lo del material educativo y la manera en que podiamos
devolverles a las comunidades.

Esa ha sido otra preocupacion que me ha guiado en el trabajo de investigacion: que lo que
realices no se quede guardado en tu escritorio, 0 que s6lo lo lean cinco o diez personas
interesadas en lo que haces. Y lo que hemos hecho también ha sido como un trabajo de ida y
vuelta: primero te sale mal, luego te sale, y finalmente haces otra cosa que te sale mejor.

Primero empezamos a trabajar camparias de mortalidad materna en tsotsil y en tseltal, y en
todas las lenguas indigenas [de Chiapas]. Antes hicimos los folletines para OMIECH, pero quedé
insatisfecha porque la gente no sabe leer ni escribir, ni entiende el espafiol, y si le escribes en
tsotsil o tseltal tampoco lo entienden porque es iletrada. Debido a ello, decidimos trabajar con
medios de comunicacion -ya cuando colaboraba en un grupo de mujeres— e hicimos
traducciones; realizamos una campafia de 20 capsulas de mortalidad materna en siete lenguas
(seis lenguas indigenas y espafiol). Luego nos dimos cuenta que tuvimos un error: que las
hicimos nosotras, por lo que tuvieron que ser traducidas. Posteriormente, elaboramos otro trabajo
que fue muy satisfactorio: una radionovela de 20 capitulos, con tres series, sobre mujeres con
problemas obstétricos tratadas exitosamente. No queriamos hacer algo como “Las mujeres de
Humo”, sino presentar situaciones en las que las mujeres..., 0 sea la poblacion, se organizaba, la
familia colaboraba, y los servicios de salud resolvian el problema, es decir, eran casos con final
feliz.

¢Y reales?

No tan reales, pero exitosos; digamos que adaptabamos las [historias]. Estas las realizamos con
un grupo llamado Fortaleza Maya (FOMA), —es un grupo de mujeres— y ellas hicieron los
guiones, pero primero trabajamos con el grupo en talleres para acordar la linea de la radionovela.
Nos costé muchisimo esfuerzo y trabajo, porque aprendimos a digitalizar; varias veces perdimos
todo, fue de mucho tiempo, realmente fue impagable la radionovela, pero finalmente salié y jes
muy padre! La tenemos en tsotsil, tseltal y espafiol, y a partir de ahi nos dimos cuenta de que ésa
era la linea. La radionovela la han usado los zapatistas, las abejas y las radios del INI. Esta es la
radionovela (muestra el CD), se llama “Tiempo de vivir’ y desde que se hizo se ha estado
transmitiendo y retransmitiendo. Quisiéramos que se retransmitiera mas y mas, porque
obviamente es bastante trabajo, hubo mucho esfuerzo de mucha gente; digamos que fue un
proyecto que se realizd a partir de mi proyecto de investigacion sobre mortalidad materna, pero
no es un trabajo que yo haya impulsado inicialmente (en el sentido de que yo no hice los guiones,
etc.). Lo que pasé es que la gente que habia iniciado el proyecto se fue, pero finalmente se
termind porque me dije: “lo tenemos que hacer”. Y entonces, leimos un manual para un
[programa] “Protools” —que nadie sabia usar en la Mac— y me di a la tarea de ensefiarle a otra
gente. Asi, partiendo de cero, pero pensaba: “no, no se puede perder” porque ya habia un trabajo
muy importante: ya se tenian los guiones —-ya FOMA habia hecho los guiones—, ya estaban
traducidos. [Lo que faltaba] era todo el proceso de grabacion, y en toda esa parte siento que
participé ahi si enormemente: era la coordinadora del proyecto junto con Laura Miranda.

Bueno, hemos hecho todo lo que quieras en este mundo para tratar de ir [revisando el
impacto del trabajo]... y todo esto va implicando mejoras. En el caso de “Tiempo de Vivir”, con
todo y que yo era la asesora —porque originalmente soy médica, no antropologa, estudié medicina
antes que antropologia— yo cuidaba que no hubiera incongruencias en los aspectos médicos. Esta
radionovela la evaluamos con grupos focales sobre todo. Si detectabamos errores, la haciamos de
nuevo enfatizando los aspectos que veiamos se habian descuidado. Ha sido todo un proceso. Esto
lo he hecho sobre todo con una organizacion llamada “Asesoria, Capacitacion y Asistencia en
Salud, A.C.” (ACASAC), que es con la que tenemos aqui [en el CIESAS-Sureste] una cabina de
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grabacion en audio. Este material también presenta experiencias exitosas; son testimonios de
gente que ha ido al hospital... es como promover el acceso a servicios de salud, que tienen
desprestigio, justificadamente, pero que deben utilizarse y pugnar por su mejora porque de lo
contrario las mujeres se mueren; no hay de otra. Esta es la dltima de las campafias que hemos
hecho. Tenemos otra muy bonita sobre Derechos, la hicimos con otra Casa de la Salud, con una
lider indigena Sebastiana VVazquez. Es contra la Violencia hacia las Mujeres; tiene dos tipos de
capsulas: testimoniales e informativas (;cuales son tus derechos?) Hablamos de jno a la
violencial, pero ¢qué es la violencia? ¢Cuales son los derechos de la gente? Si a mi siempre me
han golpeado pues no voy a saber... Tal vez cuando digo “jno quiero que me golpees!” es porque
no quiero que me mates, nada mas.

Y el més bonito —que no esta todavia terminado— es un proyecto de capacitacion en tsotsil
para parteras analfabetas, monolingues. Es todo un modelo de educacion, de comunicacion que
hemos estado trabajando con Sebastiana Vasquez, que es una lider indigena y Mariana
Fernandez, que es una toddloga, es abogada pero hace cosas de educacion popular; tiene muchas
habilidades. Cada modulo dura entre tres y cuatro horas. Las mujeres lo escuchan y van siguiendo
las instrucciones; te dice: “apagalo”, “retnanse”, “hagan esto”. Es como un taller, pero un taller
que las mujeres pueden trabajar por su cuenta.

¢Y si funciona?

Si, lo hicimos con las mujeres de Chalchihuitan, fue un trabajo de muchisimo tiempo. Primero
creamos una propuesta de guiones. Se hacia en los talleres, las parteras lo retroalimentaban con
sus comentarios; por ejemplo nos decian: “no, esto no se entiende”. Este proyecto fue
monitoreado durante un afio. Algunas de sus historias provienen de mis proyectos de
investigacion, pero se han adaptado. Por ahora esta listo practicamente y estamos elaborando los
manuales.

También estamos realizando otros materiales sobre Maternidad Segura (con rota-folios),
para talleres mucho mas pequefios, cortos (de una hora), con dos animadores, y que sean mas
baratos porque las otras producciones son muy caras y muy tardadas. Es decir, buscamos lo mas
sencillo, lo mas barato, y ya lo hemos probado. A los promotores les encanta porque si no saben
Ilevar un grupo, el animador te va guiando [en el audio] para hacerlo (en este material hay un
animador hombre y una animadora mujer). No hemos tenido recursos, por lo que lo hemos hecho
asi como ‘a cuenta gotas’; tenemos un médulo nada mas y no lo hemos podido traducir, esta en
espafiol. Son procesos muy lentos porque no hay recursos suficientes, se va haciendo con
poquitos que conseguimos, y contratamos a los actores y a la guionista. Pero eso es lo que hemos
hecho respecto a los interlocutores.

i Qué barbaras!

Estoy trabajando otro material con una persona en Tenejapa, es un manual para los promotores
[de salud] que contiene [informacién] sobre las clinicas de salud; por ejemplo: a qué hora
funcionan, quiénes son los médicos, a qué horas tienen que estar; es decir, transparencia; también
se incluyen mapas de los centros en los que no se atiende las 24 horas, un espacio para notas, asi
como informacion importante como los signos de peligro durante la maternidad, que hace la
comunidad, qué es lo que no hace. Y eso es obviamente para el promotor, pero lo que hemos
pensado es, en un segundo momento, convertirlo en un audio para la gente que no sabe leer y
escribir; porque hasta ahora este tipo de material es para una “elite’.

De esta manera, siempre estamos tratando de hacer cosas nuevas. Por ejemplo, Mariana
[Fernandez] ahora crea musica, y los mensajes son transmitidos en forma de rock, salsa,
rancheras, etc. Ella organizara una tocada en Cancuc para jovenes, sus interpretaciones contienen
mensajes que nos parecen fundamentales para la equidad de género, para prevenir la muerte
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materna, etc. Hemos buscado crear algo mas atractivo para ayudar... Nosotros deciamos: “si las
farmacias venden una bola de porquerias con sus anuncios en tseltal y en tsotsil, hagamos
nosotros lo mismo; insertemos también mensajes que mejoren la calidad de vida de la gente, que
pueden ser muy importantes para la vida de la gente”.

Eso hemos hecho. Ahora te muestro otra dirigida a jévenes urbanos, para enfrentar la
violencia entre ellos; actualmente la estan adaptando para jovenes indigenas; aunque desde que la
hicimos la querian traducir, pero les dije: “no, no, no, esto es muy urbano, para chavos urbanos”.
Es la historia de cuatro jovenes que se enfrentan a distintas cincunstancias, que las van
resolviendo entre ellos, como un grupo de apoyo; es muy atractiva también, pero es muy urbana.
Por ahora la estan llevando a las escuelas como COBACH y CONALEP de las comunidades
indigenas, discutiéndola y reflexionando acerca de ella. Esta [originalmente] la trabajamos
también con jévenes, con una metodologia para jovenes. Ellos fueron quienes finalmente
adaptaron los guiones, el lenguaje, sobre un guién base, elaborado también por Mariana; tienes
que hablar con ella, es una mujer muy creativa.

Entonces jtodo esto es lo que hacemos!

¢Y a qué horas hacen tantas cosas?

Lo que pasa es que mira, aqui soy promotora, impulsora, animadora, [hago] que la gente no se
desanime. Por ejemplo, en eso de la radionovela un dia lleg6 la persona que empezo a trabajar y
me dijo: “perdimos diez capitulos —juna serie completa en tseltal'-, yo creo que ya no la
hacemos”. — “No, jclaro que si!, jti no te desanimes!, jno importa! —le dije—, ahora va a salir mas
rapido, y entonces hay que ver como le hacemos para que no cometamos el mismo error”. Bueno,
de la radionovela ya hicieron una traduccion —en dos lenguas— y una adaptacion en Oaxaca, y
ademas se ha ido también reproduciendo.

Como veras, lo que yo hago es animar a la gente, pero hay un equipo detras: en cada uno
de estos [materiales] vas a ver que si tal persona hizo los guiones, que si otra la direccion técnica,
que si yo como responsable, gestora, vendo los proyectos, consigo un poco de dinero para pagar a
los actores, para hacer los guiones. Ese ha sido mi papel: organizadora, promotora de los
materiales y animadora.

6. ¢ Crees que tu trabajo de investigacién contribuye de alguna manera a los procesos educativos
vigentes en los grupos que has investigado? ¢Con qué mediaciones?
Creo que si...es que si no contribuyes en algo en este pais estds amolado; en éste y en cualquiera.

7. ¢Con quién o quiénes has tenido que negociar para llevar a cabo cada fase de tus
investigaciones?

Lo mas dificil ha sido negociar con las instituciones; cuando haces proyectos conjuntos, no les
gusta —a nadie le gusta— que alguien les diga que las cosas no funcionan como en teoria deberian
funcionar. Aunque hay mucha gente que si quiere que funcionen, porque en todos lados —como
veiamos— hay gente honesta, trabajadora... y de la otra; siempre vas a tener en todos lados, en
todo el mundo, en todos los procesos, lo bueno y lo malo, porque todos somos asi, asi es el ser
humano: bueno y malo.

He estado muy vinculada al Sector Salud, porque es parte de mis presupuestos, de mis
valores. Estoy convencida de que la salud es un derecho y que el Estado tiene la obligacion de
darla y darla bien. Eso es algo en lo que yo creo, y es en lo que yo camino. Por eso, en cuestiones
de presupuestos, me he atrevido a decirles lo que no gastan, lo que si gastan, como lo gastaron.
Me he inmiscuido en esta cuestion de transparentar.

Y a veces a la gente no le gusta. Es muy dificil que cuando haces negociaciones y te
permiten la entrada a lugares (que es su obligacidn), pues entras, observas, les comentas algo que
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no les gusta y se incomodan. Es dificil porque son relaciones como de violencia doméstica. Si
estas haciendo un trabajo con un grupo y ellos ven que estas haciendo algo incorrecto, también
tienen la obligacion de decir: “oye, es incorrecto, no lo hacen bien, no lo difunden”. Por eso es
tan importante el monitoreo, también en las ONG, porque todos tenemos que rendir cuentas,
todos debemos ser transparentes, por ello unos y otros debemos promover eso y que todo mundo
sepa lo que cada quién esta haciendo. Eso es importante y eso es lo dificil de negociar.

Y a mi me ha costado aprender cémo consolidar grupos, como hacer que todos se
comprometan y trabajen bien. Porque el dinero que te asignan tiene que ser bien utilizado, venga
de quien venga: una agencia internacional, el gobierno del estado, el gobierno federal, las
instituciones publicas, las de educacion. Y eso afecta intereses. Eso es lo dificil de la
negociacion: ;Como consolidar grupos de trabajo, como hacer que la gente se sienta a gusto, que
trabaje bien —porque si no, no se van a hacer cosas Utiles ni se van a hacer muchas cosas— pero
que a la vez pueda existir un ambiente de retroalimentacién y de mejoramiento del trabajo? Ese
es un problema en las negociaciones.

Con otros practicamente no he tenido que negociar. Siento que en el CIESAS, a pesar de
gue soy médica —que no soy antropologa de formacion—, a pesar de que me decian “eres muy
activista”, como que ha llegado un momento en que han reconocido que éste es un trabajo
valioso. La radionovela fue premiada por el CIESAS. Entonces dices: “si se estdn dando cuenta
que esta retroalimentacion a la poblacion es importante”; de lo contrario, no tiene mucho sentido
lo que hacemos como investigadores. Es decir, es importante lo académico y las propuestas
tedrico-metodoldgicas, a mi me gusta incidir en ese sentido; pero también me agrada lo que hago
con la gente. Porgue si no es asi, ;entonces para qué sirve?

En esas negociaciones tienes que estar preparada para que alguna gente rechace tu trabajo.
Digamos, no he tenido que negociar demasiado porque si soy un poco adicta al trabajo. Esa es
una ventaja, pues nadie te puede cuestionar que te dedicas al activismo y no a la academia. Basta
con que cumplas el compromiso de formar a tus alumnos —mi linea de investigacion en la
Maestria del CIESAS fue exitosa porque todos los que ingresaron se graduaron y 84% se gradud
en el tiempo establecido—. Si t0 cuidas mucho lo que para la institucion es fundamental, nadie te
va a cuestionar. Asi, sera mas facil negociar.

Eso también es igual en todos los grupos con los que trabajas: si la gente ve que lo que
haces tiene compromiso, entonces todos te reconocen; de esta forma es mas dificil que la gente te
obstaculice o te critique. Pero esto implica hacer mucho trabajo, poner el ejemplo, tratar de ser
muy transparente con todo el mundo respecto de lo que haces. Ese es el problema de la
negociacion.

8. ¢Alguna vez has dejado de publicar algo por decision de tus ““sujetos™ de estudio?
Si, he dejado de publicar algo por decision de mis sujetos: ese capitulo de OMIECH. A mi me
dijeron: "algun dia lo vas a poder publicar” y que no se qué... Hasta ahora no lo he hecho.
Considero que muchas cosas en algin momento si las tienes que decir y... no sé, es algo
complicado. Es mejor que algunas cosas no las digas ni las toques. Trabajé en Chenalho y he
tratado de separar un poco esta cuestion del movimiento zapatista de mis investigaciones. En
primer lugar, porque los zapatistas “vendieron” mucho, y a mi me parece que no se vale que te
trates de montar en procesos. En ese sentido, te digo, yo estaba cerca de esos procesos pero creo
que no me va a parecer mas valioso hacerlo con zapatistas que con no zapatistas. Creo que las
condiciones de las mujeres son fatales en todos lados; en ese sentido traté de desvincularlo y creo
que fue bueno. Me parece, viéndolo en retrospectiva, que estuvo bien. Eso tienes que cuidarlo
dentro de tus procesos. ¢Por qué lo decia? Porque a veces es complicado, por la cuestion de la
denuncia y porgue estas en un lugar: sobre todo a los investigadores se nos critica mucho: “que
SOmMOSs como unas sanguijuelas que vamos y sacamos de la gente y no damos nada”. Creo que lo
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que hay que tratar es de promover cosas, tal vez te equivocas y te das cuenta de que no son
procesos que estan tan bien; sin embargo, en todos los lugares donde he hecho investigacion he
tratado de hacer varios proyectos, retribuir de muchas maneras: mejorando servicios de salud,
incluyendo casas para la mujer. Posiblemente una mirada asi ligera puede decir: “aqui ¢qué se ha
hecho?, nada”. Pero es porque las piedras se ponen muy poquito a poco. Los procesos, sobre todo
en la cuestion de la equidad de género, son lentos, dificiles, complejos. Es muy dificil ver grandes
cambios, pero creo que uno lo que trata de hacer es de contribuir, y una manera de contribuir es
que realices tu trabajo bien, por lo menos, jque lo hagas!

9. ¢Cuales crees que deben ser las restricciones del investigador en el manejo de la informacion
cultural que recoge, sistematiza e interpreta?

Estas restricciones de qué es lo que puedes manejar tienen que ver con tu jerarquia de valores,
¢quién es tu duefio?, en el sentido de tus propios valores, como investigador.

En el caso que te digo, mi jerarquia es la cuestion de la mortalidad materna, ésa es: hay
que disminuirla, abatirla [caiga quien caiga]. Eso para mi es lo incuestionable: ahi esta mi
jerarquia. Pero tal vez la jerarquia de otro es el movimiento zapatista, y entonces ése es su duefio.
O para otro sera la institucion donde trabaja, y las politicas que hacen y que les dicen: “ahora
brinca, ahora siéntate”.

Entonces, ¢quién es tu duefio? Una cuestion metodoldgica fundamental es que eso lo
explicites. Queda muy claro, sobre todo en salud, que se mueven tantos intereses con las
farmacéuticas... y ese tema ha sido muy discutido. ;Quién es tu duefio?, ¢a quién le estas
respondiendo?, ;cuales son los intereses a los que respondes? Y a veces pueden ser muy
personales, pero los tienes que explicitar. Porque explicitar eso, y explicitartelos a ti misma es lo
que te va a permitir decir exactamente esto: de lo que recoges, cémo lo sistematizas y como lo
interpretas, y para quién.

Eso es basico, y tiene que ver con la metodologia de la investigacion y de tu vida en
general.

Pues creo que ahi la dejamos.

Muchisimas gracias, qué barbaro.
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ENTREVISTA CON EL DR. RAINER ENRIQUE HAMEL
Sala del Departamento de Antropologia, UAM-I, 12 de febrero de 2009.

1. ¢ Qué es la antropologia para usted, y qué sentido tiene la praxis antropoldgica? Delimitando
el campo de la praxis antropoldgica, ¢qué seria y cual seria su sentido?

Haces una pregunta tan general que uno podria explayarse en espacios filosoficos interminables
pero bueno, no se trata de eso.

Para mi la antropologia es basicamente el estudio de las sociedades tratando de
reconstruir, hasta donde se puede, un punto de vista propio de esas sociedades. Eso nos lleva a
algunos enfoques preferenciales, o hacia algunas lineas de investigacion preferenciales frente a
otras, 0 sea toda la tradicion del trabajo de campo, de la etnografia, etc. —que todos sabemos que
fue muy criticado porque puede ser otro relato mas que se cuenta sobre un objeto—. Pero habiendo
visto las alternativas en mas de treinta afios de trabajo de investigacién, me quedo con una
combinacién de enfoques (pero eso seguramente lo vamos a tratar mas adelante). Entonces la
antropologia seria eso: es el estudio de las sociedades —en términos muy generales— tratando de
recuperar su propio punto de vista, sin quedarse necesariamente en €l solamente. Eso para mi es
la relacion entre etnografia y etnologia o teoria antropoldgica; justamente, no se trata de nada mas
describir lo que uno ve, sino que uno entra con conceptos tedricos previos que tiene que estar
dispuesto a someter a revision, para llegar luego a una teorizacion. Eso seria un poco lo de la
antropologia en general.

Como tu sabes, me ubico en un campo de antropologia del lenguaje que tiene distintos
nombres, pero donde el enfoque es el mismo y quizas sea mas agudo todavia porque quienes
trabajamos desde el lenguaje, por lo menos estamos convencidos de que tenemos una puerta
mucho mas precisa, mucho mas céntrica de toda cultura que es el lenguaje en el doble sentido de
que es nuestro principal medio de comunicacion de los seres humanos, pero también nuestra
principal herramienta de trabajo. Un aspecto que poco se reflexiona o poco se toma en cuenta en
muchas disciplinas sociales es ¢qué pasa con nuestra practica donde la principal herramienta es el
lenguaje? Hay una cierta ingenuidad en muchas subdisciplinas, o en muchos enfoques que toman
el lenguaje como un instrumento neutro —si hablo en mi lengua y necesito otra lengua entonces
necesito traductores— pero no reflexionan sobre el cardcter de la construccion ideoldgica del
discurso. Es decir, todo lenguaje existe en una forma material especifica: es el discurso o texto, —
0 sea, formas del lenguaje organizadas social e histéricamente— y éstos nunca son neutros.
Siempre hay categorizaciones previas, hay construcciones discursivas que abren una perspectiva
y cierran otras; en otras palabras, siempre hay una determinacion ideoldgica, historica en nuestro
lenguaje como instrumento, y eso es algo que muchas veces no se reflexiona. En mi propio
trabajo, viniendo de una linea critica de la sociolinguistica o antropologia linguistica, eso es parte
del trabajo desde que me inicié, entonces esto a nosotros nos da la posibilidad de hacer una
etnografia de la comunicacion como una pieza central de una etnografia mas general. Es un
procedimiento donde realmente buscamos que hablen los sujetos —y no nada mas en un sentido
metafdrico sino que nos dedicamos a analizar exactamente cémo dicen las cosas, qué dicen en
distintos contextos. Porque la forma es a la vez contenido y no se puede prescindir de ella.

La praxis antropoldgica es una praxis en el sentido mas amplio de convivencia con otras
gentes. Y convivencia significa entender de ellos, que ellos entiendan de uno y que uno comparta
ciertas cosas. Entonces, la praxis antropologica para mi es una gama relativamente amplia de
hacer investigacion, hacer estudios, observar al otro; pero también interactuar con el otro en el
sentido de la interaccion que siempre es una construccion de reciprocidad de perspectivas. Sin
reciprocidad de perspectivas en nuestra vida cotidiana o en cualquier contexto seria imposible
comunicarnos. Eso siempre es una cierta ficcién o idealizacion, pero ficcion necesaria que
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tenemos que mantener de presuponer que el otro mas o menos entiende lo mismo —los términos
como me expreso. Cuando nos damos cuenta que nuestra interaccion no funciona, hay formas de
reparacion, podemos buscar alternativas, entrar en un meta-discurso de aclaracién, etc. Y
también, obviamente un tercer componente es una cierta convivencia militante (si tU quieres), en
un sentido muy amplio de tratar de entender donde hay problemas, y contribuir, con lo que uno
hace en la investigacion, a identificar esos problemas y ayudar a resolverlos. En el campo de la
existencia misma de los pueblos indigenas, en términos muy generales, su situacion discriminada,
subordinada y explotada; y en temas mas especificos, qué pasa con sus lenguas, en qué se puede
apoyar para reforzarlas. En el campo educativo, cémo analizar, desde las necesidades mismas y
desde las condiciones de un sistema educativo, como poder apoyar una mejoria de la situacion.
No sé si me falta algo importante en cuanto a la praxis, pero eso seria un poco la idea.

Desde el punto de vista teérico-metodologico eso implica que uno no entra al campo con
teorias totalmente establecidas, que nada méas cuentan con una aplicacion —el concepto de
aplicacion para mi es uno de los mas inadecuados en el campo de las ciencias sociales, es otra
cosa lo que sucede- sino que con hipdtesis, con teorias fuertes, con el bagaje que uno lleva, uno
entra y tiene que someterlo permanentemente a revision, y a revision también con los otros.

2. Ahi ya se me adelanté un poquito a la siguiente pregunta que tiene que ver con aspectos
epistemoldgicos y tedrico-metodologicos: ¢cuales son las condiciones que cree que se requieren
para generar un conocimiento antropoldgico valido? Valido en términos de lo que usted concibe
como valido a partir de su experiencia, de su préactica.

Esa experiencia esta fuertemente marcada por las corrientes y las experiencias dentro de las
cuales me ubico, y es una combinacion bastante heterodoxa. En el sentido que yo creo que un
modelo explicativo global de las sociedades sigue muy vigente, sigue siendo sumamente valida
una explicacion histérico-materialista marxista para explicar las relaciones de produccion y una
serie de cosas mas. Pero que al mismo tiempo hay una permanente tensidn entre lo que podria ser
la reproduccion, de un sistema, de practicas, etc. —incluso en la forma mas diferenciada como la
usa Bourdieu con su teoria de la reproduccion cultural, por ejemplo— con otro elemento que viene
de otras teorias que estan en conflicto con éstas, que es la de la constitucion, de la creacidn; es
decir, de las corrientes etnometodologicas, del interaccionismo simbolico y de la sociolinguistica
cualitativa —hay una concepcion fenomenoldgica en el fondo, se remiten a Alfred Schiitz—- en el
sentido de que nosotros estamos permanentemente creando sentido, y para algunas corrientes,
creando sentido en la interaccidn: que las cosas no estan establecidas de antemano, sino que se
van construyendo en el momento de la interaccion misma. De ahi sale una linea muy fuerte de la
microsociologia que es justamente la etnometodologia, con sus ramificaciones en el anélisis
conversacional y otras corrientes. Y eso para mi es importante, que uno vea que obviamente hay
siempre una reproduccion, pero hay en cada acto una constitucion también; una constitucién
local, enddgena, de un sentido concreto. Y justamente la tension entre la reproduccion y la
constitucion nos da pautas para analizar el cambio, y para ver hasta qué punto nuestros datos,
nuestras interpretaciones sean validas. En estos enfoques llegaremos como resultados finales de
una investigacion a construir la conclusién mas plausible. Nunca podremos decir: “esta es la
verdad”, sino mas bien “es probable que asi haya sido”, de acuerdo con nuestros datos y la
expresion de los mismos actores. De ahi que se llamen enfoques interpretativos, que no es por la
interpretacion que uno hace como investigador, eso es obvio, sino porque los sujetos en
interaccion estan siempre involucrados en un proceso interpretativo; no hay ninguna rutina
automatica, no hay un automatismo del significado y del sentido, sino es siempre un proceso
interpretativo, y nuestra tarea es reconstruir ese proceso interpretativo hasta donde se puede,
comparar y escoger entre distintas formas de interpretacion, con una triangulacion del material,
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de andlisis, de observacion, de entrevistas; hay que tomar en cuenta todos los datos posibles para
Ilegar a una interpretacién plausible, la mas probable de cémo pudieron haber sido las cosas.

Esto nos lleva a una relacion entre lo micro y lo macro: esta el contexto global histérico —
las relaciones de produccion y las relaciones sociales que se establecen sobre esta base— pero hay
un nivel micro que no es deducible del otro —en eso si me alejé un poco de intentos marxistas de
otros momentos, de la determinacion hasta el nivel micro, que fue un intento fuerte en un
momento histérico pero no funciond. Yo creo que hay que trabajar desde distintos enfoques y
desde la interdependencia compleja, no facil de construir.

No sé si eso mas 0 menos conteste la pregunta.

Si, y un poco con lo que ya habia dicho antes, de las caracteristicas que le pone a la relacion...
Si, hay una relacion con los sujetos con los cuales uno trabaja, interactda; que por un lado es muy
importante recabar de la manera mas fiel su interpretacion, su vision del mundo, sus puntos de
vista —incluso, en cuestiones mas de politica de accion— pero no subordinarse totalmente a esas
posiciones. O sea, para mi es importante que yo también mantenga la independencia y la
perspectiva propia. Hay ciertas tendencias quizas exageradas de una etnografia demasiado
etnicista, o no sé como llamarla, fundamentalista en cierto sentido, que no comparto, de que “la
razon la tiene el otro”. Yo creo que siempre hay esa tension y hay distintas razones y distintas
perspectivas que no necesariamente hay que abandonar o fusionar. Y eso en todos los aspectos, y
tu lo sabes en nuestro trabajo en las escuelas, que hay puntos de coincidencia, cambio de visiones
y demas, pero hay también discrepancias que no se disuelven necesariamente, y no es bueno que
se disuelvan.

3. La tercera pregunta es una especie de simulacion como si estuviera en el final de los tiempos y
en el juicio de la historia y usted, autocriticamente pusiera en la mesa ¢cual seria el principal
aporte y después el principal limite metodoldgico que destacaria de su propia practica
profesional? O sea como cuél fue —ha sido hasta ahora, porque todavia no se muere

Todavia no me tocan la campanita final.

Pero hasta ahora ¢cudl cree que pueda ser como el principal aporte metodoldgico que tiene y
cudl el principal limite?

Bueno, a mi me tocé llegar a México en 1978, en un momento historico especifico que fue un
cierto ‘boom’ que se daba en distintas corrientes. Llegaba de una situacién bastante privilegiada:
en Europa vivi en varios paises, tuve acceso a varias investigaciones de punta y pude trabajar
dentro de ellas. Por esta razén, en el campo sociolinglistico —en un sentido amplio— pude
contribuir en los primeros afios de mi trabajo en Meéxico, y sigo en esa linea, la busqueda de una
renovacion muy fuerte de la vision tedrico-metodoldgica que se tenia de la relacion sociedad-
lenguaje en un sentido muy general, y en concreto, aterrizandolo en una teoria/metodologia
integrada de varios aspectos para el andlisis de la relacion entre el espafiol y las lenguas
indigenas.

Es un estudio méas o menos amplio, que me llevé afios en realizarlo. Fue un estudio sobre
“conflicto linglistico y desplazamiento de las lenguas indigenas”, pero con un enfoque teorico-
metodoldgico que se separa, que es diferente, de como tradicionalmente se habia hecho aqui, y
también en los lugares donde se inventaron esas disciplinas; tuve que integrar realmente una
perspectiva micro/macro donde los objetos de estudio, que son grabaciones de situaciones
comunicativas institucionales y no institucionales, los analizo con una metodologia que
desarrollamos en equipo, de varios niveles, que llega a analisis sumamente finos, y también a
resultados sumamente finos de esos procesos. Eso después lo trabajé en paralelo en el campo de
la educacion. O sea, mucho de lo que con los afios pude haber entendido de la educacién indigena
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en general se nutre de experiencias del aula y experiencias de un andlisis cientifico; o sea, no se
limita a la presencia en el aula y a apuntar lo que uno ve como etnografia, sino incluye como
pieza central un analisis muy detallado, técnico, basado en transcripciones de ciertos mecanismos
que funcionan en el aula y que también dan un cierto entrenamiento, cierta capacidad de ver las
cosas, como punto de partida para discutir otros niveles. Entonces, creo que eso fue un trabajo
fuerte que hicimos desde la préactica de las personas: précticas sociales, practicas linglisticas,
practicas educativas, tratar de reconstruir qué es esto que llaman educacion indigena, y las cosas
que funcionan y las cosas que no funcionan y por qué no funcionan.

Este procedimiento es muy diferente a lo que en general se conoce en este campo: que es
un nivel mas deductivo desde lo macro —los grandes planes, grandes estrategias, grandes
presupuestos, un gran curriculum— que nunca llega exactamente asi, o ni siquiera
aproximadamente asi, al aula. Creo que también eso es importante de haber sefialado en mi
trabajo: las diferencias constitutivas, estructurales, entre las précticas en el micronivel de la
interaccion —sea la escuela u otro contexto— y los grandes agregados que estudia por ejemplo, la
sociologia. Existen ahi diferencias y rupturas cualitativas que hay que reconstruir en un proceso
interpretativo en varios pasos. Es decir, de lo que observo y de lo que grabo, llegar a conclusiones
globales sobre las lenguas en general: es todo un proceso que no se puede reducir a ninguno de
los extremos. Y para mi fue siempre muy importante el micronivel y el analisis cualitativo de las
practicas que ahi se producen.

Ahora, ahi mismo esta una limitacién. Me ha pasado con una serie de estudiantes, desde

la licenciatura hasta el doctorado, que entraron a ese reto de trabajar de ese modo y cuando
terminaron —algunos, unos cuantos, no terminaron— dijeron: “yo nunca mas voy a hacer un
analisis tan fino”. Porque estd muy bien todo, y se descubren cosas que uno no ve a simple vista,
pero significa una enorme inversion de aprendizaje técnico y de tiempo de trabajo... En general,
hoy en dia en la Antropologia Social vemos métodos de analisis de datos que no son tan
detallados y que para mi gusto pierden mucho; sin embargo es una limitacion que un analisis
micro, un analisis fino, requiere de una serie de materiales que deben tener caracteristicas muy
especificas —de trabajo mas extenso, mas largo, y también de analisis— que hoy justamente por las
condiciones politicas y sociales en las que se hace investigacion, y en las cuales la gente también
adquiere sus grados académicos, va a contrapelo de lo que esta pasando. Entonces hoy en dia
tenemos interpretaciones mas sumarias.
Y bueno, también estd lo que plantean otros autores, —Garcia Canclini, entre otros— justamente
esa relacion micro/macro: ¢como llegar de una etnografia bien hecha a explicaciones macro, y
viceversa? Hay ciertas limitaciones que veo posiblemente en mi trabajo que no estan todavia
resueltas.

¢En el trabajo propio?

Si, he tratado de abarcarlo, tengo cosas publicadas y mas en camino, pero hay ciertas areas de
saltos explicativos entre lo micro y lo macro que todavia no estan resueltos en general, y en mi
trabajo tampoco.

4. ¢Quiénes son los interlocutores de sus investigaciones? Se pueden ver destinatarios, ¢hacia
quién esta dirigido todo ese esfuerzo de investigacion que hace?

Hay interlocutores en distintos niveles y también, digamos, destinatarios. Eso tiene que ver con
los puntos anteriores. Hay un destinatario inmediato que es el interlocutor en la investigacion que
no es cientifico necesariamente. Si trabajamos con los indigenas, si trabajamos con maestros, un
interlocutor fundamental para la producciéon del conocimiento pero también para entrega de
resultados, son ésos sujetos mismos.
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Pero obviamente hay otros niveles. En el otro extremo si se quiere construir una escala,
estaria una red, quizas muy suelta, de muy reconocidos expertos en la materia —una materia que
ademas no esta definida con nitidez dentro de una disciplina sino que se mueve entre varios
espacios. Y ahi hay un conjunto de destinatarios de lo que escribo, de lo que publico, de lo que
discuto en conferencias: una red muy internacional, que se ramifica por un monton de paises
alrededor de estos temas; y donde hay una discusion sobre cierta investigacion de frontera:
¢donde esta uno, donde esté el otro, qué avances hay?, sobre espacios no definidos, desconocidos,
abiertos.

Existe también todo un rango de destinatarios que son interlocutores intermedios que
implican en buena medida el campo de la docencia en distintos niveles, desde licenciatura hasta
doctorado. Para mi siempre ha sido muy importante incorporar mis propias investigaciones en la
docencia y someter a juicio y a reflexion lo que pienso en la investigacion con alumnos y
colaboradores en proyectos de distintos niveles. Hay cosas sumamente interesantes que obtengo
de retroalimentacion desde todos los niveles, incluso en el campo educativo con nifios. Lo que los
nifos responden, o lo que escriben en sus pruebas, o lo que hacen, lo que sale en lo filmado, son
también ciertas formas de interlocucion y de retroalimentacion, pero obviamente se distinguen de
otras. Entonces hay un nivel de alta especializacion, de gente de mucha experiencia que requiere
otro tipo de discusion, que con alumnos de estos niveles; pero todos estos niveles son
interlocutores, destinatarios y son fuentes muy importantes de retroalimentacion para mi.

También, en términos mas amplios, esta el tema de hasta dénde llega lo que uno produce:
la sociedad en su conjunto. EI campo de la tematica indigena, el campo de la educacién, es un
campo de politicas de estado donde uno interviene con lo que hace. Y el aspecto politico de poder
criticar ciertas politicas y su aplicacion desde un conocimiento y manejando elementos que
pudiesen intervenir en esos debates, para mi siempre ha sido muy importante. O sea, hay un
espacio de la sociedad en su conjunto, tanto de la sociedad civil como también de la [sociedad]
politica —0 sea el aparato politico propiamente tal- que son interlocutores que no siempre
escuchan, o uno no siempre sabe qué efecto tenga lo dicho pero es un campo de permanente
interaccion. Y no nada méas en esos temas: he trabajado, por ejemplo, sobre interaccion médico-
paciente en hospitales y en otros temas como la identidad linglistica y cultural de exiliados
politicos; en fin, existen otros campos, pero la preocupacion es la misma en el fondo. Hay otras
implicaciones, pero los niveles y rangos de interlocucion son basicamente los mismos.

5. Ahora viene la parte tal vez més politica ¢ Como se ha relacionado con el movimiento social
que le ha dado vida a su linea de investigacion? En este caso, ha habido quizas varios, pero
¢cémo se ha relacionado, digamos con el movimiento indigena...?

Ahi hay que distinguir varias cosas. Una cosa es, digamos, las fuentes sociales, cientificas,
politicas de los enfoques que trabajo. Y otra cosa es dentro del campo especifico donde trabajo
¢cOmo se organizan los sujetos? y ¢hasta que punto hay una relacion con los sujetos?

Hay una fase previa de mi vida donde yo trabajé, por ejemplo, en alfabetizacién de
adultos con Paulo Freire y su equipo en Chile, donde habia obviamente una relacion muy, muy
inmediata con un movimiento politico, del cual formé parte en mi modesto papel de estudiante
durante el gobierno de Salvador Allende (1970-73). Ahi la relacién era muy rica, muy
interesante, muy cadtica y muy inmediata.

Hay otros contextos donde eso no es tan asi. En un primer momento, puedo mencionar
unos estudios que hicimos en equipo en el Valle del Mezquital. Teniamos una relacion con las
Organizaciones de Maestros Indigenas —AMPIBAC es un referente— que como movimiento a
veces estaban y a veces no. No era una cuestion muy continua y permanente, no habia una
movilizacién permanente pero habia, mal que mal, una cierta orientacion en aquel entonces
politicamente modesta, de buscar una mayor independencia del sistema PRI-Estado, de todo lo
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que significaba la situacion tanto educativa como general en los pueblos indigenas. Y ahi hubo
interlocucion, hubo apoyo pero, por lo menos de mi parte, no podria yo afirmar que hubo una
militancia muy concreta en ese contexto.

Y eso vale para otros campos de trabajo, de estudio e interlocucién. La misma situacion
universitaria que plantea movimientos gremiales, movimientos sociales, movimientos quizas mas
politicos dentro de una lucha ideoldgica de quienes estdn en una posicion politica como
cientificos —que se definen por un lado marxista, o de distintas posiciones— ahi siempre he
participado, pero sin militancia dentro de una organizacién, manteniendo también mi
independencia. No sé si esto contesta tu pregunta.

Y en la fase del trabajo que tiene que ver con educacion...Bueno la ultima etapa, digamos ahora
en Michoacan...

Bueno, tu eso lo sabes, en Michoacan hay, detras de lo que uno ve en las aulas, un movimiento
magisterial que esta fraccionado, dividido en distintas corrientes; y con los principales actores
que nos hemos relacionado, con quienes nos hemos entendido en Michoacén, tienen su propia
organizacion dentro de la corriente mas progresista del Sindicato al interior de la Coordinadora
Nacional de Trabajadores de la Educacion.

Pero ahi también fue de intercambio, de acudir a las invitaciones de distintos lugares de
Michoacan o de fuera —en Oaxaca también con CEMPIO y demés— acudir a debates, a apoyos, a
cuestiones donde, —eso ha sido un poco mi préctica— traté de incorporar la parte profesional con
la parte politica. O sea, no hay que ver por separado lo que hace un maestro en el aula y lo que
hace en su accion politica: las marchas, las reivindicaciones méas globales. Para mi eso es un
problema en distintos movimientos politico-sociales y en partidos politicos: que hay a veces una
disociacion tremenda entre los distintos ambitos donde uno se mueve. Que alguna gente hace
algo como profesionista y algo muy distinto en su accion politica. Y en el caso de la educacion
€s0 me parece problematico.

Entonces cualquier posicion u orientacion politica en el campo educativo trato de
argumentarla desde la educacion misma, de lo que sé de ella. Lo que no le quita lo politico pero
lo aterriza.

6. Y ahi llegamos a la pregunta de ¢qué dificultades ha encontrado usted para articular la
practica cientifica a la practica social o politica?

La misma institucionalizacion de la profesidn de profesor universitario hace que uno, por un lado,
tenga, en comparacion con otras profesiones, mucha libertad de accién y de relacion entre lo
politico y lo profesional. Pero también sucede lo contrario: que la misma institucion neutraliza
intervenciones o actividades politicas, en relacién con el propio campo, obviamente. Los
institucionaliza, los burocratiza; hay un conjunto de aspectos muy adversos a la ciencia misma,
diria. Toda la burocratizacion con los sistemas de puntos, de complementos salariales, todo eso
para mi gusto no fomenta sino todo lo contrario, fragmenta y en parte banaliza la accion cientifica
y también la accion politica, y mas aun, la relacion entre ambas. Para mi hay aspectos donde
existe una clarisima relacién entre una practica profesional académica en mi campo —que es un
campo entre la sociedad y el lenguaje—y una accion politica. Pero hay otros campos donde no es
tan evidente; y creo que aqui hay que respetar eso también, que no todo en la ciencia es derecha o
izquierda, que no todo es blanco y negro. O sea, la actividad politica no deberia sobredeterminar
totalmente la actividad profesional. Y eso lo digo por toda una experiencia de militancia cuando
era joven, donde se pensaba eso: la militancia y lo que se hacia en la militancia, el conjunto del
conocimiento y de la practica marxista, marxista-leninista, determinaba todo lo demas y lo
subsumia. Y esto fue un gran error, incluso a nivel cientifico. Cuando yo empece a estudiar, se
pensaba que primero tenia que llevar no sé cuantos cursos del Capital 1, 2, 3... para después
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entender qué es lo que pasaba con el lenguaje. Y hoy, a la distancia, sé que no es asi, que fueron
caminos equivocados: no se pueden explicar las cosas de una ciencia o de una perspectiva desde
la otra. Y asi también, en la relacion entre practica profesional, cientifica, de docencia, y la
practica politica, social hay espacios propios. No sé si eso contesta tu pregunta.

Si, pero usted ha hecho algun intento por relacionarlos cuando es fértil esa relacion...
Si, y creo que lo estoy haciendo permanentemente.

Mi propia socializacion, mi propia biografia estd muy marcada por lo politico —la politica
en si me encanta—; sin embargo, me distingo de alguna gente que lo mezcla y lo revuelve.
Entonces, creo que hay ciertas cosas que hay que explicarlas dentro de un paradigma de
pardmetro cientifico que no tiene implicaciones politicas inmediatas, o por lo menos no estan
claras, pero cuya aplicacion puede tener implicaciones politicas. O sea, hay fases de la
investigacién donde uno tiene que trabajar con todo rigor y...a ver qué sale. Es el dilema de
muchos investigadores que se toman a si mismos y a su disciplina en serio, que luego tienen
resultados que politicamente no les convienen. Y eso existe, se produce a cada rato. Entonces, eso
hay que asumirlo, no andar torciendo los resultados o algo por el estilo. En una lucha por un
conocimiento, no subordinarlo a delimitaciones u orientaciones politicas establecidas de
antemano. Van en paralelo, siento que la mayor parte de mi preocupacion en relacion con gente
en distintos paises de Latinoamérica, de Canada, de Estados Unidos, casi siempre son
intervenciones politicas, pero parten de un temay un campo especifico, donde muestro comoy en
qué sentido eso es politico.

Y lo mismo en lo que tu conoces, nuestros debates con los maestros —en el aula cuando
ensefian en la mafana, y en la tarde cuando tenemos taller— creo que son intervenciones
sumamente politicas que hacemos, porque intentan crear una reflexion, una conciencia sobre una
practica profesional, social que es en si politica y tiene implicaciones politicas. Y ahi también hay
choques. Cuando la orientacion politica del sindicato puede ir en una direccion de hacer tal o tal
cosa, Yy quizas la preocupacion pedagdgica va por otro lado. O sea, esa relacion no esta libre de
conflictos sino que es tipico que haya conflictos.

Pero usted ha tenido resultados de investigacion que afortunadamente si le han servido para
sustentar una vision politica progresista digamos, por ejemplo en el campo de los derechos
linguisticos...

Si, claro. En general mi investigacion ha ido en paralelo, pero no en cada momento y no con cada
detalle.

Lo que pudimos mostrar en distintas investigaciones como equipo, fue, por ejemplo:
¢cudles son los mecanismos de que se pierda una lengua? Y hemos podido mostrar justamente
gue son una combinacion de elementos ideoldgicos, de su relacion ideoldgica, de creencias
internalizadas sobre las lenguas —que unas son inferiores a otras—, y que eso produce un cambio
en el uso. Que nunca hay una relacién directa, por ejemplo, entre factores econémicos como
pobreza, entre factores sociales, de organizacion, etc. y un comportamiento social étnico,
linglistico. Sino que hay interfases —y eso lo pudimos demostrar muy bien con un andlisis del
material- de una reelaboracion ideoldgica que tiene a su vez consecuencias sobre el
comportamiento. Y eso es altamente politico. Y ahi uno puede decir: ¢por donde hay que romper
la cadena? Los procesos de revitalizacion de lenguas que hoy en dia existen en algunos lados
ensefian que es muy importante saber donde atacar para cambiar una tendencia, por ejemplo
cambiar una practica social. Es como un médico que tiene que saber exactamente donde atacar un
problema o una patologia (aunque en lo social no me gusta hablar de patologias). Para revertir
una tendencia, hay que saber donde atacarla. Y nosotros hemos intentado hacer esto juntos, con
un éxito no tan contundente, en las escuelas de Michoacan. Decir como podemos cambiar las
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cosas es algo complicado. Algunos estudios que hemos hecho en la primera fase si apoyan
fuertemente lo que estamos haciendo en la préctica, pero también son estudios que tienen su
validez limitada. Se trata de un momento histérico donde es asi: en condiciones donde cambian
dos o tres variables el resultado puede ser diferente. No hay verdades absolutas, hay
aproximaciones.

7. Luego entramos en la segunda parte de la entrevista que tiene que ver con el campo educativo
en si. Y defino el proceso educativo de un modo, le comparto mi definicién, le pregunto qué
opina de ella, y luego basada en esa aproximacion al proceso educativo le hago otras preguntas.
Entiendo un proceso educativo como una comunidad de comunicacién con determinados fines
formativos —que serian el desarrollo de ciertas habilidades— para sus participantes, y que pueden
alcanzarse s6lo mediante la interaccién entre éstos. Es un poco destacar eso: gque es una
comunidad de comunicacion, donde hay fines de desarrollo de habilidades y que estas
habilidades solo se pueden desarrollar mediante la interaccion entre los participantes en esa
comunidad de comunicacion. ¢ Queé opina, primero, de entender el proceso educativo asi?

Estaria de acuerdo, es mas o menos la linea en la que también estoy trabajando. Aunque tiene
ciertas limitaciones, hay que acotar ciertos aspectos y sobre todo especificarlos. Es una definicion
muy muy general, que luego habria que aterrizarla en puntos méas concretos; es en cosas mas
concretas donde se pueden dar problemas que simplemente no sabemos bien como funcionan,
como lo que nos ha pasado y nos estd pasando en Michoacan ¢;verdad? En lo general creemos que
estamos bien y esa definicion es magnifica, pero no resuelve todos los problemas de la
humanidad...

No, es solo para acotar lo que entendemos por educacion, que es muy amplio y no tiene que ver
unicamente con la educacion formal.
Si, como proceso de comunicacion estamos de acuerdo.

8. Entonces la pregunta es si ha sido necesario para usted involucrarse activamente en algin
proceso educativo relacionado con sus sujetos de estudio para poder realizar sus
investigaciones.

En el campo de la educacion si, eso lo estamos haciendo, nos estamos involucrando. Eso tiene
que ver con que, a partir de una fase de un estudio que hemos hecho, donde hemos tratado de
intervenir lo menos posible, hemos pasado a una fase donde estamos interviniendo. Tanto a un
nivel mas global, estructural, de cambio de curriculum, hasta las practicas mismas probando
cosas, 0 sea, experimentando qué cosa funciona, como funciona esto. Haciendo pruebas,
haciendo experimentos con los alumnos. Eso es parte de este desarrollo.

Pero hay que saber en qué etapa de una investigacion o una intervencién uno se
encuentra. O sea, no hay que confundir los momentos. En cualquier intervencion, sea a nivel mas
macro, mas general, 0 sea a nivel micro, uno tiene que tener cierta conciencia de qué provoca una
intervencion, cudles son sus ventajas y desventajas. Pero si, he intervenido y en los mas diversos
estudios en que he estado involucrado, como equipo y yo individualmente, hemos intervenido en
procesos educativos y en otros, incluso. Hemos intervenido probando cosas, experimentando
cosas. La parte experimental para mi es muy importante en la investigacion. Desde experimentos
formales que se hacen en laboratorios: su equivalente seria el disefio y aplicacion de pruebas con
medicién psicométrica; eso no lo descarto, lo aplico, lo hago, me da una informacién muy
valiosa; pero tengo que saber donde esta el limite de esa informacion, o sea, tengo que tener
conciencia de qué procesos produce, qué procesos desencadena.

También, en cualquier intervencion, ver qué efectos colaterales negativos puede tener una
investigacion. Viendo los ultimos afios de trabajo en Michoacan, siempre hemos predicado que
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queriamos fomentar la mayor independencia de los maestros en las escuelas, pero no estoy tan
seguro que eso se haya logrado. Quizas hemos creado méas bien una mayor dependencia. No sé si
eso va a tu pregunta.

Si, bueno, por lo que conozco de lo que nos ha contado de su practica, por ejemplo en el Valle
del Mezquital quizés el trabajo implicé involucrarse menos directamente con los sujetos de
estudio. Digamos que el objeto de estudio eran méas bien las grabaciones de diferentes
situaciones comunicativas en donde justo la idea no era que usted fuera uno de los participantes
en esa interaccion. Quizas ha habido otros momentos en los que usted ha sido inclusive
conductor o facilitador de un proceso grupal en el cual usted es parte de ese grupo, con fines
formativos. Y lo que se me viene a la mente es todo el trabajo que se ha hecho con los profesores
en Michoacan, en donde con cierto material empirico que se graba, se da una discusién colectiva
de la cual usted es parte.

Claro, si. Hay distintas fases, como te digo en el Mezquital también he hecho tres investigaciones
consecutivas, incluso con diferencia de tiempo importante. Una primera era del ’79 al ’83 mas o
menos; otra alrededor de 1990 de dos, tres afios; y otra alrededor del 2000. O sea, fueron épocas
distanciadas y cada una tenia su ldgica. La ultima investigacion la hicimos en paralelo con
Michoacan, fue de mucha mas intervencion también, aunque habia la parte de estudio, de
analisis. Y ahi hubo una l6gica antropoldgica de que justamente el observador tiene que hacerse
lo mas invisible posible para no alterar el funcionamiento de unas practicas, que puede lograrse
justamente haciéndose invisible con participar, es una posibilidad. Se necesitan fases prolongadas
de observacion para que se impongan las rutinas.

Que estén acostumbrados a usted...

Claro, que sienta uno que son las practicas normales que ocurren. Eso es una fase y ahi la
intervencion no es buena, pero eso también puede producir conflictos. Los maestros, después de
largas sesiones de clase que nada mas observabamos e incluso filmabamos, querian algo de
nuestra parte: “;estd bien o estd mal?, ¢la hice bien o la hice mal?” Nosotros le dabamos la
vuelta, no queriamos intervenir para no influir en su comportamiento posterior. Eso son
situaciones bastantes normales.

Pero en otros momentos hubo bastante intervencion, por ejemplo cuando ya pasamos a
una fase de concientizacion a partir de la propia practica. Esta se analiza, y buscando alternativas
pues mi intervencion ha sido fuerte, incluso a veces demasiado dominante por mi forma de ser,
pero también por una conviccion de que al otro se le toma en serio cuando uno dice lo que uno
piensa, cuando uno se manifiesta incluso en la discrepancia. Y en ese sentido, con una serie de
maestros yo he decidido racionalmente, planeadamente, de decir lo que digo cuando discrepo,
cuando no estoy de acuerdo, y no es una casualidad, una intuicion, sino que es una estrategia: que
a partir de cierto momento de relacion, si uno toma en serio al otro, uno tiene que ir mas alla de
caerle bien o decir lo bonito, sino que justamente uno entra a cuestiones mas profundas de
analisis y de diferencias, de critica.

Y ahi sin duda, como equipo hemos jugado un papel protagonico en expresar nuestras
ideas sobre cOmo es o debe ser la educacion. Y para mi sorpresa, después de tantos afios, cuando
pensabamos al final que la gente estaba de acuerdo con ciertos principios muy béasicos como
¢cudl es la funcién de la lengua indigena y como funciona el bilingtiismo en los nifios?, uno
vuelve a constatar en los mismos sujetos con los cuales uno ha tenido una larga relacion, que
vuelven a ideologemas anteriores: la incompatibilidad de las lenguas, 0 una serie de cosas que
surgen de repente por ahi. Y dicen: “pero no seria mejor siempre si ensefiar todo en espafiol” y en
fin, después de afios de practica, vuelven ciertas cosas muy muy arraigadas en los maestros. Y
ahi, por ejemplo, no hay tregua para mi; cuando hay que discrepar, pues hay que hacerlo.
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No sé si eso ya esta muy fuera de tu pregunta. Pero la forma de intervencion tiene que ser
honesta. Creo que uno no puede establecer una relacion seria, de fondo, con la gente, si uno
siempre se reserva su opinion, o se reserva algo, o esta siempre en la posicion de maestro, de
investigador; eso no funciona. Si en lo personal he podido establecer algunas amistades incluso
con gente como Gerardo [Alonso Méndez], es porque ha habido siempre un trato muy abierto,
muy honesto. O sea, no guardarse nada, incluso decir las cosas que a uno no le conviene decir, las
cosas que uno no sabe. Decir: “bueno esto no lo sé, vamos a estudiarlo, vamos a ver qué le
hacemos”. Eso es una base muy importante para parecer y ser un ser humano de carne y hueso
como cualquier otro.

¢Y cémo fue cuando trabajo en el equipo de Freire? O sea, ¢ustedes desencadenaban procesos
educativos, ustedes eran facilitadores de grupos?

Si, mira era el proceso clésico con el que empez6 Paulo Freire en Brasil antes. El después se
exilié en Chile y cuando a mi me toc6 trabajar era un grupo de brasilefios pedagogos. El ya casi
no estaba ahi; en ese tiempo estaba en Estados Unidos —cuando escribié su segundo o tercer
libro— no sé si en Berkeley, o en alguna otra universidad famosa. EI modelo basico era que en
cuarenta horas se alfabetizara la gente; trabajamos con adultos en poblaciones marginales, y el
proceso era fulminante, porque habia una enorme politizacién en ese momento...tomas de
fabricas, echar a andar fabricas, en fin, una movilizacién permanente que hacia que la gente que
no tenia acceso a la lecto-escritura tenian ansias y una necesidad de leer el periodico, de leer los
titulos. Entonces ahi hubo un éxito muy fuerte y muy rapido, pero sin ningin control posterior;
era, digamos, un... activismo enloquecido, y muy padre por supuesto, pero claro, en condiciones
de una militancia politica de procesos que se aceleraban enormemente. Hubo una relacion como
militantes; con todos los detallitos... que uno iba a las poblaciones populares como estudiante de
clase media a ver a los proletarios... Eso tu lo conoces ¢no?, y hay ciertas cosas que hay que ir
limando ahi también. Pero en principio, habia una buena relacion.

¢Y eso tuvo que ver con su investigacion de Maestria?, ¢0 como se relacionaba eso con la
investigacion?

Si, mira, fue mas bien al revés. Ya después, cuando me tocO hacer una tesis de Maestria,
desesperadamente me preguntaba ;qué hago?, ;qué tema tomo?, ;con qué me defiendo? Porque
era un tiempo de una militancia muy intensa en Inglaterra, Alemania, y en varios paises mas.
Entonces dije: “Ay, ¢con qué hago una tesis de maestria?”. Entonces sistematicé hasta donde se
pudo mi experiencia anterior de trabajo con la alfabetizacion de adultos, pero fue también un
estudio mucho de bibliografia, de las teorias que estan detras: o sea las teorias de Pablo Freire,
teorias de la liberacion, teorias de lo que estaba en boga de la pragmatica linglistica, o sea la
comunicacion ya aterrizada en la interaccion, progresion... todo eso se colo, hasta la teoria de la
dependencia, la economia y la historia, todo eso aparecio en la tesis. Pero fue una reelaboracion a
posteriori, cuando ya no estaba trabajando en eso. Cuando estaba trabajando en eso, lo tltimo que
teniamos en la cabeza era una tesis. Bueno, también tenia derecho —tenia como veintidds afios— a
no pensar todavia en una tesis.

9. ¢ Cree que su investigacion contribuye de alguna manera a los procesos educativos vigentes en
los grupos que ha investigado? Y si la respuesta es afirmativa, ¢cuales cree que han sido las
mediaciones mas exitosas para eso?

Bueno, otra vez, hay niveles. Esta el micronivel de unas poquisimas escuelas, donde un trabajo
intenso lleva a ciertos cambios. Y la verdad, para mi una de las experiencias mas ricas y a la vez
preocupantes es que no fue y no es tan facil, como yo pensaba antes, cambiar las cosas. Muchos
de mis colegas en otros paises dicen “bueno, tu trabajas en dos escuelas, y si uno mete recursos
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uno puede cambiar cualquier cosa”. Y ni siquiera eso es cierto... Ellos estan frente a miles de
escuelas, dos mil en todo el sistema y se preguntan ¢;cémo cambio las cosas? Pero ni en dos
escuelas es previsible coémo se pueden cambiar las cosas.

Hoy en dia tenemos un conocimiento mas rico de todos los factores que influyen. Algunos
de los factores estaban y estan fuera de nuestro control y son mucho mas decisivos de lo que
pensabamos. Factores directamente politicos, sindicales, por ejemplo, la composicion de una
planta de profesores; esos para mi son factores determinantes que todo lo deméas no puede
compensar. Y hasta cierto punto es frustrante, quiere decir que por mas que uno pueda tener la
razon y mostrar en lo pedagdgico, en lo cultural y en lo linguistico que las cosas pueden ser de
otro modo, eso no se implementa, no queda ahi, no se vuelve auto-sustentable, si no hay un fuerte
proyecto propio de la gente. Eso es fundamental.

Y también esta toda la mistica del sector educativo. Para mi el representante mas puro ahi
es Antonio Carrillo de quien he aprendido mucho como esa idea del Proyecto Escolar, de las
escuelas, de los maestros misticos de la revolucion y de la post-revolucion, de las normales...
Son procesos que van para adelante y para atras, se van para arriba y para abajo; 0 sea, son
procesos muy inestables; y si uno tiene, como nosotros tuvimos, la oportunidad de cubrir un
plazo bastante largo, uno ve que no hay un proceso lineal. No hay esa idea evolutiva tan bonita
como la de Darwin y la de Marx de que uno llega a ciertos estadios, y a partir de esos estadios va
conquistando estadios mas altos y méas altos cada vez. Eso es una triste falacia: hay retrocesos
muy fuertes y a veces por razones inexplicables. Entonces es muy dificil consolidar algo; es una
problemética que la discuto bastante con colegas mios que trabajan en el mismo campo de la
educacion indigena pero a partir de la cooperacion internacional — ese eufemismo que significa
ayuda para el desarrollo que pagan los paises ricos. De Guatemala hasta Chile, en cualquier lado,
todo proyecto que se inicia con fuerte financiamiento -muchas veces con mucho, mucho dinero
internacional- siempre tiene clausulas de sustentabilidad: “que al cabo de este periodo tiene que
ser autosustentable y que el gobierno tiene que comprometerse gque lo va a continuar”, y eso casi
nunca ocurre. Eso es algo muy dificil.

Pero ése es un nivel. A nivel ya mas macro, ahi depende de otras coyunturas. La
conjugacion de varios factores de repente puede hacer que lo que uno propone pues prenda. Pero
nunca hay un automatismo: eso prende porque hay una coyuntura politica, porque le conviene a
alguien que lo puede hacer, o a un grupo. En los afios ochentas, por ejemplo, con nuestros
primeros estudios con formulaciones fuertes pero fundamentadas en los analisis, pudimos mostrar
que el tipo de castellanizacion que se hacia era fatal, que eso realmente era lo peor de todo para el
éxito escolar. Entonces habia una coyuntura en los afios ochenta y eso se retomo por parte de la
SEP y por parte de la DGELI. Se elaboré un Proyecto Educativo, asi de modelo, o sea casi perfecto
(con una alfabetizacion en lengua indigena, una introduccion del espafiol como lengua oral,
después transferencia a la segunda lengua, contenidos curriculares propios...) Era un proyecto
fantastico, perfecto, desde la DGEI. Se piloted en cuatro estados, en cuatro zonas linguisticas, y
después fue destruido. Fue destruido politicamente por la misma gente que estaba en la DGEI,
que eran indigenas. Fue totalmente aislada, tanto desde de la SEP, pero sobre todo desde el
Sindicato; el SNTE, con Jongitud Barrios a la cabeza, destrozé el proyecto por razones sindicales,
politicas, de otro tipo. Entonces ahi hubo cierta apertura, un éxito, la posibilidad de cooperacion
con el sector educativo pablico muy, muy prometedor. Deciamos: “Eso es lo que hay que hacer,
es el mejor modelo que en mi cabeza puedo sofiar y pues adelante. Este afio vamos a cubrir cuatro
zonas Y el afio siguiente toda la educacion indigena”. Y eso se cruzd con los actores politicos que
habrd que analizar en alguin momento: ;qué pasé ahi en el sector educativo, qué pasd en
educacion indigena? Pero no quedd ni una piedra sobre la otra.

Pero ese modelo fue como el marco general de lo que luego se comenz6 a hacer en Michoacén...
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Si, si. El marco sigue siendo basicamente el mismo, aunque se va refinando con mas
investigacion, con mas debate. Las ideas basicas, a nivel internacional, tampoco han cambiado,
pero se han enriquecido, hay nuevas cosas. De hecho hoy en dia, afortunadamente diria yo, se
han abandonado modelos Unicos, y modelos demasiado perfectos en cada detalle, porque se
vuelven muy vulnerables. Existen principios basicos a partir de los cuales uno tiene que ir viendo
sobre la marcha qué cosas funcionan, y en distintas modalidades. Antes habia como que una idea
—que es un poco lo que estamos haciendo en Michoacan— pero muchas modalidades. Ahora pues
estamos empezando a trabajar en Michoacan ya un poco mas con otras escuelas, vamos a tener
talleres en los proximos meses.

Entonces la experiencia de Michoacan puso de manifiesto que habia mucho trabajo que se
tendria que hacer en cada pueblo indigena para poder llegar a ese tipo de curriculum que se
necesitaria para la educacion indigena...

Mira, la inversién de trabajo en esas dos escuelas fue inmensa, en parte por nuestros propios
errores, 0 inexperiencia, o lentitud, o lo que sea, o por tomarnos el tiempo de experimentar ad
infinitum. Lo mismo podia haberse hecho en menos tiempo, pero hay ciertas cosas que necesitan
maduracion. Tu lo sabes. Recién en un momento equis, después de afios de trabajo surgid en los
maestros mismos la preocupacion por estudiar su propia cultura. Y ahora estan ahi sentados todo
el tiempo con el glosario del lenguaje académico p’urhepecha relacionado con los contenidos [de
las asignaturas]. Eso esta creciendo fuertemente, pero quizas tres afios antes no hubiera pegado,
0 no se hubiera encendido la mecha. No lo sé, pero tres afios antes cuando habladbamos de esos
temas como que se les resbalaba, no habia ninguna preocupacion. Habia preocupacion por el
curriculum de cémo ensefiar, como hacer que funcione mejor en la escuela. Lo que se expresa en
el documental que filmamos en 2004, viéndolo ahora a distancia, es una fundamentacién
absolutamente defensiva: “Usamos lengua indigena porque los nifios no entienden, todavia no
hablan espafiol”. Y hoy en dia los maestros estan en otro nivel de conciencia, independientemente
de como lo expresen ante una camara —€se ya es otro problema-. Pero hoy en dia, los mas
concientes estan en otro nivel, diria yo. Entonces son procesos en que a veces uno puede saltarse
etapas, y otras no.

Pero respecto de tu pregunta... Ahora, si hay minimas condiciones —porque las
condiciones politicas en el Estado de Michoacan ahora no son muy buenas, hay muchos
problemas y conflictos— a mi me interesa ver, por ejemplo, si otras escuelas con algunos de los
materiales que ojala tengamos listos para entonces, pueden agarrarlos y hacer su trabajo sin tanta
vuelta. Vamos a ver hasta donde podemos apoyarlos con talleres y demas, pero va a ser
fundamental que se apropien de las cosas. Si no se apropian de las cosas no va a funcionar.

No sé si eso contesta tu pregunta. Hay cosas que no sabemos, que no sabemos cémo
vayan a funcionar. Y eso es bonito también. Si, si no seria muy aburrido...

10. Bueno, la ultima parte de la entrevista. ¢Con quiénes ha tenido que negociar para llevar a
cabo cada fase de sus investigaciones? ¢Cuales son las instancias de negociacion que un
investigador como usted pasa con diferentes personas? Por ejemplo, localizar la gente con la
que usted trabaja para hacer investigacion, la gente indigena, los maestros, el grupo de estudio,
o las instancias de financiamiento...Este panorama de cuales son las negociaciones en las
diferentes fases de la investigacion.
La parte més dificil —eso lo saben los empresarios inteligentes— es el capital humano en todos sus
aspectos. Todo lo demas se resuelve.

Entonces, por un lado ¢con quiénes va a trabajar uno en las escuelas? Si uno hace un
estudio que no interviene mayormente en las escuelas, es mas facil, porque ya estan
acostumbrados, tienen mucha paciencia, han pasado tantos investigadores por ahi y han hecho sus

72



trabajitos y jya! En el momento en el que uno interviene o propone cambiar las cosas, ya es
mucho méas complicado, existe una relacion mucho mas fuerte y también condiciones que no
estan bajo el control de uno en muchos casos.

He estado en proyectos que venian muy de arriba, cosa que tampoco me gustaba, asi
desde la parte central de la SEP donde mandaban esto y mandaban eso, y si algo no funcionaba,
venia siempre de arriba la represion o el cambio. Eso tampoco funciond. Pero nosotros, en el
momento en que propusimos en esas escuelas que tenia que hacerse un cambio de maestros, pues
nos estrellamos contra la pared. No se pudo.

Entonces esa negociacion con los interlocutores, sujetos de estudio, co-investigadores, es
sobre la marcha.

El otro nivel es el equipo académico, y eso es muy complicado. Es muy complicado hoy
en dia formar equipos. En los Gltimos treinta afios he tenido la suerte de participar en equipos que
durante cierto tiempo trabajaron muy bien, pero también después se disolvieron: la gente se
pelea. Nuestro propio modelo de sociedad en general, estd basado en la competencia. Todos
compiten contra todos. Y en el mundo académico particularmente es muy dificil encontrar cinco
especialistas medianamente buenos que estén dispuestos a hacer algo en conjunto. Porque
generalmente cada quien prefiere tener su mini-feudo aunque haga cosas mucho menores y
quizas mucho menos relevantes, pero cada quien quiere ser su jefe. En el caso de mis ex-alumnos
que he formado, con algunos me llevo bien, con otros no tanto, pues es muy dificil que acepten
una invitacién cuando hay una jerarquia y hay alguien encima de ellos. Eso lo puedes ver en los
grandes equipos de antropdlogos que hubo, casi todos terminaron en conflictos y pleitos que son
luchas de poder, son luchas de caciques académicos que quieren mantener su control y hay un
momento en que ya no se puede; hay gente que busca sus propios espacios, que tiene que
pelearse —hay hasta un principio psicoanalitico de que tiene que matar al padre—y hay conflictos,
hay egoismos, intereses de todo. No es facil. Para mi es la parte mas complicada: formar equipos
de personas con distintas edades, niveles de desarrollo; y en la parte institucional que sean
investigadores pero a la vez alumnos de los tres niveles de estudios, colegas que entran.

En los afios setentas y ochentas he tenido la suerte de trabajar en un mundo académico
donde cada quien tenia su plaza y se integraba a los equipos porque era parte de su interés
académico. En el momento en que uno le paga a unos y le paga a otros, y le paga menos a éste y
mas al otro, y a uno lo tienes que controlar porque si no te hace trampa...todo es muy
complicado. Toda la parte del “freelance” es muy complicada, sobre todo para proyectos que no
son de simple ejecucion. Las instituciones como el INEA y lo que antes era el INI, hacen sus
proyectos pero son proyectos mas o menos definidos donde el resultado es lo que menos importa;
se cumplen los propositos, al final hay algin producto y ahi muere. Y eso casi nunca tiene
ninguna aplicacion, ningin sentido: es un derroche gigantesco de dinero; y ahi si, td puedes
contratar a alguien, ponerle la soga al cuello, que a tal fecha tienes que hacerme eso y te lo van a
hacer, como sea... Entonces, en nuestro proyecto, éste Gltimo, hemos pecado por el otro extremo,
que todo lo hemos vuelto a cuestionar y darle vueltas y buscarle, lo que es muy bonito, a mi me
gusta poder hacer eso. Pero obviamente eso te complica las cosas. Es dificil la constitucion de un
equipo donde cada quien tiene sus intereses y necesidades, donde la relacién econdmica puede
ser benéfica o todo lo contrario. Entonces, la construccion de equipos para mi es uno de los
grandes problemas a resolver.

Pero con qué instancias ha tenido que negociar para tener dinero para los proyectos de
investigacion.

No mucho. Con CONACYT he tenido proyectos durante veinte afios. ES un proceso
institucionalizado donde algunas veces a uno le va bien, y algunas veces me han rechazado
proyectos buenisimos porque en la Comisiéon habia enemigos mios —que simplemente al ver
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cdémo redactan su critica sé quiénes son— que me han destrozado el financiamiento de proyectos
cuando eran proyectos buenos. Y en otros casos, como estos Ultimos de CONACYT-SEP,
tuvimos suerte y nos aprobaron los proyectos. Por ejemplo, un financiamiento muy fuerte lo
obtuvimos de la Fundacion Ford. Es una fundacion muy grande, con funcionarios muy
comprometidos, y en muchos casos especialistas en la materia y muy benevolentes, muy
interesados en que las cosas se hagan. EI CONACYT tiene su burocracia, pero de repente hay
gente muy comprensiva. Esas fundaciones son maravillosas, mucho mas flexibles.

He tenido financiamiento afios atras, con un Seminario de la cultura que dirigia Guillermo
Bonfil —que era una institucién creada ad hoc para él- con financiamiento para proyectos y para
lo que él queria. Ni siquiera tenia papel membretado. Entonces uno iba con él y lo convencia y
decia: “ahi tienes, te lo vamos a financiar”. Entonces habia distintas formas de financiamiento.

Y sobre esta colaboracion con las fundaciones. Usted en otras platicas me compartia que nunca
se ha sentido limitado o presionado para orientar en un aspecto 0 en otro sus investigaciones
financiadas por ejemplo, por la fundacién Ford...

Si, tuve libertad absoluta. Incluso mucha flexibilidad cuando sobre la marcha cambiaban las
cosas. O sea, uno entrega un proyecto con ciertos resultados, y si ellos te financian entonces es
legitimo que te exijan los resultados en mas o menos las fechas que se acordd. Pero incluso en
eso fueron muy flexibles. Les cambié fechas, les extendi el proyecto; todavia estamos sin
entregarles resultados finales y aguantan. Aguantan porque en buena medida la gente que ellos
consiguen como representantes —en eso tienen buena mano— es gente con mucha sensibilidad, con
mucha comprension por lo relevante, tengo la impresion. Me ha ido muy bien, puede haber otras
situaciones en las que me va mal, en que haya una gente muy cerrada.

Pero en la formulacion de los proyectos y en la entrega de los resultados jamas me vi
limitado. Hubo negociaciones sobre ciertos puntos: que aplique una evaluacion, por ejemplo para
ver si eso funciona, pero me parecio legitimo desde el punto de vista académico, no lo senti
externo. Yo queria darle la vuelta, dejarme todas las puertas abiertas, y me dijeron: “no, tu tienes
que evaluar eso, ponme algo ahi”; cosa que después se hizo o no se hizo. Pero no hubo
absolutamente ninguna orientacion de parte de las instancias financiadoras.

Eso es muy distinto en proyectos tipo ONG. Eso lo conozco de paises muy dependientes
del financiamiento externo como Guatemala, Bolivia, etc. Ahi hay una “ong-izacion” del sector
publico que es muy problematica para mi gusto. Ha ido tan lejos que el Estado ¢ya de qué se hace
responsable? Hay ONG’s que asumen papeles sumamente autoritarios, sobre todo grandes
ONG’s que desde Europa luego mandan gente muy joven con una actitud dictatorial tremenda, y
muchas veces sin el conocimiento de causa —que a esa edad quizas no la pueden tener, y menos
Ilegando al pais— han estudiado sus teorias y su linea politica, y llegan ahi para imponer las cosas.
Eso me preocupa mucho. En Bolivia igual...Bueno, en Bolivia hoy ya no es igual, eso es un
avance. Uno dice: “ojala para siempre se haya acabado”. Pero la realidad es asi, el campo de la
educacion es un campo de inversion estratégica desde que el Banco Mundial tomé las riendas
sobre el Tercer Mundo imponiendo sus esquemas; ahi entra toda la cooperacion o gran parte de la
cooperacion. Entonces hay muchos, muchos problemas de imposiciones, siempre muy bien
argumentadas, bien disfrazadas... Nuestro proyecto en Michoacan es demasiado chiquito y
ademas tenemos el gran colchdn del espacio académico. En Gltima instancia, nuestra relacion es
como universidad, y ¢quién le va a decir algo a la universidad? Uno puede escudarse siempre en
la parte académica. Es un muy buen colchdn. Hay ONG’s en las cuales yo no quisiera estar. En el
caso nuestro una estrategia mia fue —muy desde el inicio que empecé a trabajar estos temas—
mantenerme a sana distancia de las instituciones de gobierno. Me han invitado mas de una vez a
incorporarme a un equipo, hacerlo desde dentro; o con un pie adentro, hacerles sus proyectos. Y
nunca, nunca entré a eso. Y a la larga, viéndolo en retrospectiva creo que desde mi punto de vista

74



fue correcto. Obviamente, el precio que uno paga es la insignificancia de lo que uno hace. Si
entro en un proyecto de la SEP, con todos los recursos —politicos sobre todo— entonces puedo
intervenir. Y ahi sucumbieron muchos intelectuales. Ese es el “encanto del poder”, de que una
vez en tu vida —cuando toda la vida has estado contemplativo haciendo estudios— puedas poner
algo en préctica. En fin, las veces que me han invitado le di la vuelta diciendo “hagdmoslo juntos
pero yo aqui y ustedes alla; hagamos un plan conjunto pero con los ritmos que cada quien vaya
definiendo”. Asi he trabajado, obviamente con resultados muy limitados en cuanto a impacto.

Nada mas para terminar ahi, ¢usted cual cree que es el interés en este caso de la Fundacion
Ford de financiar este tipo de proyectos?
Bueno, ellos tienen grandes lineas de qué cosas apoyan; ésas incluso cambian. Ahora hubo un
cambio, con el nuevo director que tiene la Ford aqui en México que dijo: “sector educativo, no; lo
hemos hecho tantos afios, ahora vamos a apoyar otras cosas”. Ellos definen las lineas, incluso
definen espacios: tal estado si y tal estado no. Entonces si o que uno propone esta dentro de sus
lineas, y les parece interesante, seguramente compite con otros proyectos y unos salen ganando y
otros no. Pero obviamente, y eso es parte de la negociacion, uno tiene que conocer cuales son sus
lineas, sus enfoques, 0 sea qué cosas apoyan. En ese sentido, obviamente ellos influyen. Durante
afios apoyaron con muchos recursos todo lo que era la educacion en contextos “vulnerables”
como les dicen hoy, o sea indigenas y de otro tipo marginal. Ahora tienen otros grandes
proyectos: hubo un congreso mundial aqui en México hace poco, con fuerte influencia de la Ford,
sobre el SIDA, sobre todo lo que es salud reproductiva y cosas por el estilo. Estan metiendo
muchisimo dinero en ese campo. Y claro, hasta cierto punto ellos tienen una cierta influencia
sobre qué temas apoyan y qué temas no; eso evidentemente da una orientacion. Pero en mi caso
concreto no tuve jamas una injerencia de ningun tipo.

Incluso fueron muy respetuosos, muy reservados en cuanto a publicidad para la Ford. O
sea, he sentido mucha libertad.

11. ¢En qué momento de su investigacion han sido determinantes los intereses y la voz de sus
sujetos de estudio?
¢De Ellos? ¢ De los sujetos investigados?

Exacto

Otra vez tengo que mencionar Michoacan. Nosotros llegamos ahi y nos invitaron: “Aqui tenemos
un proyecto nuevo, lleva (en aquel entonces) dos tres afios funcionando”. Fueron enormemente
generosos de invitarnos a conocerlo. Lo que he escrito en varios textitos de introducciones es la
pura y exacta verdad. Asi fue (se rie). Quizas se arrepintieron después, o lo que sea, pero ahi
estabamos.

Fue determinante en este caso que ellos tenian su modelo. Claro, hubo una coincidencia:
mi experiencia y mi posicion en el campo educativo coincidia con ese proyecto; si no, no me
habria quedado ahi, por supuesto.

Y en distintas fases nos decian distintas cosas. Primero querian un programa de espafiol
como segunda lengua —que es de lo que nada tenian— entonces empezamos a buscarle por ese
lado, etc. En ese sentido si hubo logros, pero también luego esos logros se diluyen —en el caso de
ese proyecto— y se diluyen por una mayor integracion [entre el equipo de investigacion y los
maestros p’urhepechas]. Inclusive tuvimos que defendernos frente a una institucion externa, que
en todo ese proyecto nunca surgid la discusion en torno a ¢quién hizo qué parte?, sobre que “esto
es mio y esto es tuyo”. Todo lo que hemos hecho colectivamente ahi estd y no hemos
cuantificado la contribucion de uno o de otro con los mismos maestros.
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Hubo un momento al inicio, que luego surgié de nuevo, en que estaban medio reacios a
darnos su informacion, lo que tenian en p’urhepecha, etc.; pero eso en general se diluy6é porque
vieron un trabajo muy honesto de nuestra parte, que nunca les escondimos nada. Toda la
informacidn, todo lo que haciamos siempre estaba a su disposicién; en ese sentido era un trabajo
muy abierto, muy colaborativo, sin fronteras... Aunque los pleitos pasan de la noche a la mafiana
y eso puede volver a suceder en cualquier momento, por otras razones. Pero en general, ése fue el
caso donde mas influy6, muy concretamente nuestra investigacion e intervencion...

También eso es otro problema: ;quién tiene muy claro sus propios intereses? No es tan
sencillo. No es tan sencillo porque, Marx lo dijo con toda claridad, los trabajadores muchas veces
no reconocen sus intereses porque estan enajenados; y esto influye hasta en las definiciones de las
categorias de trabajo que manejan los trabajadores, que son totalmente opuestas a sus intereses.
Entonces, ¢cudles son los intereses de los padres de familia? En ese caso fue algo que no supimos
muy bien, y los intereses tampoco se mantienen estables. ;Cudles son los intereses de los
maestros? Son muy difusos también, de mucha diferencia interna: algunos querian estar en el
proyecto porque sonaba bien, porque habia un complemento econdmico de arraigo, pero en la
practica no hacian nada; otros querian realmente meterse a fondo. En fin, es todo lo que td
conoces.

Entonces, eso de definir los intereses no es tan sencillo. En el campo educativo indigena
la primera expresion que ti conoces en escuelas indigenas tipicas es el interés por el espafiol y ya:
“que no se hable en lengua indigena en la escuela”. Entonces eso, desde mi punto de vista hay
que trabajarlo. No se trata de decir “;cual es t0 interés?..., ah bueno, voy a hacer lo que td me
pides”. No. Son procesos. Y eso ocurre en otros campos también (tu experiencia también
seguramente tiene que ver con eso...).

12.Y ésta es la pregunta de rigor. ¢Alguna vez ha dejado de publicar algo por decision de sus
sujetos de estudio?

Mira, te lo fundamento un poco. En la mayoria de los casos de la investigacion antropoldgica, o
en lo que nosotros estamos haciendo, hay una buena relacion, hay intercambio, etc. Pero rarisima
vez hay una posibilidad de censura por parte de los sujetos sobre lo que uno publica. Puede haber
casos muy conflictivos, o en fin muy problematicos —hasta de seguridad nacional o de otro tipo
de conflictos— donde uno va a discutir con ellos, con los interlocutores, qué conviene.
Obviamente estan las técnicas de mascar los nombres [por ejemplo, usar seudonimos] y
demaés...No te refieres a eso, supongo.

Bueno, depende de la experiencia de cada quién, usted no ha tenido ésa...

Mira, en Michoacan en algunos casos hemos cambiado los nombres. Hemos dejado San Isidro y
Uringuitiro porque lo quieren, y a otro pueblo lo Ilamé San Bartolomé (o algo asi) porque salian
muy mal [en las pruebas] y con ellos ya no habia mucha relacion —les presentamos los resultados
y dijeron “ah, muchas gracias” pero nunca se interesaron despues. Entonces aplicamos este
sistema hibrido, en que no mascamos o encubrimos los nombres de San Isidro y Uringuitiro por
razones obvias: era un proyecto ya famoso y porque ellos también se lucen con eso y con justa
razon.

En otras zonas indigenas también a veces hemos preguntado: ;ustedes quieren que le
cambiemos el nombre del pueblo? Y a veces dicen: “no, queremos que nuestro pueblo ahi esté
con las fotos y el nombre”. Con las personas ya es otro nivel.

Quizas me corrijo parcialmente. Yo presenté en un informe a la Fundacién Ford algo que
no publiqué, que es todo el conflicto sindical sobre la imposibilidad de mover a algunos maestros.
Pero bueno, eso no lo he publicado porque desde mi perspectiva no he considerado conveniente
publicarlo, al menos en este momento y de una forma muy directa. Y eso no lo consulté con ellos,
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sino simplemente no lo hice. Lo mandé a la fundacién Ford porque al funcionario que estaba en
aquel entonces le dije [de mi preocupacién] y él me contestd: “mira, los informes que ustedes me
mandan son absolutamente reservados, secretos, privados; los leen noméas personal de la Ford
para evaluar qué pasa, pero eso no se hace publico”. En fin, yo tenia preocupacién de esa parte y
el me dijo: “td ten toda la confianza”. Era una parte importante para explicar por qué unas cosas
funcionaban y otras no. Ademas el cuate que estaba ahi, de la fundacién Ford, era él mismo
especialista en educacidn, con esos problemas y le interesaba mucho.

Entonces esa parte (que tu conoces) —fue incluso anterior a tu ingreso— fue la parte mas
dura. Cuando no pudimos mover alguna gente que nos hacia la vida imposible... eso no lo he
publicado por razones, diria yo, casi obvias. En algin momento lo voy a publicar como una
problemaética del sector educativo, en fin abstrayéndolo un poco, seguramente en algin momento
va a surgir porque es un elemento bien importante.

Pero no recuerdo que ellos [los maestros p’urhepechas] me hayan dicho algo [sobre qué
publicar]. Ademas no, no... como que no viene al caso.

Si, bueno implica un poco el que quizés ciertas redacciones de alguna investigacion se discutan
con ellos y que ellos digan: esto si, y esto no, etc.
Mira, no lo hemos hecho. Hemos tenido una reaccidn pero por el conflicto que habia. Yo saqué
un documento muy al inicio con Maria Amalia Ibafiez (creo que tu lo has leido), un primer
trabajito...Y ahi digo: “el proyecto escolar fue posible gracias a que los tres maestros que lo
encabezaron pertenecian a las familias mas influyentes de la comunidad”. Y eso circuld, y un
grupo opositor a ellos lo usé entre los maestros en su contra; como acusandolos de que “ellos son
los caciques del pueblo, aqui hasta Hamel lo dice”.

Pero bueno, eso no se me ocurrid discutirlo. En fin, eso mas bien tiene que ver con como
se usan después los productos. O sea los productos, cualquier producto se puede usar de muchas
maneras, en pro y en contra de muchas cosas.

13.'Y entonces ¢ cuales cree que deban ser las restricciones del investigador en el manejo de esta
informacion cultural que recoge, sistematiza e interpreta después? (porque por ejemplo esto era
una interpretacion ¢no?)

Hay reglas muy generales que son casi banales y casi obvias del cambio de nombres, y el cambio
de ciertas circunstancias cuando conviene no identificar la comunidad o a las personas.

En lo demas, me inclinaria siempre por el lado de la apertura, de la libertad de prensa, la
libertad de expresion, o sea que uno saque las cosas. Puede haber situaciones de seguridad —como
la zona zapatista— donde operan otras reglas, y eso es perfectamente comprensible. Pero hay que
ver qué es lo realmente secreto, y 1o que no tiene por qué ser secreto =y no como el IFAI que
ahora reserva cualquier cosa por doce afios. Creo que hay una linea clara: hay que negociar con
quien uno trabaja ciertas cosas; pero tambien uno tiene que negociar desde su punto de vista, que
a la larga el secretismo de poco ayuda.

Yo discuti situaciones mucho mas extremas aqui con algunos colegas que han sido
contratados en Estados Unidos por pueblos indigenas, y también con gente de alla. Lo que ahora
Ilaman las tribus, oficialmente reconocidas en Estados Unidos, manejan mucho dinero, y ellos
encargan investigaciones sobre su historia, sobre sus costumbres, sobre cosas... Pero he sabido
de casos —no aislados, sino bastante sistematicos— donde ellos imponen hasta el resultado que
tiene que salir. Te dicen: “tiene que salir esto, esto y aquello, tu tienes que demostrar que somos
parientes de tales otros, que somos indigenas” —un gran pleito que pasé por juzgados incluso; en
Estados Unidos hay casos interesantes. Creo que la cosa ahi llega a un limite donde por mi propia
ética académica y politica, pues yo diria que no: “en esas condiciones no”. Tengo colegas como
Norbert Francis... que vive al lado de una de las mas grandes reservaciones que hay en Estados
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Unidos, en Arizona, donde estan los navajos ahi, al ladito de la Universidad. Y él se ha negado a
hacer ciertas investigaciones cuando le querian limitar, primero lo que podia investigar, y luego
lo que podia publicar de esos resultados: “si nos conviene si, y si o nos conviene no se publica”.

Eso lo hacen también las grandes multinacionales cuando contratan a consultores, incluso
cuando contratan antrop6logos. Por ejemplo, hay un gran conflicto por las presas en muchas
partes, y hay grandes conflictos de ética académica...muchos problemas. Si uno a cambio de
mucho dinero es contratado por una empresa de ésas, tiene que ver que los contratos que uno
firma le ponen a uno la soga al cuello. Incluso, ellos pueden cambiar documentos sin que uno
pueda desmentirlo porque asi lo dice el contrato. Ha pasado en Chile con colegas: la empresa
cambid el reporte y claro, ya no fue exactamente el texto pero aparecié el nombre de la persona
que habia hecho la investigacién, y la empresa publicé un resultado que era diferente en cosas
muy importantes del resultado de la investigacién misma. Y no hubo forma legal de impedirlo, o
siquiera intervenir: gritar a todos los viento que el resultado fue otro; uno ni siquiera puede
publicar sus propios resultados porque esta prohibido por contrato. Y ese es el capitalismo real.
De ése estamos un poco lejos...a veces hay el colchdn de la universidad.

¢Y si devolviera el dinero?
Quizas ni eso. Por contrato te pueden obligar, la empresa gastd y quiere sus resultados. Ellos van
a publicar lo que les interesa.

Pero tienen que encontrar quién se preste a firmar un contrato asi.

Pero fijate que es un problema porque en muchos casos, gente muy bien intencionada que esta del
lado de los pueblos indigenas —ahora otro caso es el de las grandes petroleras en Colombia,
hablando de amigos nuestros cercanos— dice “yo le entro porque puedo influir ahi”. Una gran
amiga y colega que es antropdloga y abogada, se sent6 con el Director General de una empresa
internacional en petroleos que esta en Colombia, y le dice: “bueno, pero la condicion es que todos
los funcionarios, empezando con usted, van a llevar talleres sobre concientizacion —“awareness”—
de la cultura indigena y ese tipo de cosas”. Y gente de cierto peso puede poner ciertas
condiciones, lo que no garantiza que después no le...

Den la vuelta...
Mantener la virginidad también tiene su precio... (se rie). El precio es la falta de placer.

Quien se mete en algo, pues se arriesga. Yo no condeno a gente que se haya metido y le
haya ido mal. Pero hay ciertos limites. Como todo el debate sobre antropologos en las fuerzas
armadas de Estados Unidos en Afganistan y en Irak. Ahi si hay un limite. (No sé si viste la
declaracion de la AAA [American Anthropology Association]? Dicen que los estatutos de la AAA
son muy claros y no permiten eso, no son compatibles.

Entonces, hay una amplia gama de discusiones. Me acuerdo que tuvimos una discusion
sobre la Fundacién Ford, y yo me sostengo en lo que dije en aquél entonces: creo que los hechos
no me han desmentido o contradicho. Pero ahora, por ejemplo si me ofrece dinero el Banco
Mundial —que no es el caso, pero me iban a contratar en Guatemala— ahi uno tiene que sopesar
sobre todo cual es la funcién de uno. Si uno tiene la libertad de poder decir “no, porque tengo mi
propio ingreso”. Y hay otra gente que a veces no puede decir “no” porque no tiene de qué vivir.

Y les sale caro vivir...

Si, hay mucha gente que esta muy mal acostumbrada, sobre todo los de la cooperacion
internacional; ellos llegan a unos niveles de vida que son absolutamente vergonzosos. Alguien
que le paguen un salario de $20,000 dolares al mes en un pais de extrema pobreza...Bueno, como
nuestros funcionarios aqui en Mexico: ellos ganan eso y mas.

78



Entonces, creo que si hay ciertos principios. Pero hay franjas donde no esté claro, donde hay que
ver. Asi es esto...

Muchas gracias.
No, a ti.
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ENTREVISTA CON CARLOS LENKERSDORF

Cubiculo del Profesor en el Centro de Estudios Mayas del Instituto de Investigaciones
Filoldgicas de la UNAM. 6 de diciembre de 2006.

1. ¢Usted qué entiende por antropologia? Usted no es antropdlogo pero desde la préactica que
usted y su esposa han tenido en las comunidades, ¢qué sentido tendria la praxis antropologica
para usted?

La practica antropoldgica me parece a menudo no de gran ayuda, porque los antrop6logos estan
describiendo lo que ven, y lo ven desde su perspectiva. Van, como td aqui, con un cuestionario y
cosas por el estilo. Y para nosotros la primera cosa es aprender, en este caso, de los tojolobales.
Ellos nos dijeron: “...ustedes son los primeros que vienen para aprender de nosotros, aqui todo
mundo llega para ensefiarnos”.

Entonces ahi comienza la cosa. Aprender su lengua y también su cultura es necesario para
poder ver la otra cultura desde la perspectiva de ella, y no desde la nuestra; lo que en antropologia
se llama ‘emic’ y no ‘etic’. Eso me parece fundamental, y lo estoy diciendo en mis libros: yo sigo
siendo alumno de los tojolabales que son maestros para mi.

Y no veo que eso se haga mucho en la antropologia. A menudo dicen: “uno no puede
integrarse, incorporarse a la otra cultura, inculturarse”. Y yo digo: “¢No?, ;por qué no?”. En la
lengua tojolobal hemos aprendido que hay dos verbos [que describen este proceso]; uno se
traduce al espafiol: ‘hacerse tojolabal’, y el otro: ‘deshacerse tojolabal’. O sea, tl no eres tojolabal
0 tseltal, tsotsil, etc. porque naciste en un pueblo. No. Tu eres tojolabal por tu compromiso, si te
comprometes con la lucha de la gente, y no importa donde naciste. Lo mismo que los hijos de los
patrones no siempre se hacen patrones: también pueden cambiar. En ese sentido, en la
antropologia falta ver la otra cultura desde la perspectiva de ella, e inculturarse para hablar de
ella.

2. Entonces ¢esas serian las condiciones que se requieren para que se pueda hacer o construir
un conocimiento valido?

Eso. Es el conocimiento de la cultura de ellos y no de la nuestra. Podemos interpretarla pero
siempre desde ella misma... Eso a menudo los antropdlogos no lo aceptan. Y lo ven de otra
manera, diciendo: “lo que tu dices no es cientifico”; y muchos del gremio (yo soy linguista)
dicen: “no, lo que tu escribes no es linguistica”.

Pero otro requisito entonces es comprometerse con esa misma cultura, no nada mas ir a verla, y
registrarla, sino que es un compromiso también de vida ¢no?
iEs un largo proceso! Es un proceso de vida. Mira, nosotros hemos comenzado en 1973 a
aprender la lengua y a cambiarnos a vivir alla. Y hasta la fecha sigo trabajando para los
tojolabales y con ellos, aunque por mi edad ya no puedo ir alld (ya tengo mas de 80 afios,
entonces ya no se puede como uno quiere).

Es un compromiso de por vida. No es un juego...

3. ¢Cual cree que es la principal ensefianza que usted nos deja, y también lo que usted ve como
el principal limite que ha tenido en su practica profesional?
Cuando nosotros comenzamos, mi esposa y yo ya habiamos acabado la universidad. Y fuimos
alla a Chiapas no por trabajo de la universidad, no como trabajo de campo, sino para convivir con
ellos: trabajar y vivir con ellos. Pensamos: “ahi vamos a estar toda nuestra vida”.

Luego se enferm6 mi esposa gravemente —tenia una cosa de la columna-y los médicos no
sabian que hacer; tuvimos que llevarla al DF y ahi le dijeron: “t0 ya no puedes ir a las
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comunidades a caminar, a cargar...”. Entonces nos cambiamos de regreso al DF, y yo todo el
tiempo me la pasaba entre el DF y Chiapas. Segui trabajando ahi en Chiapas, sobre todo como
linglista, escribiendo cosas de matematicas, de alfabetizacion, etc. y sacando publicaciones en
tojolabal. Pero también haciendo otros trabajos aqui en el DF.

Yo habia hecho un doctorado en 1966, y después habia ensefiado por algin tiempo en la
Facultad de Filosofia de la UNAM. (Filosofia es mi carrera). [Afios después] me hablaron otra
vez del Centro de Estudios Mayas de la UNAM para que regresara a trabajar ahi como linguista
porgue yo habia publicado el “Diccionario tojolabal-espafiol” y otras cosas por el estilo. Entonces
lo pensé, y acepté.

Y sigo escribiendo. Acabo de publicar otra version del diccionario y otros libros como
este... (sefiala el libro “Conceptos tojolabales de filosofia y del altermundo™) y otras cosas...

Me dijeron también que comenzara a dar clases, entonces estoy dando un curso que se
Ilama “Tojolabal: lengua y cultura”. Por un tiempo lo di dos veces por semana, ahora ya no puedo
y lo doy una vez por semana, los viernes. Y ahi, la mayoria de los estudiantes no se inscriben sino
que son oyentes, vienen de muchas facultades y también a veces llegan de otras instituciones (de
la ENAH y de otras: vienen hasta de la UAM Azcapotzalco). La limitacion es que es un curso de
dos horas por semana y eso es muy poco. Aprender la lengua debe ser realmente para poder
funcionar en esa cultura, pero aqui dentro de la Universidad no se puede porque hay otros
compromisos de los estudiantes, y sencillamente no pueden tomar un curso intensivo. Esas
podemos decir que son limitaciones, y de ahi que los estudiantes no puedan aprender tan rapido
COmMo uno quiere; pero ni modo, asi estamos.

Cuando nosotros aprendimos a hablar otras lenguas siempre nos dedicamos de tiempo
completo, todo el dia; y en un dos por tres, en pocos meses ya hablas la lengua.

De la manera como usted se ha acercado a los tojolabales y lo que ha aprendido de ellos, ¢cual
piensa que es el principal aporte que usted deja para el resto de la gente que trabaja en ciencias
sociales —en filosofia, en linguistica, etc.—?

Estuve en el evento del *Dia de la filosofia’. Ahi me pidieron hablar con otros filésofos, y hable.
La gente tiene interés, pero todavia falta mucho. Falta que los filésofos entiendan que los
indigenas también saben no solamente pensar, sino filosofar. Y es todavia un largo camino...

4. Para usted ¢quiénes son los principales interlocutores de sus libros?

Son mis alumnos tojolabales y otros tojolabales de 40 o 50 comunidades; no te puedo decir por
nombre “éste, éste y éste”, pero son tojolabales. Ahi tengo muchos hermanos y hermanas.
Entonces no son personajes especificos sino el pueblo como vive en sus comunidades.

Y no son informantes. Aborrezco el término de ‘informante’, que no he tenido. Siempre
me han ensefiado, son hermanos; y si lo ves desde la pedagogia, han sido mis maestros: les
pregunto. Pero no te puedo decir: “hay un informante particular”. Tengo un libro que se llama
“Diario de un tojolabal”, se refiere a un joven que muri6 hace 30 afios. El habia dejado 16
cuadernos de apuntes sobre los tojolabales: su vida, como la ve, haciendo también una
autocritica. Entonces sus papas me pidieron que lo publicara y lo publiqué, pero ese es el material
de él; y lo hice bilingle, con algunos comentarios. Pero ese era uno de tantos con los cuales nos
tratamos como hermanos, habia sido uno de tantos que me ayudaron.

También vienen periodicamente algunos tojolabales a las clases de tojolabal en la UNAM
para hablar con la clase, y para hacerles una oferta. Si terminan el curso, los estudiantes pueden ir
por un tiempo a acompaiarlos para aprender, vivir con ellos y trabajar. Lo han hecho algunos y
con mucho éxito: aprendieron la lengua, hablan bien y entienden més de la cultura.

Pero cuando usted escribe los libros, ¢para quién los escribe?
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En gran parte depende. Si son libros en tojolabal, ésos son libros para tojolabales. Este es bilingiie
[muestra un libro de matematicas: ““1-2-3 b’a tojol ‘ab’al’’], lo habia usado cuando estaba con
los tojolabales en los setentas, en puro tojolabal. Después lo vieron los hermanos zapatistas y
dijeron: “eso queremos pero... bilingtie”. Entonces hice la edicion bilingte y se publicé en 2003.

¢Y lo estén ocupando alla ahorita?

Si, ellos lo ocupan en sus clases. Yo lo ocupé en clases para que los tojolabales lo usaran, porque
di cursos de alfabetizacion, de matematicas, de leyes agrarias, de libertad o derechos politicos, y
otras cosas por el estilo... También de salud... Entonces ahi servia lo que habia escrito, una cosa
muy sencilla... Ahora se ve muy elegante publicado.

Y afios después estuve dando también un curso para maestros informales (porque en aquél
entonces casi no habia escuelas); primero se daba un curso para ellos y después ellos lo
practicaban. Entonces esos [y sefiala la fotografia de la portada del libro de matematicas] fueron
alumnos del curso que luego explicaban [los mismos contenidos] a los nifios.

¢ Y como éste no hay también un libro de alfabetizacion?
De alfabetizacion si, ése era més corto, sencillo; es mas o menos del tipo de Freire.

5. Los tojolabales pertenecen a un movimiento social...
Bueno, son los zapatistas.

¢Y usted como se ha relacionado con el movimiento social que han construido las gentes con las
que usted ha aprendido?

Oficialmente yo no debo decir nada sobre eso, porque es una cosa politica y yo soy extranjero. Tu
sabes lo que dice el Articulo 33 constitucional.

Pero hay muchas difamaciones; ya desde enero de 1994 comenzo la prensa amarillista
diciendo que yo era “maestro de Marcos, jefe de la guerrilla” y cosas por el estilo; que “con mi
amante estaba en la batalla de Ocosingo, ella muri6é y nunca encontraron su cuerpo...” [risas]. Y
también, una vez me habian pedido coordinar la traduccion de la Biblia; entonces con setenta
traductores hicimos el Nuevo Testamento en dos volumenes... Y el primer volumen que salio
como prueba era el Evangelio de Marcos; entonces ahi dice ‘Marcos’ y mi nombre. Claro,
confundieron Marcos el evangelista con Marcos el subcomandante, y no te imaginas. Dijeron que
“encontraron el escondite”, y que yo habia escrito un libro para Marcos... [mas risas]. Entonces,
ahi la cosa se puso muy desagradable, pero asi es.

Tengo muchos contactos con las comunidades que son zapatistas, mas que con las
priistas, pero no puedo decir oficialmente que “yo soy un zapatista”.

El otro dia me lleg6 una telefonada diciendo: “Soy de la APPO”. “Bueno, entonces qué”
les contesté. “Que si usted nos escribe algo sobre ‘comunidad’... para la reunion que vamos a
tener en estos dias”, me propusieron. Para no decir que no, les mandé unos capitulos ya estan
traducidos, publicados, conocidos, y no mas. Porque en ese sentido, tl sabes como son [los del
Gobierno] y a cuantos extranjeros (muchachas y muchachos) los han deportado, o desaparecido
como pasoé ahora en Oaxaca. Entonces, ahi oficialmente soy académico y punto.

6. ¢Y usted ha encontrado alguna dificultad para articular su practica social, digamos de
convivencia con ellos, a su préactica cientifica, o sea lo que usted hace aqui en el Centro de
Estudios Mayas?

No, porque es exactamente como te dije: mi practica cientifica es lo mismo que la practica social.
Es interpretar la otra cultura desde la perspectiva digamos ‘emic’, lo que academicamente no muy
se acepta. Por eso, algunos colegas no me hablan, mis libros no se aceptan y se rechazan por eso.
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Por ejemplo ahora ya me publicaron un librito en la UNAM, pero lo tuvieron parado por tres
anos.

El problema que veo es que la posicion ‘emic’ es una posicion no objetiva, sino una
posicion de inculturacién. Y asi debe ser el trabajo cientifico mio y también de otros. Por lo
general lo entienden mis alumnos, lo entienden colegas de fuera, pero no del gremio.

¢Conoce usted a otros investigadores en México que traten de hacer esto, desde la perspectiva
‘emic’?

Tal vez alguien: se llama Moctezuma, vive y trabaja con los pimas, muy al norte. Lo escuché una
vez. Tal vez una que otra persona: por ejemplo, una Aura que trabaja en el INAH (entiendo que
trabaja antropologia politica).

Si vas y trabajas desde la posicion ‘emic’, lo politico también esta integrado. Pero aqui,
por ejemplo, en el Centro de Estudios Mayas la gente dice “nosotros somos apoliticos” y ya ves
el problema. Entonces yo digo: “ser apolitico no es posible; si dices ser apolitico, eres politico
hacia el otro lado”.

Digamos, para que me entiendas, que el proximo viernes estoy invitado a la Escuela de
Musica por Guillermo Brisefio..., y me van a hacer un homenaje, como me hicieron ya mis
alumnos hace algunos meses. Pero cuando se hizo ese homenaje llamaron aqui de la direccion y
dijeron: “nosotros no podemos ir al homenaje porque es de los estudiantes, no de la facultad.”

7. Oiga profesor, entonces ¢ usted piensa que su trabajo ha contribuido a los procesos educativos
gue estan ahora vigentes entre los tojolabales?

Efectivamente. Creo que si. Porque también escribi un libro, “Tojolabal para principiantes”, con
un cuaderno de trabajo. Ese me lo pidieron algunos tojolabales para entender [mejor la gramatica
de la lengua tojolabal], porque me dijeron “tenemos puras gramaticas que no entendemos, y
aunque ta nos las explicas, no las podemos usar”. El libro esta escrito en esparfiol porque todavia
no me siento capaz de escribir una gramatica en tojolabal, y no conozco a nadie que podria
escribirla. EI gobierno en Tuxtla Gutiérrez ha tratado de escribir una cosa por el estilo, pero los
tojolabales dicen: “ese libro no lo entendemos”. (Risas).

Que lo que hago les ha ayudado se confirma por esas reacciones de pedirme libros, de
usar libros que he escrito, de consultarme, de pedir que lea y corrija sus propios libros. Por
ejemplo, escribieron un libro muy bonito, el primer libro para ensefiar a leer y a escribir. Fue
después de que despidieron a todos sus maestros bilingles (entre comillas); les dijeron: “pueden
salirse y llevarse sus libros, porque no sirven para nada” y escribieron su propio libro. Esos libros
existen en tojolabal y en tseltal. Tienen dos paginas en espafiol con una introduccién que termina
asi: “Hermanos, se escribio este libro. Disculpen que tal vez hay algunos errores, etc. porque es la
primera vez que escribimos un libro, pero lo escribimos para que el gobierno vea que no lo
necesitamos”. Bueno, ahi esta, y me pidieron leerlo y corregirlo.

Entonces, la relacion es cercana. Tengo ahora un alumno que esté en la region trabajando.
Si, seguimos, nos reconocemos y sabemos cOmo nos ayudamos mutuamente. Y estan muy
orgullosos de que estoy ensefiando tojolabal en la UNAM.

8. ¢Qué mediaciones construyé usted para que el trabajo que usted hiciera contribuyera a los
procesos educativos de alla?

Eso fue en el tiempo que estuve ahi, al traducir, al ensefiar a leer y escribir. Alfabetizar fue una
cosa que quisieron, y fui a muchas comunidades para ensefiar alfabetizacion y matematicas (es
decir sumar, restar, multiplicar, etc. hasta calculo de intereses porcentuales y eso). Una vez lleg6
una delegacion a mi casa con un encargo que tenian de agradecerme porque aprendieron muy
bien aritmética; pero no estuve en casa, asi que mi esposa me lo platico.

83



Mira, en los cursos que dimos el plan de estudios siempre se platic6 con las comunidades:
era siempre al servicio de ellos, lo que ellos pidieran. Y siempre estaba ahi la alfabetizacion, y la
aritmética. Una cosa que les importd mucho es que querian saber de la Biblia; porque la Biblia
explica lo que estan viviendo ahora, sobre todo cuando se habla de que el pueblo de Israel estaba
en Egipto, y la liberacion. Y siempre se hicieron los planes de estudios segun sus necesidades
sentidas, para que no hubiera la cosa de que “yo quiero ensefar esto y aquello”.

Lo mismo dicen ahora. Si estoy aqui dando clases de tojolabal, eso les sirve a ellos
porgue, por una parte, hay alumnos que van vivir con ellos para perfeccionarse, y por otra parte,
ven que “nuestra lengua y nuestra cultura se hacen conocidas en la UNAM”.

Y ahi estamos. Porque entiendo que en todo lo que doy, no es mi sabiduria lo que ensefio
sino que doy testimonios de esta cultura tojolabal: ése es mi papel. Y no el papel de “yo soy
Carlos Lenkersdorf, entonces sé tantas cosas.” No, no. Mi papel es ser testigo de lo que me
ensefiaron.

Como dijeron ellos: “les ensefiamos y aprendieron”. Y aprendimos muchas cosas y a
fondo, no solamente lengua, también de la cultura. Estoy escribiendo ahora un libro sobre
‘aprender a escuchar’, porque los tojolabales saben escuchar. ¢Y nuestra cultura? Comenzando
con los politicos. En las universidades ¢los maestros saben escuchar?

Nadie sabe escuchar.

¢Verdad? Entonces son ésas cosas por las que escribo. Y ahi los conceptos son
exactamente como los tojolabales lo entienden, y no como se entiende en el mundo occidental
(no es tan completo pero es algo).

ES un puente...
Si, si.

9. Y usted cuando ha tenido que escribir, por ejemplo estos libros, ¢con quién ha tenido que
negociar?
¢Como que negociar? ;Para qué?

Pues para poder sacar su libro, para poder escribir lo que quiere escribir.

Bueno yo ya escribi. Este Gltimo libro es un producto lateral del Diccionario tojolabal-espafiol/
espafol-tojolabal. Al hacerlo me di cuenta que habia cosas que no entraban por completo en el
Diccionario, entonces dije “vamos a hacer otro libro”.

Pero el diccionario lo hice porque yo tengo apuntes y apuntes. Mira, son mas de 30 afios
que trabajé con ellos, tengo mis apuntes y eso consulto cuando quiero escribir. Y si tengo
preguntas tengo que preguntarle a un tojolabal. Pero tengo ya acumulado tanto qué escribir que a
ver si me da suficiente tiempo; porque vienen las clases, vienen los tesistas de doctorado, de
licenciatura, de maestria. (Y ahora me invitaron a China, voy a decir que no iré; esta muy
interesante ir a China, pero mejor voy a escribir. Los chinos ya tienen un articulo mio que
publicaron y entonces si quieren tener mas, pueden tener mas. Pero ir hasta China, a mi edad ya
no.)

Pero por ejemplo, para publicar ese diccionario, ¢con quién tuvo que negociar para que se lo
publicaran? O fue muy fécil...

Supe de varios que lo quisieron publicar, menos la UNAM. Y si lo hubiera querido publicar la
UNAM, tal vez todavia tuviera que esperar afios. Me rechazaron un libro porque dijeron que no
sé linguistica, y no lo aceptaron; pero finalmente la misma cosa que habian rechazado aqui, la
publicaron en Italia. Es la competitividad, la envidia y cosas de ese estilo.
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Entonces tuve que buscar editoriales, y fui a ver una editorial, otra editorial, y asi. Claro
que siempre debes pagar: se hace el negocio y pagamos mitad y mitad. Asi, la mitad de los libros
son mios y los puedo distribuir segiin quiera; si van para los tojolabales, ahi no se cobra, son
donativos que doy. Y la otra parte va para la editorial; algunas editoriales son muy caras, y otras
no tanto. El diccionario es muy barato, pero la distribucion parece que esta un poquito flaquita,
asi que tal vez voy a cambiar de editorial...

10. ¢Entonces para todo lo que usted escribe, siempre han sido determinantes la voz y los
intereses de los mismos tojolabales?

Por supuesto. Eso es lo que son mis apuntes, mi memoria. Yo hablo la lengua, escribo la lengua,
ensefié la lengua...

También hicieron muchas canciones en la lengua, que yo traduje y expliqué. Ellos son
cantores natos. Hay un libro de canciones que ya lleva doce ediciones (el INAH hizo la ultima
edicion). Y también tengo un disco que me pidieron porgue se les olvidan las melodias, y me
dijeron que les cantara las canciones. Asi que se los mandé a las comunidades para que oigan
como se cantan. No soy un Pavarotti, pero canto en el disco; porque ibamos a escribir las
canciones en notas, pero como ellos no saben las notas [y nadie pudo ir a ensefiarles], entonces
les hicimos un CD, y asi funciona.

11. Lo mas importante, ¢usted cuéles cree que son las restricciones que debemos tener nosotros
que vamos para alla a la hora de que manejamos la informacion cultural que se recoge, que se
sistematiza? O sea, ¢qué restricciones tenemos que ponernos nosotros para manejar esa
informacion cultural que ellos nos comparten?

Que no nos portemos como maestros, sino siempre la cosa es aprender a escuchar. Hacerlo de
una manera dialdgica, con ellos, en lugar de imponernos. Eso es muy importante.

Y eso presupone que hablemos su propia lengua, para que puedan preguntar. Porque si
seguimos hablando en nuestra lengua siempre somos los de fuera. Y siempre decimos “la lengua
que si vale la pena es el espafiol”. No, la cosa es que debemos ser fluidos en la lengua de ellos. Y
entonces hablar, pero hablar entre iguales.

Una de las cosas importantes para los tojolabales es que para hablar (en sus reuniones)
tenemos que emparejarnos (se dice: “oj laj bajtik™), porque “lajan lajan aytik: somos iguales. Y
si “somos iguales, no nos peleamos”. EIl gobierno trata de minarlos llevando dinero, llevando
regalos a las comunidades zaptistas para comprar a la gente...

Pero creo que es muy importante aprender la lengua, porque mira, te voy a dar un
ejemplo: Cuando comenzaron las caravanas [a las comunidades zapatistas] llegaron a
preguntarme: “;qué nos recomienda hacer?” Entonces les pregunté: “;a donde van?”. Y se
pusieron a discutir si con tojolabales o tsotsiles. “Bueno —les dije— entonces la primera cosa es
que deben aprender la lengua”. “No, para eso no tenemos tiempo”, contestaron. Entonces ahi se
acabd el didlogo... “Si no tenemos tiempo”, es nomas para lucirnos nosotros y no realmente para
ponernos al servicio de ellos. “Oj makuduk kutik jabu jilex”: que sirvamos a ustedes, de eso se
trata.

12. En su libro “Cosmovisiones™ hay una parte en que habla sobre la intersubjetividad y la
epistemologia. Usted dice que ‘el método epistemoldgico del paradigma intersubjetivo conduce a
resultados que a la fecha las ciencias y las humanidades de occidente desconocen en gran parte’,
pero que ahi no tiene tiempo de profundizar en este otro camino gnoseoldgico que se abre. ¢Qué
le puede decir a las ciencias sociales sobre este camino intersubjetivo?
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En la filosofia y en las ciencias sociales, Habermas y otros hablan también de intersubjetividad.
También Freire lo hace, siempre en el sentido de que debemos tratar a los deméas como sujetos,
como iguales. Pero en tojolabal la intersubjetividad es lo particular de que no hay objetos.

Por eso en el libro de “Tojolabal para principiantes”, esta explicado en el capitulo 5 que
en tojolabal no hay objetos que tomas; ahi todo lo que estudias son sujetos, porque todo vive.
Esto es sujeto [sefiala un lapiz], este es sujeto también [toca la mesa], todo aqui son sujetos que
nos hablan, que tenemos que respetar como sujetos, como hermanos y hermanas.

Por ejemplo, si vas a estudiar medicina entonces se estudia anatomia. En la clase de
anatomia esta un salon lleno de cadaveres para aprender como es el hombre. En tojolabal dicen
“,como vas a aprender como es el hombre de cadaveres?; el hombre vive”. Entonces, es otro
enfoque. Y eso podemos decir que es lo fundamental que muchas ciencias hasta la fecha no
entienden. Porque para ellas es “el objeto de investigacion”. Y jlo que hacen con los objetos!,
ipobrecitos!; esos alemanes le quitan una pierna a una oruga para saber, bueno mas bien para
matar.

Entonces te recomiendo que lo leas en “Tojolabal para principiantes”, sobre todo el
capitulo 5, subcapitulo 4, porque ahora debo ir a una conferencia.

Muchisimas gracias.
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ENTREVISTA CON LA MTRA. ADRIANA LOPEZ MONJARDIN
Cubiculo de la Profesora en la ENAH, 10 de enero de 2006.

1. ¢Parati qué es la antropologia y qué sentido tiene la praxis antropoldgica?

Me cuesta trabajo contestar “la antropologia”-pensando en la unicidad de la antropologia—
porque es un campo que se ha diversificado mucho en los afios recientes. Tal vez la mayoria de
los antropologos si reconocemos como preocupacion la cuestion de la cultura como algo que nos
vincula, que nos da un elemento de identidad; pero los trabajos que se han hecho dentro de la
antropologia son muy variados. A mi no me gusta cuando alguien se siente duefio del campo y le
dice a otro antropélogo que lo que él hace no es antropologia; porque es como si estuviéramos
defendiendo que antropologia es lo que hicieron unos sefiores que ya se murieron, y no es lo que
podemos hacer los que estamos vivos y que estamos explorando un mundo demasiado complejo
gue nos ha tocado vivir. Entonces, creo que la practica antropoldgica basicamente se define por
el quehacer de quienes, a partir de nuestra formacién en esta area, estamos ejerciendo un trabajo
de muchos tipos: de investigacion, de docencia, de escribir, de reflexionar, de tratar de
comprender. Esa seria la practica antropolégica, es muy vasta. No creo en las definiciones muy
excluyentes porque precisamente la practica es muy vasta, muy diversa.

Pero entonces, ¢cual seria la particularidad de tu quehacer en este sentido, la veta que td
trabajas?

Basicamente he trabajado sobre movimientos sociales como antropologa. Y ha sido un poco raro
porque muchos de mis colegas optan por seguir una determinada regidn, una determinada
cultura, y a lo largo de su carrera profesional se especializan en esa regién, en esa cultura. Yo no
lo he hecho asi, sino que siguiendo una tematica —que es basicamente los movimientos sociales—
he trabajado en distintas regiones del pais, tratando de recoger y de comprender la légica de los
movimientos sociales contemporaneos. Por un lado, alimentdndome de las teorias —que algunas
de ellas vienen de la antropologia, otras de la sociologia, de otras disciplinas— y por otro lado
tratando de recoger de estos movimientos sus propias practicas y sus experiencias.

2. Entonces, en tu situacidn ¢ cuales crees que son las condiciones que se requieren para generar
conocimiento antropoldgico valido? Es decir, cuando estas trabajando ¢qué es lo que te pones
como condiciones 0 como parédmetros para decir: este trabajo es antropolégicamente valido,
necesario, bueno, importante, pero sobre todo valido?

Rescato mucho de la antropologia esta preocupacion que ha sido como un eje del quehacer
antropoldgico: esto de escuchar y comprender al otro. Y rescato mucho la atencion por las voces
de los sujetos involucrados en los procesos. Creo que los antropdlogos hemos vivido algo que
para mi es genial, para otros es un fastidio, y es que nuestros objetos de estudio ya no quieren ser
objetos, sino que se van viendo a si mismos. Y cuando interactdan con nosotros los antropélogos,
asumen cada vez mas este ser sujetos. Entonces, me parece que la investigacion ya no puede ser
Unicamente un antropélogo que pregunta, y un nativo que responde, eso ya no existe mas. Desde
los afios cincuenta del siglo pasado, ya George Balandier planteaba la muerte de lo primitivo.
Bourdieu cuestion6 también, por ejemplo, esta distincion entre una ciencia para los primitivos —
la antropologia— y una ciencia para los modernos, occidentales —la sociologia. Y bueno, él
trabajo en una Unica ruta...

No se, a veces dudo, pero lo que si tengo claro es que esos nativos que responden a
cambio de la seduccion del antropdlogo, y a veces todavia peor, a una seduccién perversa —que
Ilevaba de por medio dinero, la violacién de los secretos, de la intimidad de una cultura, o el
aprovechar la relacion personal, el compadrazgo, la amistad para robar, para penetrar, para
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saquear esa cultura— pues creo que eso ya no es asi. No sélo porque la practica antropolégica y
los antrop6logos mismos hemos reflexionado al respecto de una manera autocritica, sino porque
nuestros objetos de estudio ya no son esos nativos dispuestos a entregar su historia, sus secretos.
Y entonces, me parece que la investigacion, —y qué bueno, digo— cada vez se convierte en un
didlogo, en una negociaciéon en el mejor sentido de la palabra. O sea un llegar a acuerdos
compartidos respecto a qué es lo que se va a investigar, cuales son los temas que los sujetos
deciden que estan excluidos de la interaccion con el antropdlogo, pero también cudles son los
gue enfatizan como temas que interesa que se conozcan fuera de los propios sitios donde estos
sujetos estan involucrados. Creo que eso seria un cambio importante: que el programa de la
investigacion, la tematica, el proyecto, ya no se realiza unilateralmente en la academia, en los
cubiculos, sino que se realiza cada vez mé&s en una interaccion entre los sujetos involucrados en
los procesos que estudiamos y el propio investigador. Al final, yo digo que esto rescata esa
preocupacion, esa capacidad de escuchar a los otros.

3. ¢Cuales serian el principal aporte y el principal limite metodoldgicos que autocriticamente
destacarias de tu practica profesional?

¢Aporte metodoldgico? No sé, me parece muy arrogante: ya lo juzgaré la historia. No sé si tengo
alguno. Aporte metodoldgico a la antropologia no lo sé; no sé si la cuestion estd mas en el campo
de la metodologia, o se podria plantear también en el plano de la ética. Creo que un problema por
mi préctica en la relacién con los estudiantes, tiene mucho que ver con lo que los sujetos
involucrados con los cuales estamos investigando quieren decir, 0 no quieren decir. Uno se topa
con mucha frecuencia con esos limites, de muchos tipos. Por ejemplo, en estudios de mujeres
qué tanto hay disposicion de las mujeres a hablar de cuestiones intimas, de su sexualidad, de sus
experiencias. O qué tanto, en algunos casos por cuestiones de seguridad —porque vivimos en un
pais pues muy inseguro, con mucha violencia, con mucha represion— qué tanto los sujetos estan
dispuestos a explicar con detalle el tipo de experiencias y de historias en los que estan
involucrados. Y hasta qué punto esto puede traer represalias, y entonces cémo proteger esas
identidades, y como proteger los limites que estos sujetos estan marcando. Eso, en el corto plazo,
es una dificultad para el conocimiento, para el saber; pero no puedes pretender que esa decisién
de saber, de conocer, de explicar pueda perjudicar 0 poner en riesgo a determinadas personas,
tanto en términos de riesgo fisico, como en términos de riesgo psicoldgico. Es muy complicado,
por ejemplo, cuando uno llega a tener un cierto grado de confianza. Esa confianza se construye
en términos personales, pero ;qué tanto puede uno publicar —sin el consentimiento de las
personas involucradas— lo que se obtuvo en el trabajo de campo? Es como si una amiga te cuenta
un secreto suyo, algo de su vida, y luego vas y se lo cuentas a alguien mas: estarias traicionando
su confianza. Entonces yo siento que antes de lo metodoldgico, esto se cruza también con un
problema ético, y que entonces la manera metodoldgica de resolverlo es dialogada. O sea que la
investigacion seria cada vez mas dialdgica.

4. ¢Quiénes son los interlocutores —destinatarios— de tus investigaciones?

El quehacer académico tiene una serie de reglas del juego, en términos de la escritura, de la
construccion del saber, del tipo de problematica que se investiga. Se podria decir que se
construye un inter-discurso dentro del campo académico, y es dificil que personas ajenas a ese
campo lo penetren, les resulte accesible, les resulte atractivo, interesante. Entonces, cuando un
antropélogo, cuando un académico, quiere hacer un trabajo que trascienda el propio campo de la
academia, tiene que construirlo en otro campo distinto. Puede ser el de la divulgacion o puede ser
el de la practica politica, pero es una manera distinta de trabajar y una manera distinta de
construir el saber. Pasa mucho con los estudiantes, que dicen que quieren que sus tesis les sirvan
a las personas de la comunidad en la cual hicieron el estudio. Creo que en primer lugar, si les
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sirven o no les sirven, toca a la comunidad decidirlo. No es garantia que haya esa voluntad por
parte del investigador. Pero el investigador lo que tiene que hacer, y mas en un proceso de
formacidn, es tratar de comprender las reglas del juego de lo que es el inter-discurso, de lo que es
la construccion del saber en ese campo de la academia. Si lo quiere trascender tiene que entender
que tiene que ubicarse en otro espacio distinto, en el espacio del trabajo comunitario, del trabajo
politico, del trabajo de extension o de divulgacion. Pero pretender que la investigacion vaya
destinada al publico en general me parece demagdgico, porque en la forma de escribirla y en la
forma de construir el saber es dificil compatibilizar estas dos posibilidades: el acceso a un
publico muy amplio y no especializado y el proceso especializado de una investigacion.

5. Entonces, especialmente ti que nos compartes que te has especializado en el estudio de los
movimientos sociales, ¢como te has relacionado con estos movimientos sociales que le han dado
vida a tu linea de investigacion?

He vivido como en dos espacios que son diferentes; no son excluyentes, no son contradictorios y
estan integrados. No soy esquizofrénica (no creo) pero si he mantenido la diferencia entre estos
dos espacios. Uno es el del trabajo antropoldgico, en términos de investigacion y docencia donde
el area de interés esta alrededor de los movimientos sociales; y otro es el espacio de la militancia
politica. Trabajo en la Escuela Nacional de Antropologia e Historia, pero soy libre de militar en
la opcidn politica que elija. Y en términos de militancia politica tuve un periodo muy largo, de
joven, que me formé mucho como periodista en la Revista Punto Critico. Actualmente participo
en la Revista Rebeldia’®, pero ahi no estoy en tanto antropéloga, sino en tanto persona libre que
elije una opcion politica y que evidentemente trabaja en ella desde su especificidad y su
formacidn previa, que entre otras cosas incluye la antropologia.

Pero con los movimientos sociales que si estudias, digamos de manera mas disciplinaria ¢como
ha sido tu relacion...? O ¢cédmo llegas a relacionarte como para poder hacer una investigacion
con ellos?

Es dificil, porque tengo muy claro que no todo aquello que pueda conocer y saber por mi propia
participacion vinculada al movimiento es automaticamente trasladable al campo de la
investigacion. Y esto ha pasado varias veces. Por ejemplo, en 1984 estuve viviendo en Juchitan
siguiendo la historia de la COCEIl; y al mismo tiempo —sin que fuera una vinculacion organica—
si estaba vinculada con el movimiento. Eso me daba por un lado una ventana privilegiada para
conocer el movimiento. Pero tenia que mantener todas estas condiciones de didlogo, de
negociacion, de ética para ver qué de lo que conocia del movimiento —de acuerdo a los propios
involucrados en el mismo movimiento— era oportuno y pertinente que trasladara a la
investigacion. Fue lo mismo cuando escribi una serie de textos académicos sobre los didlogos de
San Andreés, pero nunca jaméas he puesto en mi curriculum académico que participé como asesora
en los Didlogos de San Andrés —cosa que otros antropdlogos si han hecho, y me parece que es
muy poco pertinente y muy poco ético—. Porque uno participa ahi en tanto apoyo de un proceso,
y con un compromiso ético y politico, pero no es para ganar puntos en el SNI, ni para apantallar
en el campo de la academia. Al contrario, creo que lo que se hace en el campo de la academia
tiene que ser cuidadoso y respetuoso de los procesos en los que uno esté participando desde otra
perspectiva.

6. ¢ Qué dificultades has encontrado para articular tu practica cientifica a tu practica politica o
social? O no los has tenido porque desde el principio has tenido muy claro que son dos cosas
distintas.

3 Adriana Lépez Monjardin colabord con la Revista Rebeldia desde su fundacién en 2002 y hasta el afio 2007.
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La dificultad principal es el tiempo. Porque cuando uno tiene una decision de participar en un
movimiento -y esa decision es en todo el tiempo libre que uno tiene mas alla de su compromiso
laboral- ese tiempo, esa energia esta dedicada a otro espacio, a otro proyecto. Es obvio que esto
le quita tiempo y le quita energia al trabajo académico. Entonces puede resultar (creo que es mi
caso) un trabajo académico mediocre porque no todo el tiempo y no toda la energia esta dedicada
a ello. Digo, honesto, cumpliendo con los compromisos laborales, pero no mucho méas que eso,
porque la principal limitacidn me parece que es en ese sentido: de tiempo y de energia. Esa es mi
experiencia, no pienso que sea la Unica posible, ni siquiera recomendable para todo mundo. Me
parece que puede haber investigadores que se acerquen a los movimientos como investigadores,
y no tienen por qué o no estan en ningn momento obligados a ser militantes. Quiero decir, por
ejemplo, que un antropdlogo puede estudiar a los fascistas sin ser fascista, y seria valioso ese
trabajo; podrias hacer un estudio sobre las lesbianas, y eso no implica que necesariamente ésa sea
tu opcidén sexual; no tienes que militar en ese espacio. No es la Unica alternativa. Lo otro es lo
gue me ha pasado a mi, que si me he involucrado con un compromiso mas politico que
académico, y que eso si se lleva mucho tiempo y mucha energia.

Y al revés, o sea lo que tu has investigado en el campo académico, ¢cémo te ha servido para
informar a la militancia a la que tu perteneces? ¢O no te ha servido? ¢Es una cosa aparte?

No, no digo que sea aparte: digo que es diferente. Si me ha servido muchisimo. Podemos ver
algunos ejemplos: me parece que esta historia de la antropologia de escuchar y comprender a los
otros —a la que me referia al principio— ha sido muy valiosa para tratar de acercarme a los
movimientos no con esquemas tedricos preconcebidos, acabados, rigidos, sino con mas
flexibilidad en términos de escuchar y de comprender. Por otra parte, una mayor sensibilidad
respecto a las diferencias culturales —que también la antropologia te forma en ella— te da
muchisimas posibilidades de aproximarte sin estos esquemas rigidos preconcebidos. El tratar de
entender el mundo actual, tratar de entender qué es el neoliberalismo, qué significa la
globalizacion, como se da la dominacién cultural y cémo se expresa la resistencia, también ha
sido fundamental en mi participacion politica.

Por ejemplo, uno de los ejes, que me parece ya que tengo muchas cosas construidas a
partir de él, serian los trabajos de James Scott: esta idea de que mas alla de esa apariencia de
control, de dominacién, uno puede prever y tratar de encontrar la expresion de formas de
resistencia; me parece muy importante. Por ejemplo, acercandonos hace poco al movimiento de
las trabajadoras del Seguro Social te encuentras con que las trabajadoras no son el modelo que
estd en los libros de activistas politicas. No. Son enfermeras que tienen nifios pequefios, que
tienen una vida cotidiana, preocupadas por el transporte en esta ciudad, ver la tele y descansar un
rato; o sea una vida como cualquier otra mujer trabajadora de la ciudad. Pero, ligada a esa
apariencia de que estan subordinadas, tienen una enorme energia y una enorme capacidad critica
que estaba ahi, y que se hace visible en el momento de emergencia del movimiento del Seguro
Social. No es algo que ellas descubren de un dia para otro, sino que tiene que ver con esas
historias y esa construccion de una cultura de la resistencia que se estaba desarrollando desde
antes.

Por ejemplo los trabajos de Gustavo Lins Ribeiro, el antropdlogo brasilefio. Esta
discusion sobre la hip6tesis de una sociedad global, y la hipétesis de lo que él llama el dialogo
heterogldsico —o sea esta comunicacion imperfecta en donde no garantizas la transmision de un
mensaje 100%— porque no renuncias ni a lo local disolviéndolo en lo global, pero tampoco te
sujetas a lo local perdiendo de vista lo global. Entonces, como en la comunicacion se mantiene la
tension sin disolverla, también me parece una idea extraordinariamente fértil para conocer los
movimientos sociales. Y para tratar de verlos en su practica cotidiana en la localidad, pero
también como estan interactuando y estan construyéndose en referencia a esas miradas externas.
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Del campo de la semioética y del andlisis de discurso también hay herramientas muy
poderosas para poder comprender los movimientos, que se vuelven ya como elementos de la
manera en que uno piensa y verbaliza las cosas.

Entonces si, es evidente que esa practica politica no es indiferenciada sino que uno llega a
ella desde su propia historia, saberes, experiencias. Y si ha sido muy rica la experiencia de la
antropologia, te puse algunos ejemplos de autores y textos. El trabajo con la Dra. Julieta Haidar
sobre semi6tica de la cultura y los textos de Lottman, por ejemplo, nos han dado (y hablo en
plural porque creo que somos varios que hemos trabajado con ella) elementos muy ricos, muy
poderosos para poder comprender los movimientos sociales no solo en su fase material
reivindicativa, sino sobre todo en esta dimension cultural.

7. Bueno, para mi es importante la interseccion del campo académico antropoldgico con el
campo educativo, entonces las siguientes son tres preguntas que tienen que ver con si ha sido
para ti necesario —para este acercamiento a los movimientos sociales que estudias— el
involucrarte activamente en algun proceso educativo relacionado con estos sujetos de estudio, 0
no. Entonces yo defino un proceso educativo como una comunidad de comunicacion con
determinados fines formativos (el desarrollo de ciertas habilidades) para sus participantes, que
pueden alcanzarse sélo mediante la interaccion entre ellos. ¢Te has involucrado en algun
proceso educativo, entendiéndolo como esto tan amplio que te acabo de decir, para poder
realizar tu investigacion junto con estos movimientos sociales, 0 no?

No, no se ha dado.

8. ¢Y tU crees que tu trabajo de investigacion de alguna manera también —como de rebote— ha
podido ayudar a alguno de estos procesos vigentes entre los sujetos de estudio, con los que ta te
has relacionado, o no?

No sé. Me parece que cuando uno pretende contestar esto como investigador, las respuestas
pueden ser muy arrogantes. Es el tipo de criticas que hubo a la propuesta de Alain Touraine, en
términos de que la investigacion daba a los movimientos sociales una mirada que los propios
movimientos eran incapaces de construir, y que s6lo la mirada externa del investigador podria
aportar eso. Y0 opino que es una version muy arrogante, no estoy convencida de ello; y si fuera
cierto, le tocaria al propio movimiento decirlo y no al investigador decir: “si, yo, gracias a mi...,
etc.”

Y bueno, esta Ultima parte de la entrevista tiene que ver con las reglas del juego del campo
académico, y ya cuando estas haciendo una investigacion, cuales son tus limites.

9. ¢Con quién o quiénes has tenido que negociar para llevar a cabo cada fase de tus
investigaciones? Es una pregunta muy amplia pero ¢cuales son los mas importantes
interlocutores o gentes con las que has tenido que negociar? Desde digamos, quién te da tu
sueldo, o si tienes que buscar dinero para financiar una investigacion, etc. ¢Con quiénes has
tenido que negociar? ¢ Con los propios movimientos?
Sobre todo con los propios movimientos. Nunca he tenido grandes financiamientos ni grandes
apoyos, 0 sea que no he tenido que negociar mucho en mis lugares de trabajo. Antes en la
direccion de Estudios Historicos del INAH, ahora en la ENAH, en el mejor de los casos a veces
hay viaticos temporales. Nunca he negociado el contenido: no es en el INAH un sitio donde
tengas que negociar el contenido de tu proyecto de investigacion.

Entonces negociar con los movimientos, si, todo. Te pongo por ejemplo un articulo que
hice en el 93 con campesinos de Chiapas integrantes de Xi-nich. Fue una oportunidad
extraordinaria porque me dieron la oportunidad de participar en una asamblea, y me dieron
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oportunidad de grabarla. Y la asamblea era interesantisima porque habia un funcionario de la
Secretaria de la Reforma Agraria tratando de convencerlos de las virtudes de las reformas del
Art. 27 Constitucional, y los campesinos discutiendo con el funcionario. Y la discusion se fue
haciendo cada vez mas.... al principio el funcionario hablaba solo, al final los campesinos
terminaron hablando muchisimo, discutiendo un chorro, narrando sus experiencias, fue una cosa
extraordinaria. Como me dieron la oportunidad de grabarla, después qué haces en términos
académicos: pues [el trabajo] es tejer un poco esa experiencia y publicar basicamente esa
interaccion comunicativa que era extraordinaria. Eso fue en octubre o noviembre de 1993 —es
decir, en visperas del levantamiento de los zapatistas. Y te permitia prefigurar —pero
exactamente— el tipo de agravios que tenian los campesinos respecto a las reformas del Art. 27
Constitucional, y lo que de distintas maneras se estaba gestando en esos afos. Entonces la
negociacion ¢en qué consiste? Bueno, primero que me conocieran y que confiaran en mi para
gue me dejaran asistir a la asamblea; luego el permiso para que me dejaran grabarla; y luego por
ejemplo, omitir los nombres de los campesinos que participaron en la asamblea y que
intervinieron, para que no hubiera represalias contra ellos porque dijeron lo que dijeron. ;Y qué
otra negociacion? Basicamente, entender que el problema de la tierra era importante para ellos y
que valia la pena escuchar y atender ese problema. En 1993 practicamente no se hablaba de la
cuestion de la tierra; si revisas, la mayoria de las publicaciones de los antropdlogos van sobre la
modernizacion, la migracion, los proyectos productivos, etc. Y se declaraba que la cuestion de la
tierra era cosa del pasado: 1994 lo volvid a poner en el centro.

10. ¢En qué momentos de tu investigacion han sido determinantes la voz y los intereses de los
que son tus sujetos de investigacion? Me decias al principio que para ti era algo muy importante
gue esté presente su voz, pero ¢en qué momentos sientes que han sido realmente determinantes
esta voz y los intereses propios de los sujetos de estudio que tu tratas?
Siempre, siempre. Mi tesis de licenciatura, por el empleo que consegui en ese momento, la hice
sobre una cuestion historica de la Ciudad de México en el siglo XIX porque era el empleo que
consegui, no pude elegir. En cuanto pude elegir, comence a trabajar sobre los movimientos
basicamente rurales, un poco urbano-popular, pero sobre todo rurales e indigenas. Y los articulos
que he escrito siempre estan en esta intencion de seguir lo que los movimientos van planteando.
No Unicamente (0 no tanto) las tematicas que surgen de la academia, sino que ese contacto con
los movimientos —el poder ir al lugar, el poder hablar con los protagonistas, el poder escuchar y
comprender— ha sido un eje necesario para que me interese en el tema, y para que lo pueda
abordar como investigadora. Si no, no me interesa.

Es también una experiencia muy personal; o sea si esto fuera general, no podria haber
investigaciones sobre procesos 0 sujetos que nos resultaran antipaticos, y tiene que haberlos.
Ahora, yo no lo he hecho.

Te ha tocado bien la division del trabajo intelectual.

La he elegido, la he elegido. No podria hacer una investigacion exhaustiva a través de
entrevistas, y de tratar de comprender el punto de vista de la clase politica, porque no me
entusiasma colocarme ahi. Pero eso no quiere decir que no sea valido que la antropologia lo
haga. O sea, pesa mucho la eleccion personal. Por ejemplo, una investigadora de Guadalajara que
presentaba su trabajo sobre las mujeres de Accion Catolica en Guadalajara en los afios sesenta:
yO pienso que eran unas sefioras horribles (por ejemplo decian que todas somos hijas de Dios,
pero tenian un grupo para sefioras y otro para trabajadoras domésticas). Ir a entrevistar a esas
sefioras para mi hubiera sido muy desagradable, no me hubiera entusiasmado, apasionado lo
suficiente para hacer la investigacion; pero me parece genial que haya una antropologa que lo
haga, porque hace falta conocer ese proceso. Y me parece genial que tenga el respeto para
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poderse aproximar a ese espacio, un espacio obscurantista, clasista desde mi punto de vista, pero
gue merece ser conocido. Entonces, tiene mucho que ver con decisiones personales.

Cuando se trata de reducir a recetas, a que “esto es lo que hay que hacer”, pueden ser
validas en general pero falta que uno quiera hacerlo. Porque el querer hacerlo, la pasion, creo que
es un componente importante de la antropologia.

11. ¢ Alguna vez has dejado de publicar algo por decision de tus ““sujetos™ de estudio?
Si, claro.

O sea, pero digamos que de plano te digan: ““no puedes escribir sobre esto que estuvimos
platicando, trabajando™. No ““esto si, esto no”, sino ““sabes qué, ahorita no queremos que sea
expuesto esto”.

Si.

12. ¢Cuéles crees que deben ser las restricciones del investigador en el manejo de la
informacion cultural que recoge, sistematiza e interpreta?

Creo que en vez de plantear la cuestion de la distancia y de lo ajeno, tendriamos que acercarnos y
tratar de comprenderlo desde nuestra propia experiencia. En algin momento te decia: suponte
que tu mejor amiga te cuenta una cosa muy importante de su vida personal y te pide que eso no
lo comentes, —porque rompid con su novio, porque paso algo muy horrible- es obvio que tu
respetarias esa peticion de una amiga.

Me parece que en el trabajo de campo mas que ser estatuas, que ser autoritarios, que ser
prepotentes, tendriamos que ser como méas humanos, mas sencillos. Y, entonces, uno tiene menos
dificultades para comprender cuales son las cosas que en un momento alguien de una cultura
diferente a la nuestra, o de una region diferente, te estad contando como una confidencia personal
gue no puedes traicionar, o cuando te esta diciendo algo que los puede poner en riesgo —en riesgo
en términos de represalias, 0 en términos de su propia estabilidad psicoldgica, cultural-y eso no
puede ser contado.

Pero también es una gran virtud de trabajar sobre movimientos sociales el que cuando
Ilegas a un sitio, te encuentras con un ansia de contar. Te encuentras con un ansia de comunicar
miles de cosas que en ese lugar la gente necesita decir, y que tiene un discurso articulado sobre
esto; que necesita convencer y argumentar sobre por queé es justo lo que esta haciendo, por qué
tiene razon, por qué los adversarios son injustos y estdn equivocados. Y te encuentras una
avalancha de informacion que te desborda. Y nada mas seguir esa avalancha de informacion nos
da para un trabajo académico muy valioso, sin necesidad de ser violadores, saqueadores.

Bueno, pues muchisimas gracias. Estas son en general las cuestiones que igual hemos platicado
con otras personas. Y creo que si da para mucho tratar de ver como estamos viviendo esta
practica en diferentes areas, con diferentes perspectivas, con diferentes objetivos y también con
diferente realismo ante las cosas. Me sirve mucho porgue, en general, la mayoria de las
personas con las que he platicado se dedican en cierta manera a cuestiones de antropologia
aplicada pero no convencional, sino tratando de ir tejiendo, de ir trabajando con la gente sobre
todo a partir de procesos educativos, de ir viendo como algunas cosas que ellos han adquirido
en su experiencia académica pueden tejerse con la experiencia comunitaria, para ir trabajando
en procesos autondémicos, etc. Entonces, esta perspectiva tuya me sirve mucho también para ver
otra manera de plantearse el mismo deseo de transformar la realidad, de organizarse con otros,
y de que lo que uno ha aprendido sirva para eso. Veo muy importante esto que me compartes
porque es —después de toda una vida— decir como entrarle, por donde hacerle. Y pues también
uno tiene que tener resuelta la parte laboral, para tampoco ser parasito de los movimientos y
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querer vivir de ellos, y la tuya me parece una manera muy interesante de cémo resolver el
problema.

Pienso que si quieres que tu sola practica profesional le sirva al movimiento, hay algo que falta.
O sea, tu necesitas estar dispuesta a servir al movimiento, con y sin, y mas alla de tu practica
profesional. La antropologia es muy abstracta, pero suponte un médico que dice: “yo quiero que
mi trabajo sirva al movimiento” y lo Unico que hace es recetar pastillas. Si s6lo hace eso, claro
que va ayudar a curar cierto tipo de enfermedades, pero para servir al movimiento tiene que estar
dispuesto a ir méas alla de su pura préctica profesional. ;En qué sentido? Bueno, pues en términos
de reflexion, de participar en procesos organizativos, a lo mejor de capacitacién o a lo mejor de
problematizar la forma del ejercicio de la medicina. Un ingeniero puede llegar y decir: “yo soy
ingeniero, vengo aqui a poner mi practica”, y le podrian contestar: “no sefior, muchas gracias
pero de momento no queremos poner puentes, lo que queremos es organizar otra cosa”. Y
entonces no basta la practica profesional; hay como otro espacio ¢no?, tampoco lo excluye, pero
no es nada mas eso.
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ENTREVISTA CON EL DR. JAN DE VOS
En su domicilio particular, 29 de octubre de 2005.

Para ti, ¢qué es la antropologia y qué sentido tiene la praxis antropologica?
Eso es muy dificil de contestar para mi, porque no soy antropologo.

Pero en la experiencia de lo que considera usted ‘el quinto camino’ en su libro “Kibeltik.
Nuestra raiz”’** ¢cual piensa que puede ser el sentido de la praxis antropolégica, de utilidad
para estos pueblos que estan caminando aqui?...

‘El quinto camino’, si bien me acuerdo —porque ya pasaron algunos afios— es el camino donde el
indigena mismo explora su propia identidad; como soy historiador, ofrezco méas bien una
exploracion hacia su pasado y no tanto una exploracién —tipicamente antropoldgica— sobre su
situacion actual. Pero creo que las dos cosas para el indigena se vuelven cada vez mas
importantes.

Y eso tiene que ver con la obligacion que tenemos nosotros, que no somos indigenas y
que nos hemos dedicado a estudiar a los indigenas de alguna manera, sea como antrop6logos o
sea como historiadores, de pasarles ya la estafeta a ellos mismos. Por eso mencioné ese ‘quinto
camino’, tratando de presentar al indigena hablando de si mismo. Para él, ese ‘quinto camino’ es
la exploracién, por él mismo, de su propio pasado y de su propio presente.

Considero que nuestro trabajo pertenece a una época que debe llegar a su fin, que nosotros
somos los dltimos representantes de un indigenismo que esta en su ocaso. Ojala asi sea, porque
existe obviamente, por parte del gobierno, ain la actitud de seguir perpetuando este indigenismo
medio paternalista. La prueba méas contundente de este deseo oficial de seguir con todo aquello
son las famosas universidades interculturales, que nacen de una idea muy populista y paternalista
del gobierno mexicano. Aparentemente dan la impresién de que por fin los indigenas van a poder
estudiar en una universidad, pero a fin de cuentas son ghettos donde los indigenas pueden sacar
un diploma, y después ¢;que? ¢Encontraran trabajo con ese diploma? Quién sabe. Ademas, una
universidad no puede ser un lugar donde nada mas una parte de la poblaciéon puede estudiar. El
nombre ‘“interculturalidad’ es muy bonito, pero es muy dificil llevar ese ideal a la préactica.

‘El quinto camino’, para concluir mi respuesta a esta primera pregunta, es una invitacion
que hago en mi libro para que los indigenas empiecen (junto con los otros cuatro caminos) a
explorar ellos mismos su propio pasado y su propio presente. En mi libro, sélo he tratado de
darles algunos elementos para hacer eso, sabiendo muy bien que esos elementos son el resultado
de un analisis muy occidental. Hablo alli como historiador formado a lo occidental, me limito a
ofrecer este analisis, nada mas, y a ver lo que ellos después hagan con él.

¢Cuales son las condiciones que usted cree gque se necesitan para construir un conocimiento
social valido?

Se necesita una reforma casi total del sistema educativo. Se oye muy bonito cuando se caracteriza
a México como pais multicultural y pluriétnico —asi se presenta ahora también en la Constitucién
Mexicana— pero es un discurso. La realidad estd todavia muy lejos de ese ideal. La poblacion
mexicana en su totalidad tendria que empezar a ser educada y educarse en una perspectiva
intercultural. ElI mestizo tiene la obligacion de introducirse y ser introducido al mundo
mesoamericano; y viceversa también, el indigena tiene el derecho y la obligacion de conocer
tradiciones que no son suyas, culturas que no son suyas. A fin de cuentas, en un momento dado,

1 Jan de Vos. Kibeltik. Nuestra Raiz. Traduccion al tzotzil de Chenalhé de Alonso Lépez Méndez.México, Clio,
2001.
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tenemos que dejar a cada quien el tiempo y el espacio de decidir qué tipo de identidad quiere
desarrollar.

¢Entonces deberian reeducarse también los investigadores?

Por supuesto, jpor supuesto! Claro: investigadores, profesores, maestros. El problema es: de qué
manera llegar a ellos. ¢De qué manera renovar, reformar todo este sistema, tanto de investigacion
como de docencia? Eso no se puede planear desde arriba, o desde los escritorios; eso debe surgir
y crecer a partir de experiencias muy concretas, y muy variadas. Y los que finalmente toman las
decisiones tendrian que escuchar mucho méas a los que estan en la base, los que estan en el
campo, los que se enfrentan cada dia con todos los problemas que tiene la educacion en México,
empezando con la desnutricion de los nifios. Si t0 estas en una escuela rural y la mitad de los
niflos esta desnutrida, ya hay un problema basico que impide que el nifio ponga suficiente
atencion. Desafortunadamente, la educacion rural en México tiene que ver con esos problemas
aun mas basicos, que son problemas de salud. Y otro problema muy grave, creo, es el aislamiento
geogréfico que sigue existiendo y que no vamos a poder eliminar, porque una buena parte de la
poblacion rural en México vive de manera muy dispersa, en muy pequefios poblados, donde es
imposible que llegue un maestro de tiempo completo y aguante el aislamiento. Teniendo ya los
medios de comunicacién moderna, hay que meternos ya mucho mas en la tele-educacion; de
nuevo, no planeada desde arriba y desde la ciudad, sino con base en las experiencias concretas.

En ese sentido, de las experiencias que usted conoce (quiza de aqui del CIESAS-Sureste), ¢hay
algunas experiencias que van en este sentido?

Si, pero no las conozco bien, porque llevo poco tiempo de haberme reincorporado en el CIESAS-
Sureste. Pero uno de mis colegas participa en una experiencia educativa de la UNEM. Los he
visto trabajar ya varias veces en algunos talleres, son jovenes indigenas que, junto con algunos
asesores mestizos no indigenas, estan elaborando materiales de educacion.

Si, yo voy a platicar con Maria Bertely.
A bueno, perfecto, ella es la coordinadora de este proyecto.

Y bueno, en la experiencia de su participacion con los didconos tseltales, y en lo que esto tuvo de
repercusion en su practica académica, (quiza en la produccion de este libro “Kibeltik, nuestra
raiz”’, o no sé si en otros), ¢cual cree que seria el principal aporte metodoldgico que usted
encontro en esa experiencia y cual el principal limite?
No tengo mucha experiencia directa con los didconos. Fui invitado en un momento dado a dar un
taller. Pero tengo que decir que la idea del libro no surge realmente de esa experiencia. Lo
escribi, en primer lugar, porque habia yo llegado a un momento en mi vida de investigador, en el
que consideraba tener la obligacion de regresar a los indigenas algo, como respuesta a todo lo que
habia recibido de ellos. Si realmente tomo en serio este descubrimiento —que el indigena para mi
de ninguna manera puede ser un objeto de estudio, sino un sujeto que yo debo acompariar dentro
de lo posible, y ofrecerle algo de mi conocimiento— pues ya me tocaba elaborar una historia
accesible para ellos, en un lenguaje didactico.

Los dos amigos que me llevaron a escribir este libro son, por un lado, el comandante
David, que yo habia conocido antes de que fuera comandante; y por otro lado, el que durante un
tiempo fue Secretario de Pueblos Indios del Gobierno del Estado de Chiapas, y que antes fue el
lider de la ARIC [Asociacion Rural de Interés Colectivo] Independiente y Democratica: Porfirio
Encino. Sobretodo Porfirio, que fue un muy, muy buen amigo mio, continuamente me estaba casi
molestando con insistencia: “¢Cuando finalmente me das esta historia que te pedi?”
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Al principio mi idea era escribir una historia de la colonizacion de la Selva para los
indigenas; pero finalmente la idea cambid, y se extendid a escribir una historia mas o menos
completa, donde sobre todo el pasado prehispanico constituia la parte mas importante. Tendria
que estar en espafiol y en las lenguas mas habladas del estado de Chiapas. A fin de cuentas, la
mayoria de los indigenas que saben leer y escribir van primero al texto en espafiol, y solamente,
en un segundo paso, se acercan también a este mismo texto en su propia lengua; porque la lectura
en la propia lengua les cuesta todavia mucho. Para ellos hay una diferencia enorme entre la
lengua hablada y la lengua escrita. La lengua hablada la dominan mucho mejor que nosotros
dominamos nuestra lengua, porque viven en una cultura de oralidad, son realmente excelentes
cuando hablan su lengua; pero les cuesta todavia mucho escribirla o leerla, porque
desgraciadamente la escritura de la lengua estd hecha por linglistas, y los linguistas a veces
utilizan maneras muy complicadas para fijar la lengua hablada. Mi idea, entonces, era publicar
una edicion bilingtie en dos columnas, como en el manuscrito del Popol Vuh: a la izquierda la
lengua indigena y a la derecha la traduccion espafiola, aunque obviamente el libro se hizo de otra
manera: primero yo escribi el texto en espafiol y después busqué a mis traductores.

La preocupacion mas importante fue la de encontrar un lenguaje suficientemente sencillo
para que un campesino con ganas de conocer su pasado pudiera acercarse al texto. Y puedo decir
que por las reacciones que me han llegado de varias personas, tengo la impresion que eso se logro
de alguna manera.

Ahora, como limitacion, ya mencioné que es un acercamiento muy occidental. Es decir,
para la época prehispanica me baso fundamentalmente en lo que los arquedlogos hasta la fecha
han podido descifrar y después formular. Sé que eso es un mundo totalmente distinto del mundo
de la tradicion oral, o de la tradicion ritual; pero es a ellos, a los indigenas, a quienes les toca
decidir cdmo aceptar ese acercamiento mio, y de alguna manera conciliarlo con su manera muy
propia de hacer memoria del pasado. Porque aqui en este libro, no vas a encontrar nada de
tradicion oral ni de tradicion ritual. Y lo hice a propésito. Eso es lo que, en un momento dado de
mi trayectoria, decidi formular y pasarles a ellos.

¢ Qué dificultades ha encontrado para articular su préactica cientifica a su préctica social o0 a su
practica politica? Pero en general, no solo hablando de este libro sino en toda la trayectoria
suya.

Mira, no sé si yo he hecho en mi vida mucha practica social, politica. Mas bien han sido como
dos vidas, en mi caso. Primero, si, estaba yo en una préactica social, como agente de pastoral.
Después, me dediqué mas bien a lo otro.

Sin embargo, la decisién de meterme a la investigacion tiene su fundamento, tiene su
inspiracion en un compromiso muy social, que hasta se podria, en un momento dado, llamar
también politico. Tuvo que ver con lo que en aquellos afios se llamaba y manejaba como ‘la
Teologia de la Liberacion’, que en vez de ‘teologia’ seria mejor llamar ‘Pastoral de la
Liberaciéon’. Ahi nace en mi la decision de estudiar la historia de los indigenas y pasarles este
conocimiento despues a ellos, como parte de un proceso de liberacion.

Me acuerdo muy bien de una conversacion que tuve con [el comandante] David, en la que
me dijo: “Mira, Jan, sigue por favor escribiendo y estudiando nuestra historia, porque es parte
importante de nuestra dignidad.” Entonces yo no tomé decisiones de investigacion cientifica
simplemente por el gusto de “jay, investigacion cientifica!” Desde el principio estaba ya detras
esta decisién de ayudarlos a recobrar parte de su identidad, y a través de ello, parte de su
dignidad.
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Y a raiz de tu decision, ¢crees que has podido hacer esa segunda parte? La parte de la
investigacion cientifica pues es conocida de todos y es muy reconocida. Pero sobre esa parte de
poder devolver o de poder compartir ¢qué sientes?

No sé, realmente no sé. Tengo algunas experiencias muy personales, de gente que de repente
aparecen en la puerta de mi casa o en la puerta de mi cubiculo de investigador, y que me dicen:
“Queria conocerte, he leido este libro, y ahora si s¢€ mucho mejor de dénde venimos, quiénes
somos, etc., etc.”. Pero éstas son experiencias aisladas y personales.

No puedo decir mas, nunca he tenido un pronunciamiento digamos de todo un grupo, pero
es que tampoco se puede recibir ;no? Creo que las reacciones que me han llegado son positivas.
Y sé que el libro se ha repartido bastante bien entre las comunidades indigenas. Mucha gente tuvo
acceso a él, y eso fue obviamente la idea original; el libro se public6 en 10,000 ejemplares: 4,000
en tseltal, 3,000 en tsotsil, 2,000 en ch'ol y 1,000 en tojolabal; ya no hay ejemplares en tojolabal,
ya no hay ejemplares en tseltal, todavia estan disponibles libros en los otros dos idiomas. Y
muchas organizaciones han colaborado en la difusion del libro. Otro elemento muy importante
fue que el libro para los indigenas no podia costar mas que 20 pesos.

Super importante.

Claro ¢no? De esta manera el libro ha sido repartido bastante bien. Me ha llegado la noticia que
los hermanos lo llaman el libro negro —por la pasta— “ikal jun’ en tseltal, pero bueno, nunca me
lo han dicho asi explicitamente.

Si, yo creo que no hay muchas experiencias analogas a ese proceso que fue un poco inédito.

Si, y ademas otro elemento importante es que tenia que ser un libro de lujo. Es decir, exigi eso a
la editorial. Cuando, finalmente, Enrique Krauze me dijo que queria publicar mi texto, le puse eso
como condicidn, junto con la condicién de que no podia costar mas de 20 pesos; y la ultima
condicion consistio en que tenia que ser una publicacion en espafiol y cuatro lenguas mayas. Y si,
se logro, se logrd de alguna manera, porque Clio tiene experiencia de sobra en ediciones bellas y
bien cuidadas ¢no es cierto?

En otro tenor, para ti, para tu practica cientifica ¢ha sido necesario involucrarte activamente en
algun proceso educativo o en algin proceso en el que estés relacionandote con tus sujetos de
estudio?

Si, no puedo imaginarme desde mi experiencia una investigacion en el aire, que no tiene que ver
directamente con la sociedad en la cual vivo, y dentro de la cual trabajo. Para mi las dos cosas
estan intimamente conectadas. Y cada vez mas, hasta estoy preguntdndome si como historiador
puedo realmente seguir trabajando sobre algunos temas, cuando la sociedad en la cual vivo tiene
probleméticas tan angustiantes, y tan primordiales; probleméticas que no tienen mucho que ver
con la tematica que estoy tratando. Esta es una preocupacion tipica de un historiador. Seria un
poco mas facil para un antropélogo o para un socidlogo. Pero creo que cada vez mas tenemos la
obligacion de estudiar las problematicas actuales, y siendo historiador, buscar entonces la historia
clinica del mal presente. Lo que significa que me siento cada vez mas incomodo, porgque no
podemos ya permitirnos el lujo de estudiar y pasar afios de nuestra vida investigando temas que
son irrelevantes para la sociedad en la cual vivimos.

Y entonces, ¢,cOmo estas pensando, en tu propio caso, encauzar tu practica para poder hacerlo?
Yo ya no voy a desarrollar mucha actividad ¢no? Siento que he hecho mi trabajo, que tal vez
todavia puedo seguir unos afios en este trabajo, pero que ya toca a otras generaciones; que ya es
cuestion de entregar la estafeta.
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Y a través de mi trabajo si puedo seguir dando algunos consejos. Por ejemplo, acabo de
tener dos bellas experiencias cuando di dos platicas esta semana.

La primera fue con un grupito de maestros y alumnos de tres escuelas normales aqui en
San Cristobal: la Jacinto Canek, la Larrdinzar y un grupo de maestros que vinieron de Oaxaca.
Entonces, con cierta dureza, les dije a los indigenas: “jCuidado!, no vayan a caer ahora en estos
movimientos de renacimiento indigena; caer en la tentacion de interpretar su identidad de manera
muy escencialista”, es decir, como si ellos fueran herederos directos de la llamada civilizacion
mesoamericana. Les dije: “no, ustedes culturalmente son mestizos si lo piensan bien, y es muy
importante aceptar eso en su lucha de liberacion, y en su lucha por un redescubrimiento de su
identidad. Porque si ustedes reducen su identidad a algo construido ahora,... muy purista pero
que tiene que ver poco con la realidad, pues van a terminar mal”. Les cuesta aceptar eso, porque
me lo dijeron después: que yo les habia sacudido con el asunto, que les habia movido el tapete...
Porque la interculturalidad siempre ha existido, desde la época prehispanica, y eso fue lo que traté
de explicar en esta platica.

Y la segunda plética iba un poco en la misma direccion, ahora que hablé all en el foro de
la Feria del Libro.

Entonces, siento que tal vez ése seria mi papel en estos Gltimos afios de trabajo académico. Y es
una posicion muy interesante ¢no? Si la comparo con el papel que yo ejercia antes como agente
de pastoral, el papel del cientifico social es una posicion mucho mas libre, porque no estoy
obligado a dar respuestas. Mé&s bien, como cientifico social estoy obligado a transformar todas las
respuestas dadas en preguntas; es decir, ensefiar a la gente a ser criticos, a pensar por si mismos.
Yo creo que ésa es la vocacion de un cientifico social cuando trata de juntar esta preocupacion de
analisis cientifico con una preocupacion social. Y eso trato de hacerlo basicamente en las
platicas.

Eso es muy interesante, porque entonces no es tanto en la produccién escrita sino en una mas
viva.

Claro, si. Aunque... ultimamente he escrito algo que se llama “La memoria interrogada” que es
como una reflexion sobre mi trabajo, dirigida a mi mismo en primer lugar, pero también a un
publico mas amplio, y sobre todo a los jovenes. Las veces que he hablado con base en este
escrito, muchos de ellos me piden el texto.

Se identifican de alguna manera.

Si. Y dltimamente hubo una invitacion por parte de un grupo académico asi muy, muy exclusivo
(creo que fuimos escogidos y seleccionados con base en algunos criterios), para escribir un breve
texto como de entre 10 y 15 cuartillas sobre ;qué considerabamos nosotros lo mas significativo
de nuestro trabajo cientifico? Los invitados éramos cientificos que habiamos trabajado en México
a diversos niveles, y en diversas materias, a lo largo de la segunda mitad del siglo XX.

Entonces yo mandé una version abreviada de mi texto “La memoria interrogada”. La
reaccion del que dirige la publicacion de este libro fue muy positiva. Me habl6 por teléfono y me
dijo: “Mira, es un texto que considero ser exactamente lo que los jovenes necesitan”.

Creo que a través de los afios descubri la manera didactica de llegar a la gente, y en parte
es porque, en vez de utilizar muchos conceptos, trato de utilizar imagenes, metaforas, parabolas.
Y jclaro!, durante muchos afios me he formado en la lectura y en la prédica del Evangelio. En los
evangelios (no las cartas de los apdstoles) se ve claramente cdmo Jesus de Nazaret explicaba las
cosas a la gente a través de parabolas. Si utilizas imagenes, la gente se queda con estas imagenes;
los concepto se van, se olvidan; en cambio las imagenes quedan.
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Seguiré de esta manera por un rato mas, aunque todo eso lo considero como algo muy
relativo, muy reducido. Afortunadamente, mi trabajo todavia me llena de satisfaccion. En fin, es
lo poco que puedo hacer, y voy a seguir haciéndolo durante algunos afios mas.

Qué bueno, jes una suerte!
Si.

Creo que ya me lo contestd, pero no sé si quiere agregar alguna otra cosa sobre ¢en qué
momentos de la investigacion han sido determinantes las voces de los sujetos de estudio y los
intereses de estos sujetos?

Creo que...alli hay una identificacion —personal, muy de corazdn, muy de sentimiento— de mi
persona con este sector de la poblacién que son los indigenas campesinos. Creo que desde el
principio el campesino me ha atraido mucho més que el obrero, definitivamente. Y al
encontrarme con un sujeto que combinaba las dos cosas —el ser campesino y el ser indigena—
hubo, desde el principio, una identificacion inmediata, una identificacion bella... Y esta
identificacion me ha dado mucha satisfaccion, mas aun, se produjo de mi parte cierto
enamoramiento. Me acuerdo que di, en un Congreso de Mayistas, una conferencia que llamé: “El
secreto encanto de los mayas”

Algo tienen...

Algo tienen, si. En esta ponencia traté de explicarme, a mi mismo y a los demas, de donde podria
venir esta fascinacion. La veo existir ya en algunos misioneros del siglo XVI que se dejaron
enamorar por los mayas. Pero también existe, de alguna manera en los mayistas de ahora, es
decir, en los cientificos que los estudian. Y les dije a ellos: “Creo que ya llegé el momento de
preguntarnos por qué dedicamos toda una vida a estudiar a los mayas”. Este cuestionamiento
valdria ain mas en el caso de las personas que no los estudian, sino que trabajan con ellos. Creo
gue cada quién podria contar en este sentido su historia personal —tu también ¢no?-. ;Por qué
hacemos lo que hacemos? En parte, creo, es porque los necesitamos nosotros mismos. No lo
hacemos por pura generosidad, jno!, no. Se abre aqui un campo de investigacion sumamente
interesante, que tiene que ver con la psicologia, con la antropologia de uno mismo...

Hoy, una hermana mia me trajo [de Bélgica] un libro escrito por un holandés junto con
una amiga mexicana, Marta Duran, que trata de los mayas, tanto los viejos como los actuales. Es
otro ejemplo magnifico de ese ‘secreto encanto de los mayas’; uno de los tantos libros que se han
escrito sobre los mayas. Marta Duran, mi amiga, ha estado muy cercana al movimiento zapatista.
Escribid dos libros sobre los zapatistas, uno que se llama “Yo, Marcos”, que ha sido traducido a
varias lenguas. Ahi tenemos otro buen ejemplo de este...yo utilizaria la palabra ‘enamoramiento’,
y s mas por nuestro lado que por el lado de ellos (muchas risas).

Tenemos que estar convencidos desde el principio, que a fin de cuentas ellos pueden
hacer las cosas sin nosotros. Somos ‘desechables’, si. Y eso lo senti muy fuertemente, una noche
en La Realidad. Eramos un grupo de gente de fuera, que fuimos presentados por los zapatistas
como “sus hermanos mayores, sus consejeros”; y yo pensaba: “creo que es un discurso muy
bonito pero no es verdadero, claro que no, porque no somos ni indigenas, ni_campesinos, ni
pobres”. Entonces eso también, dentro de todo este conjunto de experiencias muy gratas, sigue
siendo algo que nos pone otra vez con los dos pies en la tierra: no somos indispensables.

Pero ¢podemos ayudar de alguna manera?
Claro, pero sin glorificar este apoyo o esta ayuda. Y ojala que también estemos convencidos de
que nada mas estamos llamados a acompafarlos en un tramo de su camino y que después ya
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vendra el tiempo, ojala pronto, que ya puedan caminar sin nuestra presencia, porque a veces
estorbamos.

Y en este sentido, ¢cuales cree que deben ser las restricciones del investigador en el manejo de la
informacion cultural que recoge, sistematiza, interpreta?

Bueno, regresamos a lo que dije al principio para explicar el origen del libro [Nuestra Raiz]. Creo
que el investigador si puede tratar de recoger lo mas posible de esta gente —que, jcuidado!, nunca
puede ser nada mas objeto suyo, sino sujeto— con la obligacion de regresar después los resultados
de esa investigacién a ellos mismos. Sabiendo que ellos lo pueden condenar totalmente, lo
pueden dejar de lado, o pueden también utilizarlo, y adoptarlo y adaptarlo a sus propias
necesidades porque asi han hecho durante quinientos afios ya: adoptar y adaptar.

¢Pero podrian también vetar, por ejemplo?
Ah, por supuesto, jclaro! Y ojala que eso pase de vez en cuando en nuestras vidas ;/no?, porque
entonces nos obligaria a recapacitar.

¢A usted nunca le ha pasado?
Creo que no he estado suficientemente cerca de ellos para que eso suceda. He estado cerca de
algunos de ellos, de aquellos que me vinieron a buscar en un principio y después se hicieron mis
amigos, si. Pero no he tenido esa experiencia como de rechazo, tal vez porque no me he metido
suficientemente cerca de ellos.

Claro, porque ése es otro factor...
Claro, claro, tal vez lo piensan pero no me lo han dicho (se rie)

Quiza el oficio mismo de historiar es menos personal, se utiliza una informacion que no es tan
dificil de manejar ¢no?
Ah, claro. Como antrop6logo ya seria otra cosa. Y creo que los antropélogos nunca han pensado
hasta la fecha en pedir permiso. Acabo de leer ahora un libro que se va a publicar, que son
entrevistas a mujeres de Chiapas, todas de arriba de 60, 70 afos: lo que podriamos llamar
‘viejas’. Y ahi hay entrevistas a las mujeres lacandonas, hay entrevistas a mujeres de aqui de la
ciudad, hay entrevistas a mujeres de diferentes sectores. Y yo pregunté a las dos autoras:
“;ustedes tienen permiso de publicar eso, han pedido permiso a todas esas mujeres que les
contaron sus vidas?” Parece que, si, lo hicieron.

Pero yo mas bien estaba pensando ahora en esta libertad que muchas veces hemos tomado
sin consultar, y eso obviamente para un historiador es mucho menos problemético porque
nosotros trabajamos a fin de cuentas con documentos, y no con personas vivas...

Pequeiia diferencia...
Claro. Si, los antropdlogos lo tienen mucho mas dificil.

Si, si. Pues muchisimas gracias, en verdad ha sido muy, muy, muy ilustrativo, y muy, muy bueno.
Y entonces jya quiero pedir permisol...
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