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Introduccion
(Por qué el corredor migratorio Centroamérica-México-Estados Unidos es el Unico en el
continente donde las personas migrantes desaparecen de manera sistematica?; ;como
encontrarles, y como contribuir a que no sigan desapareciendo?; ;qué hacen sus familias para
buscarles y exigir justicia en contextos transnacionales?; ;jpor qué no todas las familias
buscan a sus personas desaparecidas?; ;como comprender la complejidad de relaciones al
interior de las familias y las formas en que influyen/determinan su organizacion colectiva?;
(cudl es el papel de los actores solidarios como ONG, financiadoras, organismos
internacionales, academia comprometida, periodistas, juristas, psicologos, etc., frente a esta
problemaética?; desde una investigacion comprometida/militante/colaborativa, ;como disenar
metodologias que promuevan y garanticen la participacion de las familias no sélo como

objetos/sujetos de investigacion, sino como co-productores de conocimiento?

En el proceso por responder al conjunto de preguntas mencionadas se configuraron los
principales ejes de esta investigacion: las desapariciones/personas desaparecidas y los actores

que les buscan.

Del primer eje, sostengo que la desaparicion en México, El Salvador y Honduras esta
entretejida con los procesos mismos de formacion y fortalecimiento de nuestros Estados-
nacion. Su origen no es actual, ni tampoco surgié a mediados del siglo XX, ni en ese entonces

era utilizada inicamente para acabar con la disidencia politica.

Junto con la tortura, el desplazamiento forzado, el reclutamiento forzado, el enganche por
endeudamiento, la ejecucion extrajudicial y la trata de personas, la desaparicion es una
tecnologia de terror que ha sido pieza clave para que los Estados gestionen a ciertas
poblaciones, dependiendo sus atributos, desde la apropiacion y la violencia (Santos, 2018).
Ademéds, cabe resaltar que, en Centroamérica y México, los cambios de régimen o

transiciones democraticas no la han erradicado.



En el contexto de estas reflexiones surge el primer objetivo de investigacion: explorar cuales
han sido los usos y sentidos de la desaparicién y qué cuerpos y poblaciones han sido

construidos como desaparecibles, es decir, que tienen mas riesgos de ser desaparecidos.

Del segundo eje de interés, sostengo que los procesos de las familias de personas
desaparecidas, tanto los individuales como los colectivos, plantean la necesidad de actualizar
los paradigmas teorico-metodoldgicos que tradicionalmente se han utilizado para estudiar la

problematica. En este trabajo se exploran, con particular interés, los siguientes:

- La categoria del “detenido-desaparecido” o “desaparecido originario” (Gatti, 2017)
esta desbordada; si bien la modalidad que describe sigue siendo implementada, no es
la Unica, coexiste con otras formas de desaparicion y personas desaparecidas, que,
como nos recuerdan las familias, también merecen ser nombradas, buscadas y que
encuentren justicia. Insistir en que los marcos teoricos argentinos, uruguayos y
chilenos, de la segunda mitad del siglo XX, definan por completo nuestros aportes
académicos/militantes invisibiliza las desapariciones —histdricas y actuales— que no
entran en sus categorias, y contribuye a profundizar las divisiones de los colectivos
de familiares y organizaciones de base, a través de privilegiar unos casos frente a los

otros.

- La desaparicion va mas alléd de la dicotomia ausencia-presencia, sus consecuencias
continuan aun después de la localizacién de la persona, ya sea en vida o en muerte.
Resulta incompleto vincularla inicamente con la busqueda y la exigencia de justicia.
Es necesario analizar la ramificacion de impactos, en especial las problematicas
administrativas, economicas y patrimoniales que afectan de manera considerable y

sostenida la vida de las familias.

- Los discursos del derecho y los derechos humanos no son herramientas de bisqueda
y exigencia de justicia oportunas para todas las situaciones/casos. Actualmente, se
configuran como parte de un repertorio de opciones que las y los familiares de

desaparecidos han ido ampliando para hacer frente a las violencias. Apostar todos



nuestros recursos en fortalecer el uso hegemonico de dicha herramienta porque es
aparentemente la mas consolidada, en detrimento de otras estrategias ausentes y
emergentes (Santos, 2018), provoca que se reduzcan las posibilidades de encontrar a
las y los desaparecidos, de prevenir las desapariciones y de reconstruir el tejido social

para contribuir a la construccion de paz.

- Las personas que experimentan las violencias directamente se estdn colocando como
las protagonistas de sus procesos de justicia, defensa de sus vidas y sus territorios.
Esta transicion ha generado que actores solidarios como ONG, organismos
internacionales, juristas, forenses, psicologos, periodistas, académicos, etc., que en
otros momentos histdricos lideraron las transiciones democraticas en nuestros paises,
entren en tension con los sujetos politicos emergentes, y se disputen e incluso intenten

imponer sus estrategias como las unicas posibilidades viables.

Las violencias actuales desafian los marcos tedrico-metodologicos tradicionales. En este
contexto, surgen disputas entre quienes defienden su aplicacion literal, ya que los consideran
suficientes y universales, y quienes plantean la urgencia de su modificacion, reconocen su
utilidad, pero afirman que ya no pueden ser los Unicos referentes legitimos para construir
alternativas. Durante la investigacion encontramos que en el primer grupo se sitan, sobre
todo, actores solidarios y en el segundo familias, colectivos y organizaciones de base. Cabe
aclarar que las diferencias mencionadas no se expresan necesariamente en enfrentamientos
abiertos y sostenidos, sino que se manifiestan en negociaciones, imposiciones, renuncias,

acuerdos y/o rupturas constantes.

Propongo entender dichas disputas como procesos de injusticia-justicia epistémica (Santos,
2018). Y de esta perspectiva analitica se desprende el segundo objetivo de investigacion:
examinar las relaciones de poder y jerarquias, en especial las raciales, de clase y de género,
que historicamente han colocado a ciertos sujetos, sus saberes y sus propuestas como las
unicas capaces de transformar la realidad, mientras que cuestionan la capacidad de otros y

otras para producir conocimientos utiles.



Me interesa particularmente entender los lugares que los actores solidarios, incluida la
academia militante/comprometida, ocupamos en estas relaciones de poder; explorar si
nuestras investigaciones e intervenciones contribuyen a reproducir las jerarquias

mencionadas.

Cabe aclarar que en todo momento reconozco que los actores solidarios son piezas clave para
los procesos reivindicativos; y justamente por esa relevancia considero fundamental mirar
desde perspectivas criticas nuestras acciones y sus impactos. Para ello, retomo a la sociologia
de las ausencias y de las emergencias (Santos, 2006) como herramientas analiticas que nos
ayuden a visibilizar las opresiones que estamos ejerciendo; situaciones que surgen aun
cuando los actores solidarios pertenecemos a grupos oprimidos/violentados, e incluso cuando
acompafiamos y apoyamos con compromiso las demandas de los familiares de personas

desaparecidas.

Para esta reflexion también me apoyé en los conceptos de desprecio, idealizacion y
validacion (Aguilar, 2020) desarrollados por los y las teodricas oaxaquefias de La
Comunalidad; la ultima categoria fue particularmente Util, pues aporta pistas para examinar
violencias/injusticias epistémicas que se encubren bajo supuestas expresiones de

reconocimiento y respeto.

Mientras que el tercer objetivo es rastrear las diversas formas en que los sujetos politicos
emergentes, en este caso las y los familiares de personas migrantes desaparecidas de
Honduras y El Salvador, responden a las violencias/injusticias epistémicas, ejercidas tanto

por el Estado como por algunos actores solidarios.

En mi trabajo doctoral, la metodologia determind la construccion tedrica, por eso ocupa un
espacio protagonico en el texto. Para alcanzar los objetivos construifmos] un ensamblaje de
métodos (Law, 2004) integrado principalmente por la investigacion accion-participativa,

metodologias colaborativas, feministas y antropologia a demanda.



En Latinoamérica y en México, las discusiones sobre justicia e injusticia epistémica, asi
como las metodologias para teorizar junto y con los sujetos no académicos son amplias,
contamos con actores y procesos referentes'. Sin embargo, estos se han concentrado en
trabajar con grupos con identidades consolidadas y que tienen claridad sobre el valor e
importancia de sus propios saberes, como es el caso de comunidades amerindias,

afrodescendientes, colectivos feministas, de defensa del territorio, estudiantiles, etc.

En ese escenario, uno de los principales aportes de este trabajo es el disefio e implementacion
de una investigacion colaborativa (Rappaport, 2008) con grupos cuya confianza y definicién
de sus saberes-haceres estd en construccion, que han aprendido a ocultar sus opiniones para
no arriesgar acompafamientos y asesorias, e incluso que se han especializado en repetir los
discursos que los solidarios queremos escuchar para aumentar las posibilidades de nuestro
apoyo. Personas que no saben que saben: mestizas resultado de los procesos nacionales de
desindigenizacion (Bonfil Batalla, 1989), con educacion formal basica o sin educacion
formal, campesinas, de los barrios urbanos periféricos, obreras, vendedoras informales,
empleadas domésticas y que viven en espacios de violencias politicas y econdmicas desde

generaciones.

Familiares de migrantes desaparecidos de Honduras, de El Salvador y yo construimos
colectivamente —no sin desafios, errores y tropiezos— un proceso de co-teorizacion que nos
permitid: a) evidenciar las violencias epistéemicas que silencian/menosprecian sus propuestas
de busquedas y exigencias de justicia, asi como los mecanismos a través de los cuales son
implementadas; b) analizar las estrategias hegemonicas y periféricas mas pertinentes para la
busqueda, la exigencia de justicia, la reconstrucciéon del tejido social, dependiendo cada
caso/situacion; y c) recuperar los procesos de resistencia y lucha cotidianos que se dan al
interior de las familias, pues es en esas relaciones donde se sostiene la presencia de los

desaparecidos.

! El ejemplo mas completo de estas producciones académicas se puede consultar en: VV AA, 2018.
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1. Coordenadas que ubican el problema de las desapariciones en movilidad
Antes de entrar al desarrollo de la tesis, es importante exponer datos y reflexiones que ayuden
a guiar la lectura. Informacion de contexto que nos situe en la problematica de la desaparicion
de personas migrantes en la ruta Centroamérica-México-Estados Unidos. Para ello, describo
los cambios en los flujos migratorios recientes, sefialo las similitudes y diferencias entre las
desapariciones actuales respecto a las historicas, y concluyo sefialando las especificidades de

la interseccion entre ambas.

1.1. Migracion en situacion irregular/irregularizada
Los flujos procedentes de Centroamérica y que atraviesan México se diferencian de otros en
Latinoamérica por los cambios tan rapidos en el perfil de los y las migrantes, en sus
estrategias y rutas de movilizacion y por las violencias a las que se enfrentan. Aunque es
evidente que comparten condiciones y riesgos con las otras personas migrantes que transitan

por estas rutas, en especial aquellas de origen asiatico, africano y haitianas.

En cuanto al perfil, aumentan los refugiados que huyen de las violencias generalizadas, de
las consecuencias del cambio climatico y de desastres naturales; los retornados con varios
intentos; las mujeres; los nifios, nifias y adolescentes acompafiados y no acompafiados, en
2019 el nimero aumentd 73% respecto al afio anterior y el de familias 400% también en

comparacion con 2018 (Vilches, 2019).

Sobre sus formas de movilizacidon, mientras que en el pasado habian recurrido tinicamente a
rutas y estrategias que les mantenian invisibles; ahora, y con especial fuerza desde 2018,

también echan mano de las ventajas de la hipervisibilizacion a través de caravanas y viacrucis.

Quienes caminan por este corredor se enfrentan a una de las politicas migratorias mas
criminalizadoras y restrictivas del continente. Por ejemplo, a pesar de que el flujo venezolano
es el méas numeroso del mundo, mas de 4 millones, éste ha sido acogido —con dificultades,
resistencias 'y complejidades— por los paises de destino; mientras que el flujo

centroamericano, aun siendo mucho menor, 400 mil al afo aproximadamente, se enfrenta a

11



un recorrido militarizado, bajo el control de violentos grupos del crimen organizado y a un

sistema de refugio/asilo restringido que apuesta por desgastarlos.

Cabe aclarar que las personas migrantes de Guatemala, Honduras, El Salvador y Nicaragua
tienen una ventaja respecto a sus pares sudamericanos, caribefios y extracontinentales: que
no tienen que caminar por la region de El Darién, entre Colombia y Panama. Zona conocida
por la violencia de los grupos armados que la controlan, los graves crimenes que cometen
contra las personas migrantes y las personas que ahi son asesinadas o esclavizadas de las que

no se sabe nada ni se tiene registro.

El Tapon de El Darién y la ruta Centroamérica-México-Estados Unidos son los caminos
migratorios mas peligrosos del continente, pero no del mundo. Comparten condiciones con
los corredores que desde Asia y Africa se conectan con la Union Europea. También allé, las
politicas migratorias con perspectiva de seguridad nacional han configurado espacios de
desaparicion, el Mediterraneo y la ruta Canaria son los trayectos con mayor nimero de
muertes registradas. También se han documentado violaciones a los derechos humanos y
delitos graves contra personas migrantes en paises de transito como Libia, Tunez, Marruecos

y Turquia.

Las transformaciones en los perfiles de personas migrantes, en sus estrategias de
movilizacion y en las violencias a las que se enfrentan se vieron aceleradas por la pandemia
del COVID-19. Sin embargo, en esta tesis no se abordan dichos cambios pues sostengo que
la crisis de salud s6lo radicaliz6 problematicas que ya estaban presentes. Es claro que en este
periodo surgieron algunas particularidades, pero considero que es un error asumir que las
politicas migratorias restrictivas, las violencias generalizadas, o las dificultades de las
personas migrantes para acceder a servicios de salud en el contexto de la pandemia son
nuevas. Algunos ejemplos para sustentar lo anterior: la disolucion violenta de caravanas
inici6 a partir de los primeros meses de 2019; en 2017 Donald Trump, entonces presidente
de Estados Unidos inici6 estrategias para cerrar por completo su frontera con México; la

presidencia de Barack Obama (2009-2017) fue el periodo con mas deportaciones masivas;
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desde 2014 se registran crisis de menores migrantes en la frontera de México con Estados

Unidos?, etc.

1.2.Desaparicion
En México y mds recientemente en El Salvador y Honduras, los usos y sentidos de la
desaparicion se han ampliado. A la histéricamente implementada por elementos estatales y
paraestatales para el control de la disidencia politica, se suma la desaparicion como
tecnologia de terror para el control de los territorios, flujos migratorios y recursos naturales.
Ya no hay un perfil unico de perpetradores. Incluso algunas personas sin ningun tipo de
vinculacion criminal también han utilizado la desaparicion, esto se observa especialmente en

los feminicidios (ONU-Mujeres, 2018).

Tampoco hay un perfil Uinico de persona desaparecida, ahora

de lo que se trata es de ubicar a individuos subjetivamente peligrosos. [...] Basta
con que sea un adversario en cualquier campo de enfrentamiento, por cualquier
institucion o grupo que aprehenda alguien, que secuestre o tome rehenes, la
desaparicion toma una dimension [...] de aplicacion general en cualquier
enfrentamiento (Gonzalez Villarreal, 2012; 91).
Las desapariciones actuales tienen sus particularidades, pero también comparten
caracteristicas con las historicas, sucedidas durante las dictaduras del Cono Sur, de Honduras
y El Salvador y de la Guerra Sucia en México. Como en el pasado, el numero de
desaparecidos es mayor al numero de casos documentados y el nimero de desaparecidos

reportados es mucho mayor al numero de personas encontradas (Baraybar, Caridi y

Stockwell, 2020).

Las nuevas desapariciones también estan siendo reconocidas como un problema politico
gracias a la lucha organizada de familiares. Los colectivos de familias, que en Honduras,
Nicaragua, Guatemala y El Salvador se autodenominan Comités, son también espacios

construidos principalmente por mujeres, hermanas, esposas, sobrinas, hijas, pero sobre todo

2 Para quien busque mas informacion sobre el impacto de la pandemia en la poblacion migrante irregularizada
por México y Centroamérica puede consultar el Informe sobre los efectos de la pandemia de Covid-19 en las
personas migrantes y refugiadas (Mendez, 2020).
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madres, quienes echan mano de los recursos simbdlicos que da dicha identidad para construir

la presencia de sus ausentes, a través de la exigencia de verdad, memoria, justicia y

reparacion. Los Comités incluyen también familiares hombres, quienes encuentran en la

identidad de madres un concepto lo suficientemente amplio para sentirse representados.

Las desapariciones actuales -tanto de nacionales como de migrantes- se despegan de los

aprendizajes, acciones y marcos teoricos desarrollados a partir de las desapariciones

historicas, porque:

Las violencias actuales dificultan documentar la responsabilidad de agentes estatales
en las desapariciones, ya sea por comision, omision o aquiescencia. Lo que dificulta

significativamente en los procesos de exigencia de justicia.

Cada vez hay mas evidencia de que personas desaparecidas actualmente estan siendo
reclutadas para la explotacion sexual y laboral (Aluna, 2015; 8 y Guillén y Peterson,
2019), y que en las carceles y centros de detencion migratorios no se respeta el
derecho al debido proceso de los migrantes, les restringen la comunicacion y no se
informa a los consulados sobre sus detenciones (Gonzalez, 2014). Surge entonces la
necesidad de ampliar las tradicionales estrategias de busqueda, no solo recurrir a las
forenses sino también a las que encuentren a las y los desaparecidos que estan con

vida.

Se empiezan a visibilizar las desapariciones de grupos vulnerabilizados, en especial
pueblos originarios, afrodescendientes, mujeres cis y personas de la comunidad
LGBTTI, asi como la necesidad de buscarles y acompanarles con estrategias
especificas. Comienzan a surgir esfuerzos para documentar las desapariciones con
enfoque diferenciado y analizar el pasado para entender de qué manera las violencias
generalizadas han profundizado las discriminaciones y exclusiones ejercidas, de

manera cotidiana, contra dichas poblaciones.
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1.3. El cruce de las coordenadas: desapariciones en movilidad
Las desapariciones en movilidad se construyen de manera simultdnea en diferentes
escenarios trasnacionales; suceden en espacios altamente peligrosos, lo que dificulta su
acceso; son un rompecabezas siempre incompleto, por la imposibilidad de conseguir
informacion sobre doénde y cuidndo ocurrieron con exactitud, quiénes fueron los
perpetradores, colaboradores y si hubo testigos; y, como ya se menciono, surgieron y se
mantienen como sistematicas bajo regimenes democraticos, los cambios politicos

gubernamentales no han impactado de forma significativa en su erradicacion.

Mientras que en escenarios historicos o en contexto de desapariciones nacionales, las redes
internacionales fueron/son una herramienta de apoyo para presionar a los gobiernos locales;
en este caso, para los centroamericanos tejerse en redes transnacionales, ya sean familiares
y/o de la sociedad civil, se vuelve el tinico recurso disponible para hacer busquedas en paises
a los que no tienen acceso debido a las politicas migratorias restrictivas, y para exigir justicia
a gobiernos de los que no son ciudadanos. Este panorama exige construir mecanismos y
conceptos de justicia transnacional o movil que incluyan herramientas de biisqueda en muerte

y en vida.

Ademas, para las familias de migrantes determinar que su ser querido esta desaparecido no
es necesariamente un proceso tan inmediato, ya que se espera que las personas migrantes no
se comuniquen por ciertos periodos de tiempo. Establecer la desaparicion en contextos de
movilidad se compone de, por lo menos, dos momentos: cuando sucede y, después, cuando
la familia (o algln tercero) la reconoce, cuenta con informacion suficiente y reune las
condiciones para elaborar un proceso para aceptarla, el periodo entre estos dos momentos

puede ser de horas o de afos.

El sefior Juvencio, de Honduras, empezo a buscar a su hijo a los 15 minutos en que se retrasé
la llamada que tenian programada, a través de comunicaciones telefonicas, ese mismo dia, lo
encontrd en la morgue de una ciudad mexicana fronteriza. Mientras que la sefiora Zoyla,
también hondurefa, empezo a buscar a su hermano desaparecido 18 afios después de la ultima

comunicacion.
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Cuando Zoyla describe con mas detalle su vida durante estos afios, se percibe que la situacion
de quienes se quedan no es exactamente facil. Acomodarse para mantener y criar a los hijos
del hermano migrante, el abuso sexual de una sobrina, el asesinato de otro hermano, tomar
precauciones para evitar que los asesinos agredieran a otros miembros de la familia, el acoso

constante que seguia viviendo la sobrina y que finalmente la forzo a migrar.

Las historias de las familias de migrantes desaparecidos de Honduras y El Salvador estan a
menudo marcadas por el cruce de multiples violencias cotidianas: periodos de maltrato
infantil, intrafamiliar, asesinatos violentos y violencia sexual, los agresores son en su gran
mayoria miembros de las mismas familias o personas cercanas a las victimas (Varela, 2012;
178). Las agresiones cotidianas “pueden crecer y explotar como una "cultura del terror” [...]
que normaliza la violencia en las esferas publica y privada” (Bourgois, 2012: 5), terminando

por estructurar y organizar las experiencias de generaciones enteras (Nateras, 2014).

Cuando se vive en el Triangulo Norte de Centroamérica, la regién sin conflicto armado
reconocido mas violenta del mundo, que entre 2017 y 2018 registré los nimeros mas altos
de feminicidios e impunidad del continente (OIG-Cepal, 2019), y que registra una media de
20 asesinatos al dia (Villalobos, 2015), la desaparicion de un familiar migrante no siempre
puede ser atendida como prioritaria, aunque asi se hubiera deseado. Como bien lo explica la

sefiora Zoyla:

Ante tanta cosa que le pasa a una, mi hermano [desaparecido] se quedo bien lejos
[comunicacion personal, octubre 2017].

El proceso familiar para determinar la desaparicion es también complicado porque no todos
los integrantes reaccionan de la misma manera ante iguales circunstancias. Es frecuente
encontrar que la pérdida de contacto tiene diferentes significados, como se aborda en el
capitulo cuatro de este trabajo, para miembros de la misma familia la ausencia puede
significar abandono y para otros puede tratarse de una desaparicion forzada. Sus reacciones

también estaran determinadas por la relacion de parentesco que tienen con la persona
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desaparecida, su capital economico y cultural para hacer frente a la busqueda; ademas, sus

posturas pueden ir cambiando a lo largo del tiempo.

Otros aspectos que han puesto a algunas familias en condiciones donde hacer una btsqueda
es practicamente imposible son la precariedad y la indiferencia de los gobiernos para asumir
responsabilidades ante sus migrantes. Sobre todo en Honduras, hay familias que no cuentan
con posibilidades ni para transportarse a la capital para interponer la denuncia en Cancilleria

o en Fiscalia.

Los Comités adquieren aqui especial relevancia, pues hay familias que determinaron que la
pérdida de contacto de su migrante podia ser una desaparicion en el momento en que entraron
en contacto con alguno de estos colectivos, a los que consideran espacios cercanos geografica
y afectivamente [comunicacion personal, Lidia Souza, coordinadora en 2017 de la Pastoral

de Movilidad Humana de Honduras, comunicacion personal].

La interseccion entre migraciones y los nuevos usos y sentidos de la desaparicion tiene
consecuencias también en la definicion de modelos de busqueda y de exigencia de justicia
que, realmente, aporten a encontrar a las personas desaparecidas y a erradicar esta practica.
Las discusiones sobre cudles son las estrategias mas efectivas ante esta catastrofe, revelan
visiones encontradas sobre el papel del Estado. Mientras que los actores solidarios, las
familias y sus colectivos estdn de acuerdo en que el Estado es quien tiene la obligacion de
prevenir las desapariciones, buscar, castigar a los culpables, reparar y garantizar la no
repeticion; existen desacuerdos para definir cudles estrategias son las adecuadas para

presionar e involucrar al Estado, y cudl deberia/podria ser su papel y el de la sociedad civil.
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2. Actores de la investigacion
En este trabajo se transita constantemente entre las personas desaparecidas y quienes les
buscan, ambos son los principales actores de la investigacion. Sin embargo, su participacion
es bastante diferente; mientras que las familias de personas migrantes desaparecidas son los
sujetos politicos protagonicos del proceso que aqui se describe, la informacion sobre las
personas migrantes es presentada, sobre todo, para ejemplificar o contextualizar ideas
vinculadas directamente con las familias o con los usos y sentidos, histéricos y actuales, de

la desaparicion.

Una limitacién importante para abordar la desaparicion, dentro y fuera de la academia, es la
escasa informacion disponible sobre el perfil de las personas desaparecidas, asi como la mala
calidad de los datos a los que si se tiene acceso. Las caracteristicas intrinsecas del problema
dificultan conocer quiénes y cudntas son, las circunstancias de las desapariciones, qué pasa
con las personas ausentes, como son localizadas/identificadas, etc. Factores extrinsecos
también influyen en la deficiencia de los datos; en este apartado me propongo abordar
brevemente los referentes a problemas metodologicos en el registro y documentacion de
casos, que considero importante resaltar ya que es un area en el que la academia puede y tiene

mucho que aportar.

Después de abordar algunos retos metodolégicos que dificultan la recoleccion de informacion
sobre las personas migrantes desaparecidas, expongo de manera concisa quiénes son las
familias y los Comités que construyeron activamente esta investigacion, no me extiendo en
la descripcion de sus perfiles pues las familias aparecen de manera constante y activa a lo

largo de todo el texto.
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2.1. Algunos retos metodologicos que dificultan la recoleccion de informacion sobre
las personas migrantes desparecidas
Los registros disponibles describen perfiles de personas migrantes con importantes
diferencias y ausencias de informacion, tanto aquellos generados por sociedad civil, familias

y Comités, como los producidos por el Estado.

Registros de personas migrantes desaparecidas generados por sociedad civil
Origen de personas Periodo Personas
ONG o Comités # de casos . de .
migrantes . localizadas
registro
En su mayoria
.. . procedentes de
Movimiento Mlgrante Aproximadamente Guatemala, Hasta (no hay
Mesoamericano . g
70,000 casos Honduras, El 2019 informacion)
(MMM)*
Salvadory
Nicaragua.
Proyecto Frontera, El Salvador,
liderado por el Equipo 1,421 casos Honduras, .
. ’ Guatemala, México, 2010 a
Argentino de . 223
, Nicaragua, Costa 2020
Antropologia Forense Rica. Ecuador. Pert
(EAAF** ’ -
y Brasil
. . México, Honduras,
Servicio Jesuita a El Salvador 2011 a
Migrantes-México 650 casos Guatemala ’ 2019 450
(SIM-MEX)*** N y
icaragua
Unién de Comités de
Familiares de
Migrantes Hasta (informacion
Desaparecidos de 741 casos Honduras 2017 no disponible)
Honduras
(UNCOMIDEH)
Comité de Familiares
de Migrantes Fallecidos Hasta (informacién
y Desaparecidos de El 350 casos El Salvador ) .
2017 no disponible)
Salvador
(COFAMIDE)
. . 2,243 casos de
Mzssmg M’g.m”t.s, muertes en La OIM no
Project, Organizacion . . .
. frontera México- (informacién no 2014 a busca
Internacional de las . .

. . EU. disponible) 2019 personas
Migraciones .
(OIMy** 667 muertes en desaparecidas.

ruta CA-México
Elaboracion Propia. Fuentes: *Hernandez Castillo, 2019c; **Doretti, Osorno y Daniell, 2017. ***NRC,
2020: 27, **** OIM,2021. La informacion sobre UNCOMIDEH y COFAMIDE fue recolectada a través
de entrevistas durante mi trabajo de campo doctoral.
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En cuanto a la informacion producida por los Estados, durante mi primera estancia de trabajo
de campo en 2017, entrevisté a personal de Cancilleria de El Salvador y Honduras, las
dependencias gubernamentales encargadas de registrar y buscar a las personas migrantes de
desaparecidas de cada pais. Los salvadorefios mencionaron que si contaban con una base de
datos, pero ningun detalle podia ser publico, ni el total de registrados ni su division por género
y edad. Mientras que los servidores publicos de Honduras comentaron que en ese afo
empezaron a organizar sus expedientes, y de momento contaban con 11 casos completos,

pero tampoco tenian permitido hacerlos publicos.

En cuanto a México, existen dos fuentes gubernamentales clave para informarnos sobre esta
problematica. Por un lado, los dos informes producidos por la Comision Nacional de
Derechos Humanos (CNDH) y, por el otro, el Registro Nacional de Personas Desaparecidas

y No Localizadas (RNPDNO), gestionado por la Comision Nacional de Basqueda (CNB)

Los documentos de la CNDH registran secuestros en rutas migratorias; sin embargo, se han
vuelto un referente para entender las desapariciones ya que el secuestro es una etapa de las
desapariciones cometidas por particulares — ya sean ejecutadas de manera autébnoma o con
complicidad y aquiescencia del Estado. De septiembre 2008 a febrero 2009, la CNDH
documentd que 9,758 personas migrantes fueron secuestradas. Mientras que, de abril a
septiembre de 2010, se registraron 11,333 personas migrantes victimas de este delito (2011;

26). Segln estos datos, el numero de victimas anules podria oscilar entre 18,516 y 22,666.

Respecto al RNPDNO, al momento de esta consulta [primer semestre de 2021], se registran
88,605 personas desaparecidas de 1964 a 2021; de los cuales, 20,058 reportes no cuentan con
informacion sobre la nacionalidad. Se menciona que algunas de estas personas de origen
desconocido ya han sido localizadas, pero no se muestran detalles sobre cuantas son, o como

fueron localizadas/identificadas.

En este mismo periodo, el RNPDNO tiene 1,241 reportes de personas extranjeras

desaparecidas en México, de las cuales 885 son originarias de Guatemala, Honduras, El
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Salvador y Nicaragua. Como con la cifra anterior, ésta abarca tanto a personas que ain estan

desaparecidas como a las ya localizadas, y no se cuenta con mas informacion disponible.

Personas extranjeras desaparecidas, no localizadas y localizadas registradas en la
RNPDNO. Nacionalidades de interés para este analisis

Personas registradas | % Hombres % Mujeres % Indeterminado
Honduras 376 654% | 246 | 34.6% | 130 0%
Guatemala 289 66.2% | 191 |335% | 97 | 03% 1
El Salvador 147 63.5% 94 36.5% | 53 0%
Nicaragua 43 76.7% 33 23.3% 10 0%

Fuente: CNB, 2021. Elaboracion propia.

Las cifras gubernamentales y no gubernamentales expuestas presentan, al menos, los

siguientes problemas metodologicos:

2.1.1. El concepto de desaparicion como sinonimo de muerte
Este problema metodologico se ejemplifica especificamente por el proceso de
documentacién de la OIM. Aunque nombra a su iniciativa como Missing Migrants Project,
en realidad se enfoca en “rastrea[r] las muertes a lo largo de las rutas migratorias” (OIM,
2021). Encuentro problematico homologar las muertes con las desapariciones, ya que es una

manera de afirmar que las personas migrantes estan desaparecidas porque han fallecido.

La tendencia de visibilizar inicamente las muertes en rutas migratorias y no la amplitud de
formas de desaparecer en movilidad, tiene consecuencias: las autoridades tienden a elegir las
estrategias de busqueda forense sobre las busquedas en vida, aunque no hayan analizado los
casos ni tengan evidencia que sostenga que las blisquedas en muerte deben ser las mas
fortalecidas. Las busquedas en vida son las estrategias mas debilitadas, solo las familias las

llevan a cabo de manera sistematica (Robledo, et.al, 2020).
No se cuentan con pruebas que demuestren que la mayoria de migrantes desaparecidos estan

muertos. La visibilizacion de los migrantes localizados sin vida se debe a que la biisqueda de

los fallecidos es la que menos riesgos representa en este contexto de violencia generalizada,
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y que la sociedad civil latinoamericana se ha especializado histéricamente en la busqueda en
muerte.

El abordaje metodologico de la OIM esta regido por las categorias histdricas de desaparicion
forzada, las cuales surgieron para nombrar a los presos politicos desaparecidos durante las
dictaduras de Argentina, Chile y Uruguay de la segunda mitad del siglo XX. Por las
condiciones de dichos contextos, se asumid que la gran mayoria de las personas
desaparecidas habian sido asesinadas por las fuerzas del orden (Gatti, 2019), de ahi que las

estrategias forenses se hayan fortalecido con particular énfasis en Argentina.

Sin embargo, en los escenarios contemporaneos de Centroamérica y México esta tecnologia
de terror se ha diversificado. Como se explica en el capitulo 2 de este trabajo, la desaparicion
no puede entenderse sin su imbricacion con la trata de personas en sus formas de explotacion
sexual y laboral, reclutamiento forzado y desplazamiento interno forzado, incluso es preciso
reconocer a las personas migrantes reportadas como desaparecidas que voluntariamente han

dejado de contactarse con sus familias o que no cuentan con los medios para comunicarse.

2.1.2. Los casos de las bases de datos de sociedad civil, Comités y organismos
internacionales estan duplicados
Para tener una dimension mas completa del problema no es suficiente sumar los casos que
tiene cada organizacion y Comité, pues en realidad existen registros que se repiten. Por
ejemplo, los casos de Guatemala, Honduras, El Salvador y Nicaragua que integran los Bancos
Forenses impulsados por el EAAF son los mismos que tienen los Comités de cada pais. La
base de datos del SIM-MEX, de 2008 a 2014, también fue alimentada de manera casi

exclusiva por estas mismas organizaciones centroamericanas.

Los datos de la OIM sobre las muertes en la frontera México-Estados Unidos son recuperados
de notas periodisticas, y de informacioén que le proporcionan albergues, organizaciones y
morgues de esta region, las cuales en su mayoria colaboran con el Proyecto Frontera liderado
por el EAAF. Recuperar la informacién a través de terceras organizaciones y notas

periodisticas no garantiza que se trate de casos diferentes a los de otras organizaciones.
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2.1.3. Las distintas bases de datos no son interoperables
La interoperabilidad es la capacidad de diferentes sistemas informativos o bases de datos de
intercambiar, compartir y comparar informacion a través de procesos uniformes, eficientes
y, de preferencia, rapidos. En este contexto, la interoperabilidad entre las bases de datos de
sociedad civil, comités y organismos internacionales permitiria descartar registros
duplicados, concentrar la informacion que actualmente se encuentra fragmentada para tener
una vision mas amplia de la problematica, y, sobre todo, disefiar estrategias de busqueda mas
efectivas, ya que tendriamos mads datos sobre quiénes, como, donde y cuando son

desaparecidos.

Desde el punto de vista técnico, si se tiene acceso a la informacion, las personas expertas en
ciencias de datos pueden hacer interoperables todas las bases que se les presenten [Carlos
Cruz Corona, subdirector del Departamento de Ciencias de la Computacion e Inteligencia
Artificial, Universidad de Granada. Comunicacién personal, enero 2021]. Por lo tanto, este

problema metodologico se sostiene, sobre todo, por factores politicos y semanticos.

Los factores politicos que impiden la interoperabilidad entre las bases de datos de sociedad
civil y los Comités son resultado del extractivismo epistémico. Actores solidarios como
ONG, organismos internacionales, periodistas y académicos han solicitado acceso a la
informacion de los Comités con la promesa de que los datos seran usados Unicamente para
la busqueda de las personas migrantes desaparecidas; y terminan utilizdndola para solicitar

financiamientos o hacer publicaciones que no impactan en la bisqueda ni en la localizacion.

Por otro lado, también ha habido intentos por abordar el factor semantico, a través de
homologar las fichas de registro y que todos los interesados tengan modelos comunes de
datos, para que en el momento en que pueda solucionarse el problema politico, los contenidos

de las bases ya sean interoperables.

La homologacién semantica consiste en unificar las variables/preguntas que se hacen, pero

también el formato en que la informacion se registra. Pues seguramente hay preguntas que
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se repiten en todas las bases de datos, pero las respuestas se pueden almacenar de manera

diferente, lo que dificulta que esos datos puedan ser cotejados o unificados.

Por ejemplo, todas las bases de datos solicitan el nombre de la persona desaparecida, pero
algunas guardan el nombre y apellidos en una casilla, mientras que otras colocan cada

elemento del nombre en una casilla diferente.

Situaciéon A Situaciéon B
Nombre completo en una sola casilla Cada elemento del nombre en una casilla diferente
Concepcidn Arriaga Lopez Concepcion Arriaga Lopez

Esta diferencia provocaria sesgos en los cotejos automaticos, que solo podrian ser salvados
disefiando un algoritmo que transforme la informacion y la unifique en un formato

predeterminado, o transcribiendo la informacion de manera manual.

Cabe aclarar que la homologacion completa es practicamente imposible, pues cada actor tiene
objetivos diferentes, por lo que agregara campos para recabar la informacion que considere
prioritaria para sus intereses; por ejemplo, COFAMIDE incluye varias preguntas sobre los
impactos de la desaparicion en la salud fisica, espiritual y mental de las y los familiares,
mientras que las fichas de registro de los Comités hondurefios y del EAAF no recogen esta
informacion. En este escenario, lo importante es garantizar que se logre un consenso en los

datos indispensables, como se preguntan y como se responden.

Los procesos de homologacion deben ser profundamente reflexionados, ya que pueden tener
consecuencias no esperadas. En 2017, el Comité Internacional de la Cruz Roja (CICR) logré
impulsar que los Comités que conforman UNCOMIDEH adoptaran el formato de registro
del EAAF y dejaran de usar los disefiados por los propios Comités. Aunque la iniciativa
parece positiva, lo cierto es que el CICR eligi6 un formato extenso y complejo, s6lo personas
expertas en el tema o ya capacitadas pueden aplicarlo, ocasionando que la mayoria de las y

los miembros de los Comités prefieran dejar la tarea de las entrevistas a unos pocos.
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Por otro lado, las bases de datos de las diferentes instituciones gubernamentales de México
tampoco son interoperables, presentan los mismos problemas ya descritos, pero se agrega el
factor juridico. Aunque la Ley General en Materia de Desaparicion Forzada de Personas,
Desaparicion Cometida por Particulares y del Sistema Nacional de Busqueda de Personas,
establece que todas las dependencias deben compartir la informacion necesaria para
garantizar las busquedas de personas desaparecidas, y faculta a la CNB para tener acceso a
todas las bases de datos estatales que puedan ser de utilidad para los mismos fines (Art. 53,
fraccion XIII); la realidad es que las instituciones tienen fuertes resistencias a compartir su
informacion, bajo argumentos emanados de la Ley Federal de Proteccion de Datos Personas

en Posesion de los Particulares.

El sistema penitenciario, el Instituto Nacional de Migracion (INM), el sistema de salud y los
albergues publicos para migrantes y personas en situacion de calle no comparten su
informacion no solo porque no quieren, sino porque seguramente no la tienen completa ni
organizada. En 2020, la Secretaria de Seguridad Publica (SSP) hizo publico su Registro
Nacional de Detenciones; sin embargo, solo se registran las personas detenidas a partir de
2020, por lo que resulta un recurso poco util para hacer busquedas de personas que fueron
detenidas en fechas anteriores. Ademas, no todos los estados y municipios alimentan de

manera continua dicho Registro Nacional.

2.1.4. Hay mas personas migrantes desaparecidas que las reportadas por
familiares o por cualquier tercero
La complejidad para determinar si la pérdida de contacto de un migrante indica o no que esta
desaparecido, da como resultado que haya migrantes que cumplan con las condiciones de
desaparecidos pero que no sean considerados como tales ni por sus familias, ni por ninguna
otra persona. Por lo tanto, el universo total de migrantes desaparecidos es mayor al numero
de casos a los que podemos tener acceso, ya que s6lo conocemos y trabajamos sobre aquellos

considerados como desaparecidos por un tercero (Baraybar, Caridi y Stockwell, 2020).

Este problema metodologico es una de las razones de que haya nimeros de casos tan dispares

en los registros de la CNDH y de la CNB. Si recordamos, la primera plantea que al afio puede
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haber entre 18,516 y 22, 666 personas migrantes privadas de la libertad, que cumplen con las
condiciones de personas desaparecidas pues estan incomunicadas y sus familias desconocen
cudl ha sido su suerte y/o su paradero. Mientras tanto, la CNB, a través del RNPDNO tiene
1,241 reportes de personas extranjeras desaparecidas en México, registrados entre 2019 y

2021.

La diferencia metodologica radica en que la CNDH reconoce como
desaparecidas/secuestradas a las personas migrantes que han estado en dichas circunstancias,
aunque sus familias no las hayan reportado como tales. Mientras que la CNB considera como

desaparecidas unicamente a las personas que han sido reportadas por un tercero.

A manera de conclusion de este apartado, resalto que el subregistro sobre la cantidad, el perfil
de migrantes, de las formas en que desaparecen y estan apareciendo repercute directamente
en la capacidad de busqueda y de exigencia de justicia, ya que sin estos datos no se identifican
con exactitud zonas y rutas donde pierden contacto, cudles son las formas en que operan los
perpetradores, cudles son las estrategias mas efectivas para la busqueda, asi como los
protocolos mas efectivos que organismos gubernamentales y no gubernamentales estan

llevando a cabo para atender la problematica.

2.2. Familias de personas migrantes desaparecidas y sus Comités
A continuacion, expongo algunos datos que ayuden a imaginar a las personas que
construyeron esta investigacion. Como ya menciong, no profundizo en la descripcion ya que
las familias aparecen a lo largo de toda la tesis, para comprender quiénes son es necesario
recorrer todo el texto, especialmente los capitulos uno, tres y cuatro, que incluyen relatos

etnograficos de su cotidianeidad individual y colectiva.

De Honduras, participaron los colectivos hondurenos Comité de Familiares de Migrantes
desaparecidos de El Progreso (COFAMIPRO), Comité de Familiares de Migrantes
Desaparecidos del Centro de Honduras (COFAMICENH), Amor y fe y La Guadalupe, y con
el salvadorenio Comit¢ de Familiares de Migrantes Fallecidos y Desaparecidos

(COFAMIDE).
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Los hondurefios se caracterizan porque a pesar de que la gran mayoria de sus integrantes no
cuentan con un pasado de movilizacidon social, son ellas y ellos quienes empezaron los
primeros colectivos centroamericanos en el tema. COFAMIPRO es pionero en la formacion
de redes transnacionales de busqueda y denuncia, se fundé en 1999, y desde el 2000 liderd
la primera Caravana de busqueda desde El Progreso, su ciudad natal, hasta Tecun Uman,

Guatemala.

COFAMIPRO esta integrado por familias con migrantes desaparecidos, privados de libertad,
retornados fallecidos y masacrados. Es uno de los Comités que mas ha fortalecido sus
procesos de acompafiamiento psicosocial, se han especializado en acompaiiar nifios, nifias y
adolescentes, tareas bastante novedosas en la region. En 2017 tenian 570 casos registrados,

la mayoria de zonas rurales aledafias a El Progreso.

COFAMICENH fue fundado por familiares de personas migrantes masacrados cuyos
cuerpos aparecieron en la carretera de Cadereyta, Nuevo Leon, México, en 2012. Ante la
pérdida de contacto empezaron las busquedas inmediatamente, algunos ya se conocian y
otros se encontraron mientras ponian las denuncias. Mas tarde, COFAMIPRO, el EAAF y la
Fundacion para la Justicia y el Estado Democratico de Derecho (FJEDD) les arroparon e
impulsaron que se formaron como Comité. Los fundadores ampliaron sus objetivos e

incluyeron entre sus filas a otras familias con personas migrantes desaparecidas de la region.

Por la forma en que surgio, COFAMICENH es uno de los colectivos que tiene mas claro su
apuesta por la exigencia de justicia y reparacion del dafio, también fueron quienes empezaron
procesos de formacion de pares como acompanantes psicosociales, de tal manera que no so6lo
los psicélogos pudieran apoyar a las familias. Al ser un Comité mas nuevo ha aprendido de
las lecciones de sus antecesores, por lo que tienen especial cuidado en no aceptar
financiamientos lejanos a sus objetivos, todas y todos los miembros participan de manera

voluntaria sin recibir compensaciones econdmicas, lo que les ha permitido mantener su
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autonomia para tomar decisiones estratégicas. Para 2017, el Comité tenia 36 casos

registrados’.

Amor y Fe tiene su sede en Tegucigalpa, en una de las colonias mas peligrosas de la ya de
por si peligrosa capital. Fue fundado desde 2001, pero ha habido periodos en que detiene sus
actividades debido a las amenazas de las Maras que controlan el territorio. En un contexto de
tanta vulnerabilidad, cualquier iniciativa de organizacion social se enfrenta a las amenazas
violentas de las pandillas, es admirable que alin en estas circunstancias la coordinadora y sus
integrantes contintien sus labores, aunque éstas no puedan seguir el ritmo de los otros

Comités.

En 2017, tenia 56 casos de migrantes desaparecidos y retornados en muerte y en vida, 23
mujeres y 33 hombres. Este Comité se caracteriza porque es el unico en el que todos sus
miembros provienen de zonas urbanas, y porque se ha especializado en apoyar al MMM en
la busqueda inversa, es decir, en ubicar a familias en Honduras que quieren ser
[re]contactadas por sus migrantes en México. También en colaboracion con el MMM son el
unico Comité que en 2017 hacia campafias en espacios publicos de Tegucigalpa para

documentar nuevos casos de migrantes desaparecidos.

La Guadalupe, en Cedros, departamento de Francisco Morazan, es el cuarto Comité que
colabor6 en esta investigacion. En 2017 participaban 45 familias de migrantes desaparecidos
y privados de libertad de manera intermitente. No tiene una fecha fija de fundaciéon porque
su coordinadora lleva décadas colaborando en la parroquia de la iglesia catélica, y desde
entonces vincula a los familiares de personas migrantes desaparecidas con algin tipo de
ayuda. En el periodo en que hice mi trabajo de campo, la zona de Cedros era un espacio rural

sano, palabra que usan en Centroamérica para referirse a los espacios sin presencia de Maras.

3 Para quien quiera profundizar en la formacién de ambos Comités, le invito a consultar la tesis Circular el
territorio migrante. Produccion social de la migracion centroamericana en transito por México: frontera,
albergue y desaparicion del antropologo costarricense Sergio Salazar Araya (2016), quien recupera
ampliamente la historia de COFAMICENH y COFAMIPRO.
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Los cuatro Comités hondurefios estdn unidos en la Unién de Comités de Familiares de
Migrantes Desaparecidos de Honduras (UNCOMIDEH), un esfuerzo de conexion y
colaboracion impulsado por la Pastoral de Movilidad Humana del pais (PMH), en el tiempo
de mi estancia en Honduras la coordinadora era la hermana scalabriniana Lidia Souza, quien

también contribuy6 con sus reflexiones para este trabajo de investigacion.

Honduras

La Guadalupe, ubicado en

Cedros, departamento de

Francisco Morazan.

COFAMIPRO, ubicado en
El Progreso,

departamento de Yoro.

COFAMICENH

i Amor y Fe, ubicado
ubicado en La Paz, 5
en Tegucigalpa,
Departamento de
departamento de
La Paz.

Francisco Morazén.

El Comité de Familiares de Migrantes Fallecidos y Desaparecidos de El Salvador
(COFAMIDE) es el unico Comité en el pais, como el territorio salvadorefio es mucho mas
pequeiio que Honduras, las familias pueden desplazarse con mayor facilidad a San Salvador,

donde se ubica.

La sefiora Edith Flores, de 60 afios de edad, mamé4 de una muchacha migrante que fue
encontrada fallecida en el desierto de Estados Unidos, y que es parte de COFAMIDE desde
2012, describe al Comité:

Es una organizacién civil que representa a quienes se quedaron esperando que
sus familiares volvieran. Les ha tocado involucrarse en la busqueda de migrantes
desaparecidos en la ruta migratoria que atraviesa los paises vecinos, Guatemala,
Meéxico. [...] Se esfuerza asi mismo en prevenir el sufrimiento mediante los
talleres de fortalecimiento psicologicos. Por perder el contacto con la persona
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desaparecida se genera una incertidumbre que provoca miedo, angustia y dolor,
surgen emociones fuertes que pueden causarles deterioro en la salud fisica y
mental.

La organizacion COFAMIDE mantiene su compromiso de seguir luchando por
los derechos de los familiares por saber la verdad acerca del paradero de los
familiares desaparecidos. Ademas, se busca un relevo generacional que dé
herramientas a nuevas generaciones o familias para que conozcan lo ocurrido y
tengan esa blisqueda de reivindicacion de justicia.

La vida vale mucho, la desaparicion en [el] camino migratorio congel6 la vida 'y
proyectos de vida de centenares de familias, las madres hasta el dia de hoy siguen
sufriendo en sus cuerpos y en sus almas. A través de muestras de ADN podemos
encontrar nuestros familiares, no como queremos, pero gracias a Dios tenés una
respuesta positiva, verdad de los hechos, justicia, reparacion integral.

COFAMIDE abre fronteras con el corazon para abrir protocolos de busqueda de
nuestros familiares. En los talleres psicoldgicos, psicosociales, se plantea el
fortalecimiento, acompafiando las distintas dimensiones de las personas:
emocional, organizativa y politica, estas tres son el eje de la esperanza para
encontrar a nuestro familiar (escrito de la sefiora Edith Flores, elaborado en
noviembre de 2017 como parte de su aporte a la investigacion colaborativa que
iniciamos desde ese afio).

El Comité salvadoreiio se caracteriza por entretejerse no solo con otros familiares de
migrantes desaparecidos de la region, sino con organizaciones salvadorefias que buscan
personas que desaparecieron durante el conflicto armado o que han desaparecido dentro del
pais por la violencia politica actual; al mismo tiempo, se vinculan con organizaciones de

personas migrantes retornadas, grupos feministas y de lucha por los derechos LGBTTI.

En 2017, el Comité publico la Investigacion de condiciones socioeconomicas de familiares
de personas migrantes fallecidas y desaparecidas en ruta a Estados Unidos, por lo que hay
mas datos sobre el perfil sociodemografico de las familias que le integran. El 82% son
mujeres adultas de entre 45 y 85 afos de edad (Toche, Beltran e Interiano, 2020), el 18% son
hombres, “son las mujeres quienes estan asumiendo en gran parte el compromiso de la
busqueda y seguimiento de los casos de denuncia por la desaparicion” (COFAMIDE, 2017,
16).
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También son las mujeres quienes estdn asumiendo mayoritariamente las responsabilidades
economicas de sus hogares, pues en el 61% de las familias son las proveedoras y, al mismo
tiempo, siguen siendo responsabilizadas con las tareas de cuidados (alimentacion, aseo,

educacion y decision sobre los hijos) (COFAMIDE, 2017; 18).

Del total de familias entrevistadas, el 55.7% tienen ingresos menores al salario
minimo... [...] el 19% viven con ingresos inferiores a los $100 ddlares al mes;
el promedio de habitantes por familia es de 4 personas lo cual no cubre las
necesidades basicas (COFAMIDE, 2017: 33).

Unicamente un 9.9% de hombres y un 8.3% de mujeres tienen empleo en el sector formal
(COFAMIDE, 2017: 30 y 31), por lo tanto, la mayoria de familias no cuenta con seguridad
social, acceso a fondos de ahorro para el retiro, apoyos para adquirir viviendas, ni pago por
dias de descanso, lo que sin duda mina su calidad de vida. Contar con un empleo formal
tampoco garantiza necesariamente una vida digna, pues los ingresos que perciben oscilan

entre los $240 y $250 dolares mensuales.

La dificultad para acceder a empleos formales o informales es altisima entre las familias de
personas migrantes desaparecidas, segin el mismo documento, “aproximadamente la mitad
de los integrantes del grupo familiar en edad de trabajar no esta desarrollando una actividad

econdmica generadora de ingresos” en el lugar de origen (COFAMIDE, 2017; 33).

Si bien el perfil de género y sociodemografico de COFAMIDE es bastante homogéneo, entre
sus integrantes hay mucha diversidad. Participan personas que estuvieron involucradas en
bandos contrarios del conflicto armado salvadorefio, quienes hablan sobre sus experiencias

durante la guerra sin que esto afecte la colaboracion o mine el compaierismo.

La capacidad de relacionarse con lo diferente se repite también en los Comités hondurefios,
los colectivos de ambos paises estdn integrados por personas que profesan religiones
diferentes, los rituales/oraciones que son clave en algunas actividades se construyen de
manera ecuménica para ser incluyentes. Lo que ha hecho, que incluso actores solidarios como
la Pastoral de Movilidad Humana de Honduras, que es la iglesia catolica, genere

acompanamientos para todas las familias sin importar su credo religioso.
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3. Planteamientos centrales de la investigacion: lecciones epistémicas desde el Sur
Global
Esta investigacion se construye a partir del didlogo e interseccion de cuatro ejes. El andlisis

de las desapariciones en la ruta migratoria de Centroamérica-México-Estados Unidos. La
urgente relectura y ampliacion de las categorias de desaparicion del derecho y los derechos
humanos. Las reflexiones teérico-metodoldgicas construidas colectivamente con las y los
familiares de personas migrantes desaparecidas de Honduras y El Salvador, sobre sus
conceptos de desaparicion, justicia y estrategias de busqueda. Y la exploracion critica de los
lugares que los actores solidarios, como ONG, financiadoras, organismos internacionales e

investigadores académicos, ocupamos al acompaiar a las familias.

Cada elemento de este rompecabezas presenta desafios analiticos especificos, los cuales se
nombran y se tratan de resolver en los diferentes capitulos de la tesis. Pero también encuentro
trasfondos comunes: las mismas violencias patriarcales, raciales y de clase que desaparecen
a las personas migrantes, son las que subordinan los conocimientos y apuestas politicas de
sus familiares, y las que les colocan como sujetos de intervencion en lugar de reconocerles

como sujetos politicos.

Ramén  Grosfoguel (2011), tedrico puertorriqueiio de la decolonialidad retoma el
pensamiento del intelectual caribefio Franz Fanon y del portugués Boaventura de Sousa
Santos, para construir un analisis sobre la matriz de opresiones y para rastrear las rebeliones

a las mismas.

Grosfoguel afirma que el sistema colonial/capitalista/patriarcal ha establecido una linea que
divide a las personas consideradas como humanas de las no-humanas, la zona del ser y la
zona del no-ser. Ciertos atributos son humanos: piel blanca, ser hombre, de clase alta, adulto,
heterosexual, etc. Otros atributos no lo son y las personas que los llevan viven con su
humanidad cuestionada constantemente: piel no blanca, no hombre, pobre, ser de la

diversidad sexo-genérica, etc.

Por supuesto no se trata de grupos homogéneos, tanto en la zona del ser como del no-ser

coexisten multiples niveles y formas de privilegio-opresion; por ejemplo, en la zona del ser
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un hombre blanco no vive las opresiones que una mujer cis blanca®, pero esta mujer cis blanca
no experimenta, ni de cerca, las vejaciones a las que estd expuesta una mujer trans indigena
o afrodescendiente colocada por el eje colonial/capitalista/patriarcal® en la zona del no-ser;
mientras que una nifia indigena o afrodescendiente puede tener alin menos libertad que las

mujeres adultas de sus familias.

Por su parte, Boaventura de Sousa Santos detalla que la division entre el ser y el no-ser
conlleva implicitamente maneras diferentes para gestionar los conflictos. Mientras que en la
zona del ser la paz es la constante y la violencia la excepcion, ya que los conflictos son
administrados mediante mecanismos de regulacion y emancipacion; en la zona del no-ser lo
constante es la guerra, y la paz la excepcion, debido a que los conflictos son gestionados entre

la apropiacion y la violencia.
El intelectual puertorriqueiio hace una aclaracion fundamental:

La zona del ser y no-ser no es un lugar geografico especifico sino una
posicionalidad en las relaciones raciales de poder que ocurre a escala global entre
centros y periferias, pero que también ocurre a escala nacional y local contra
diversos grupos racialmente inferiorizados (Gosfoguel, 2011; 100).

La inferiorizacion de las personas migrantes a partir de sus atributos les es impuesta tanto en
sus lugares de origen, como de transito y destino. Esta logica aumenta los riesgos a ser
desaparecidas, y también disminuye sus posibilidades de ser buscadas y encontrar justicia.

De esto hay multiples ejemplos, menciono uno que me parece particularmente importante.

La difusién de informacion sobre las fosas de San Fernando, Tamaulipas, México, donde
yacen cuerpos de personas migrantes extranjeras, nacionales y de vecinos y vecinas de dicho
municipio, fue un punto de quiebre en la narrativa sobre el problema de la desaparicion, la

visibilidad que atrajo permitié colocar el tema como urgente en las agendas politicas y

4 El término cis o cisgénero sirve para nombrar a las personas cuya identidad y expresion de género coincide
con el sexo que les asignaron al nacer. Su mencion esporadica en esta tesis, junto con el término persona trans,
es un intento por reconocer el trabajo que tengo pendiente para escribir desde un lenguaje con perspectiva de
derechos humanos que incluya el enfoque de género para la comunidad LGBTTI.

5 De hecho, Grosfoguel plantea que es el “sistema
imperialista/occidentalocéntrico/capitalista/patriarcal/moderno/colonial” (2011; 98) el que establece la division
entre lo humano y lo no humano. No menciono el concepto completo porque habria que detallar las opresiones
especificas que cada uno provoca, de hecho, en su texto incluso agrega cristianocéntrico, y en esta tesis
unicamente se llegan a mencionar las opresiones derivadas del capitalismo, la colonialidad y el patriarcado.
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sociales a nivel transnacional. Las fosas fueron dadas a conocer en 2010; sin embargo, la
policia estatal y los cuarteles de la marina y el ejército de Tamaulipas tienen registros
anteriores a ese ano, habitantes de San Fernando y municipios aledafios, denunciaron que en

ese lugar se realizaban inhumaciones ilegales (Periodistas de a Pie, 2016).

Fue hasta que una persona con nacionalidad estadounidense desaparecio en ese territorio, y
debido a la intervencion de la embajada de ese pais, que el gobierno mexicano atendid la
emergencia y termind por aceptar que en esas fosas estaban, por lo menos, 196 cuerpos sin
identificar (Periodistas de a Pie, 2016). Es decir, 196 personas mexicanas y migrantes
irregularizadas de Centro y Sudamérica fueron desaparecidas en ese lugar, sin que el gobierno
estatal y federal hiciera algo al respecto. Los esfuerzos de identificacion y busqueda de las
familias de las personas fallecidas, iniciaron hasta que una persona con atributos por encima

de la linea del ser, cuya humanidad no es cuestionada, desaparecio.

Entonces, para los objetivos de esta reflexion se vuelve fundamental analizar de qué manera
la desaparicidon, como tecnologia de terror, se ejerce para garantizar la apropiacion y la
violencia, sobre qué personas [migrantes] y los territorios que transitan. Las examinaciones
necesitan ir mas alld de la mera descripcion de los actos de apropiacion y violencia, y aportar
a comprender quién los realiza, en qué circunstancias suceden, con qué consecuencias, qué
provocan en las personas afectadas directamente y en sus relaciones, a quién favorecen
(Martin-Baro, 1990). Qué condiciones sociales alientan a los sujetos a usar las violencias, en
qué interacciones se desenvuelven, qué hace la gente para manejar los efectos traumaticos,
como interactiian factores subjetivos y objetivos en la construccion de los actos (Jimeno,
2008 y 2019). Qué expresan los actos violentos y de apropiacion, a quiénes van dirigidos,

qué dice el acto y a quién va dirigido (Segato, 2018).

Estos elementos para analizar las violencias contra las personas migrantes, también fueron
usados para profundizar en los procesos al interior de las familias. Pero se complementaron
con perspectivas especificas para dichos actores. Primero, se retoma lo planteado por
Rosemberg (2013), antropdloga mexicana experta en violencia intrafamiliar, quien afirma
que:

El ojo del investigador que soélo observa problemas o interrelaciones en
momentos de crisis de la familia, pierde de vista un aspecto muy importante que
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es el tiempo en el que estan tratando de llegar en relacion con el lugar donde
estaban antes (2013: 159).

Esto es particularmente importante, porque como se desarrolla en el capitulo metodologico,
las y los familiares hondurefios entrevistados optaron por hablar sobre otros aspectos de su
vida y muy pocos se concentraron en narrar la desaparicion o hablar unicamente sobre la
busqueda que han emprendido. Con sus reflexiones plantearon que la desaparicion es mas
que la ausencia, la busqueda y la exigencia de justicia. Sus conceptos sobre la problematica
también incluyen aquellos conflictos que se profundizan y/o surgen a partir de la ausencia;
lo que les pasa a las familias mas alld de la desaparicion y las busquedas, pero ciertamente
atravesado por ¢éstas; y lo que sucede con las familias cuando la persona es encontrada en

vida o en muerte.

Pensar la desaparicion s6lo desde la ausencia, la buisqueda y la exigencia de justicia es mutilar
una experiencia altamente compleja, interconectada con otros aspectos de la vida de las
familias -a veces insospechados- y que no reconoce que las personas tienen mas identidades
y se sitlian en espacios mas alla del de familiar de alguien que desaparecié. En consecuencia,
se proponen acompafiamientos y conceptos de verdad, justicia y reparacion también
mutilados, que no alcanzan a abarcar, ni siquiera a nombrar, todos los aspectos problematicos
que se desatan. Y también se tienden a ocultar las resistencias, alegrias, gozos, triunfos y
desafios a las violencias que les sostienen, y en algunas ocasiones incluso hasta les salvan de

otras amenazas y agresiones.

Y segundo, contribuir a la repolitizacion y desprivatizacion del espacio intimo, en donde se
generan y recrean las presencias de los ausentes y las luchas colectivas. El desafio a la matriz
de opresion se empieza por visibilizar el entramado que la integra; en este sentido, fue
fundamental construir un analisis que diferenciara las experiencias y practicas de los
integrantes de la familia segin su género, racialidad, clase social, ciudadania, edad, etc. Este
analisis es atravesado, sobre todo, por la categoria de género, ya que una de las imposiciones
patriarcales mas extendidas es destinar a las mujeres a los espacios privados y a los hombres

a los publicos.
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Sin embargo, fue necesario recurrir a reflexiones que ayudaran a problematizar el concepto
de género dominante, para no imponer una categoria que no tiene significado para las
familias de personas migrantes desaparecidas de Honduras y El Salvador. En Pert, conoci la
reflexion de las hermanas Magdalena, Gualberto y Marcela Machaca (2010), pensadoras
quechuas de Ayacucho que pertenecen al Nucleo de Afirmacion Andina Asociacion
Bartolomé Aripaylla (ABA), ellas sistematizaron las formas en que su comunidad entiende
y vive el género. Hicieron este trabajo de reflexion en respuesta a las propuestas de la
cooperacion nacional e internacional que han querido trabajar con las mujeres en su
comunidad. Mencionan que estas intervenciones no funcionan porque el concepto de género

occidental difiere sustancialmente del concepto de género andino.

Las principales diferencias entre la categoria de género surgida en contextos occidentales y
la andina es que en la primera lo femenino y masculino son categorias opuestas y fijas,
enyesadas dice Rita Segato (2010), y el espacio publico ocupa un lugar jerdrquicamente
superior al espacio doméstico. Por lo tanto, las intervenciones sobre igualdad de género estan
dirigidas a individuos, el sujeto receptor son mujeres que se espera que aisladamente hagan
cambios a su experiencia privada. Los proyectos se concentran especialmente en que las
mujeres realicen las mismas actividades que los hombres; es decir, que tengan mayor

presencia en los espacios publicos.

Las intervenciones sostenidas sobre categorias de género hegemonicas resultan insuficientes
para las comunidades andinas y para las familias de personas migrantes desaparecidas que
trabajaron en esta investigacion. Ya que en ambos contextos es prioritario impulsar que se
devuelva por completo la politicidad al espacio doméstico; reconocer y promover que lo que
ahi sucede también es parte de la toma de decisiones sobre la vida colectiva, que el ejercicio
del poder pasa tanto por la asamblea como por el fogon. Y desde ahi, se construyo6 el capitulo

cuatro de esta investigacion.

La reflexion sobre la genealogia de los conceptos que estructuran nuestras metodologias y
marcos tedricos, recuerda el problema de la colonialidad del saber en las practicas solidarias,

eje articulador del analisis sobre los actores solidarios. El tema fue propuesto y trabajado con
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las y los co-investigadores salvadorenos, quienes en su papel como familiares de personas
migrantes desaparecidas e integrantes de los Comités, expresaron como una prioridad
comprender por qué sus conocimientos suelen ser descartados como inservibles y de qué
manera pueden colocarlos en un didlogo igualitario con los conocimientos producidos por
los solidarios; asi mismo, fue de su interés analizar qué impide que los actores solidarios se

articulen entre si y cuéles son las limitaciones de sus apuestas politicas.

En mi opinidn, Rita Segato es quien elabora la explicacion més elocuente sobre la matriz de
opresiones: estructuras que producen la diferencia como desigualdad para facilitar la
apropiacion de cuerpos, territorios y saberes, de tal manera que se generen contextos que

permitan extraerles valor no reconocido (Segato, 2018; 58).

La colonialidad del saber (Santos, 2018) es una de las formas en que el sistema de
dominacion se manifiesta, especificamente a través de la clasificacion jerarquica de saberes

y se ejerce a través de violencias/injusticias epistémicas.

Los estandares que determinan cuales son los conocimientos ttiles y validos se determinan a
partir de la figura del hombre blanco racional, “que tiene una mente y un cuerpo [escindidos],
es el sujeto que puede autocontrolarse, el que puede, por medio de la Ciencia acceder a la

Realidad, a la Razon” (Rosemberg, 2013; 167).

Grosfoguel plantea que el privilegio epistémico de hombres blancos, originarios
principalmente de Inglaterra, Francia, Alemania, Estados Unidos e Italia, se consolido a partir

de cuatro genocidios/epistemicidios a lo largo del siglo XVI:

Contra la poblacion de origen judio y musulman en la conquista de Al-Andalus,
contra los pueblos indigenas en la conquista del continente americano, contra los
africanos raptados y esclavizados en el continente americano y contra las mujeres
quemadas vivas bajo acusaciones de brujeria en Europa (Grosfoguel, 2013; 1).

Boaventura de Sousa Santos (2018) define al epistemicidio como la destruccion de
conocimientos ligada a la destruccidon de personas, y los menciono para ejemplificar quiénes
son los sujetos que han sido construidos como la referencia y quiénes los otros, con sus

especificaciones ya que esta claro que las violencias se mueven dependiendo la época.
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Santos (2006) explica que la racionalidad occidental dominante —delineada a imagen y
semejanza del hombre blanco racional- genera un desperdicio de la experiencia y de la
inagotable riqueza epistémica del mundo, ya que descarta e ignora todo lo producido por
fuera de sus estandares, geografias y limites; aunque yo agregaria que, si bien les descarta,
solo lo hace mientras no pueda/quiera apropiarse de esos saberes, € incluso de esas personas

y territorios.

Este juego de doble descarte y apropiacion de los otros y sus saberes se manifiesta de diversas
formas, pero en esta investigacion se abordan solo dos: la racionalidad metonimica y
proléptica (Santos, 2006). Ambas recogen su nombre de figuras literarias, la primera plantea
una forma de pensar que niega sus limitaciones y parcialidades, que no se asume situada, ni
resultado de un proceso histdrico, que se impone como universal y neutral. La segunda
nombra las posturas que asumen que la historia es lineal, y basta con proponer ciertos pasos
cronologicos para llegar a un resultado esperado, tanto en lo individual como en lo colectivo,

negando todas las posibilidades de accion que estén fuera de dicho plan.

Para hacer frente a las violencias epistémicas, Santos (2006), propone una sociologia de las
ausencias 'y de las emergencias. En este ejercicio, se aplican a partir de reconocer que ciertos
conocimientos y categorias sobre las busquedas de las personas desaparecidas, las justicias,
las reparaciones y las familias mismas son considerados periféricos o no importantes,
mientras que otros se han construido como dominantes. Para posteriormente identificar las
relaciones de poder que sostienen la marginalizacién de ciertas propuestas, aunque han
demostrado su efectividad y pertinencia. Y, por ultimo, rastrear y, por lo menos, tratar de
describir esas multiplicidades que han sido jerarquizadas como inservibles o poco pertinentes
y ponerlas en didlogo con los conocimientos dominantes, para contribuir a ampliar el
repertorio de alternativas ante las violencias, es decir, propiciar una traduccion de practicas

y saberes.

La traduccion de practicas es el eje central del andlisis sobre los actores solidarios, dado que
la inteligibilidad entre practicas no-hegemoénicas “es una condicion de su articulacion
reciproca. Esta es, a su vez, una condicion de la conversion de las practicas no-hegemonicas

en practicas contra hegemonicas™ (Santos, 2006; 95).
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3.1. Profundizando en el concepto de desaparicion
Hasta ahora se han presentado brevemente los recursos heuristicos utilizados en esta
investigacion para acercarnos a las personas desaparecidas, sus familias y los actores
solidarios que les acompafian. A continuacion, expongo reflexiones que contribuyeron a
ampliar las definiciones y significados de la categoria historica de desaparicion, los cuales
fueron fundamentales para multiplicar los analisis sobre los modelos de busqueda y entender
quiénes estdn siendo desaparecidos y quiénes estan siendo localizados, y en qué

circunstancias.

La desaparicion sistematica de migrantes en el corredor Centroamérica-México-Estados
Unidos fuerza la ampliacién de los marcos teoricos sobre desaparicion y migraciones. Hay
perfiles de personas desaparecidas, de perpetradores y de formas de desaparecer que suceden
exclusivamente en contextos de movilidad, los cuales se replican en las rutas que llevan a la
Union Europea. Pero, la situacion centro y norteamericana agrega diferencias a lo que sucede
a las puertas del viejo continente, ya que en ese territorio los nacionales europeos no estan
siendo desaparecidos sistematicamente, so6lo las personas migrantes; mientras que en

Centroamérica y México desaparecen tanto migrantes como nacionales.

La urgencia no ha pasado inadvertida por la academia, aunque la construccion teorica sobre
las desapariciones en movilidad estd apenas iniciando. Para el final de esta tesis (marzo

2021), aun somos pocos investigadores los que abordamos el tema.

En este sentido, a lo largo de esta tesis se recurre constantemente al Grupo de Investigaciones
en Antropologia Social y Forense (GIASF) del Centro de Investigaciones y Estudios
Superiores en Antropologia Social (CIESAS-Ciudad de México), quienes han concentrado
su trabajo en abordar la desaparicién contemporanea en México, acompanar a los colectivos

de familiares y cuestionar el papel de la academia ante las violencias.
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Las reflexiones de Ruben Andersson (2014) han resultado de gran utilidad. El autor elabora
una de las etnografias mas completas sobre las formas en que la migracion irregularizada y
sus consecuencias —entre ellas la desaparicion y muerte- son controladas y producidas desde
una industria que se sostiene sobre la ilegalidad de las personas migrantes. Aunque su trabajo
de campo se concentra en las migraciones africanas hacia Europa, contribuye a argumentar
que la desaparicion sistematica de migrantes no es resultado intencional de las politicas con

perspectiva de seguridad nacional.

Citroni (2017) hace el mapeo mas preciso sobre los instrumentos, gubernamentales y no
gubernamentales, disefiados para la busqueda de personas migrantes centroamericanas y
revisa como estas herramientas juridicas transnacionales, impulsadas por la sociedad civil,
aportan al acceso a la justicia. Baraybar, Caridi y Stockwell (2020) condensan sus
aprendizajes en la busqueda de personas migrantes desaparecidas en rutas hacia la Union
Europea, resaltan la importancia de modelos de busquedas masivas y no soélo
individualizadas, visibilizan modalidades de desaparicién en contextos de movilidad que no
se mencionan en otras investigaciones y reflexionan sobre los desafios metodologicos y

técnicos para describir la problematica actual.

Por su parte, Gatti e Irazuzta (2019) son los académicos que mas han profundizado en los
contextos que actualmente desbordan la categoria de desaparicion forzada, incluida la
desaparicion de personas migrantes en transito. Para situar esta discusion, se precisa que el
concepto legal histérico al que nos referimos cuando hablamos de desaparicion forzada, o
categoria historica de la desaparicion, estd contenido en Articulo 2 de la Convencion
Internacional para la proteccion de todas las personas contra las desapariciones forzadas:

Se entenderd por "desaparicion forzada" el arresto, la detencion, el secuestro o
cualquier otra forma de privacion de libertad que sean obra de agentes del Estado
0 por personas o grupos de personas que actian con la autorizacion, el apoyo o
la aquiescencia del Estado, seguida de la negativa a reconocer dicha privacion
de libertad o del ocultamiento de la suerte o el paradero de la persona
desaparecida, sustrayéndola a la proteccion de la ley.

Dicho lo anterior, en sus anélisis, Gatti e [razusta (2019) ponen especial atencion en México,

para ellos, el lugar que por excelencia excede los marcos teoricos que hasta ahora se han
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construido para dar cuenta sobre la desaparicion. Los autores plantean tres aspectos que se
salen tanto del concepto original de desaparicion forzada como del transnacionalizado:
“desapariciones sin Estado, desaparecidos en contextos no autocraticos, desaparecidos vivos”

(Gatti e Irazuzta, 2019; 4).

Los autores reconocen que las desapariciones en dictadura y las actuales tienen semejanzas,
pues como en el pasado ahora también son sujetos “sustraidos de la proteccion juridica”
(Gatti, Irazuzta y Séez, 2020; 10); a las personas migrantes en transito por México los
denominan “sujetos legalmente producidos como vulnerables, sustraidos de la norma normal
del Estado de Derecho” (Gatti, Irazuzta y Séez, 2020; 9), viven expuestos a la “incertidumbre
sobre su destino; formas radicales de desproteccion” (2020; 6). Retoman a Hannah Arendt

para sefialar que se trata de personas “sin derecho a tener derechos” (2020; 6).

Irazuzta, Peris y Rodriguez Maeso (2019) complementan los planteamientos anteriores.
Siguiendo la propuesta de Etienne Tassin, sostienen que las desapariciones contemporaneas
pueden explicarse como una “desaparicion social”, la cual “se relaciona con logicas de
(in)visibilizacion y exclusion social radical, que expulsa a buena parte de la poblacion de las
formas normalizadas de la vida en comunidad” (2019; 167). Proponen que los migrantes
irregularizados en su transito por México “son individuos ocultados que deben desaparecer
para ser, quienes son desaparecidos a través de operaciones econdmicas, discursos
securitarios y de rentabilidad, de regimenes econdmicos, laborales y por la necesidad” (2019;

164).

La desaparicion social es provocada por violencias estructurales, en ese sentido primero se
generan condiciones de abandono estatal que posteriormente pueden derivar en la

desaparicion fisica de la persona.
No concuerdo completamente con los planteamientos de Gatti e Irazuzta, pero los retomo

porque las diferencias y fricciones con sus posturas posibilitaron la profundizacion de mis

reflexiones analiticas sobre la desaparicion y las personas desaparecidas. A partir de aqui,
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sefialo los puntos donde mi propuesta se diferencia de la elaborada por los autores

mencionados, y que seran argumentadas ampliamente en el capitulo dos.

No sdlo pasa en México

Los autores consideran que las nuevas practicas y formas de desaparicion estan contenidas
en el territorio mexicano. Si las personas migrantes desaparecen es porque atraviesan dicho
pais. Sin embargo, las desapariciones en movilidad no sélo suceden en México, sino en el

corredor migratorio que incluye a otros paises Centroamericanos y a Estados Unidos.

Los riesgos de desaparicion no son estaticos, no son resultados exclusivos ciertos territorios
geograficos. La desaparicion es facilitada por una serie de atributos impuestos sobre el
cuerpo, que se arrastran y construyen en una suerte de vulnerabilidad movil, la cual se
mantiene tanto en las zonas geograficas donde hay un Estado de derecho, como en aquellas

regidas por un narco-Estado o un Estado ausente.

La expansion de los usos y sentidos de la desaparicion también se ha gestado en el Salvador
y en Honduras. Los Comités de ambos paises tienen registros de personas que practicamente
se desvanecieron de sus casas en Tegucigalpa y San Salvador, si los familiares se acercaron

a estos colectivos es porque no tuvieron acceso a ningun otro medio para buscar.

Otro ejemplo que muestra como esta tecnologia de terror se ha expandido por la region es el
informe Desaparicion de Personas en El Salvador, de la Fundacion de Estudios para la
Aplicacion del Derecho (FESPAD). El documento afirma que entre 2005 y 2016 la Fiscalia
registro6 238 cementerios clandestinos, y entre 2014 y 2019 fueron presentadas 20.000
denuncias de personas desaparecidas (FESPAD,2021). Esto es especialmente dramatico si se

toma en cuenta que la poblacion total es de 6 millones 454 mil salvadorefios.
El desbordamiento no es contempordneo

Por otro lado, el recorrido historico, que se expone en el capitulo 2, demuestra que la practica
de la desaparicion forzada (cuyo concepto es formalmente definido a partir de las dictaduras
del Cono Sur latinoamericano) ha sido utilizada desde inicios del siglo XX, aunque atin no

se le nombrara como tal.
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En México, El Salvador y, en menor medida en Honduras, no estamos hablando de un
desbordamiento de la categoria y de la practica exclusivamente contemporaneo, ya que desde
el surgimiento mismo de los Estados-nacién, ciertas poblaciones y territorios han sido
gestionados mediante la desaparicion y otras tecnologias de terror. Para ciertos grupos
dependiendo su racializacion, clase, género, orientacion sexual, y por supuesto nacionalidad,
el terror no empezo con la Guerra contra las Drogas de 2006, ni con el fortalecimiento de las

politicas de seguridad nacional en Honduras y El Salvador de la década de 1990.
No sabemos si ahora hay mas desaparecidos que antes

Gatti, Irazuzta y Séez (2020) plantean que es evidente que las desapariciones historicas eran
selectivas, pues estaban dirigidas especificamente a acabar con la disidencia politica, ,
mientras que las desapariciones actuales son masivas. Sin embargo, esto tampoco se puede
afirmar con certeza si reconocemos que no hay registros sobre los desaparecidos del pasado,
No sabemos cuantas personas de comunidades de Guerrero, Oaxaca y Chiapas
desaparecieron durante la llamada Guerra Sucia; ni cudntos salvadorefios y salvadorefias
desaparecieron durante la guerra contra Honduras; ni siquiera cuantos campesinos fueron
ejecutados extrajudicialmente o desaparecidos durante la primera guerra contra las drogas en
México en la década de 1970. Quedan apenas rastros inexactos. Lo que si es un hecho es que
la desaparicion en el desierto entre México y Estados Unidos comenz6 de manera sistematica
en la década de 1990 y la forzada y por particulares se configurd como sistematica en la ruta

migratoria Centroamérica-México-Estados Unidos a partir de la primera década del 2000.
Hablamos sobre el mismo problema desde conceptos diferentes

Para este punto también es importante recordar que cada concepto de desaparicion que se use
visibilizara e invisibilizarad ciertos casos; por ejemplo, Gatti e Irazuzta (2020) retoman el
concepto de desaparicion forzada como surge en Argentina, mientras que para esta
investigacion se retoman los conceptos ya transnacionalizados del informe Acerca de las
desapariciones forzadas en el contexto de la migracion del Grupo de Trabajo sobre las
Desapariciones Forzadas o Involuntarias (GTDF-ONU, 2017), el cual contempla una
definicidon que se ha ampliado a través de incluir elementos propios de la desaparicion forzada

de personas migrantes, como aquella que sucede durante la detencion/aseguramiento; la
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llevada a cabo por agentes no estatales, pero que ocurre con autorizacion implicita, explicita,
apoyo o aquiescencia de individuos en su cardcter de autoridad del Estado; la migracién
desatada por la desaparicion de un ser querido en el lugar de origen; e incluso se reconoce

que la precariedad y la pobreza son condiciones que propician la desaparicion.

Un solo concepto no da cuenta de la diversidad de vertientes de la desaparicion en

movilidad

La propuesta de “desaparicion social” (Irazuzta, Peris y Rodriguez Maeso, 2019) incluye no
solo a las personas que estan ausentes fisicamente, sino a aquellas que no estan presentes en
los registros oficiales de los Estados, como personas: mexicanas sin actas de nacimiento,
indigenas no contactadas de Brasil, dominicanas de ascendencia haitiana y migrantes

irregularizados.

Si bien reconozco que la gran mayoria de personas migrantes centroamericanas han vivido
desde sus lugares de origen en un abandono estatal, experimentado tanto en el transito como
en el lugar de destino; en este trabajo, la desaparicion estd anclada necesariamente la
imposibilidad de contacto y/o el desconocimiento de la suerte y el paradero (Baraybar, Caridi

y Stockwell, 2020).

Coincido con Gatti e Irazuzta en que la categoria de desaparicion forzada “que ain ordena
el panorama de la desaparicién [... desde las ciencias sociales, el derecho y los derechos
humanos], ya no contiene todas las manifestaciones del fenomeno” (2020; 4) real; pero esto
no significa que el concepto haya dejado de ser pertinente y que deba ser reemplazado por el

de desaparicion social.

La categoria de desaparicion social es problematica porque pretende abarcar una realidad
tan diversa que termina por aplanar las especificidades necesarias para disefiar estrategias de
busqueda, de justicia, de reparacion y garantias de no repeticion més efectivas. Por lo tanto,
este concepto no es particularmente util para sujetos politicos que tienen como prioridad

buscar y evitar que las personas sigan desapareciendo.

Asi, para analizar la problematica de la desaparicion en el contexto de los migrantes en

transito planteo que es indispensable sostener el término de desaparicion forzada en el
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contexto de la migracion (con variantes) y entender que coexiste con la desaparicion por
particulares, la desaparicion voluntaria, la accidental, la desaparicion por la ausencia de
medios para comunicarse durante el camino, por falta de ayuda humanitaria. Y que todo
concepto de desaparicion debe contemplar la imposibilidad de contacto y/o el

desconocimiento de la suerte y el paradero
La desaparicion forzada y por particulares como vehiculo para la acumulacion de capital

Una de las principales caracteristicas de la desaparicion forzada y por particulares, actual e
histérica, es su funcion para extraer valor de las personas migrantes para la realizacion de
actividades que en términos de derechos humanos se denominan graves violaciones, como
trabajo sexual forzado, reclutamiento forzado para actividades criminales, sicariato,
servidumbre en casas de seguridad y/o trabajo doméstico en casas particulares. Las cuales
implican la expoliacion de las personas: extremo desgaste, deterioro, maltrato, tortura e

incluso muerte violenta y el uso de partes de su cuerpo.

La desaparicion forzada y por particulares es también usada para facilitar o garantizar la
explotacién de recursos naturales, si se reconoce que su ejecucion -o la amenaza de su
ejecucion- aterroriza a tal grado que influye o detona el desplazamiento forzado y la
desmovilizacion contra megaproyectos de corte extractivista, lo que facilita la apropiacioén

de las posesiones materiales, inmuebles y territorios que se dejan atras.

Algunas cifras nos ayudan a situar la desaparicion forzada y por particulares como una forma
de explotacion laboral extrema y, por lo tanto, como una forma de acumulacion de riquezas
y recursos. “El trasiego de drogas, trafico de personas, trata de personas, etc., significan 10
por ciento del PIB nacional [mexicano]” (Carrion, 2019). Mientras que, los grupos del crimen
organizado ganaron en 2017 “mas de 134 millones de dolares por cometer crimenes contra
migrantes (sin incluir las cuotas por cruce fronterizo) [...]. Las ganancias podrian ser mucho
mayores dado el estimado conservador de los migrantes afectados por cada delito [trata de
personas, secuestro, extorsion, robo, agresion, agresion sexual y abandono] (Leutert, 2018;

16). Se estima que estas ganancias son anuales.

Desaparicion como proceso institucionalizado y desinstitucionalizado
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Irazuzta, Peris y Rodriguez Maeso plantean que las desapariciones son fendmenos
desinstitucionalizados porque ya no hay poderes estatales organizados dirigidos a contener,
reprimir o gestionar poblaciones (2019; 166). Y porque las desapariciones, en dictaduras y
en democracias, son resultado directo de la ausencia del Estado de Derecho; aunque aclaran
que las modalidades actuales son procesos que sobreponen diferentes niveles de ausencia
estatal, se desaparece socialmente a través de negar los medios para acceder a condiciones

de vida digna, lo que genera un contexto que puede derivar en la desaparicion fisica.

Considero que las desapariciones son simultineamente desinstitucionalizadas e
institucionalizadas, ya que, como se explica en el capitulo dos de este trabajo, nunca han
dejado de ser una estrategia propia de los Estados, quienes la ejecutan por omision, comision
0 aquiescencia de manera sistematica. Se observan patrones que evidencian como esta
tecnologia de terror es una herramienta para gestionar y contener a las poblaciones migrantes.
Por ejemplo, los hombres migrantes jovenes son desaparecidos y forzados a ejercer tareas de
vigilancia, sicariato, de cuidado de cultivos de droga, o para realizar trabajos de
obreros/peones como limpieza y carga en casas de seguridad. Mientras que las mujeres
migrantes, cis y trans, tienden a ser explotadas sexualmente y/o laboralmente en tareas

domésticas.

Quiza la diferencia mas evidente es que ya no hay un gobierno central que emite 6rdenes y
aglutina el uso de las tecnologias de terror. En los contextos actuales encontramos que las
autoridades que ejecutan y permiten las desapariciones coexisten con aquellas que las
combaten o que quisieran impedirlas, pero no tienen los medios para hacerlo. Rehuyo de las
afirmaciones categoricas sobre ausencia/debilidad de Estado o narco-Estado para dar cuenta
del origen de las desapariciones. Concuerdo con las reflexiones de Alessandro Zagato (2018),
quien a partir del andlisis de la desaparicion de los estudiantes de Ayotzinapa, Guerrero,

describe al Estado mexicano como un ensamblaje de:

Cuerpos semi-independientes que tienen determinados objetivos y responden a
intereses y alianzas relativamente locales. Paradojicamente, mediante este
alcance inestable de alianzas y lealtades, las agencias estatales pueden
simultdneamente actuar como —aparentes- fuerzas anti-estatales (Zagato, 2018;
65).
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Estados hibridos en constante movimiento. Autoridades y dependencias que encajan dentro
del concepto de ausencia de Estado al lado, codo a codo, de autoridades y dependencias que
se definen mejor desde conceptos como narco-Estado o Estado-terrorista. Por eso Zagato
(2018) plantea pensar al Estado desde la categoria dispersed clusters of power, cuya
traduccion podria ser nucleos dispersos de poder. Rita Segato les identifica como bandas
comerciales pertenecientes a sefiores de la guerra, que incluyen la participacion de Estados,

paraestados y actores privados (Segato, 2016; 63).

Desde esta perspectiva, no existen regiones dominadas completamente por el crimen
organizado, sino regiones/situaciones en donde los pactos entre carteles y
autoridades/servidores publicos permiten la accion de los primeros sin consecuencias, y la
consolidacion en el poder de los segundos. La compleja imbricacion entre crimen organizado
y Estado ha sido documentada con fuerza a partir de los juicios a narcotraficantes mexicanos

en Estados Unidos (por ejemplo, revisar HRC-UT, 2017).

Pensar exclusivamente desde el narco-Estado o Estado terrorista tiene el problema de asumir
que el crimen organizado y el Estado son una maquinaria sin contradicciones, rivalidades, ni
tensiones, un acuerdo armonioso que se sostiene sin grietas; por lo tanto, sin margen de
accion para enfrentarlo. Esta perspectiva ignora el impacto de las resistencias, invisibiliza a
los migrantes que en el transito se liberan de sus desaparecedores, les enfrentan y generan
estrategias para evitarles. También marginaliza los logros de organizaciones para la buisqueda

y la exigencia de justicia.

Por otro lado, la propuesta de asumir que el origen de las violencias actuales es la ausencia
del Estado de Derecho invisibiliza el rol activo y deliberado que tienen los Estados en la
expansion del uso de tecnologias de terror —como la desaparicion— para fortalecer su poder,
controlar la disidencia politica, controlar las fronteras y garantizar la explotacion laboral
extrema segun racialidades, géneros, orientaciones sexuales, nacionalidades, ciudadanias,

etc.,

Ademas, presupone una vision evolucionista y lineal del Estado, pues parte de asumir que
una vez que se sigan ciertos pasos o se acepten ciertos ajustes, generalmente normativos,

entonces llegaremos a una estabilidad social propia de los paises desarrollados/modernos. En
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alglin momento se considerd que el Estado de Derecho era resultado de la democracia: pasar
a ese régimen politico implicaba el paso mas importante para la construccion de justicia y
paz. Sin embargo, los cambios en la organizaciéon gubernamental sin intervenir en las
profundas desigualdades sociales, econdmicas, raciales, han derivado en las democracias
violentas (Von Holdt, 2014), caracteristicas de paises como Honduras, México y El Salvador.
Cumplir con los requisitos progresistas no impacté en la disminucion del uso de las violencias

como principal recurso para gestionar a las poblaciones y los territorios.

Tanto Rita Segato (2016) como Alessandro Zagato (2018) proponen pensar en un Estado
corporativizado, “donde la logica econdomica llega a ser ‘ontoloégicamente fundacional,
permeando todas las relaciones sociales y politicas’ (Zagato, 2018:127) con consecuencias a
varios niveles, incluida la produccion de un estado de guerra” (Zagato, 2018: 72). En su
reflexioén sobre La guerra contra las mujeres de Ciudad Juarez, México, Segato insiste en
subrayar el caracter lucrativo de las tecnologias de terror (2016; 62), como el feminicidio, la

desaparicion y la utilizacién de mercenarios, nifios 0 migrantes, como recursos humanos.

Estamos entonces ante la desapariciéon como una practica que no existe ni por fuera del
Estado, ni por fuera de la desigualdad econémica y social, ni de las l6gicas de acumulacion
del capitalismo. Pero que, a pesar de su complejidad, sigue siendo leida principalmente desde
los marcos teodricos y juridicos surgidos en Argentina, Uruguay y Chile durante la década de
1970, los cuales resultan insuficientes para concretar estrategias de busqueda, reparacion y
exigencia de justicia que respondan a la diversidad de perpetradores, personas desaparecidas

y sus familias de México, El Salvador y Honduras.
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Capitulo I. Investigar junto con familiares de personas migrantes hondurefas y
salvadoreiias desaparecidas

¢ Por qué todos los que vienen nos preguntan lo mismo?, periodistas, de las
universidades, abogados, ;por qué sera que quieren saber lo mismo? No nos
preguntan cOmo estamos, qué sentimos, qué pensamos, qué necesitamos, qué hacemos
para aguantar, qué hacemos para

seguir. [...]
La busqueda no es facil y a veces hasta es peligroso. Y cuando hablamos nos dicen
que estamos mal, que lo que decimos estd equivocado, que no es importante para lo

que se esta hablando.

Estas fueron las palabras de Roberta Pineda®, integrante de COFAMIDE, durante el primer
taller que realizamos juntos en 2017. El objetivo original de ese espacio era fortalecer las
estrategias de incidencia del Comité y al mismo tiempo recuperar informacion para mi tesis
de doctorado. Sin embargo, conforme avanzamos en confianza, las discusiones y acuerdos
se dirigieron hacia otros temas que las y los participantes consideraron mas urgentes. Asi
inicié un proceso de reflexion colectiva que llevamos a cabo de manera intermitente entre
2017 y 2019, donde las y los salvadorefios involucraron no sélo sus respuestas a mis
preguntas, sino sus andlisis y cuestionamientos, a través de los cuales se construyd esta

investigacion.

Para responder a la demanda de COFAMIDE fue necesario recurrir a lo que John Law llama
“ensamblaje de métodos” (2004; 144). Por medio de metodologias feministas, colaborativas,
investigacion accion-participativa, antropologia a demanda y etnografia multisituada
dejamos lejos el papel del informante para ubicarnos —no sin dificultades- como co-creadores.
Incluso algunas participantes empezaron a disefiar sus propias investigaciones, a hacer
entrevistas y a escribir, lo que derivé en un proyecto de libro colectivo escrito directamente
por tres personas de El Salvador y dos de Honduras —quienes se sumaron posteriormente-,

que esta actualmente en elaboracion’.

%Por cuestiones de seguridad, no se mencionan nombres reales ni detalles que puedan identificar a los familiares
ni a sus migrantes desaparecidos.

"Aunque empezamos a trabajar colectivamente desde 2017, fue hasta 2019 que encontramos el apoyo
institucional y econémico para publicar las investigaciones que cinco familiares de migrantes desaparecidos El
Salvador y Honduras estan elaborando. El proyecto fue acogido por la Beca Migraciones y Movilidad Humana-
Edelberto Torres Rivas emitida por el Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO), lo que nos
ha permitido producir un documento donde las reflexiones de los familiares de migrantes desaparecidos
aparecen en primera persona, sin interpretaciones ni mediaciones y desde un andlisis que va mas alla de lo
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Al mismo tiempo que entré en contacto con COFAMIDE me vinculé con COFAMIPRO.
Con el Comité de El Progreso no hubo condiciones para llevar a cabo un proceso similar al
de COFAMIDE. Las compafieras de COFAMIPRO también estaban saturadas de
actividades, pero a diferencia de las salvadorefias no consideraron que mi acompanamiento
y presencia aportara a sus necesidades, por lo que opté por trabajar a través de metodologias

tradicionales como entrevistas semi-estructuradas y observacion participante.

Con Amor y Fe, COFAMICENH y La Guadalupe recurri a los mismos métodos que con
COFAMIPRO, quizé hubiera podido construir una relacion lo suficientemente cercana como
para plantearnos una investigacion participativa/colaborativa, pero no quise ni sugerir la
posibilidad debido a que el proceso con COFAMIDE me requeria mucha energia y atencion,

no contaba con la capacidad para abrir esfuerzos simultaneos igualmente demandantes.

En este capitulo se detalla paso a paso el trabajo de campo en ambos paises. En el primer
apartado describo el proceso mediante el cual quince familiares de personas migrantes
desaparecidas pertenecientes a COFAMIDE y yo construimos una investigacion colectiva,
los desafios a los que nos enfrentamos, las formas en que resolvimos las dificultades, y
termino con las investigaciones que nos inspiraron y nos dieron pistas para enfrentar los retos

propios de las colaboraciones entre actores académicos y no académicos.

En el segundo apartado explico las fases de la investigacion en Honduras y presento los
principales aprendizajes. Con especial atencion en estrategias que aporten a disminuir, en la

medida de lo posible, los efectos de la asimetria inherente en el trabajo de campo.

1. La investigacion en El Salvador

El trabajo de campo en El Salvador comprendid de enero de 2017 a enero de 2019. En ese
periodo implementamos cuatro talleres de reflexion colectiva (de tres dias), de julio a
noviembre llevamos a cabo reuniones semanales y, en la medida de lo posible, realicé trabajo

cotidiano en sus oficinas centrales. En el proceso de reflexion colectiva participaron de

testimonial, uno de los deseos mas importantes para este caminar conjunto. Este libro es un esfuerzo por superar
el discurso y salir del espacio simbdlico para pasar al terreno de lo retributivo, es decir, apoyar la creacion de
canales para que las voces y reflexiones de las personas que estan protagonizando la lucha por la paz, la verdad
y la justicia se escuchen y se compartan.
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manera regular 16 personas, 15 familiares de migrantes desaparecidos y una acompanante,
aunque algunos talleres y reuniones semanales llegaron a convocar a 20 familiares. También
llevé a cabo ocho entrevistas semiestructuradas individuales y tres grupales con familiares
vinculados a COFAMIDE. Fuera del Comité, conversé con dos funcionarias de Cancilleria,
realicé cuatro entrevistas a cuatro ONG que acompafian a los Comités de Honduras, El
Salvador y Guatemala, a un académico de la Universidad Centroamericana (UCA) y a tres

personas que laboran en financiadoras especializadas en temas migratorios en la region.

La primera fase de trabajo de campo con COFAMIDE fue igual a la ya descrita con
COFAMIPRO. De enero a abril de 2017 hice los primeros contactos a través de correos
electronicos y videollamadas. En mayo nos conocimos en persona y organizamos el primer
taller que tuvo el objetivo de revisar y recuperar su trayectoria historica, con especial atencion
en los procesos de incidencia; elaborar una primera propuesta de plan de accidén sobre los
temas que les interesaba abordar y acordar cémo se continuaria con el acompafiamiento.
Participaron 20 personas, cinco de la Junta Directiva, quienes ademas integran la oficina
central, 12 que forman la Comisién de Busqueda, una abogada y dos técnicas que apoyan

con la coordinacion de proyectos.

Desde este primer momento COFAMIDE plante6 redefinir la colaboracion, asi empezo la
segunda fase del trabajo de campo. En este periodo realicé trabajo cotidiano en la oficina, les
apoyaba con actividades emergentes (desde barrer, hacer escaneos hasta acompafiar en
repatriaciones o revisar documentos), al mismo tiempo que avanzdbamos en nuestros
acuerdos, para lo cual también realicé algunos talleres breves aprovechando que cada martes
la Comision de Busqueda se reune y realizamos dos talleres intensivos (de tres dias), uno en

julio y otro en octubre.

Los acuerdos sobre los que trabajamos durante este periodo fueron, por un lado recuperar la
historia de COFAMIDE vy por el otro elaborar colaborativamente una planeacion estratégica
de la organizacion, a partir de la cual se pudieran desprender los proyectos para las
financiadoras y los compromisos que asuma el colectivo. Las principales lineas de accion
fueron: revitalizar al Comité y apoyar la reconstruccion del tejido social a través de visitas a
familias que no participan de manera constante, actividades de difusion de informacién

preventiva y para la busqueda, y capacitacion de servidores publicos y autoridades de bandos
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medios, quienes son las primeras en entrar en contacto con las familias. La recuperacion de

la historia del Comité no se termind puesto que las actividades urgentes se comieron el tiempo

para hacer esta labor, asi que para el mes de julio ya habiamos decidido hacerla a un lado.

COMPONENTES TRABAJO COFAMIDE

Desaparecidos forzadosy ejecutados

culpables y repar
- Desaparecidos forzados
yejecutados

- Desaparecidos
involuntarios y fallecidos.
en acddentes

- Desaparecidos
voluntarios

Taller COFAMIDE julio 2017. (Foto: Elena Beltran. Fuente: Facebook COFAMIDE).

Noviembre lo dedicamos especialmente a
disenar las estrategias de revitalizacion del
Comité y de reconstruccion del tejido
social, analizamos conjuntamente los
expedientes para definir a quiénes se
contactaria  (familias, escuelas y/o
autoridades locales) y con qué objetivos, se
elaboraron protocolos psicosociales para las
visitas, a partir de la propia experiencia de
los miembros del Comité, y se escribié un
proyecto  para la  busqueda de
financiamiento de estas actividades. De
diciembre de 2017 a diciembre de 2018
realizaron 24 visitas, de las cuales yo ya no

participé presencialmente.
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Visitas y entrevistas a familiares de migrantes desaparecidos que no participan en el Comité como parte de

la estrategia de revitalizacion y de reconstruccion del tejido social. Abril 2018. (Fuente Facebook
COFAMIDE).

La tercera y tltima fase comprende de diciembre de 2018 a enero de 2019. En este periodo
trabajamos a distancia, les apoyé¢ a escribir algunos proyectos e informes para financiadoras,
una sefiora inicid0 su propia investigacion, entrevistd a otros familiares de migrantes
desaparecidos y a personas que tienen desaparecidos desde el conflicto armado interno, tanto
con ella como con el Comité mantuve conversaciones a distancia. Fue hasta enero de 2019
cuando realizamos el ultimo taller presencial, el cual tuvo el objetivo de evaluar la

colaboracion y cerrar con el proceso que habiamos llevado a cabo hasta ese momento.
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1.1. El ensamblaje de métodos que construyé esta investigacion colectiva
El trabajo con las familias salvadorefias inici6 con una pregunta: /jpara qué nos sirve que

vengan a entrevistarnos?

Al principio compartieron que si encontraban alguna utilidad en ser parte de investigaciones
académicas. Habria difusion sobre los casos de sus migrantes desaparecidos y quiza eso
contribuia a ampliar las posibilidades de encontrarles y de alcanzar justicia. Y aceptaron

participar activamente en esta.

Como la investigacion era parte de mi trabajo doctoral (2016-2021), en un principio yo elegi
los temas de analisis, que fueron aprobados por COFAMIDE previo a empezar el trabajo. Sin
embargo, conforme avanzamos en confianza las y los familiares empezaron a exponer sus
dudas y las limitaciones que veian en mi propuesta. La conversacion derivo en la eleccion de
un nuevo tema y nuevas preguntas de investigacion, mas utiles y significativas para los

objetivos del Comité.

Mi propuesta original pretendia mapear las busquedas y exigencias de justicia
transnacionales emprendidas por el Comité, asi como las respuestas y reacciones de los
Estados salvadorefio, mexicano y estadounidense ante la desaparicion de migrantes y las
reivindicaciones reclamadas por las familias. Sin embargo, las y los participantes no estaban
interesados en estudiar inicamente sus propias practicas y las respuestas de los Estados, pues

son los temas que mas abordan en sus reflexiones cotidianas.

En ese momento, para COFAMIDE resultaba mas importante, por un lado, analizar por qué
los actores solidarios que les acompafiaban tenian dificultades para colaborar entre si, y, por
el otro, disefiar estrategias para que las familias participaran de manera mas protagonica en

el disefio y planeacion de las acciones conjuntas.

Las familias tenian claro su papel frente a los Estados, exigen que les reconozcan como
sujetos de derechos, como personas con dignidad, y como agentes que piden cambios en las

instituciones que son omisas, permiten e incluso cometen las desapariciones de sus seres
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queridos. Sin embargo, habia confusién sobre su rol con los actores solidarios que se
acercaban al Comité, en especial tenian dudas sobre las estrategias mas pertinentes para
expresar sus desacuerdos o conflictos respecto a las ayudas ofrecidas, temian que ante
opiniones diferentes los aliados retiraran su apoyo. Esto les preocupaba pues, aunque podian
no estar de acuerdo totalmente con ellos, reconocian la importancia de las colaboraciones y

la vinculacion en redes.

En este escenario, un analisis sobre las agendas, apuestas politicas, ideologias, recursos e
intereses de los actores solidarios aportaria a que las familias ubicaran el lugar que
querian/necesitaban ocupar dentro de la sociedad civil transnacional; al mismo tiempo,
brindaria insumos para promover la articulacion entre los aliados, requisito indispensable

para aumentar la fuerza politica de las familias frente a los Estados.

Con este nuevo tema se hace evidente que los y las integrantes de COFAMIDE reconocen
las relaciones asimétricas entre aliados, y cuestionan las posturas de neutralidad y objetividad
que algunos enarbolan como parte de su identidad. Los actores solidarios también estamos
insertos en sistemas de poder que influyen en nuestras decisiones al momento de optar por
ciertas estrategias de busqueda y exigencia de justicia en detrimento de otras. Ignorar las
jerarquias entre amigos debilita las articulaciones y, por lo tanto, el alcance de las luchas

conjuntas.

También muestra que si bien hay situaciones en donde los familiares se sienten comodos
siendo representados, existen otras en donde quisieran asumir papeles mas activos tanto en
la implementacion de acciones, como en los procesos de andlisis, planeacion y disefio de las
mismas, de tal manera que se garantice que sus necesidades y objetivos son respetados y

tomados en cuenta dentro de las estrategias compartidas.

En un contexto donde la investigacion tenia como objetivo generar insumos para fortalecer
la presencia protagonica de las familias, el proceso mismo debia construirse con su
involucramiento y visibilizando con claridad sus contribuciones. Para ello, recurrimos a

ensamblajes metodolégicos que garantizaran la participacion de las familias como

55



interlocutoras en la teorizacion de conceptos y narrativas, y tratamos de alejarnos de aquellos

que podrian colocarles tinicamente como informantes dadores de materia prima.

Aqui cabe una aclaracion importante. Recurrir a un ensamblaje de métodos mixtos fue
indispensable para alcanzar los objetivos planteados en este contexto, pero no planteo que
sea el unico camino valido/apropiado que tiene la academia para solidarizarse con las familias
de personas desaparecidas. Ni todas las investigaciones participativas o colaborativas
generan resultados para los grupos que pretenden apoyar, ni todas las investigaciones que
recurren a métodos tradicionales, como la entrevista y la observacion participante, son

unicamente extractivistas, initiles mas alla de la universidad o implican falta de compromiso.

La importancia de la reflexiéon metodoldgica radica no sélo en preguntarse ;cémo investigo?,
sino también ;en qué contextos y con qué fines se disefian los problemas de investigacion y
las formas en que pretendo abordarlos?, ;qué implicaciones tendra para los involucrados?,
(s1 la investigacion se inserta, aunque sea por un periodo corto, en la practica politica de los
participantes no académicos y como lo hace? Nuestra colaboracion partié de reconocer que
el “método no es y nunca podria ser inocente o soélo técnico [..., ya que] inevitablemente
produce no sélo verdades y no-verdades, realidades y no-realidades, presencias y ausencias,

sino también arreglos con implicaciones politicas” (Law, 2004: 143),

1.1.1. ;Qué metodologias necesitamos para garantizar que las y los familiares se

mantengan como co-investigadores?

La Investigaciéon Accion Participativa (IAP) (Fals Borda, 1978) fue el principal referente
pues nos ayudd a: a) configurar la construccion de conocimiento como un espacio de
aprendizaje y reflexion para todos, no so6lo para mi como investigadora; b) revalorar el
conocimiento popular explicitando que los académicos y demas solidarios no son los tinicos
actores con la capacidad para generar saberes utiles/importantes, y reconociendo que las
busquedas por los desaparecidos son espacios de aprendizaje y teorizacion; c) identificar las
consecuencias de la dicotomia investigador-sujeto de estudio y como abordarla; y d) aportar

flexibilidad ya que la IAP contempla la redefinicion constante de los limites de la
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investigacion, como resultado de la colaboracion contintia es esperado que las preguntas y

temas se reconfiguren conforme avanzan los analisis colectivos.

Mas adelante, nos acercamos a las metodologias colaborativas (Rappaport, 2008), y aunque
coinciden casi completamente con la IAP, decidimos diferenciarlas por dos razones. Primero,
porque nos parecid que la produccion literaria de lo colaborativo explica con mas claridad
pasos, tensiones, desacuerdos y dificultades de las investigaciones conjuntas (Arribas

Lozano, 2018; Rappaport, 2020).

Y segundo, porque para nosotros la participacion y la colaboracion no significan lo mismo.
Ambas metodologias comparten compromisos politicos y de hecho se originan como parte
de los procesos de reflexion de las organizaciones indigenas y campesinas colombianas. Sin
embargo, en el contexto de los Comités de familias de migrantes desaparecidos, las técnicas
participativas son un recurso usado por actores no gubernamentales, estatales e
internacionales para extraerles informacion para sus propios fines, alejados completamente

de los principios politicos fundacionales de la Investigacion Accidon Participativa.

Desde su experiencia como sujetos de intervenciones humanitarias, de derechos humanos,
psicologicas, forenses, de cooperacion internacional, académicas, etc., las familias ubican a
la participacion como una actividad en donde son meros asistentes, aunque hablen mucho.
Entonces, elegimos usar la palabra colaboracion para diferenciar las iniciativas donde ellas
y ellos se involucran protagénicamente en la toma de decisiones del disefio, planeacion,

implementacion y evaluacion de las estrategias.

En este sentido, también llamamos metodologias colaborativas a los procesos que las y los
integrantes de COFAMIDE fueron creando de manera autonoma a la investigacion colectiva.
Algunos empezaron a disefiar sus propias investigaciones, a hacer entrevistas, visitas a campo
y a escribir sus propios textos. Lo que derivd en un proyecto de libro colectivo escrito
directamente por tres personas de El Salvador y dos de Honduras —quienes se sumaron

posteriormente —, donde las reflexiones de los y las familiares aparecen en primera persona,
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sin interpretaciones ni mediaciones y desde un analisis que va mas alla de lo testimonial, uno

de los deseos mas importantes para este caminar conjunto.

Sus trabajos abordan: a) la vinculacion entre desapariciones y movimientos sociales del
pasado con los presentes; b) analisis de mecanismos que invisibilizan la desaparicion de
migrantes; c¢) recuperacion de la busqueda y exigencia de justicia como un proceso de
aprendizaje politico; d) sistematizacion de aportes para la reconstruccion del tejido social de
sus comunidades; y ) ampliacion de los conceptos de justicia para que incluyan estrategias
que les devuelvan las oportunidades y condiciones que las familias tendrian si su ser querido

no hubiera desaparecido.

Nuestra investigacion se conecta también con metodologias producidas por feministas negras
estadounidenses y comunitarias latinoamericanas, no porque los familiares involucrados se
consideren a si mismos feministas, sino porque la interseccionalidad, aporte de esta corriente
de pensamiento (Crenshaw, 1991), amplié notablemente el andlisis de las relaciones de poder
que configuran/legitiman las dicotomias investigador-investigado, teoria-practica,
conocimiento académico-conocimiento no académico, y ademas nos ayudé a acomodar los
disensos, obviamente no los resolvimos, pero entendimos la importancia de promover que
ciertas personas hablaran y se sintieran reconocidas, mientras que para otras el desafio era

aprender a escuchar y a no dominar la conversacion.

La interseccionalidad brindé pautas para “pensar a través de la arquitectura completa de
inequidades estructurales y de la asimetria en las oportunidades de vida” (May en Hill
Colllins, 2019: 118). Hicimos un esfuerzo especial por reconocer como nuestras experiencias
—y las de los actores estatales y no estatales— estan influidas por las jerarquizaciones que
imponen sistemas de poder como el patriarcado, colonialismo, capitalismo y nacionalismo.
Y, por lo tanto, identificar que la desaparicién de migrantes, asi como los obstaculos en su
busqueda y exigencia de justicia, tienen causas y consecuencias interconectadas con el color

de piel, nivel educativo, clase econdmica, género, edad, preferencias sexuales, nacionalidad,
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etc., tanto de las y los migrantes que son desaparecidos como de sus familias, e incluso de

los actores solidarios y estatales que intervienen®,

También significo otro camino para reconocer a la experiencia y la accion social como
lugares de teorizacion. La intelectual Patricia Hill Collins (2019) plantea que las experiencias
de opresion llevan a los sujetos que las viven a desarrollar todo tipo de estrategias para
desmontarlas, incluida la generacion de conocimiento. Desde esta mirada la
interseccionalidad amplia el perfil de personas, métodos y fuentes capaces de teorizar, es
mas, plantea la importancia de atender esos saberes que ya existen pues son los que dan luz
sobre dominaciones que otros no alcanzan a ver, ya que las naturalizan o no les impactan

negativamente.

Otros aportes de los feminismos negros estadounidenses fueron particularmente utiles, las
reflexiones de bell hooks ayudaron a pensar a la familia no s6lo como una de las instituciones
mas violentas que existen (Scheper-Hughes y Bourgois, 2004: 3), de la cual muchos
migrantes huyen, sino también como un refugio y espacio de desobediencia ante las
opresiones (hooks, 1990). Mientras que los feminismos comunitarios de Bolivia y Guatemala
ensefaron a mirar las resistencias y autonomias que se escriben desde la vida cotidiana
(Paredes, 2013: 38 y Tzul Tzul, 2019), uno de los temas que los y las compaieras
salvadorenas designaron como centrales. Ademas, sus textos son ejemplos de ejercicios que

aunque escritos por individuos representan las reflexiones de colectividades.

Por las caracteristicas de los problemas abordados, la investigacion se construyd como una
etnografia multisituada (Marcus, 2001). Se analizaron recursos, materiales y simbolicos, que
circulan entre los actores de Centroamérica, México y Estados Unidos, contexto trasnacional
en donde sucede la migracion, la desaparicion, la busqueda y la exigencia de justicia. Lo que
permiti6 reconocer que los familiares son sujetos méviles no unicamente porque se desplazan
de un territorio geografico a otro, sino porque ejercen roles y participaciones diferenciadas

seguin cada escenario.

8 Un anélisis sobre este tema a nivel latinoamericano se puede consultar en Baraybar y Blackwell, 2014.
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Por ejemplo, si bien las madres encabezan los discursos y eventos publicos por los
desaparecidos, esto no significa que ocupen el mismo lugar protagonico en la toma de
decisiones dentro de sus familias, sus colectivos o con los solidarios. Situar el
alcance/impacto de las diferentes posiciones que ocupan los y las familiares de migrantes
desaparecidos fue fundamental para entender la efectividad de las busquedas y exigencias de

justicia.

Rappaport (2008) afirma que optar por otras formas metodoldgicas para hacer antropologia
no es s6lo una cuestion ética sino también una oportunidad para revitalizar y nutrir la
disciplina. Co-producir teoria junto con las personas y comunidades con las que trabajamos
permite que se construyan nuevas agendas de investigacion, y eso fue justamente lo que

sucedio con los integrantes de COFAMIDE.

A parte de proponer el analisis de las relaciones de poder entre actores solidarios, aspecto
fundamental para fortalecer el potencial contra-hegemoénico de su proceso organizativo,
COFAMIDE también visibiliz6 la importancia de que los solidarios miremos la micropolitica
de su lucha, es decir, atendamos las practicas y relaciones intimas sin las cuales seria

imposible pensar en una presencia publica:

Quieren estar en las Caravanas’, en las marchas, en los viacrucis, cuando vamos
al MAE'’, pero no cuando tenemos que agarrar varios trabajos para juntar para
venir o sacar los pasaportes. Quién pregunta si nos regresamos caminando de las
reuniones, o algun familiar se enferma por la angustia de no saber, que nos piden
dinero, nos tenemos que ir de la casa por las amenazas, que ya enterramos pero
seguimos llorando, a veces no sabemos si vamos a poder seguir [Comunicacion
personal, Esperanza; 2017].

La academia tiende a concentrarse en las acciones colectivas, en la parte publica y mas

visible. Ciertamente, no menosprecio esta aproximacion, pues dichas investigaciones se

°Caravanas de Madres Centroamericanas que desde 2005 salen de Honduras, Guatemala, El Salvador y
Nicaragua hacia México para buscar a sus migrantes y sensibilizar sobre la problematica de la desaparicion. Es
sin duda la accion colectiva de los Comités centroamericanos mas mediatica y estudiada. Mas informacion:
<https://movimientomigrantemesoamericano.org/>.

""Mecanismo de Apoyo Exterior Mexicano de Busqueda e Investigacion, “ayuda a que las victimas migrantes
y/o familiares accedan desde el pais donde se encuentran a las instituciones del estado mexicano encargadas de
investigar los delitos del orden federal que se comenten en territorio mexicano contra personas migrantes”

(FGR- Fiscalia General de la Republica, 2020).
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sitian en contextos donde la batalla consiste en el reconocimiento de las familias como
sujetos politicos y reivindicar sus justos reclamos. En este sentido, resaltan los aportes de
Salazar Araya (2016), Martinelli (2017), Vargas Carrasco (2016), Robledo y Garrido (2017)
y Varela (2012), cuyas investigaciones abordan cuando, como y para qué se producen las
practicas de movilizacion de los colectivos de familiares de desaparecidos nacionales y

migrantes.

Pero es precisamente porque se trata de aportes exhaustivos que es importante no sélo
imitarlos sino complementarlos mirando lo sefalado por las familias salvadorenas. Lo que
Melucci (1989) denomina la dimension subterranea de los movimientos sociales, la parte
intima donde la gente se deja afectar continuamente para sostenerse en los multiples espacios
de lucha y resistencia. Lo que abre también la oportunidad para revisar las
intervenciones/acompafiamientos que los aliados llevamos a cabo para apoyar en el

sostenimiento de la participacion activa de las familias.

La dimension colaborativa de la investigacion nos permitidé producir “colectivamente
vehiculos conceptuales que aprovechan tanto el cuerpo de la teoria antropologica como los
conceptos desarrollados por los interlocutores” (Rappaport, 2008: 6). Con todas las variantes
e impurezas metodoldgicas que ya se describieron, las y los compafieros salvadorefios
abrieron un camino poco explorado que aporta a la revitalizacion de las ciencias sociales, el

cual consiste en responder preguntas como:

- ¢(Por qué hay familias que no buscan?

- (Qué hacemos cuando no coincidimos con nuestros aliados?, ;qué hacemos cuando
nos sentimos excluidos, usados, saturados?

- (Por qué hay mas apoyo y financiamiento a la judicializacion que a la bisqueda de
los desaparecidos?

- ¢(Como impulsar las busquedas en vida?

- (Como encontrar apoyo y asesorias para resolver los problemas econdémicos,
administrativos y patrimoniales que se derivan de la desaparicion, los cuales
aumentan profundamente la pobreza y precariedad de las familias?

- (Cudl es el papel de los nifios y jovenes en las busquedas y las exigencias de justicia?

De esta manera, el proceso de la investigacion no se redujo a una sola forma de hacer, cada

coyuntura requirié respuestas diferenciadas. Las metodologias mencionadas conviven al
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mismo tiempo y se vuelven protagonistas segun las necesidades que van surgiendo,
construyendo un método mixto o impuro. Lo unico que se sostiene son los intentos por
superar las dicotomias teoria-practica e investigador-sujeto de estudio, lo que implicd
dialogar continuamente, renegociar los conflictos y aprender a seguir colaborando aun

cuando no coincidimos.

Cierro este apartado insistiendo en que la construccion de una investigacion donde los actores
no académicos sean co-investigadores no tiene por qué encajar en todas las circunstancias.
Por ejemplo, el trabajo de campo de mi doctorado lo llevé a cabo simultineamente con
COFAMIDE y con cinco Comités hondurefios; sin embargo, la relacion de confianza y

cercania para desarrollar un trabajo colaborativo surgidé inicamente en El Salvador.

Al revisar la literatura sobre desaparicion se encuentran esfuerzos valiosos donde académicos
y periodistas prestan sus servicios especializados'!, y el hecho de que sigan siendo los
expertos no resta impacto a los resultados. Mientras que wusar metodologias
colaborativas/participativas no garantiza que se aporten beneficios para los colectivos, pues
muchas veces los investigadores militantes imponen sus puntos de vista sobre lo que es
correcto o lo que el colectivo deberia hacer (First Nations Information Gobernance
Committee, 2005: 3); ademads, andamos a un ritmo desaforado que la gente no puede ni tiene
por qué seguir, y eso termina por perjudicar, mas que apoyar, a los procesos internos de los

colectivos (Rappaport, 2008).

Hay escenarios en donde las familias y los migrantes se sienten comodos con la
jerarquizacion de roles entre representantes y representados. El problema aparece cuando los
solidarios ignoramos la explicita peticion de sumarnos, desde donde podamos, a fortalecer

su presencia protagdnica y en lugar de eso hablamos por ellos.

1.1.2. ;Como intervenimos en las relaciones de poder que dificultan la colaboracion?
Construir la investigacion colectiva presentd diversos retos. Para empezar, la relacién nunca

fue espontaneamente horizontal, al contrario, implico poner especial atencidon en que tanto

1 Por ejemplo: Grupo de Investigaciones en Antropologia Social y Forense (GIASF); Ciencia Forense
Ciudadana; A donde van los desparecidos; y El Faro.
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hombres como mujeres participaran, en que mi opinioén no tuviera mas peso que la de los
demas, que integraramos a las personas mas timidas, mas jovenes, a quienes no piensan igual

que la mayoria.

En los espacios colaborativos/participativos yo fui responsable de planear e implementar
talleres con técnicas de educacion popular que generaran discusiones, cuestionamientos y
que mantuvieran la mente y el cuerpo presentes, ademas de apoyar con la sistematizacion de
lo hablado. Trabajar desde la educacion popular permitié que las conversaciones, que en un
principio fueron detonadas por actividades pre-disefiadas, se retomaran con soltura en otros

momentos.

Los diferentes ritmos y urgencias fue otro desafio importante. Mientras que yo tuve una beca
del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia (CONACYT) mexicano, que me permitid dar
mi dedicacion exclusiva, los y las companeras salvadorenas estaban saturadas de jornadas
laborales, tanto aquellas encaminadas a conseguir recursos econémicos para sostenerse,
como las vinculadas con el Comité y/o con otros espacios de militancia politica o apoyo
comunitario. Y para las mujeres se agregan ademas las tareas de cuidados, pues a ellas se les
impone la responsabilidad de encargarse de las actividades para la reproduccion de la vida
familiar. Esto no es menor si tomamos en cuenta que el 82% de las personas que integran
COFAMIDE son mujeres entre 45 y 85 afios, todas con carga de trabajo de cuidados y del

hogar no remunerados (Toche, Beltran e Interiano, 2020).

En este contexto es necesario revisar constantemente que la colaboracion no termine andando
a tiempos acelerados, no forzar procesos que las familias no puedan seguir mas que como
receptoras de informacion o dadoras de testimonio, y no como parte integral de la toma de
decisiones de la investigacion y de los analisis. Sin cuidar que la participacion esté presente
en todo momento, de la forma en que puedan y quieran, se corre el riesgo de estar replicando

practicas extractivistas, pero nombradas con términos que las disimulen.

Para evitar el arrastre de actividades definimos calendarios acordes a los diferentes ritmos,

aunque eso implicd que los procesos se alargaran mas alld de los plazos establecidos
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inicialmente, siempre con la disposicion de posponer y avanzar mas lento si resultaba
necesario. Aparte de mi beca CONACYT, ninguna otra persona recibidé compensaciones
econdmicas por su participacion en la investigacion, pero si decidimos hacer todo lo posible

por garantizar condiciones dignas para realizar los trabajos colectivos.

Otra de mis tareas clave fue elaborar proyectos y contender en convocatorias de la academia
y de la sociedad civil para financiar nuestras reuniones y actividades, e intercalar los
encuentros presenciales con conversaciones a distancia a través de aplicaciones de
comunicacion digital. Parte de mi tarea ha sido explicar a quien nos ha llegado a financiar
que para mantener la colaboracion es necesario flexibilizar los tiempos de entrega de

productos y muchas veces modificar lo planteado originalmente.

Ademés de la diferencia entre los ritmos, otro reto que atravesd todo el proceso fue
armonizar/entrelazar las distintas formas de investigar que tenemos. Al principio este aspecto
no fue tan evidente puesto que solo yo sistematizaba las discusiones colectivas, entonces
podia escribirlas respetando la expresion de las personas pero también bajo ciertas normas
que encajaran con lo esperado en un documento académico. Cuando compaferos y
compaifieras iniciaron sus propias investigaciones, y se entusiasmaron con ser mds parte de
este libro, con sacarlo adelante, fue evidente que planteaban no sélo otros temas de

investigacion sino también otras formas de investigar.

Por ejemplo, mientras que las investigaciones académicas clasicas parten de un tema y de
unos objetivos delimitados, y el trabajo de campo estd encaminado a buscar personas que
puedan hablar sobre ese tema. Para los familiares involucrados en este proceso la
investigacion se centra en las personas a las que quieren acercarse, conocer y entrevistar,
hablan de lo que los y las entrevistadas consideran mas importante y desde ahi analizan

similitudes, diferencias y posibles conexiones.

Ademas, los y las salvadorefias no segmentan los temas, como si hace la academia, sino que
centran su atencion en las interrelaciones para conocer los contextos amplios que las personas

entrevistadas construyen y en los que se insertan. Por ltimo, en sus analisis los contrastes

64



tienden a ser tomados como complementarios y no como opuestos; he profundizado en este
tema en otros articulos (Martinez Castillo, 2020) donde explico como para los familiares de
migrantes desaparecidos con quienes he colaborado la busqueda y la judicializacion de los
casos y el enfoque humanitario y de derechos humanos no son categorias opuestas entre las
que hay que elegir, sino estrategias que componen el espectro amplio de opciones para

encontrar a sus seres queridos y construir justicia.

En este sentido, las investigaciones de los y las salvadorefias mostraron un vacio importante
en el acompanamiento que estaba llevando a cabo. Es cierto que me habia esforzado por
revisar que mi opinion no fuera la decisiva y que se hablara de lo que ellos y ellas querian y
no de los temas que a mi me parecian importantes, pero habia encauzado las conversaciones
desde mi forma de investigar, desde mis normas tedricas y metodologicas, sin siquiera

plantearme la posibilidad de que quisieran hacerlo desde otros lados.

Ya para ese entonces las familias habian sefialado que se sentian presionadas por los actores
solidarios para que asumieran discursos y practicas que no siempre les parecian las mas
urgentes. De las 20 personas involucradas solo uno, Enrique, estaba convencido de que el
discurso de derechos humanos engloba todo lo que las familias exigen, para los demas éste
es un lenguaje potente pero limitado pues excluye acciones que a ellos les gustaria llevar a
cabo, pero que han tenido que ir aprendiendo y usando para que los solidarios mantengan su

apoyo y para que los gobiernos les hagan caso.

Como se expone ampliamente en el capitulo cuatro de esta tesis, imponer el lenguaje de
derechos humanos como régimen ordenador de toda la lucha y no contemplar otras formas
de investigacion son ejemplos de practicas opresivas/coloniales que ejercemos sobre las
familias de personas migrantes desaparecidas de El Salvador. Yo habia criticado cuando estas
acciones eran realizadas por ONG, organismos humanitarios, financiadoras; sin embargo, no
habia sido consciente que desde mi practica también estaba replicando la violencia
epistémica (Santos, 2006) que consiste en asumir que mis conocimientos tienen validez
universal y que las familias deben adaptarse a mis formas, abandonando asi sus propias

maneras de hacer las cosas. Como plantea Segato (2018), si algo caracteriza a la colonialidad
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es lo disgregador, lo binario, que s6lo acepta una forma de hacer las cosas, frente a los
pensamientos no occidentales que son agregadores, duales, donde posturas opuestas o

diferentes pueden convivir simultdneamente sin que se anulen.

Para buscar ideas sobre cémo entretejer diferentes formas de investigar me acerqué a
experiencias de investigaciones colaborativas/participativas, y en ese contexto encontré que
las colaboraciones suelen hacerse con dos perfiles de grupos. Por un lado, con aquellos que
manejan el lenguaje académico hegemonico, lo que facilita el didlogo y evita el periodo de
reacomodo para encontrar espacio para los distintos saberes. Y por el otro, con grupos que si
bien estan fuera de la academia, tienen una identidad sélida y claridad sobre el valor de sus
propios conocimientos'?; incluso algunos, especialmente pueblos afro y amerindios,
feministas y movimientos sociales, que ademas de tener una identidad s6lida consideran a la

investigacion como parte fundamental de sus procesos de resistencia y lucha.

Que los grupos tengan claridad sobre sus propias formas de hacer investigaciones, o por lo
menos estén en proceso de recuperar/reconfigurar esas maneras de saber-hacer, facilita la
creacion colectiva con externos, ya que obligan a poner los saberes académicos en discusion
con los de ellos, a través del disefio previo de parametros para afrontar la asimetria de actores,

la diferencia de intereses, las expectativas de los resultados y los conflictos.

Un ejemplo es el caso del Proceso de Comunidades Negras (PCN)!* de Colombia, quienes
aprovecharon la convocatoria de 2017 de la Asociacion de Estudios Latinoamericanos
(LASA) para presentar una propuesta de investigacion con base en la nocion de otros saberes,
con sus propias preguntas y objetivos, que surgieron como resultado de las discusiones al
interior de su organizacion a nivel nacional. Incluso detallan condiciones metodoldgicas para

determinar en qué casos acceden a colaborar con investigadores externos, qué requisitos

12Como ejemplos de este tipo de colaboracion se encuentran las investigaciones de Fals Borda, Rappaport y
Jimeno que se citan en este texto.

13“Organizacion politica nacional afrocolombiana, que agrupa 120 organizaciones de base —mujeres, jovenes,
grupos culturales, consejos comunitarios, colectivos tanto urbanos como rurales- que reivindican los derechos
de las comunidades negras” (Castillo, Grueso, Rosero y Bikila Cifuentes, 2005: 128).
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deben cumplir y qué temas abordar si esperan su participacion (Castillo, Grueso, Rosero y

Bikila Cifuentes, 2013: 128).

Las Primeras Naciones Canadienses (2005) también han elaborado protocolos de
investigacion, donde describen las caracteristicas de una investigacion dafiina para las
comunidades, explican experiencias con académicos de corte extractivista y enlistan las

condiciones que ponen para todo aquel que quiera investigar con ellos.

Mientras tanto, los y las compaifieras salvadorefias si bien tienen una identidad s6lida como
familiares de migrantes desaparecidos, y reconocen que su lucha por la verdad y la justicia
ha sido un proceso de aprendizaje que les ha llevado a conocer y manejar términos y
situaciones que jamds imaginaron que podrian, aun no se sienten con la confianza para

expresar algunas de sus opiniones, en especial si no concuerdan con la mayoria.

Las violencias epistémicas colocan a los conocimientos producidos por las familias, en no
pocas ocasiones, como conocimientos subordinados frente a los saberes de los actores
solidarios. Lo que mina la confianza de las personas, pues aquellos aportes disidentes de los
marcos hegemonicos de los derechos humanos, la ayuda humanitaria, el acompanamiento
psicosocial, la antropologia forense, etc., tienden a ser considerados como insuficientes o
inadecuados para desestabilizar las instituciones legales y paralegales que desaparecen a los

migrantes.

Los solidarios tendemos a apoyar aquellas ideas que concuerdan con lo que consideramos
correcto y a sancionar o ignorar las que se salen de nuestros discursos. Aqui es fundamental
recordar, como ya se menciona en la introduccion, que para los familiares centroamericanos
las redes trasnacionales de solidarios no son solo importantes, son, en muchos casos,
indispensables para buscar y exigir justicia en paises de los que no son ciudadanos, por lo

que no pueden simplemente prescindir de los actores solidarios que no reconocen sus aportes.
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1.1.3. ;Quiénes han hecho cosas similares y qué aprendemos de sus experiencias?

En esta busqueda apareci6 el trabajo de Jimeno con la comunidad Kitek Kiwe del Cauca,
Colombia (Jimeno, Castillo y Varela, 2011). Despert6 nuestro interés porque los procesos de
reorganizacion y recuperacion de la memoria sobre la matanza de la que fueron victimas y el
posterior desplazamiento forzado, resultan cercanos a las experiencias de violencia politica

que las familias salvadorefias han experimentado durante generaciones.

Nos fue de utilidad conocer las técnicas que desarrollaron para garantizar la colaboracion
activa entre los académicos y el pueblo Kitek Kiwe, como “los talleres de la memoria, las
historias de vida, las conversaciones y encuentros personales, el sociodrama, el video
documental y un texto divulgativo han ayudado a consolidar un lenguaje comun entre

antrop6logos y miembros de la comunidad” (2011: 13).

De su lectura entendimos que la clave de la colaboracion radica en que el proceso esté
determinado por la produccion de resultados ttiles para los participantes no académicos. En
este caso disefiaron estrategias de “memoria funcional” (Baraybar y Blackwell, 2014: 38) es
decir, procesos a través de los cuales las personas que han vivido las violencias contribuyen,
de manera relevante y significativa, a la construccion de las narrativas sociales y politicas

sobre lo que les paso.

Los talleres de la memoria fueron:

Una oportunidad para debatir en conjunto los puntos de vista de distintos sectores
de la comunidad, y un medio para concretar reclamos de derechos, reconstruir lo
que perdieron, dibujar el mapa del recorrido de los agentes de la masacre, listar
las acciones emprendidas por ellos y revisar el plan actual de vida en la nueva
tierra (Jimeno, Castillo y Varela, 2011:13).

Y el conocimiento construido de manera participativa le sirvié a la comunidad para:

La dramatizacion publica de las memorias del Naya y para sus reclamos en el
esclarecimiento de la verdad y la justicia. Es el caso del texto de la memoria, el
cual miembros de la comunidad y la fiscalia usan ya como material probatorio
en las indagatorias que le siguen a jefes paramilitares (Jimeno, Castillo y Varela,
2012: 13).
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El ejemplo colombiano nos dio pistas importantes; sin embargo, fue dificil encontrar escritos
elaborados directamente por los actores no académicos, donde su participacion no fuera como
entrevistados; ausencia que se repite en otras investigaciones colaborativas/participativas

latinoamericanas.

En la busqueda de escritos y/o producciones audiovisuales ideadas, disefiadas y ejecutadas
por actores no académicos pero que tuvieran el objetivo de pensar sobre la investigacion,
encontramos al Proyecto Andino de Tecnologias Campesinas (PRATEC), organizacion civil
peruana cuyas publicaciones son producidas por campesinos/as y profesores/as rurales y de
periferias urbanas que participan en sus redes. Todos los textos disponibles en su pagina
web!4 aportan a pensar como se pueden entretejer diferentes formas de investigar, ya que su
quehacer se caracteriza precisamente por impulsar que los miembros de las redes teoricen y

conceptualicen desde sus propios conocimientos y practicas.

Aunque a simple vista los temas de PRATEC (Buen Vivir, educaciéon intercultural,
agrobiodiversidad, cambio climatico) tienen poca relacion con la desaparicion de migrantes,
les retomo porque la organizacion se funda con el objetivo de construir alternativas a la
violencia politica que de 1980 al 2000 causé la muerte de 69,280 personas y la desaparicion
de 20,329 (CVR, 2003: 13) en el pais. Ademas, las violencias del conflicto armado peruano
tienen similitudes importantes con el contexto de las desapariciones de migrantes

centroamericanos en México y Estados Unidos.

El uso del terror para el control de la poblacién es una coincidencia clave, las estrategias de
Sendero Luminoso, que dinamitaba cuerpos o los dejaba en espacios publicos para ser
despedazados por los animales, resuenan en las préacticas del crimen organizado mexicano,
como sucedio con los migrantes asesinados y encontrados en Cadereyta, Nueva Leon, en
2012. El reclutamiento forzado de la poblacion civil que se mantenia neutral al conflicto es

otra caracteristica importante que se comparte.

“Para quien se interese en la abundante produccion cientifica de PRATEC, puede consultar:
<https://pratec.org/wpress/libros-pratec-2/>.
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En ambas guerras los actores se difuminan, entremezclan y se vuelve casi imposible
identificar y comprobar quién ha hecho qué, aunque supuestamente hay bandos concretos
(Sendero Luminoso vs Fuerzas del orden/Crimen organizado vs Fuerzas del orden), en la

practica, una misma persona es parte de instituciones legales e ilegales simultaneamente.

En contextos de devastacion como los mencionados, reactivar practicas e identidades andino-
amazoénicas para imaginar y construir relaciones que no respondan al miedo provocado por
la violencia politica es una estrategia referente para pensar la region mesoamericana. De
hecho, ya hay experiencias en zonas como Tanzitaro, Michoacan y Chalco, Estado de
México, donde comunidades que han vivido torturas, ejecuciones extrajudiciales, violaciones
sexuales, extorsiones, expoliacion de su territorio y desapariciones, estan implementando
esfuerzos de reconstruccion del tejido social cimentados en los fundamentos del Buen Vivir
que enriquecen con sus practicas y saberes locales (Mendoza Zarate y Gonzalez Candia,

2016).

La produccion de PRATEC es también una inspiracion valiosa porque dialogan con multiples
experiencias y conocimientos. Impulsan a los campesinos, médicos tradicionales, parteras,
jovenes de zonas conurbadas, etc., para que teoricen, conceptualicen y escriban sobre sus
saberes-haceres. Aportar al fortalecimiento de voces que han sido histéricamente silenciadas
es un paso indispensable para construir relaciones mas justas, y es una de las principales
razones por las que las y los salvadorefios decidieron participar en esta investigacion

colectiva, encontrar su propia voz y dimensionar el valor de sus aportes.

A partir del agravamiento de la crisis por las desapariciones, en México también han surgido
otras formas de hacer investigacion que enriquecieron nuestras practicas. Por ejemplo, en
2019 el colectivo Familiares en Busqueda Maria Herrera y el Centro de Estudios Ecuménicos
publicaron Tejiendo Esperanzas. Reflexiones junto a colectivos y familiares de personas
desaparecidas en México de la Red de Enlaces Nacionales, que sistematiza los aprendizajes
derivados de las Brigadas Nacionales de Busqueda de Desaparecidos, especificamente del

Eje de intervencion en Iglesias y Comunidades (VV. AA., 2019).
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El documento incluye textos y entrevistas realizadas por familiares de distintas regiones del
pais, e integra reflexiones de los solidarios que acompafian las busquedas, especificamente
de académicos, ONG e iglesias. Los familiares analizan la colectivizacion de la lucha, las
formas en que la busqueda por los desaparecidos se hermana con la defensa de la tierra y el
territorio, y sobre el impacto que las mujeres organizadas estan teniendo en los espacios
publicos. Ademads, presentan conceptos que tendriamos que empezar a mirar con mas

detenimiento, como el de paz justa.

En el mismo orden de ideas, no se puede dejar de mencionar el Diplomado en temas de
desaparicion, implementado por la Universidad Auténoma Metropolitana-Cuajimalpa
(UAM-C), cuyo contenido curricular y tematico fue construido entre profesores de la unidad
y familiares de personas desaparecidas, quienes son también docentes encargados de impartir
materias durante este proceso educativo. Resalta también la participacion de la UAM-C
apoyando a los colectivos mexicanos en las Brigadas de Busqueda, lo que ha implicado que
la universidad salga de si misma, un ejemplo de la potencia de la colaboracion cuando los
actores se atreven o son obligados a moverse de sus estructuras rigidas y aisladas, para

participar y aportar en procesos vivos.

2. Lainvestigacion en Honduras

El trabajo de campo en Honduras comprendié de enero a octubre de 2017. En este periodo
realicé siete talleres (dos de tres dias y cinco de cinco horas) y 37 entrevistas abiertas y
semiestructuradas con 103 personas, entre ellas tres funcionarias de Cancilleria encargadas
de los casos de busqueda y repatriacion de migrantes fallecidos en el exterior; tres personas
de ONG, dos psicologos y una abogada acompaifiantes de los Comités; y 94 familiares de

migrantes desaparecidos vinculados a los cuatro Comités del pais.

La primera fase fue de enero a mayo de 2017 y consistidé en conectarme con los Comités de
ambos paises, asi como con organizaciones civiles, eclesiales y académicas que les
acompafian, también durante ese periodo contacté con personas/organizaciones que pudieran
apoyar financieramente mis estancias en Centroamérica, pues aunque reconozco que la beca

CONACYT es un privilegio, fue insuficiente para cubrir los gastos de alimentacion,
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hospedaje y transportacion. Para estos tres aspectos, fueron fundamentales las redes que
construi durante los seis afios en que colaboré¢ en la ONG Servicio Jesuita a Migrantes-

Meéxico (SIM/MEX),

En abril organizamos las primeras reuniones virtuales con representantes de COFAMIPRO
donde detallamos las condiciones de mis estancias. En mayo hice una primera visita
diagnostico a El Progreso, ciudad hondurefia donde el Comité tiene sus oficinas centrales.
Llevamos a cabo un taller con el objetivo de revisar y recuperar el trabajo que el colectivo
habia implementado a lo largo de su historia, con especial atencion en los procesos de
incidencia; elaborar una primera propuesta de plan de accion sobre los temas que les
interesaba fortalecer y acordar cdmo se continuaria con el acompafiamiento. Participaron 9
personas pertenecientes a la Junta directiva y a la oficina central, entre ellas una abogada y

dos psicologos.

Volvi a El Progreso en julio para implementar el segundo taller que teniamos programado;
sin embargo, durante este espacio decidimos cerrar la colaboracion pues evaluamos que no
estaba funcionando. Como ya se explico, las companeras estaban sobrecargadas de trabajo y
no veian en mi acompafiamiento un aporte significativo a sus intereses; ademas, tampoco se
genero una relacion de amistad y confianza como para que pudiera sumarme a sus labores

diarias, como si sucedio con COFAMIDE.

Entendi que las metodologias participativas/colaborativas no son pertinentes en todos los
procesos de investigacion, sin insistir en retomar un trabajo colectivo solicité permiso para
hacer entrevistas con miembros del Comité que no pertenecieran a la Junta Directiva ni a la
oficina central. Me permitieron estar presente en dos reuniones de Asamblea General, e
impartir cuatro talleres (de cinco horas cada uno) a 59 personas. Estos talleres fueron
basicamente entrevistas grupales semi-estructuradas aplicadas a través de técnicas
participativas y ludicas, yo defini todos los temas a tratar, asi como las preguntas detonadoras.
Analizamos como se vincularon con el Comité, cuéles han sido sus formas de participar,
como les gustaria involucrarse, qué hacen en sus comunidades y qué informacion podria ser

util para prevenir la desaparicion y hacer la bisqueda.
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Talleres de julio y agosto 2017 con COFAMIPRO. En la pizarra se lee el titulo de la actividad final: “;Qué
puedo hacer por COFAMIPRO?”. (Fotos: Gabriela Martinez y Marcia Martinez. Fuente: Facebook
COFAMIPRO)

Entre las participantes hubo familiares de migrantes desaparecidos, privados de libertad y
fallecidos en accidentes y asesinados en masacres. Ahi comprendi la dificultad para trabajar
simultaneamente con personas que estdn en diferentes momentos emocionales y juridicos,
pues mientras algunas podian participar con soltura otras estuvieron, literalmente, llorando
durante toda la actividad. Por fortuna conté con el apoyo de dos personas de la Junta Directiva
quienes acompafiaron a las personas en crisis, lo que me permitié continuar con lo planeado,
pues el resto de participantes se apropiaron de los espacios, aprovecharon para conocerse

entre ellas y aprender cosas que desconocian del Comité.

Estos talleres me ensefaron detalles de la organizacion interna de Comités mas
institucionalizados como COFAMIDE, COFAMIPRO y COFAMICENH. Hay una oficina
central, usualmente no mas de diez personas, conformada por familiares de migrantes
desaparecidos y expertos acompafantes; son quienes encabezan las actividades, la parte
publica de la organizacion y quienes toman las decisiones. Mientras que la gran mayoria de
integrantes entran mas en la definicion de “beneficiarias”, pues su participacion consiste en
poner su caso en el Comité y asistir a reuniones/talleres/asambleas, esto ultimo tnicamente
a invitacion explicita de la oficina central. Por esta razén es comin que las integrantes-
beneficiarias de los Comités no se conozcan entre si ni estén enteradas de todos los procesos

que se llevan a cabo.
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La fase 3 en Honduras continué de agosto a octubre de 2017 y consistié en visitar a los
Comités Amor y Fe, La Guadalupe y COFAMICENH. Las coordinadoras de los Comités de
Tegucigalpa y Cedros me invitaron a quedarme en sus casas, lo que me permitié profundizar
en nuestras reflexiones. Con Amor y Fe realicé 9 entrevistas abiertas y semi-estructuradas y
visitas a casas de 11 personas que tienen su caso en el Comité. También organicé un taller
de cinco horas al que asistieron 15 participantes, igual que en los talleres con COFAMIPRO
se trataba de una entrevista grupal semi-estructurada. Sin embargo, la actividad no pudo
llevarse a cabo como estaba planeada, pues yo sola tuve que coordinar el evento y no me fue
posible guiar las dindmicas grupales y al mismo tiempo atender a quienes entraron en crisis

nerviosas.

Aunque la reunién no se centrd en recordar a los y las ausentes, por supuesto que el tema
emergio, especialmente a través del llanto, rabia e incluso connatos de ataques de ansiedad.
A diferencia de COFAMICENH, COFAMIDE y COFAMIPRO, las personas de Amor y Fe
no participan de un acompafiamiento psicoldgico o psicosocial constante, por lo que cuentan
con menos herramientas para manejar sus crisis. La coordinadora tiene muy buenas
habilidades de acompanamiento, pero suele ocuparse en las tareas logisticas, ademas ese dia
no estuvo presente pues se sentia enferma. La situaciéon mostrd que para trabajar con grupos
que no llevan acompafiamiento psicosocial periddico es necesario que estén por lo menos dos
personas, una que se mantenga frente al grupo mientras la ot ra acompafa a las personas en

crisis.

Taller Amor y Fe, septiembre 2017. La fotografia
esta difuminada para cuidar la seguridad de quienes
participaron, ya que ninguna imagen de esta
actividad fue hecha publica directamente por el
Comité, a diferencia de las anteriores que estan
disponibles en las redes sociales de COFAMIDE y
COFAMIPRO. (Foto: Gabriela Martinez).
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El taller con Amor y Fe también hizo evidente la necesidad de que los investigadores que se
acercan a familiares de migrantes desaparecidos tengan nociones basicas de herramientas
psicosociales. Es indispensable que quien entrevista cuente con herramientas para saber
codmo iniciar, sostener y cerrar la conversacion. Los y las familiares que participan con mayor
frecuencia en los Comités y que han tenido algun tipo de acompanamiento cuentan con las
habilidades para hablar del tema sin que les desborde y sin que necesiten que alguien les
contenga. Esto no significa que no lloren e incluso griten, pero ellas y ellos han identificado
sus ritmos y saben como permitirse el desahogo para después volver a un estado de mas

tranquilidad y cdmo apoyarse los unos a los otros sin depender de los expertos.

Los talleres con COFAMIDE los pude facilitar yo sola porque entre los mismos familiares
se apoyaban en los momentos de crisis, si alguien empezaba a desbordarse en tristeza o
ansiedad, los y las otras ya sabian qué hacer, les llevaban a un lugar a parte para que pudieran
desahogarse, les dejaban llorar, les escuchaban, se quedaban con la persona hasta que se
sintiera mas tranquila y después ponian especial atencion en que ella o ¢l se pudiera relajar,
distraer, involucrar en otras actividades, y en otro momento del taller terminar hablando del

tema que le desato la crisis pero de manera mas calmada.

Durante  las  entrevistas  con
COFAMICENH, las personas ponian

en practica los consejos que les han

dado en las capacitaciones
psicosociales. Cuando querian calmar
su llanto, masajeaban los dedos de sus
manos, hacian respiraciones y me
contaban como implementaban estas

Maria muestra sus apuntes sobre acompafamiento psicosocial.

recomendaciones en su vida cotidiana El ejercicio consiste en masajear cada dedo mientras se piensa
en la emocion que se quiere sentir, desahogar y calmar.
y lo bien que les hacia. COFAMICENH. (Foto: Gabriela Martinez).
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No es lo mismo con los familiares que viviendo también los impactos de la desaparicion, no
han participado de un proceso colectivo o algin tipo de acompanamiento psicoldgico o
psicosocial constante. Ya que abrir el tema puede traer consecuencias que aparecen
intempestivamente después de la entrevista, como pesadillas, sensaciones desagradables,
imagenes obsesivas y demas reacciones propias de un trauma. Sin duda, las y los familiares
de migrantes en estas condiciones terminarian manejando sus emociones y reencontrando
algun tipo de equilibrio como lo hacen constantemente, pero habria que considerar si en estas

circunstancias es oportuno hacer entrevistas o es mejor evitarlas.

Continuando con la descripcion de las
actividades del trabajo de campo, en medio
de la estancia en Tegucigalpa se abrido un
espacio para visitar al Comité de La

Guadalupe, que se ubica en el municipio de

Cedros, departamento de Francisco Morazan.

lia v : i & u,a‘
Cedros, Francisco Morazan, Honduras, Cabecera
municipal. (Fuente: Instagram).

En La Guadalupe realicé 12 entrevistas con 18 personas que son parte del Comité, 5 de estas
entrevistas fueron en sus casas, lo que me permitid conocer las dindmicas de familias de
migrantes desaparecidos que viven en contextos rurales, sin presencia de Maras. Lo que
aporto informacion fundamental para entender como la violencia generalizada e historica se

ha construido mas alla de las pandillas.

Con COFAMICENH, en La Paz, pude entrevistar a 10 personas. Fue el ultimo Comité
hondurefio al que visité, asi que con ellas y ellos implementé de manera mas eficiente las
entrevistas abiertas que explico a detalle en la siguiente seccion. Las conversaciones con
COFAMICENH mostraron, entre otras cosas, que la desaparicion no puede seguir
abordandose como un hecho aislado, hay que situarla en interconexién con todo lo otro que
les pasa a las familias, especialmente cuando se construyen procesos de justicia y reparacion
del dafio. Con estas conversaciones terminé mi trabajo de campo en Honduras en octubre de

2017.
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2.2. Reflexiones ético-metodoldgicas: “intervenir sin dafiar”'

Recurrir a metodologias de investigacion tradicionales no disminuyo los desafios durante el
trabajo de campo en Honduras, de hecho, fue justamente en Tegucigalpa, Cedros y El
Progreso donde se volvido més evidente que durante la construccion etnografica, el vinculo
entre investigador e investigados/informantes es una relacion asimétrica dificil de

reestructurar.

Este apartado est4 enfocado en discutir concretamente sobre la entrevista, herramienta basica
en todo trabajo de campo e intervencion solidaria. Antes de entrar de lleno a la conversacion,
explico algunos detalles del contexto que son indispensables para entender por qué hablo de

la entrevista y desde donde.

Los Comités de familiares de personas migrantes desaparecidas de Honduras son colectivos
complejos formados por integrantes que tienen diferentes niveles de involucramiento y que
viven en diferentes areas geograficas, cada una con particulares condiciones de accesibilidad.
Hay colectivos que tienen en sus registros hasta 300 casos; sin embargo, no todos los
familiares de esos casos participan de manera activa en la organizacion ni en la toma de

decisiones.

Como ya se explico, la oficina central estd operada por la Junta Directiva y técnicos que
apoyan algiin proyecto especifico, como abogados y psicologos. Mientras que la gran
mayoria de familiares entran mas en la categoria de integrantes-beneficiarias o participantes,
ya que son parte fundamental del colectivo, pero no toman decisiones estratégicas. Esa gran
de mayoria de integrantes-beneficiarias viven en diferentes regiones, pocas estan en la misma
ciudad donde se encuentra la oficina central del Comité; algunas personas tienen que recorrer

hasta diez horas para llegar a los centros de operacion de los colectivos.

La dispersion geografica de las integrantes-beneficiarias impacté directamente en mis
decisiones durante el trabajo de campo. No conté con presupuesto que cubriera los gastos de

transportacion, alimentacion y hospedaje para visitarlas y conocerlas mas a fondo.

15 “Intervenir sin dafiar” es uno de los fundamentos del Foro Social Panamazénico (FOSPA.
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Otro factor que influy6 fue la inseguridad, Honduras es un pais con fuerte presencia de
pandillas'® y crimen organizado, visitar a las familias puede ponerte y ponerlas en riesgo. En
escenarios tan violentos, como algunos puntos de Honduras y El Salvador, no es posible
entrar sin que alguien de ahi haya pedido permiso previo a las Maras, o sin que te acompafie
en todo momento. Ser mujer u hombre también aumenta o disminuye tu grado de
vulnerabilidad en dichas zonas, ¢ insisto, la presencia de externos puede aumentar el riesgo

para las familias locales.

En este contexto, sdlo pude hacer observacion participante con las familias que integran las
oficinas centrales de los Comités. Para acercarme a las demas, a la gran mayoria, solo fue
posible a través de entrevistas individuales o colectivas. Algunas se realizaron en las oficinas
de los Comités, otras en las casas de las familias. Por ello fue necesario profundizar en las

reflexiones criticas sobre la entrevista, ya que fue el tnico recurso metodoldgico disponible.

Para problematizar la entrevista en contextos de multiples violencias acudo a los andlisis de
Alejandro Castillejo (2005 y 2007) sobre su experiencia en Sudafrica. El antropodlogo
colombiano lleg6 a Ciudad del Cabo con la intencion de comprender cémo las victimas
emblematicas construyen la memoria sobre el apartheid; sin embargo, se topd con personas
que no estaban dispuestas a dar ningln tipo de entrevista y que ya no querian compartir su
experiencia. En este escenario, el autor se propuso analizar el origen y los significados de los

silencios que llenaban su investigacion.

Durante mis entrevistas en Honduras también me encontré con silencios como respuestas. En
las visitas a casas de integrantes-beneficiarias de Amor y Fe, fue comtn que las personas que
mas participan en el Comité tendieran a presionar a sus familiares para que hablaran sobre la
desaparicion de sus seres queridos. En especial vi a abuelas insistir en que sus nietas (hijas

de las personas desaparecidas) me contaran como se sienten respecto a la ausencia.

No esta de mas aclarar que esta solicitud fue iniciativa absoluta de las abuelas, quienes veian
en mi presencia una oportunidad para acercarse a las pequefias, ya que todas expresaron estar

preocupadas por la salud emocional de las menores.

16 En este trabajo los términos pandillas y Maras son usados como sinénimos.
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La reaccion de las nifias y adolescentes (sus edades iban de los 10 a los 15 afios) fue un
rotundo no, pero sin palabras. Una de ellas agarré su celular y me mostré videojuegos
ignorando totalmente a la abuela; otra empezd a llorar y me abraz6 fuerte escondiendo su
cara en mi; las demds o se quedaron calladas o salieron de la casa. Ninguna quiso tocar el

tema de la desaparicion.

Los silencios aparecieron de nuevo durante algunas entrevistas en La Guadalupe, esto fue
mas complicado de manejar pues todas las personas manifestaron previamente su interés de
participar en la entrevista; mientras algunas hablaron durante tres o cuatro horas, otras se
limitaron a responder con monosilabos, silencios largos, miradas hacia el suelo, e incluso

frases como: jya me puedo ir?, ;me da permiso de irme?

Las integrantes-beneficiarias de La Guadalupe tienen poca experiencia con entrevistas, a
diferencia de los otros Comités hondurefios que son visitados constantemente por
investigadores, periodistas, ONG, organismos humanitarios, etc., pero esta caracteristica no
era suficiente para explicar por qué algunas si disfrutaban hablar, lo cual se manifestaba en
respuestas largas y espontaneas, y otras se sentian en un ambiente impuesto, a tal grado que

“pedian permiso” para irse.

Castillejo (2005) plantea que hay silencios que demuestran la imposibilidad del lenguaje para
narrar el horror vivido y otros que también sirven como estrategias de proteccion para evitar
las consecuencias emocionales de reabrir heridas de manera inoportuna. Estas explicaciones
dan luz sobre los silencios contundentes de las nifias y adolescentes de Tegucigalpa y sobre
las escuetas respuestas de mujeres y hombres de La Guadalupe. Sin embargo, ;por qué las
personas de La Guadalupe no se negaron a la entrevista como si lo hicieron las nifias y

adolescentes de Tegucigalpa?

Parte de la respuesta radica en que no tuve una relacidon cercana con la gran mayoria de
familiares de migrantes desaparecidos de Honduras, si con las coordinadoras y/o personas de
las oficinas centrales de los Comités, pero no con aquellas que entran en el perfil de
integrantes-beneficiarias, a quienes conoci durante horas. La poca o mucha legitimidad que

tuve frente a ellas se basd por completo en mi vinculacién con las coordinadoras.
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Los investigadores que trabajamos con familias de los Comités llegamos a través de
mediadores, ya sean las coordinadoras/oficinas centrales de dichos colectivos u ONG que les
acompafian. Nuestra presencia es permitida porque es sugerida/impuesta por estos
intermediarios, lo cual profundiza la jerarquizacion entre los investigadores y las personas

entrevistadas.

En este escenario, las familias no me aceptan sélo a mi, sino que estan aceptando lo que sus
acompanantes o coordinadoras les piden, y rechazar mi solicitud de entrevista o mis
preguntas puede ser interpretado como un rechazo hacia aquellas personas que les asesoran
y les ayudan, por lo que se vuelve mas dificil expresar sus desacuerdos con los temas

abordados o con el espacio mismo.

Una vez identificada esta situacion, lo menos que podia hacer era respetar los silencios y
evasivas cuando aparecian y detenerme ante su incomodidad corporal, que también se volvid
la mia. Ademas, procuré no interactuar con varios integrantes de una misma familia, trabajar
sobre todo con las personas que mds colaboran con los Comités, quienes estdn mas

acostumbradas a hablar sobre sus historias.

Reconozco que no haber entrevistado directamente a diferentes miembros de las familias
genera un vacio en la informacion; por ejemplo, resulta incompleto narrar lo que viven los
nifios, nifias y jovenes sin haber escuchado sus opiniones de viva voz. Pero la condicion ética
minima fue respetar cuando no querian hablar espontaneamente, sin insistir, ni tratar de
convencerles, sin recurrir a otras estrategias ludicas o participativas que les animaran a darme

informacion que desde un principio no querian compartir.

La decision de respetar a las personas que no querian ser entrevistadas, aun en detrimento de
la investigacion, tuvo el objetivo de reducir los tintes extractivistas de este proceso. Pues
aunque intenté/intentamos que fuera un esfuerzo colectivo con beneficios para todos, que los
conocimientos estuvieran contextualizados, que las practicas y opiniones no se despolitizaran
y que no fueran resignificadas desde otras ldgicas, todas condiciones minimas para paliar los
impactos del extractivismo epistémico (Grosfoguel, 2016), no puedo negar que al estar
dentro de la academia occidental -periférica pero occidental- soy yo quien gana mas capital

simbolico y econdomico con esta investigacion.
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Desde mi experiencia, en la academia se aborda de manera incompleta la negativa de las
personas a ser entrevistadas. Ante el rechazo, se motiva a que los investigadores echemos
mano de toda nuestra creatividad, habilidades y herramientas para convencer a los otros de
que cambien de opinidn; les insistimos, les invitamos a actividades recreativas o ludicas para
que se distraigan y entonces nos den la informacidon que necesitamos para nuestros proyectos.
Por eso nuestras investigaciones se vinculan con el extractivismo, porque extraemos lo que
necesitamos a toda costa. Sin embargo, cuando se explora la problematica de la desaparicion
de personas, el inico momento en que se justifica insistir es cuando la informacién va a servir
para buscar a la persona desaparecida o cuando se invita a participar en un proceso de largo

aliento, escenarios poco frecuentes dentro de las investigaciones académicas.

La reflexion sobre los silencios sudafricanos visibiliza la importancia de que antes de
desplegar los intentos por convencer a las personas a que accedan a hablar para que podamos
continuar con nuestros cronogramas de trabajo, los investigadores tendriamos que
preguntarnos: /por qué la gente no quiere hablar?, ;qué de su silencio y de su incomodidad
ante nuestra presencia/preguntas se relaciona con la problematica que buscamos entender?,
(de qué manera podriamos reciprocar el tiempo y la informacidon que nos comparten? Por
ejemplo, el investigador colombiano argumenta que una de las principales causas que han
influido en los silencios de las victimas del apartheid es la sobre-explotacion de los
testimonios recolectados a través de entrevistas/procesos exprés, donde el investigador no
tiene recursos, tiempo ni disposicion para entablar una relacion de confianza con las personas
entrevistadas. Asi, el interés de académicos nacionales e internacionales de “aprender de la
experiencia traumatica de otros [termind] creando con esto el efecto opuesto: la reinscripcion

de la violencia a través del mismo proceso investigativo” (Castillejo, 2005; 45).

Un ejemplo que representa como se puede construir una etnografia de manera respetuosa es
la investigacion con migrantes centroamericanos en transito por México de la antropologa
Joselin Barja Coria (2018). En su texto se lee como se construyo una relacion de largo aliento
que permitid que las entrevistas fueran espacios donde las personas migrantes dimensionaran
los logros que habian conseguido y se desahogaran de las incomodidades que sentian con los
actores solidarios, las cuales callaban estratégicamente para no poner en riesgo los apoyos y

asesorias. La escucha atenta, el profundo conocimiento previo de la autora sobre el tema 'y el
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hecho de que su interaccion partié de reconocer al migrante como un sujeto politico y no
como una victima ni como un receptor de caridad, permitid que el proceso de entrevistas

resultara util e importante también para los informantes.

El extractivismo epistémico no es exclusivo de las universidades, también las ONG y
activistas replicamos estas practicas, en especial cuando no se contemplan las posibles
consecuencias de las intervenciones y las expectativas que se puedan levantar. Cuando en
2009 se empezaron a hacer censos sobre migrantes desaparecidos en Chiapas, surgieron
confrontaciones entre las ONG!” que coordinaban dichos censos y aquellas que servian de
enlaces entre las primeras y las familias. Para muchas personas la entrevista fue el detonante
que les hizo ver/sentir a la pérdida de contacto como una desaparicion y asumieron que daban
informacion para la busqueda de sus seres queridos, por lo que comenzaron a exigir informes

periodicos sobre los avances de las mismas.

Aunque las ONG explicaron constantemente que se trataba de un ejercicio de muestreo y no
de busqueda, las familias siguieron increpando a las organizaciones que sirvieron como
enlaces. A la larga, las organizaciones refinaron los mecanismos para acompaiar a las
familias entrevistadas y las incluyeron en procesos de busquedas trasnacionales, pero
mientras se reajustaban hubo una sensacion de impotencia extendida, utilizacion de personas

e informacién y malentendidos que pudieron ser evitados o minimizados.

Si bien es cierto que a partir de las masacres de San Fernando, Tamaulipas (2010 y 2011),
para las familias de personas migrantes se ha hecho mas evidente que la pérdida de contacto
puede significar una desaparicion, sin que algin tercero les insiniie esta posibilidad
directamente; vale la pena revisar estos incidentes pasados para ubicar las consecuencias
desafiantes de nuestra presencia en campo e idear estrategias para evitarlas y/o afrontarlas

junto con las personas con las que trabajamos.

La negativa de algunos familiares de personas migrantes desaparecidas a ser entrevistados

me llevo a reflexionar sobre la jerarquia entre actores académicos y no-académicos en el

17 Se omiten nombres especificos puesto que es informacién a la que tuve acceso cuando laboraba en el Servicio
Jesuita a Migrantes-México no durante mi trabajo de campo. Guardo la confidencialidad de los actores
involucrados, pero menciono la anécdota general porque me parece fundamental para explicar la importancia
de prever los efectos de la presencia de los y las investigadoras en el tema.
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trabajo de campo, incluso en contextos no violentos y tratandose de situaciones donde las

personas si quieren ser entrevistadas y participan activamente del espacio.

Bourdieu (1999) plantea que para reducir la violencia simbdlica de toda entrevista es
necesario reconocer la asimetria y sin pretender anularla, tratar de dominar sus efectos a
través de: escuchar activa y metodicamente; apostar por entrevistar a personas que estén mas
proximas, con quienes ya se tengan lazos de familiaridad; estudiar a profundidad la situacion
sobre la que se quiere hablar; sin fingir anular la distancia social ponerse mentalmente en el
lugar de la persona entrevistada, que se sienta legitimada por la actitud, pero sobre todo por
el contenido de las preguntas; e intentar que el intercambio tenga sentido también para la

persona que da la informacion.

La distancia entre los capitales culturales y simbdlicos del entrevistador y del entrevistado
fue uno de los elementos insalvables durante mi trabajo de campo en Honduras. Mientras en
El Salvador, sin omitir nuestras muchisimas diferencias —como la mas evidente: que yo no
soy familiar de una persona desaparecida—, los y las integrantes de COFAMIDE y yo
encontramos similitudes en nuestras historias de vida que nos permitieron construir espacios

intimos y de confianza.

Coincidimos en cosas pequefias, pero que para nosotros resultaron fundamentales, como las
plantas que tomamos para curarnos de enfermedades, las formas en que interpretamos
nuestros suefios, las comidas que nos gustan, hechos violentos y dolorosos que hemos vivido,
pasatiempos como bordar y tejer, cosas de la vida rural en donde crecimos. Esta familiaridad
facilit6 la comunicacion, a pesar de las muchisimas diferencias compartiamos codigos que
nos permitieron fraternizar, a tal grado que pudimos conversar sobre temas en los que
estamos en total desacuerdo, como el aborto, sin que estos enfrentamientos afectaran nuestra

colaboracion en lo mas minimo.

Mientras que en Honduras encontré que coincidiamos en cosas que para ellas no eran
relevantes. Ademas, las violencias que ahi se entretejen generan situaciones y codigos que
no alcancé a comprender del todo. Lo que se materializoé en una dificultad para traducir mis
practicas y representaciones, derivando en situaciones que llegaron a ser consideradas como

groseras u ofensivas por las familias.
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En una ocasion, la oficina central de un Comité hondurefio me invit6 al festejo de cumpleafios
de la coordinadora, llegué antes para ayudar a arreglar el espacio. Las organizadoras me
encargaron que sacara refrescos del refrigerador y los acomodara en la mesa de comida, elegi
sacar primero las botellas que estaban a la mitad, pues desde mi ldgica hay que acabarse lo
que esta abierto y ya después continuar con las nuevas para no desperdiciar. Cuando la
festejada vio que puse botellas medio llenas me increp6: “Esas no, esas son sobras y nosotras
las cumpleafieras no somos sobras”. Las compaferas se apuraron a sacar los refrescos
cerrados, traté de explicarme, pero la festejada insistid en que para ella era una ofensa muy
grave. Esta distancia hizo pesada la convivencia, con este Comité mis preguntas y
comentarios se sintieron/fueran violentos, y, por lo tanto, sus respuestas se inscribieron en

clave defensiva.

Sin posibilidad de una relacion previa de confianza y colaboracion, con s6lo unas horas para
conversar, sin legitimidad propia, sin familiaridad, sin compartir préacticas ni
representaciones y con una distancia social significativa, s6lo me quedaron dos opciones:
parar las entrevistas cuando percibia que en realidad no querian hablar y hacer que la
entrevista fuera un espacio donde las personas que si quisieran conversar se sintieran
legitimadas. Para ello, ;qué formas producirian una conversacidon que no estuviera construida
unicamente desde mi punto de vista, de mis intereses y objetivos? Primero recurri a lo mas
obvio, preguntar de qué manera este espacio les podria ser util, de qué les gustaria hablar o
qué pensaban de quienes les entrevistdbamos, pero no funciond pues recibi respuestas como:

de lo que quieras, pues de lo que siempre me preguntan es de mi caso, yo pienso que bien.

En la busqueda de inspiraciones para superar estos desafios llegué al concepto de testimonio,
que va de la mano con el de entrevista, pues ésta es la herramienta mas usada para conseguir
el relato de los hechos violentos producido desde la subjetividad de las victimas (Ortega,

2008; 40).

Dentro de la antropologia hay posturas como la de Veena Das (2008) y Myriam Jimeno
(2008) quienes afirman que la importancia del testimonio radica en que puede contribuir a
las reparaciones cotidianas, a través de [re]narrar discursiva y corporalmente el sufrimiento

para resignificarlo, resituarlo, reacomodarlo, socializarlo, compartirlo. Jimeno plantea que el
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testimonio puede ser un primer paso para caminar “el terreno arduo, escarpado y riesgoso de

recobrar lo vivido” (Jimeno, 2008; 287).

Al revisar los ejemplos que Veena Das (2008) retoma para pensar los testimonios, el que

llamo6 mas mi atencion es el de Saktirani:

Una mujer oraculo de la region oriental de Sri Lanka devastada por la guerra.
[...] Las madres de nifios, nifias y jovenes que han desaparecido, o las mujeres
que piensan que sus maridos han sido torturados, acuden a Saktirani, y ella les
presenta su dolor a través de su discurso y su cuerpo, y asi ‘adivina’ el destino de
los seres perdidos. Cuando estd poseida por la diosa, habla "verdades amargas’
(por ejemplo, le dird a una mujer que su marido o su hijo estdn muertos o que han
padecido graves torturas) (Das, 2008; 456).

Me sorprendi6é que bajo el subtitulo La realidad del testimonio, Das eligiera este caso para
fundamentar su argumento. Tardé en entender por qué la historia de Saktirani y las mujeres
familiares de personas desaparecidas en Sri Lanka puede ser un poderoso ejemplo del
testimonio. Este ejemplo muestra que el testimonio es un proceso mediante el cual el
sufrimiento individual se colectiviza; que requiere de una estrecha interrelacion entre quien
ha vivido el sufrimiento y quien escucha; quien escucha tiene legitimidad para quien ha
vivido las violencias y para la comunidad donde se inserta; el testimonio es una reciprocidad,
si bien quien habla se expone, quien escucha también tendria que hacerlo, Saktirani digiere
el dolor de las demas a través de su cuerpo y al decir/representar/escenificar/mostrar esas
“verdades amargas”, ayuda a que quienes las estan viviendo las reconozcan y las acepten.
“Esta manera de volver a narrar los acontecimientos mas dolorosos a veces permite a las

personas abandonar una posicion de inmovilismo” (Das, 2008; 454)!8.

Un punto fundamental para esta reflexion radica en el hecho de que Saktirani no va casa por
casa buscando a las mujeres que tienen familiares desaparecidos para preguntarles si quieren

hablar, son ellas las que se acercan al oraculo. Son las mismas mujeres quienes toman la

¥ La mujer oraculo de Sri Lanka tiene muchas semejanzas con el Teatro del Oprimido del brasilefio Augusto
Boal, en ambos espacios, la reinterpretacion estd guiada por la participacion espontanea de las personas que
viven las violencias directamente, quienes encuentran la oportunidad para relatar sus historias en comunidad y
en primera persona. José Pablo Baraybar, jefe de la Oficina de Personas Desaparecidas e Investigaciones
Forenses de la UN en Kosovo (2002-2007), cuenta que durante su estancia en dicho pais el quipo forense
escribio la pieza de teatro The longest Winter, sobre un desaparecido y su familia, la cual fue interpretada por
actores albaneses y serbios. “Cuando se presentd a las familias de los desaparecidos, el efecto Boaliano tomo
su lugar: las familias interrumpian al actor para decirle ‘yo te voy a contar lo que ocurrid’ y con base en ese
testimonio se improvisaba una escena dramatica” (Comunicacion personal, enero 2021).
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iniciativa de compartir su experiencia y son quienes determinan cuadndo es el momento
apropiado para decir/escuchar esas “verdades amargas”. Por lo tanto, para que una entrevista
antropologica contribuya a la reparacion o aporte a las personas que han vivido las violencias

es indispensable, ante todo, que se respeten los ritmos y silencios.

(Como aplicar la reflexion sobre Saktirani en mi practica concreta?, curiosamente una parte
de la respuesta la encontré en lo que Bourdieu (1999; 537) llama sociologo partero, es decir,
el investigador que genera espacios para un “autoandlisis provocado y acompafiado”, un
proceso en donde la persona interrogada se interrogue a si misma, “que ellas mismas digieran
de cierto modo la entrevista y la intensidad de su discurso” (1999; 537). Detener las
entrevistas o negarme a hacerlas no era suficiente para todos los casos, pues convivi con
mujeres que se veian y sentian emocionadas por ser escuchadas, el problema era que, con

todas las limitaciones ya mencionadas, mis preguntas generaban respuestas acartonadas.

Especialmente con aquellas personas que tenian mucha experiencia siendo entrevistadas se
generaron situaciones donde me compartian lo que pensaban que yo queria escuchar, era tan
evidente que daba la sensacion de que estaban leyendo un guion. Por ejemplo, una mama me
contaba sobre el reencuentro con su hijo en vida, y cuando le pregunté donde estaba ¢l ahora,
ella respondid: eso si que no me lo habian preguntado antes. El problema con la repeticién
de discursos es que pueden ser formas de silenciar a las personas, pues cumplen con lo que
los entrevistadores queremos escuchar, pero no estoy segura de que sea lo que las personas

hubieran querido decir.

Decidi continuar los espacios de entrevistas con estas interlocutoras, pero haciendo un
pequefio cambio que propiciara que ellas determinaran los temas sobre los que hablarian, que
se interrogaran a si mismas. Las conversaciones empezaban con una pregunta general: ;como
eras de nifo o de nifia/como fue tu infancia?, y mis siguientes intervenciones s6lo podian ser
preguntas para entender lo que ellos y ellas ya habian contado, es decir, yo no podia meter
un tema nuevo a la conversacion. El objetivo fue escuchar lo que la gente queria decirme, sin
insinuaciones ni indirectas que indujeran la sobrerrepresentacion de un tema sobre otro, pues
como bien dice Bourdieu “nada es mas facil de efectuar y, en cierto sentido, mas ‘natural’,

que la imposicion de problematicas” (1999; 540).
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Hubo quienes narraron cronoldgicamente los hechos mas significativos de su vida y la de su
familia (historias de vida); pero otros optaron por centrarse en aspectos anclados en un
momento especifico pasado, presente o futuro; otros ocuparon el espacio para hacer criticas
a los gobiernos y sefialar delitos y violaciones a derechos humanos que viven sus
comunidades; me contaron sobre sus relaciones amorosas; €xitos; planes; un sefior de 70 afios
me describié cdmo es que su nieto le esta ensefiando a leer. Las historias de vida fueron
decisiones de quienes quisieron compartirse de esa manera, no una solicitud que determind

todas las conversaciones.

Quiza deberia decir que esta decision metodoldgica se sustenta en solidas bases teodricas, pero
no fue asi, en ese momento no habia argumentos razonados que la justificaran, era una
intuicion. El cambio no estuvo exento de angustia, ya que la informacién que estaba
recopilando era diferente a lo que buscaba en un principio, y muy alejada de lo que otros
investigadores recuperaron en su tiempo con las mismas personas. Especialmente porque las
personas entrevistadas destinaron escasos minutos a narrar la desaparicion y la busqueda de
sus personas queridas. Quiza los otros investigadores habian obtenido la misma informacion
durante sus trabajos de campo y simplemente decidieron no incluirla en sus reflexiones, pero
que la historia de la desaparicion no protagonizara sus relatos si fue una sorpresa a la que era
importante ponerle atencion. A pesar de la “rareza” de la informaciéon producida, continué
con esta forma de entrevistar porque las personas respondian de manera espontdnea y con

soltura, ademas yo también me sentia mas relajada y a gusto.

Cuento esto porque parte de la reflexion metodoldgica que quiero plantear es que por lo
menos yo no fui en ningiin momento una investigadora que tenia todo bajo control. Muchas
decisiones se tomaron sobre la marcha, mas por escuchar, sentir, respetar el lenguaje no
verbal, la incomodidad y comodidad que percibia en los demés y que yo misma sentia.
También influyd la suerte/causalidad, por ejemplo, si pude entrevistar al personal de
Cancilleria de Honduras responsable de los casos de busqueda de migrantes desaparecidos,
repatriacion de cuerpos y acompafiamiento de familias de migrantes masacrados fue porque
en un autobus, entre El Progreso y Tegucigalpa, al lado mio se sent6 un sefior muy platicador.

Al final de nuestra conversacion me conté que su hija trabajaba en Relaciones Exteriores
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buscando migrantes y que, si yo estaba interesada, ¢l podia intervenir para que me diera una

entrevista, asi fue como pude acceder hasta a los expedientes de los casos que llevan.

Aunque en 2017 no habia una razéon fundamentada para este cambio en las entrevistas, al
revisarlas después de tres anos confirmo que fue una estrategia adecuada pues ayudo a las
personas entrevistadas ““a dar libre curso a su verdad” (Bourdieu, 1999; 541), lo que permitio
respetar el eje que sostiene esta investigacion: teorizar con las familias y no unicamente sobre
ellas. Si bien los métodos participativos y colaborativos fueron fundamentales para el proceso
de co-teorizacion con las y los salvadorenos, esta forma abierta de conversar fue determinante
para que las personas hondurefias con las que so6lo convivi un par de horas también pusieran

sus temas y sus analisis sobre la mesa.

Las reflexiones de los hombres y mujeres hondurefias construyeron la espina dorsal del
capitulo cuatro de esta tesis, cuyo argumento sostiene que la desaparicion y la busqueda no
pueden seguir siendo abordados como hechos aislados, pues para las familias la desaparicion
implica, minimamente: a la persona desaparecida; a la blsqueda!®; a las
situaciones/problemas que se profundizan y/o desatan a partir de la desaparicion; a lo que les
pasa a las familias més alla de la desaparicion y la busqueda, pero ciertamente atravesado por
la ausencia; a lo que les pasa a las familias cuando la persona desaparecida es encontrada en
vida o en muerte. Todo esto vivido en contextos de multiples violencias y resistencias

historicas y actuales.

Para concluir aclaro que no estoy diciendo que lo que yo hice debe ser considerado un punto
de referencia, porque cada situacion amerita sus propios mecanismos, pero lo que si planteo
es que en todo ejercicio etnografico es indispensable reflexionar como podemos “intervenir
sin dafar”, frase que retomo de las y los compafieros que integran el Foro Social
Panamazonico (FOSPA) y que me parece sintetiza brillantemente un aspecto que tendria que

ser condicion para hacer trabajo de campo en espacios de multiples violencias.

19 La busqueda en vida, forense, la judicializacién, aquella encabezada por ONG, por el Estado y por las
familias.
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Capitulo II. La historia de las desapariciones en movilidad es también la historia del

Estado

Fuente: Shamis, 2014
Zécalo de la Ciudad de México’

El 26 de septiembre de 2014 desaparecieron a 43 estudiantes de la Escuela Normal Rural de
Ayotzinapa, en Iguala, Guerrero, México. Por la dimension del horror, este hecho desato
manifestaciones multitudinarias para exigir justicia. La tradicional consigna, y ahora etiqueta,

Fue el Estado se volvi6 tendencia en las calles y en las redes sociales.

Pero, (a qué nos referimos cuando afirmamos que el Estado es responsable de las
desapariciones actuales? Este capitulo busca examinar de qué manera el Estado ha
participado en la diversificacion de los perpetradores, que han terminado por configurar las

desapariciones sistematicas en contextos de movilidad de nuestra region.

El ejercicio analiza tres elementos que se consideran indispensables para entender la
problematica: las migraciones hacia Estados Unidos; el narcotrafico, ahora més identificable

como crimen organizado; y los momentos en que la desaparicion ha sido usada. Me interesa

20 Shamis, E., Héctor (24 octubre 2014). “Fue el estado. México también vive bajo su propio ISIS, expresado
por multiples ISIS regionales como los Guerreros Unidos”, en E/ Pais. Fecha de acceso: [10/09/2020]. Obtenido
desde: <https://elpais.com/internacional/2014/10/24/actualidad/1414117500_643938.html>.
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particularmente visibilizar a las poblaciones que han sido victimas de dichas tecnologias de

terror, y analizar las diferencias y similitudes entre los perfiles histéricos y actuales.

También enfatizo en las condiciones estructurales que han consolidado las profundas
desigualdades que caracterizan a Honduras, El Salvador y México, ya que este escenario es
una de las principales causas de las violencias y las expulsiones migratorias, al mismo tiempo

que facilita, e incluso llega a legitimar, la apropiacion y gestion violenta de los conflictos.

Para organizar el relato historico utilizo el concepto de campos politicos de Victor Turner. El
cambio entre un campo a otro se identifica cuando la magnitud, naturaleza e intensidad de las
relaciones de poder que nos interesan han cambiado. Por ejemplo, cuando las oposiciones
devienen alianzas, las partes integradas se segmentan, aparecen nuevos actores, salen otros,

surgen nuevas reglas y/o una distribucion diferente de los factores de legitimacion.

La division entre campos politicos no es un corte limpio, constantemente hago referencia a
hechos que sucedieron en el pasado, cuyas implicaciones son determinantes para la siguiente

etapa.
Campos politicos que organizan el andlisis historico:

- Economias de enclaves y agroexportadoras (de las independencias a 1945)
- Guerra Fria (1945-1989)

- De transicion establecido entre 1981 y 2006-2008

- Del 2006-2008 a 2015

1. Economias de enclave y agroexportadoras (de las independencias a 1945)

Para entender mejor esta etapa vale la pena recordar que a partir de las independencias de
Espana de 1821, los territorios recién liberados se sumieron en guerras civiles, desde
ideologias liberales y conservadoras, las élites criollas y mestizas se disputaron la
construccion de lo que terminarian siendo México, Honduras, El Salvador, Guatemala,
Nicaragua y Costa Rica. En Centroamérica hubo intentos de unificacion, pero fueron
aplastados en 1898 cuando un golpe de Estado depone al presidente salvadorefio Gutiérrez,
uno de los principales impulsores del pacto que daba forma a la Republica Mayor

Centroamericana.
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Este antecedente es importante porque, aunque después ha habido esfuerzos gubernamentales
que plantean la unificacion no se han llegado a consolidar. Quienes si han reconocido la
potencia de la integracion regional son los Comités de familiares de migrantes desaparecidos
y solidarios que les acompafan, quienes mediante acciones concretas como la Caravana de
Madres, la Comision Forense, la red Verdad y Justicia, se plantean ampliar su alcance politico

a través del impulso de una agenda trasnacional.

Al fallido intento de unificacion de 1898 le sigui6 un periodo de constantes hostilidades por
la definicion de fronteras. La inestabilidad también se dejaba sentir al interior de los paises,
que fueron gobernados a través de constantes golpes de Estado solo contenidos cuando
llegaron dictadores como Somoza en Nicaragua y Tiburcio Carias en Honduras. Mientras
que, en El Salvador, de 1876 a 1931 la presidencia se pasaba pacificamente y de manera
directa entre aliados o miembros de la élite econdmica del pais, periodo que se conocidé como

Republica Cafetalera.

El final del siglo XIX e inicios del siglo XX es la etapa de consolidacion de los Estados-
nacion, a través de modelos econémicos basados en la exportacion de productos agricolas y
minerales necesarios para sostener la industrializacion de Europa y Estados Unidos. “Los
cultivos tendian cada vez mas al monocultivo, se producian y explotaban especies que servian
como materia prima para el mercado internacional, entre las que destacan el azucar, algodon,

café, banano, henequén, caucho, tabaco [plata, cobre, carbon]” (Rouquié, 1991; 13).

Con diferentes consecuencias en cada pais: “en Guatemala y El Salvador, la expansion de la
produccion cafetalera cred una élite concentrada y dinamica que modernizé la economia en
beneficio propio pory para el café¢” (Rouquié, 1991; 13). En cambio, en Costa Rica, la cultura
del café fortalecio la pequefia y mediana propiedad, “hecho que sin duda tiene que ver con la
posterior generacion de un clima social distendido y el nacimiento de un Estado benefactor”

(Rouqui¢, 1991; 13).

En el mismo periodo, la economia hondurefia transit6 de procesos de subsistencia a integrarse
al mercado mundial por medio de enclaves bananeros y mineros, que en dicho pais se
desarrollaron principalmente “a través de la figura de la concesion de territorio al capital

extranjero en su marco juridico” (Palma-Herrera, 2019; 102). La Constitucion de Honduras
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de 1880 “establece la figura de la concesién como un elemento indispensable para ‘garantizar

el progreso” (Palma-Herrera 2019; 102).

Para 1903 y 1904 los enclaves bananeros se consolidarian como los més poderosos del pais,
el gobierno hondurefo le entregaba tierras a cambio de la instalacion de lineas férreas, cuyas
rutas eran utilizadas principalmente para movilizar el banano hasta los puertos. Registros de
los convenios de esa época muestran la desmesura de las concesiones, por ejemplo, a la
Trujillo Railroad Company le correspondian 10,000 hectéreas por cada 20 kilometros de vias

que construyera (Palma-Herrera, 2019; 105).

Mientras que en México, este modelo agroexportador se empez6d a configurar con la
promulgacion de la Ley Lerdo, en 1856, cuyo objetivo fue poner a disposicion de los
campesinos las propiedades que la iglesia catdlica acumulé durante la colonia; pero que no
contemplo que con sus disposiciones también criminalizaba el uso comunal de la tierra, si
bien planted los inicios para limitar el poder econdémico y politico de la iglesia, abrio el

camino para que inversionistas privados consolidaran sus procesos de acumulacion territorial.

Posteriormente, a partir de 1877 con la llegada al poder de Porfirio Diaz, “el gobierno federal
y los estatales ofrecieron generosas concesiones y una legislacion que garantizaba un amplio
margen de utilidades. Gracias a ello atrajeron un considerable monto de inversiones
[extranjeras]” (Speckman Guerra, 2008: 366), lo que ocasion6 que para “1900 la tercera parte
de las tierras del pais ya fueran propiedad de espafioles y estadounidenses y que el 90% de la
poblacioén trabajara el campo sin ser duefos legales de las tierras que trabajaban” (Espinosa

Garduiio, 2016).

Aunque los Estados mesoamericanos si vieron una oportunidad valiosa en generar
mecanismos para insertarse en los mercados internacionales que sostenian al capitalismo
industrial, sus instituciones estaban unicamente encaminadas a ser agentes de modernizacion
para garantizar la explotacion de recursos naturales y garantes de la seguridad nacional; a

través de politicas gubernamentales que:
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e Liberaron tierras para el cultivo, explotacién de los recursos naturales y construccion
de la infraestructura necesaria para transportar las materias primas, aunque esto
significara el desplazamiento forzado de las comunidades que ahi vivian.

e Garantizaron la mano de obra barata, practicamente gratuita a través de sistemas de
enganche forzado, deportaciones y trabajo semi-esclavo, afectando especialmente a
poblaciones indigenas y afrodescendientes.

e Promovieron la expansion de empresas nacionales y extranjeras como una estrategia
para consolidar la presencia estatal en lugares del territorio nacional desatendidos o
de dificil acceso.

e Establecieron estructuras (sanitarias, psiquiatricas, educativas, policiales...) para
avanzar en la modernizacion, la idea de un pueblo mestizo fue la columna vertebral
del nacionalismo que aglutinaria y daria estabilidad al incipiente Estado-nacion
moderno. Asi se reforzaron clasificaciones y categorias jerarquicas que construyeron

a la diferencia étnica y lingiiistica como desigualdad,

Se fue consolidando un Estado-nacion bastante lejano al ideal europeo. Mientras que éste
ultimo se caracteriz6 por erigirse como “detonador y protector de instituciones modernas
asociadas con el capitalismo industrial” (Nandy, 2011; 19), el cual gestionaba los conflictos
con su poblacion entre la regulacion y la emancipacion (Santos, 2018). En las excolonias
“las €lites autdctonas que se oponian al poder colonial encontraron en la idea de Estado-
nacion moderno la clave del éxito econdmico y predominio politico” (Nandy, 2011; 22);
“aprendieron a buscar la legitimidad en una version nativa de la misioén civilizadora e

intentaron establecer una relacion colonial entre Estado y sociedad” (Nandy, 2011; 29).

Los Estados mesoamericanos actuales se forjaron desde esa época como aparatos coercitivos
especializados o empresas privadas expertas en el manejo de riesgos (Nandy, 1996; 63), muy
lejanos del Estado benefactor que, con sus retos y problemas, se estaba gestando en Europa
desde Bismarck. Mientras que los conflictos entre dichas ¢élites eran gestionados como en los
Estados europeos, desde una tension entre la regulacion y la emancipacion; los conflictos
con la mayoria de la poblacion, en especial aquellos que estorbaban a la mision

modernizadora, eran gestionados entre la apropiacion y la violencia (Grosfoguel, 2011).
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Para garantizar la mano de obra necesaria y para liberar territorios, los Estados
implementaron diferentes tecnologias de control de la poblacion, en México el enganche fue
una “modalidad de reclutamiento de mano de obra que utiliza la via del préstamo o el adelanto
a cuenta de trabajo futuro, como gancho para asegurar o forzar una relacion laboral [...] El
enganche se complement6 perfectamente con los sistemas clasicos de endeudamiento, como
la tienda de raya y las guardias blancas que fueron utilizados para comprometer, fijar,
controlar y acasillar la mano de obra” (Durand, 2016; 51 y 52). En Honduras y El Salvador,
los colonos generaron grandes beneficios a las plantaciones de café y banano, pues las
empresas no les daban ningln tipo de pago mas que prestarles tierras para que vivieran y

sembraran para autoconsumo.

En el México porfirista, la deportacion ejecutada contra las poblaciones que se resistian a
desocupar territorios se puede considerar como una proto-desaparicion forzada, como se
explica mas adelante, este argumento se sustenta especialmente en las guerras contra el

Pueblo Yaqui ubicado en lo que hoy es Sonora, México y Arizona, Estados Unidos.

Mientras que, en El Salvador, especialmente la matanza de 1932 evidencia cémo la
desaparicion forzada fue usada desde entonces para acabar con la disidencia politica. Sin
duda, un sistema econdémico basado en la explotacion, expropiacion y la desigualdad, como
el que se ha relatado requiere de un gobierno coercitivo que aplaque los constantes intentos

por cambiarlo.

Los desplazamientos forzados para la liberacion de tierras y el sistema de enganche en
México también comenzaron a configurar rutas migratorias, las cuales se fueron masificando
a partir del ferrocarril, de huir de la violencia generada por la Revolucion Mexicana, y el
aumento de la demanda de mano de obra en Estados Unidos, pais que a partir de 1917 entra

a la Primera Guerra Mundial.

Otro hilo narrativo fundamental para entender las violencias contemporaneas que también
empieza a armarse en este periodo, aunque aun es dificil mirar su interrelacién con lo que
estaba pasando en el resto de la region, es el narcotrafico. De 1890 a 1910 se extiende en el
norte del pais el cultivo de amapola, en un inicio solo para consumo personal; sin embargo,

un acontecimiento internacional cambi6 todo, el opio turco dejoé de llegar a Estados Unidos,
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lo que provocd que dicho mercado empezara a demandar suministros a los gomeros
mexicanos, quienes vieron en esta actividad un negocio lucrativo y, aprovechando que
practicamente no habia controles, armaron redes de transportacion y distribucion hacia ese

pais.

Fue en 1910 que el presidente Taft empez6 con politicas prohibicionistas. El precio del opio
se dispard, ya que fue mucho mas dificil trasladarlo a territorio estadounidense, mientras que
la demanda se mantenia con igual intensidad. Més grupos y personas empezaron a sumarse
al negocio, lo que dio como resultado el fortalecimiento de las incipientes redes de

narcotrafico mexicanas hacia Estados Unidos.

Instaurar leyes prohibicionistas al mismo tiempo que se mantiene la demanda es la dupla que
marcara el fortalecimiento de las redes de narcotrafico hasta la segunda década del siglo XXI,
y a pesar de que historicamente es evidente que la prohibicidon es la estrategia que mas
promueve la consolidacion de los grupos criminales, se mantiene como la postura que rigio

durante mas de un siglo la politica piblica en materia de drogas.

1.1. Primera oleada guerrillera en Centroamérica. La matanza de 1932 en El Salvador
ejercicio de desaparicion forzada masiva
La historia y actualidad de Honduras y El Salvador no pueden entenderse sin sus vinculos
con Nicaragua y Guatemala. Farabundo Marti combati6 al lado de Augusto César Sandino
contra los conservadores nicaragiienses y posteriormente contra la invasion estadounidense.
La cercania entre estos movimientos guerrilleros permitidé que ambos movimientos se
sostuvieran por mas tiempo; ademas, sentd las bases de una alianza indispensable para
explicar la Segunda Oleada Guerrillera (de la década de 1970 a la de 1990). Por otra parte,
los exiliados politicos buscaban proteccion y apoyo entre los movimientos insurgentes de los
paises vecinos. En esa época, guatemaltecos rebeldes se refugiaban en El Salvador y desde
ahi continuaban con sus protestas, que fueron también apoyadas por varios movimientos

salvadorenos, incluido, de nuevo, el de Farabundo Marti.

En Honduras también hubo movimientos guerrilleros; sin embargo, sus quiebres nunca
lograron coextenderse hasta generar crisis, ya que ante el primer asomo de un intento

individual o grupal de exigencia de mejora de las condiciones laborales y de vida en general,
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eran reprimidos brutalmente. Los gobiernos hondurefios se han caracterizado por recurrir a
acciones particularmente violentas para acabar de tajo cualquier quiebre o crisis que
amenazara la alianza entre militares que se disputaban el poder politico y las empresas

bananeras.

En 1910, el entonces candidato a la presidencia de El Salvador, Arturo Araujo ofrecio tierras
a los campesinos a cambio de su apoyo en las elecciones, pero cuando lleg6 al poder
incumplié su promesa. Las personas indigenas campesinas que se dedicaban a la corta del
café y que habian votado por ¢l se unieron al movimiento sindical que demandaba una
reforma agraria. “Con la represion aumentando progresivamente, los protestantes se aliaron
a la organizacion Socorro Rojo, que en las comunidades de Nahuizalco, 1zalco y Tacuba tuvo
una coalicion con el Partido Comunista con el afan de recuperar el poder local” (Néchez,

2012).

Durante estos anos continian las protestas aisladas de diferentes grupos inconformes, las
cuales fueron reprimidas constantemente. La situacion se agrava cuando las plantaciones de
café se ven afectadas por la crisis econdmica mundial de 1929. Para disminuir la pérdida de
ganancias, los duefios de las haciendas respondieron abaratando aiin mas los salarios y
exigiendo que el gobierno expropiara mas tierras, lo que tuvo como resultado que mas
pueblos originarios fueran desplazados forzadamente y empeoro las condiciones de trabajo

para los que vivian en las plantaciones.

El descontento fue en aumento cuando en 1931 el general Herndndez Martinez asume el

poder tras un golpe de Estado.

En enero de 1932 se celebran elecciones municipales, en las cuales participo el
Partido Comunista, pero el fraude y la anulaciéon en ciertos lugares causan
malestar general. Para el historiador de la UCA, Ricardo Ribera, es cuando “surge
el llamado y la preparaciéon para la insurreccion del 22 de enero (Alvarez y
Grégori, 2015).
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No hay un consenso sobre las razones que llevaron a la escalada de la crisis que se materializa
en que “grupos indigenas armados con palos y machetes tomaron varios poblados de

occidente del pais” (Alvarez y Grégori, 2015)>".

Los militares y los terratenientes cafetaleros ven que la crisis puede coextenderse,
fortalecerse y generar una hendidura en las relaciones de poder que les beneficiaban; fue
entonces que el general Hernandez Martinez orden6 que Farabundo Marti fuera fusilado y
durante los dos meses posteriores, los militares asesinaron a 30 mil salvadorefios, en su gran
mayoria indigenas (Guillén, 1989; 22) acusados de ser comunistas y de participar en
actividades para desestabilizar el pais. El etnocidio fue tan brutal que acabd, casi
instantdneamente con los levantamientos, permitiendo que las condiciones de terratenientes

cafetaleros y militares se mantuvieran.

El principal uso instrumental (Segato, 2018) de la violencia ejercida sobre la poblacion
originaria de El Salvador a través de esta matanza fue erradicar el movimiento de insurreccion

popular. Pero también hubo usos expresivos (Segato, 2018):

e El aniquilamiento de todo aquel que “pareciera” indigena mando el mensaje de que
la diferencia cultural era peligrosa y para mantenerse a salvo debian abandonar
rapidamente sus costumbres y tradiciones. Para aumentar las posibilidades de
sobrevivir era fundamental ajustar sus identidades a la imagen mestiza o criolla. Lo
anterior provocO que se acelerara el proceso de desindigenizacion que ya estaba
bastante avanzado para la época, pues antes de la masacre ya s6lo entre el 10 y el 20%
de la poblacion indigena hablaba ndhuatl (Gould en Noéchez, 2012), y generd un
escenario donde el racismo estaba justificado y, de hecho, lo alentaban.

e Hernandez Martinez prohibié que los cadaveres de las personas asesinadas fueran
enterrados dignamente —con pena de muerte al que lo intentara-, y orden6 que los
enterraran en fosas sin identificar. Este acto es uno de los primeros usos expresivos
de la desaparicion forzada sistematica en América Latina, pues fue ejecutada

directamente por fuerzas estatales, se sustrajo a las personas de la proteccion de la ley

21 Algunos historiadores afirman que fue el Partido Comunista quien encauzé estas protestas, otros como Erik
Ching y Luis Gonzalez, director del Centro de Informacion y Documentacion y apoyo a la Investigacion de la
UCA (CIDAI), sostienen que el PC no tenia los mecanismos de organizacion necesarios y que ademas los
pueblos indigenas no estaban familiarizados con dicha postura ideoldgica (Avarez y Grégori, 2015).
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y hay una negativa para dar informacion sobre el paradero de la persona, elementos
que la Convencion Internacional para la proteccion de todas las personas contra las
desapariciones forzadas de 1992 establece como partes que integran una desaparicion
forzada.

e El terror difundido permitié que el entonces dictador prohibiera constitucionalmente
la organizacion campesina y proscribi6 al Partido Comunista. Dichas represiones se
mantuvieron como legales hasta que fueron abolidas por la reforma constitucional

resultado de los Acuerdos de Paz, en la década de 1990.

Las violencias usadas para expresar dichos mensajes fueron tan contundentes que llegan a
nuestros dias. A penas en 2005, se publico la primera investigacion sobre el tema que incluia
testimonios directos de sobrevivientes. Los etnografos tardaron 4 afios de convivencia

cercana para que las y los ancianos se animaran a hablar.

"Cuando comenzamos a aproximarnos a la historia habia en la poblacion un velo de miedo
que les hacia dificil la comunicacion de sus memorias orales" (Consalvi en Nochez, 2012).

Segun uno de los investigadores:

Otro factor que facilito la apertura de los habitantes fue el hecho politico de que
el FMLN ganara las elecciones municipales en Nahuizalco y Tacuba:
"probablemente esa fue la sefial de que la época de represion e intolerancia habia
terminado (Gould en Nochez, 2012).

El miedo se enraizdé mas alla de la zona de occidente de El Salvador donde fue la masacre;
cada persona que lo habia vivido en carne propia o a través de sus familiares y amigos lo
llevo consigo a otras partes del pais segun huia. Ejemplo de lo anterior es una entrevista que
la sefiora Edith Flores, miembro de COFAMIDE y colaboradora de esta investigacion, realizd

en 2018.

Como parte de sus investigaciones, la sefiora Edith conversé con un anciano que llegé al
canton de San Salvador donde ahora vive huyendo de la represion de 1932. El sefior, que
prefirid que su nombre no se hiciera publico, comentd que ¢l sabe el nombre de varias
personas enterradas en una fosa clandestina de 1932. La sefiora Edith, sensible al tema, le
sugirié que iniciaran la busqueda de los familiares para avisarles donde estan enterrados sus

parientes y pudieran sepultarlos dignamente; sin embargo, el sefior no esta dispuesto a hablar
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ni a participar en ningun tipo de busqueda por miedo a represalias. Ochenta y seis afios

después, aun tiene miedo y siente que estd en peligro y persecucion constante.

La matanza de 1932 en El Salvador fue un hecho que histéricamente consolido las estrategias
de apropiacion y violencia para gestionar los conflictos. Mientras que la ausencia de
sanciones, nacionales o internacionales, legitima el uso de diversas tecnologias de terror
sobre cuerpos colocados por debajo de la linea del ser. La abogada Claudia Interiano, pieza
clave en la lucha por la busqueda de las personas desaparecidas durante la Segunda Oleada
Guerrillera y de las desaparecidas migrantes en ruta hacia Estados Unidos, coment6, en una
comunicacion personal realizada en enero de 2019, que la masacre del 32 es uno de los
sucesos que mas han fortalecido el pacto de impunidad respecto a las desapariciones forzadas

en El Salvador.

Reconociendo la importancia de remirar este hecho historico, en 2018 un grupo de juristas
involucrados en el tema, liderados por Interiano, se han reunido para llevar el caso ante la
Corte Interamericana de Derechos Humanos (CIDH). El proceso de documentaciéon ha
implicado a familiares de desaparecidos durante esa época, que por primera vez se juntan en
un espacio, que, en palabras de Claudia Interiano, sienten seguro, para exigir verdad y
justicia. Esta organizacion de familiares de desaparecidos en el 32 es una muestra mas de que
una desaparicion no prescribe, no hay momento en que las familias dejen de esperar, aunque
desde fuera parezca que no hacen nada para buscar. Y que acuerparse en colectivos es un
acto de resistencia que contribuye a desafiar y romper estructuras de terror que se quedan
internalizadas en el cotidiano de las personas, aun en aquellas que no vivieron la violencia

directamente.

1.1.1. Antecedentes a la Revolucion mexicana. Proto-desapariciones forzadas durante
el Porfiriato

El Porfiriato es la época en que México fue gobernado por Porfirio Diaz, 1877-1910. Para

mantenerse en el poder, Diaz gener6d y consolidé tecnologias de terror que llegan a la

actualidad, entre ellas la desaparicion. A continuacion, presento un par de ejemplos donde

el Estado Mexicano utilizo estrategias de proto-desaparicion para la gestion de recursos

naturales y desarticular la organizacion politica que afectaba sus intereses.
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a) Contra el pueblo Yaqui??

Desde la llamada época colonial el Valle del Yaqui tuvo un papel fundamental
en la geopolitica regional. Sin embargo, fue a partir [...] del término de la guerra
mexicano-estadounidense (1846-1848), cuando tuvo mayor importancia.
Después de la nueva redefinicion de los limites territoriales de ambos paises, la
region recibid nuevos estimulos, haciendo que el control de ese territorio se
convirtiera en un auténtico sinonimo de poder (Abbondanza, 2008:96).

Los gobiernos locales intentaron continuamente “pacificar” el valle Yaqui, ya que el acceso
al rio garantizaba producciones agricolas y ganaderas exitosas. Los mayos y los yaquis
opusieron —oponen— resistencia constante, por lo que entre 1885 y 1887, Porfirio Diaz,
entonces presidente de México, ordend que la Zona Militar Niimero Uno se instalara lo

suficientemente cerca de este territorio para dar inicio a la campafia militar del trienio.

Diaz ya sabia que el enfrentamiento directo entre soldados y yaquis no mermaba la resistencia
del pueblo originario, que habia sido lo suficientemente poderosa para mantenerse durante
décadas, a pesar de las constantes intervenciones militares y religiosas. Por ello, opt6 por una
estrategia hasta ese entonces novedosa: sostener el ataque militar hasta fusilar a los
principales lideres (como el histérico Cajeme); dictar leyes que castigaban a cualquiera que
les apoyara con armas e incluso comida; y desarticular las comunidades para prevenir
rebeliones futuras, a través de detener y deportar masivamente a hombres, mujeres y nifos
yaquis para que trabajaran como esclavos en las haciendas del henequén en Yucatan. Bajo la
justificacion de “orden y progreso”, Diaz generalizd esta practica en todo el territorio y

durante todos los afios de su gobierno.

Considero que las deportaciones de pobladores yaquis pueden ser consideradas proto-
desapariciones forzadas, porque eran agentes estatales quienes las ejecutaban; tenian el
objetivo concreto de deshacerse de adversarios politicos que atentaban contra la estabilidad
del régimen o impedian el control de los territorios; y para las comunidades y familias no

habia forma de saber la suerte o el paradero exacto de sus seres queridos. Elementos que la

22 Los Yaquis son un pueblo originario (indigena) cuyos territorios se encuentran en el estado de Sonora, México
y en Arizona, Estados Unidos. Se identifican a si mismos como yoremes, aunque en este texto se usa la palabra
Yaqui pues es mas conocida. En México actualmente estan organizados en ocho pueblos tradicionales: Loma
de Guamuchil, Loma de Bacum, Torim, Vicam, Potam, Rahum, Huirivis y Belem. Vicam es su centro politico.
Historicamente sus territorios eran mucho mas amplios, pero por su ubicacion geoestratégica, desde 1600 que
llegaron los primeros misioneros jesuitas, han sido acosados para que pierdan sus identidades y se desplacen.
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jurisprudencia nacional e internacional consideran para identificar una desaparicion forzada

actualmente.

En el Porfiriato se consolida una narrativa, que como veremos durante la Guerra Sucia (1968-
1990), no pudo ser quebrada por la Revolucion Mexicana, la de justificar el uso desmedido
de la violencia de Estado con el argumento de mantener el orden del pais, pues so6lo asi se

podia alcanzar el progreso y posteriormente el desarrollo.

Por ultimo, no estd de mas mencionar que esta politica gubernamental contra los yaquis no
los logrod desarticular, siguen oponiendo resistencia a los proyectos ahora llamados de
desarrollo o desarrollo sustentable. Sin embargo, el constante asedio para que desocupen sus
territorios si los impactd internamente. Como lo explica Francisco Lopez Barcenas, abogado
del Consejo Nacional Indigena (CNI) sobre la organizacion interna de dicho grupo: “los
yaquis tienen una estructura militar “porque esa ha sido su historia, resistir, resistir, resistir,

desde que llegaron los jesuitas” (Lopez Barcenas en Rea y Guerrero, 2019).
b) En la Guerra de castas

Al igual que el pueblo Yaqui, los Mayas también opusieron constante resistencia ante los
intentos modernizadores. Lograron mantener a los gobiernos locales y federales en crisis de
1847 a 1901, periodo que se conoce como Guerra de Castas. Durante 55 afios los mayas
aprovecharon la distancia que habia entre la peninsula (hoy Quintana Roo, Campeche y
Yucatéan) y el centro del pais, asi como la porosidad de la frontera con la actual Belice, a
través de la cual podian abastecerse de armas y municiones, para sostener su lucha. Al inicio
de su gobierno, Porfirio Diaz no llevo a cabo estrategias contundentes para acabar con la

insurreccion Maya pues estaba muy ocupado con los Yaquis.

Sin embargo, esta ausencia acabé muy pronto, para 1901 las constantes campanas militares
enviadas desde el gobierno central lograron que ya no hubiera territorios ni personas
sustraidas de la influencia del Estado en esa region. Algunos lideres fueron fusilados, otros
negociaron con las autoridades, la mayoria de los que combatieron fueron puestos a trabajar
en las haciendas henequeneras, al igual que los Yaqui. Por la practica de desaparecer a los

pueblos que estorbaban en los planes de modernizacion en dichas haciendas, la peninsula de
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Yucatan fue nombrada colonia militar, se gand “la fama de "Siberia mexicana” (Macias

Richard, 1999:51).

En aquella época, dicha agroindustria estaba en crecimiento, los mercados estadounidenses
y europeos demandaban grandes cantidades del producto, por ello, se buscaban

constantemente tierras y mano de obra barata o casi esclava para mantener la produccion.
1.1.2. Revolucion Mexicana

Mientras que en Honduras y El Salvador continuaron los constantes golpes de Estado hasta
entrada la década de 1970 (incluso el tltimo en Honduras fue en 2009); en México, en 1929
los grupos que se consideraban vencedores de la Revolucion “llegaron a un acuerdo para
establecer reglas méas o menos claras sobre la forma de dirimir diferencias y asegurar que los
relevos en los cargos publicos, en particular en la Presidencia de la Republica, se hicieran de
manera pacifica” (Aboites Aguilar, 2008; 469), asi nacio el Partido Nacional Revolucionario
(PNR), més tarde convertido en Partido Revolucionario Institucional (PRI), que durante 71
afos se caracterizd por gobernar como “un régimen autoritario y centrado en la figura del
presidente de la Republica y en el partido oficial, [...] que recurrié a la negociacion pero

también a la represion para mantener su dominio” (Aboites Aguilar, 2008; 469).

Este pacto entre vencedores termind por construir un Estado-nacion cuyo principal
ingrediente fue —es— contar con la fuerza suficiente para ejercer autoridad plena sobre los
diversos grupos sociales dispersos a lo largo del territorio nacional, de tal manera que dicho
acuerdo sea protegido y garantizado, aunque eso implique ‘“‘extraer nuevos tipos de
excedentes politicos y desencadenar nuevas formas de violencia contra los ciudadanos que

se resisten” (Nandy, 2011; 27), a través de:

- Usar tecnologias de terror como la tortura, ejecucion extrajudicial, desaparicion
forzada, detencion arbitraria por parte de agentes estatales y paraestatales contra los
considerados enemigos politicos.

- Intentar penetrar en todas las areas de la vida humana para pretender instituir sistemas
totales de ingenieria social y politica.

- Y “desacreditar y acorralar a todas las nociones de Estado supervivientes fuera de ¢l

como instancias de primitivismo” (Nandy, 2011; 22).
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El Estado-nacion mexicano se hizo lo suficientemente democratico como para generar cierta
legitimidad y estabilidad, pero determind claros limites estructurales a dicha democracia. La
alianza ya mencionada recurrid a estrategias legales e ilegales para controlar el traspaso de
poder, y gestiond los conflictos a través de la apropiacion y la violencia para la mayoria, y

de regulacion y emancipacion para las élites.

La Revolucion Mexicana si redujo, aunque sea un poco, la brecha entre algunas relaciones
asimétricas. A corto plazo, los presos politicos fueron liberados, las haciendas del henequén

y el tabaco fueron clausuradas y el reparto de tierras fue legalizado.

A largo plazo, y sobre todo gracias a la presidencia de Lazaro Cardenas (1934-1940) se
concretizaron algunas demandas como el reparto de tierras y la formalizacién de la lucha
sindical y campesina. Durante su presidencia se llevaron a cabo acciones que redujeron un
poco la desigualdad en comparacion con El Salvador y Honduras. Para empezar, Cardenas
decidié construir infraestructura para llevar servicios bésicos (como transportacion y
electricidad) a la poblacion en general y no sélo para garantizar la produccion y exportacion,

como en los paises centroamericanos.

Acelero el reparto de tierras e instaurd la figura de posesion colectiva ejidal, 1o que modificod
el panorama del campo mexicano; mientras que en el salvadorefio y hondurefio continu6 el
modelo agroexportador basado en latifundios, que solo fue modificado por influencia externa
cuando los mercados internacionales exigieron transitar a modelos econémicos comerciales-
financieros. Aunque ciertamente sorprende que, si bien el reparto de tierras se legalizo desde
1915, fue hasta que lleg6 un presidente que simpatizaba con dicha idea que el derecho ganado

mediante la lucha armada se concretizo.

1.1.2. Migracion
En esta época las politicas publicas mexicanas entorno a la migracién y al incipiente
narcotrafico dependen casi por completo de las decisiones del mercado de Estados Unidos,
quien abre y cierra sus fronteras seglin sus intereses, en especial cuando necesita abaratar la

mano de obra para reducir los costos de produccion y aumentar las ganancias.

Lo que nos recuerda que los intereses econdmicos y politicos han determinado en gran

medida las politicas migratorias desde su origen. Por ejemplo, durante la Primera Guerra
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Mundial, dicho gobierno promovi6 las redes de enganche de trabajadores mexicanos, que
ademas estaban huyendo de la violencia de la Revolucién Mexicana; pero en 1929, con la
Gran Depresion, empez6 una etapa de deportaciones masivas de mexicanos, que continud en
1932 y 1939, aunque desde 1924 ya se perfilaba una postura reguladora con la creacion de la

Patrulla Fronteriza.

Estados Unidos mantuvo sus fronteras cerradas hasta que entré en la Segunda Guerra
Mundial y necesito trabajadores que suplieran a quienes estaban en combate. Asi propuso al
gobierno mexicano el Programa Bracero, que estuvo vigente de 1942 a 1964; durante ese
periodo, 10 millones de mexicanos se desplazaron entre los dos paises, la mitad sin
documentos. Debido a la vecindad, historicidad y masividad de la migracion entre ambos
paises se garantizo que el traslado de los trabajadores fuera rapido y barato; reutilizaron las
tradicionales rutas de acceso y enclaves étnicos definidos en migraciones anteriores; Yy,
ademads, los mexicanos eran trabajadores dociles y adaptables, a diferencia de otros

inmigrantes.

En el discurso, el programa sustentaba el espiritu de “Buena Vecindad” lanzado por
Roosevelt en 1933, aunque en los hechos los inmigrantes vivieron en condiciones
deplorables, como hacinamiento, discriminacion y pagos menores a los acordados. Sin
importar que los trabajadores tuvieran visa, fueron tratados como irregularizados. Las
inmigraciones que impulsa el gobierno estadounidense han sido siempre selectivas, en esa
etapa querian a los europeos para poblar el pais y a los mexicanos para los trabajos temporales

en la agricultura y en el sector secundario de la industria.

1.1.3. Narcotrafico
Como ya se dijo, la historia del narcotrafico en México tampoco se puede entender sin la
influencia de Estados Unidos, que ha dictado la politica que la regiéon debe adoptar en este
tema. “Soélo a finales del sexenio de Lazaro Cardenas hubo un intento de plantear y aplicar
una politica de drogas diferente, que fracaso por presiones del gobierno de Estados Unidos y

la subordinacion del mexicano” (Astorga, 2014; 16).

Entre 1910 y 1930, Estados Unidos impulsé una etapa prohibicionista, que significd no s6lo

un quiebre en las formas en que se distribuian y consumian las drogas en la region, sino que
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marco el inicio de una nueva etapa que determina las politicas publicas en este tema hasta la

fecha?.

Las drogas se empezaron a ver como un problema, para 1920, el cultivo, transportacion y
consumo de opio y marihuana ya estaba criminalizado. La forma en que los Estados atacaron
el problema fue intentando eliminar la oferta, supuestamente s6lo asi la demanda
desapareceria (Astorga, 2014; 2), lo que implicé concentrarse — ya desde ese entonces— en
quemar cultivos, decomisar mercancias y detener a cabecillas. Pero desde una logica
capitalista, si controlas o disminuyes la oferta y la demanda se mantiene, aumentas las

ganancias.

El diferencial de precios entre México y Estados Unidos de esas drogas y la facilidad
para introducirlas son elementos que [jugaron] en las decisiones de los traficantes,
quienes se convirtieron en tales en virtud de las leyes prohibicionistas en ambos paises,
durante los afios diez, veinte y treinta del siglo XX (Astorga, 2014; 6).

Gracias también a que grupos de poder y politicos mexicanos aprovecharon y controlaron las
redes de trafico desde los inicios. Por ejemplo, el coronel Esteban Cantu, quien goberno el
norte de Baja California de 1916 a 1920 “utiliz¢ el trafico de opio como medio para financiar
gastos de su administracion, la adquisiciéon de armamento, pago de personal, entre otros,

violando las disposiciones prohibicionistas que €l mismo habia decretado” (Astorga, 2014;3).

En su investigacion recuperada a partir de documentos desclasificados de los archivos

nacionales de Estados Unidos, Astorga (2014) sostiene que en dichos documentos oficiales

Hay sefialamientos constantes del involucramiento de gobernadores mexicanos y
de sus principales colaboradores, de presidentes municipales y jefes policiacos, y
de algunos personajes del poder central, en el negocio de las drogas [...] el
objetivo principal de los agentes del Tesoro de Estados Unidos no era investigar
la relacion entre la politica y el trafico de drogas en México, sino perseguir y

23 En 2020 el gobierno mexicano legalizo la produccion y venta de la marihuana, lo que se considera el inicio
de un nuevo paradigma regulacionista y el fin del prohibicionismo. Al margen de la discusion que aqui se tiene,
aunque la nueva legislacion es un avance tiene grandes deficiencias; por ejemplo, para participar de las cadenas
de produccion, manufactura y venta se establecen requisitos rebuscados y basados en prejuicios, lo que dificulta
que las y los campesinos puedan regularizar sus cultivos y aumentar sus ganancias al vender no s6lo la materia
prima. Al mismo tiempo, facilita que empresas extranjeras que ya cuentan con el capital econdmico, cultural y
politico para acatar los requerimientos legales sean las primeras en entrar masivamente al mercado mexicano.
La regularizacion de las sustancias psicoactivas es uno de los caminos que pueden aportar con mayor fuerza a
la disminucion de la violencia en el pais; sin embargo, esta nueva legislacion parece mas preocupada por
garantizar la apertura de un mercado trasnacional. Para mas informacion sobre el tema consultar el sitio
electronico de Reverdeser Colectivo, una de las organizaciones mexicanas con mas experiencia en este tema.
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encarcelar a los infractores de las leyes sobre "narcéticos” de Estados Unidos,
dentro y fuera de su pais (4).

Las intervenciones estadounidenses que han fortalecido a las redes de narcotrafico han
echado mano de las drogas segun su conveniencia, no se reducen a su fallida estrategia de
criminalizar las drogas, atacar solo la oferta, ignorar su propia demanda y desconocer que el
sostén del crimen organizado han sido autoridades de diferentes niveles de gobierno en

Meéxico, que mas que “corruptas” han asumido un control/participacion abierta en el negocio.

El ejemplo mas claro surge con la Segunda Guerra Mundial, cuando la oferta de opio turco
se detuvo al mismo tiempo que la demanda de morfina se elevo debido a las necesidades de
los soldados en combate. Ante esto, Estados Unidos recurrié a México para abastecerse.
Como lo describe Andrew Paxman, catedratico del Centro de Investigacion y Docencia
Econdémicas (CIDE), en su participacion en el Diplomado en Politicas de Drogas, Salud y

Derechos Humanos del mismo centro:

El ejército [estadounidense] mandd unos agentes a Sinaloa en México, en
donde los inmigrantes chinos habian introducido la amapola hacia unas
décadas para facilitar su consumo habitual del opio. Por los afios 40, el
negocio del opio estaba en las manos de unas pandillas mexicanas; ya
exportaban heroina a sus contactos en los enclaves étnicos de California.
Entonces los agentes militares norteamericanos ofrecieron comprar lo que los
sinaloenses ya producian y los animaron a incrementar su cultivo de amapola.
Mientras tanto, el opio ya era una droga ilicita en Estados Unidos, y
Washington estaba presionando al gobierno mexicano a erradicar los campos
de amapola. Sin embargo, segun las fuentes orales?*, cuando los traficantes
de Sinaloa llegaban a la frontera, los agentes de la aduana norteamericana los
dejaban pasar sin revisar su cargamento (2019; 3).

Para el catedratico del CIDE lo anterior sugiere:

La importancia de las redes transnacionales al narcotrafico, ya que primero
los chinos y segundo los mexicanos aprovecharon las comunidades formadas
por sus parientes y amigos al otro lado de la frontera con Estados Unidos; (i)
la doble moral de las autoridades norteamericanas, que por razones militares

24 El fragmento que cito viene acompafiado con la siguiente nota al pie: “loan Grillo, £/ Narco: Inside Mexico's
Criminal Insurgency (Londres: Bloomsbury, 2011), 28-9, 35-6; Guillermo Valdés Castellanos, Historia del
narcotrdfico en México (México, DF: Aguilar, 2013), 91-4; Luis Astorga, Drogas sin fronteras. Los expedientes
de una guerra permanente (México, DF: Debolsillo, 2015 [2004]), cap. 4. Nota: Indico “fuentes orales” porque
no ha emergido ninguna evidencia documentada del plan del ejército”.
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promovieron el cultivo mexicano de la amapola mientras —por razones
politicas- continuaron oficialmente a condenarlo (Idem.).

Estos ejemplos donde el Estado —tanto mexicano como estadounidense— toma las redes de
trafico de drogas, muestra lo que Rita Segato (2016) afirma: las intervenciones estatales
tienen consecuencias profundas en la configuracion interna de los grupos criminales,
promueven el quiebre de sus codigos al introducir codigos de competencia de mercado. Y yo
agregaria que con el tiempo, socializan tecnologias de terror que antes eran de uso exclusivo
de las fuerzas del orden, al mismo tiempo que se recuperan estrategias violentas de otros

grupos paraestatales o no estatales.

2.  Guerra Fria (1945-1989)

Los Estados-nacion de México, El Salvador y Honduras se han construido a partir de
multiples influencias. Las estrategias neocoloniales civilizatorias y modernizadoras desde las
cuales las ¢élites criollas gobernaron después de la independencia, se suman los valores,
normas y creencias sobre como debe ser el Estado y como debe ejercer su autoridad forjados

en el contexto de la Guerra Fria.

El enfrentamiento entre el bloque socialista y capitalista es el que, en gran medida, le ha dado
forma y contenido a las actuales instituciones de seguridad, inteligencia y justicia de casi

todos los paises del continente Villalobos, 2015)%.

A parte del socialismo y el capitalismo, en esta etapa surge también el paradigma del
Desarrollo, el cual reacomoda a nivel mundial los discursos, legitimidades, practicas
sociales, politicas y econdmicas de disputa de los recursos. A diferencia de otros procesos
que no tienen una fecha exacta ni de inicio ni de fin, el Desarrollo si la tiene, el 20 de enero
de 1949, Truman toma posesion de la presidencia estadounidense enarbolando una campafia
politica para consolidar su hegemonia a escala global: dividir al mundo entre desarrollados y

subdesarrollados y, por supuesto, asumir la mision de desarrollar a los subdesarrollados.

25 En este apartado recurro constantemente al analisis que hace Joaquin Villalobos sobre temas de seguridad y
violencia en la region, pues me parece es uno de los mas finos y atinados; sin embargo, quiero dejar claro que
estoy en total desacuerdo con las propuestas que el autor plantea como posibles soluciones, baste recordar que
¢l fue uno de los principales asesores del presidente Felipe Calderén para el disefio de la nefasta Guerra contra
las Drogas.
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Asi se echaron a andar diferentes programas como el “Cuerpo de Paz, el Programa del Punto
Cuarto, la Guerra contra la Pobreza y la Alianza para el Progreso [que] contribuyeron a
enraizar la nocidon de subdesarrollo en la percepcion popular, y a profundizar la invalidez

creada con ella” (Esteva, 1996; 59). Las campafas tuvieron tal efecto que a los pocos afios

ya

Nadie parece poner en duda que el concepto aluda a fendémenos reales. Nadie se
da cuenta que es un adjetivo comparativo cuya base de sustentacion es el
supuesto, muy occidental pero inaceptable e indemostrable, de la unidad,
homogeneidad y evolucion lineal del mundo (Esteva, 1996; 59).

Ademas, las narrativas del desarrollo y subdesarrollo también han contribuido a profundizar

las construcciones que establecen a las diferencias como negativas e inferiores.

La mayoria de las economias latinoamericanas, incluida la mexicana, empezaron desde 1929
una transicion de la fase agroexportadora a una mayor industrializacion. Para esta época

entraban en una etapa de consolidacion del mercado interno, ya que:

Si a causa de la guerra era dificil adquirir productos extranjeros, los empresarios
y las autoridades gubernamentales unieron esfuerzos para fabricarlos en el pais.
Esa estrategia de industrializacion, conocida como sustitucion de importaciones,
fue reforzada més adelante con aranceles o impuestos a la importacion que
protegian a los productores nacionales de la competencia internacional (Aboites
Aguilar, 2008; 484).

A diferencia del Porfiriato y de los afios posrevolucionarios, desde el gobierno de Cardenas
y durante las décadas de 1940 a 1970, los presidentes mexicanos continuaron “en torno a la
idea de que el dinero publico debia desempefiar un papel fundamental en el rumbo econdémico

[...], el gasto publico era indispensable para impulsar la economia” (Aboites Aguilar, 2008;

488).

Mientras tanto, en Honduras, El Salvador, Guatemala y Nicaragua la modalidad
agroexportadora continio sin cambios, el latifundio se prolongd “gracias al ascenso, en el
transcurso de los afios treinta, de los liderazgos autoritarios ya aludidos, que buscaron

preservar intacto el orden social gestado y dominado por la oligarquia” (Rovira Mas, 2005;
97).
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El inicio de cambio de modelo econémico en El Salvador esta marcado en 1944 con la salida
del general Maximiliano Hernandez Martinez, y en Honduras en 1948 cuando se concreta el
retiro del general Tiburcio Carias Andino. Asi el modelo de desarrollo de la region se empezo

a sustentar en dos pilares para su crecimiento:

“Diversificacion productiva, incluyendo los rubros de agroexportacion, y el
estimulo a una incipiente industrializacion sustitutiva de importaciones orientada
a un mercado regional [...]. Y aumento de la intervencién del Estado en la vida
econdémica y social [...] pero solo fue de envergadura en Costa Rica, mientras
que en el resto de los paises dicho aumento resulté moderado” (Rovira Mas,
2005; 106).

La economia de posguerra fue vivida en El Salvador, Honduras y México como un
“prolongado periodo de elevado crecimiento econdmico descrito por la CEPAL desde sus
primeros estudios comprensivos de los afios 1950-1980, como un "desarrollo concentrador
vy excluyente” (Rovira Mas, 2005; 105), que se mantuvo por lo menos hasta 1970.
Empresarios y gobiernos estaban euforicos, consideraban que con suficientes esfuerzos
industrializadores podrian modernizar a sus paises, y que esta mision era tan importante que

debia garantizarse ain a costa de las inconformidades de campesinos y obreros.

Como Luis Aboites Aguilar (2008) afirma en su capitulo “El ultimo tramo” de la Nueva

Historia Minima de México en este periodo:

El gobierno [mexicano] apoy¢ a los industriales con otras medidas. Una de ellas
fue el control de la inconformidad obrera por medio de sindicatos y lideres
oficialistas, mejor conocidos como "charros’. A cambio del sometimiento de los
trabajadores, los lideres sindicales recibieron privilegios y cargos publicos o de
representacion popular bajo la bandera del partido oficial (489).

Como consecuencia se expandié la clase media, pero también se empezaron a formar
cinturones de migrantes procedentes de areas rurales alrededor de las principales ciudades
latinoamericanas. La desigualdad se profundizd y se convirtido en un componente cotidiano
del continente. Tan s6lo en México, para la década de 1950 “el 10% de la poblacion mas rica

concentraba casi la mitad de la riqueza nacional” (Aboites Aguilar, 2008; 503).

La desigualdad se agudiz6 también en Centroamérica, para 1980, tres décadas después de
que el paradigma del desarrollo se impusiera como hegemonico, “el 20% de la poblacion mas

pobre disponia de menos del 4% del ingreso nacional mientras, en el otro extremo, el 20%
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de los grupos de mayores ingresos obtenian mas del 55%” (Rovira Mas, 2005; 97), se

estimaba que cerca del 64% de la poblacion total vivia en condicion de pobreza.

En México, la migracion hacia Estados Unidos fue una valvula de escape que se mantuvo
estable hasta 1964, cuando Estados Unidos terminoé unilateralmente el Programa Bracero. A
partir de entonces, las medidas para detener la migracion fueron mas alld de suspender las
contrataciones temporales, la frontera fue institucionalizada para dificultar el paso, se exigid
la deportacion inmediata de los inmigrantes sin papeles vigentes, pero aun asi un gran numero

de mexicanos decidié quedarse como indocumentados.

Un afio después, con el Acta de Inmigracion del 3 de octubre de 1965 (Immigration and
Naturality Act Amendments of October 3) se inicid una nueva etapa en la historia migratoria,
crecientemente restrictiva para América Latina, al establecerse un sistema de cuotas
hemisférico (Addiechi, 2005; 127). A partir de 1965 los permisos de trabajo para paises
latinoamericanos serian limitados, no gozarian de ninguna preferencia. El gobierno de
Estados Unidos limité el otorgamiento de visas a 120,000 para el resto de los paises
americanos, lo que, por supuesto resultd insuficiente para cubrir la demanda de todo el
continente, esta cantidad ni siquiera abarcaba al grupo integrado por mexicanos (Durand y

Massey, 2003).

El gobierno mexicano buscd que el Programa Bracero continuara, argumentando que la
suspension definitiva incitaria la migracion irregularizada y pidi6 tiempo para prepararse ante
el regreso de los compatriotas, pero sus peticiones fueron rechazadas. Esta nueva etapa de
cierre de fronteras y restriccion de los flujos migratorios ocasiond que los migrantes
empezaran a instalarse de manera mas permanente en los lugares de destino y se redujo la

circularidad.

En cuanto a la migracion interna, a partir de la década de 1960 se empezaron a gestar
importantes cambios, las zonas de origen se diversificaban, aument6 la migracion del campo
a la ciudad. En la década de 1970, las crisis agricolas y sequias obligaron a méas campesinos
a buscar trabajo en ciudades como el Distrito Federal y Puebla, pero tropezaron con un
mercado de trabajo saturado. Los contingentes migratorios que por generaciones habian sido

internos comenzaron a cruzar la frontera norte. (Durand y Massey, 2003;131).
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Como en ningun otro periodo histérico, las poblaciones se movilizaron masivamente del
campo a la ciudad, no solo porque ahi se ofrecian mejores salarios y servicios publicos sino
porque bajo los discursos del desarrollo ya se habian enraizado “patrones de consumo, nuevas
percepciones, nuevas practicas laborales y formas de ocio y diversion, asi como la creacion
de expectativas de ascenso social gracias a la educacion, o bien al empefio y a la disciplina
familiar con vocacion empresarial” (Aboites Aguilar, 2008; 502), que rechazaban las
practicas campesinas como provincianas y retrogradas y realzaban las aspiraciones urbanas

y cosmopolitas que tomaban su lugar.

Estas transformaciones en los deseos personales son fundamentales para entender la
persistencia de los flujos migratorios, incluso en medio de un camino brutalmente violento
como lo es México actualmente. Desde esa época se consolidd una imagen idealizada del
norte como abundante en contraposicion con las carencias del sur. Aunque se aclara que,
entre las motivaciones de la migracion, los deseos producto de la pobreza percibida se
entremezclan todo el rato con otras formas de pobreza, precariedad, exclusién social y

violencia los obligan a salir.

Entre 1940 y 1970 el desarrollo se fue dando sin que se alteraran significativamente los
patrones de distribucion de la riqueza y la propiedad de la tierra. En México los salarios
experimentaron una mejoria importante; no asi en Honduras y El Salvador donde los niveles
de viday calidad de ésta no se vieron beneficiados, especialmente en El Salvador cada intento
de expropiacion y distribucion de tierras era boicoteado por la oligarquia agroexportadora en

alianza con los militares en el poder.

En un contexto de tal desigualdad —incluida la de México, aunque en esa etapa era mas tenue
b

que la centroamericana— solo era posible seguir manteniendo la “paz” bajo una mentalidad

armada. Los gobiernos de la region aplicaron constantemente mecanismos violentos para

evitar quiebres que amenazaran con las relaciones de poder ya descritas.

Uno de los ejemplos mas emblematicos de la época fue el golpe de Estado contra Jacobo
Arbenz Guzman, presidente guatemalteco electo democraticamente, quien en 1953 promulgéd
una ley que establecia el reparto de tierras, lo cual perjudicaba los intereses de la United Fruit

Company y de la oligarquia local. A finales de ese mismo afio, el gobierno fue derrocado
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mediante una invasion preparada por la Agencia Central de Inteligencia (CIA)
estadounidense en combinacidon con la compaiia frutera (Calloni, Stella, 1999; 16 y

McSherry, 2012).

En 1959 inici6 una crisis que marcaria profundamente a Latinoamérica, el triunfo de la
Revolucion Cubana abria la posibilidad de un nuevo campo politico en la region, un gobierno
abiertamente socialista podia tener éxito y consolidarse. Los movimientos armados de
Guatemala, El Salvador y Nicaragua, que durante la primera mitad del siglo XX habian sido
violentamente reprimidos hasta casi la extincion, para las décadas de 1970 y 1980 encuentran
en el campo socialista y en Cuba una conexion de relaciones que les permitié coextender sus

luchas.

La Revolucion Cubana también acrecentd la arremetida de Estados Unidos en el continente,
temeroso de perder la hegemonia en territorios tan cercanos, extremo sus acciones de
desagravio contra las influencias socialistas, determinando a Centroamérica como territorio
material y simbdlico de contienda dentro de la Guerra Fria. Sin embargo, aqui no se disput6
al comunismo desde la competencia econdomica, social y democratica como en Europa, no
fue una lucha ideoldgica. En cada pais centroamericano se desarrolld una guerra politico
militar impulsada por Estados Unidos a través de una estrategia de baja intensidad, que
proveyo y presiond a los gobiernos militares para que construyeran “una barrera
esencialmente represiva que tenia como objetivo defender a las élites dominantes frente a las
demandas que se les pudieran plantear [...], la tarea principal de la seguridad en esos afios

era controlar a los ciudadanos, no protegerlos” (Villalobos, 2015).

Los Estados no tenian que ser democraticos, tenian que ser anticomunistas, asi que las
dictaduras —y democracias como México y Colombia—, con el apoyo econdémico y de
inteligencia de Estados Unidos, entrenaron fuerzas del orden y paramilitares dirigidos a

controlar la poblacion y los territorios y a abatir al enemigo.

Los gobiernos de la época reafirmaron la legitimidad que ya habian dado sus antecesores a
policias, militares y escuadrones de la muerte, para que hicieran uso de tecnologias de terror
como tortura, desaparicion forzada, ejecucion extrajudicial y detencion arbitraria con tal de

proteger sus intereses. Al mismo tiempo, los gobiernos también utilizaron las redes de
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narcotrafico para alcanzar sus objetivos, sin importar que estas alianzas, por muy breves que

fueran, tuvieran como consecuencia fortalecer al crimen organizado.

Sin duda, la Operacion Condor es una de las estrategias surgidas en el contexto de la Guerra
Fria que moldearon los cuerpos de seguridad que llegan a nuestros dias, y su analisis es
indispensable para comprender los usos y sentidos de la desaparicion. Fue concebido como
un aparato clandestino de inteligencia ideado y sostenido por Estados Unidos, asesores

militares franceses, argentinos y uruguayos,

Que llevd a cabo desapariciones transfronterizas, tortura y ‘entregas’
extrajudiciales de exiliados entre los Estados que participaban. Los miembros de
Coéndor incluian a las instituciones militares de Argentina, Bolivia, Brasil, Chile,
Paraguay, Uruguay, Ecuador y Peru, en América del Sur. Con el transcurrir del
tiempo [...] el aparato de Condor funcion6é en muchas partes del mundo, entre
ellas Italia, Suecia, Francia y Espafia, en Europa; en Centroamérica; vy,
finalmente, en México y los Estados Unidos (McSherry, 2012; 33).

En el marco de este Plan, militares y escuadrones de la muerte recibieron formacion sobre
cudnta descarga podria soportar un cuerpo humano o para la fabricacion de bombas, se les
suministro de equipo eléctrico de tortura y asesorias en las instalaciones de la Agencia de

Seguridad Publica (OPS) del Departamento de Estado, en Texas (Calloni, 1999; 5).

Mientras que en la mayor parte de Latinoamérica el Plan Condor tuvo el objetivo principal
de organizar transnacionalmente el control de la disidencia politica, en México tuvo
caracteristicas diferentes, Mds que utilizar sus recursos para acabar con los grupos
insurgentes, los cuales ya estaban siendo controlados por el Estado nacional, se concentrd en
organizar ¢ implementar acciones militares conjuntas entre el ejército mexicano y la
Administracion para el Control de Drogas (DEA) para acabar con el trafico de drogas. En el
periodo de la posguerra y de la Guerra Fria, ambos paises profundizaron sus posturas oficiales
prohibicionistas, a pesar de que el aumento del consumo de marihuana en la década de 1960

mostraba que atacar la oferta no acaba con la demanda ni con el tréfico.

Durante toda la década de 1970, la Operacion Condor en México llevo diez mil soldados al
triangulo dorado de la amapola y marihuana —region entre Sinaloa, Chihuahua y Durango—,
con el objetivo de quemar los plantios y detener a los agricultores. Como cada vez que las

posturas prohibicionistas se agudizan, no se logré disminuir ni el trafico ni el consumo, lo
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que si sucedid es que, durante esta primera guerra contra las drogas, fuerzas del orden
también usaron tecnologias de terror como la desaparicion forzada, la tortura y el
desplazamiento forzado contra pequefios agricultores y narcotraficantes, con el supuesto

objetivo de acabar con la produccion y trafico (Zavala en Ferri, 2018).

Ante estos ataques, los narcotraficantes recurrieron a otras zonas mas aisladas y menos
conocidas para continuar con la siembra, y profundizaron sus alianzas con politicos
mexicanos de diferentes niveles de gobierno para garantizar proteccion. “Los lideres mas
importantes del negocio en Sinaloa se trasladan al sur, a Guadalajara. La mudanza les dio
beneficios en términos de infraestructura, inversion y lavado de dinero, ademas de que

extendio el negocio” (Morales Oyarvide, 2011; 7).

Luis Astorga recuerda que, a pesar de los constantes sefialamientos de colaboracion entre
agentes estatales y narcotraficantes, ninguna estrategia estuvo encaminada a intervenir dicho
engranaje. Por eso el historiador plantea que desde la Operacion Intercepcion en 1969,
Richard Nixon, “habia encontrado en una estrategia permanente de perfil relativamente bajo
durante décadas una razén de peso para una intervencion mas directa y decidida en asuntos
internos de otras naciones” (Astorga, 2014; 23). Su sucesor, Jimmy Carter, continuaria
explotando esta linea de intervencion a través del peculiar cariz que tom6 la Operacion

Coéndor en México.

Mientras tanto, el gobierno mexicano se encargaba por si solo de instaurar un terrorismo de
Estado contra la disidencia, de 1960 a 1982 desapareci6 forzadamente entre 1,200 y 1,800
“luchadores sociales, miembros de grupos guerrilleros y personas consideradas como bases
de apoyo de los movimientos populares o guerrilleros como una forma de castigo por su

participacion politica en contra del Estado” (Cerezo Contreras, 2018; 64).

Como en el pasado, la represion fue particularmente brutal contra los grupos indigenas y
campesinos, en especial en Guerrero, donde se tiene registrada la primera desaparicion
forzada con fines politicos de este contexto, y de donde provienen 800 del total de
desaparecidos. Las fuerzas del orden consideraban a todos los indigenas y campesinos de la
zona como potenciales guerrilleros y asi eran tratados; ademads, casi ninguna organizacioén

civil queria asumir su defensa (Galarza Campos y Ayala, 2011; 3).
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Las personas desaparecidas en Valles Centrales, Oaxaca y en Yucatan durante el Porfiriato,
asi como los desaparecidos de esta primera guerra contra las drogas no se quedaron en la
memoria histdrica del pais y practicamente desaparecieron también de los relatos historicos.
En cambio, los desaparecidos forzados, enmarcados dentro del campo politico mexicano
Guerra Sucia (1968-1990) y que encajan con la categoria argentina de desaparecido-detenido
o desaparecido originario, se han mantenido presentes y han logrado trascender generaciones;
sus casos siguen vigentes, hay un consenso general de que existieron y de que el Estado

Mexicano es responsable de su desaparicion.

La presencia de los desaparecidos forzados durante la Guerra Sucia se ha sostenido gracias a
las organizaciones en las que militaban, pero sobre todo debido a las posteriores
movilizaciones de sus familiares. El afio de 1977 fue paradigmatico en este aspecto, pues un
grupo de familiares de desaparecidos forzados constituyeron el Comité Nacional Pro Defensa
de Presos, Perseguidos, Desaparecidos y Exiliados por Motivos Politicos (conocido como
Comité Eureka), y otro grupo fundd el Comité Nacional Independiente Pro Defensa de
Presos, Perseguidos, Desaparecidos y Exiliados Politicos de México (conocido como CNI 'y
posteriormente como Asociacion de Familiares de Detenidos Desaparecidos y Victimas de
Violaciones a los Derechos Humanos en México —~AFADEM-). Ambas “organizaciones que
lucharon por la presentacion con vida de las victimas de desaparicion forzada, justicia para
los ejecutados de manera extrajudicial, libertad a los presos politicos y, en general, por las

victimas de la politica de Terrorismo de Estado” (Cerezo Contreras, 2018; 64).

Justo el 30 de abril de ese mismo afio, 14 mujeres dieron la primera ronda frente a la Casa
Rosada, exigian la aparicion de sus hijas e hijos en plena dictadura argentina, nacia entonces
el colectivo de familiares de desaparecidos mas emblematico de América Latina: Las Madres
de la Plaza de Mayo. Pero no el unico, este tipo de agrupaciones se formaron en Uruguay,
Chile, Paraguay, Brasil, Bolivia, Colombia, Honduras, Venezuela, Peru, El Salvador y
Guatemala, y en la década de 1980 muchas de ellas se unieron en la Federacion
Latinoamericana de Asociaciones de Familiares de Detenidos Desaparecidos (FEDEFAM),
que actualmente esta integrada por 20 Asociaciones de Familiares de Desaparecidos de 12

paises latinoamericanos.
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Es en este contexto, se empieza a posicionar el discurso de exigencia de justicia y democracia

que terminaria siendo el marco que hoy en dia estructura las practicas dominantes de lucha:

los derechos humanos.

Antes, la dominacion y las luchas sociales y politicas eran interpretadas en
términos de lucha de clases o de revoluciones nacionales. La incorporacion de la
clave "violaciones a los derechos humanos” fue, en ese marco, una verdadera
revolucion paradigmatica. Esta definicién implica concebir al ser humano como
portador de derechos inalienables. Supone también la asignacién de una
responsabilidad central a las instituciones estatales de garantizar la vigencia y el
cumplimiento de esos derechos (Jelin, 2004; 5).

A partir de este momento, las principales acciones de lucha frente a la desaparicion forzada

se alinearon al discurso de derechos humanos, hasta el punto de especializarse en exigir, ante

gobiernos y organismos internacionales, la configuracion de un marco legal que limite y

acabe con la practica sistematica de la desaparicion forzada.

Ya desde 1950, la Organizaciéon de Naciones Unidas (ONU) habia reconocido a la

desaparicion forzada como préctica de represion politica, pero los grandes avances en cuanto

a convenios y tratados internacionales en la materia se dan a partir de la década de 1970,

impulsados en gran medida por las organizaciones de derechos humanos, exiliados politicos

y familiares de victimas de América Latina, Asia y Africa®®.

26 Los principales logros del discurso de derechos humanos durante este campo politico son:

1974, la Comisién Interamericana de Derechos Humanos denuncia ptiblicamente la practica en su
informe sobre Chile. En 1978 la ONU reconoce a la desaparicion forzada como una violacion a los
derechos humanos.

1980, la Comision de Derechos Humanos de Naciones Unidas cred el Grupo de Trabajo sobre
Desapariciones Forzadas o Involuntarias, “con el mandato humanitario de establecer un canal de
comunicacion entre las familias y los gobiernos correspondientes, a fin de asegurar que se investigaran
los casos individuales denunciados por las familias ante el Grupo, para aclarar la suerte de estos
desaparecidos” (Citroni, Hardy y Rice, 2009, 10).

1982, durante su Tercer Congreso, la FEDEFAM redactdé un borrador de convencidon sobre
desaparicion forzada, borrador que presentd ante Naciones Unidas un afio después.

1983 la Asamblea General de la Organizacion de los Estados Americanos (OEA) definié a la
desaparicion forzada como un crimen de lesa humanidad.

1984, la Asamblea Parlamentaria del Congreso de Europa adoptd una resolucion historica, que
condenaba la desaparicion forzada como un crimen contra la humanidad y que viola todos los derechos
humanos reconocidos en instrumentos internacionales.

1986 Primer Coloquio sobre Desaparicion Forzada en Bogotd, Colombia, adopté un borrador de
declaracion y lo presentd al Grupo de Trabajo y a la Comision de Derechos Humanos de la ONU,
“enfatizando que un nuevo tratado seria un adelanto importante del derecho internacional sobre
derechos humanos para responder al tema” (Citroni, Hardy y Rice, 2009, 10).
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Mientras que los familiares de victimas del terrorismo de Estado se centraban cada vez mas
en el discurso de derechos humanos para nombrar/estructurar sus reivindicaciones, el gran
relato del socialismo seguia siendo el eje regulador de otras luchas, ejemplo de esto fue la

Segunda Oleada Guerrillera en Centroamérica.

En 1979, la Revolucion Sandinista en Nicaragua triunfa, lo cual dio esperanzas y certezas de
que un proyecto alternativo socialista tan abierto como en Cuba podia sostenerse en la region.
Las guerrillas de esta etapa pretendieron ser una continuidad de las surgidas en la primera
oleada, retomaron las figuras de Farabundo y Sandino como simbolos para marcar su
identidad. Pero a diferencia de las anteriores, €stas si eran explicitamente marxistas y estaban
enmarcadas en el conflicto de la Guerra Fria, lo que aument6 las capacidades de sus
enemigos, pero también las propias, gracias al apoyo constante y directo de Cuba y del bloque

socialista soviético, a través del pais caribefio.

La presencia de Cuba fue determinante para fortalecer los procesos guerrilleros
centroamericanos. Por ejemplo, en El Salvador, existian por lo menos cinco organizaciones
politico militares, las cuales no entraron en didlogo y se coordinaron hasta que Fidel Castro
les comunic6 que Cuba s6lo las apoyaria si éstas se unian. Gracias a ello, en 1980 fue fundado
el Frente Farabundo Marti para la Liberacion Nacional (FMLN), formado por las Fuerzas
Populares de Liberacion Farabundo Marti (FPL), el Ejército Revolucionario del Pueblo
(ERP), la Resistencia Nacional (RN), el Partido Revolucionario de los Trabajadores
Centroamericanos (PRTC) y el Partido Comunista Salvadorefio (PCS).

La presion/apoyo para que las organizaciones salvadorefias se unieran fue fundamental para
sostener el levantamiento armado. De hecho, historiadores como Alvarez y Grégori (2015)
consideran que el levantamiento armado de 1932 no pudo ser encausado por el Partido
Comunista (entonces bastion de la izquierda salvadorefia), pues sus integrantes estaban

ocupados en atender sus encarnizadas luchas internas por el poder.

El caso hondurefio difiere de sus vecinos, a pesar de que durante la década de 1970 tuvo uno
de los movimientos campesinos mas fuertes de la region, los militares en el gobierno usaron

medidas mucho mas sanguinarias para reprimirlos, las cuales resultaron efectivas pues fueron
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capaces de reprimir cualquier desarrollo significativo de otras resistencias politicas o

militares.

Posteriormente, a principios de la década de 1980, mientras que los conflictos armados de la
Segunda Ola Guerrillera en El Salvador y Guatemala iniciaban, en Honduras llegaba por
primera vez en 20 afios un gobierno elegido a través del voto y aunque entré en vigor con
una nueva Constitucion que reconocia importantes derechos humanos, también decretd la
Ley Antiterrorista, que marco el comienzo del periodo de la Seguridad Nacional (1982-

1995):

Durante el cual los perpetradores de desapariciones, fueron principalmente los
escuadrones de la muerte creados al interior de las fuerzas de seguridad del
Estado —financiados y entrenados por Estados Unidos e Israel, asesorados por las
Fuerzas Militares Argentinas-, la policia y los servicios de seguridad del Estado,
quienes actuaban en ocasiones con la colaboracion de las fuerzas paramilitares
contra revolucionarias de Nicaragua mejor conocidos como los Contra
(COFADEH, 2018; 6).

Estados Unidos consideré a la Revolucion Sandinista como una seria amenaza para sus
intereses en la region. Para 1981, el entonces presidente Ronald Reagan era apoyado por
grupos conservadores que buscaban detener la expansion comunista a toda costa; sin
embargo, el Congreso no le autorizd usar presupuesto publico para apoyar a la Contra en

Nicaragua.

A pesar de no tener apoyo presupuestal del Congreso, Reagan implement6 nuevas estrategias
de contrainsurgencia, a partir de modelos de guerra de baja intensidad, que los franceses
usaron en contra de los movimientos independentistas de sus colonias en Africa. Lo que
implicaba asesorar, capacitar, organizar y entrenar a los militares y escuadrones de la muerte
en El Salvador, Honduras y Guatemala, y a la Contra de Nicaragua de manera clandestina,
financiandose a través de la venta de cocaina colombiana en territorio estadounidense

(Guerrero Baréon, 2003).
Gary Webb, periodista del San José Mercury News de California

Document6 ampliamente como en el area de la Bahia de San Francisco, la CIA
organizd un grupo de narcotraficantes para que vendiera cocaina a las pandillas
del centro-sur de los Angeles con el objetivo de financiar la compra de armas
para la Contra (Guerrero Baron, 2003; 10).
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En 1987, La Corte Internacional de Justicia (CIJ) fall6 a favor de Nicaragua y concluyé
Estados Unidos infringia el Derecho Internacional al entrenar, armar, equipar, financiar y
abastecer a las fuerzas Contras (CLJ, 1986; 1). Aunque el caso de apoyo a los Contra de
Nicaragua es el que esta mejor documentado, no fue la Ginica ocasion en que Estados Unidos
financid y plane6 estrategias de contrainsurgencia en el contexto de la Guerra Fria. También

lo hizo en El Salvador:

Tan pronto como Ronald Reagan asumio6 el cargo de presidente de Estados
Unidos en enero de 1981, aumentod la ayuda militar y envio instructores de las
Fuerzas Especiales a El Salvador, cuyo Ejército combatia a las guerrillas de
izquierda [...] En diciembre de ese afio, el Ejército salvadoreio ech6 a andar una
campaia para sacar a los insurgentes de las montafias al norte del departamento
oriental llamado Morazan (Malkin, 2019).

Dicha campana derivo en la peor matanza latinoamericana de la segunda mitad del siglo XX,
militares entrenados por las Fuerzas Especiales estadounidenses, asesinaron a 978
campesinos, la mayoria menores de edad (Rauda Zablah, 2019), como parte de “la estrategia
militar de tierra arrasada, que impulsaba operativos militares cuyo fin era desarticular y

destruir poblaciones consideradas como "base social de la guerrilla” (Probusqueda, 2019).

Los cuerpos fueron enterrados en fosas comunes y por las condiciones climaticas los restos
ya no estan en condiciones para ser identificados, por lo que hasta la fecha son considerados
como desaparecidos por sus familiares, quienes reactivan el caso cada vez que surge alguna
posibilidad, como en 2016 que se derog6 la ley de Amnistia y se retomaron los juicios contra

los altos mandos militares responsables de la masacre.

Los escuadrones de la muerte y otros grupos paramilitares fueron entrenados por las Fuerzas
Armadas salvadorefias apoyadas por Estados Unidos. En Honduras, incluso instaur6 una base
militar, cuya presencia fortaleci6 la doctrina de Seguridad Nacional en el pais, le permitid
apoyar a la Contra nicaragiiense directamente y a los gobiernos militares de El Salvador y

Guatemala.

Financiar a la Contra con la venta de cocaina no sélo infringia el Derecho Internacional, sino
también violaba las mismas leyes prohibicionistas que el gobierno estadounidense habia
establecido, desde 1914 para acabar con el trafico de drogas, y que, de hecho, habian sido tan

efectivas que lograron reducir la llegada directa de cocaina desde Colombia. Por esta tltima
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razon, cuando necesitaron reabastecer los suministros, tuvieron que recurrir a las redes de
narcotrafico mexicanas para transportar la droga desde el pais sudamericano hasta territorio

estadounidense, y llevar armas y dolares a la Contra en Nicaragua.

Una vez mas, el uso politico del narcotrafico fortalecid tanto a los carteles colombianos, que,
si en 1973 exportaban a Estados Unidos tres toneladas de cocaina, para 1986, al final de la
operacion, exportaban 150 (Guerrero Barén, 2003; 12); como a los carteles mexicanos, que
se hicieron del control de rutas de trasiego de drogas mas alla de su territorio nacional y

empezaron a diversificar sus actividades delictivas y a incluir el trafico de armas.

El mercado de armas también se fortalecio por la intervencion estadounidense en Nicaragua.
Ante el excedente en la region, los traficantes guatemaltecos y hondurefios empezaron a
distribuirlas en Sudamérica (Guerrero Baron, 2003; 14), y empezaron a cambiarlas por
drogas colombianas. Posteriormente, la transferencia de armas entre gobiernos y guerrilleros
fue reemplazada por ventas comerciales entre actores privados, enmarcadas en programas
del gobierno estadounidense como el US Foreign Military (Godnick, 2002; 122). Cabe
aclarar que no todas las armas llegaron desde Estados Unidos, pues paises del campo
socialista, a través de sus aliados cubanos, hicieron donaciones a las guerrillas de Guatemala
y El Salvador, pero las municiones de ambos bandos eran compradas en Estados Unidos

(Godnick, 2002; 124).

Para 1989 caia el Muro de Berlin y la URSS con ¢él, a partir de entonces la guerrilla
salvadorefia se enfrenta a un panorama aun mas complicado pues Cuba ya no podo mantener
el apoyo que les daba. Por su parte, las Fuerzas Armadas también perdieron el apoyo
financiero de Estados Unidos, ya que después del asesinato de los jesuitas, de la sefiora Elba
Ramos quien trabajaba como encargada de las labores de limpieza y de su hija Celina, en la

Universidad Centroamericana, el Congreso no voto a favor de mantener la ayuda militar.

Este debilitamiento de ambas partes facilito la solucion politica de los Acuerdos de Paz de
1992. Y aunque se logrdé que los Acuerdos incluyeran importantes avances, sobre todo
politicos, no se pudieron imponer los proyectos econdmicos contemplados originalmente. La
Ley de Amnistia, aprobada inmediatamente después de firmada la paz garantizé la impunidad

de ambos bandos, sobre todo del ejército responsable de la mayoria de las atrocidades durante
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la guerra. Con la amnistia se confirmo6 que habria una especie de paz, pero sin justicia y por

lo tanto sin una reparacion del dafio completa.

En general, los conflictos de la segunda oleada guerrillera en Centroamérica aceleraron las
emigraciones forzadas tanto fuera del pais como dentro de los espacios nacionales, esto
ultimo se dio especialmente del campo a la ciudad, lo que provoco el crecimiento desmedido
y desorganizado de las capitales. Al mismo tiempo que continud la migracion laboral
internacional, dos millones de guatemaltecos, salvadorefios y nicaragiienses pidieron refugio

o asilo politico en otros paises de Centroamérica, en México y Estados Unidos.

En esta época también fueron comunes las desapariciones voluntarias, personas que
decidieron irse de su lugar de origen y perder cualquier tipo de contacto con sus familiares,
aunque por supuesto la desaparicion que mas se ha visibilizado es la forzada; tan solo en
Honduras, entre finales de 1970 y principios de 1990, se tienen documentados 184 casos de

desapariciones forzadas contra disidentes politicos (COFADEH, 2018; 7).

El conflicto interno en El Salvador dejé un saldo de entre 8,000 y 10,000 personas adultas
desaparecidas (Arteaga, 2018), 921 casos de nifas y nifios desaparecidos forzadamente y
aproximadamente 75,000 muertos. De estas atrocidades, se calcula que las fuerzas militares

y paramilitares son responsables del 90% y el FMLN del 10% restantes (Probusqueda, 2019).

Ante las desapariciones forzadas de adultos y nifios, los familiares respondieron
inmediatamente, tan s6lo un afo después de firmados los Acuerdos de Paz, en 1993 fundaron
Probusqueda, la cual ha encontrado desde sus inicios y hasta 2019 a 382 nifias y nifios, la
mayoria con vida (Probusqueda, 2019). Las respuestas gubernamentales ante los crimenes de
guerra empezaron mucho mas tarde; por ejemplo, a penas en 2016, 25 afios después de la
matanza del Mozote, se iniciaron los juicios contra los militares responsables; y fue hasta
2017 que el entonces presidente Sdnchez Cerén formé la Comision Nacional de Busqueda de

Personas Adultas Desaparecidas en el Contexto del Conflicto Armado (Conabusqueda).

Honduras tiene una historia parecida, en 1993 es publicado el primer informe del
Comisionado Nacional de Derechos Humanos sobre desapariciones forzadas, cometidas
entre 1980 y 1993, fue “el primer reconocimiento oficial de que fuerzas gubernamentales

habian participado en la practica “sistematica, clandestina y organizada” de la desaparicion
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de opositores politicos durante los afios ochenta” (COFADEH, 2018; 8). Sin embargo, hasta
la fecha, s6lo ha habido un condenado en 2003, Juan Blas Salazar Meza, director de la
Direccién Nacional de Investigacion (DNI) “quien ya estaba cumpliendo una pena de 21 afios
de prision por haber sido declarado culpable de trafico de drogas el 30 de octubre de 1995”
(COFADEH, 2018; 9).

En México ningin gobierno priista reconocio los crimenes de la llamada Guerra Sucia,
mucho menos las desapariciones y desplazamientos forzados provocados por las
intervenciones militares bajo la primera guerra contra las drogas, auspiciada por la
Operacion Condor. Fue hasta que, en el 2000, el Partido Accidon Nacional (PAN) gand las
elecciones federales, y el entonces presidente Vicente Fox armo la Fiscalia Especial para
Movimientos Sociales y Politicos del Pasado (Femospp), el unico intento gubernamental por
juzgar los crimenes del pasado. Sin embargo, la Fiscalia fue cerrada sélo cinco meses
después de su creacion, dejando 234 averiguaciones previas abiertas y sin seguimiento —de
las cuales 200 son casos de desaparicion forzada (Mosso, 2018); solo el expresidente Luis
Echeverria (1970-1976) fue juzgado por su participacion en la matanza estudiantil de 1968

cuando era Secretario de Gobernacion, pero termin6 siendo exonerado.

A pesar de los intentos, en ninguno de los tres paises se han llevado a cabo procesos de
justicia, punitiva o restaurativa, que vengan desde el Estado, s6lo algunas respuestas aisladas

o sentencias internacionales®’, resultado del esfuerzo de las organizaciones de familiares y

27 A continuacidn, se mencionan algunas de las sentencias mas significativas que la Corte Interamericana de
Derechos Humanos (CIDH) ha emitido en temas de desaparicion forzada por cada pais para los crimenes
cometidos en las décadas de 1970, 1980 y 1990, para mas informacién consultar el sitio oficial de la CIDH:

- Velasquez Rodriguez vs Honduras, la primera sentencia por desaparicion forzada en el continente,
1988.

- Godinez Cruz vs Honduras, la CIDH determiné que la desaparicion forzada era una practica
sistematica en el pais, 1989.

- Juan Humberto Sdnchez vs Honduras, joven salvadorefio operador de “Radio Venceremos”, que fue
desaparecido y cuyo cadaver se encontrd con sefias de tortura en Honduras, 2003.

- Caso de las Hermanas Serrano Cruz, sentencia que reconoce la responsabilidad del Estado salvadorefio
en la desaparicion de las nifias durante el conflicto armado, 2005.

- Contreras y otros vs El Salvador, sentencia que se refiere a la responsabilidad internacional del Estado
por las desapariciones forzadas de nifios y nifias ocurridas entre 1981 y 1983, por parte de miembros
de diferentes cuerpos militares de El Salvador, 2011.

- Masacres de El Mozote y Lugares Aledafios vs El Salvador, reconoce la responsabilidad internacional
del Estado por el operativo militar, en siete localidades del norte del Departamento de Morazan, en las
cuales aproximadamente un millar de personas habrian perdido la vida, asi como por la falta de
investigacion de los hechos y sancion de los responsables, 2013.
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de derechos humanos que llevan los casos. Tampoco hubo ni ha habido esfuerzos por
modificar las instituciones, si han creado dependencias que funcionan mas como paliativos

para atender a las victimas de la violencia, pero no para prevenirla.

Las democracias que emergieron o se consolidaron después de la Guerra Fria continuaron
con las instituciones propias de dicho periodo, es decir, con la idea de que la tnica forma de
tener un Estado fuerte es a través del autoritarismo. En el contexto de la Guerra Fria fue que
“militares, policias, jueces, fiscales y agentes de inteligencia aprendieron su oficio: torturar,

desaparecer y eliminar fueron procedimientos normales” (Villalobos, 2015).

Las autoridades encargadas de la seguridad son todavia entrenadas para reaccionar frente a
protestas y golpes de Estado. Su finalidad principal sigue siendo proteger a los gobernantes
sin cuestionarse y sin importar qué medios utilicen, mientras que la justicia pasa a un segundo
término. “El vinculo entre policias o militares con delincuentes es otra herencia del pasado
autoritario” (Villalobos, 2015), estimulado por los episodios en que los Estados utilizaron a
las redes de narcotrafico para alcanzar sus objetivos, ejerciendo una influencia clave que
aumento el alcance de dichas organizaciones criminales y que determind que ciertos policias

y militares fueran entrenados para regular al crimen y no para combeatirlo.

3. Campo politico de transicion (1980-2006/2008)
Como se explicé en la introduccion de este capitulo, he decidido separar este campo politico

de transicion del de la Guerra Fria pues, aunque se traslapan, durante la década de 1980 la

- Rochac Hernandez y otros vs El Salvador, sentencia que reconoce la practica sistematica de la
desaparicion de nifias y nifios durante el conflicto armado como estrategia contrainsurgente, 2014.

- Radilla Pacheco vs México, el caso se refiere a la responsabilidad internacional del Estado por la
desaparicion forzada de Rosendo Radilla Pacheco, en 1974, por parte de las Fuerzas Armadas
Mexicanas, asi como por la falta de investigacion y sancion de los responsables, 2009.

Cabe sefialar que México también ha sido sentenciado por la CIDH en temas de desaparicion forzada por el
caso conocido como Campo Algodonero, que refiere a la negligencia en la investigacion de la tortura y asesinato
de mujeres en Ciudad Juarez; por el Caso Alvarado Espinoza y otros que refiere a desaparicion forzada en el
contexto de la Guerra contra el Narco iniciada en 2006 y por la no identificacién de restos de migrantes
desaparecidos en transito y su responsabilidad en las masacres de San Fernando y Cadereyta; incluso, en mayo
de 2019, el gobierno mexicano ha reconocido ante la CIDH, en su 172 periodo de sesiones que se celebra en
Kingston, Jamaica, que el pais es una fosa clandestina. Sin embargo, ahora no se retoman ya que en este campo
politico se analizan tinicamente los crimenes cometidos durante las décadas de 1970, 1980 y 1990, y porque a
partir de 1990 se empiezan a ver otras formas y contextos de la desaparicion diferentes a los caracteristicos de
la Guerra Sucia, los cuales es necesario abordar de manera especial.
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migracion, el narcotrafico y la economia vivieron cambios profundos que influyeron de
manera decisiva en la ampliacion de los usos y sentidos de la desaparicion en la region, que
valen la pena ser mencionados aparte. Esta desviacion no es nueva, David Harvey (2007) ya
sefala en la introduccion de su libro Breve historia del neoliberalismo que “no seria de
extrafiar que los historiadores del futuro vieran los afios comprendidos entre 1978 y 1980
como un punto de inflexion revolucionario en la historia social y economica del mundo”

(2007:5).

Aunque el cambio del modelo econdmico proteccionista a la liberalizacion del mercado se

hace mas evidente en 1981, cuando Reagan y Thatcher

Promovieron la misma agenda reformista: bajos impuestos, reducciones del gasto
social, todo el poder al mercado, maxima libertad para la iniciativa privada y
constantes restricciones a la actividad del sector publico. El Estado era, para
ambos, el problema, no la solucién (Caio, 2013).

Ya desde la década de 1960, las dictaduras y gobiernos de derecha iniciaron un incipiente
neoliberalismo en el continente, a través de reformas estructurales que supusieron
privatizacion, desregulacion, apertura economica, reforma del Estado y flexibilizacion

laboral (Arancibia, s.f.; 4).

En México, para la década de 1970, el agotamiento del modelo de sustitucion de
importaciones se hacia cada vez mas evidente, los efectos de las constantes devaluaciones
solo fueron aminorados gracias al hallazgo de nuevos pozos petroleros, pero con la caida de
los precios internacionales del energético, el pais entr6 en una de las peores crisis de su
historia, la deuda se dispard y en 1982 practicamente se declaraba en bancarrota. El Fondo
Monetario Internacional (FMI) y el Banco Mundial (BM) llegaron al rescate, pero con fuertes

condiciones:

La privatizacion de las empresas publicas, ‘adelgazamiento” y eliminacion de
subsidios de los servicios publicos para garantizar el pago de la deuda externa; la
apertura y desregularizacion para facilitar la entrada del capital extranjero; y una
brutal ofensiva contra el trabajo a través del control salarial, determinada por el
FMI desde el primer acuerdo firmado en 1977 (Arancibia, s.f: 147).

“El retraso que experimento el sistema politico con respecto a la evolucion de su sociedad,

se sumo a una crisis estructural que termind por sumir a una buena parte de los mexicanos en
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la pobreza y la desesperanza” (Meyer Cosio, 2003:10), lo cual por supuesto aumento los

flujos migratorios, que se enfrentaron a politicas cada vez mas restrictivas.

El punto de inicio de la época actual de restriccion de fronteras en la region es 1986, cuando
los legisladores estadounidenses Simpson y Rodino lograban que el Congreso de su pais
promulgara la Inmigration Reform and Control Act (IRCA), que constaba de cuatro
elementos principales: a) el cierre de fronteras, b) la disminucion del programa para
trabajadores agricolas especiales, ¢) amnistia para inmigrantes que llevaran mas de cinco
afios en el pais, y d) la penalizacion a empleadores que contrataran migrantes en situacion

irregular (Durand y Massey: 2003).

Cada elemento trajo consecuencias diferentes a los flujos migratorios, el fin de los programas
temporales y la amnistia para migrantes transformo los esquemas tradicionales de migracion,
los lugares de origen y destino se dispersaron, la migracion dejo de ser exclusivamente
masculina y de caracter temporal, ahora incluia a personas originarias de pueblos indigenas
y mujeres que se establecian de manera permanente en Estados Unidos. Miles de personas
que no fueron beneficiadas por la reforma decidieron quedarse en el pais sin la

documentacion requerida.

Mientras tanto, el cierre de fronteras y la penalizacion a empleadores que contrataban
migrantes impactd en el fortalecimiento de las redes de trafico de migrantes, y cred
condiciones para el aumento de la desaparicion/muerte de migrantes en los cruces fronterizos.
Es importante sefialar que las condiciones de expulsion y de atraccidon se mantenian e incluso
en algunos momentos se agudizaron, especialmente con los conflictos armados internos en
Guatemala, Nicaragua y El Salvador de las décadas de 1970, 1980 y principios de 1990, los

flujos migratorios no disminuyeron a pesar del control fronterizo.

En este contexto, como aun habia personas migrantes mexicanas y centroamericanas que
querian/necesitaban llegar a Estados Unidos, y las rutas tradicionales que eran mas o menos
seguras fueron cercadas por el control fronterizo, la migracion tuvo que recurrir a caminos
mas aislados y con condiciones climaticas mas extremas, lo que ocasion6 que los
coyotes/polleros, nombre coloquial para los traficantes de personas, cobraran cuotas mas

altas para atravesar las fronteras.
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Este aumento en los beneficios econdmicos por guiar migrantes no pas6 desapercibido para
las redes de narcotrafico, que ya empezaban a diversificar sus actividades delictivas y vieron
en el cobro de cuotas a coyotes/polleros y en el trafico de migrantes una oportunidad para
aumentar sus ingresos. Una consecuencia parecida trajo consigo la penalizacion de los
empleadores, pues el crimen organizado reactivd y retomé el control de los sistemas

histéricos de subcontratacion y enganche de trabajadores mexicanos hacia Estados Unidos.

Concibiendo la migracion como un problema que se debia erradicar, se fomento
la migracion irregular que, a su vez, facilité el desarrollo del negocio criminal de
las redes de traficantes y tratantes, volviendo inevitable el surgimiento de
distintas formas de violencia en contra de los migrantes [tanto mexicanos como
centroamericanos| (REDODEM, 2014: 10).

Ejemplo de lo anterior es el Plan Estratégico de la Patrulla Fronteriza para 1994 y posterior
implementado por el gobierno estadounidense que buscaba la “prevencion a través de la
disuasion”:
La Patrulla Fronteriza aumentard la cantidad de agentes en la ‘linea’ y el uso de
tecnologia, incrementando el numero de aprehensiones hasta un nivel suficiente
para que sea un efectivo disuasor. [...] Es decir, incrementar el ‘costo’ de las

entradas clandestinas hasta el punto de disuadir a cualquier inmigrante de realizar
nuevos intentos (Cortés Larrinaga, 2011: 9).

Fortalecer el control de la frontera a partir del resguardo policiaco significé un aumento en
los riesgos para los migrantes, provocd mas accidentes, desapariciones y muertes debido a
que los orillaron a transitar por cruces mas inhospitos y peligrosos. Inclusive, el Plan
contempla que “el aumento en los costos de los servicios prestados por los traficantes de
personas” (Cortés Larrinaga, 2011: 15) es una consecuencia de sus acciones para fortificar la

frontera.

Los atentados del 11 de septiembre de 2001 en Nueva York profundizaron la tendencia a
encasillar en un mismo compartimiento medidas antinarcéticos, politicas de control de la
inmigracion y medidas antiterroristas (Délano y Serrano, 2012: 485), a pesar de que ninguno
de los perpetradores del atentado haya sido inmigrante irregularizado. La infraestructura de
seguridad que existia en ese momento es utilizada tanto para detener drogas como migrantes
y se llevaron a cabo esfuerzos regionales para aumentar los territorios seguros, poniendo

especial énfasis en la frontera México-Guatemala.
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Estados Unidos consolida la estrategia de externalizar sus fronteras dejando que otro pais, en
este caso México, se encargue de obstaculizar la entrada de inmigrantes y refugiados a su
territorio a través del Programa de la Frontera Sur (2014 en adelante). Dicho Programa es
parecido al trato que tienen Espafia y Marruecos y a partir de 2016 la Union Europea y
Turquia, consiste esencialmente en ofrecer a los paises guardianes beneficios y apoyos

politicos y a cambio éstos evitan que los inmigrantes crucen las fronteras del norte.

Aunque actualmente (2021), se piensa que México se consolidé como tercer pais seguro a
partir de que Donald Trump entr6 a la presidencia de EU (2017-2021) y presiono al gobierno
del mexicano Lopez Obrador (2018-2024) para contener los flujos, en realidad México
colabora con los procesos de securitizacion desde 2001, a través del Plan Sur se encargd de
vigilar y controlar la region del Istmo hasta la frontera con Guatemala (Canchola, 2010: 114),

y posteriormente con el Plan Mérida.

De tal manera que desde finales de la década de 1980 el fortalecimiento del control fronterizo
externalizado a México, e incluso Guatemala, ha aumentado las desapariciones accidentales
de migrantes, especialmente en zonas geograficas agrestes como los desiertos y los rios. Al
mismo tiempo, influyeron directamente en que el crimen organizado, hasta ese momento
concentrado en el trafico de drogas y armas, asumiera también el control del paso de
migrantes por sus territorios, lo que ciment6 las bases para configurar la desaparicion forzada

y por particulares de migrantes en transito por Centroamérica-México-Estados Unidos.

Mientras tanto en Centroamérica, en la década del 90, la firma de los tratados de paz en El
Salvador y Guatemala estabilizaron el flujo de personas emigrantes y hasta hubo un pequefio
periodo de retorno voluntario de poblacion desplazada y refugiada, muchas de las cuales no
lograron insertarse en sus paises de origen, asi que volvieron a los de destino (Zuhiga

Gutiérrez, 2011: 44).

Poco después, el Banco Mundial (BM) y el Banco Interamericano de Desarrollo (BID)
impusieron las medidas de ajuste estructural en la region, que incluyeron cortes de programas
sociales, despidos de empleados publicos, privatizacion de servicios basicos, aumento de

intereses por la deuda externa y reduccion del gasto ptblico (Angeles Cruz, 2010: 461).
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Las reformas al sistema trajeron consigo crecimiento selectivo y reafirmaron la desigualdad
que se habia venido configurando en la region centroamericana (Garita Bonilla; 2005: 4). La
busqueda de empleos no precarizados y la reunificacion familiar fueron las principales
razones que impulsaron los nuevos éxodos de migrantes laborales desde Centroamérica,
haciendo uso del capital social que aglutinaron durante las migraciones pasadas como

refugiados y solicitantes de asilo.

Mientras que los trabajadores internacionales que se dirigian a Estados Unidos aumentaban,
este pais reducia las amnistias que habia ofrecido a salvadorefios, guatemaltecos y
nicaragiienses durante los afios mas agudos de sus guerras internas; lo cual redujo las

posibilidades para migrar de manera regular y avivo las deportaciones masivas.

Como se ha visto a lo largo de la historia, las politicas migratorias restrictivas no inhiben por
completo los flujos, de hecho, en el marco de este nuevo cierre de fronteras, los afios de 1984
y 1999 tienen uno de los registros mas altos en numero de intentos por cruzar a Estados

Unidos, segtin datos de la policia fronteriza, mas de 1.6 millones de personas (Chacén, 2019).

Si bien las politicas restrictivas ya eran para este entonces algo cotidiano, las deportaciones
de finales de 1980, y que duraron toda la década de 1990, configuraron un nuevo actor que
se volveria fundamental para entender la violencia politica actual en el Tridngulo Norte de
Centroamérica: las Maras. El Faro, primer portal de noticias online de Latinoamérica, narra

el proceso de trasnacionalizacion de estos grupos:

Los primeros bajados vivian pensandose en Los Angeles. Pese a la distancia
geografica, aquellos que levantaron clicas de su pandilla lo hicieron intentando
respetar los lazos de jerarquia y los cédigos de “alld’. Luego vinieron otras
generaciones y ambas pandillas entraron en un proceso de expansion virulenta.
[...] El modo de vida y el carisma que irradiaban esos bajados atrajeron
rapidamente a cientos de jovenes que se brincaron en masa a los dos barrios y los
hicieron mayoritarios. A la region también llegaron deportados miembros de
otras pandillas, pero se hicieron casi invisibles ante el rapidisimo crecimiento de
la MS-13 y la 18. (Sanz y Martinez, 2012).

La expansion de las Maras se debid a las deportaciones masivas de pandilleros; a sus
rivalidades internas; a la atraccion que ejercieron sobre ex guerrilleros y ex militares; a la
cantidad de armas que se quedaron circulando en el mercado negro; y a la presencia del poder

del crimen organizado (Nateras, 2014: 73).

129



A pesar de que para esas décadas las Maras ya estaban esparcidas por todo El Salvador y
Honduras, de alguna manera seguian funcionando con los codigos impuestos por las pandillas
angelinas, quienes llevaban a cabo sus negocios y resolvian sus rivalidades de manera mas

‘discreta’, debido a la dureza y rapidez con la que respondia la policia estadounidense.

La presencia de las Maras en los flujos migratorios era igual de discreta que en sus paises de
origen. Durante los afios noventa controlaban las rutas solo para detener a desertores. Para el
2000, se empieza a documentar que dichas pandillas cobran a personas migrantes

centroamericanas que van sobre el tren (a las mexicanas alin no les hacian nada).

En 2005, las Casas del migrante documentan que estas pandillas extorsionan y golpean a las
personas migrantes que no quieran pagar la cuota sin importar la nacionalidad y que estos
grupos controlaban las rutas del Pacifico, en ese momento bajo el permiso del Cartel de
Sinaloa [Leticia Gutiérrez Valderrama, ex coordinadora de la Dimension Pastoral de

Movilidad Humana en México (DPMH-MEX), comunicacion personal].

Volviendo a la década 1990 y los primeros anos de la del 2000, los flujos migratorios de ese
periodo aun se movieron en un transito cuyos riesgos mas importantes eran los naturales
(huracanes, descarrilamientos del tren, cruzar el rio o atravesar el desierto) y los encarnados

en la Patrulla Fronteriza.

De hecho, el primer Comité de familiares de migrantes desaparecidos de Centroamérica
surgid justo en el contexto de uno de los desastres naturales mas letales para la region: el
huracan Mitch. En 1998, ante la emergencia, hondurefios que residian en Estados Unidos
llamaron a las radios de sus lugares de origen buscando a sus familiares. Un promotor

comunitario de Radio Progreso inicio6

Un sondeo en aldeas, caserios, barrios y colonias aledafias a El Progreso para
darse una idea de cudntas personas tenian familiares en EUA y poder dar
respuestas a las llamadas que llegaban desde el norte. [...] Pero Bartolo se
encontr6 con una realidad que le mostr6 otras prioridades, “alli fue mirando ¢l
que lo que mas abundaba eran personas que se habian ido para Estados Unidos
y que se habian desaparecido’[Edita Maldonado, entrevista personal, 1-4-14]. El
objetivo inicial se invirti6, y de empezar a buscar informacién sobre familias en
Honduras, se inicié una recopilacion de datos sobre parientes en EUA con los
que se habia perdido el contacto, empez6 a documentar los casos y a pedirle a la
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gente que se acercara a la radio para que dejaran la informacion de sus familiares
(Salazar Araya, 2016: 286).

Radio Progreso inaugurd Sin Fronteras, un programa semanal sobre migracion que atrajo a
varias madres de migrantes desaparecidos, “[d]e pronto, el programa de conexion telefonica,
se convirtid en una asamblea radializada de muchas madres que buscaban a muchos hijos e

hijas” (Salazar Araya, 2016:186).

El grupo que se fue formando alrededor del programa de radio empez6 a reunirse en otros
espacios y a llevar a cabo visitas a barrios y colonias para hablar sobre la problematica, dar
informacion para busquedas y sobre todo generar espacios para desprivatizar el dolor
provocado por la ausencia de un ser querido, constituyéndose asi en el Comité de Familiares

de Migrantes Desaparecidos de El Progreso (COFAMIPRO).

En la década del 2000 surgieron otros colectivos en Honduras, que también realizaban
actividades encaminadas a generar base social y reconciliar el tejido social. En ese mismo
afio COFAMIPRO, con apoyo de la Pastoral de Movilidad Humana (PMH-HON) y Radio
Progreso, realizaron las dos primeras caravanas, la primera a Tegucigalpa para exigir que las
autoridades respondieran ante la problematica y la segunda hasta Tecin Uman, Guatemala,

para hacer busqueda de sus desaparecidos.

En ese entonces, las principales causas que provocaban la desaparicion de migrantes eran
cuestiones de decision personal, accidentes resultados del fortalecimiento de las fronteras y
trata de personas con fines de explotacion sexual cuyas victimas mas comunes eran mujeres,
como fue documentado durante la segunda caravana de COFAMIPRO a Tecin Uman
([Manuel Suarez, SIM-Honduras, entrevista personal, 27-3-14] en Salazar Araya, 2016:
289).

Este ultimo dato es fundamental, pues para la década de 2000 el recorrido migrante aiin no
estaba tomado por el crimen organizado; sin embargo, desde entonces la desaparicion
forzada y por particulares de mujeres, adolescentes y nifias centroamericanas en ruta hacia
Estados Unidos ya era un problema, el cual se ha agravado con el paso del tiempo. Haciendo
evidente la necesidad de analizar a la desaparicion en su relacion con otras graves violaciones

a los derechos humanos, como la trata de personas, el reclutamiento forzado, el
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desplazamiento interno forzado, y tomando en cuenta que la experiencia migratoria y las

violencias cambian significativamente dependiendo el género (Leyva Flores, et.al., 2019).

En esa época, era comun escuchar relatos de migrantes, familiares y organizaciones contando
que para la mayoria de migrantes “no habia nada mas seguro que el pollero/coyote de la
comunidad, ya que como era conocido tanto en el lugar de origen como en el de destino, si el
migrante no llegaba, entonces la misma comunidad interpelaba e incluso hasta expulsaba al
pollero/coyote” [Vladimiro Valdés Montoya, ex director del SIR/'MEX y SIM/MEX,

comunicacion personal].

Fue a partir del 2005, que la Dimension de Pastoral de Movilidad Humana en México
(DPMH-MEX) empez6 a documentar casos sistematicos de secuestros y extorsiones a
migrantes por parte de Maras y de carteles del narcotrafico [Leticia Gutiérrez Valderrama,
ex coordinadora de la DPMH-M¢éxico, comunicacion personal], ejerciendo presion para que
en 2009, la Comision Mexicana de Derechos Humanos (CNDH) publicara el Informe
especial sobre los casos de secuestro en contra de migrantes, el cual establece que entre

septiembre de 2008 a febrero 2009 tuvieron

Conocimiento de 198 casos de secuestro de migrantes, con un promedio de 33
eventos por mes, lo que representa mas de un evento de secuestro cada dia;
asimismo, se obtuvo informacion que indica que el nimero de migrantes que
fueron victimas de privacion de su libertad fue de 9,758 personas, es decir, mas
de 1,600 secuestrados por mes. [...] tomando en cuenta las cifras recabadas en
seis meses, el nimero de eventos de secuestro por afio podria llegar a ser de
alrededor de 400 y la cifra de victimas podria ser de 19 mil (CNDH, 2009:12).

Segin el mismo informe, el 55% de los secuestros sucedieron en el sur de México,
especificamente en Veracruz y Tabasco (CNDH, 2009: 13). Gutiérrez Valderrama y Valdés
Montoya afirman que para 2005 la ruta sur del Pacifico (Tapachula/Ciudad Hidalgo-Arriaga-
Ixtepec) estaba controlada por el Cartel de Sinaloa, pero éste subarrendaba el negocio de
extorsion y secuestro de migrantes a las Maras centroamericanas, quienes les pagaban derecho

de piso para llevar a cabo dichos actos delictivos.

Mientras que la ruta sur del Golfo (Tenosique-Palenque-Coatzacoalcos-Medias Aguas-Tierra
Blanca) era territorio de los Zetas. El informe incluye que hay “indicios que sugieren la

participacion o colusion de las autoridades de los tres 6rdenes de gobierno [y] que los
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secuestros quedan, en su mayoria, impunes, incluso cuando las autoridades tienen

conocimiento del delito” (CNDH, 2009: 11).

Entre el 2000 y 2010, se sostenia que la vulnerabilidad de los migrantes se debia a la
invisibilidad y la impunidad de las rutas por las que transitaban, las politicas migratorias con
perspectiva de seguridad nacional obligaban a las personas a caminar por zonas inhdspitas -
como pantanos y desiertos- con climas extremos y donde las autoridades no llegaban, por lo
que eran presa fécil de la delincuencia comun y organizada, o si tenian un accidente no habia

forma de apoyarlos.

Fue a partir de 2009 que se gesta la transicion entre el discurso de invisibilidad al
reconocimiento de que las personas migrantes transitaban por rutas visibles, e incluso
hipervisibles (Barja Coria, 2019). El informe de la CNDH vy la publicacion conjunta de
testimonios titulada Bienvenidos al infierno del secuestro pusieron el tema sobre la agenda
regional. Meses después aparecid otro hecho que catapultd las historias migrantes a la agenda

global:

El 22 de agosto de 2010 ocurrié un hito que cambid la forma de mirar las
migraciones en México a escala nacional e internacional. 72 cuerpos de personas
provenientes en su mayoria de Centroamérica y Sudamérica habian sido hallados
sin vida en el municipio de San Fernando Tamaulipas, ejecutados por bandas de
traficantes de armas, drogas y personas, en un territorio que parecia ser tierra de
nadie (Barja Coria, 2019:63).

Al afio siguiente (2011), en el mismo San Fernando fueron encontradas otras fosas
clandestinas con restos de 193 personas, de nuevo la mayoria migrantes, “130 murieron
como consecuencia de golpes con objetos contundentes (algunos infligidos por victimas

forzadas a hacerlo) y el ochenta por ciento de los restos presentaban huellas de tortura”

(FJEDD, s.f)).

La difusion de lo sucedido reafirmo la visibilidad de los migrantes y confirmé el relato de la
crueldad con la que los grupos delictivos les tratan. Sin embargo, esta exposicion mediatica
no solo gener6 indignacion por los hechos violentos y/o empatia hacia los migrantes, entre
los mexicanos se propago6 la sensacion de que cada vez habia mas extranjeros irregularizados
en su territorio, surgieron ataques/demostraciones xenofobas, especialmente contra los

albergues que daban ayuda humanitaria a los migrantes.
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Cabe aclarar que la sensacion del aumento de la presencia de migrantes en esa época no fue
resultado de hechos reales, segn cifras del gobierno de México, 2003 y 2004 fueron los
afios en que hubo mas intentos de ingreso al pais, a partir de 2005 la cifra empieza a caer y

no repuntd hasta 2015 (Barja Coria, 2019: 64).

El discurso que hipervisibiliza los riesgos de la migracion llegoé también a Centroamérica.
Al enterarse de las masacres de San Fernando 2010 y 2011, Cancilleria de Honduras y El
Salvador invitaron a familias de migrantes desaparecidos para que interpusieran denuncias,
a través de radio y television les animaban a que se acercaran a sus oficinas para corroborar
o descartar la presencia de sus seres queridos entre los cuerpos encontrados en dichas

masacres.

Segun los registros de COFAMIDE, 2011 fue el afio en que mas familiares llegaron a
presentar casos al Comité. Todos los integrantes coinciden en que esto se debe a la difusion
que se hizo sobre las matanzas de San Fernando y no a un aumento en el nimero de pérdidas
de contacto. San Fernando 2010 y 2011 hicieron evidentes que las migraciones se
modificaban, “cada vez con menos redes, con nuevas manifestaciones de violencias
expulsoras y con actores que hacen que el escenario se vuelva sumamente complejo” (Barja

Coria, 2019: 64).

Los cambios en el transito migrante por México -de una migracion relativamente sencilla a
un camino con graves riesgos como tortura, secuestro, desaparicion forzada, reclutamiento
forzado con fines laborales y de explotacion sexual, venta de érganos®®, etc.- no pueden
entenderse sin abordar las modificaciones que el crimen organizado vivid a partir de la
década de 1980, por un lado a) con la entrada de las practicas y politicas neoliberales en la
economia regional (Maldonado Aranda, 2012), y por el otro, b) con el desplome del pacto
de beneficios mutuos entre el Estado y los carteles (Valdés, 2013:137). A continuacion,

daremos unas pinceladas sobre ambos puntos.

28 En 2012, El Padre Prisciliano Peraza, encargado de la Pastoral de Movilidad Humana en Altar, Sonora,
document? el caso de tres migrantes que pagaron el cruce a Estados Unidos con uno de sus ojos.
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3.1. Consecuencias del cambio del modelo econémico en la configuracion del
crimen organizado
Para entender este punto, segiin Andrés Barreda, economista investigador de la Universidad
Nacional Auténoma de México (UNAM), debemos partir del entendido de que hay tres
métodos a través de los cuales las economias neoliberales mantienen y aumentan la
acumulacion de capital: “no pagar el trabajo por su valor, la sobre explotacion de la

naturaleza y el crimen organizado” (Carridn, 2019).

A partir de 1980 el poder adquisitivo del salario minimo se desplomé. Los derechos laborales
como la organizacion sindical, jornadas minimas de 8 horas, seguridad social, fondo para el
retiro, descansos pagados durante vacaciones, por enfermedad o por maternidad, etc., todos
conquistados por las luchas obreras de las décadas pasadas se fueron perdiendo, en su lugar
se institucionalizaron formas laborales precarizadas, las maquilas, los jornaleros agricolas

temporales y el outsourcing son algunos ejemplos emblematicos de la pérdida de derechos.

La industria del narcotrafico ha aprovechado la parte de la agenda de
desregulacion econdmica -la flexibilizacion del trabajo- que genera empleos mal
pagados, inseguros e informalidad laboral; asi como la reduccion del gasto
social, que ha dado pie a un incremento en la desigualdad econdémica y la falta
de oportunidades que permiten la movilidad social en el mediano plazo, para
proveerse de mano de obra barata. En términos relativos mientras el salario
minimo legal sea bajo, el narco seguira siendo una opcion ilegal viable (Medina,
2015).

Como anécdota que ejemplifica esta vinculacion es util recordar las narcomantas que
aparecieron durante 2003 en Tamaulipas, México, territorio del cartel del Golfo, usadas

como anuncios para reclutar soldados y ex soldados:

“Te ofrecemos un buen salario, comida y atencion para tu familia: Ya no sufras
hambre y abusos nunca mas’. Otra decia “Unete al Cartel del Golfo. Te
ofrecemos beneficios, seguro de vida, casa para tu familia. Ya no vivas en los
tugurios ni uses los peseros. Tu escoges el coche o la camioneta que quieras”
(Valdés, 2013; 113).

Aunque no hay que dejar de lado que el narcotrafico también genera una gran cantidad de
“empleos legales indirectos como despachos contables, empresas de seguridad privada,

restaurantes, entre otros, que soportan el mecanismo de lavado de dinero” (Medina, 2015).
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El fortalecimiento del crimen organizado no podria entenderse sin la desigualdad
profundizada por las politicas de ajuste estructural que marcaron el inicio del neoliberalismo,
y sin el exceso de mano de obra barata resultado de las mismas. Salvador Maldonado (2012),
antrop6logo experto en investigar la relacion entre la violencia actual, el Estado y las drogas,

plantea que el debilitamiento del Estado propio del neoliberalismo consolido a los carteles.

El académico explica que en zonas rurales, especialmente del sur de México, la presencia
del Estado fue fragil e inestable desde su fundacion, por ello la modernizacion de las
ciudades y los corredores industriales no se dejé sentir con fuerza en Michoacan, Oaxaca,
Veracruz, Guerrero y Chiapas, territorios que historicamente encontraron en el cultivo de
marihuana y amapola una alternativa para mejorar sus ingresos € insertarse en las cadenas
de produccion. Maldonado Aranda (2012) plantea que la falta de impulso desarrollador
estatal dejo abierto el espacio para que el trafico de drogas se convirtiera en el vehiculo de

la modernizacién.

La propuesta de Maldonado Aranda (2012) ejemplifica como las aproximaciones
académicas que asume que la desaparicion es resultado de procesos desinstitucionalizadores;
sin embargo, el neoliberalismo, y la presencia del Estado, ha fortalecido al crimen
organizado de maneras diversas y hasta contradictorias. Mientras que Maldonado Aranda
propone que la ausencia de desarrollo posiciond a los carteles; en otros contextos el crimen
organizado se ha fortalecido al asumir tareas paramilitares que garanticen la instalacion de
proyectos de desarrollo, encabezados por el Estado en colaboracion con iniciativas privadas.
El extractivismo, como estrategia clave para la acumulacion de capital, no podria mantenerse
sin el amedrentamiento y hostigamiento que ejercen los carteles contra las comunidades que

defienden su territorio.

En México, se ha documentado la intervencion del crimen organizado como brazo
paramilitar de mineras y gobiernos locales a favor de empresas transnacionales, quienes
contratan a sicarios para deshacerse de defensores de la tierra y el territorio (Cerezo
Contreras, 2018). Segun el periodista Luis Hernandez Navarro, en 2009 se registrd por

primera vez como

El crimen organizado es utilizado de forma estructural por los diversos poderes
politicos, como brazo ejecutor y represor de movimientos sociales. El epicentro
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de este fendmeno es Guerrero [México]. A toda una serie de dirigentes,
ecologistas, dirigentes comunitarios, a los que en el pasado se les asoci6 con la
guerrilla, en Guerrero los comienza a eliminar el crimen organizado. En
Guerrero el punto de inflexion es el asesinado de dos dirigentes: Raul Lucas y
Manuel Ponce, donde el presidente municipal contraté al crimen organizado
(Carrion, 2019).

Garantizar la acumulacion de ganancias a través de medios violentos aument6 las conexiones
del crimen organizado con actores estatales y consolidd los pactos de impunidad, factores
que les permitieron a estos grupos diversificar sus negocios. Originalmente, los carteles
controlaban la produccion, trasiego, venta de drogas, con el tiempo monopolizaron el
mercado de armas, la trata de personas, pornografia, pirateria, robo de combustible,
extorsiones y secuestros a migrantes y nacionales, cobro por derechos de piso, trafico de
personas, etc. Dando como resultado una presencia criminal con capacidad para controlar
las actividades legales e ilegales de los territorios en donde estd, fortalecida por la
imbricacioén entre capitales legales e ilegales, y por el uso paramilitar que los diferentes

niveles de gobierno hacen de ellos.

La desaparicion sistematica de personas migrantes en transito por Centroamérica-México-
Estados Unidos no puede entenderse sin recorrer la historia del cartel del Golfo, pues éste
tiene tres caracteristicas que lo separan de sus antecesores y que han determinado, en gran
medida, la crueldad y violencia con la que hoy en dia las redes del crimen organizado

controlan las actividades de sus territorios:

a) Elliderazgo del Cartel del Golfo es el primero que no esta aglutinado y sostenido por
un clan familiar.

b) Es el primero que organiza brazos armados que integran a militares de élite y
soldados de diferentes niveles, quienes, utilizando su entrenamiento especializado
expanden la influencia de la organizacion criminal al control total de los territorios
ocupados. En 1990 surgen los Zetas, su brazo armado, actualmente (2021) ya
desarticulados. Fueron actores cruciales en los cambios de los usos y sentidos de la

desaparicion de migrantes en la ruta de México y Estados Unidos.

El rapido crecimiento de Los Zetas estuvo ligado a la estructura de los territorios del Cartel

del Golfo. Mientras que los otros carteles estaban encargados de administrar plazas como

137



Tijuana o Mexicali, es decir, solo tenian que encargarse de controlar ciudades relativamente
pequefias, aunque importantes por su ubicacion. El del Golfo tuvo bajo su influencia el
estado completo de Tamaulipas, “con cuatro cruces fronterizos relevantes —Nuevo Laredo,
Reynosa, Miguel Alemén y Matamoros-, por lo que el control territorial era mucho mas
complicado que cuando solo se trata de una ciudad” (Valdés, 2013: 100). Ademas, debia
mantener su hegemonia en las rutas de trasiego de cocaina que se movian desde Guatemala,

y aquellas que entraban desde los puertos de Campeche y Veracruz (Valdés, 2013: 100).

Los Zetas surgen como guardia personal de Osiel Cardenas, lider unico del Cartel del Golfo
desde 1998, y se configuran como un “grupo paramilitar profesional cuya tarea seria el
ejercicio de la violencia” (Valdés, 2013: 103) con el objetivo de aniquilar a pandillas,
pequefias redes de narcotraficantes y delincuentes ordinarios para hacerse del control
absoluto; y para asegurar que la compleja estructura organizacional mantuviera el constante

trasiego de drogas.

La composicion de Los Zetas originales es hoy del dominio publico, todo comenzd con
desertores del Grupo Aeromovil de Fuerzas Especiales (GAFE) (Valdés, 2013: 111), a los
que siguieron miembros y ex miembros del 7° Batallon de Infanteria, del 15° Regimiento de
Caballeria Motorizada (Valdés, 2013: 112), todos pertenecientes al Ejército Mexicano.

Posteriormente,

Contrataron en Guatemala a kaibiles, soldados de élite del ejército guatemalteco
que libro la guerra de exterminio contra la poblacién indigena de su pais en la
década de los ochenta y que eran mas salvajes y despiadados en sus métodos de
lucha contra quienes fueran sefialados como enemigos (Valdés, 2013: 112).

Cuando Los Zetas empezaron a lucrar con las personas migrantes, fueron justamente los
guatemaltecos quienes contaron en los Albergues que dicho grupo criminal estaba usando
métodos que recordaban a la guerra en su pais, ciertas torturas como cortar los pechos y el
estobmago a las mujeres embarazadas eran actos caracteristicos de los kaibiles. Para 2010 y
2011 con la aparicién de las fosas en San Fernando, Tamaulipas, y las condiciones de los
cuerpos encontrados, se hizo evidente lo que los migrantes, los otros carteles y los
ciudadanos tamaulipecos ya sabian desde inicios de la década del 2000, que los Zetas estaban

integrados por exmilitares de México y Guatemala.
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La incorporacion de militares -tanto de élite como soldados rasos- fue algo nunca antes visto
en la historia del narcotrafico en México. “La aportacion que harian a la organizacion del
Golfo seria trascendental para su proyecto expansionista, pues llevarian la guerra entre
organizaciones a un nivel desconocido hasta entonces” (Valdés, 2013: 116). Estaban
disefiados no para controlar una plaza sino para tomar/ocupar los territorios, tan bien
entrenados para la guerra que obligaron a los otros carteles a invertir mas en ampliar,
desarrollar y profesionalizar sus ejércitos de sicarios si querian competir y/o defenderse de

Los Zetas. Con los militares dentro del cartel,

El control de la plaza adquiere otra dimension, sefialada muy bien por Stergios
Skarpedas [...]: “el territorio que controlan es valioso no so6lo por los clientes a
los que se les vende la proteccion, sino por el mercado cautivo que tienen para
la venta de otros bienes y servicios ilegales como el narcomenudeo” y el resto de
delitos patrimoniales” (Valdés, 2013: 203).

Como conclusion a la reflexion sobre la influencia de los cambios econdmicos y politicos en
la configuracion del crimen organizado, y por lo tanto en la transformacién de los usos y
sentidos de la desaparicidon, es importante retomar que la intervencion del Estado en la
economia tuvo consecuencias tanto en las empresas legales como las ilegales. El gobierno
mexicano ya no tuvo el poder de antafio para controlar o pactar con los grupos delictivos en
su totalidad; ademas, el fortalecimiento de diferentes carteles del narcotrafico hizo mas
dificil que surgieran liderazgos capaces de aglutinar o consolidar alianzas generales. Ante
esta fragmentacion del poder y el recrudecimiento del uso de la violencia para el control total
de los territorios, surgieron convenios transitorios y localizados, los cuales generan un
panorama tremendamente complejo e inestable, dificil de rastrear, estos nucleos inestables

de poder (Zagato, 2018).

Nos referimos a espacios locales donde se puede hablar de un Estado fallido, pues las
autoridades quieren detener al crimen pero no tienen la capacidad para hacerlo; al lado de
otros espacios locales donde el Estado y el crimen organizado son lo mismo, como el caso
de Veracruz bajo el mandato de Javier Duarte’”, Iguala en Guerrero a partir de la

desaparicion de los 43 normalitas de Ayotzinapa, o Coahuila que bajo el gobierno de los

2 Periodo donde incluso hubo vuelos de la muerte para desaparecer personas, para mas informacion revisar:
Redaccion, 2018b.
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Moreira estuvo controlado por el Cartel de Los Zetas, segtn lo indica el informe Control...
Sobre Todo el Estado de Coahuila”. Un analisis de testimonios en juicios contra integrantes

de Los Zetas en San Antonio, Austin y Del Rio, Texas (HRC-UT, 2017).

Incluso también se encuentran espacios mixtos, estados o municipios donde ciertas
instituciones son parte del crimen organizado y otras pueden entrar en la categoria del Estado
fallido. Como lo muestra la desaparicion de Pedro Huesca, del Ministerio Publico de
Veracruz y Gerardo Montiel, su secretario, cuyos cuerpos fueron encontrados en una fosa.
Ambos funcionarios fueron secuestrados en 2013, desaparecidos y posteriormente
asesinados por estar investigando acciones del crimen organizado (Ureste, 2017). Que sus
restos fueran encontrados en la —hasta 2019— mayor fosa clandestina del pais, la cual fue
usada y oper6 gracias a la complicidad de las autoridades con la delincuencia organizada,

demuestra las complejas modalidades en que se reproduce la violencia politica.

3.2. Migrar y desaparecer en la Guerra contra el Narcotrafico (2006-2015)
Al recrudecimiento de la guerra entre carteles del crimen organizado, la respuesta formal del
gobierno mexicano fue iniciar la Guerra contra las Drogas, desde 2006 y hasta la fecha,
iniciada por Felipe Calderon (2006-2012), continuada por Enrique Pefia Nieto (2012-2018)
y por Andrés Manuel Lopez Obrador (2018-2023).

Mucho se puede argumentar sobre la [in]efectividad de esta estrategia, lo indiscutible son
las cifras: de 2006 a 2019 se registraron 350,000 asesinatos violentos (INEGI). De 2006 a
2012, 260,000 personas se han visto obligadas abandonar sus hogares como consecuencia
de la violencia relacionada con las drogas, “incluso ciudades enteras se han convertido en
ciudades fantasmas después de que todos sus habitantes las abandonaran debido al miedo”
(Pérez Vazquez, et. al., 2019: 104). De 2006 a 2020, el gobierno mexicano ha registrado
88,605 personas desaparecidas (CNB, 2021).

En lugar de impactar en la reduccion de homicidios y trafico de drogas, “la militarizacion en
Meéxico [...] también influy6 en el nivel de violencia (CMDPDH-ITESO, 2019: 103). Ante
el despliegue de 50,000 efectivos militares equipados con armas automaticas, granadas,
lanzagranadas, fusiles de asalto, ametralladoras e incluso cohetes y lanzacohetes, los carteles

aumentaron la potencia de su armamento y su capacidad violenta.
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La militarizacion se tradujo en la propagacion de la violencia generalizada en
todo el pais [ya no solamente restringida a los territorios en disputa por los
carteles], con graves violaciones a los derechos humanos en contra de la
poblacion civil, tanto a manos de las OTD [Organizaciones de Trafico de
Drogas] como de las fuerzas gubernamentales (CMDPDH-ITESO, 2019: 104).

Las respuestas militarizadas no estan funcionando en México ni tampoco en Centroamérica,
donde el actor mas visibilizado por la violencia son las Maras. Las politicas de cero
tolerancias implementadas a través de los Planes de Mano Dura/leyes Antimaras que

iniciaron desde 2002 y 2003, instrumentalizan

Una linea represiva y de control social apuntando a criminalizar los movimientos
sociales, la protesta callejera, las expresiones de resistencia, a las organizaciones
de la sociedad civil, a la disidencia armada, a determinados agrupamientos de
académicos e intelectuales, al malestar social, al descontento urbano, a los
sujetos trasnacionales, tipo B-18/la MS-13 y, a las ‘'micro” identidades juveniles
alternas (Nateras, 2014: 62).

Pero no han reducido la violencia social generalizada, Honduras y El Salvador siguen siendo
de los paises sin conflicto armado reconocido mas violentos del mundo, con

aproximadamente 103 asesinatos por cada 100, 000 habitantes.

La consolidacion de una 16gica militar dentro de los carteles de narcotrafico en México y
pandillas en Honduras y El Salvador, a través de la incorporacion de militares en la primera
y del enfrentamiento violento emprendido por los gobiernos de la region en ambas,
transformd y amplid los usos y sentidos de la desaparicion, la tortura, las ejecuciones y las

detenciones.

A partir de la militarizacion de los carteles y de la respuesta militarizada de los gobiernos
contra carteles y pandillas, se generd un contexto en donde es permitido desaparecer a
cualquiera que subjetivamente parezca peligroso o parezca una amenaza, bajo el pretexto
de buscar el control del territorio o resolver un conflicto. La desaparicion se convierte en una
tecnologia que es utilizada contra cualquier adversario, y definir al adversario es un proceso
rapido, instantaneo, superficial, cualquiera que se juzgue peligroso.

El Estado creo la practica en una situacion particular, luego la generaliz6 en los

enfrentamientos politicos a través de ligas con sectores y personajes de las
fuerzas armadas, el narco la retomo, el crimen organizado la generalizo y, segin

141



se observa en la primera década del siglo XXI, ya se encuentra disponible para
todos (Gonzalez Villarreal, 2012:132).

De este recorrido historico se puede advertir que:

No es que la desaparicion forzada contra opositores haya cesado, sino que el
espectro se ha hecho mas amplio, extendiéndose a otros sectores de poblacion
que no realizan acciones politicas, pero que por las caracteristicas territoriales
resultan estratégicos para los intereses de los grupos del poder politico y
economico (ALUNA, 2015: 8).

ALUNA, organizacion civil referente en el acompanamiento psicosocial a victimas de la

violencia politica en México, recupera ciertos patrones a partir de testimonios:

En las zonas donde operan las redes de trata de personas y trafico de érganos
desaparecen mayoritariamente mujeres, niflos y nifias. En regiones con alta
presencia de carteles del narcotrafico, los hombres jovenes son desaparecidos por
motivos de reclutamiento, sicariato o limpieza social. Los migrantes, por su parte,
son desaparecidos y obligados a trabajos forzados, siendo Tamaulipas el estado
con mayor riesgo. Hay otras zonas del pais donde desaparecen a los
profesionistas para obligarlos a colaborar con grupos criminales. Destaquemos,
finalmente, que también se registran desparecidos en las filas de las propias
fuerzas de seguridad del Estado (ALUNA, 2015; 9).
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Capitulo I1l. Traduccion de prdcticas para contribuir a la articulacion entre actores

solidarios y familiares de personas migrantes desaparecidas

La relacion entre los solidarios —nombrados desde otras perspectivas como miembros/actores
de la sociedad civil (Olvera, 2003)— ha sido un tema central para la academia, donde se han
hecho esfuerzos por caracterizarlos/clasificarlos, historizarlos, registrar el impacto de sus
intervenciones y comprender los obstaculos para su articulacion (Olvera, 2003 y Olvera
2000, Eade, 2002, Pearce, 2002).

Para nadie es un secreto que el mundo de las ONG, financiadoras de segundo nivel®,
academia y organismos internacionales “se caracteriza por la desconfianza y la brutal
competencia por los recursos y el protagonismo” (Pearce, 2002; 15). La dependencia hacia
los donantes provoca que los actores de la sociedad civil destinen gran parte del tiempo a
fortalecer su identidad a partir de la comparacion y el descarte de otros actores con objetivos
similares; a disputarse los casos emblematicos; y que elijan los temas que trabajan siguiendo
las tendencias impuestas por quienes dan los recursos y no necesariamente basados en las

necesidades concretas de las poblaciones que acompafian.

La carrera por los recursos econdmicos es sin duda una de las razones mas importantes que
impiden la articulacion y, en algunos casos, incluso el didlogo entre actores solidarios. Sin
embargo, propongo cambiar la perspectiva de analisis y acercarnos a estos conflictos desde
las sociologias de las emergencias y de las ausencias (Santos, 2018), pues sostengo que la
imposibilidad de colaboracion entre actores solidarios, y entre estos y las familias, se acentua
cuando implementamos intervenciones que tienden a actualizar las relaciones jerarquicas

entre el sujeto hegemodnico y sus otros.

En estos escenarios, se despliegan procesos mixtos, ambivalentes, que retoman la palabra de

los otros actores, las familias y sus colectivos al mismo tiempo que también la desaparecen.

30 Aquellas que no cuentan con recursos propios y deben competir para conseguir el dinero que posteriormente
donan a organizaciones locales.

143



Encuentro en esta propuesta tedrica otra ventaja, no se centra en analizar inicamente a los
actores que ejercen las violencias/injusticias epistémicas o los problemas que desatan, sino
que plantea de manera activa y deliberada identificar los caminos, posibles y presentes, para

desarticularlas.

Las sociologias de las ausencias y las emergencias estdn enfocadas especificamente a pensar
desde la diversidad de sujetos, conocimientos y practicas que han sido silenciadas/negadas;
en este contexto, se sugiere que el papel de la investigacion académica es aportar a procesos
que les visibilicen, les pongan en discusion y les “doten de legitimidad”, de tal manera que
se construya una traduccion de prdcticas y saberes, que contribuya a la comprension mutua

de dichos sujetos, conocimientos y practicas.

Premisas particularmente importantes para este trabajo puesto que coinciden con las
preguntas que las y los salvadorefos co-investigadores plantearon durante el proceso

metodoldgico colaborativo:

- (Cbémo colocar nuestros conocimientos para el disefo de estrategias encabezadas por
los actores solidarios?
- (Qué hacemos cuando no coincidimos con nuestros aliados?, ;qué hacemos cuando

nos sentimos excluidos, usados, saturados?

En este capitulo presento un ejercicio de traduccion de practicas sociales y sus agentes en el
contexto de la busqueda y exigencia de justicia por los migrantes desaparecidos de Honduras
y El Salvador. Empiezo recorriendo las violencias epistémicas ejercidas por actores
solidarios que impiden/dificultan la articulacion, tanto entre ellos mismos, como con las
familias de personas migrantes desaparecidas y sus colectivos. Resalto las formas en que las
y los familiares desafian, negocian, resisten, modifican, aceptan... las propuestas solidarias

hegemonicas, y como plantean alternativas diversas para fortalecer sus procesos.

Es importante aclarar que los conocimientos dominantes —del derecho, los derechos humanos

y los producidos por la academia en general- no son descartados, pero subrayo que su
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potencial estriba su capacidad para entrar en contacto, conversar y armonizarse con otras

formas de resistencia, no cuando se les utiliza como la Unica alternativa valida.

Una vez que lo que entendemos por busquedas y exigencia de justicias se ha ampliado, la
segunda parte del capitulo describe los modelos de busqueda implementados por familias,
ONG y autoridades que pude registrar entre 2017 y 2021, hago esta aclaracién porque son
realidades que cambian rapidamente, quiza haya detalles que ya no estén vigentes, pero los
mantengo porque nunca fue mi intencion hacer una descripcion exhaustiva de la realidad,
sino bosquejar herramientas analiticas para pensar los acompafiamientos y aportar, aunque

sea minimamente, a que las personas migrantes desaparecidas sean localizadas.

Para analizar los modelos de busqueda elaboré una tipologia sobre desapariciones en
contextos de movilidad, cuyo objetivo es ser una herramienta de analisis para identificar qué
modelos, implementados por quiénes, estdin encontrando a qué perfil de persona

desaparecida.

Las tipologias de desaparicion y los modelos de busqueda fueron disefiados como material
para talleres, reuniones o actividades con los actores que los implementan, y no como
decalogo de sugerencias sobre lo que deberian/podrian hacer. Un pretexto para aprender junto
con los sujetos politicos, que propicie conversaciones para sumar a sus procesos de lucha, lo
que se acerca mas a un investigador de retaguardia, donde ‘el rol del intelectual es ser

facilitador” (Santos, 2014; 78).

Analizar las relaciones de poder entre conocimientos y practicas solidarias para encontrar
puntos de articulacion entre distintas temporalidades, generaciones, territorios, apuestas
politicas, movilizaciones y resistencias. Para ello, fue necesario situar e historizar los
conocimientos dominantes en los que hemos sido formados como académicos, abogados,

psicologos, forenses, pedagogos, periodistas, etc.
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1. Primera parte. Violencias epistémicas ejercidas por actores solidarios que
dificultan/impiden la articulacion
La racionalidad metonimica y proléptica (Santos, 2006) son las categorias que organizan la
discusion sobre las violencias epistémicas ejercidas por los actores solidarios. De momento
solo explico la primera pues es la que dota de contenido a los siguientes dos apartados de este
capitulo; mientras que la racionalidad proléptica se aborda a profundidad hasta el tercer

apartado Ignorar/aplastar las estrategias emergentes.

La razon metonimica recoge su nombre de la figura literaria que significa tomar una parte
por el todo, y hace referencia a una forma de comprender el mundo que se asume a si misma
como completa, exhaustiva, universal y por lo tanto como la tnica valida. Quienes
piensan/sienten/actian desde aqui no son capaces “de aceptar que la comprension del mundo

es mucho mas amplia que la comprension occidental del mundo™ (Santos, 2006; 70).

Justamente considero que uno de los obstaculos mas importantes que impide la articulacion
entre actores solidarios, es que tendemos a actuar y a relacionarnos desde la
idea/creencia/sentimiento de que nuestro conocimiento y apuesta politica son propuestas
universales, completas, que abarcan la totalidad de la problematica y engloban la totalidad

de posibilidades de accion. En concreto, estamos convencidos de que tenemos la verdad.

Al asumir que nuestros conocimientos son neutrales, utiles para todas las problematicas y
que abarcan todas las injusticias, el didlogo no tiene el objetivo de poner en duda lo propio,
ni parte de un auténtico deseo de aprender y entender al otro. Desde la racionalidad
metonimica, toda vinculacién/colaboracion se da con quienes piensan igual; con aquellos a
los que se les pueda convencer; a quienes se les pueda imponer; o con aquellas personas y
poblaciones de las que podemos extraer conocimientos y asumirlos como propios sin darles

el reconocimiento.
En este apartado, profundizo especialmente en las practicas cotidianas que imponen al

derecho y los derechos humanos como marcos organizadores totales. Este anélisis no propone

descartarlos, sino reconocer que asumirlos desde la racionalidad metonimica; es decir, como
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un instrumento acabado, total, universal, apolitico, neutral y suficiente para resolver la diversidad

de opresiones y crimenes, tiene consecuencias en la realidad que urge abordar.

1.1. Los derechos humanos como unica narrativa valida para organizar la

busqueda y la exigencia de justicia

Los derechos humanos se han consolidado como el discurso dominante que organiza las
busquedas y la exigencia de verdad, memoria, justicia y reparacion del dafio. Algunos actores
solidarios defienden esta postura a tal grado que condicionan sus acompafiamientos, asesorias
y recursos. Si quieren el apoyo de los aliados, las familias y colectivos tendran que encajar
sus acciones a dichos marcos y renunciar a otras alternativas, o por lo menos dedicarles

menos tiempo.

La imposicion/insistencia de los derechos humanos como un discurso universal con
capacidad para abarcar todas las alternativas viables y factibles, atraviesa los diferentes tipos
de intervencion. A la pregunta ;qué acompafiamientos son los mas urgentes?, una solidaria
mexicana, que en 2016 asesoraba a diversos albergues para migrantes en transito y que

participaba en procesos de busqueda de migrantes desaparecidos, responde:

Conocer sus derechos, eso les ayudara a argumentar frente a las autoridades
cuando interpongan denuncias y exijan informes de seguimiento, para que se
sientan mas seguras. [...] Mi recomendacion es que los analisis de la realidad,
los talleres, los materiales informativos, hasta lo psicoldgico si se puede, incluyan
los estdndares minimos de los tratados internacionales y de las leyes que protegen
a los migrantes y a los desaparecidos. [... Para] que les sirva de algo real, como
un entrenamiento constante, que identifiquen cuando es un delito, una violacion
a los derechos humanos, una violacion grave a los derechos humanos y a qué
recursos juridicos pueden acudir para defenderse en cada circunstancia
(Comunicacion personal, 2016).

Cuando los solidarios conciben al derecho y a los derechos humanos como el tnico marco
valido y efectivo para la construccion de alternativas reproducen la racionalidad metonimica,

a través de uno de sus cinco procesos centrales: la monocultura del saber-hacer (Santos,
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2018). Como su nombre lo indica, esta practica hegemonica defiende que solo hay una forma

legitima de pensar y de hacer.

Esta critica a los derechos humanos no pretende descartarlos, es indiscutible que desde su
surgimiento han sido herramientas valiosas para las luchas por la emancipacion. El problema
surge cuando las practicas metonimicas ignoran los contextos ideologicos que permean su
construccidn, y no implementan procesos criticos para evaluar los efectos no esperados que

puedan surgir.

Costas Douzinas (2013) es uno de los intelectuales que mas ha analizado las paradojas de los
derechos humanos. Defiende la importancia de desmitificarlos, al sefialar su relacion con el
liberalismo politico y econdmico que los plantea mas como un medio para defender a los
individuos, que como una herramienta para construir transformaciones. Ademas, el jurista
griego recuerda la importancia de no olvidar que los derechos humanos han sido usados como

justificaciones para intervenciones de todo tipo, incluso militares y con tintes colonizadores.

Douzinas encuentra que uno de los problemas fundamentales de los derechos humanos es
que “la palabra humanidad no posee un significado tnico y por ende no puede ser fuente de

normas juridicas o morales universales” (2013; 53).

Todo universalismo es paradojicamente excluyente, el concepto hegemodnico de humanidad,
desde sus inspiraciones historicas, ha servido para segregar, clasificar y dividir. Asi, el
ciudadano griego y romano era aquel hombre, libre, adulto, con riquezas, ateniense,
espartano, romano o cartaginense y nadie mas.

El cristiano de San Pablo continua configurando divisiones entre las poblaciones, pero su
concepto agrega una intencién aplanadora de las diferencias: lo importante para ser
reconocido como alguien digno, con alma, es comportarse como cristiano en todos los
aspectos de su vida, y eso implicaba/implica renunciar a practicas, habitos, maneras de ser y

de pensar que no coincidieran con los preceptos tedrico-teoldgicos.
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Con la conquista de América, el concepto de cristiano profundiza su intencidén
jerarquizadora. En 1550, durante el debate de Valladolid, el filosofo Ginés de Sepulveday el
obispo Bartolomé de las Casas discuten qué tipo de humanos son los indigenas, y por lo tanto
si debian ser tratados como bestias o como cristianos. Si bien fueron cristianizados, los
pueblos originarios de América nunca fueron ni han sido considerados ni tratados como
cristianos europeos-blancos. Y ni qué decir de la poblacion negra traida forzadamente de
Africa, quienes ni siquiera ameritaron una discusion sobre su humanidad, ya que estaba

descartada desde inicio, lo que convenientemente valido su explotacion.

A finales del siglo VIII el fundamento de lo humano se desplazé de lo divino a la naturaleza
propia de todo hombre, pero eso no significd una ampliaciéon del alcance del concepto.
Douzinas explica que si bien la Declaracion francesa estipuld que los derechos son
inalienables y que “los hombres nacen y permanecen libres e iguales” (2013; 56), en la
practica esta declaracion at6 los derechos, su reconocimiento y la capacidad de defenderlos
al Estado, “es en la nacion y en el Estado donde se deposita toda la soberania creadora del
derecho, designando en el acto una especie singular de hombre, ‘el ciudadano nacional’,

como el tnico beneficiario de los derechos” (Douzinas, 2013; 56).

A partir de 1492, se impone un concepto de humanidad cuyos atributos son lo blanco,
europeo, masculino, heteronormativo, con capacidad de explotacion sobre otros para generar
riqueza (siglos mas tarde enmarcada en el capitalismo), y, con el surgimiento de los Estado-
nacion, también se agregaria el atributo de ciudadania.

Las personas que estén mas cerca de estas caracteristicas si seran consideradas humanas y,
por lo tanto, sus derechos seran respetados. Mientras que aquellas sin los atributos del modelo
universal, viviran con su humanidad siendo cuestionada constantemente, incluso negada. Por
supuesto, las formas de opresion y negacion se ejercen de manera heterogénea, no son fuerzas
que se colocan por igual sobre todos los cuerpos (Grosfoguel; 2011). Para estas ultimas
personas, para quienes estan por debajo de la linea de lo humano, sus derechos no son en la
practica concreta inalienables ni dados desde su nacimiento, son condiciones que se deben

exigir.
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Pueblos originarios, mujeres pobres, personas migrantes irregularizadas, miembros de la
comunidad LGBTTI, etc., han sido gestionados a través de tecnologias de terror como la
desaparicion, la ejecucion extrajudicial, el reclutamiento forzado, la explotacion sexual y la

tortura.

Que no todos los cuerpos son considerados con Aumanidad, y por lo tanto tienen menos
posibilidades de acceder a la justicia, incluso desde el discurso de derechos humanos, se
demuestra al revisar cudles han sido los casos de desaparicion forzada que mas impacto han
tenido en la construccion de justicia. A continuacion, describo dos ejemplos, de Argentina y
El Salvador, que ejemplifican como la supuesta universalidad de los derechos humanos es,

en realidad, una propuesta parcial con potencial cuando se usa de manera estratégica.

La justicia llega para los cuerpos blancos

En Latinoamérica, Argentina ha sido el mayor referente para pensar la busqueda por los
desaparecidos y el castigo a los culpables; sin embargo, a pesar de que las dictaduras de dicho
pais volcaron “sobre la clase obrera todo el peso de la represion politica” (Adamoli, s.f.: 14),
los litigios estratégicos fundamentales para que se alcanzara el castigo a los culpables
incluyeron como protagonistas, o se basaron completamente, en casos de ciudadanos

europeos o con doble nacionalidad (Baraybar y Blackwell, 2014).

En el juicio que culmind en 2017, y donde fueron sentenciados a prision perpetua 29 personas
entre ellas exmilitares, “la ‘megacausa’ comprendia 789 casos de crimenes de lesa
humanidad cometidos durante la ultima dictadura (1976-1983) en la Escuela de Mecénica de
la Armada (ESMA)” (EFE, 2017). Sin embargo, los casos estratégicos, es decir los mas
mediaticos, los mejor litigados y los que impulsaron los juicios “incluy6 las desapariciones
de la joven sueca Dagmar Hagelin [...] y de las religiosas francesas Léonie Duquet y Alice

Domon” (EFE, 2017).

El juicio iniciado en Italia contra la dictadura argentina también fue fundamental para castigar

a los culpables, y este se basd en encontrar a los responsables de la desaparicion de 30
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personas de origen italiano. Esteban Cuya, coordinador de la Coalicion contra la Impunidad
del Centro de Derechos Humanos de Nuremberg en 2006, relatd para Deutsche Welle que en

Alemania, la Fiscalia de Nuremberg ha reabierto recientemente sus
investigaciones por la desaparicion del ciudadano alemén Jorge Federico Tatter,
y también la Fiscalia continta con sus demandas de extradicion a Alemania de
cinco altos jefes militares, entre ellos el expresidente de la Junta Jorge Videla,
por el asesinato de los ciudadanos alemanes Elisabeth Kédsemann y Klaus
Zieschank. En Francia hay una orden de captura y condena a prisién perpetua
contra el autodenominado ‘Angel de la Muerte’, Alfredo Astiz. Con el
descubrimiento de los caddveres de las monjas francesas secuestradas y
asesinadas por el grupo de tareas de Astiz. [...] En Suiza existen ya o6rdenes de
captura y pedidos de extradicion de militares argentinos y chilenos por el
secuestro y desaparicion de Alexis Jaccard en 1977 (DW, 2006).

En El Salvador se repite el mismo patron. La masacre de la Guerra Civil que ha sido mas
visibilizada es el asesinato de seis sacerdotes jesuitas (1989), cinco de ellos espafioles, en la
Universidad Centroamericana (UCA), cuyos nombres se han impuesto sobre el de otras
victimas incluso del mismo incidente, como el de la sefiora Elba Ramos quien trabajaba como

encargada de las labores de limpieza y su hija Celina.

El 15 de septiembre de 2020, la Audiencia Nacional de Espafia conden6 al coronel
salvadoreno Inocente Orlando Montano Morales, ex viceministro de Seguridad Publica
(1989-1992) a 133 afos de carcel por el caso de los jesuitas, sentencia que ademas “convierte
en verdad juridica la participacion de otros autores intelectuales del Alto Mando y
redimensiona el protagonismo del expresidente Alfredo Cristiani en el caso” (Labrador,

2020).

Menos de diez dias después, el 21 de septiembre del mismo afio, los militares salvadorefios
se rehusaban a acatar la orden emitida por el juez de instruccion de San Francisco Gotera, El
Salvador, que exigia que abrieran los archivos de la matanza de El Mozote (1981), “como
parte de la investigacion en curso contra el exministro de Defensa Guillermo Garcia y otros

12 oficiales que comandaron los afios més cruentos de la guerra civil” (Rauda, 2020).

En el Mozote el ejército salvadorefio ejecutd a 978 personas, 553 menores de edad, tomando

en cuenta a los familiares de los asesinados, sobrevivientes y desplazados se reconoce un
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total de 1,658 personas victimas de estos hechos llevados a cabo en 1981 (Rauda Zablah,
2017). Por la dimension de la tragedia, el Mozote es considerada la peor matanza de América
Latina de la segunda mitad del siglo XX, y aun asi no se ha castigado a ningn militar

responsable de los hechos.

1.1.1. Visibilizar y privilegiar los casos emblematicos
En 2016, los colectivos de familiares y ONG que se agrupaban en el Movimiento por
Nuestros Desaparecidos en México propusieron modificar el concepto de desaparicion
forzada, para que englobara tanto los casos donde se puede comprobar la responsabilidad del
Estado por comision, omision o aquiescencia, como los casos de desapariciones perpetradas
por particulares. Mas allé de las discusiones sobre la efectividad de la propuesta, es necesario

poner la mirada en lo que llevé al Movimiento a plantear esta innovacion.

El concepto de desaparicion forzada que sirve como referente actual es resultado de la lucha
organizada por los desaparecidos durante las dictaduras y democracias latinoamericanas de
la segunda mitad del siglo XX. A partir de los movimientos de esa época, la Organizacion de
Naciones Unidas (ONU) construy¢ instrumentos internacionales para sancionar la practica
de la desaparicion®', hasta confeccionar su definiciéon mas actual en la Convencion
Internacional para la proteccion de todas las personas contra las desapariciones forzadas,
la cual establece en su Articulo 2 que:

Se entendera por "desaparicion forzada" el arresto, la detencion, el secuestro o
cualquier otra forma de privacion de libertad que sean obra de agentes del Estado
0 por personas o grupos de personas que actiian con la autorizacion, el apoyo o
la aquiescencia del Estado, seguida de la negativa a reconocer dicha privacion
de libertad o del ocultamiento de la suerte o el paradero de la persona
desaparecida, sustrayéndola a la proteccion de la ley.

La definicion fue construida en un contexto donde el Uinico sujeto que cometia el delito era

el Estado, aunque echara mano de particulares para perpetrar los crimenes se podia vincular

3'En 1950 la ONU reconoce el delito de desaparicion forzada. En 1978, declara que la desaparicion forzada es
una violacion a los derechos humanos y que los Estados tienen la obligacion de buscar a los desaparecidos. En
1980, crea el Grupo de Trabajo de Desapariciones Forzadas e Involuntarias como herramienta para evaluar a
los Estados, emitir recomendaciones e incluso intervenir en los procesos nacionales si asi es requerido. En 1992,
emitid la Declaracion sobre la Proteccion de todas las personas contra las Desapariciones Forzadas. Y en
1994, se aprueba la Convencion Interamericana sobre Desaparicion Forzada de Personas, primer instrumento
juridico que permite emitir sentencias obligatorias contra los Estados parte.
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a agentes estatales en los hechos. Sin embargo, la violencia actual en México se caracteriza
por la diversidad de actores, tanto los que cometen la desaparicion como los que estan siendo

desaparecidos, la practica

Cuando menos desde los afios noventa, fue reutilizada por el crimen organizado;
no desaparecio del arsenal represivo del Estado, pues sigui6 siendo usada en la
guerra silenciosa contra los zapatistas, en las batallas rurales o en los conflictos
poselectorales, pero fue procesada por los carteles, las bandas de secuestradores,
las industrias delictivas y las concertaciones propias de la impunidad (Gonzalez
Villarreal, 2012; 91).

La intervencion de nuevos actores y la dificultad de documentar a profundidad los casos

debido a la violencia politica han servido como velos para ocultar la intervencion del Estado.

La urgencia por probar la relacién del Estado en las desapariciones actuales ha llevado a
sectores de la sociedad civil mexicana a priorizar los casos que encajan de manera mas
evidente en el concepto histérico de desaparicion forzada. La deferencia en el trato y
acompanamiento a estos casos emblematicos se traduce en que las familias perciben que no
encontraran a su desaparecido ni accederan a justicia ni reparacion a menos que Su caso sea

considerado como desaparicion forzada.

Ante esto, colectivos de familiares y ONG agrupadas en el Movimiento por Nuestros
Desaparecidos en México afirman que el deber del Estado va mas alla de si fue perpetrador
0 no, tiene la obligacion de prevenir y buscar a toda persona desaparecida en su territorio,
tendria que atender todas las denuncias con la misma urgencia y recursos con las que asume
las forzadas. Para ello, plantean que todos los casos de desaparecidos sean considerados
forzados, pues desde esta postura determinar la tipologia de la desaparicion es
responsabilidad unica del Estado y la carga de la prueba no debe recaer en las familias. En
un momento incluso se plantearon la necesidad de modificar el concepto histérico de la ONU

para que incluyera a los particulares como perpetradores de la desaparicion forzada.

Otras voces se pronuncian en contra, pues consideran que de esta manera se contribuiria a
que el Estado se deslinde de sus responsabilidades. Ya que justamente uno de los argumentos
que utiliza para no aceptar las desapariciones forzadas es “achacar la autoria de la gran
mayoria [...] a los particulares para, con ello, convertir el problema de la desaparicion

forzada como politica de Estado en un problema de desapariciones cometidas por parte de
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particulares o del crimen organizado” (Cerezo 2018, 37). Mientras que “la documentacion
nos dice todo lo contrario: es el Estado quien comete la mayoria de desapariciones ya sea
directamente a través de las fuerzas militares o policiales o mediante grupos del crimen

organizado o paramilitares” (Cerezo 2018, 37).

Ante esta disyuntiva, organizaciones mexicanas agrupadas en la Campafia Nacional Contra
la Desaparicion Forzada proponian en su iniciativa de Ley general para prevenir, investigar,
sancionar y reparar la desaparicion forzada de personas y la desaparicion de personas
cometidas por particulares, dejar el concepto histérico de desaparicion forzada tal y como
esta y agregar a la legislacion nacional el articulo 3 de la Convencion internacional para la

proteccion de todas las personas contra las desapariciones forzadas, el cual establece que:

Los Estados Partes tomaran las medidas apropiadas para investigar sobre las
conductas definidas en el articulo 2 que sean obra de personas o grupos de
personas que actien sin la autorizacion, el apoyo o la aquiescencia del Estado, y
para procesar a los responsables (ACNUDH 2006).
La discusion sobre esta tension aminor6 cuando en noviembre de 2017, el gobierno
mexicano aprobd la Ley General en Materia de Desaparicion Forzada de Personas,
Desaparicion Cometida por Particulares y del Sistema Nacional de Busqueda de Personas
(LGMDFP), que como su nombre lo indica, incluyo los dos tipos de desaparicion que ya
estaban contemplados en la Convencion Internacional. Aunque cabe aclarar que ambos
grupos de la sociedad civil tienen aln criticas a dicha Ley y a la implementacion de las

busquedas e investigaciones para identificar y castigar a los culpables.

1.1.2. Impactos negativos del litigio de casos emblematicos en el contexto de las
desapariciones en movilidad
En el caso especifico de personas migrantes centroamericanas desaparecidas en territorio
mexicano y estadounidense, las discusiones no se han centrado en la efectividad de los
conceptos historicos de desaparicion forzada, aunque algunos solidarios participaron de la
anterior como parte del Movimiento por Nuestros Desaparecidos en México. Los Comités
centroamericanos y sus aliados se han enfocado en generar herramientas oficiales
transnacionales de busqueda y exigencia de justicia. En la Gltima década se han construido

tres mecanismos para promover que los Estados mexicano, guatemalteco, hondurefio y
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salvadorefio asuman sus responsabilidades en la busqueda de migrantes desaparecidos,
incluyen la cooperacidon entre gobiernos y la participacion directa de ONG, Comités y

familias de migrantes desaparecidos.

En 2010, el Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF) impuls6 los Bancos de
Datos Forenses de Migrantes No Localizados en El Salvador, Honduras, Guatemala y
México (uno en Chiapas, otro en Oaxaca y un tercero que incluye el resto del pais), disefiados
para intercambiar informacion forense sobre personas migrantes desaparecidas y restos sin
identificar en el corredor CA-México-EEUU. Para 2017, los Bancos Forenses tenian 1,082
casos de migrantes desaparecidos, 291 de El Salvador y 417 de Honduras (Doretti, Osorno

y Daniell, 2017; 108).

En 2013, fue establecida la Comision Forense con el objetivo de identificar cuerpos de
personas migrantes encontrados en San Fernando, Tamaulipas, 2010 y 2011 y Cadereyta,
Nueva Leon, 2012. El mecanismo ha sido impulsado por la Fundacion por la Justicia y el
Estado Democratico de Derecho (FJEDD) y el EAAF, participan otras 7 organizaciones
civiles, entre ellas Comités de familiares de Guatemala, Honduras y El Salvador, e incluye
la intervencion directa de peritos de la entonces Procuraduria General de la Republica (PGR)
de México. Para 2017, la Comision tenia registrados 316 victimas, 200 de las cuales estaban

sin identificar.

Peritos del EAAF y de la hoy fiscalia General de la Reptblica (FGR) son los encargados de
identificar y establecer su causa de muerte, asi como revisar los casos donde las familias
tengan dudas sobre los cuerpos que recibieron antes de que se conformara la Comisioén

(Doretti, Osorno y Daniell, 2017; 110).

Hasta 2017, habian identificado a 69 personas cuyos restos ya estan con sus familias, de esa
cifra 13 eran hondurefias y dos salvadorefias. Ademas, gracias al cruce de informacion de
los Bancos Forenses Centroamericanos y de la Comision forense, se incluyeron 154 casos
adicionales de migrantes desaparecidos que potencialmente pudieron haber sido victimas de

estas masacres. (Doretti, Osorno y Daniell, 2017; 110).
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En 2015, a partir de un fallo de la Corte Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), el
gobierno mexicano cred la Unidad de Investigacion de Delitos contra Migrantes de la FGR-
Mecanismo de Apoyo Exterior (MAE). El Mecanismo, que empez6 a funcionar en 2016,
tiene el objetivo de “permitir a las familias denunciar delitos contra sus migrantes que
ocurrieron en México a través de embajadas mexicanas en el extranjero o mediante la
coordinacién de la FGR con los consulados mexicanos en el exterior” (WOLA, 2017). Hasta
2017, el MAE tenia 65 denuncias sobre delitos perpetrados contra migrantes en México, 21
denuncias por desaparicion de personas salvadorenas, 19 de hondurefias y 17 de

guatemaltecas —el resto son personas de otras nacionalidades (WOLA, 2017).

Las organizaciones civiles que impulsan y participan en dichos mecanismos han
documentado ampliamente las trabas que los gobiernos ponen constantemente para dificultar
su pleno funcionamiento. Por ejemplo, los Estados participantes no determinan con claridad
cuales son las funciones de cada dependencia de gobierno involucrada en los mecanismos;
tampoco muestran interés en construir una estrategia nacional y regional para hacer
busquedas forenses, ni facilitan los medios para que la sociedad civil la emprenda mas que
de manera fragmentada; con frecuencia incumplen los protocolos psicosociales de
notificacion a familiares; la busqueda que el MAE realiza a través de la Unidad de
Investigacion es so6lo documental (mandar oficios a carceles, centros de detencion
migratoria, hospitales, etc.) y no de campo, siendo el gobierno quien tiene los recursos y el

personal para emprender busqueda in loco de la manera mas segura posible.

Mientras que los actores solidarios practicamente han consensuado sus criticas a la
participacion gubernamental, hay desacuerdos sobre la forma en que dichos mecanismos
deberian ser usados por las familias y los comités. Especialmente sobre el MAE hay posturas
desde las ONG que plantean que, dada la limitada capacidad de investigacion y disposicion
que muestra el Gobierno mexicano, deben presentarse casos que tengan informacion precisa
para la ubicacion del desaparecido y expedientes que ya cuenten con una documentacion
extensa que pruebe su desaparicion en México, privilegiando aquellos que tengan mas

posibilidades de ser desaparecidos forzados o desaparecidos por particulares.
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Otras consideran que lo més conveniente es presentar todos los casos posibles al MAE, ya
que el Estado es el responsable de buscar independientemente de las pistas que las familias
presenten, y determinar mediante investigaciones serias cuando tiene las competencias para
resolver qué casos y cuando no. Ademas, consideran que esta accidon contribuye a generar

estadisticas oficiales para visibilizar la problematica de desaparicion de migrantes.

Mas alla de que el MAE fue concebido como un mecanismo para garantizar la busqueda,
justicia y reparacion del dafio, en la practica s6lo funciona como una herramienta de acceso
a la justicia para las familias que pueden considerarse como victimas segun lo establecido
por la Ley general de victimas de M¢xico; es decir, aquellos casos en los que se
pruebe/sospeche que los migrantes son/fueron desaparecidos forzados o desaparecidos por

particulares en masacres.

Que la Comision Forense y el MAE estén disefiados para abarcar solo cierto tipo de casos,
en la practica se traduce en que nicamente un grupo reducido de familias vinculadas con los
comités reciben extenso acompafiamiento y asesoria por parte de las ONG que impulsan los
mecanismos, y que solamente un nimero aun menor puede acceder a la reparacion

establecida en la Ley general de victimas.

Aunque ninguna ONG tiene obligacidon —ni posibilidad— de atender todos los casos, es preciso

mencionar que, dentro de las organizaciones de base en El Salvador y Honduras con quienes

se trabajo para este articulo, el litigio emblematico/estratégico genera la sensacion de que hay

casos de primera y de segunda, como pasa entre los colectivos de familias de desaparecidos
. 32

mexicanos.

No me suenan los casos emblematicos, no me gustan, ;jcomo que unas familias
son mas importantes que otras? El Comité es quien se lleva lo peor porque hay
que ir explicando a todas las mamas por qué hay unas que hasta México las
mandan, y otras que no podemos invitar porque no tenemos recursos [Rosalinda,
Tegucigalpa, comunicacién personal, agosto 2017].

Las divisiones producidas por los casos emblemadticos se vuelven acumulativas

32Revisar historia de Guadalupe Aguilar (Lopez, 2019a).
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Es preciso reconocer que las divisiones que genera el litigio de casos emblematicos tienden
a ser acumulativas y se expanden a otros procesos mas alla del seguimiento juridico. Es
decir, los y las familiares de personas migrantes desaparecidas elegidos como casos
estratégicos seran quienes reciban mas asesorias, mas acompafiamiento, mas capacitaciones,
mas viajes, etc., lo que redunda en que sean quienes tiendan a representar a los Comités en
diversas actividades, los que sean invitados a charlas y presentaciones en universidades, los
que participen en reuniones con autoridades, porque son los “que si saben hablar, los que si

saben expresarse’.

Aunque hay aqui una aclaracion importantisima, presencia no equivale a participacion, el
hecho de que las y los familiares sean invitados a los eventos y reuniones con autoridades de
alto nivel y en foros internacionales de derechos humanos, no significa que hayan sido
incluidos en la planeacion de las estrategias, que decidieran sobre los procesos de denuncia
sobre su caso. Muchas veces su participacion es la misma que la que tienen en espacios
académicos: aportan el testimonio que valida los argumentos del investigador, pero no son

parte del proceso de analisis y reflexion.

Aunque la presencia no garantiza la participacion, es cierto que las y los familiares de casos
emblematicos aumentan su capital simbolico y cultural como resultado de este proceso, al
mismo tiempo que otras y otros tienden a quedar excluidos; y si a estos ultimos les cuesta
trabajo aduefarse del lenguaje de derechos humanos y comprender dichos mecanismos,
habra muy pocas ONG que desplieguen esfuerzos para andar a un ritmo mas lento que integre
a todas y todos en las discusiones. Lo que profundiza las condiciones desiguales entre las
familias con casos emblematicos y las familias con casos “comunes”, que son la gran

mayoria.

De hecho, los casos emblematicos también tienden a ser elegidos para recibir apoyos de otra
indole, como ayudas econdémicas y en especie. En septiembre de 2017 una ONG hondurefia
empezaba un proyecto para apoyar iniciativas productivas con el Comité La Guadalupe-
Cedros, sin embargo, no permitieron que la coordinadora o el colectivo eligiera a las
personas que participarian, es mas, ni les consultaron quiénes podian ser, simplemente

llegaron a informarles que debian convocar a tales participantes.
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Casualmente, las beneficiarias del proyecto eran también quienes habian sido elegidas en
meses pasados para participar de procesos de busqueda y denuncia que dicha organizacion
hondurefia impulsaba. “Llamaron a las de siempre”, me cuenta Ernestina, mama de un
muchacho desaparecido, mientras platicamos en la casa de Reina, la coordinadora del

Comité.

La eleccion causd descontento porque habia personas que estaban en mayores apuros
econdmicos o que colaboraban de manera mas comprometida y frecuente con las tareas del
Comité. La coordinadora de La Guadalupe expreso sus desacuerdos, pero la ONG hondurefia
se excuso diciendo que ya se habian comprometido con la financiadora a apoyar a esas
personas. Reina relata que la respuesta de la ONG fue: “esta es una ayuda para las familias

no para los Comités”.

El Comité decidi6 aceptar la ayuda pues, aunque las personas que la recibirian no eran las
mas pobres, su situacion no era precisamente de abundancia. Y para apoyar a las demas
optaron por organizar capacitaciones para ensefiarles a hacer gel antibacterial con productos
naturales, conocimiento que la coordinadora domina bien: “Lo que cuenta es que todas
estemos parejas, que nos ayudemos”, me platicaba en 2017 dofia Reina. A tres afios de esta
conversacion, y en medio de la pandemia por la COVID-19, pienso en lo ttil que esta siendo
ese conocimiento para las y los familiares que quedaron excluidas del proceso impulsado

por la ONG hondurefia.
Apoyary negociar con individuos y no con los colectivos para cumplir los ritmos juridicos

La asincronia entre los tiempos legales y los tiempos colectivos también contribuye a la
exclusion social y politica de las familias mas violentadas. Los procesos juridicos son tan
apresurados que s6lo pueden participar las personas que ya interiorizaron el discurso de los
derechos humanos o los técnicos/expertos que toman todas las decisiones, ya que este
camino es mas rapido que generar condiciones para que las y los familiares puedan integrarse
al disefio e implementacion de estrategias. Lo que genera que quienes han sido excluidas por
las violencias estructurales sean también excluidas de los procesos de defensa, a menos que
su caso sea lo suficientemente dramatico como para que sea litigado como emblematico,

cosa que sucede en pocas ocasiones.
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Algunos actores solidarios incluso han decidido pagarles a miembros de los Comités para
que hagan el trabajo de registro, documentacion y ubiquen los casos que procesos juridicos
necesitan; todo esto en ritmos mas cortos de lo que tomaria hacer esta labor de manera
consensuada e involucrando a mas personas de los colectivos. Por supuesto que el problema
no es que las y los familiares reciban un sueldo por un trabajo que realizan, el conflicto surge
porque privilegiar a unos frente a otros obviamente ocasiona rupturas al interior de los
Comités; porque los colectivos pierden autonomia y capacidad para poner sobre la mesa sus
prioridades; y porque las personas que no pueden andar a los ritmos juridicos quedan

relegadas de los procesos.

Los sueldos que las ONG empezaron a darle a algunos miembros de los Comités ocasionaron
que “se generaran necesidades inventadas, crearon necesidades que no existian” [Yolanda
Gonzalez, ERIC-Radio Progreso, comunicacion personal, mayo 2017]. Al ser Honduras y
El Salvador paises precarizados, estos sueldos selectivos generaron que las personas que los
recibian se aferraran a los puestos de direccion dentro de los Comités, pues sabian que fuera
de estos espacios no encontrarian trabajos con esos mismos ingresos. Ademas, propiciaron
dindmicas donde se puede tender a complacer al que da el dinero més que escuchar y

responder al colectivo.

1.1.3. Formas en que las familias desafian las racionalidades metonimicas
Hasta aqui se ha explicado que los actores solidarios profundizan los conflictos y malos
entendidos cuando no comunican claramente las limitaciones de sus intervenciones, porque
no las asumen o ni siquiera contemplan la posibilidad de que sus estrategias puedan no ser

universales ni neutras; pero, ademas, porque la racionalidad metonimica también:

Elimina mucha realidad que queda afuera de las concepciones cientificas de la
sociedad, porque hay practicas sociales que estan basadas en conocimientos
populares, conocimientos indigenas, conocimientos campesinos, conocimientos
urbanos, pero que no son evaluados como importantes o rigurosos. Y como tal,
todas las practicas sociales que se organizan segun este tipo de conocimientos no
son creibles, no existen, no son visibles (Santos, 2006; 23).

Como el Comité de La Guadalupe que inici6 su propio proceso para incluir a las excluidas,
en la practica concreta surgen “otros saberes y otros criterios de rigor que operan en contextos

y practicas sociales declarados no existentes por la razén metonimica” (Santos, 2006; 78),
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pero que familias y algunos actores solidarios han impulsado a tal grado que logran colocarse

como visibles e incluso prioritarios.

Por ejemplo, los Comités centroamericanos, especialmente los hondurefios, han convencido
a ONG vy financiadoras que también deben apoyar y aportar recursos para fortalecer el
acompanamiento psicosocial; ya que estos procesos son fundamentales para que los
familiares digieran las consecuencias de la violencia politica y generalizada, lo que robustece

la capacidad de influencia e incidencia de los colectivos.

COFAMIPRO inici6 en 2019 la formacion de integrantes del Comité como acompanantes
psicosociales, con el objetivo de extender la capacidad de asesoria y atencion a otras partes
del pais donde viven dichas integrantes y que el equipo central no puede cubrir con facilidad.
Ademas, también pretenden promover procesos de salud mental comunitaria, a través de
motivar a las acompafiantes para que apoyen a otras personas que estan viviendo violencias
de manera directa, y no reducir su colaboracion a inicamente otras familiares de migrantes

desaparecidos.

Y respecto a los procesos juridicos que tienden a dividir a los colectivos, COFAMIDE
reconoce que cuando la judicializacion se entiende y aplica como una herramienta mas
dentro de un abanico de posibilidades, no es la tnica que se lleva a cabo, no es la que mas
apoyo recibe y ademas, implementarla y elegir los casos son decisiones del colectivo, este

enfoque puede generar procesos poderosos de aprendizaje politico.

Pareceria que estas condiciones son obvias y faciles de llevar a cabo, pero la eleccion de los
casos que se litigan de manera estratégica pocas veces corre a cargo de las organizaciones

de base, son los abogados quienes los eligen.

En 2017, cuando hice la mayoria de las entrevistas, s6lo una persona de ONG y financiadoras
plante6 integrar al colectivo en el proceso para determinar qué casos serian litigados; los
otros entrevistados afirmaron que tal procedimiento s6lo puede ser encabezado por expertos
que cuentan con los conocimientos legales necesarios, y que estos expertos ya estarian

encargados de informar a los Comités, explicar la estrategia y capacitar a las familias
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elegidas. En este escenario, el papel principal de los colectivos y las familias es prepararse

para apoyar las acciones que los solidarios les indiquen.

Lo que plantea COFAMIDE es especialmente importante porque reconociendo el potencial
de las herramientas juridicas, propone alternativas concretas para que dichos procesos
puedan implementarse disminuyendo el dafio en los colectivos. El Comité y Claudia
Interiano, abogada que les acompana, nos recuerdan que para evitar conflictos entre aliados
es importante explicitar que, aunque no sea la intencioén, asumir solo algunos casos y no
todos, genera divisiones en las organizaciones de base y es necesario apoyar acciones para

asumir estas tensiones.

Por ejemplo, recomiendan que las ONG, organismos humanitarios y financiadoras informen
claramente, desde el inicio de la relacion, cudles son sus alcances y limitaciones, sus apuestas
politicas y los medios a través de los cuales implementan sus acciones, y que comuniquen a
todas las familias que tienen casos en los Comités, a través de las asambleas generales, que
son las ONG y no los directivos de los colectivos quienes eligen qué casos pueden

acompaifiar, por qué esos y no otros.

Ademas, en El Salvador, COFAMIDE esta contemplando estrategias para acompadar a la
mayor cantidad de familias vinculadas al Comité e incluso a aquellas con las que no tienen
contacto. La estrategia de inclusiéon que ha recibido mas apoyo por parte de las ONG y
organismos internacionales que les acompafian es el disefio de la Iniciativa de ley Derechos
de los Familiares de Migrantes Fallecidos y Desaparecidos en la Ruta Migratoria, la cual
contempla la importancia de que el Estado salvadorefio tenga un papel mas activo en la
busqueda de sus personas desaparecidas, repatriacion de cuerpos, exigencia de justicia y
reparacion del dafio, asi como la necesidad de desarrollar mecanismos para que atienda y
resuelva los conflictos juridicos y administrativos en los lugares de origen derivados de la
desaparicion, que profundizan la pobreza, precariedad y violencia a la que estan expuestas

las familias.

A parte de estas acciones de incidencia legislativa, los miembros de COFAMIDE resaltan la
importancia de implementar acciones que en lo cotidiano e inmediato puedan remediar las

desigualdades que provocan acompafiamientos diferenciados, pues para ellas y ellos:
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Todas las familias sienten el mismo dolor no importa como desaparecid o
fallecié su migrante [Agata 2017, comunicacion personal, julio 2017]

Para cuidar las relaciones entre los miembros del Comité, cada semana tienen una reunion
de evaluacion y planeacion que también sirve como espacio para plantear desacuerdos. Se
realizan estrategias de recaudacion de fondos para garantizar que las repatriaciones de
personas migrantes fallecidas que no son cubiertas por la Comision Ejecutiva de Atencion a
Victimas de México (CEAV), también cuenten con los recursos necesarios —como un
vehiculo adecuado para su transportacion del aeropuerto al lugar del entierro o que los restos
estén en un atatd—, ya que consideran indispensable que todos sus seres queridos regresen,

sean velados y enterrados en condiciones dignas.

El Comité salvadorefio también intenta que las personas de la oficina central y la Comision
de Busqueda cambien cada tantos afios, con el objetivo de que, sin importar el estatus de su
caso, todas puedan participar de manera protagoénica en el colectivo y ser parte de los

talleres/capacitaciones que se brindan.

A si mismo, la abogada Claudia Interiano ha propiciado que mas casos se presenten ante el
MAE, y que el proceso de denuncia sea vivido como una capacitacion politica que fortalezca
las habilidades de las y los familiares, quienes a su vez comparten ese conocimiento con
otros que van empezando o que no estan habituados al discurso del derecho y los derechos

humanos.

Visitan a las familias que presentaron su caso ante el Comité pero que no participan tan
constantemente, van a sus casas para hacerles saber que no los han olvidado, les escuchan y
les acompafian con las herramientas psicosociales que han aprendido a partir de su propia
experiencia y de las capacitaciones que han recibido, recopilan datos para completar los
expedientes; y aprovechan para dar charlas sobre los riesgos de la migracion en las escuelas
locales, contactar con promotores sociales de las Alcaldias para darles informacion sobre
como asesorar a familias que tengan migrantes desaparecidos. Aunque cabe resaltar que a
pesar de que estas acciones de cuidado cotidiano son las que en gran medida aglutinan a los

Comités y sostienen su lucha, también son las que reciben menos apoyo financiero.
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Las familias, Comités y algunos solidarios estan desafiando constantemente las propuestas
metonimicas, como lo explica el sefior Oscar Jaramillo, papa de un migrante salvadorefo
desaparecido:

Yo le voy a decir algo, uno como familiar no se puede quedar quieto, uno tiene
que ir a todos los lugares, tocar todas las puertas, intentar con todas las
organizaciones. [...] Pensar en cosas nuevas, estar pendiente de lo nuevo que
vaya saliendo, hacer por todas las vias [Oscar Jaramillo, papa de un migrante
desaparecido y miembro de COFAMIDE, septiembre 2017].

1.2. Abordar la realidad desde dicotomias jerarquizadas
Siguiendo el argumento de Boaventura de Sousa Santos, la segunda consecuencia de la
racionalidad metonimica que interesa para este analisis

Es que ninguna de las partes puede ser pensada fuera de la relacion con la
totalidad. El Norte no es inteligible sin el Sur, tal y como el conocimiento
tradicional no es inteligible sin la relacidon con el conocimiento cientifico (Santos,
2006; 71).

La dicotomia es la forma en que la razén metonimica se expresa, reduce la multiplicidad de
elementos y derivaciones a dos supuestos, que necesariamente asume como excluidos,
desconectados. Ademas, los dos supuestos plantean de manera implicita una jerarquia, por
ejemplo

Cultura cientifica/cultura literaria; conocimiento cientifico/conocimiento
tradicional; hombre/mujer; cultura/naturaleza; -civilizado/primitivo (Santos,
2006; 70).

La racionalidad metonimica y su monocultivo del saber-hacer reduce el abordaje de los
conflictos a planteamientos dicotomicos, cuya aparente resolucion solo es posible si se elige
una de las dos opciones o por lo menos se reconoce que una es superior. En las
conversaciones metonimicas no hay una intencion real de negociacion, la apuesta es imponer

el punto de vista o descartar a los que no se pudo convencer.

En el contexto de la busqueda y la exigencia de justicia por las personas migrantes
desaparecidas en la ruta de Centroamérica-México-Estados Unidos, los conflictos también
se asumen como dicotomias, para algunos solidarios incluso se trata de insalvables

antagonicos.
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El conflicto dicotomico central es aquel que enfrenta a los procesos de auto organizacion y
auto determinacion contra aquellos especializados exclusivamente en la transformacion del
Estado. Si bien, los actores solidarios y las familias involucradas en esta investigacion
coinciden en que el Estado es el origen del problema y el responsable de solucionarlo, hay
diferencias entre aquellos que consideran al Estado como el tnico cuerpo capaz de organizar
y garantizar una vida colectiva pacifica, y quienes asumen que el Estado es un actor mas
dentro de relaciones sociopoliticas, las cuales se tendrian que robustecer y entrelazar para

garantizar entre todos esa vida colectiva pacifica.

De esta dicotomia central se desprenden dos mas que fueron ubicadas por los Comités como

las més apremiantes:

e Priorizar la judicializacion frente a la busqueda/enfoque humanitario.

e Priorizar que las familias coadyuven, en lugar de que encabecen la busqueda y los

procesos de exigencia de justicia

1.2.1. Priorizar la judicializacion frente a la busqueda/enfoque humanitario
Para comprender esta discusion es necesario situarla. El enfoque humanitario, anclado en el
Sistema Humanitario Internacional es entendido como aquellas estrategias orientadas a
reducir o aliviar el sufrimiento producido por la desaparicién de sus seres queridos a los
familiares (Lopez, 2019; 36). Mientras que el enfoque de judicializacion es “el marco de
investigaciones que estan dirigidas por un fiscal y organizadas en funcion de la sancion a los

responsables de los crimenes cometidos” (Barrantes, 2016; 15).

Su principal diferencia radica en que en el primero buscar y encontrar al desaparecido es el
eje que determina el disefio e implementacion de las estrategias, los esfuerzos juridicos sirven
si estan encaminados a buscar o estan interconectados con la busqueda, de otra manera estan
fallando; el castigo a los culpables y la reparacion del dafio son ejes paralelos importantes,

pero no centrales.
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En el enfoque de judicializacion, sustentado en el Sistema Internacional de Derechos
Humanos®, encontrar al desaparecido es importante pero no central, las personas
desaparecidas forman parte de un conjunto de pistas y elementos asociados al proceso para
sancionar a los responsables. Por la necesidad de conocimientos especializados, los
protagonistas de la judicializacion no son en su mayoria familiares, sino expertos
intermediarios, aunque muchos familiares han ido aprendiendo sobre la marcha para poder
presionar a las autoridades correspondientes, la mayoria utilizan sus conocimientos para
exigir la busqueda por sobre el castigo a los culpables, pues “las familias esperan respuestas

primero y claramente esperan algun tipo de justicia luego” (Baraybar, 2016; 5).

Las tensiones entre el enfoque humanitario y el de judicializacion son numerosas, aqui s6lo
se mencionan las que surgen entre los Comités de Honduras y El Salvador, que dicho sea de
paso pueden llegar a ser bastante diferentes a las experiencias en otros contextos. Por
ejemplo, mientras que en la ex Yugoslavia el proceso forense fue criticado por tinicamente
generar pruebas para la judicializacion ante el Tribunal Penal Internacional, y por excluir la
identificacion individual dejando a las familias sin la posibilidad de saber sobre sus personas
desaparecidas (Congram, 2018; 8). En Centroamérica, el proceso forense encabezado por el
EAAF en esta region, es uno de los que menos tensiones o malestares ocasiona entre las

familias e instituciones integrantes.

Entonces, desde la perspectiva que tiene al derecho y a los derechos humanos como eje
rector, se considera que la judicializacion es la Uinica forma para acabar con la impunidad,
ubicada como causa central de las desapariciones. En este sentido, justicia es practicamente
sinonimo del castigo a los culpables —en algunos casos también llega a incluir reparaciones

siempre incompletas—. Desde esta perspectiva encontrar a las personas desaparecidas sin

33 Aunque el Grupo de Trabajo sobre Desapariciones Forzadas o Involuntarias publicé en 2019 el documento
Principios Rectores de la Busqueda de Personas Desaparecidas, donde menciona claramente que buscar a la
persona desaparecida es el eje central y que la judicializacion de los casos tendria que llevarse a cabo a la par y
de manera complementaria pero nunca en detrimento de la biisqueda. Estas otras afirmaciones que encontramos
en el mismo documento: “las entidades encargadas de los procesos de busqueda, al realizar los analisis de
contexto y al disefiar las estrategias integrales de busqueda deben prestar especial atencion cuando la persona
desaparecida sea defensora de derechos humanos o activista social” (2019, 5), se traducen en lo concreto como
alicientes para seguir privilegiando el litigio de casos de desaparicion forzada frente a los que no se ha podido
documentar esta condicion.
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identificar a los responsables es insuficiente, pues no ataca las relaciones estructurales que

permitieron y llevaron a cabo la desaparicion:

La familia, la busqueda, esté al final del ciclo de la violencia, y obviamente lo
que tu quieres resolver son las causas de la violencia. [...] Si no tienes dinero
para invertir en las dos, causa y consecuencia, tienes qué decidir donde lo
inviertes, decides invertir en la causa porque eso es lo que tienes que romper
[Representante de financiadora en México que apoya proyectos en temas de
migracion y desaparicion, comunicacion personal julio 2020].

Por el otro lado, no es que la judicializacion no sea importante, pero resulta indispensable
analizar por qué en algunos escenarios no es o no puede ser una prioridad. Para las familias
esté claro que las violencias que ya les desaparecieron a un ser querido pueden desaparecerles
a otros. Como se muestra en el capitulo dos de esta tesis, la experiencia historica de que el
Estado no esta para protegerles sino para danarles y la absoluta desesperacion por saber qué
le pasé a su persona desaparecida, son poderosas razones que dificultan que las familias les

den la misma importancia a los procesos judiciales que a los de busqueda.

Desde mi experiencia con familias de personas migrantes desaparecidas de Honduras y El
Salvador no abundan casos en donde no se quiera también que se castigue a los culpables,
pero concentrarse en esa exigencia puede poner en riesgo la vida. Hay que recordar que segun
las coordinaciones de los comités de ambos paises, todas las familias han recibido alguna
llamada/intento de extorsion por lo menos en algin momento desde que su ser querido
desapareci6. Como se aborda en el capitulo cuatro hay familias que han tenido que
desplazarse forzadamente al interior de su pais por las amenazas derivadas de la

busqueda/exigencia de justicia e incluso quienes fueron asesinados mientras buscaban.

La hija de la sefiora Elena fue vendida por la vecina a una red de trata internacional, cuando
encontraron a Marisol, habia sido abandonada por el tratante en medio del desierto de Texas,
EU y ya habia fallecido. La sefiora Elena y sus otras hijas obtuvieron informacion
enfrentando a la vecina, quien en venganza les dijo a las Maras que la familia era informante
de la policia, una de las hijas de Elena tuvo que desplazarse forzadamente y las otras viven
con constantes hostigamientos. La sefiora Elena relata la inseguridad en la que viven quienes

se atreven a denunciar y lo poco efectivas que son estas denuncias:
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Cuando vamos asi a Cancilleria, se ponen a hablar de los inmigrantes yo lloro
porque digo yo bonito se le oyen los discursos, bonitos, pero no hay nada.
(Cuantas familias hay que ponen las demandas de los coyotes? Y no los echan
presos. Estd un sefior que venia aqui a COFAMIDE que a ¢l hasta le fueron a
balacear su casa y no hicieron nada por ¢l. Entonces digo yo, ;cuantas familias
hay y no hacen nada? Asi como yo agarraron al que se llevé a mi hija y ahi anda
suelto y tiene ocho dias de haber salido. La justicia aqui en El Salvador no es
buena [comunicacion personal septiembre 2017].

Lo que las familias quieren siempre esta en tension con lo que en realidad es posible, los
procesos de justicia que se han podido iniciar implican buscar culpables en México, lo que
de alguna manera blinda un poco a las familias en Centroamérica, pero no completamente,
hay casos de familias que han sido amenazadas desde otros paises por la busqueda de sus

migrantes desaparecidos.

En un contexto de violencia politica como el de México, El Salvador y Honduras y con
Estados que nunca han iniciado esfuerzos eficaces por atender la crisis de la desaparicion en
su territorio, como se argumenta en el capitulo dos, es poco sensato presionar para que la
busqueda de las familias incluya el castigo a los culpables, a sabiendas de que esa decision
pone en riesgo sus vidas. Y quiza habria que pensar también en la potencia reconciliadora

que tienen estas decisiones, como en el caso de Chipre, donde Congram nos recuerda que:

Hay familias que ya tienen a sus desaparecidos identificados y que quieren un
proceso penal, [pero] reconocen, al mismo tiempo, que un juicio podria arriesgar
la bisqueda e identificacion de quienes atun se encuentran desaparecidos. Pues,
han adoptado una solidaridad estratégica, esperando a que se produzcan mas
hallazgos (2018; 11).

Otras perspectivas también defienden la importancia de las busquedas encabezadas por las
familias, especialmente por su potencial para aportar a la reconstruccion del tejido social, ya
que en esta apuesta surgen posibilidades de justicia mas amplias, como el concepto de paz
Jjusta que han delineado las familias de personas desaparecidas que pertenecen a la Red de

Enlaces Nacionales (REN)-Brigadas de Busqueda en México.

Cabe precisar que los organismos internacionales sobre el tema han ido reconociendo que es
un error concebir a la judicializacion y a la busqueda como contrarias o jerarquizadas, como
lo plantea Carmen Rosa Villa, experta del Comité contra las Desapariciones Forzadas de

Naciones Unidas, “la busqueda sin justicia es impunidad, la justicia sin busqueda es
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inhumanidad” (IDHEAS, 2020). Este replanteamiento se deja ver en los tratados y protocolos

emanados del sistema internacional e interamericano de derechos humanos.

Sin embargo, como se ha explicado, esto no resuelve que haya actores solidarios que desde
la racionalidad metonimica continten reduciendo el uso de los derechos humanos a la
judicializacion, y la impongan como la Uinica estrategia realmente util; ni que en la practica
se sigan visibilizando los casos que se acercan mas a las definiciones de desaparicion forzada
dejando de lado los otros; o que dentro del universo de los derechos humanos, se haya
priorizado el fortalecimiento de los procedimientos para hacer efectivos los derechos
politicos y civiles por encima de los derechos econdmicos, sociales y culturales, cuyas

ausencias son las que han determinado la migracion forzada en Centroamérica y México.

Por supuesto que también hay esfuerzos que intentan superar esta dicotomia. Por ejemplo,
el EAAF ha generado dos mecanismos de busqueda forense, uno dirigido a la identificacion
de casos generales (Bancos Forenses) y otro dedicado a generar pruebas para el acceso a la
justicia (Comision Forense), que ademas intercambian informacidn, se complementan e
incluyen la participacion tanto de los Comités como de autoridades de México y
Centroamérica. Lo que demuestra que desde los actores solidarios si se pueden proponer
estrategias que integren las principales demandas/sentires de las familias, que incluyan tanto
la busqueda como el castigo a los culpables, que se busque a todos y no sélo a los casos
emblematicos y que sean procesos donde participen tanto actores gubernamentales, como no

gubernamentales.

Las busquedas encabezadas por las familias, y que tienen entre sus objetivos reconstruir el
tejido social, también son propuestas que desbordan la dicotomia expuesta, ya que las
busquedas colectivas: no son eventos aislados, son procesos que desprivatizan el
sufrimiento; funcionan como espacios de formacion para que los y las integrantes se
fortalezcan y conozcan los diferentes recursos de busqueda y exigencia de justicia
disponibles; tienen un componente de sanacion muy importante (Sanchez Soler, 2018),
aspecto fundamental para desplazarse de victimas construidas a sujetos politicos; generan

lazos para garantizar la reproduccion de la vida en contextos de pobreza y precariedad,
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situacion que se agudiza por la desaparicion de quienes eran sostenes economicos y por los
gastos de las busquedas; las reflexiones que ahi surgen pueden detonar cuestionamientos

sobre otras violencias que las mismas familias estan viviendo.

Ademas, cuestionan y proponen alternativas a las narrativas oficiales que criminalizan a las
personas desaparecidas y a sus familias; contribuyen a identificar la complicidad de
autoridades especificas, y no so6lo a argumentar de manera general y ambigua la
responsabilidad del Estado; recogen informacion para proponer lineas de investigacion en
sus casos; y por ultimo, con sus hallazgos, en vida y en muerte, le demuestran al Estado que
si es posible buscar a los desaparecidos atin en contextos de violencia politica, econdmica y

generalizada.

1.2.2. Priorizar que las familias coadyuven, y censurar que encabecen busquedas y
exigencias de justicia

Una postura sostiene que aquellas familias que protagonizan sus propios procesos de
busqueda estdn asumiendo tareas que le corresponde al Estado, lo que provoca que las
autoridades se desentiendan de sus responsabilidades con mayor facilidad. Ademas, dichos
procesos, especialmente la exhumacion, requiere de conocimientos especializados que las
familias no tienen —o no tenian—, como los forenses, sin los cuales se puede arruinar la
recuperacion de pruebas para la judicializacion de los casos. Otra critica es que las familias
no consideraron el costo emocional de las exhumaciones. Y, por ultimo, que no sirve de nada
encontrar cadaveres si el sistema forense de los Estados esta desbordado y no puede hacer

las identificaciones.

Su contraparte afirma que las familias encabecen las busquedas ha permitido que se
encuentren/identifiquen desaparecidos; que se hagan busquedas en vida y no so6lo en muerte;
han ampliado la discusion de las desapariciones para cuestionar la influencia especifica de
las politicas de seguridad nacional, la criminalizacioén de las drogas, la discriminacion y la
explotaciéon econdémica de las personas y territorios como causas que originan la
problemadtica; ademas, sus busquedas incluyen la participacion de autoridades y servidores

publicos, de bajo o medio rango la mayoria, quienes son involucrados y en algunos casos se
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vuelven actores clave de la busqueda, por lo que no se exime la responsabilidad del Estado,

se le implica, pero ya no de manera protagonica.

Quienes apuestan porque la busqueda sea responsabilidad exclusiva del Estado afirman que
incluso el Comité contra la Desapariciéon Forzada de Naciones Unidas en su documento
Principios Rectores para la Busqueda de Personas Desaparecidas contempla que “las
victimas, sus representantes legales, sus abogados o las personas autorizadas por ellas y ellos,
asi como toda persona, asociacion u organizacidon con un interés legitimo tienen el derecho
de participar en la busqueda” (2019; 3), por supuesto se refiere a que las familias participen
en procesos liderados por el Estado, reconociendo que sus experiencias pueden aportar

informacion valiosa (2019; 5), pero no encabezandolos.

Sin embargo, en contextos como el mexicano, donde solo se investiga el 12% de los casos
denunciados (Redaccion, 2018b) y donde estdn mas que comprobadas las relaciones de
colaboracion y complicidad entre autoridades estatales y crimen organizado (GTDF-ONU;
HRC-UT, 2017) —estas cifras no son mas alentadoras en El Salvador y Honduras— , las
familias saben que dejar sus casos en manos de instituciones de gobierno y constrelir sus
acciones a exigir que los funcionarios correspondientes hagan su trabajo, puede significar

perder oportunidades para encontrar a su ser querido.

Angela, de El Salvador, tiene a su hermano desaparecido, en cuanto perdié comunicacion
pusieron la denuncia en Cancilleria, Procuraduria de Derechos Humanos (PDH) y Fiscalia.
Como el altimo lugar donde se sabia que el hermano estaba era Guatemala, la familia
contemplo ir alld y hacer la bisqueda ellos mismos, tenian contactos de compafieros de viaje
y de los lugares donde se habia hospedado. Sin embargo, representantes de Cancilleria les
dijeron que si la familia intervenia entorpeceria las investigaciones que el gobierno

salvadorefio ya estaba llevando a cabo.

Pasaron meses sin que Cancilleria les notificara algun avance, hasta que fueron
personalmente a las oficinas y, s6lo ante la insistencia, les mostraron que la busqueda que
habian llevado a cabo fue meramente documental, y que, si bien habian contactado

autoridades guatemaltecas, éstas se encontraban en la capital, lejos de donde se habia dado
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el ultimo contacto [comunicacion personal, enero 2019]. Angela se siente muy frustrada pues
sabe que las posibilidades de encontrar a su hermano disminuyen conforme pasa el tiempo

y ahora se arrepiente de no haber ido a buscarlo ella misma.

Todas las familias con las que trabajé reconocen que los Estados de origen, transito y destino
son quienes tienen la maxima obligacion de prevenir, buscar, hacer justicia y reparar el dafio
de las desapariciones que suceden en sus territorios; sin embargo, como lo explica el sefior
Francisco, papa de un migrante salvadorefio que estuvo desaparecido y que encontrod ya

fallecido:

Yo no me iba a quedar esperando a ver si hacian algo, s¢ como hablar por
teléfono, como hablar con autoridades y cuando no sabia fui aprendiendo (agosto
2017, comunicacion personal).

Maricela, su esposa, complementa:

Las antropdlogas argentinas [EAAF] y la Fundacion [FJEDD] nos dijeron que
nuestro caso podia entrar en la Comision [Forense], pero iba a tardar por lo
menos un afio en que el cuerpo de mi hijo fuera repatriado. Yo me moria si tenia
que esperar tanto, yo queria a mi hijo ya. Nos hubiera gustado estar bien
asesorados por la Fundacion, que nos acompafiaran a las reuniones con la CEAV,
que tuvieran todo bien cuidadito, pero era mas importante que mi hijo estuviera
con nosotros [comunicacion personal, agosto 2017].

Francisco y Maricela junto con su hijo Walter, encabezaron la busqueda a distancia de su
otro hijo William, ciertamente el involucramiento de diferentes instituciones de gobierno
mexicanas y salvadorefias fue indispensables para la busqueda; pero, ellos coordinaron los
esfuerzos en todo momento, juntaron la informacion para complementar el expediente,
delinearon areas iniciales de busqueda para los peritos de la FGR, movilizaron al Consulado
salvadorefio més cercano e incluso lograron que sin ayuda de ninguna ONG, su caso fuera
asumido por la Unidad de Atencion a Victimas del Delito de la FGR y les inscribieran en el

Registro Nacional de Victimas en México.

La manera de abordar los conflictos sobre quién encabeza la busqueda deja ver que la disputa
sigue siendo si el Estado debe ser/es el interlocutor/ejecutor principal, el espacio por donde
pasa la transformacion politica y social. La busqueda de las familias mexicanas y
centroamericanas es en esta discusion un ejemplo que interpela fuertemente la pertinencia

de seguir concentrando todos los esfuerzos en garantizar un Estado de derecho, y preguntarse
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si no seria mejor ampliar el repertorio de accion y priorizar también otras estrategias cuyos
interlocutores/ejecutores principales no son necesariamente instituciones y representantes

del Estado.

1.2.3. Las familias ante las dicotomias
Estas dicotomias también atraviesan directamente las discusiones de los Comités de
Honduras y El Salvador. Durante el primer taller de analisis colectivo con COFAMIDE,
llevado a cabo en mayo de 2017, la quinta actividad conjunta tuvo como finalidad
[re]construir el objetivo del Comité. En un papelito las y los participantes escribieron de
manera individual cudl consideraban que era el objetivo del colectivo. Al terminar, pegaron
sus respuestas en la pared agrupando las similares. Las opiniones se organizaron en dos

objetivos principales:

Objetivo COFAMIDE

Buscar en vida. Repatriacion.
Buscar fallecidos. Prevencién de los riesgos de la
Fortalecer a los familiares. migracion indocumentada.
Promover acompafiamiento Ayudar a despertar con la
psicosocial. informacion.
Presionar para que autoridades hagan
su trabajo.

En un principio la discusion se dirigio6 a la imposibilidad de unificar las dos posturas porque
cada concepto se entendia diferente, incluso la busqueda en vida, la busqueda de fallecidos...
eran definidas de maneras distintas. En un segundo momento, dos participantes que
defendian a los derechos humanos como prioritarios argumentaron que éstos abarcan la
busqueda; mientras que las y los otros 18 consideraban que desde los derechos humanos no

se hacen todas las busquedas que hacen falta.

Al no llegar a ningin acuerdo nos tomamos un descanso, después de este rato las y los

participantes sefalaron que les parecia que la forma en que yo estaba facilitando la
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conversacion era incorrecta, pues presentaba a la busqueda y a los derechos humanos como
algo contrario, si bien asi habian agrupado las respuestas, ellas y ellos los consideraban
objetivos complementarios, estaban conectados, ambos podian establecerse como puntos
guia del trabajo del Comité. Tampoco encontraban ninglin problema en que dos miembros
del Comité vieran a los derechos humanos como el eje que engloba todas las acciones,
porque:

Los derechos humanos son una parte de la bisqueda. [...] Lo importante es hacer

las busquedas més grandes, buscar en otros lugares, que mas organizaciones nos
apoyen con la busqueda [Alejandro Zelaya, tesorero COFAMIDE, mayo 2017].

Las y los salvadorefios resuelven las dicotomias aqui descritas reconociendo a la
judicializacion de casos, construccion de leyes y politicas publicas y el litigio estratégico
como formas de seguir buscando a sus desaparecidos. Echan mano de todos los recursos que
tienen, desde los instrumentos de derechos humanos hasta las reuniones de acompanamiento

psicosocial para fortalecer sus acciones de busqueda.

En lugar de cuestionarse si la biisqueda o las compensaciones econdmicas no son justicia,
proponen que no puede haber justicia hasta que la familia no esté a salvo de las
amenazas/problematicas derivadas de la desaparicion y la busqueda, de la violencia
generalizada en sus lugares de origen y de la precariedad/pobreza que les obligd a migrar

desde un primer momento.

La propuesta de los y las salvadorefias co-investigadores es contundente: el objetivo es
rastrear las pluralidades de estrategias, conocimientos, practicas que construyan justicias y
busquedas adecuadas a la diversidad de experiencias. Lo dicotémico es para ellas y ellos dos
polos complementarios que marcan un abanico de opciones entre las cuales se puede elegir
dependiendo cada coyuntura, aunque incluso provengan de principios en apariencia

contradictorios.

También sefialan que es necesario agregar mas matices a las discusiones, pues las
necesidades de las familias van mas alla de la busqueda y la exigencia de justicia. Para
COFAMIDE —y en este tema también para COFAMIPRO-, esté claro que la ausencia de un

ser querido, en especial cuando era el sostén econdmico o cuando deja deudas porque la
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familia financio6 el proyecto migratorio, trae consecuencias administrativas y juridicas que

profundizan la precariedad y la exclusion.

Los problemas patrimoniales y administrativos derivados de la desaparicion han sido poco
abordados por los actores solidarios, pero para las familias son de vital importancia pues
llegan a amenazar incluso su supervivencia, como se explica con mas detalle en el capitulo

cuatro de este trabajo.

Cuando los y las familiares salvadoreias desbordan el abordaje dicotomico de los conflictos
y amplian los niveles de discusion, nos estan mostrando a los solidarios cémo sustituir nuestra
monocultura del saber-hacer por una ecologia de saberes-haceres (Santos, 2018). Es decir,
proponen no descartar las alternativas que parecen fragiles o descalificadas so6lo porque
difieren de las dominantes, plantean explorar esas experiencias ausentes, etiquetadas como
ingenuas, ridiculas, sin importancia, y si no funcionan que sea por una reflexion de la
experiencia, y si no se hacen que sea porque la experiencia dice que no funcionan y no porque

en lo abstracto no encaja con lo que creemos.

1.3. Ignorar/aplastar las estrategias emergentes
De vuelta a la propuesta de Santos (2018), si el primer paso es expandir el presente a través
de la sociologia de las ausencias, la cual visibiliza experiencias que han sido historicamente
silenciadas por la racionalidad metonimica colonial/patriarcal/capitalista, el siguiente
momento consiste en contraer el futuro a través de una critica a la racionalidad proléptica.
La prolepsis es también una figura literaria y significa adelantar el final, a través de ciertos
elementos el lector puede inferir cudl es el desenlace de la historia antes de que ésta acabe.
La razon proléptica sostiene que la historia tiene una direccion especifica, a la que se llega

siguiendo los pasos establecidos por aquellos que ya estan en ese final anhelado.

Los derechos humanos son una narrativa que transcurre desde una concepcion proléptica del
tiempo, no sblo es considerada la Unica herramienta efectiva para las luchas por la
emancipacion, sino también la madas civilizada, la propia de los paises progresistas,
desarrollados. En consecuencia, “no reconocer a los derechos humanos como principios
rectores de un ordenamiento juridico se toma generalmente como sintoma de primitivismo,

atraso, ignorancia e irracionalidad” (Tapia Tapia, 2017; 227).
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La racionalidad proléptica promueve en los solidarios una especie de mision civilizatoria,
gran parte de sus esfuerzos consiste en llevar talleres, capacitaciones, charlas, todos los
recursos pedagdgicos disponibles para que las familias, los migrantes y demads
organizaciones de base sean educados desde los derechos humanos y los asuman como su
discurso principal, de tal forma que puedan participar en las arenas consideradas como reales

o validas:

En teoria las democracias tardan muchos anos en madurar, somos Estados en
proceso de maduracion y que conforme la sociedad civil vaya siendo consciente
de exigir al Estado y lo que el Estado tiene por mandato, obligacion hacer, vamos
a avanzar y a transitar a algo mejor. Y por eso son tan importantes instrumentos
como la justicia transicional, memoria histérica y todos los procesos de
construccion de paz, porque lo que vas haciendo con esto es poner los cimientos
de lo que en teoria va a ser una sociedad mas justa, mas equitativa y va a haber
mas rendicion de cuentas del Estado exigida por la sociedad civil. También es
una razon para invertirle a esos procesos de denuncia porque lo que ti quieres es
corregir al Estado [Representante de financiadora que da recursos a proyectos
contra la desaparicion y para atender la migracion, comunicacion personal, enero
2020].

Para guiar la critica a la razén proléptica, Santos propone la sociologia de las emergencias,
la cual “consiste en la investigacion de las alternativas que caben en el horizonte de las
posibilidades concretas” (2006; 85) y en reconocer que “en cada momento, hay un horizonte
limitado de posibilidades y por ello es importante no desperdiciar la oportunidad unica de

una transformacion especifica que el presente ofrece” (2006; 84).

Como lo menciona el seiior Oscar Jaramillo en la cita del apartado anterior: ‘“Pensar en cosas
nuevas, estar pendiente de lo nuevo que vaya saliendo, hacer por todas las vias” (septiembre
2017). Mirar y cuidar las posibilidades que estan naciendo, no descartarlas s6lo porque
parecen pequefias, inmediatas, locales, sencillas, de impacto limitado, pues en ellas puede
haber posibilidades para encontrar a las personas desaparecidas y para abonar a la

construccion de justicias.

La academia, las ONG, organismos internacionales, financiadoras, expertos y activistas
tendemos a acercarnos a los procesos hasta que ya son espacios politicos consolidados. Por
ejemplo, mientras que los albergues para migrantes en la ruta mesoamericana fueron

emergentes, estuvieron por fuera de los circuitos dominantes de la academia y los solidarios.
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Una sociologia de las emergencias habria visto este proceso desde el principio y no so6lo
cuando la ayuda humanitaria se consolidé como fundamental para la defensa de las personas

migrantes.

Cuando en 1987, la congregacion de Scalabrinianos fundaron en Tijuana, México, el primer
albergue para personas migrantes, comenz0 una estrategia de resistencia frente a las politicas
migratorias securitizantes, que durante casi 20 afios, fue considerada por la sociedad civil
hegemodnica como meramente paliativa, asistencialista, poco tactica. Porque desde sus
argumentos, en lugar de aportar al Estado de Derecho asumia la responsabilidad que las
instituciones gubernamentales estan obligadas a llevar a cabo, y sélo tenia un impacto local
y momentaneo, no aportaba a solucionar el problema de la migracion irregularizada a largo

plazo.

Hace 30 afios los albergues eran una propuesta entre la nada y el todavia no (Santos, 2006;
84). Cuestionados por solidarios metonimicos/prolépticos porque eran una alternativa
inexplorada, cuyo funcionamiento y efectividad no estaban comprobados, que no encajaba
del todo en los procesos del derecho y de los derechos humanos, incluso que estaban fuera
de la legalidad pues hay que recordar que hasta 2009 la ayuda humanitaria estuvo

criminalizada en México.

Diferentes grupos alrededor de toda la region mesoamericana aceptaron la incertidumbre
propia de reconocerse limitados, parciales, pero no por ello incapaces de hacer algo ante las
necesidades de las personas migrantes que les interpelaban en su cotidiano, y decidieron
generar espacios para que pudieran comer, descansar, hacer llamadas y preparar su viaje, en

la medida de lo posible sin ser victimas del acoso de autoridades y crimen organizado.

Los albergues se multiplicaron aun sin el apoyo inicial de solidarios especializados en el
derecho y los derechos humanos, primero en toda la frontera México-Estados Unidos para
asistir a migrantes y deportados mexicanos, y conforme aument6 el flujo y la vulnerabilidad
de las personas migrantes centroamericanas, se abrieron albergues a lo largo de toda la ruta

mesoamericana.

Otras congregaciones de religiosos catolicos, grupos parroquiales de laicos y otras iglesias

ampliaron la atencién humanitaria, y no pocos también incluyeron acciones de incidencia
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politica y judicializacion de casos en sus agendas humanitarias. Incluso en 2020, en medio
de una pandemia que nos fuerza a la inmovilidad, las personas migrantes se siguen moviendo

y los albergues son de los pocos espacios que les siguen recibiendo y apoyando directamente.

En la actualidad, los albergues son pieza clave para que solidarios nacionales y extranjeros
recaben materia prima para informes e investigaciones; son los Unicos actores que han
documentado de manera sistematica y masiva el perfil de los migrantes en transito por
México**; se han convertido en socios clave de organismos internacionales como la
Organizacion Internacional de las Migraciones (OIM) y el Alto Comisionado de Naciones
Unidas para los Refugiados (ACNUR). Con todos los problemas y dificultades que estos
espacios puedan tener, han demostrado que son pieza clave para abonar a una migracion mas
humana, como lo cuenta un migrante salvadorefio en su paso por el albergue de Tierra Blanca,

Veracruz:

Para mi lo mas importante es volver a sentirme persona humana, porque a alguien
le importo, en el Albergue muestran interés por mi y me tratan como persona con
respeto y amistad [septiembre 2020].

Las racionalidades prolépticas y metonimicas se intersectan constantemente causando
dificultades para escuchar y colaborar con el otro que piensa y hace diferente. Aunque aqui
se ha privilegiado el andlisis al derecho y a los derechos humanos, eso no quiere decir que
sean el unico espacio en donde los solidarios metonimicos-prolépticos intentan imponer sus
puntos de vista y sus procedimientos, esta tendencia se cuela en todos los espacios de

articulacion.

En 2017, COFAMIDE me invit6é a acompanar al Comité durante la repatriacion de los restos
de la esposa de uno de los integrantes mas participativos del colectivo. Estuvimos toda la
manana en el aeropuerto de San Salvador, con el sefior y sus dos hijos esperando que
aterrizara el avion y posteriormente que les entregaran el ataiad. Mientras tanto, las y los
integrantes de COFAMIDE comenzaron a recordar otra repatriaciéon que habia sido muy

intensa y polémica, ya que se trataba de una persona migrante que habia sido masacrada en

3% Consultar informes sobre el perfil de los migrantes en transito de la Red de Documentacion de las
Organizaciones Defensoras de Migrantes (REDODEM), conformada por 23 albergues, casas, estancias,
comedores y organizaciones, distribuidas en 13 estados de la Republica Mexicana. < https://redodem.org/>.

178



M¢éxico y cuyo cuerpo regresd en dos momentos diferentes: primero, la mayor parte de los

restos y después, en otro momento, los huesos de un fémur.

Contaron que cuando aquella mama recibi6 el atatd decidi6 abrirlo, y al ver los huesos de
lo que fue la pierna de su hijo le dio un beso al fragmento mas grande y volvié a guardarlo.
Esa escena conmovio a los acompanantes de COFAMIDE, todos familiares también. A todos
los del colectivo se les salieron las lagrimas y se reconfortaron unos a otros, como saben
hacerlo, desde la empatia de compartir las mismas experiencias traumaticas y con las

técnicas psicosociales que han aprendido durante estos afnos de lucha acompanada.

Sin embargo, el momento en donde se completaba el regreso del muchacho salvadorefio a
su mama no era el centro del relato, sino las reacciones de los funcionarios de Cancilleria
que estaban presentes y de otras ONG que después se enteraron de lo sucedido. Asi, las
representantes del gobierno salvadoreno les recriminaron a los integrantes de COFAMIDE
porque lloraron, cuando se supone que su papel en esa situacion no era de familiares sino de

acompanantes:

Nos dijeron que si ibamos a llorar que mejor no fuéramos, que por €so no quieren
que estemos presentes en las notificaciones o repatriaciones, porque ponemos el
desorden [...]. Que hay un psicologo para la familia que recibe y no puede
distraerse atendiendo a otros que se supone van a apoyar y terminan estorbando
[Eleuteria, COFAMIDE, comunicacion personal octubre 2017].

“Nos fuimos a un rincon, incluso escondimos nuestro dolor como si estuviera mal” me
cuenta dofia Isabel mientras seguimos en la parte de atras del aeropuerto de San Salvador,
en una repatriacion menos dura que la que relatan, pues la familia sabia desde afios que la
sefora “se habia quedado en el desierto” del sur de Estados Unidos por falta de comida y de
agua. El fallecimiento ya se habia digerido un poco, lo que nos permiti6 seguir hablando de
ese enojo que sienten cuando las autoridades y las ONG les ponen trabas para acompafiar a

las familias en los momentos dificiles.

Nosotros seguiremos acompafiando, como familiar yo pedi que COFAMIDE
estuviera ahi, senti mas valor pues sabia que estaban afuera [Marina, mama de
una muchacha identificada en San Fernando, Tamaulipas, comunicacién
personal octubre 2017].
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La sefiora Bartola, maméd de un muchacho identificado en San Fernando, Tamaulipas,
sintetiza brillantemente la frustracion que los familiares sienten ante las criticas de su

acompanamiento:

Si la de Cancilleria dice que yo estoy mal y que no puedo ir a repatriaciones ni
acompafiar a otros familiares, si estoy tan mal que no debo ni acercarme, pues
que me ponga un psicologo para mi solita, sino que deje de criticar, que entre
nosotros nos cuidamos mejor [comunicacion personal, octubre 2017].

La reaccion de los solidarios fue similar, todavia recuerdan esa repatriacion como un
momento en que, desde su perspectiva, COFAMIDE demostr6 que no tiene un

acompafiamiento psicosocial fortalecido:

En la repatriacion la inica que importa es la familia que estd recibiendo a su
migrante, ahi las acompanantes deben olvidarse de si mismas, de su historia, ahi
son acompafiantes psicosociales” [integrante de ONG en México que acompaiia
a los Comités, comunicacion personal, diciembre 2017].

[...] No tienen que ir todos, que vayan los que se sientan fuertes, los que si
puedan [integrante de ONG en México que acompafia a los Comités,
comunicacion personal, enero 2018].

Las y los integrantes de COFAMIDE no comprenden por qué hay una vigilancia sobre su
comportamiento en estos escenarios, si muchos de los que ahora son acompafantes pasaron
justamente por lo mismo, y como han vivido ese proceso saben que si la familia les dice que
quiere que estén todos los del Comité es porque eso les ayuda, les da animo, les hace sentirse
queridos. Y si ningln familiar les ha dicho nunca que les molesta que los otros lloren, por
qué habrian de dejar de llorar: “tampoco es que nos desmayemos 0 nos caigamos o nos

359

tengan que chinear™”, cuenta Marina.

Si no vamos se enojan con nosotros. Con nifia Rita no fuimos porque vive en una
zona bien caliente, su hijo nos hablé para decirnos que ni nos asomaramos, pero
ella se resintid, ya no viene igual que antes [Estela, acompafiante de
COFAMIDE, comunicacién personal enero 2019].

Coloco a la reaccion de los solidarios dentro de la racionalidad proléptica puesto que parten
de asumir que el acompanamiento psicosocial correcto entre familiares de personas

migrantes desaparecidas tiene una linea evolutiva definida, las personas deben seguir una

35 Alzar en brazos.
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serie de pasos para llegar a ser acompanantes, tienen que cumplir con una serie de reglas que

condicionan su comportamiento.

En este escenario, la experiencia personal de los familiares no es una oportunidad para
generar acompafiamientos empaticos y esperanzadores, sino una carga de la que hay que
deshacerse hasta parecerse mas a un psicélogo profesional que debe ser neutral, alejado del

tema y que ante todo anula sus emociones.

Ellos (los funcionarios de Cancilleria y las ONG que les criticaron) estan
como estatuas que no sienten, y quieren que nosotros estemos igual, pero si
tienes un familiar desaparecido o migrante sientes. Ellos porque nunca han
extrafiado. No sentir junto con la gente que pasa por lo mismo no es humano
[Sofia, hermana e hija de migrantes, octubre 2017].

La racionalidad proléptica descarta el acompanamiento emergente que las familias estan
construyendo desde ellas y para ellas, pues en lugar de generar espacios para fortalecer y
cuestionar en conjunto ventajas y desventajas de dichas practicas, simplemente determina
que deben modificarse porque no cumplen con los requisitos que la psicologia dominante

establece como indispensables.

Los solidarios optan por asumir que su opinidon es infalible e imponen sus practicas y
discursos con la intencion de moldear a los miembros del Comité, en lugar de preguntarle a
las familias que estan recibiendo a sus desaparecidos fallecidos qué quieren, qué necesitan,
qué les hace bien, qué les ayudaria, ya que en estos escenarios las familias son los personajes
protagonicos de los procesos. Y, ademads, reconocer las particulares fortalezas del

acompanamiento que COFAMIDE ha ido configurando:

Nosotros no damos servicio, acompafiamos y sentimos junto con los familiares
[...]. Pienso que hasta la gente que acompafiamos siente mas cercania y empatia
si te ven llorar, pues es algo que duele, no te vas a morir en el llanto, pero es
triste y es bueno llorar cuando algo duele [Eleuteria, miembro de COFAMIDE,
octubre 2017].

1.4 Dificultades para visibilizar las violencias epistémicas ejercidas contra poblaciones
desindigenizadas (mestizas)

En 2009, mi entonces compaifiera de trabajo Monica Flores y yo dimos unas charlas sobre
costos emocionales de la migraciéon en Oxchuc, aldea perteneciente al municipio de

Ocosingo, que es parte de la Diocesis de San Cristobal de las Casas, Chiapas.
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Durante los cuatro dias de colaboracion, surgieron constantes historias sobre personas
migrantes desaparecidas, pero fue hasta el Gltimo momento, durante la despedida, que el
sefior Pedro, promotor de salud tzeltal, se nos acercé para contarnos como habia buscado a
su hijo desaparecido, consciente de que la problematica iba en aumento —aunque en ese
momento todavia pasaba casi desapercibida por la sociedad civil mexicana. Pedro nos contd
sus estrategias de busqueda para que nosotras que ‘“andabamos por todos lados las

repartiéramos” con otros familiares que las podian necesitar.

Nos describié detalladamente como arm¢é las oraciones para pedir que su hijo volviera
después de casi 20 afios de perder el contacto, repitid los rezos diariamente en la iglesia frente
a velas y ramas de pino acomodadas de manera especifica. A semanas de iniciado el proceso
de busqueda, el muchacho volvid. Concluy6 la explicacion con un tajante: “ese rezo los
devuelve”. No encontré una oportunidad para compartir ese conocimiento hasta que en 2017
llegué a Centroamérica como parte del trabajo de campo del doctorado. Las familias
salvadorefias se emocionaron especialmente con el tema, y desde ahi se abrid6 una
conversacion que retomaban con frecuencia y espontaneidad siempre que no habia otros
solidarios, pues “van a pensar que estamos locos” [Isabel, comunicacion personal, agosto

2017].

Conversamos sobre los suefios y visiones en general, sobre temas que iban mas alla de la
desaparicion; me explicaron como identificar los suefios que ensefian, anuncian y avisan, de
aquellos que s6lo son provocados por cosas cotidianas, y como aprender a diferenciarlos. Por
supuesto también hablamos de aquellos que eran medios para comunicarse con sus
desaparecidos y muertos, o para que Dios les diera informacion sobre el paradero y destino

de sus seres queridos.

Escrito de la sefiora Evelin de COFAMIDE: le pedia a Dios suefios visiones.
Pero no me lo daba a mi si no a Laura, mi otra hija, los contaba a Jessica y Carmen
[sus otras hijas] y ellas me decian Marisol estd muerta. Dios nos habla por suefios.
[...] Un dia estaba en la tienda de Jessica, estaba llena y le dije a Wendy que se
quedara ayudando a su mama y me fui para la casa a hablar con Dios y hablando
con Dios tuve una vision que Marisol llegaba a pedirme perdon, me toco el
hombro izquierdo, la vi bien pechita [delgadita] y le dije que la perdonaba y les
conté y dije mi hija estd muerta. Hasta que el 11 de septiembre de 2012 nos
notificaron que Marisol la habian encontrado no como nosotros queriamos, pero
gracias a Dios tuvimos una respuesta.
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Enedina de COFAMIDE: Yo sabia que estaba muerta porque sofiaba que ella
estaba en un hoyo obscuro y asi encontraron su cuerpo, en un hoyo en el desierto.
Yo le pedia a Dios dame suefos para saber de ella y saber qué hacer para buscarla.

Conversacion durante un periodo de descanso del taller que se impartié en octubre de 2019

en los Termales de Santa Teresa, El Salvador:

Irene: Para ir a identificarlo a México yo no queria, pero €l [su hijo fallecido]
abria y cerraba puertas, las azotaba, todos lo vimos, no nada mas yo, todos se
dieron cuenta. Después lo sofi¢, me decia que a poco no iba a ir por él a México,
que a poco lo iba a dejar que regresara solito. Hasta que acept¢ ir a traerlo las
puertas dejaron de azotarse. Ahora lo suefio mucho, siempre alegre, que me da
dinero. Hace unas semanas me aviso que iba a venir aqui, sofi¢ que estabamos en
la playa, que yo me ponia sus chanclas y ¢l se enojaba por que las rompia, pero
el ambiente era divertido, alegre.

Manuela: Mi Gladys [su hija] también me avis6é que iba a venir, me dijo que
viniera, que me divirtiera, que me lo merecia, y unos dias después del suefio nos
dijeron que el taller iba a ser en las termales.

Mary, la tinica sefiora hondurefia que me hablé de suefios y visiones comparte que ve a su
hijo en una fabrica al lado del rio, pero no alcanza a leer los letreros que muestran el nombre

del lugar.

Siento que estd muerto desde que lo vi riéndose en la cocina junto a sus hermanas,
era un momento bien alegre, aqui nos animamos mucho y ¢l escogid ese
momento, esa risa para avisarme que esta muerto, pero con nosotros. Su alma
vino a despedirse [Mary, comunicacion personal, octubre 2017].

Las familias hondurefias y salvadorefias que compartieron sus suefios y visiones como
medios de conocimientos, los describieron como piezas clave para gestionar la desaparicion,
aceptar la muerte informada a través de la identificacion del ADN, o incluso sin haber
encontrado el cuerpo. También explicaron como les han dado pistas para buscar, animarles a
retomar busquedas que estaban en pausa o a que descansen y se liberen de culpas. Sin
embargo, no voy a argumentar o a analizar estas afirmaciones, pues hacerlo de manera ligera
lleva a lugares comunes como el desprecio, la idealizaciéon y la validacion, abordajes que

problematizo mas adelante.

Traigo esta conversacion al presente porque su visibilizacion permite evidenciar y discutir
las violencias epistémicas que ejercemos los solidarios; primero por descartarlas como

inservibles o inoportunas, y segundo, porque las reivindicaciones que se han construido para
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este tema, especialmente desde el pluralismo juridico, reducen la posibilidad de reconocer
otras epistemologias en los sujetos que se autoadscriben como indigenas o afrodescendientes

y/o que son reconocidos por los otros como tales.

Este reconocimiento muchas veces es guiado por elementos esencialistas que reducen lo
indigena, lo afro, lo amerindio, a hablar otro idioma, vestir trajes tradicionales y/o vivir en
comunidad, haciendo a un lado la posibilidad de entender a los pueblos indigenas,
afrodescendientes y desindigenizados-mestizos no como entes homogéneos, sino como

procesos vivos y por lo tanto interconectados y en movimiento.

Las posturas esencialistas niegan la posibilidad de entender como lo amerindio y lo
afrodescendiente ha sido influido y ha influido en las epistemologias occidentales. Mientras
que un abordaje reducido de los mestizos, invisibiliza que si bien producen conocimiento
desde epistemologias occidentales, estas coexisten con otras formas de conocer y pensar; y
que de hecho, los saberes no occidentales de los mestizos estan supeditados a sistemas de
castigos no sélo impuestos por el blanco colonizador o por nuestros Estados racistas, sino
también por otros sujetos colonizados, que replicamos las opresiones con quienes creemos
que tienen menos poder que nosotros, o a quienes consideramos en una jerarquia por debajo

de la nuestra.

Por eso la categoria desindigenizacion de Bonfil Batalla (1989) es tan pertinente, porque este
proceso continua atn 200 afios después de acabada la colonia en nuestros territorios, aunque
habria que incluir también la categoria desafricanizacion, para reconocer que esta opresion

también se dirige contra las poblaciones afrodescendientes.

Lo primero que hay que decir es que esta discusion se sitia en distintos sistemas de
conocimiento, por eso decidi no analizar los suefios y visiones, ni siquiera contextualmente.
Los menciono en algunos apartados, pero ni los interpreto, ni les designo significados, pues
reconozco que la traduccidon que aporta a que epistemologias diferentes conversen es un
esfuerzo titdnico que, minimamente, implica dos desafios: a) deconstruir los trazos coloniales
que se replican y replicamos en todos los aspectos de la vida, y b) aportar a reconstruir la

vitalidad de los saberes no eurocéntricos (Santos, 2006; 92).
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Si bien esta investigacion tiene el objetivo de aportar al trabajo de traduccion entre practicas
sociales y sus agentes (Santos, 2006; 95), lo que implica necesariamente la traduccion de
saberes, ésta ultima no es abordada de manera exhaustiva pues requiere de un cuidado extra
que desborda los tiempos de mi doctorado. La traduccién de saberes sin rigor cae facilmente
en reducir unas epistemologias a los estandares de validacion de la otra. Incluso desde las
mejores intenciones se percibe la tendencia de certificar lo otro porque funciona segun lo
eurocéntrico, como se explica mas adelante cuando se mencionan ejemplos de etnografias

que abordan el tema de suefios y visiones entre familiares de personas desaparecidas en Peru.

Yasnaya Aguilar, intelectual mixe, explica las dificultades de comprender la diversidad de
formas de producir y socializar el conocimiento en su articulo La validacion como captura
(2020), donde analiza las reacciones ante conocimientos indigenas sobre la salud a propdsito

de la pandemia del Covid-19:

El sistema mixe de produccion y socializacion del conocimiento tiene sus propios
espacios y mecanismos, asi como el sistema de produccion de conocimientos
cientificos tiene sus propios espacios y mecanismos sociales de produccion, se
realiza en determinadas lenguas, se valida mediante un sistema de evaluacién
entre pares, se produce en instituciones determinadas, se valida con premios y
publicaciones en revistas especializadas; todo esto no se escapa a condiciones
histéricas definidas, a cuestiones éticas, ni a un sistema econdmico, social y
cultural determinado [...]. La ciencia como sistema de generacion de
conocimiento es uno entre los multiples que existen en el mundo y, al igual que
el sistema mixe de generacion de conocimientos, estd sujeto a la historia, a la
economia y a las dinamicas culturales y sociales de los contextos en los que se
desarrolla (Aguilar; 2020).

La lingiiista retoma al bidlogo César Carrillo Trueba para explicar que “desde la tradicion
occidental, la relacion con otros sistemas de generacion de conocimientos se puede establecer
desde tres posibles acercamientos: mediante el desprecio, mediante la idealizacion o
mediante la validacion” (Aguilar; 2020). Tres categorias que ayudan a analizar las respuestas
de los solidarios ante los saberes obtenidos mediante procesos no hegemonicos, en este caso
concreto los suefos y visiones. El desprecio es de facil comprension, los sistemas de
generacion de conocimientos se insertan en una jerarquia, donde el eurocéntrico es el efectivo
y los demads son descartados por considerarlos menores, anacronicos, impertinentes o incluso

errados.
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Cuando conversé con algunos solidarios que acompafian a las familias hondurefas y
salvadorenas se sorprendieron de que incluyera una pregunta sobre los suefios y visiones en
entrevistas ‘“‘serias”, pues no consideran que éstos sean reales ni que puedan aportar
informacion util para la busqueda. Las palabras que usaron para describirles fueron

99 C6y

“fantasias”, “ilusiones”, o “imagenes resultado del trauma ocasionado por la desaparicion”.

Desde el desprecio, los solidarios alientan a los familiares a que interpreten sus suefios y
visiones como ficciones que dan pistas para entender su dolor, pero no a leerlos de manera
literal, ni como mensajes ni como medios para producir conocimiento sobre las busquedas.
Para las racionalidades metonimicas y prolépticoas son manifestaciones del sufrimiento
propias de las costumbres y tradiciones de los pueblos campesinos o de los mas ancianos,
que no tendrian por qué ser discutidos mas alla de los espacios psicoldgicos/terapéuticos.
Hubo un solidario que incluso afirmé que le daria vergiienza incluir informacion de suefios
y visiones en las fichas de busqueda que comparte con otras organizaciones € instituciones

de gobierno.
Aguilar (2020) explica la idealizacion como:

La otra cara de la moneda del desprecio, desde esta postura se hace una busqueda
de una sabiduria esencial en los sistemas de conocimiento de los pueblos
indigenas que son opuestos a la malvada ciencia occidental mientras que la
medicina tradicional de nuestras comunidades es presentada como conocimiento
puro, primigenio y natural quitandoles asi toda historicidad y complejidad. Las
posturas idealizadoras so6lo refuerzan la idea del 'buen salvaje” sabio y, en
muchos casos, generan dindmicas de extractivismo y apropiacion cultural
indebida.

Carrillo Trueba afirma que esta postura surge cuando una parte de Europa considerd que el
“descubrimiento” de América corroboraba la existencia del edén mitico, esta tierra de
maravillas cuyos habitantes “s6lo podian estar a la altura, siendo "de tal sencillez y pureza
que no saben pecar” (Geronimo de Mendieta en Carrillo Trueba, 2007; 4). El bidlogo
mexicano comenta como este argumento fue estirado durante la ilustracion por Jean Jaques

Rousseau, quien sostenia que:

Las primeras edades del ser humano fueron una suerte de edén, 'la época mas
dichosa y duradera en su historia, su estado primitivo [...] situado por la
naturaleza a igual distancia de la estupidez de las bestias y de la funesta
ilustracion de los hombres civilizados (Carrillo Trueba, 2007; 6).
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Y mas recientemente la idealizacion es encarnada por aquellas posturas posmodernas que
reaccionan al cientificismo predominante reduciendo a los pueblos indigenas a ser
“guardianes de armonia” (Carrillo Trueba, 2007; 5) en una convivencia exenta de conflicto,
cuyos conocimientos se han mantenido sin actualizacidon ni revision desde el inicio de los

tiempos y por lo tanto son mas puros y cercanos a la naturaleza

Como Yésnaya Aguilar (2020) ya lo menciona, el problema con los argumentos idealizadores
es que si bien generaron/an procesos para defender a los pueblos indigenas de las violencias
de la colonialidad, éstos no estuvieron/estan centrados en reconocer a los amerindios (y otros
pueblos originarios de Asia, Africa, Oceania y misma Europa) como seres humanos en el
mismo rango que los europeos, sino que se han concentrado en discutir en qué posicion de
dominacion les ubican y qué medios de apropiacion de sus cuerpos, sus saberes y sus

territorios conviene utilizar.

Son conversaciones que tienen el objetivo de redefinir y actualizar la “jerarquizacion del
vinculo entre el sujeto colonizador y sus ‘otros’, [...] aunque histéricamente haya ido
cambiando su forma concreta de materializarse” (Arribas Lozano, 2021), para nada son

didlogos que buscan abolir, ni siquiera cuestionar la jerarquia.

Por ejemplo, Fray Bartolomé de las Casas es conocido como uno de los principales
defensores de los americanos en la época de la colonia; sin embargo, sus argumentos durante
el debate de Valladolid frente a Juan Ginés de Sepulveda, en 1552, sostenian que “los "indios’
son seres con alma pero que estaban en un estado de barbarie que precisaba de la
cristianizacion. Por consiguiente, a los ojos de Dios era pecado esclavizarlos. Lo que propuso

fue ’cristianizarlos” (Grosfoguel, 2013; 47).

La opcion de evangelizarles pareceria mas humana que la esclavitud, como proponia Juan
Ginés de Sepulveda, quien consideraba que los indios ‘“eran mas bien homunculos
(hombrecillos) en los que permanece apenas un vestigio de humanidad y resultan "tan
inferiores a los espafoles como los nifios a los adultos, las mujeres a los varones... casi como

los monos a los hombres” (Arribas Lozano, 2021).

Ramoén Grosfoguel recuerda que la postura de Fray Bartolomé de las Casas no llevo a la

liberacion de los amerindios, de hecho “los ‘indios” fueron transferidos en la division
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internacional del trabajo de mano de obra esclava a otra forma de trabajo forzado y coercitivo
conocido como la “encomienda” (Grosfoguel, 2013; 48), que incluia la explotacion de su
trabajo y la conversion forzada al cristianismo supervisada por su encomendador, quien tenia

la potestad para corregir cualquier desobediencia laboral o espiritual.

Cabe aclarar que en el debate de Valladolid no aparecieron los negros africanos, pues eran
considerados por De las Casas y Sepulveda como seres incapaces de progreso, que ni siquiera
se podian cristianizar. De hecho, a partir de la prohibicion de esclavizar a los indios, el
comercio de esclavos negros desde Africa hacia América aumentd, pues no habia trabas
morales ni teoldgicas que impidieran o cuestionaran su explotacion. Los argumentos de De
las Casas contribuyeron a determinar que los indios eran un poco mas humanos que los
negros, pero nunca, ni de cerca, tan humanos como los europeos, imagen que se consolidaba

como rectora del mundo.

Durante la ilustracion continuaron los debates entre la idealizacion y el desprecio hacia los
pueblos originarios de América, como ya se dijo, Rousseau fue uno de los principales
seguidores del discurso de Fray Bartolomé de las Casas, y ademds funcioné como puente
entre el pensamiento del fraile y la fundacion de la antropologia como ciencia especializada
en el otro, y usada para mejorar las tecnologias de colonizaciéon. La idea del buen salvaje de
Rousseau restringio a los pueblos originarios a una categoria romantica, asociada al estado

de pura naturaleza,

En el buen salvaje van a ser plasmadas todas aquellas virtudes sociales que son
el contrapunto de la sociedad civilizada. [...] De la inversion estética/ética del
discurso rousseauniano a la apropiacion del buen salvaje por la etnologia, solo
hay un paso: la antropologia dotada del exotismo romantico ve en el salvaje, el
campesino, el marginal a la sociedad, la constatacion de los valores de bondad
humana y de armonia cultura/naturaleza (Gonzalez Alcantud, 1987; 6).

La postura de Fray Bartolomé de las Casas inaugur6 uno de los principales discursos racistas
que perduran hasta nuestros dias, su discurso teologico de “barbaros a cristianizar en el siglo
XVI1, se transmutd con el ascenso de las ciencias sociales en un discurso racista cultural
antropoldgico sobre ‘primitivos a civilizar” (Grosfoguel, 2013; 47) y posteriormente

subdesarrollados a desarrollar.
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En este sentido, las etnografias que marcan el inicio de la antropologia politica: Sistemas
politicos africanos, libro editado por el blanco sudafricano Meyer Fortes y el inglés E. E.
Evans-Pritchard, publicado en 1949, es un compendio de ejercicios que muestra la diversidad
de formas en que se ha concretado el discurso “primitivos a civilizar”, y coémo se han refinado
las tecnologias coloniales para evadir la censura moral o ética de la jerarquizacién que
justifica la explotacion. Poner atencion en esta reflexion es aun mas importante para los
antropo6logos, pues las teorias y metodologias que son referencia de nuestra disciplina surgen
en este contexto, sin su identificacién y reconocimiento estamos condenados a repetir

constantemente la asimetria expresada en desprecio o idealizacion.

Mientras que el enaltecimiento que Rousseau plantea sobre los pueblos originarios como
buenos salvajes ha contribuido a restringirles a un estereotipo y a sancionarles o reducirles
credibilidad y legitimidad en sus procesos de generacion de conocimiento, de organizacion,
artisticos, de salud, etc., si no cumplen con los requisitos de bondad humana y de armonia

cultura/naturaleza” idealizada.

Los efectos de este discurso los podemos rastrear en diversos contextos, por ejemplo, cuando
el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional organizo las Escuelitas Zapatistas, —cuya
dinamica consistia en invitar a cualquier persona que quisiera a pasar una semana en sus
comunidades-Caracoles—, no faltaron las criticas de algunos asistentes porque los zapatistas
no eran suficientemente indigenas, pues usaban zapatos o construian sus casas con cemento,
cuando tendrian que ir descalzo para estar en contacto directo con la tierra, y usar inicamente

productos naturales’®.

La idealizacién como forma de racismo también juega un papel importante para impedir que
otros sistemas de produccion de conocimiento —entre ellos los que incluyen a los suefios y
visiones como mecanismos para saber—, se sumen a las conversaciones sobre las busquedas

desde una posicion de igualdad frente a otras estrategias hegemonicas como el derecho y los

36 Fragmento del comunicado del EZLN: “Ah, y vengan a escuchar y aprender, porque hay quien vino a impartir
catedras de feminismo, vegetarianismo, marxismo y otros “ismos”. Y ahora estan a disgusto porque los
zapatistas no obedecemos lo que nos vinieron a ensefiar: que debemos cambiar la ley revolucionaria de mujeres
como ellas dicen y no como decidan las zapatistas, que no entendemos las ventajas de la mariguana, que no
hagamos las casas de cemento porque es mejor con adobe y paja, que no usemos calzado porque al andar
descalzos estamos mas en contacto con la madre tierra. En fin, que obedezcamos lo que nos vienen a ordenar. ..
0 sea, que no seamos zapatistas”
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derechos humanos, ya que entre los solidarios hay posturas que descartan la existencia de
formas no eurocéntricas de aprender entre familias hondurenas y salvadorefias ya que son

mestizos y no indigenas.

“Si fueran indigenas se podrian usar como argumentos en peritajes antropologicos, se ha
hecho mucho, para respaldar reparaciones, pero tienen que ser indigenas o afrodescendientes,
sino veo dificil que sirva” [Anonimo, comunicacion junio 2019]. Por indigenas se entiende
que deben hablar algtin idioma nativo americano, usar trajes que en el imaginario se vinculan
con etnias, vivir en comunidad, ser de piel obscura y ser pobres o vivir en condiciones

precarias.

La antropologia juridica ha tenido importantes avances para ampliar el concepto de justicia
y plantear posibilidades plurales reconocidas por los Estados. Los “peritajes culturales,
también llamados affidavits antropologicos, y los testimonios expertos, conocidos como
amicus curiae, [que] son preparados por especialistas que describen el contexto cultural del
acusado o de la victima” (Loperena, Hernandez Castillo y Mora, 2018; 10), contribuyen a
extender lo que se entiende por verdad, justicia, reparacion del dafio y garantias de no
repeticion; a reconocer las afectaciones espirituales; a visibilizar las consecuencias de las
violencias en los vinculos entre las personas de las comunidades y no sélo en individuos y
sus familias, asi como entre los vinculos de las comunidades con la tierra y el territorio que

habitan, desde las diferentes concepciones de almas y animas, etc.

Por mencionar algunos ejemplos, esta el peritaje que llevo a cabo la antropdloga feminista
Aida Hernandez Castillo para conocer “el impacto comunitario que tuvo la violacion sexual
de una dirigente indigena mephaa, Inés Fernandez Ortega, por parte de efectivos del Ejército
mexicano, el 22 de marzo del 2002” (Hernandez Castillo, 2019b) en Guerrero. Hernandez
Castillo relata que el peritaje tenia el objetivo de “demostrar que la violencia sexual sufrida
por la victima habia tenido un impacto no s6lo en ella y en su familia, sino también en las
mujeres de su comunidad y de su organizaciéon” (Herndndez Castillo, 2019b) y que este
proceso le hizo “tomar conciencia de la existencia de otras epistemologias en donde el sentido
de persona se construye siempre de forma relacional y en donde las fronteras entre lo

individual y lo comunitario son muy fluidas”.
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En el texto Pluralidad de justicias y resarcimientos: los aportes de la antropologia juridica,
Aida Hernandez enlista otros casos y sentencias que han abonado a la construccion de un

pluralismo juridico:

La sentencia del Caso Moiwana vs Surinam en el 2005, cuando la Corte
reconocid que la masacre cometida el 29 de noviembre de 1986 por miembros de
las fuerzas armadas de Suriname contra la comunidad N’djuka Maroon de
Moiwana habia causado afectaciones espirituales, en el caso de Inés Ferndndez
Ortega vs México, la sentencia reconoce las etiologias indigenas como el gamita
producto de los efectos que la violacion tuvo en el alma de la victima. En el
peritaje documentamos testimonios de la victima y su familia en torno a la
enfermedad que produce el “susto”, llamada “gamiti” en idioma tlapaneco, y que
sufrieron varias mujeres de la comunidad después de la incursion de los militares.
Segun sus epistemologias, el alma se sale del cuerpo (nanda tiga akiin), a causa
del miedo causado por la violencia y esto produce dolores de cabeza intensos,
escalofrios y temblores del cuerpo, pérdida de apetito e insomnio. Esta etiologia
esta vinculada también con la violencia que sufrid el nahual (Kuifit) o espiritu
animal protector de Inés durante la violacion (Hernandez Castillo, 2019b).

Hernandez Castillo prosigue con otro ejemplo emblematico:

De igual forma mi colega antropdloga, Mariana Mora, logré incluir las
afectaciones espirituales que tuvieron los familiares de los 43 estudiantes de
Ayotzinapa, desaparecidos en Iguala Guerrero, el 26 y 27 de septiembre del 2014.
[... que incluye] reconocer las formas de afrontamiento que las familias indigenas
han desarrollado (Hernandez Castillo, 2019b).

Mariana Mora, Aida Herndndez y Christopher Loperena, antrop6logas comprometidas que
se han sumado a luchas de grupos y comunidades a través de peritajes antropoldgicos,
advierten que una limitacion de estos procesos es justamente que “los regimenes de derecho
tienden a operar por medio de arquetipos ideales; sin embargo, es progresivamente mas dificil
para los pueblos indigenas y afrodescendientes adherirse a las definiciones establecidas que

se requieren para acceder a derechos” (Loperena, Hernandez Castillo y Mora, 2018; 11).

La dificultad de encontrar sujetos y comunidades que encajen en el ideal es que éste se
formulo, si bien reconociendo ciertos atributos positivos, basicamente sobre la consigna de
que los pueblos indigenas y, luego también, los afrodescendientes, estan aislados de los
procesos macrosociales, no son afectados por fuerzas externas a sus comunidades, y no estan
en movimiento; es decir, se transmiten el conocimiento como si fuera una copia generacion

tras generacion, sin que medie un analisis o la necesidad de modificarlo para su adaptacion a
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coyunturas presentes. Piden que los pueblos originarios se mantengan como la fotografia que

Fray Bartolomé de las Casas y Rousseu defendieron.

Hay procesos como los peritajes de las antropologas mexicanas que proponen utilizar la
idealizacion a su favor, y de esa manera arrancarle al Estado derechos y reconocimientos que
dichos pueblos deberian tener, aunque de alguna manera se contribuya a perpetuar una

imagen estatica y ahistorica de lo que es ser indigena y afrodescendiente.

Como alternativa para generar procesos de defensa sin recurrir a la idealizacion de los
mismos, Rita Segato propone el concepto de pluralismo historico, “esta perspectiva nos
conduce a substituir la expresion "una cultura” por la expresion ‘un pueblo’, sujeto vivo de
una historia, en medio a articulaciones e intercambios. [...], pueblo como vector historico,
como agente colectivo de un proyecto historico” (2010, 7). En este escenario, un Estado
garante de derechos es aquel que crea condiciones para que cada pueblo dentro de su territorio

pueda desplegar su propio proyecto histérico. (Segato, 2010; 8).

Segato construy6 el término pluralismo historico para un peritaje en el que participd como

experta, el bloque evangélico del parlamento brasilefio propuso

Un proyecto de ley especifica de criminalizacion de la practica adaptativa,
eventual y en declinacion del infanticidio. Ese proyecto de ley en Brasil propone
la supervision y la vigilancia por agentes misioneros y de la seguridad publica,
que redoblan su capacidad interventora de la aldea (Segato, 2010; 4).

Obviamente, la propuesta de ley pretendia debilitar la autonomia de los pueblos indigenas y

garantizar la intervencion del Estado.

Fue un peritaje desafiante porque se utilizaron argumentos de los derechos humanos como
justificacion para debilitar la libre determinacion de los pueblos. Algo parecido a lo que
sucedié durante la guerra de independencia de Argelia, donde los franceses usaron
deliberadamente discursos de los derechos de las mujeres para debilitar la resistencia, el
argumento que mas llam6 mi atencion de esa discusion es aquel que afirmaba que la
liberacion de la mujer musulmana pasaba por deshacerse de los diferentes tipos de velo, los
cuales eran usados por las mujeres vinculadas con la guerrilla para transportar armas entre

Sus ropas.
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Volviendo a Brasil, ante este panorama, Segato (2010) cuenta que el relativismo cultural, es
decir, considerar que toda verdad depende del contexto cultural en donde se desarrolla,
quedaba insuficiente, pues el interés de la infancia es un tema mucho mas sensible que el del
respeto de la diferencia. Asi, su propuesta de pensar los pueblos como auténomos para
desplegar sus proyectos historicos, se basa también en el hecho de que el Estado ya ha minado
e incluso destruido las instituciones comunitarias y tejido social que protege y resguarda los
derechos de las minorias, como mujeres, nifios, nifias. Lo que abona a pensar en formas para

superar la falsa dicotomia entre los derechos individuales frente a los comunitarios.

Recapitulando, hasta aqui hemos analizado dos formas en que las violencias epistémicas se
pueden manifestar. Primero, desde el abierto desprecio que ignora y ridiculiza los
conocimientos no eurocéntricos, como el caso de los solidarios que no consideran que hablar
de las visiones y suefios de las familias de personas migrantes desaparecidas sea un tema
serio a tratar, o que reducen su existencia a reacciones del trauma, a pesar de que las familias

las describen, usan y consideran diferente.

Segundo, desde la idealizacion, que si bien histéricamente ha logrado defender ciertos
derechos, no cuestiona la jerarquizacion ni evita por completo la apropiacién y la violencia.
Se enlistaron ejemplos en los cuales la antropologia ha contribuido a defender los derechos
de los pueblos indigenas, a través de forzar al Estado a que amplie sus definiciones y acciones

para que reconozca otras epistemologias.

Dentro de la idealizacién, como forma eurocéntrica de relacionarse con procesos de
generacion de conocimiento periféricos, encajan los solidarios que consideran que la unica
forma en que otras epistemologias podrian entrar a las conversaciones sobre estrategias de
busqueda, justicia y reparacion es si las familias hondurefias y salvadorefas se adscribieran

como indigenas o afrodescendientes.

Mas alla de si consideran que los suefios y visiones son medios para producir saberes, si estos
no vienen de lo que se ha establecido como indigena y afrodescendiente no hay espacio en
los discursos de derechos humanos para colocarlos. Una informante solidaria manifesto
abiertamente su agobio por no saber donde o como ubicar la informacién de las visiones y lo

suefos dentro de sus estrategias de busqueda y de litigio, ya que para ella son verdaderas
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pero simplemente “no entran en mis busquedas, estdn mas alla de lo que yo hago, no tienen

conexion con mi trabajo” [andonimo, comunicacion junio 2019].

Como hemos visto, los procesos para que otras epistemologias sean visibilizadas, escuchadas
e incorporadas en la toma de decisiones de los solidarios, e incluso del Estado, esté restringida
a poblaciones indigenas y afrodescendientes, entonces, ;qué pasa con las familias de
personas migrantes desaparecidas de Honduras y El Salvador que no se reconocen ni como
indigenas ni como afrodescendientes, pero en las cuales conviven tanto saberes eurocéntricos

como no eurocéntricos?

(Qué pasa con la variedad de necesidades/experiencias/pensamientos/practicas no
occidentales que coexisten entrelazadas junto con las occidentales dentro de un mismo sujeto
que no se autoadscribe a ningin grupo indigena o afrodrescendiente, ni tampoco es
reconocido socialmente como tal? ;Cémo escuchar las practicas no occidentales/no-
hegemonicas que las familias llevan a cabo y que no son consideradas como legitimas por el
pensamiento eurocéntrico del cual emanan los derechos humanos? (Es posible generar
formas mestizas no-hegemonicas que permitan echar luz sobre la convivencia de diferentes

epistemologias no solo entre individuos y grupos, sino dentro de las mismas personas?

No voy a responder estas preguntas, so6lo planteo algunas precisiones. El mestizaje sin duda
es una tecnologia racista que subordina la diferencia a través de su invisibilizacién y ha
forzado a poblaciones enteras a abandonar su idioma, sus saberes, sus practicas y sus formas
de estar en el mundo. Fue compuesta por imagenes esencialistas de ser africano, ser indigena
y ser europeo, por ejemplo, Vasconcelos (1925), uno de los primeros teéricos del mestizaje
en México, plantea que el mexicano tiene la disciplina e inteligencia del blanco, la capacidad

artistica y musical del negro y los conocimientos ancestrales del indigena.

Autoras como Gloria Anzaldfa y Silvia Rivera Cusicanqui han reflexionado sobre formas
mestizas no-hegemonicas, que dan pistas para pensar la invisibilizacion de conocimientos
producidos desde epistemologias no eurocéntricas en las luchas por la busqueda de las

personas migrantes desaparecidas.
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La intelectual boliviana plantea que ella estd como en una especie de no lugar, muy “blanca
para ser chola y muy chola®’ para ser blanca” (Rivera Cusicanqui, 2019b), pero que se piensa
como india y colonizada, entendiendo lo indigena desenmarcado del color de piel y méas como
una episteme, un modo de conocer que amplia posibilidades como el dialogo con los seres
no humanos. Lo india y colonizada también le recuerda que tiene la tarea pendiente de
descolonizarse, la cual obviamente no tiene final, y de asumirse como un entramado de

relaciones que se conectan.

Desde su pensamiento, el ser mestizo puede verse como un potencial “volverse pd chuyma,
colonizado y dividido, o emanciparse asumiendo la contradiccion como fuerza creativa”
(Rivera Cusicanqui, 2019a; 134), es decir ch ixi, término aymara que viene del textil, que a
manera simple es la yuxtaposiciéon de dos colores opuestos que a la distancia generan la

imagen de un tercer color.

Considero que para Anzaldia (1987), la new mestiza es también una posibilidad, una
potencia. La existencia atravesada por diferentes fronteras, por muy doloroso y desafiante
que sea, permite entender y moverse entre esos diferentes mundos que te habitan, aunque la
sensacion de estar fuera de lugar sea constante. Entonces, historizar lo indigena, lo afro y lo
mestizo permite situar/nos como un proceso histérico en movimiento, en construccion, en
debate, un punto de partida mas que un lugar a donde llegar que es estatico, inamovible, en

donde todo ya esta dicho, y sobre todo recordar que nada ni nadie es puro/pulcro.

Hasta aqui queda un pendiente, se menciond que Carrillo Trueba (2007) propone tres formas
occidentales de relacionarse con los saberes no occidentales: el desprecio, la idealizacion y
la validacion. Los primeros aparecieron claramente durante mi trabajo de campo y sus
interacciones hicieron surgir las preguntas ya elaboradas. Sin embargo, la validaciéon no

apareci6 durante la etnografia hasta que hice la investigacién documental correspondiente.
Yésnaya Aguilar (2020) considera a la validacion como el mecanismo:

Mas peligroso por imperceptible o aparentemente bien intencionado. [...], se
valida cierto conocimiento de otras tradiciones fragmentando todo el sistema y
solo aceptando una parte de ese conocimiento como valido [...]. Este

37 Término peyorativo para designar a los indigenas que en Bolivia y Peru que esta en proceso de reapropiacion,
como indio.
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reconocimiento tiene una idea implicita, que el conocimiento cientifico es
superior por esencia y que reconocer como ciencia conocimientos generados en
sistemas culturalmente diferentes es elevarlos de rango. Llamar ‘ciencia’ al
conocimiento generado dentro de un sistema distinto implica jerarquizar los
sistemas de conocimiento colocando la ciencia occidental en el lugar maés
prominente. La validacion evidencia cobmo occidente se niega a ocupar su lugar
en el mundo de la diversidad de sistemas de conocimiento de una manera
igualitaria, al menos, narrativamente hablando para comenzar.

Lo primero que resalta de los estudios antropoldgicos sobre suefios y visiones de
desaparecidos y muertos en Latinoamérica es que han sido llevado a cabo casi en su totalidad
con familias y comunidades indigenas, especialmente en Pert y Guatemala, lo que de nuevo
contribuye a la ficcion de que otras epistemologias son exclusivas de grupos y personas que
se autoadscriben como indigenas. Aunque lo que me gustaria presentar aqui brevemente son

dos ejemplos que, me parece, intentan sobreponerse a la validacion.

Los trabajos son de la italiana Arianna Cecconi (2014) y de la francesa Dorothée Delacroix
(2020), ambos se llevaron a cabo en Ayacucho, Perq, la region quechua mas afectada por el
conflicto armado entre la guerrilla Sendero Luminoso y las Fuerzas Armadas del Estado
peruano, de 1980 al 2000. A parte del trabajo etnografico producido durante la convivencia
con las comunidades directamente afectadas por la guerra, con muchas de las personas que
fundaron y son miembros de la Asociacion Nacional de Familiares de Secuestrados,
Detenidos y Desaparecidos del Perd (ANFASEP), la otra fuente de donde se retomaron los
testimonios sobre suefios y visiones que sustentan ambos andlisis es el texto final de la
Comision de la Verdad y Reconciliacion (2001-2003), donde segiin Cecconi (2014) aparecen

mas de 600 relatos de este tipo.

Ambas investigaciones buscan superar la patologizacion de los suefios y visiones, y
argumentan que entendidos como categorias interpretativas de la experiencia de la violencia
amplian la comprension de los efectos de la desaparicion forzada y la ejecucion extrajudicial,
al mismo tiempo que aportan a entender la complejidad de las estrategias de busqueda que
los familiares llevan a cabo para encontrar a sus seres queridos. Cecconi (2014, 2) sitiia a los
suefios y visiones como herramientas historicas cuando menciona que éstos han sido recursos

para conocer desde el imperio Inca. Delacroix (2020) describe como se insertan en los
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procesos/pasos que las almas y animas andinas deben llevar a cabo para descansar, y como

ayudan a que las personas vivas sepan qué hacer para apoyar el camino de sus seres queridos.

Retomo estos dos ejemplos pues me parecen interesantes esfuerzos que abonan a la
traduccion de saberes, y reconocen este proceso como una construccion constante que no

acaba.

2. Segunda parte. Pensar los modelos de busqueda
La metodologia disefiada en esta investigacion fue fundamental para, en primer momento
identificar y autoevaluar los andlisis y practicas que desde la racionalidad metonimica y
proléptica impiden la articulacién de actores. Y, en segundo lugar, para trabajar junto con las
familias para construir debates desde una sociologia de las ausencias y de las emergencias.
La consecuencia de esta decision es que las experiencias/estrategias/alternativas disponibles

y posibles se multiplicaron, se complejizaron porque entendimos que:

e Todas son formas de busqueda

e Ladesaparicion es mas que la ausencia y las busquedas

e Labusqueda es mas que la busqueda de desaparecidos fallecidos

e Labusqueda en muerte es mas que la busqueda a través del ADN

e Lajusticia es mas que encontrar y castigar a los culpables

e Esurgente y estratégico distribuir socialmente los costos de la desaparicion

e Es necesario ampliar los acompafiamientos psicosociales para que incluyan a los
nifios, nifias y adolescentes y a que se trabaje también con las personas que estan en
los espacios de socializacion de los diferentes miembros de las familias

e Para la gran mayoria de familias de migrantes desaparecidos de Honduras y El
Salvador las injusticias y las violencias no empezaron con la desaparicion ni termina

con la aparicion ni en vida ni en muerte

La sociologia de las ausencias y de las emergencias construyen una teoria cuyo objetivo es
facilitar que conocimientos, practicas y sujetos politicos se relacionen y articulen. En este

contexto, las teorias sociales ya no tienen como finalidad justificarse a si mismas como el
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mejor camino para describir la realidad, o competir entre linajes, ni tampoco parten de reducir

la realidad para que encaje en las nociones ya establecidas que se quieren defender.

El principal aporte de la teoria es tejer puentes e interrelaciones que abonen al didlogo y la
colaboracion entre las experiencias disponibles y las posibles. Rita Segato (2018) menciona
continuamente en sus conferencias que el papel mas importante de los cientificos sociales
ante las violencias que vivimos es pensar conceptos que ayuden a nombrar, y por lo tanto
comprender lo que estd pasando, a disefiar estrategias de intervencion mas efectivas y a

visibilizar las relaciones y actores que se benefician de las opresiones y explotaciones.

Boaventura de Sousa Santos sugiere que una vez que las alternativas se han multiplicado por
la aplicacion critica de la sociologia de las ausencias y de las emergencias, es necesario hacer
un tercer movimiento, la traduccion de practicas y saberes para aportar a la inteligibilidad
mutua, lo que abre caminos para la colaboracion entre actores que piensan/sienten/hacen

diferente.

Con el objetivo de abonar al entendimiento mutuo y perfilar potenciales alianzas, a
continuacion, se plantea un ejercicio de traduccion de practicas, el analisis de los modelos
de busqueda implementados por gobiernos, familias/Comités y ONG. Aunque ya lo
mencioné en la introduccion de este capitulo, repito que decidi no profundizar en los puntos
en donde los modelos de busqueda se interconectan o se duplican, pues he perfilado esta
reflexion como materia prima para ser discutida con los sujetos politicos que implementan
dichos modelos de busqueda, y no como un documento académico que les explica lo que

hacen bien o mal.

Haciendo una revision preliminar sobre el tema, “modelos de busqueda” (también llamados
planes, guias y rutas) es un concepto utilizado generalmente para nombrar los esfuerzos,
estrategias y recursos que los Estados implementan o estan en la obligacion de implementar
para buscar a las personas que desaparecen en su territorio (DPLF, 2018). En el documento
Principios Rectores para la Busqueda de Personas Desaparecidas, emitido por el Comité
contra la Desaparicion Forzada de Naciones Unidas, se explicita que los esfuerzos sobre el

tema estan encaminados a:
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Consolidar las buenas practicas para la busqueda efectiva de las personas
desaparecidas, derivadas de la obligacion de los Estados de buscarlas (2019, 1).

El concepto ha sido utilizado para nombrar al enfoque humanitario y de judicializacion;
visibilizar y urgir la intervencion en las desapariciones de migrantes; defender la
participacion de las familias, Comités y actores solidarios; todos teniendo como centro

presionar a los Estados para que cumplan con sus responsabilidades en la materia.

En este texto, si bien se incluyen los modelos de busqueda que asumen al Estado como
principal ejecutor®®, también es prioridad abordar aquellos implementados por las familias
de Honduras y El Salvador, sus Comités y actores aliados, que si bien contemplan la
participacion de autoridades éstas no encabezan la busqueda ni se espera que lo hagan, no
porque se desconozca su responsabilidad, sino porque se reconoce el contexto de impunidad
e indiferencia en el que estan construidas las instituciones estatales, y los riesgos que implica
para migrantes y familias concentrarse en esperar resultados de investigaciones

generalmente tardias, ineficaces e incluso inexistentes.

Este apartado tiene el objetivo concreto de revisar quiénes son los actores que
encabezan/participan en qué tipo de busquedas, y de identificar en qué condiciones perdieron
contacto las personas migrantes que estan siendo encontradas. De tal manera que se perfilen
experiencias positivas que se puedan intercambiar o interconectar, y se visibilicen
limitaciones, riesgos y problematicas que familias y actores solidarios deben enfrentar al

hacer las busquedas.

Para analizar los diferentes modelos de busqueda elaboré una tipologia de las formas en que
las personas migrantes desaparecen y aparecen, que sirve como ruta critica para examinar
qué constelaciones de practicas estan dando qué resultados. Se recuperaron conceptos
construidos por familias, organismos internacionales, expertos, gobiernos y ONG, los cuales
considero complementarios, pues su sumatoria da una idea de la complejidad de la

problemadtica y permite abarcar a grandes rasgos los patrones de desaparicion de personas

38 Para quien quiera profundizar en analisis sobre los modelos de busqueda donde el Estado es el principal
ejecutor se recomienda de nuevo acercarse al texto de Citroni 2017; a los informes de Wola 2017 sobre los
avances y retos en la implementacion del Mecanismo de Apoyo al Exterior-Unidad de Investigacion de Delitos
contra Migrantes de la FGR de México; a las publicaciones de la FJEDD, ONG que encabeza el tema de
busqueda y acceso a la justicia de las familias de migrantes desaparecidos de Honduras, Guatemala y El
Salvador.
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migrantes en la ruta Centroamérica-México-Estados Unidos. Es importante insistir en que
esta tipologia tiene deficiencias y vacios, no pretende explicar o definir todas las formas en
que los migrantes desaparecen, su utilidad radica en facilitar el andlisis de los modelos de

busqueda.
2.1 Clasificaciones de la desaparicion de migrantes

2.1.1 Todos son desaparecidos

Las familias con las que trabajé nombran a sus personas migrantes como desaparecidas, sin
importar las diferencias en las formas en que perdieron contacto. Argumentan que llamarles
de diversas maneras contribuye a profundizar conflictos dentro de los Comités derivados del
litigio de casos emblemadticos. De nuevo se muestra la importancia que tiene para los
colectivos de familiares reconocer que las consecuencias fisicas, emocionales, espirituales,
familiares y comunitarias que viven quienes tienen a un ser querido desaparecido son las

mismas sin importar las circunstancias de la desaparicion.

Para poder manejar esta situacion, se optd por nombrar a todos como desaparecidos, pero
poniendo “apellidos” que resultaran ttiles para delinear rutas de buisqueda y también como
herramienta auxiliar para entender por qué no todos los casos del Comité pueden ser inscritos

en el Registro Nacional de Victimas de la CEAV en México.

2.1.2. Desapariciones forzadas y subtipos

En 2017, el Grupo de Trabajo sobre las Desapariciones Forzadas o Involuntarias (GTDF-
ONU) publicéd su informe Acerca de las desapariciones forzadas en el contexto de la
migracion, el documento presenta las siguientes clasificaciones de desaparicion forzada en

contextos de movilidad:

a. Migracion desatada por la desaparicion de un ser querido en el lugar de origen. Ya
sea porque estan huyendo por miedo a que les pase lo mismo o porque estan buscando a
su migrante desaparecido.

b. Desaparicion forzada como resultado de secuestro de migrantes por razones
politicas. El ejemplo mas cercano a nuestro contexto fue la Operacion Condor, que

implico la cooperacion de los sistemas de inteligencia de diferentes paises para detener
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e incluso desaparecer a perseguidos politicos que salian de su territorio nacional huyendo
de la represion.

c. Desaparicion forzada durante la detencion/aseguramiento de migrantes o
deportaciones. Cuando:

5. Los migrantes son detenidos por asuntos administrativos y desaparecen.

6. Los migrantes son desaparecidos debido a la falta de transparencia en los
procedimientos de los centros de detencion.

7. Actores no estatales estan configurados como grupos que expresamente tienen
el objetivo de desaparecer migrantes para contener y reducir los flujos
migratorios.

d. Desaparicion forzada llevadas a cabo por agentes no estatales, que ocurren con la
autorizacion implicita o explicita, apoyo o aquiescencia de individuos operando en
su capacidad de oficiales del Estado. Cuando:

8. Autoridades detienen migrantes y los entregan a grupos del crimen organizado.

9. Autoridades y delincuentes detienen y secuestran a migrantes en colaboracion.

10. Criminales secuestran migrantes con apoyo directo, indirecto, consentimiento
o quiescencia del Estado.

11. Los migrantes desaparecen como consecuencia del trafico y trata de personas,
especificamente, cuando oficiales estatales son traficantes y tratantes de
personas; participan en el trafico y la trata de personas a partir de la corrupcion;
y, cooperan directamente o por aquiescencia en desapariciones que se dan
cuando los migrantes se ven obligados a caminar por rutas controladas por

grupos ilegales, debido a las politicas migratorias restrictivas y securitizantes.

El GTDF considera a la corrupcidon como un aspecto especialmente critico pues contribuye
a aumentar la vulnerabilidad de los migrantes pues los traficantes y tratantes operan con

menos o incluso nulo riesgo de ser detenidos.

2.1.3. Desapariciones por particulares
La Ley General en Materia de Desaparicion Forzada de Personas, Desaparicion Cometida
por Particulares y del Sistema Nacional de Bisqueda de Personas de México (LGMDFP),

como su nombre lo indica, define las desapariciones forzadas y la cometida por particulares,
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incluso describe ampliamente las penas a los perpetradores en cada caso (LGMDFP 2017, 8

y 10).

Sin embargo, en el apartado sobre estrategias de busqueda, La Ley (LGMDFP 2017, 11) no
desarrolla estrategias de busqueda especificas para encontrar a las personas desaparecidas
por particulares. Como la desaparicion forzada ya se explico ampliamente en el inciso

anterior, solo se describe la definicion de desaparicion cometida por particulares:

Se entendera como la privacion de la libertad, cualquiera que fuere su forma,
de una o mds personas cometida por particulares que actien sin la
autorizacion, el apoyo o la aquiescencia del Estado, seguida de la negativa a
reconocer dicha privacion de libertad o del ocultamiento de la suerte o el
paradero de la persona desaparecida, seguida de la falta de informacion,
sustrayéndola asi de la proteccion de la ley, siendo considerado un delito
permanente e imprescriptible (Cerezo, 2015; 9).

2.1.4. Desapariciones voluntarias

Son aquellas situaciones donde la persona “por voluntad propia y bajo ningtn tipo de
coercion de otras personas o instituciones, no quiere ser localizada (Cerezo Contreras, 2018,
35). Es decir, cuentan con los medios para comunicarse, pero deciden no hacerlo. Reconocer
y usar esta definicidon es correcto porque responde a situaciones reales, pero tiene puntos
problematicos dificiles de conciliar; por ejemplo, ;como definir hasta qué grado una persona
migrante estd tomando la decisién de no contactarse con su familia libremente y hasta qué
grado influyen las experiencias violentas que ha vivido en sus lugares de origen, transito y

destino?, ;a quiénes les corresponde definir esto?

Las preguntas atraviesan historias de personas que se derrumban ante el fracaso de su
proyecto migratorio, que deciden formar otras familias en los lugares de destino y cortar los
lazos con aquellas que se quedan en sus paises de origen, o ante mujeres y hombres que
incluso cuando ya estan fuera del peligro que un dia los forz6 a desaparecer prefieren no

comunicarse con sus familias (Rincon, 2019).

Asi, el derecho de los y las migrantes que desaparecen voluntariamente se contrapone con el
derecho de la familia en Centroamérica que busca saber donde y como estan. Conscientes

de esta encrucijada, COFAMIDE propone en su iniciativa de Ley para las familias de
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migrantes fallecidos y desaparecidos que en estas situaciones se les informe a los familiares

unicamente si su ser querido esta vivo o muerto, pero no se dé mas informacion.

2.1.5. Desapariciones accidentales, por desastres naturales o conflictos armados

Son:

Las personas que no fueron encontradas tras el paso de un ciclon, un terremoto,
un accidente aéreo en el mar o un deslave. [...] Este tipo de desaparicion se
caracteriza por el hecho de que en ellas las personas no pueden, repentinamente,
informar de su paradero aunque asi lo deseen, ademas en este tipo de
desaparicion no hay responsabilidad directa por parte de alguien (Cerezo
Contreras, 2018; 36).

El SIM-MEX tiene registros de migrantes que perdieron contacto porque sufrieron ataques
cardiacos o porque el autobus donde viajaban chocd, los Consulados respectivos tomaron
los casos y sus familiares fueron contactados, no en todas las situaciones las personas
migrantes estaban reportadas como desaparecidas. Estos casos se consideran accidentales
puesto que las personas pierden contacto en condiciones que, si bien pueden ser riesgosas,
el peligro no esta disefiado expresamente para contener los flujos migratorios o hacer mas

dificil su recorrido.

Los accidentes mas comunes en la ruta migratoria CA-México-EEUU son los que suceden
en el tren, en el desierto y al cruzar los rios. Sin embargo, estos son dificiles de considerar
meramente accidentales puesto que suceden debido a que las politicas migratorias
securitizantes obligan a las personas migrantes a caminar por rutas peligrosas no solo por la
presencia de grupos ilegales, sino también por las condiciones geograficas y climaticas
extremas. Son rutas que han sido configuradas expresamente para detener los flujos

migratorios.

Por ejemplo, en el Plan Estratégico de la Patrulla Fronteriza para 1994 y posterior,
implementado por el gobierno estadounidense, se explicita que envian menos agentes
fronterizos a zonas en la 'linea” donde las condiciones geograficas son concebidas como
muros naturales pues las dificultades climaticas inhiben la migracion irregular por si mismas
(Cortés Larrinaga, 2011). Incluso uno de los indicadores de éxito del Plan es el aumento de
muertes de migrantes en el desierto, ya que, desde su logica, éstas servirian para disuadir el

cruce de otros migrantes (Cortés Larrinaga, 2011; 15).

203



2.1.6. Desapariciones por falta de medios para comunicarse en el camino y
desapariciones ocasionadas por impedir la intervencion de apoyo humanitario en las
rutas migratorias

Baraybar, Caridi y Stockwell plantean en su articulo 4 forensic perspective on the new
disappeared: migration revisited un panorama aun mas retador para aprehender la
desaparicion en contextos de movilidad. Reconociendo las desapariciones forzadas y por
particulares ya explicadas, recuerdan que hay muchas méas razones por las que las personas
pierden contacto durante su trayecto migratorio, algunas de las cuales incluso se
entremezclan. Aunque las reflexiones de los autores surgen de su experiencia
buscando/identificando migrantes desaparecidos en el Mediterraneo, hay coincidencias con

la realidad de CA-México-EEUU que vale la pena revisar.

Por ejemplo, entre las personas migrantes centroamericanas también es frecuente que
pierdan contacto con la familia por la falta de medios para comunicarse en el camino, que
puede significar que no tienen acceso a teléfono o internet, que pierden/olvidan los nimeros
telefonicos, que los familiares cambian/pierden los celulares antes de poder avisarle a sus
migrantes, o incluso, que los migrantes desconocen las claves de larga distancia para marcar
a sus lugares de origen. En estas situaciones, la presencia de asistencia humanitaria en las
rutas migratorias se vuelve crucial. Los albergues en México y Guatemala son justamente
espacios donde los migrantes pueden encontrar apoyo para evitar la pérdida de contacto por

estas razones.

Aun en casos donde la informacién con la que se cuenta es minima, los trabajadores de los
albergues llegan a buscar a los familiares a través de identificar teléfonos de parroquias,
alcaldias o centros de salud de los poblados de donde los migrantes son originarios, asi

sacerdotes, médicos, promotores sociales apoyan buscando a las familias.

Otro dato que muestra lo determinante que puede ser proveer medios para la comunicacion
durante las rutas es el nimero de llamadas que el Comité Internacional de la Cruz Roja
(CICR) facilit6 a través de su programa de Restablecimiento de los Contactos Familiares
(RCF), en 2017: “79, 122 migrantes llamaron a sus familiares a través de los servicios
telefonicos en albergues y puntos de asistencia apoyados por el CICR y gestionados por la

Cruz Roja de Honduras, Guatemala y México en 68 puntos” (CICR, 2017).
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Pero la asistencia humanitaria no se restringe a proveer de medios de comunicacion, las
brigadas de busqueda en los desiertos de Arizona y Texas encabezadas por organizaciones
civiles como Angeles del Desierto, Aguilas del Desierto y No Mas Muertes, también se han
vuelto fundamentales para rescatar migrantes, ubicar cuerpos, al mismo tiempo que
seguramente el agua y alimentos que dejan en puntos estratégicos de las rutas han marcado

la diferencia para muchos de los que por ahi han caminado.
Resumen de la tipologia:

12. Desapariciones forzadas: a) migracion causada por desaparicion en el lugar de origen, b)
resultado de secuestro de migrantes por razones politicas, ¢) durante la detencion de
migrantes o durante deportaciones, d) llevada a cabo por agentes no estatales, que
ocurren con la autorizacién implicita o explicita, apoyo o aquiescencia de individuos
operando en su capacidad de oficiales del Estado.

13. Desapariciones por particulares

14. Desapariciones voluntarias

15. Desapariciones accidentales, por desastres naturales o conflictos armados

16. Desapariciones por falta de medios para comunicarse en el camino

17. Desapariciones ocasionadas por impedir la intervencién de apoyo humanitario en las

rutas migratorias

Como nota complementaria me parece importante mencionar cuéles son las categorias de
desaparicion que en 2017 usaban los funcionarios publicos de Cancilleria de El Salvador y
Honduras®®, especificamente de la Direccion de Asistencia y Proteccion para los
salvadorenos en el Exterior y de la Oficina de Proteccién al Migrante hondurefo. Estas
oficinas son las encargadas de asumir las busquedas de las personas migrantes desaparecidas,
a la par que deben acompaiar a las personas privadas de libertad en el extranjero, deportadas,
retornadas vulnerables como niflos y nifias y menores no acompafados. Cada oficina tiene
su propia manera de clasificar los casos, las cuales no estdn basadas en alguna ley o
reglamento concreto, mas bien son conceptos que han construido a partir de su experiencia

y que incluso no estan consensuados entre los integrantes de dichas dependencias.

39 Los servidores publicos entrevistados también me pidieron no usar sus nombres.
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Ambas oficinas utilizan los términos desaparecido y no localizado, pero de diferente manera.
Para los salvadorefios, desaparecidos son aquellos migrantes que pierden contacto durante
la ruta CA-M¢éxico-EEUU vy hay indicios de que pudo pasarles algo que les impide
comunicarse; por ejemplo, accidentes, estan presos en carceles, asegurados en centros de
detencién migratoria o fueron desaparecidos por particulares o por agentes estatales.
Mientras que no localizados son quienes dejaron de comunicarse con sus familiares por
decision propia, no hubo fuerzas externas que los obligaran a perder el contacto. En
Honduras, desaparecidos son quienes perdieron contacto con sus familias y no se tiene
ningun tipo de informacién para poder hacer la busqueda, de los que no se sabe nada. Y no
localizados son los casos de los que si se tienen suficientes pistas para delinear areas/rutas

iniciales de busqueda.
Lo que se alcanza a ver revisando las formas en que los migrantes desaparecen

e Ladificultad para ubicar a las personas desaparecidas aumenta si se toma en cuenta que
los migrantes caminan en grupos mixtos; es decir, en un mismo contingente puede haber
migrantes que estén siendo desaparecidos forzados o por particulares, al lado de
migrantes que se mueven de manera voluntaria. Para unos, el lider del grupo es un
coyote al que siguen de manera libre; mientras que para otros, es un
secuestrador/perpetrador al que se ven obligados a obedecer.

e Las causas que provocan la pérdida de contacto de las personas migrantes son
acumulativas y hasta se dan simultdneamente. Por ejemplo, un migrante pudo haber sido
desaparecido por un grupo criminal, escaparse y derivado de ese hecho, decidir seguir
incomunicado; puede ser desaparecido forzado y desaparecido por particulares durante
el mismo proyecto migratorio; o una persona puede haber tenido un accidente en el
desierto, sin medios para comunicarse y sin brigadas humanitarias que puedan acceder
al lugar donde se encuentra.

e Si bien, familias y expertos coinciden en que la desaparicion tiene consecuencias
similares sin importar qué desatd la pérdida de contacto, psicélogos de Honduras
recuerdan la importancia de generar rutas de acompanamiento psicosocial diferenciadas
dependiendo como aparece el ser querido, pues recibir a un desaparecido voluntario y a

uno que fue forzado requieren de procesos de atencion particulares, asi como recibir a
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un ser querido fallecido y a uno vivo desatan consecuencias y retos diferentes en las
familias.

La confusion en la terminologia resultado de que las instituciones de gobierno de
México, El Salvador y Honduras usen conceptos diferentes, dificulta determinar el
nimero exacto de personas migrantes desaparecidas y de localizadas, generar patrones
para identificar modos de operar de los perpetradores, promover la coordinacién
interinstitucional para hacer busqueda y acompanar procesos de exigencia de justicia.
Habria que pensar mas en el papel que tienen los albergues y las brigadas humanitarias
en evitar desapariciones, para delinear formas en que sus acciones puedan fortalecerse,
pues son de los pocos actores que realizan busquedas en campo.

Es necesario generar estrategias preventivas que pueden afinarse con el analisis de
casos. CAMINOS A.C. ha demostrado que es muy ttil capacitar a las familias para que
lleven bitacoras escritas de los viajes de sus personas migrantes e implementar
capacitaciones para que las familias sepan qué hacer en caso de que se interrumpa la
comunicacion o reciban llamadas de extorsion. Ademas, el anélisis de los casos genera
también informacion preventiva importante como ubicar lugares donde mas migrantes
han desaparecido, las formas en que los perpetradores separaran a los migrantes de los
grupos para posteriormente desaparecerlos, si hay estrategias diferenciadas segin se
trate de mujeres u hombres migrantes.

Todos los modelos que se han alcanzado a registrar durante el periodo de esta
investigacion (2016-2021), llevan a cabo busquedas individuales. Es necesario generar
busquedas grupales o masivas que identifiquen a mayor nimero de personas migrantes,
que contemplen la complementariedad de las estrategias de biisqueda en muerte y que

sean incluyentes de todas las modalidades de desaparicion.
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3. Modelos de biisqueda y patrones en la localizacion de personas migrantes

desaparecidas
3.1. Las busquedas encabezadas por las familias

En cuanto las familias determinan que una pérdida de contacto es una desaparicion empiezan
la busqueda. Aunque socialmente la madre es la figura mas emblematica, en el ambito
familiar no es quien siempre encabeza los esfuerzos por encontrar a la persona desaparecida;
de hecho, en mi trabajo de campo, fue comln encontrar que las mamas son las que menos
informacion detallada tienen sobre como fue la desaparicion o qué acciones de busqueda

exactamente ha llevado a cabo la familia.

Las madres ejercen liderazgos diferenciados dependiendo el contexto, mientras que son las
que mas participan en los Comités y las figuras embleméticas mas requeridas por las ONG,
su papel mas comun en la busqueda familiar es impulsar que los otros la hagan, pero no es
encabezarla®’. En este momento, son las hermanas y hermanos de la persona desaparecida,
su esposa/esposo, tios/tias, incluso sus hijos/hijas, quienes asumen el liderazgo, en la
busqueda participan tanto los familiares en los lugares de origen como los que viven en el

de destino.

Ninguna busqueda es igual a otra, aqui se describen todas las acciones documentadas, pero
es importante aclarar que algunas familias llevan a cabo so6lo algunas de estas estrategias,
otras todas, y seguramente hay otras tacticas que no alcancé a registrar. La amplitud y
efectividad de la bisqueda dependera de la informacion que se tenga sobre las circunstancias
de la desaparicion, si tienen nombres y contactos de los compaiieros de viaje, del
pollero/coyote/traficante, posibles rutas que iba a tomar, medios de transporte, lugares por

donde habia pasado, incluso cémo iba vestido.

Las trayectorias migratorias se caracterizan por cambios abruptos, no son lineales, de hecho,

muchas veces ni siquiera son planeadas, lo que da por resultado que haya casos en donde no

40 Esto se repite en las busquedas de migrantes desaparecidos de México, Ellen Calmus del Rincon de Malinalco
y Nancy Garcia de CAMINOS A.C., ambas expertas en el tema, coinciden en que, a nivel familiar, el papel de
la madre es de impulsar la busqueda, pero no quien la encabeza.
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solo no se sabe qué paso con el migrante después de la desaparicion, sino incluso la familia

desconoce donde o cOmo estaba antes.

La desaparicion suele ser un relato fragmentado, unos trozos los tienen los familiares en el
lugar de origen, otros en el de destino, si se tiene el contacto de los compafieros de viaje
pueden aportar con su vision de los hechos, al igual que el coyote/pollero, aunque recuperar
informacion de los traficantes es complicado, ya que quien saca a la persona migrante de su

pais no es el mismo que la lleva por México o la interne a Estados Unidos.

La recoleccion de informacién se vuelve méas complicada por el desconocimiento de las
condiciones geograficas, Honduras y especialmente El Salvador son territorios pequefos
comparados con México y EE UU. Es dificil dimensionar lo que implica hacer busquedas
en ciudades de extensiones y poblaciones masivas. Aunado a lo anterior, hay ecosistemas
como el desierto que no existen en Centroamérica, por lo que es mas complicado

prever/imaginar lo que significa cruzarlos.

Como se sabe, la busqueda de personas migrantes no es una politica de Estado, asi que las
familias dependen de la colaboracion aislada de autoridades que se solidaricen con su
problematica. Para generar estas vinculaciones, han aprendido a construir narrativas para que

sus casos resulten conmovedores, o atractivos para las ONG que puedan representarles.

Las busquedas también dependen de los recursos econdmicos o de su capacidad para
endeudarse. Las llamadas telefonicas internacionales, acceso a internet, sacar copias,
desplazarse a la capital para interponer la denuncia y hacer seguimiento, son gastos que se
salen de su presupuesto corriente y llegan a profundizar los conflictos al interior del nticleo

familiar.

El involucramiento de generaciones mas jovenes o quienes manejen habilmente la tecnologia
también se vuelve determinante. El acceso a internet es indispensable para ubicar y sostener
contactos de organizaciones y autoridades que puedan colaborar en la busqueda. No es sélo
el uso de nuevas tecnologias, incluso es la necesidad de tener habilidades para hablar por
teléfono, saber dejar mensajes en contestadoras, explicar su caso a personas que, aunque
hablen el mismo idioma, tienen diferencias culturales que dificultan la comunicacion o que

hablan inglés.
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Dependiendo, de los factores mencionados, las familias echan a andar una serie de estrategias
que mas o menos se pueden englobar en la siguiente descripcion. Si se tiene informacion del
coyote/pollero o de los compaiieros de viaje son las primeras comunicaciones que se llevan
a cabo. Regularmente sirven para recolectar informacion y armar un relato sobre lo que
sucedid; ademas, los testimonios de otros migrantes son fundamentales para corroborar o
encontrar grietas en la version del coyote/pollero, quien es el primer sospechoso de haber
participado en la desaparicion, de ser responsable o de tener mas datos que pueden ser ttiles

y que no quiere compartir.

En este punto es cuando las familias empiezan a recibir llamadas de extorsion, los Comités
afirman que todas las familias son en algin momento victimas de intentos de extorsion. Los
mismos Comités se han especializado en asesorar a las familias para que no paguen ningun
tipo de rescate a menos que los extorsionadores comprueben que si tienen secuestrado a su

migrante.

En realidad, como no hay investigaciones policiacas que den seguimiento a estos casos, €s
dificil determinar si se trata de personas cercanas a las familias que se aprovechan de la
desaparicion para extorsionarlas, fingiendo que tienen informacion o que tienen secuestrado
a su migrante. O realmente los desaparecidos estan en manos de dichos criminales y aun
después de haber recibido el rescate no son liberados y la desaparicion se prolonga. Lo cierto,
es que todas las familias de personas migrantes desaparecidas se enfrentan a las extorsiones
en alglin momento de su busqueda, lo que hace mas importante generar protocolos de

seguridad para acompanarlas sin aumentar el riesgo al que ya de por si estan expuestas.

Que los y las migrantes sean liberadas gracias a la intervencion de su familia es una de las
estrategias mas efectivas para evitar las desapariciones forzadas y por particulares.
Ciertamente no es la ideal pues es la obligacion del Estado responder, pero me parece que
ya esta claro que insistir en que las familias se dediquen exclusivamente a presionar al Estado
para que haga su trabajo, y no intervengan en la biisqueda de sus personas desaparecidas es
violentarlas y aumentar el riesgo al que estan expuestos los y las migrantes. De hecho, al
revisar los otros modelos de busqueda encabezados por autoridades y por ONG, podemos
ver que estos actores son los que menos encuentran a desaparecidos forzados o por

particulares.
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Si la persona migrante no es liberada a partir de las negociaciones con los secuestradores o
una vez que se tiene un relato convincente de las circunstancias de la desaparicion, y si el
traficante/pollero/coyote no da sefales de cooperar, entonces el siguiente paso es denunciar.
Primero se acercan a sus Alcaldias, donde la respuesta practicamente unanime es que no
tienen facultades para tomar estos casos. Inicia una serie de viajes a las oficinas de
Relaciones Exteriores-Cancilleria, a las Procuradurias de Derechos Humanos y a las

Fiscalias que estan en las capitales.

A la par de las denuncias y las supuestas/esperadas busquedas oficiales, las familias
continuan. Dependiendo el lugar donde la persona migrante desaparecidé contactan por
teléfono al consulado mas cercano, esto suele ocasionar conflictos con Cancilleria de El
Salvador y Honduras pues a ellos les corresponde coordinar los esfuerzos con los consules;

sin embargo, suelen ser tan lentos que los familiares les adelantan.

Si la busqueda se estd haciendo en México, entre los consules y las familias contactan
hospitales, carceles, morgues, fiscalias locales, organizaciones especializadas en busqueda
como el Servicio Jesuita a Migrantes-México (SIM-MEX), el Movimiento Mesoamericano
Migrante (MMM) y albergues, estos ultimos en algunos casos incluso hacen busqueda de
campo. La cooperacion de los consulados de cada pais es bastante diferente, para 2018 en El
Salvador si hubo familias que reportaron haberse sentido apoyadas por sus consules; de las
personas entrevistadas en Honduras no hubo ni un caso que mencionara que el trabajo de sus

consulados fue adecuado.

Si la busqueda es —también— en Estados Unidos, las familias recurren a las paginas de
internet de Inmigracion y Control de Aduanas (ICE) para buscar en sus bases de datos si la
persona desaparecida fue detenida por la Patrulla Fronteriza, o si se encuentra en algin centro
de detencion migratorio. Las busquedas en prisiones de condados, estatales o federales
también pueden realizarse a través de sus paginas de internet. Si se tiene informacion de que
el migrante ha fallecido buscaran en la base de datos National Missing and Unidentified

Persons System (NaMus).

Que se pueda acceder a los nombres de las personas detenidas por ICE y en prisiones de

Estados Unidos a través de internet es, sin duda, una ventaja para las familias, especialmente
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los integrantes que viven en ese pais acceden rapidamente a estos recursos. Sin embargo,
hay también limitantes importantes, si “la persona migrante dio un nombre falso y [... la
familia] no lo sabe, sera casi imposible localizarla en el sistema a menos que las autoridades

se den cuenta de su verdadera identidad” (Garcia et. al., 2014; 33). Ademas:

Las bases producen resultados solo cuando los datos son precisamente correctos
(y puede que los oficiales los hayan ingresado mal). Entonces, si [al ingresar el
nombre] en el primer intento no produce resultados, hay que intentarlo con varias

ortografias y combinaciones de los nombres y apellidos de la persona (Garcia et.
al., 2014; 36).

Debido a estos problemas, también es comun que los familiares desde Estados Unidos llamen

directamente a las carceles y centros del ICE, o que incluso vayan personalmente a preguntar.

Si las familias sospechan que su persona migrante pudo haber desaparecido en la zona
fronteriza al sur de Estados Unidos, ya sea a través de los consules o por informacion
brindada por conocidos o encontrada en internet, recurren a organizaciones, conformadas en
su mayoria por voluntarios, que emprenden brigadas humanitarias para buscar y rescatar

migrantes perdidos o abandonados en la zona fronteriza.

En California y Arizona estan presentes las Aguilas del desierto, los Armadillos del desierto
y los Angeles del desierto, estos ultimos tienen su oficina central en San Diego, pero hacen
busqueda en otras areas de la frontera cuando se les solicita y en colaboracion con la Patrulla
Fronteriza y autoridades estadounidenses locales. No Mas Muertes es otra organizacion
humanitaria que tiene base en el sur del desierto de Arizona desde 2004, todo el aflo caminan
buscando migrantes y dejando agua, comida, calcetines, cobijas u otros articulos de utilidad
en puntos estratégicos. También tienen presencia en Sonora, México, donde ofrecen

llamadas gratuitas y primeros auxilios a deportados y migrantes.

Aunque estos son los grupos mas conocidos entre los familiares, buscando en internet,
especialmente en Facebook, se pueden encontrar muchos otros, quienes comparten
fotografias de migrantes desaparecidos, o de migrantes fallecidos encontrados en Estados

Unidos esperando que alguien les identifique.

212



Si sospechan que su migrante pudo haber fallecido al cruzar la frontera, también se
comunican con alguna organizacion miembro de la Forensic Border Coalition, integrada por
el EAAF, el Centro de antropologia forense del Estado de Texas, el Centro de Derechos
Humanos Colibri, Colectivo de los derechos de los migrantes de Houston, Centro de
derechos humanos del Sur de Texas, el Departamento de Geografia de la Universidad Estatal
de Texas y El Programa de Antropologia de la Universidad de Houston, quienes trabajan
para localizar migrantes desaparecidos en la zona fronteriza e identificar los restos
encontrados, dan asistencia a las familias y apoyan a las autoridades locales en la

investigacion de las muertes de los migrantes.

Otra forma de busqueda en Estados Unidos, son las personas migrantes regularizadas o
ciudadanas estadounidenses que se ofrecen a hacer busqueda de campo, por supuesto a
cambio de un pago. Debido al endurecimiento de las politicas migratorias en ese pais, los
familiares que se encuentran residiendo de manera irregular cada vez tienen mas miedo de
buscar a sus desaparecidos pues temen que sean detenidos cuando vayan a preguntar a las

estaciones migratorias o carceles.

Los familiares diferencian estos servicios de los que ofrecen los detectives privados, puesto
que reconocen que no son profesionales. No pude obtener mucha informacion al respecto,
ya que las familias en los lugares de origen desconocen los detalles de las busquedas que han
hecho los integrantes que estan en los lugares de destino. Una de las razones para este desfase
de informacion es que si bien los que estan en Estados Unidos cuentan detalladamente las
acciones de busqueda a los familiares en Honduras y El Salvador, a veces es dificil

dimensionar las estructuras institucionales de México y Estados Unidos.

Las familias hondurenas y salvadorefias que tienen algun integrante con visa para entrar a
Meéxico y/o Estados Unidos realizan biisquedas en campo directamente; sin embargo, hacer

busqueda individual, incluso en Estados Unidos, es peligroso.

El caso de la sefiora Virginia muestra los riesgos. En cuanto su hijo desaparecié en el desierto
ella tom6 un avidn para ir a buscarlo. Visité consulados, morgues, a la Patrulla Fronteriza e
hizo buisqueda apoyada por las brigadas humanitarias. Cuando estaba de camino entre dos

oficinas de gobierno empez6 a ser perseguida, cambid de ruta y se dirigié a su consulado
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inmediatamente. Su Consul la alerto, la sefiora Virginia se habia entrevistado con una
trabajadora del gobierno estadounidense aparentemente aliada con una banda de
extorsionadores, como no podian garantizar su seguridad, ese mismo dia tuvo que regresar
a Centroamérica, donde continuaron las amenazas hasta el grado de verse forzada a dejar su

casa y su trabajo para salvaguardar su vida y la de su familia.

También hay casos donde otros integrantes aprovechan su propio proyecto migratorio
irregularizado para buscar a sus familiares desaparecidos o incluso quienes migran
expresamente para hacer la busqueda. Por ejemplo, en Honduras, la sefiora Argelia cada afio
entra a México sin documentos, llega hasta la frontera de Tamaulipas en tren y con la foto
de su hijo desaparecido en el pecho, incluso ya es conocida en los albergues en transito

quienes ubican que cada tanto regresa a México para buscar a su hijo.

Como las herramientas de busqueda forense son las mas elaboradas, tarde o temprano las
autoridades de Cancilleria les piden a los familiares que, sin importar las condiciones
especificas de su caso, den pruebas de ADN a los Bancos Forenses, pues es una de las pocas

herramientas de busqueda que los gobiernos de origen utilizan.

En El Salvador, las familias acuden a COFAMIDE cuando ya han realizado por lo menos
una de las acciones mencionadas o incluso todas. En Honduras las circunstancias son mas
diversas, las familias que llegan a COFAMIPRO y a La Guadalupe, Cedros, estan en
condiciones mas precarias que aquellas que se contactan con Amor y Fe de Tegucigalpa o
con COFAMICENH, anclado en La Paz. Estas diferencias socioecondmicas repercuten en
las estrategias de busqueda que han podido llevar a cabo, para las familias que llegan con
COFAMIPRO y La Guadalupe, afiliarse a estos comités suele ser la primera accion de

busqueda que implementan.

En este contexto, los Comités son espacios que abren la puerta al uso de otros modelos de
busqueda, como el de judicializacion a través del Mecanismo de Apoyo al Exterior-Unidad
de Investigacion o la Comision Forense. Al mismo tiempo que les ayuda a desprivatizar el
dolor, pues se integran a una red de acompanamiento psicosocial aglutinada y sostenida

principalmente por personas que han vivido las mismas experiencias.
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Para las familias de COFAMIDE, difundir informacion preventiva en las comunidades,
visitar a otras familias con desaparecidos o fallecidos, dar charlas en universidades y
escuelas, participar en reuniones con autoridades, son actividades que forman parte de la
busqueda. Aunque es cierto que la prioridad de todos es hacer personalmente busqueda en
campo, ir de manera segura a México o Estados Unidos y seguir las pistas, pero ante las
limitaciones impuestas por las politicas migratorias restrictivas y la violencia generalizada,
todas las actividades dentro del Comité son consideradas como acciones de busqueda.
Montserrat Castillo comparte una expresion constante de las familias mexicanas que hace
eco en los Comités centroamericanos: “necesitamos sentir que buscamos, necesitamos

sentirnos cansadas de buscar” [comunicacion personal, septiembre 2019].

Otra posibilidad de busqueda que se abre con los Comités es la Caravana de Madres de
Migrantes Desaparecidos, que cada afio es organizada por el Movimiento Mesoamericano
Migrante (MMM). Aunque despierta mucho interés entre las familias pues es una posibilidad
de busqueda en campo, la emocion de participar se entremezcla con la frustracion de que
cada familiar quisiera recorrer una ruta siguiendo pistas de su migrante desaparecido, cuando
el recorrido de la Caravana esta mas determinado por cuestiones de seguridad, aliados que
puedan proveer transporte, hospedaje y alimentacion, asi como una apretada agenda de
incidencia con diferentes niveles de gobierno y de incidencia social con acciones de

sensibilizacion.

Sin embargo, continuan apostando a la Caravana pues reconocen su importancia para
visibilizar la tematica, hacer presion a las autoridades mexicanas y generar espacios donde
los migrantes se puedan acercar para pedir que sean re-contactados con sus familias en los
lugares de origen, sin dejar de lado que hay familiares que en la Caravana han encontrado

pistas sobre sus casos.

Hasta aqui me parece que se han descrito las formas de busqueda que realizan las familias,
las cuales les han permitido prevenir que secuestros o detenciones arbitrarias se conviertan
en desapariciones por particulares y forzadas. Solicitando la intervencion de actores
humanitarios, como las brigadas que buscan en la frontera o los albergues para personas
migrantes, encuentran a aquellos desaparecidos por accidentes o a quienes han perdido los

medios para comunicarse.
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A través de las busquedas en carceles y centros de detencion, a veces mediadas por terceros
particulares u ONG, encuentran a personas migrantes desaparecidas que se quedaron sin
medios para comunicarse 0 a quienes se pueden considerar como desaparecidos forzados,
pues las autoridades les niegan la posibilidad de contactar a sus consulados y familiares. Y
a través de sus redes personales y sociales, especialmente Facebook, también es comun que
encuentren a migrantes desaparecidos voluntariamente o que estos decidan re-contactarse

con sus familias.

Es importante mencionar que durante el trabajo de campo de esta investigacion documenté
cuatro casos de personas migrantes que fueron desaparecidas forzadamente por crimen
organizado con complicidad de autoridades estatales, dos estuvieron esclavizadas en campos
de cultivo de drogas y lograron escaparse con sus propios medios, otra persona fue
enganchada forzadamente y obligada a trabajar para ellos como sicario, regresé a su familia
después de 6 afios de ausencia, en palabras de la persona del Comité que acompaiio el caso:
“se gano la confianza de esa gente y lo dejaron venir de visita”. El cuarto caso, sélo se reportd
por una llamada telefonica 3 afos después de perder el contacto, le dijo a su familia que no
tenia mucho tiempo pues lo vigilaban, pero que estaba vivo y que esperaba poder regresar

un dia.

No entrevisté a ninguno de estas personas migrantes por seguridad de la familia y porque me
parece que, de nuevo, profundizar en detalles de su testimonio con fines meramente
académicos, sin poder responder a otras inquietudes de la persona y de la familia, es caer en
lo que Sheperd-Huges y Bourgois (2004) llaman pornografia de la violencia, o lo que

Grosfoguel (2016) llama extractivismo epistémico.

2.2. Las busquedas encabezadas por las ONG

a) Movimiento Migrante Mesoamericano (MMM). Esta organizacion de la sociedad civil
implementa dos modelos complementarios: la Caravana de Madres Centroamericanas y la
busqueda de familias en los lugares de origen para restablecer el contacto. Las Caravanas se
han convertido en la estrategia mas emblematica de los Comités centroamericanos. Desde
hace 14 afnos caminan desde la frontera entre México y Guatemala, cada vez mas al norte,
en un esfuerzo multivocal que visibiliza la problematica, tramita conductos migratorios para

que las familias puedan entrar a México a buscar a sus desaparecidos, genera apoyo social,
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presiona/invita a las autoridades para que hagan su trabajo, busca pistas de personas
migrantes desaparecidas y sirve como vehiculo para llevar a familiares desde Centroamérica

a México para que se reencuentren con sus migrantes encontrados.

Para las familias y los Comités esta estrategia de busqueda es una de las mas deseadas,
aunque la emocidn se puede entremezclar con frustracion. Por ejemplo, las rutas de las
Caravanas son determinadas desde México y estan condicionadas a las circunstancias de
seguridad, a las reuniones con funcionarios, a los lugares donde hay infraestructura que
pueda recibir a las y los participantes, y no tanto en un analisis de los casos para delinear

areas iniciales de busqueda.

Las Caravanas se mueven principalmente en las rutas del tren, mientras que datos del
Instituto Nacional de Migraciéon (INM) nos recuerdan que el flujo migrante que usa este
medio de transporte, si bien es el mas visible y el que menos recursos tiene, también es uno
de los menos numerosos, solo el 18% de todas las personas migrantes irregularizadas que

cruzan México utilizan el tren y pasan por los albergues de transito.

Entonces, seguir cada afio las rutas del tren no resulta tan efectivo para buscar a las personas
migrantes. Para las familias cuyos desaparecidos no usaron el tren o se perdieron en zonas
alejadas a estas rutas, la experiencia de las Caravanas puede resultar un poco decepcionante,
pues al fin consiguieron los documentos migratorios para pasar a México, pero no cuentan

con las posibilidades de hacer una busqueda especifica sobre su caso.

Es cierto también que hay familias que s6lo han encontrado pistas de sus desaparecidos
durante las Caravanas. Sin embargo, los trayectos ya tienen una ruta establecida, las
actividades no se pueden modificar para dar seguimiento inmediatamente a las pistas que
van encontrando. Ademas, las condiciones de violencia politica en México también hacen
que sea muy peligroso para los organizadores y familiares hacer ciertas busquedas, en
especial sobre aquellos indicios que muestran que los migrantes son desaparecidos forzados
o por particulares con fines de explotacion sexual. Ain la cobertura medidtica que acompaiia
a los contingentes no les blinda de amenazas y ataques, que reciben cada que han intentado

buscar a este tipo de desaparecidos.
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El revuelo mediatico que levantan las Caravanas sirve para atraer la atencion de personas
migrantes que han desaparecido de manera voluntaria, quienes se acercan al MMM para
pedir que busquen a sus familias en sus lugares de origen. Y asi es como las Caravanas se
interconectan con el otro modelo de biisqueda implementado por esta organizacion civil, la

cual se ha especializado en hacer busquedas inversas.

Las busquedas inversas consisten en ubicar personas migrantes que han perdido contacto de
manera voluntaria o porque no tienen medios para comunicarse, y, con la informacion que
les brindan, integrantes del MMM se dirigen a Honduras, El Salvador, Guatemala y
Nicaragua para buscar sus familiares. Durante los primeros anos de las Caravanas los
familiares asistentes eran sobre todo miembros de los Comités, pero conforme el MMM fue
ampliando su modelo de busqueda a la inversa, ahora también hay familias no vinculadas a

los Comités que aprovechan las Caravanas para reencontrarse con sus seres queridos.

Otra de las actividades mas importantes que llevan a cabo son brigadas de documentacion
en Honduras, con apoyo de organizaciones e iglesias locales realizan actos publicos donde
registran casos de personas migrantes desaparecidas. Dependiendo las pistas, el MMM busca
y encuentra con mayor frecuencia a aquellos que perdieron contacto de manera voluntaria y
a desaparecidos que perdieron los medios para comunicarse. Sin duda, los integrantes del
MMM quisieran poder buscar también aquellos casos que pueden ser desaparecidos forzados
o por particulares, pero como ya se explico, el nivel de violencia en México hace que ese

tipo de bisqueda sea altamente riesgosa.

Por supuesto, las Caravanas son los modelos de busqueda mas estudiados, aunque ningun
investigador los considera como s6lo una forma de buscar, sino los caracterizan por otras
potencialidades. Por ejemplo, Vargas Carrasco (2016) las considera una accion colectiva
propia de un movimiento social. Para Varela son “un ejemplo de las resistencias politicas
que el fenémeno migratorio genera [...], comprendida como una mas de las "luchas
migrantes’ que se oponen al ‘régimen global de fronteras” (2015; 315). Para Mejia, la
Caravana es la forma “en que las organizaciones centroamericanas han encontrado de llevar
su voz de protesta al espacio publico, incluso fuera de Centroamérica” (2014; 72). Y para

Salazar Araya, las Caravanas:
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Aumentan la capacidad de la organizacion de poner a circular sus discursos en
torno a la desaparicion, asi como sus demandas y exigencias. Lo anterior redunda
en la capacidad del comité de ir produciendo una representacion cada vez mas
acabada y efectiva de la figura del desaparecido en la arena publica, asi como en
las posibilidades de obtener retroalimentacion de flujos de informacion que les
permitan registrar y sistematizar una mayor cantidad de indicios y pistas sobre
posibles localizaciones de las personas que buscan (2016; 294).

b) Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF). A través de la implementacion
del Proyecto Frontera, el EAAF “ha contribuido a crear un mecanismo regional para
intercambiar informacion de migrantes desaparecidos y restos sin identificar en el corredor
migratorio de Centroamérica-México-Estados Unidos” (Doretti, Osorno y Daniell, 2019;

99).

Los mecanismos de busqueda disefiados y encabezados por el EAAF son los que menos
conflictos provocan dentro de los Comités, para las familias esto se debe a que no jerarquizan
ni dividen los casos, registran y aceptan a todos, encuentran/identifican tanto a desaparecidos

forzados o por particulares como a desaparecidos por accidentes.

Aunque el EAAF tiene toda la confianza de las familias, para éstas el proceso de identificar
a su ser querido a través del ADN, algo tan abstracto y del que casi no se ha escuchado
previamente, implica retos particulares. Los familiares que identifican en persona a sus
migrantes fallecidos avanzan a su proceso de duelo més rapido y sin tantas dudas. Sin
embargo, para aquellos cuyos seres queridos fueron identificados so6lo a través del ADN, el

proceso de aceptacion toma mas tiempo y para algunos, los menos, a veces ni llega.

Mas alla de que la institucion u organizacion que lleve a cabo la busqueda forense inspire
confianza y empatia, las familias compartieron sus dificultades por asimilar este tipo de
proceso y aceptar que si se trata de su ser querido. Quiero dejar claro que estamos hablando
de otras discusiones muy diferentes a las mencionadas entre el enfoque
humanitario/busqueda y el de judicializacion. Para que las pruebas de ADN se constituyan
en una respuesta que convenza a las familias intervienen otros factores que estdn mas alla de
las manos de los forenses. Por ejemplo, si una mama sofi6 a su hija o hijo desaparecido y
¢éste le decia que estaba muerto, el proceso de aceptacion es mas sencillo. Otro factor que

ayuda es cuando hay testigos que confirman que la persona migrante desaparecida fallecio.

219



Las mamas salvadorefias que han encontrado a sus hijos fallecidos insisten en que
especialmente los primeros meses se niegan a aceptar que estan muertos, conforme avanza
el tiempo la posibilidad se vuelve mas verosimil hasta que se acepta, aunque insisten, quienes
no pudieron reconocer directamente el cuerpo o las pertenencias, necesitan de
confirmaciones esporadicas de que estan muertos, las que encuentran especialmente en los

sueflos y en sus presentimientos.

Aunque los integrantes de las familias viven esto de manera diferenciada, lo cierto es que el
regreso de la persona migrante fallecida no es la respuesta que esperaban, por lo tanto,

generara dolor e incomodidad mientras se procesa.

Gisela Ortiz, familiar de un estudiante desaparecido durante el conflicto armado interno en
Pert, cuenta que a pesar de que encontr6 el cadaver de su hermano en perfecto estado —pues
el ambiente donde lo inhumaron era tan seco que se momificd—, y un afio después de haber
sido asesinado pudo reconocerlo con sus propios ojos, aun 26 afios después de la
identificacion, cuando camina por la calle mira con detalle a hombres que se parecen a su

hermano y no deja de sentir, aunque sea unos segundos, que puede seguir vivo.

Otro aspecto que dificulta el proceso de aceptacion de la identificacion a través del ADN es
que como no es un conocimiento popular, la familia se enfrenta a preguntas y dudas
constantes de vecinos, amigos y demas personas cercanas. Es un procedimiento complejo de
entender atin mas de explicar. Es comun que alguna persona no convencida de este proceso
insista en que la persona migrante desaparecida esta viva, que se debe seguir buscando. Este
tipo de influencias son tan grandes que han llevado a familias a pedir que se repitan los

procedimientos.

Los rumores y cuestionamientos comunitarios nos recuerdan que la frase los desaparecidos
nos faltan a todos no son palabras huecas. El terror ocasionado por una desaparicion vy,
después, por haber encontrado a la persona fallecida, en algunos casos de manera violenta,
interpela no sélo a su familia, sino a todos aquellos que la conocieron, dejandoles
sensaciones que les desbordan y que tienden a expresar de maneras que pueden dafar a las

familias.
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Estos eventos que se repiten en las historias de las familias que fueron notificadas de la
muerte de su ser querido a través de pruebas de ADN, hace evidente la necesidad de generar
espacios informativos y de sensibilizaciéon en comunidades, escuelas, iglesias, etc. No
sugiero que se den datos detallados sobre los casos, de ninguna manera, esa informacién sélo
le pertenece a la familia. Me refiero a compartir informacion para que la gente que rodea a
la familia comprenda cudles son los tipos de busqueda que se llevan a cabo y especialmente
como funciona la identificacion a través del ADN. Quiza de esa manera la presion social
sobre la familia disminuya y también se establezcan espacios colectivos para hacer frente a
la desaparicion y muerte de los migrantes pero que no estén conformados unicamente por

familiares en las mismas condiciones.

¢) Servicio Jesuita a Migrantes-México. Ademas del MMM, el Servicio Jesuita a
Migrantes-México es la Gnica organizacion en el pais que realizaba busqueda de personas
migrantes centroamericanas desaparecidos en vida. Aunque a principios de 2021 pararon

estas acciones, lo aqui relatado describe como funcionaba.

Cabe aclarar que hay dos organizaciones que llevan mas tiempo haciendo busqueda de
personas migrantes desaparecidas, pero se han especializado en buscar mexicanos, el Rincon
de Malinalco busca sobre todo personas originarias del Estado de México y CAMINOS A.C.

de Oaxaca.

La busqueda que realiza es documental y a distancia, y segiin sus registros las personas
migrantes que mas encuentran estan con vida y son desaparecidas forzadas en centros de
detencion migratoria y carceles; en segundo lugar encuentran desaparecidos accidentales, a
quienes identifican en hospitales y albergues; después a desaparecidos voluntarios; y por
ultimo, a personas migrantes que fallecieron y encuentran en hospitales y morgues. Hasta el
2019, tenian registrados dos casos de personas que fueron secuestradas por los Zetas y
posteriormente liberadas, pero ain no estaban considerados como desaparecidos por sus

familias.

Hay otros organismos internacionales como la Cruz Roja o la OIM que tienen una presencia
fuerte en los albergues de transito o acompaniando a los Comités, pero no participan en la

busqueda de personas desaparecidas. Si bien la Cruz Roja tiene un programa para restablecer

221



el contacto, que consiste en brindar medios telefonicos para que los migrantes en transito se

comuniquen con sus familias, no tienen un programa consolidado de busqueda de migrantes.

2.3 Las busquedas encabezadas por el Estado (2018)

a) Cancilleria El Salvador. La busqueda que llevan a cabo es documental, generan una
ficha con los datos de las personas migrantes desparecidas y la envian al consulado que
corresponde, si no tienen informacion sobre el lugar donde la persona se perdio, entonces la
envian a todos los consulados de México y Estados Unidos. Los consules verifican en los
registros internos, consultan con albergues en la zona, hospitales, carceles, estaciones

migratorias, morgues, funerarias e iglesias.

Una de las criticas que tienen las familias y Comités hacia los consules es justamente que su
busqueda en campo se remite a lugares donde ellas mismas u otras ONG pueden acceder.
Para las familias el deber de los consulados incluye desplazarse a los lugares donde las
personas migrantes fueron vistas por ultima vez, como hoteles, puntos de cruce fronterizo,
donde se sabe fueron levantadas, en zonas donde hay giros negros y se sabe que tienen a
mujeres como trabajadoras sexuales de manera forzada, incluso deberian coordinar,
participar y/o impulsar investigaciones en zonas donde se sospecha que hay sembradios o

casas de seguridad del crimen organizado.

En lugar de eso, lo que hacen es que, si cuentan con direccion exacta, numero de teléfonos
y no es un lugar peligroso, el consul se puede presentar en persona o mandar notas para
restablecer el contacto. Los consules estdn facultados y tienen presupuesto para hacer
busqueda en campo, pero no realizan las busquedas que las familias esperan puesto que para
ellos seria arriesgar su vida, ni el gobierno salvadorefio ni el mexicano garantizan su
seguridad. Incluso cuando s6lo han apoyado a las familias a poner denuncias por casos de
desaparecidos forzados o por particulares, los consules han recibido amenazas de muerte.
Esto lleva a restringir las busquedas de campo a espacios mas o menos seguros y controlados,

pero que son los mismos a los que las familias y las ONG tienen acceso.

Hacen busqueda forense puesto que son parte del Banco Forense impulsado por el EAAF,
mas alla de este mecanismo utilizan los registros de huellas dactilares para comparar con

cuerpos encontrados recientemente. La mayoria de las personas migrantes que encuentran
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son aquellas que han perdido los medios para comunicarse, los desaparecidos que fallecieron
en el desierto, desaparecidos detenidos por migracion en México o Estados Unidos, y
aquellos que perdieron contacto de manera voluntaria y les piden expresamente que les

ayuden a restablecer la comunicacion.

Los funcionarios publicos que integran Cancilleria de El Salvador estdn conscientes de que
no buscan a personas migrantes desaparecidas forzados ni a las desaparecidas por
particulares. Esto debido a la inseguridad, y a que sus representantes en El Salvador y los
consules muchas veces ni siquiera son atendidos por las autoridades mexicanas,

especialmente la FGR mexicana tiende a ignorar sus solicitudes.

Para Cancilleria de El Salvador, los casos que llegan a los Comités son los mas dificiles de
resolver, son aquellos que ya superaron las herramientas de busqueda técnica a la que tienen
acceso los consules. Para resolverse, necesitan de otros medios transnacionales,
colectivizarse, recurrir a otras instituciones como Interpol o el Banco Forense, pues los

recursos consulares ya se agotaron.

No contemplan la posibilidad de que Cancilleria amplie sus medios de busqueda, en lugar
de eso, sugieren que sean las familias y sus Comités los que generen y fortalezcan
mecanismos trasnacionales. Esto debido a que los funcionarios publicos estan saturados de
casos, la busqueda de personas migrantes desaparecidas es una de seis areas, solo hay dos
personas que deben encargarse de deportados, retornados vulnerables, nifios y nifas
migrantes, presos, repatriacion y localizaciones. Necesitarian que por lo menos una persona

se dedique exclusivamente a las buisquedas, aunque idealmente tendria que ser un equipo.

b) Cancilleria Honduras. La Oficina de Protecciéon al Migrante esta integrada por 8
oficiales, todos llevan casos de personas desaparecidas, deportadas, menores no
acompanados, adultos privados de libertad y retornados vulnerables. En 2017, la Oficina
estaba siendo asesorada por el CICR para trabajar una ruta ideal de busqueda de la persona
desaparecida, la cual consiste en que una vez que la familia pone la denuncia, ellos
determinan si el desparecido realmente sali¢ del pais, después recurren al Registro Nacional
de Personas a quienes solicitan los registros de huellas dactilares para confrontarlas con

registros de una morgue de Guatemala. Estan en proceso de firmar acuerdos con los Semefos
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mexicanos para poder hacer este tipo de comparacion, pero es un proceso lento. CICR les

ayuda a organizar y analizar los casos, a decidir posibles rutas de busqueda.

Después, envian las fichas con los datos del desaparecido a las oficinas de Derechos
Humanos de Honduras, a la Pastoral de Movilidad Humana, a Medicina Forense, Interpol, a
organizaciones de la sociedad civil como el Fondo Nacional para las Migraciones (Fonamih)
0 los mismos Comités y a sus consules en México y Estados Unidos, quienes mandan oficios
a hospitales, carceles, centros de detencion migratoria, hospitales psiquiatricos y solicitan

informacion a FGR en México si consideran que el caso lo amerita.

También tienen presupuesto para hacer busquedas en campo, aunque para Cancilleria
Honduras la bisqueda en campo consiste inicamente en visitar los lugares ya mencionados,
consideran que hacer otro tipo de investigaciones, especialmente aquellas para buscar a
presuntos desaparecidos forzados o por particulares, estan fuera de su competencia y le
corresponden a las autoridades mexicanas, a quienes describen como muy amables y con

disposicion para participar y contribuir en la busqueda de hondurefios desaparecidos.

A partir de la busqueda documental que realizan, las personas migrantes que encuentran con
mas frecuencia son aquellas que fallecieron en el cruce fronterizo entre México y Estados
Unidos, identificadas gracias al Banco Forense y a la Comision Forense impulsados por el
EAAF. Después las personas desaparecidas voluntariamente que deciden volver o re-
contactarse. No tienen mas informacion al respecto puesto que en ese momento estaban en

proceso de sistematizar los casos registrados y acomodar los expedientes.

¢) MAE-Unidad de Investigacion de Delitos contra Migrantes de la FGR de México.
Aunque este mecanismo es un hibrido que establece la participacion tanto de actores no
gubernamentales como gubernamentales, lo coloco como uno de los modelos de busqueda
encabezados por el Estado mexicano puesto que esa es la médula espinal que sostiene la
exigencia de las organizaciones que pidieron su creacion. El objetivo ideal es que en algun
momento el MAE pueda funcionar sin la intervencion de ONG y que las autoridades

correspondientes cumplan con sus obligaciones de manera autonoma.
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Las familias tienen bastantes criticas frente al MAE, en especial que las personas migrantes
que encuentran son aquellas que perdieron contacto de manera voluntaria. E1 MAE ha sido

un mecanismo para restablecer el contacto, no un mecanismo de busqueda.

Al ser més un mecanismo para restablecer contacto que de busqueda, ha resultado ser mas
efectivo para apoyar a personas que no han tenido medios para hacer una busqueda familiar
previa, esto sucede especialmente en Honduras, cuya situacion de precariedad y violencia es
mas pronunciada que en otros paises centroamericanos. Mientras que el MAE ha sido poco
efectivo para buscar y restablecer el contacto de personas salvadorefias, ya que como se ha
explicado, en dicho pais se cuenta con mas recursos para hacer busquedas familiares previas

a la incorporacién a los Comités.

Cancillerias de ambos paises también tienen opiniones diferentes sobre el uso de este modelo
de busqueda. Para los salvadoreiios, como el MAE solo hace busqueda de campo cuando se
trata de personas migrantes desaparecidas voluntariamente, consideran que meter casos al
Mecanismo directamente desde Cancilleria seria poner en riesgo a sus connacionales en
Meéxico, pues al darles direcciones exactas los expondrian a autoridades que pueden
extorsionarlos bajo amenazas de deportacion o que incluso pueden estar coludidas con el
crimen organizado. Al MAE so6lo integrarian casos de desaparicion forzada cuyos
expedientes estén bien documentados y para acompafiar procesos de acceso de justicia, no

de busqueda.

Mientras tanto, Cancilleria Honduras lamenta que las familias hondurefas que han
interpuesto denuncias ante el MAE sélo quieran la representacion de la FJEDD, pues ellos
quieren asumir el liderazgo de interponer casos a través de esta herramienta. A diferencia de
las otras observaciones al tipo de busqueda que realiza la Unidad de Investigacion, para los
funcionarios hondurefios, el Mecanismo es un modelo de busqueda ttil y del que quieren

hacer un uso extenso para encontrar a sus desaparecidos.

Otra de las criticas al modelo de busqueda del MAE es que la Unidad de Investigacion realiza
sobre todo busquedas documentales (Citroni, 2017; 755), es decir, manda oficios a carceles,
hospitales, centros de detencion migratoria, albergues, hospitales psiquidtricos y comisiones

de derechos humanos. Acciones, que como ya se ha explicado, son las mismas que pueden
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hacer familias y ONG, cuando se esperaria que al ser un esfuerzo gubernamental tendria que
exceder las capacidades de busqueda no gubernamentales, especialmente, los Comités,
familias y ONG esperarian que el MAE buscara y encontrara a migrantes desparecidos

forzadamente y por particulares.

Durante abril de 2017 tuve la oportunidad de escuchar a tres peritos de la entonces PGR
encargados de hacer investigaciones sobre delitos graves como trata de personas y
desaparicion forzada. Aclaro que de ninguna manera se asume que esta es una muestra
representativa de lo que pasa dentro de dicha institucion, pero nos habla de las limitaciones

que tienen los funcionarios publicos al hacer su trabajo.

Por instrucciones de los reglamentos internos tienen s6lo una mafiana o a veces hasta dos
horas para hacer investigaciones de campo, en ese corto tiempo deben reunir las pruebas
suficientes para determinar quién cometio la desaparicion o el delito y donde esta la victima.
Ademas, no hay esfuerzos institucionales para garantizar la seguridad de los funcionarios
que hacen investigaciones, por ejemplo, unos compafieros estaban investigando redes de
trata de personas en Tlaxcala, cuando llegaron al poblado los lugarefios se acercaron a los
peritos, los amenazaron y atacaron quemando su vehiculo, al grado de que tuvieron que ser

rescatados por los marinos.

La falta de apoyo para que los peritos de la FGR puedan construir rutas de busqueda sélidas
y llevar a cabo investigaciones que abarquen los casos de desaparecidos forzados y por
particulares es también una politica de Estado que contribuye a la invisibilizacion de la
problemdtica y a facilitar que las instituciones gubernamentales no asuman la

responsabilidad de buscar a los desaparecidos y garantizar justicia a ellos y a sus familiares.

Cabe mencionar que con la puesta en marcha en 2019 de la Comision Nacional de Busqueda
(CNB) y las Comisiones Estatales en México, se abre otro modelo de busqueda al que las
familias centroamericanas pueden recurrir, aunque de momento se ha construido sobre las
mismas falencias que ya se han mencionado. Su Registro Nacional no tiene preguntas
especificas para recoger informaciéon sobre personas migrantes desaparecidas; cada
comisionado de busqueda tiene hasta 2 mil expedientes a su cargo; la seguridad sigue siendo

uno de los principales problemas para hacer biisqueda en campo; no hay claridad sobre qué
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tipo de busqueda de campo tendrian que hacer y las Comisiones no tienen ningun tipo de
poder para negociar con las fiscalias, apoyos en las investigaciones, intercambio de

informacion y acompafiamiento para garantizar la seguridad.

Por ejemplo, un comisionado relata que recibi6 la llamada de una familia centroamericana
que le informaba que en ese mismo momento un grupo del crimen organizado estaba
deteniendo a su migrante, les dio el barrio y hasta las calles donde estaba sucediendo el
delito. El comisionado no supo cémo reaccionar ante esta peticion, no sabia si le
correspondia ir directamente, aunque es obvio que eso hubiera significado poner su vida en

peligro.

Quiza habria que pensar en modelos de busqueda gubernamentales que pudieran estar
auxiliados por equipos de inteligencia de las fuerzas armadas, pues de otra manera se
seguiran encontrando a las personas migrantes desaparecidas voluntariamente, a las
accidentales, a las que perdieron los medios para comunicarse en el camino, a las forzadas
en centros de detencidn migratoria y carceles, asi como a las personas desaparecidas forzadas
que han fallecido, pero aquellos migrantes desaparecidos forzadamente y desaparecidos por

particulares que estan vivos, /quién les esta buscando?
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Capitulo IV. Repolitizar el espacio privado. Las relaciones familiares sostenedoras de
la presencia de los ausentes

En este capitulo, la mirada est4 puesta en las situaciones cotidianas de las y los familiares de
Honduras y El Salvador, en eso que sucede especialmente en el espacio doméstico. La
aproximacion no es casual, parte de reconocer la importancia de la repolitizacion y
desprivatizacion del espacio intimo, donde se ha creido que ahi no sucede nada, pues los
abordajes dominantes (o mejor dicho mutilados) parecerian establecer que lo importante de
la lucha solo sucede en la calle, en las protestas, en las Caravanas, en las oficinas de las

cancillerias, las fiscalias, las comisiones de derechos humanos, de las embajadas, etc.

Sin embargo, aqui se afirma que la presencia del desaparecido es sostenida, impulsada,
defendida y buscada primordialmente en las relaciones intrafamiliares mas intimas (incluso
aquellas que le niegan o que rechazan su buisqueda), y desde ahi se derrama a los Comités, a
los espacios solidarios, sociales y gubernamentales. Recupero las posturas de Machaca y
Machaca (2010) y de Segato (2010) sobre la importancia de [re]aprender a reconocer el
potencial politico del espacio doméstico, y cuestionar la sobredimension del espacio publico.
Pues se tiende a pensar que la presencia de las mujeres familiares en las esferas publicas es

necesariamente un indicador para medir su capacidad de autodeterminacion.

Segin esta investigacion, la participacion en foros internacionales, en reuniones con
funcionarios de medio y alto nivel, que ocupen cargos directivos en los Comités, que hablen
de manera fluida frente medios de comunicacion no se traduce necesariamente en una
modificacion del estatus que las mujeres tienen dentro de su familia y comunidad, por lo que
siguen como responsables casi exclusivas de las jornadas laborales de cuidados y de
actividades para la reproduccion de la vida, y siguen expuestas a las violencias fisicas,
psicologicas, econdmicas, patrimoniales y sexuales que se ejercen dentro de la familia. Cabe

aclarar que esta participacion activa en los espacios publicos tampoco les pasa desapercibida.

En este sentido, feministas como la guatemalteca Gladys Tzul Tzul (2019) y la boliviana
Julieta Paredes (2013) proponen promover no solamente que las mujeres se incorporen a los
procesos publicos, aquellos que histéricamente han sido ocupados por los hombres, sino que

de manera paralela se planteen estrategias para regresarle su cualidad de potencia, prestigio
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y su politicidad al espacio doméstico. Lo que implicaria desprivatizarlo, reconocer el aporte
de las actividades, conversaciones, reflexiones y toma de decisiones que ahi suceden y como
se entrelazan y retroalimentan con las actividades, conversaciones, reflexiones y toma de

decisiones que pasan afuera.

En este apartado se despliega un intento por aportar a la repolitizacion del espacio doméstico
a través de relatar como desde ahi se produce a la persona desaparecida, se le nombra, se le
empieza a buscar, como surgen los conceptos de justicia y reparacion que se necesitan para
restituir los vinculos. Como desde el espacio privatizado y aparentemente desprovisto de
poder también sucede la lucha frente a las violencias, ahi también se cuestionan y se detienen
en seco, es donde se reduce el maltrato y se extiende la posibilidad de una vida que no esté
al filo de la subsistencia. Pues como Judith Butler (2006) afirma, hay poblaciones que estan
tan expuestas a las violencias estructurales que el hecho mismo de que sigan vivas es

resistencia y es desafio.

La organizacion tematica de este capitulo se desprende del concepto de desaparicion
propuesto por las familias hondurefias. Entender que la desaparicion implica, minimamente:
a la persona desaparecida; a la biisqueda; a los problemas que se profundizan y/o desatan a
partir de la desaparicion; a lo que les pasa a las familias mas alla de la desaparicion y las
busquedas, pero ciertamente atravesado por la ausencia; a lo que les pasa a las familias
cuando la persona desaparecida es encontrada en vida o en muerte. Todo esto vivido en

contextos de multiples violencias.

A partir de esta nueva categoria y la constelacion de elementos que contiene, a continuacion
se relatan reflexiones de los familiares que buscan de maneras diferentes a las de los Comités
y las ONG; los que no quieren buscar; los que buscan a pesar de vivir en contextos de
violencia intrafamiliar; los nifios, nifias y adolescentes como participantes activos de la
busqueda de la persona ausente y de la construccion de situaciones mas estables y
armoniosas; los desaparecidos que regresan vivos; los que regresan muertos; las familias que

tuvieron que desplazarse forzadamente por sus acciones de busqueda; y aquellas que estan
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inmersas en problematicas administrativas y patrimoniales derivadas de la ausencia que

llegan a amenazar su subsistencia basica.

Construir una descripcion de estos elementos es un desafio puesto que las familias en si
mismas son multiplicidades que se desbordan, que estan en constante movimiento,
“organizando, reorganizando y a veces desmembrando” (Rosemberg, 2013; 159). Cada
miembro de la familia experimenta y afronta la desaparicion dependiendo su edad, su género,
racialidad, su poder adquisitivo/clase social, su relacion de parentesco con la persona
desaparecida, su vinculaciéon emocional tanto con quien desaparecié como con quien mas
busca, segliin las redes de apoyo que tenga dentro y fuera de la familia y el tiempo de la
desaparicion. Todo esto vivido en contextos construidos histéricamente, que en México y

Centroamérica no pueden desligarse de las diversas violencias.

El capitulo esta estructurado como un album de fotografias que en su conjunto muestra la
diversidad de roles/lugares que las y los miembros de las familias ocupan. Cada apartado es
como una instantanea que, mas que conclusiones o argumentos definitivos, plantea preguntas
detonadoras para mirar mas ampliamente la problematica de la desaparicion, incluso podrian
verse como planteamientos de preguntas o temas de investigacion. Primeros acercamientos
a la diversidad de experiencias que se invisibilizan en la palabra familia, e incluso en la figura

de la madre.

1. Situaciones y conflictos que se profundizan y/o desatan con la desaparicion

1.1.En las busquedas
Histéricamente las madres han sido la figura emblematica que sostiene y lleva a cabo la
busqueda de los desaparecidos. Alrededor de ellas y gracias a su lucha organizada se han
configurado movimientos sociales y de derechos humanos, a nivel nacional e internacional,
para exigir verdad, justicia, reparacion del dafno y garantias de no repeticion. En la busqueda
por las personas migrantes hondurefias y salvadorefias desaparecidas se repite este
paradigma, es la identidad politica de las madres la que se moviliza en el espacio publico

para visibilizar, buscar y luchar por la justicia.
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Sin embargo, por lo menos en los Comités de familiares de personas migrantes desaparecidas
de Honduras y El Salvador, no son so6lo las madres las que buscan, los colectivos estan
también conformados por hermanas, esposas, nietas, sobrinas, cufiadas, papas, etc., quienes
muestran la diversidad que sostiene la presencia del desaparecido, aunque ciertamente la gran

mayoria son mujeres.

Cada persona que participa en los Comités representa una familia, heterogénea y cambiante,
que determina en gran medida las posibilidades, formas y alcances de la busqueda. Cada red
familiar estd configurada por diferentes posturas respecto al migrante, la desaparicion y la

busqueda que ademas cambian con el tiempo.

Asi encontramos que hay integrantes que aunque no son los que mas presencia tienen en los
Comités, si son quienes encabezan la busqueda familiar y se involucran desde donde sea que
estén; otros que apoyan la busqueda pero no intervienen directamente, mas bien colaboran
para sostener a quienes la implementan con apoyo econdmico, emocional, reparto de tareas,
etc.; quienes no buscan ni apoyan, pero tampoco se oponen a que los demads lo hagan; quienes
no estan de acuerdo con que algin miembro de la familia continte buscando ni participando
en los Comités; y por tltimo quienes incluso interfieren en la bisqueda de los otros para tratar

de evitarla.

Aqui se describen algunos puntos clave para entender estas tensiones dentro de las familias,
fueron las ideas que surgieron con mayor frecuencia tanto en Honduras como en El Salvador,
pero seguramente hay muchas otras que no alcancé a documentar. Aun asi, sirven como pistas
para entender y acompaifiar a quienes en la busqueda se sienten solos e incluso abandonados
por sus personas mas cercanas; y como una oportunidad para comprender de qué manera la
desaparicion se encarna en las relaciones familiares y no solamente en la persona protagonista

de la parte publica de la busqueda.

1.1.1. Los que parece que no buscan

Al interior de las familias también hay diferentes conceptos de busqueda

Entre los miembros de los Comités de Honduras y El Salvador es comun escuchar que no
tienen el apoyo de sus mas cercanos, que sus familias no buscan, e incluso que no les gusta

que ellos y ellas estén buscando. Pero ;qué significa que sus familiares no les apoyen en la
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busqueda?, ;por qué hay familiares de personas migrantes desaparecidas que no buscan?, es
evidente que en los espacios de busqueda y exigencia de justicia que conocemos no estan

todas las familias de los desaparecidos, entonces jdonde estan las demas?

Conforme fui escuchdndolos con mas atencién quedo claro que todos aquellos agrupados en
“los que no buscan” son mas heterogéneos de lo que se podria pensar a simple vista, y que
uno de los origenes de dicho conflicto es que al interior de las familias la legitimidad de las

busquedas también estd en contienda.

Mientras que para los familiares que integran los Comités las busquedas incluyen a la
judicializacion, a los talleres de acompafiamiento psicosocial, las reuniones con
organizaciones y autoridades, las charlas de sensibilizacion, las entrevistas a medios de
comunicacion, los espacios de autocuidado, etc. Para otros integrantes de las familias, las
busquedas son sdlo aquellos esfuerzos enfocados directamente a encontrar a la persona
desaparecida, y esperan que los Comités tengan capacidades mas amplias que las de ellos en
este sentido. Sin embargo, como se explica en el capitulo anterior, justo desde esta forma de

busqueda, los Comités no tienen muchas mas estrategias que las de las familias.

El sefior Felipe, padre de un muchacho desaparecido y encontrado fallecido explica sus dudas

sobre las busquedas:

Felipe: El Comité “si hace mucho, y eso hay que reconocérselo, por lo menos en
orientar a la gente en el principio, orientarle a donde ir. Pero los que encuentran
pienso yo es porque las familias algunas ya tenian pistas. Los de la 72 [matanza
de San Fernando, Tamaulipas, 2010], ya sabian donde estaban los cuerpos y el
gobierno los repatrié

En la misma conversacion, dofia Irene, madre de un muchacho desaparecido, y William y

Maria Fernanda, hermanos de migrantes desaparecidos complementan.

Maria Fernanda: La Caravana no me gustd, hay pistas, pero no se siguen y la
Cumbre*! no le encontré ldgica, no supe cuél era la logica de reunirnos. Para mi
que quieren hacer ruido, y estd bien, eso sirve, pero no buscan.

4 En 2018, €l Movimiento Migrante Mesoamericano (MMM) organiz6 la Cumbre Mundial de Madres de
Migrantes Desaparecidos, conformada por madres y familiares de México, Guatemala, El Salvador, Nicaragua,
Honduras, Espana, Italia, Argelia, Ttnez, Senegal, Marruecos, Mauritania y Estados Unidos. Para mas
informacion consultar: <https://movimientomigrantemesoamericano.org/2018/11/05/manifiesto-de-la-cumbre-
mundial-de-madres-de-migrantes-desaparecidos/>.
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Irene: Cuando van a México, hacen reuniones, hablan con gente, cuentan los
casos, pero investigaciones creo que no han hecho nada, estar de reunioén en
reunion yo no muy siento que sea hacer busqueda.

Williams: En México hay madres de personas desaparecidas que han hecho un
grupo y andan excavando, alla existe eso y por qué no hay aca. Decir que va a
haber una caravana de esas, no a caminar por donde han pasado los migrantes,
sino que a buscarlos donde estan los migrantes. A ir a puntos estratégicos, no a
lugares donde ni siquiera pasa el migrante. Cémo decir que por seguridad no me
meto ahi, si donde no hay seguridad es donde anda el migrante, porque anda
evadiendo la seguridad para que ¢l no sea deportado, es la l6gica verdad, y por
qué.

Aunque dofia Agustina interviene para hacer una precision muy importante respecto a los

riesgos de hacer busqueda:

Agustina: Pero acuérdense lo que me paso a mi, casi me secuestran en Texas por
andar buscando a mi hijo sola. Por eso no es bueno hacer blsqueda sola, se
necesita hacer una busqueda organizada.

Las diferencias sobre lo que se entiende por biisqueda efectiva influyen directamente en que
algunos integrantes no quieran sumarse a las acciones organizadas por los Comités. Y este
aspecto es fundamental, pues cuando le pregunté a miembros de los Comités cémo les
gustaria que sus seres queridos les apoyaran en las busquedas, la gran mayoria respondid que
siendo parte de las actividades organizadas por los colectivos, que les acompaifiaran a las
reuniones de asambleas, que fueran con los psicologos, a los talleres y actividades grupales,

que los otros hablaran, que les contaran qué sienten y como estan viviendo la ausencia.

La sefora Evelin y su hija Carmen contactaron juntas al Comité para agilizar la repatriacion
de su hija’hermana, quien falleci6 en el desierto de Estados Unidos. Evelin llegd para

quedarse, desde 2010 es una de las participantes mas constantes:

Evelin: Agradecida al Comité por el apoyo que me da en los talleres
psicoldgicos, psicosociales, como se plantea el fortalecimiento. Por eso yo creo
que como Comité tenemos que mantenernos unidos, apoyarnos entre todos. Me
siento comprometida en llevar la lucha del Comité con fuerza [texto escrito por
Evelin, enero 2019]

Sin embargo, su hija lo vive de otra manera:

Carmen: Que mi mama siga yendo, a ella le hacen bien los talleres, no estar sola.
Yo intenté, pero la verdad siento que el Comité a veces ni busca. Yo no quiero
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estar piense y piense en lo que paso todo el tiempo. Trabajo dando apoyos a
personas con discapacidad, eso me gusta, pero en el Comité eso no se hace. [...]
Que mi mama vaya, que se distraiga [comunicacion personal, agosto 2017].

Evelin reconoce que, si bien ella es la que mas participa en el Comité, fue Carmen el sostén
de la familia durante la busqueda, la repatriacion y después. En cuanto la hija desaparecio,
Evelin fue a interponer denuncias en Fiscalia y en Cancilleria, pero no le hacian caso. Carmen
tuvo que sumarse a cada una de las diligencias para que por lo menos las recibieran, y asi
juntas lograron que el consul en Texas cumpliera con su deber de buscar y posteriormente

repatriar el cuerpo.

Para los miembros de los Comités las busquedas también implican procesos de sanacion, y
les gustaria que sus seres queridos se sumaran a los colectivos para entre todos hacer frente

a los efectos emocionales, psicologicos y fisicos.

Ligia Elena: Para la busqueda, mi esposo es mas reservado, ¢l no mucho le habla
del tema. Yo quisiera que ¢l se acercara a COFAMIDE para que tuviera esa
libertad de soltarlo, pero a él no mucho le gusta, ¢l siempre ha sido més apartado.
Y bueno, hace poco, en este afio, en marzo también, €l cayo grave, le dio un paro
respiratorio y paro cardiaco y lo tuve en coma, en el hospital. Bueno, otro susto.
Salir corriendo con él en ambulancia [...]. El murié en el hospital, Dios es grande
y lo regresé pero quedd en coma. Entonces los médicos dicen que tal vez eso le
vino a dar porque €l no suelta, entonces a veces el corazon de tanto recibir y
retener y retener y retener hay un dia que colapsa. En cambio, por eso me dicen
que es bueno cuando libero llorando, que eso me ha ayudado mucho, en cambio
¢l no, ¢l no lo hace, ¢l se queda callado. Y no sé qué pensard porque ¢l no lo
platica conmigo [Comunicacion personal, septiembre 2017].

En la conversacion con Ligia Elena, antes de mencionar que le gustaria que su esposo se

sumara al Comité, reconocio que juntos han hecho busqueda:

Nosotros a unas sobrinas de ¢l le dimos la foto para que nos ayudaran a localizarlo
en Estados Unidos y nada, que fueron a albergues alld ellos y nada. Nosotros
anduvimos movilizandonos por aparte antes de llegar al Comité, en morgues,
fosas clandestinas, Medicina Legal [Comunicacidn personal, septiembre 2017].

Cuando se afirma que hay familiares que no hacen biisqueda no significa necesariamente que

aquéllos se hayan quedado inmoviles ante la desaparicion, sino que a los integrantes de los
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Comités les gustaria que estos familiares buscaran como ellos y con ellos, es decir, a través

de todo el abanico de estrategias que se despliegan en los colectivos.
No todos los familiares interpretan la pérdida de contacto como desaparicion

Otro punto de inflexion que genera conflictos al interior de las familias son las diferentes
percepciones que se tienen sobre la desaparicion y la vinculacion con la persona
desaparecida. La sefiora Amanda, de Honduras, busca a su hermana mayor, quien no se ha
comunicado en 21 afos. Mientras Amanda relata la historia de ausencia, cuenta como su hijo
y su sobrino vieron y hablaron con la hermana desaparecida el afio pasado. En cuanto tuvieron
oportunidad le contaron que la hermana esta bien, esta casada con un mexicano y ahora vive
en Tierra Blanca, Veracruz, México, durante muchos afios fue victima de trata, pero ahora

tiene hijos y esta tranquila.

A pesar de ello, la sefiora Amanda sigue considerando a su hermana como desaparecida
porque no le ha hablado directamente, y hasta que no la contacte no dejara de buscarla.
Durante nuestra conversacion, contd que esta muy dolida porque nadie mas en la familia la
apoya en la busqueda, “pareceria que s6lo yo quiero encontrarla. A ella seguro le pas6 algo,
no acepto que no quiera llamarme”. Segun relata, en cuanto el hijo y posteriormente el
sobrino afirmaron ver a la ausente en México, el resto de la familia dejoé de interesarse por su

participacion en el Comité y le han dicho que ya no siga.

Amanda: A ella la llevé un hombre y dicen que llegando a México la vendio.
Yo platicaba el otro dia con un sobrino mio y me decia por qué te preocupas si
ella esta viva. Pero si estd viva, por qué ella no busca medios de llamarme, yo
uno el examen de ADN me hice. Cuatro afios y hasta la vez yo no me doy cuenta
de ella doénde. Yo no quiero saber de que dicen que esta, yo quiero saber la
realidad que si es cierto que estd. [Comunicacion personal Octubre 2017].

Mientras que para el resto de los familiares la hermana ha sido localizada, para la sefiora
Amanda ha desaparecido en contra de su voluntad y asi es como la busca. Desde afuera es
dificil comprender por qué algunas familias no buscan o porque sélo ciertos miembros
apoyan la busqueda, pero este caso, que, aunque sorprenda no es para nada el tnico, permite
entender que la misma situacion puede ser vivida de maneras distintas y hasta contrarias, lo

cual divide y diferencia las acciones que se desatan a partir de la ausencia.
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También es fundamental comprender que las busquedas dificilmente se sostienen de manera
activa en todo momento, en especial cuando se extiende mas de un afio se vive como un
corazoén que necesita periodos de didstole y sistole para seguir latiendo. Es necesario que
como solidarios tengamos cuidado de no mirar s6lo lo que para nosotros son busquedas
legitimas; ni tampoco asumir que si en el momento en que nos acercamos a las familias no
estan llevando a cabo acciones concretas, eso significa que no hayan buscado o que no estén
buscando, quiza lo estdn haciendo desde otras formas que si son validas para ellos y ellas o
estan en un momento de pausa, para juntar fuerzas o esperando que aparezca un nuevo canal

que sirva de oportunidad para reactivarse.

1.1.2. Niios, nifias y adolescentes en las busquedas
Los nifios, nifias y adolescentes suelen ocupar los lugares de prestigio/poder mas bajos dentro
de las relaciones familiares, lo que provoca que en medio de la crisis por la desaparicion sean
los menos tomados en cuenta. Los adultos tienden a asumir que por ser pequefios, ellas y
ellos no alcanzan a entender lo que estd pasando, es mas, incluso se les trata como si

estuvieran aislados de la ansiedad, nerviosismo, miedo de las personas adultas.

Sin duda, es necesario plantearse cuales son las consecuencias fisicas, emocionales,
psicoldgicas, sociales, espirituales que resienten por la ausencia, y como las infancias son
afectadas por el replanteamiento de los roles familiares. Pero en este apartado me interesa
ampliar la imagen que tenemos de los nifios, nifias y adolescentes y reconocer que ellos y
ellas para nada viven de manera pasiva ni la desaparicion, ni la busqueda. De hecho, también
echan mano de sus recursos y posibilidades para afrontar y contribuir a que el grupo familiar

se sostenga.

Relegar a los nifios, nifias y adolescentes de las decisiones importantes de la familia es una
practica comun, no s6lo hay familias que no les hablan sobre la desaparicion y mienten para
encubrir la ausencia, sino que incluso ni siquiera les contaron sobre la intencién de migrar, a

pesar de que el resto de los integrantes si estaban al tanto.

Los grupos de la Pastoral de Movilidad Humana en Michoacén, quienes acompafian desde
hace més de 10 afios a familias con migrantes en comunidades de origen, insisten en la

necesidad de que las personas adultas incluyan a los nifios en las decisiones o por lo menos
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se les informe con honestidad, y que el migrante se despida también de ellos antes de irse.
Sin embargo, los agentes de pastoral mencionan que los y las migrantes rehtiyen de cualquier
despedida, pero especialmente con los nifios y nifias pues sienten que verles llorar o sufrir

“les debilita” y hace que cuestionen su proyecto migratorio.

En 2012 conoci en el Albergue de Ixtepec, Oaxaca, a una chica migrante en su segundo
intento por llegar a Estados Unidos. Ella dejo a un hijo de 6 afios en Guatemala, con el que
habla semanalmente y en cada llamada le asegura que el siguiente domingo va a regresar y
estaran ya juntos. La tia del nifio le cuenta que el éste despierta temprano todos los domingos,
pide que le vistan bonito, se pone en la ventana a esperar y conforme va pasando el dia sin

ver ninguna noticia su humor se va poniendo triste o enojado.

La mama contaba que trata de no pensar en si le hace dafio, pero que tampoco puede decirle
a su hijo abiertamente que no va a volver pronto, pues teme que el nifio ya no quiera hablar
con ella por teléfono o que llore mucho y eso la ponga triste. En sus palabras, “yo necesito la
alegria de mi hijo, para juntar valor su risa me da &nimos. Su amor es mi fuerza, si llora yo

me rompo y como le voy a hacer” [Danila, comunicacion personal, julio 2013].

Los integrantes de la Pastoral michoacana conocen bien estos escenarios, en sus talleres
insisten en reflexionar sobre la paradoja que viven los nifios en las familias de migrantes: por
un lado invisibilizados y aislados de la dindmica familiar pues no les cuentan lo que realmente
pasa, y por el otro, colocados como uno de los principales sostenes emocionales del proyecto
migratorio, a pesar de que esto dafie su salud emocional, pues sin informacion clara sobre la
ausencia, los nifios y nifas tienden a sentirse abandonados y a culparse a si mismos por la

ausencia, lo que a la larga merma la confianza en si mismos y autoestima.

En la sistematizacion del trabajo de acompafiamiento psicosocial que COFAMIDE ha llevado
a cabo, “se identifico que al interior de las familias a veces no se estd preparado para manejar
las reacciones de las nifias y los nifios ante la pérdida o fallecimiento, desconocimiento que
preocupa o angustia a las y los familiares” (PCS y COFAMIDE, 2013; 12). Como pasa con
Ismael, de 7 afos, su mama desaparecio en su intento por llegar a Estados Unidos y su papa —

esposo de la mujer desaparecida— decidi6 no buscarla.
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Cada vez que Ismael intenta sacar el tema, el papa lo distrae de todas las formas posibles, le
compra juguetes, lo lleva de paseo, incluso a veces simplemente se da media vuelta y deja al
nifio hablando solo. Quien me cuenta esto es Olivia, tia de Ismael y hermana del papa. Olivia
como cufada es quien busca a la desaparecida, ella ha intentado acercarse a su sobrino para
hablar, pero su hermano no le deja, le ha prohibido al nifio hablar con su tia, aunque son
vecinos. Olivia observa que el nifio estd triste, que no tiene amigos, que se irrita facilmente
ya que al ser vecinos escucha los berrinches casi diarios, y piensa que es porque necesita
hablar sobre la desaparicion de su mama, pero poco puede hacer ante la orden expresa del

papa [Olivia, comunicacion personal, enero 2019].

Nifios y nifias contribuyen a modificar los patrones que les excluyen a través de sus preguntas
y justas demandas por conocer lo sucedido. Sin embargo, para que haya una modificaciéon en
los roles es necesario que por lo menos un familiar adulto tenga las herramientas emocionales

necesarias para hablarles con la verdad. Como pasé con Ligia Elena y su hija.

Ligia Elena: Fue creciendo la nifia, aunque a la nifia se lo oculté por varios afios.
La nifa me decia: jmami, mi hermano? Yo le decia: ah, ¢l estd en otro pais
porque se tuvo que ir. /Y por qué no te habla? Ay hija es que ahi no dejan hablar
por teléfono, fijate que los regafian. Y ella me decia: ;y que no te quiere? ;Por
qué? Porque no te habla, y el que quiere te habla y no te trae nada, no viene ni
un papel que traen los seriores, una carta que te mande, ;jqué no te quiere mi
hermano? Como no, pero yo ya no podia hablar. Yo se lo oculté, me acuerdo que
cuando llegué a COFAMIDE iba a las reuniones a los primeros talleres, Eduardo
sacaba a la nifia, porque yo tenia que andar la nifa [...].

Eduardo sacaba a la nifia de los talleres y se la llevaba a divagar porque la nifa
no sabia nada y si comentdbamos el tema desaparecidos la nifia lo iba a entender.
[...] Lanifallegd a5 6 6 anos cuando ella oyé un comentario de la desaparicién
de mi hijo, entonces vino ella y me enfrent6 y me dijo que si mi hijo estaba alla
o estaba desaparecido. Entonces yo me quedé sorprendida, no hallaba qué decirle,
yo le preguntaba ;quién te lo dijo? Yo escuché a Zutana y a Merengana. Ella me
decia los nombres que lo estaban comentando. ;Es cierto o no es cierto mami?

La nifia es igual que yo, que la nifia pregunta directamente no le anda dando
vueltas a aquello. Entonces yo le dije: Si, es cierto, tu hermano se me desaparecio
y no lo he podido encontrar. Lloramos juntas pero senti que un peso se me quitd
porque ya tenia, o sea, ya le pude contar, llor6 conmigo, me acuerdo nos
abrazamos. Ella me decia: Mamita mia ya no llores, lo vamos a encontrar. Ya
no decia: Lo voy a encontrar, era lo vamos a encontrar. Yo senti que fue un alivio.
Ahora le puedo contar a mi hija, miré fui a tal reunion y ella me pregunta: ;qué
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paso, qué dicen?, ;como va? Mami tranquila, yo sé que a mi hermano un dia lo
vamos a hallar, un dia lo vas a ver. Hasta ahorita me dice: Uy, cuando venga no
me va a reconocer porque yo ya creci mucho.

Cuando se les informa con claridad y honestidad sobre la desaparicion, hay mayor
probabilidad de que nifios y nifias puedan asumir otra forma de estar dentro de la familia, la
cual implica expresar sus opiniones y analisis sobre las busquedas, incluyendo el amplio
abanico de reuniones y diligencias que se llevan a cabo en los colectivos. Este aporte es
especialmente valorado por los familiares que integran los Comités, pues como se explicd en
el apartado anterior esperarian que sus seres queridos buscaran a la persona desaparecida
como ellas y ellos lo hacen, es decir, preguntando, animando a que sigan yendo a las

reuniones, y estando dispuestos a participar en algunas actividades.

También para la sefiora Agustina su hija Zara ha sido el sostén. Al afio en que el hijo mayor
desaparecio, ella estaba deprimida, sin salir de la cama, hasta que su hija le dijo: “yo también
te necesito y yo estoy aqui”. Eso le dio la fuerza para seguir en la vida, desde entonces ella
es la que le ayuda a manejar las emociones. El hijo mayor le pidié a dofia Agustina que
tuviera otro hijo por si algo le pasaba a ¢l. “;Como supo que algo le iba a pasar?, y que bueno
que le hice caso porque ella desde los 14 afios es mi sostén, donde me apoyo, quien me ayuda

a mantenerme viva” [comunicacion personal, enero 2019].

Para la sefiora Esperanza, cuyo hijo estuvo desaparecido por 15 afios y fue encontrado
fallecido en 2020, sus cuatro hijos la han apoyado desde el principio, especialmente el mas
pequefio, aunque ni recuerda al hermano desaparecido pues era un bebé cuando el otro migrd
a Estados Unidos. El nifio juega a que tiene un programa de television, se graba en diferentes
videos que en algun momento le gustaria subir a YouTube, en el programa se intercalan

juegos, destrezas en la patineta, con mostrar fotos del hermano por si alguien le ha visto.

Conforme van creciendo, los y las adolescentes contribuyen con participaciones mas
especializadas, por ejemplo, la sefiora Bartola necesitd que su sobrina de 13 afios hiciera las
llamadas para contactarse con el Comité y la ONG que encabezaron la repatriacion de su hijo

desde México. De la misma manera, don Francisco insiste en que es indispensable involucrar
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a los mas jovenes a las busquedas porque son quienes mejor usan la tecnologia para encontrar
a los desaparecidos. En su caso, su hijo Jofry fue pieza clave para encontrar los teléfonos de
la Fiscalia, el hospital, la morgue y el consulado en Tamaulipas, México, lugar donde estaba
el cadaver de Malvin, el hijo desaparecido. Marcia, del equipo técnico de COFAMIPRO y
Luis, del equipo técnico de COFAMIDE, coinciden en que los migrantes desaparecidos
encontrados a través de redes sociales, sobre todo Facebook, fueron buscados por

adolescentes y jovenes.

Por otro lado, para las infancias es fundamental ser escuchados y que sus reflexiones sean
tomadas en cuenta, justamente uno de los ejes centrales en los acompafiamientos
psicosociales es validar cada uno de sus sentimientos vividos, visibilizar las pérdidas y crear

sentido de pertenencia y sentimiento de aceptacion (COFAMIDE y PCS, 2013; 12).

Otro aspecto positivo de reconocer su papel activo es que los adultos tienen méas disposicion
para identificar cudndo los nifios y las nifias “no pueden compartir con sus familiares coémo
se sienten, evitando expresar su tristeza para ‘cuidar a la persona adulta’, lo que agrega una

carga mas a su dolor” (COFAMIDE y PCS, 2013; 12).

Ligia Elena: Pero venia otro proceso, la nifia ya sentia mas temor de que yo la
dejara sola, cuando yo la dejaba en el kinder ella lloraba porque sentia que yo ya
no iba a regresar por ella. Entonces, entré a un proyecto a COFAMIDE donde le
iban a dar psicologia a los nifios, venian unas psicologas de Espafia me acuerdo
[...]. La llevamos a la entrevista y me acuerdo que un psicologo la entrevisto a
solas y cuando la nifia salié luego hablé conmigo, y dijo que la nifia necesitaba
la ayuda psicologica urgentemente, ella quiza no habia mostrado frente a mi el
dafio que tenia o lo que sentia, pero con €l tuvo la libertad de expresarse, €l
analiz6 que la nifia necesitaba urgentemente.

Y se le dio esa ayuda, se le llevo al circulo militar, la llevaba mi esposo, fue la
primera vez que mi esposo se involucrd en algo, ese tiempo sélo habia estado
yendo yo, porque ¢l no queria, pero ese tiempo se involucro, a ¢l no le gusta
mucho, pero ahi €l recibié un poquito de ayuda psicoldgica porque prepararon
psicologos para los adultos en lo que esperaban a los nifios y los psicélogos de
los nifios.

Ella hizo dibujitos, todavia tengo un cartoncito que hizo de plastilina que puso a
su hermano en la playa, que van a ir un dia juntos a la playa. Lo tiene pegadito al
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mueble de ella porque ése es su hermano. Entonces la nifia ha ido superando,
lloramos a veces juntas todavia, cuando ella me ve mal, ella me abraza, me dice
te amo mamita, siento que ella me expresa mucho amor.

Cuando las familias de los Comités no cuentan con redes de apoyo psicoldgico o psicosocial
que acompaiien a hijos e hijas, éstas frecuentemente echan mano de lo que han aprendido en
los espacios de los colectivos y desarrollan otras estrategias para apoyarles. Evelin, madre de
una joven desaparecida encontrada fallecida, cuenta que ella no supo como hablar con las
nifias de su familia sobre la situacion, pero si que encontrd formas para acompaiar a la nieta
que expresd con mas fuerza sus afectaciones, reconocié y valido su dolor, su miedo y se

inventd como ayudarla hasta que la nifia pudiera sobrepasar la crisis.

Evelin: Hasta la vez mis nietos tienen desconfianza, hay uno que no estudié por
la desconfianza, desconfianza de la gente. Mis nietas menores iban al kinder, pero
teniamos que hablarles con la verdad, nos dijeron que debiamos hablarles con la
verdad, no hablarles con la mentira hablarles con la verdad. Mi nieta menor no
queria ir al kinder, ella no queria quedarse en el kinder, paso un afio que no queria
ir. La mama la castigaba, el papa la castigaba, un dia me doli6 tanto que el papa
la jal6 para subirla al carro para llevarla a la escuela y ella no. Al siguiente afio
les dije yo: hablen con la directora, yo la voy a cuidar en el kinder, pasé un afio
en el kinder con mi nieta, eso me sirvid bastante de terapia, de ver tanto nifio.

Segun han ido aprendiendo los Comités, el acompafiamiento psicosocial con nifios, nifias y
adolescentes (y de hecho con las personas adultas también) se construye en una suerte de
malabarismo, que debe mantener el equilibrio entre generar procesos para que expresen todas
sus emociones y que éstas sean validadas; al mismo tiempo que se les acompafia para que
también vivan en su presente, reconozcan sus logros, hagan planes personales, y puedan ir
sanando los sentimientos de baja autoestima y desconfianza en si mismos que deja la ausencia
violenta de un ser querido. [Iveth Pineda, psicéloga de COFAMIPRO, comunicacion

personal, febrero 2020].

Reconociendo que no se pueden esperar avances en los nifios si al mismo tiempo los padres
o tutores no trabajan sobre sus propios procesos, pues “se ha observado [... que] Los
familiares que las y los cuidan se convierten en un referente para el manejo de sus pérdidas,
por lo cual es importante, el tipo de apoyo que reciben asi como la calidad del vinculo afectivo

con las personas que las y los cuidan (PCS y COFAMIDE, 2013; 13).
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En este contexto, un aspecto fundamental para mantener la calidad del vinculo afectivo con
nifos, nifias y adolescentes es involucrandoles en las busquedas que se estan llevando a cabo,
lo que puede concretarse en pasos sencillos como: no forzarlos a hablar: escucharles cuando
estén dispuestos a compartir; explicarles con calma y claridad lo que implican las estrategias
implementadas y lo que se espera de cada una; invitarles a las actividades que sean adecuadas
para su edad y a donde quieran participar; hacerles sentir utiles, importantes y parte de los
esfuerzos por encontrar al familiar ausente, siempre respetando sus ritmos. Buscar a una
persona querida es una necesidad y un derecho tanto para los familiares adultos como para

los nifios que quieran ejercerlo.

El interés y las diversas formas en que nifios, nifias y adolescentes se involucran en las
busquedas depende de muchisimos aspectos, pero el que me parece mas determinante es sin
duda el vinculo que tienen con la persona desaparecida. Por las precisiones ético-
metodoldgicas que describo en el primer capitulo, no profundicé en este tema, pero me parece
importante resaltarlo puesto que resulta obvio que los desafios para digerir la ausencia
aumentan si dependes emocional, econémica y hasta fisicamente de la persona que ha
desaparecido. También cabe aclarar que los padres y madres no son en todos los casos las
personas con las que este vinculo se construye, especialmente cuando habian migrado durante

periodos largos.

Aunque el género marca diferencias evidentes en las experiencias de las personas a cualquier
edad, no documenté que este factor influyera de manera contundente en las formas en que
nifos, nifias y adolescentes digieren la desapariciéon y se involucran en la busqueda.
Ciertamente en la mayoria de casos que conoci, las nifias y adolescentes mujeres son las mas
mencionadas, pero también coincide con que no habia menores de otro género dentro de esas

familias.

Desde lo que pude ver con las familias de los Comités donde hay nifios y nifias, éstos se
involucran de alguna manera sin importar su género; sin embargo, tampoco puedo ser
ingenua y omitir el hecho de que, desde pequefios, nifias y nifios son socializados de distintas
maneras, y que quiza hace falta una investigacion mas profunda para identificar de qué

manera el género influye en las formas en que participan en las busquedas.
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Por lo pronto, es claro que los nifios y nifias estan expuestos a experiencias diferentes
dependiendo su género. Por ejemplo, en la vida cotidiana, las nifias tienen mas
responsabilidades que los nifios, ellas se encargan de cuidar el espacio familiar, su tiempo
esta copado entre las actividades escolares y los quehaceres de la casa. Mientras tanto, los
nifos si gozan de tiempo libre, donde pueden hacer lo que quieran, jugar, dedicarse a

pasatiempos, estar con el celular.

Cuando han concluido la educacion que el presupuesto familiar puede darles, los hombres
adolescentes y jovenes llegan a estar literalmente sin hacer nada, sin ninguna responsabilidad
mas que ir esporadicamente por mandados. Esto se agudiza en barrios o cantones controlados
por Maras, pues no pueden estar en los espacios publicos ya que son los lugares donde las

pandillas se retinen y resultaria especialmente peligroso para ellos tomando en cuenta que:

de los 5,150 homicidios registrados durante el 2016 [...] el grupo etario mas
vulnerable fueron los jovenes de 25 a 29 afios de edad, quienes mostraron una
incidencia de 972 victimas, lo cual se traduce a una tasa de homicidios para este
grupo etario de 237.4 para los hombres y de 22.3 para las mujeres, lo que
demuestra una diferencia desproporcionada de victimas masculinas en relacion
con las femeninas (Pineda, Cruz y Marcia, 2018; 254).

El informe de la Universidad Nacional Autonoma de Honduras (UNAH) agrega que 361
menores de 18 afios perdieron la vida de manera violenta en el mismo periodo, pero no
menciona cuantos fueron nifias y cuantos nifios. Lo que si es un hecho es que conforme van
creciendo, si los nifios y adolescentes se suman o son enganchados por las Maras, aumentan

sus niveles de vulnerabilidad.

a) Infancias frente al asesinato violento de sus desaparecidos
Historia aparte merecen las nifas, nifios y adolescentes cuyos familiares desaparecidos
fueron asesinados en masacres, especialmente aquellas que han sido tan mediaticas como San
Fernando, Tamaulipas, 2010 y 2011 y Cadereyta 2012. Aqui la hipervisibilizacion de lo
sucedido juega en contra de las infancias, pues como la informacion detallada es del dominio
publico cualquiera les habla sobre la desaparicion y la forma en que sus seres queridos fueron

asesinados.

Hay casos de nifios acosados por compaferos de la escuela, quienes les especifican las

torturas que vivieron sus seres queridos, al grado de mostrarles videos sobre supuestos
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asesinatos de migrantes que circulan en la red. La respuesta de los profesores ha dejado
mucho qué desear, pues se enteran de estas dindmicas a partir de que los nifios familiares se
defienden del acoso, los docentes s6lo miran las reacciones y, por lo menos en los casos
documentados, se limitaron a inferir que el trauma de la pérdida ha hecho que los nifios, nifias
y adolescentes se vuelvan violentos, sin indagar en las razones que detonaron las actitudes
agresivas, sin darle seguimiento a las acciones de los otros nifios, quienes claramente también
se sienten interpelados por la magnitud del horror al que son expuestos a través de

conversaciones en sus casas, programas de radio y television e internet.

En todos los relatos que he escuchado se repite la relacion ambivalente con la comunidad que
les rodea. La solidaridad y la ayuda mutua, que se concreta en apoyos econdmicos, compaiiia,
escucha, presencia durante los momentos dificiles; se entremezcla con chismes, noticias
falsas, vigilancia que ejercen sobre el comportamiento de la familia, especialmente centrada
en sancionar a las madres y esposas, quienes son criticadas si se las ve riendo o participando
en actividades ludicas, al mismo tiempo que se les tilda de quejumbrosas, exageradas, “que
nada mas quieren llamar la atencioén” si estan tristes de manera constante. Aqui el género es
determinante para la experiencia, pues la vigilancia comunitaria/social es mas acuciante

contra las mujeres que con los hombres.

La reaccion de vecinos, compaieros de escuela y profesores me recuerda la consigna Los
desaparecidos nos faltan a todos, pues las ansias infantiles de recorrer el tema una y otra vez,
asi como la incapacidad de los profesores para manejar dichas situaciones y la tendencia a
estigmatizar al familiar de la persona desaparecida y/o fallecida, muestran como la ausencia
violenta, tarde o temprano, interpela mas alla del nicleo familiar cercano, y que la comunidad
también vive impactos psicosociales que plantean la urgencia de abrir acompafiamientos ya
no solo para individuos y familias, sino también para los espacios de socializacion de los

familiares.

Por trabajar en espacios de socializacion no me refiero a dar informacion detallada que solo
le corresponde a la familia, sino pensar en dindmicas para hablar con las y los nifios, jovenes
y adultos para hacerles ver que los chismes, los comentarios no solicitados, los recordatorios
constantes de hechos violentos y torturas que viven las personas migrantes en su camino

hacia Estados Unidos, dafian a los familiares. Al mismo tiempo que se construyen formas
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para que todos puedan visibilizar y hablar sobre los impactos de las violencias que viven de

manera cotidiana en El Salvador y Honduras.

Las violencias cotidianas y los medios de comunicacion han puesto a disposicion de todas
las personas, sin importar su edad, detalles morbosos de las desapariciones, asesinatos,
masacres tanto de nacionales como de migrantes, de tal manera que ya no puede asumirse
que los nifios y nifias no se van a enterar, al contrario, quiza habria que anticiparnos y pensar
formas de explicarles y acompafiarles. Estrategias que incluyan también canales para digerir
los impactos de la violencia generalizada en sus comunidades de origen y no solo lo

relacionado con la desaparicion del migrante.

Los Comités saben bien que los familiares son interpelados constantemente por las
reacciones de vecinos, compafieros de trabajo, de iglesia, de escuela... ante esto, su estrategia
consiste en fortalecer a los diferentes integrantes de las familias para que puedan manejar las
preguntas y comentarios que llegan a ser incomodos y hasta agresivos. No contemplan
trabajar en los espacios de socializacion de los familiares pues no cuentan con los recursos

para ello.

De los cinco Comités con los que se trabajo, s6lo uno esta conformado por personas de la
misma colonia, en los otros cuatro casos los miembros se juntan en puntos estratégicos, pero
provienen de colonias, cantones e incluso municipios diferentes, lo que imposibilita darles
seguimiento a sus comunidades. Y habria que agregar la dificultad de promover organizacion
de base en espacios tomados por las Maras, hay situaciones donde ciertas calles son
controladas por una banda y las calles contiguas por otra, en este escenario, juntar a la gente

en talleres, charlas, o reuniones de cualquier tipo implicaria ponerlas en riesgo.

A pesar de estos obstaculos, los Comités si intentan implementar actividades en las escuelas,
no precisamente en aquellas donde estan matriculados nifios familiares desaparecidos, pero
si en las zonas de mayor expulsion de personas migrantes en sus regiones, especialmente
COFAMIPRO y COFAMIDE encabezan charlas sobre los riesgos de migrar, como prevenir

una desaparicion y herramientas para buscar.

Es importante mencionar que no hay un consenso claro sobre como acompaiiar a los nifios,

nifas y adolescentes cuando saben detalles violentos que en otros contextos son de
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conocimiento exclusivo de los adultos, ;qué hacer frente a preguntas sensibles sobre las
circunstancias de la muerte, las condiciones en que fueron encontrados los cuerpos?, ;como

explicar mutilaciones o cuerpos desmembrados?

Los Comités y cada familia han ido construyendo estrategias que van modificando segln las
coyunturas, pero coinciden en que también aqui es indispensable generar espacios
permanentes donde los nifos, niflas y adolescentes puedan visibilizar y validar sus
emociones, especialmente aquellas consideradas como “negativas”; es decir, que se les
respete cuando se sientan enojados, furiosos, confundidos, dolidos, tristes, y demas impactos

esperados por una situacion traumatica violenta.

Sin embargo, resaltan que es muy importante no centrar todas las actividades en que los
participantes aborden el tema de la desaparicion y la muerte, pues en palabras de una persona
hondurefia cuyo familiar desaparecid y fue identificado como uno de los migrantes

asesinados en Cadereyta, Nuevo Leon, México:

Un tiempo el nifio ya no quiso ir al psicologo, decia que ya estaba fastidiado de
que le preguntaran qué sentia por su hermano, qué le diria a su hermano si
estuviera aqui. [...]Me dijeron que se quedaba callado, sentado, sin hablar y sin
hacer las actividades que ahi piden [an6nimo, comunicacidn personal, septiembre
2017].

Los Comités y las organizaciones solidarias han ido aprendiendo de estas primeras
experiencias, han pulido sus estrategias para generar palabras y técnicas que ayuden a digerir
la desaparicion y muertes violentas que nos desbordan a todos, centrando el trabajo con nifios,

ninas y adolescentes tanto en validar y visibilizar todas sus emociones, como en:

El trabajar rescatando el tiempo presente, incremento del autoconocimiento, el
favorecimiento de habilidades sociales como la autoestima, comunicacion y
tolerancia, el reconocimiento de logros personales y el dar una nueva lectura a
sus vivencias y a las decisiones de sus familiares desaparecidos o fallecidos (PCS
y COFAMIDE, 2013; 12).

Ademés, ha funcionado animar a los nifios y nifias para que practiquen algun deporte,
especialmente aquellos de defensa personal o artes marciales, ya que les ayuda a sentirse
fuertes y con capacidad de cuidarse a si mismos, les permite que vivan su enojo de maneras

no destructivas y que puedan expresar lo que sienten también a través y desde el cuerpo. Esto
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ultimo es especialmente importante porque los acompafiamientos psicosociales que se
concretan en talleres o terapias individuales, aunque tienen actividades corporales, por lo
general la palabra oral es la protagonista; mientras que en la realidad muchisimo de lo que
sucede no pasa por el lenguaje o existe mucho antes de que la persona, sin importar la edad

que tenga, pueda expresarlo hablando.

1.1.3. Reparar los vinculos porque es imposible reparar la desaparicion
En contextos como el hondurefio donde el 65% de la poblacion vive en situacion de pobreza,
es decir, “7 de cada 10 hondurefios son pobres y 5 extremadamente pobres” (Pineda, Cruz y
Marcia 2018, 252), los apoyos econdmicos que se exigen como parte de las compensaciones
Estatales, cobran vital importancia, pues son medios para que las familias accedan a terapias,
grupos, actividades deportivas y ludicas, o simplemente para ir a las reuniones de los
Comités. Mientras que las becas de estudio les permiten a adolescentes y jovenes que

continuen con su educacion, ya que, por ejemplo, en Honduras:

Aunque mas del 90% de los jovenes puede leer y escribir, apenas el 36.5% esta
matriculado en un centro educativo. Las principales causas del abandono escolar
son econdmicas, lo que les obliga a incorporarse tempranamente al mercado
laboral [...]. En cada etapa educativa el acceso esta fuertemente condicionado
por el ingreso familiar” (Pineda, Cruz y Marcia, 2018; 246)

La falta de oportunidades de acceso al sistema educativo, especialmente a nivel
medio y superior; y, la configuracién de un mercado laboral incapaz de crear los
puestos de trabajo requeridos para satisfacer la demanda cada vez mas creciente,
marcan un punto clave en el ciclo de exclusion” (Pineda, Cruz y Marcia, 2018;
256).

Las becas cobran mayor importancia para las nifias y adolescentes mujeres, pues cuando las
familias no cuentan con recursos econdmicos para solventar los estudios de sus jovenes, ellas

son las primeras sacrificadas.

Y para las familias que viven en espacios controlados por las Maras, mandar a sus hijos e
hijas al bachillerato o a la universidad es una oportunidad para generar otro tipo de relaciones
y de espacios de socializacion que no estén controlados por pandilleros, lo cual es
fundamental tomando en cuenta que en estos escenarios de exclusion familiar, educativa y

laboral “la poblacion joven se ve obligada a adoptar estrategias de sobrevivencia, legitimas
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e ilegitimas, legales e ilegales, como la trasgresion delictiva y la migracion, fendmenos de

los cuales son, simultaneamente, participes y victimas” (Pineda, Cruz y Marcia, 2018; 262).

Las compensaciones econdmicas o en especie, como las becas, son criticadas por ciertos
actores de la sociedad civil y la academia (Estévez, 2017), quienes consideran que los
movimientos de familiares se resignan con apoyos que no son ni de cerca verdad y justicia.
Sin embargo, en este contexto, dichas ayudas mas que reducir las exigencias, amplian lo que
se entiende por justicia, ya que las personas migrantes que desaparecen son el sostén
econoémico principal, o de los mas importantes, de las familias, por lo que su ausencia

profundiza la pobreza, exclusion y precariedad en la que viven.

Entendiendo la justicia en sentido amplio, los apoyos en especie tendrian que estar
encaminados a restaurar las oportunidades que las familias tendrian si su ser querido no
hubiera desaparecido. Para la gente en El Salvador y Honduras esté claro que la desaparicion
o fallecimiento de su familiar es irreparable, ni el castigo a los culpables ni las
compensaciones economicas, ni las garantias de no repeticion juntas son suficientes para
reparar el dafio; sin embargo, lo que si es posible es generar circunstancias para que las
familias estén en la posicion que hubieran tenido si su migrante estuviera presente. En este
sentido, mas que concentrar los esfuerzos en debatir si los apoyos econémicos son parte de
la justicia o no, a la par del castigo a los culpables y de las garantias de no repeticion habria
que incluir la exigencia de condiciones para una vida digna de las familias y comunidades

donde habitan.

Ademas, recordemos aqui que el imaginario de la persona desaparecida se construyo sobre
el perfil de los disidentes chilenos, argentinos y uruguayos que de la década de los 70, de
clase media, con padres profesionistas, muchos de ellos con nacionalidades europeas, cuyas
familias no estaban ocupadas en la sobrevivencia (aunque se reconoce que hubo mas
desaparecidos de perfiles diversos, pero estos no protagonizaron las construcciones de
justicia, como se explica en el capitulo dos de este trabajo). Entonces, desde ese contexto, la
violaciéon a los derechos humanos mas grave que esas familias vivieron ha sido la
desaparicion, y las compensaciones economicas o apoyos no son parte ni minimamente de lo

que contemplan como justicia.
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A partir de la diversidad de perfiles de las personas que actualmente desaparecen, para ciertas
historias una beca puede ser la puerta para conocer y entablar amistades mas alla del barrio
controlado por las Maras, el fondo semilla puede ser la oportunidad para empezar de nuevo
un negocio que tuvo que ser abandonado por el desplazamiento interno forzado, la posibilidad

de pagar las deudas adquiridas con los coyotes y no perder la casa donde se habita.

Aspectos fundamentales de la dignidad humana y no sélo formas de reparacion liberal cuya
preocupacion central es empoderar a individuos para que se “salven” a si mismos. Las
reparaciones materiales tienen ademas injerencia directa en el Estado, pues reconociendo su
responsabilidad moviliza recursos para responder a sus deberes, aunque siempre como
resultado de la exigencia organizada, pues no documenté ninguin caso donde algin Estado
involucrado cumpliera con la busqueda, la repatriacion y las reparaciones sin que hubiera un

proceso colectivo que estuviera ejerciendo presion.

En un contexto de sobrevivencia y usadas estratégicamente, las ayudas econdémicas son
medios que contribuyen a reparar vinculos, y no so6lo a atender la problematica
diseccionandola como si sus impactos estuvieran aislados de todo lo otro que le esta pasando
a la familia. Mientras que, en contextos mas privilegiados, es entendible que las mismas

ayudas sean rechazadas o tildadas de intentos por comprar la justicia.

A manera de cierre, resalto que me parece urgente rastrear, documentar y visibilizar esfuerzos
que compaginen el reconocimiento de los nifios, nifias y adolescentes como sujetos de
proteccion, de cuidado, que deben ser atendidos y acompafiados, y como sujetos que desde
sus propios recursos y circunstancias contribuyen a que la familia y la sociedad se sostenga,
resisten, desafian opresiones y construyen alternativas. También es urgente visibilizar que
los adultos, hombres y mujeres, necesitan proteccion, cuidada, atencion y acompafiamiento

por parte de sus familias.

Ni las infancias son los Uinicas que requieren ser protegidas, ni las personas adultas son las

unicas con capacidades para generar resistencias y autonomias.

1.1.4. Las violencias que dificultan/impiden las bisquedas
Si bien es cierto que hay busquedas o participaciones invisibilizadas, no se puede negar que

hay personas que no buscan a sus seres queridos desaparecidos. Las violencias historicas y
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generalizadas que atraviesan las vidas de poblaciones enteras en El Salvador, Honduras y
México son de los factores que mas determinan si las familias hacen o no busquedas y como
las hacen. No se trata so6lo de una decision individual o familiar, sino de relaciones
contextualizadas, de estrategias que surgen de la acumulacion histérica de violencias,
recursos, redes, practicas, politicas, conocimientos, colectivos, opresiones... todos ellos

situados y en movimiento constante.

Aqui se abordan dos momentos en que las sumas de las violencias dificultan y/o impiden las

busquedas por los desaparecidos:

a) Violencias intrafamiliares contra las mujeres buscadoras.
b) Factores historicos que han influido en la capacidad de busqueda de las familias en

Honduras y en El Salvador

Por supuesto que no son los tnicos, pero fueron los mas mencionados por las familias que
participaron en la investigacion, ademas ejemplifican la diversidad de actores y formas en
que las violencias son ejercidas, tanto desde su sentido instrumental como expresivo, y como

los familiares de migrantes desaparecidos las digieren y redireccionan.

Es importante recordar que no se relatan hechos estaticos o permanentes, son sucesos que
atraviesan a la red familiar cuya intensidad y frecuencia cambian en todo momento. Tampoco
se asumen como aspectos totalizadores, aunque se reconoce a las violencias como
estructuradoras de relaciones, practicas y cuerpos, las personas y familias son mas que dichas

violencias y mas que resistencias.

a) Violencias intrafamiliares contra las personas buscadoras
Las violencias estructurales, entendidas como aquellas desigualdades que de manera
sistematica niegan el acceso a las necesidades esenciales para la subsistencia, son caldo de
cultivo para propiciar o exacerbar violencias comunitarias y familiares. Florence Rosemberg,
antrop6loga mexicana experta en violencia familiar, explica que una de las razones que
detona la violencia de los hombres adultos hacia aquellos construidos como sus
subordinados: mujeres, nifios/nifias, ancianos/ancianas, es justamente cuando el violentador

“percibe que le falta poder o control en su trabajo o en su medio social” (2017; 2014).
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Frustrados porque no tienen los medios para cumplir con su papel de proveedores, ni cuentan
con los recursos para ocupar un lugar de prestigio en su entorno social, explotados por otros
hombres que por sus atributos de clase y de racialidad se encuentran en una jerarquia superior
a ellos, los precarizados “se ven emasculados como efecto de su subordinacion [...] se
redimen de esta emasculacion, de esta vulneracion de su condicion social, laboral,

incompatible con las exigencias de su género mediante la violencia” (Segato, 2018; 14)

Carolina Ortiz Fernandez (2004), investigadora peruana, ha documentado la relacion entre la
exclusion socio-econdmica y la explotacion laboral con el comportamiento violento dentro
de las familias, en comunidades andinas donde se anclan proyectos extractivistas,
especialmente mineros, las mujeres han reportado que sus esposos se volvieron més agresivos
e incluso violentos fisicamente desde que trabajan en esas empresas, las violencias

intrafamiliares se mantienen después de ser despedidos o haber renunciado.

Si la explotacion laboral y la precariedad son gatillos que disparan violencias intrafamiliares,
Honduras y El Salvador tienen un escenario retador, el cual se agudizara a partir de 2020,
tanto por la crisis econdmica derivada de la pandemia, como por el impacto de los huracanes
Iota y Eta, que en Honduras ha ocasionado mas pérdidas materiales que el huracan Mitch, el
peor desastre natural registrado, hasta ahora. Tener que “vivir” en la emergencia constante
fuera y dentro de la casa, es una de las principales razones por las que algunas familias no

inician o no continfian con sus busquedas.

La violencia ejercida dentro del grupo familiar més cercano al desaparecido es uno de los
factores que determina la capacidad de biisqueda, primero porque es necesario reconocer que
de entre las personas migrantes desaparecidas hay quienes estan huyendo justamente de esas
relaciones violentas, por lo que hardn todo lo posible por no ser encontradas. Y por las
caracteristicas de la violencia intrafamiliar, la cual generalmente es ejercida por un hombre
contra mujeres cis y trans, nifios, nifias, adolescentes y ancianos, a quienes quieren controlar
en todos los aspectos de sus vidas, incluidas las actividades y relaciones generadas a través

de los Comités.

La violencia es ejercida con tal fuerza que hay ocasiones en que no se puede iniciar la

busqueda hasta que se rompe por completo la relacion con el violentador. La sefiora Blanca,
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originaria de una aldea rural hondurefia, pudo empezar a buscar a su hijo desaparecido a partir
de que su esposo violento la abandono, tres afios después de la pérdida de contacto. Sin
embargo, la hija mayor que cuenta con visa estadounidense si busco al hermano de inmediato

en centros de detencion y cérceles, pero sin suerte.

Dos anos después, otro hijo se fue de migrante y también desaparecio, afortunadamente, la
hermana mayor lo encontr6 en un centro de detencion en Texas, toda la familia cooperd para
pagarle un abogado y lograron que se quedara en Estados Unidos. Dofia Blanca siente el
apoyo de sus siete hijos, les gusta que vaya a las reuniones del Comité, pero cuando le tocod
ir a la Caravana, otro de ellos que también estd en Estados Unidos se lo prohibio, ella fue de
todas formas y le gustaria repetir la experiencia antes de que el hijo regrese, pues cuando ya

esté en Honduras sabe que serd mas dificil “escaparse”.

En 2017, la sefiora Lourdes estaba en una relacién violenta, que entre las agresiones
psicoldgicas, fisicas, sexuales y econdémicas incluye la prohibicion de que busque a su hijo
desparecido. Ella cree que al esposo se opone a la busqueda porque el muchacho no es su
papa biologico; sin embargo, escuchando la historia de la pareja, desde muy el inicio aparecen

actos violentos dirigidos a controlar totalmente la vida de la sefiora Lourdes.

Lourdes: Yo vivi en San Pedro, alla trabajaba, por mis hijos. Yo en San Pedro
estaba trabajando de camarera y este sefior estaba alquilando un cuarto, ahi me
conocid. Y ¢l trabajaba de seguridad, cuando ¢l se iba pa’l trabajo me dejaba
encerrada en el cuarto, echaba candado en el cuarto y me decia de aqui no te vas.
Todo eso le he aguantado. No es lo correcto. Tres meses me dejo asi, encerrada.
De que yo no saliera afuera, ni a hablar con las amigas ni ahi mismo, porque
como ahi habia varones y mujeres. Ya no trabajaba porque ¢l me decia que no
trabajara. No me deja tener amistades ni con mujeres porque dice que me mal
aconsejan.

Cuando su hijo adolescente desaparecio, Lourdes se acerco al Comité, participa en todas las
actividades, y por supuesto el esposo no lo aprueba, pero ella astutamente utiliza el rol
historico de las mujeres como responsables de los cuidados de la familia, apela a su papel de
madre para legitimar frente al violentador sus acciones de biisqueda, de tal manera que logra

esquivar, aunque sea un poco, las medidas de control y reducir las posibles represalias.

También ayuda que los amigos del esposo “aprueban” que le dé “permiso” para buscar a su

hijo, pues si recordamos las reflexiones de Rita Segato (2018) el mandato de masculinidad
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se sostiene por una constante necesidad de estarse probando ante otros hombres, cuando la
fatria acepta que uno de sus integrantes otorgue libertades a su subordinada, reduce las
posibilidades de que éste se sienta ofendido o amenazado por algunas muestras de autonomia

de quien considera es de su pertenencia.

En los casos que pude documentar, los agresores no estan en contra de que las mujeres hagan
la busqueda especificamente, se oponen porque la participacion en los colectivos rompe una
de las estrategias fundamentales cuando se ejerce la violencia intrafamiliar: aislar a las
victimas (Rosemberg, 2014; 214). Asi, los Comités significan para las mujeres violentadas,
no solo un espacio para hacer la busqueda, sino una posibilidad, una red que podria apoyarles

a cambiar su situacién actual, o por lo menos, a cuestionarla.

Lourdes: El problema con mi hijo y estar pasando problemas con esto. Ya tenia
ideas de separarme de €1, y estar aqui [en el Comité] me anima, ya casi me toca
hablar con los psicélogos, que alguien me dé un consejo para ver qué puedo
hacer. Me gusta venir al Comité porque es cuando me da permiso. Mis hijos no
lo quieren, no lo quieren por eso. Y asi mas bien uno le tiene miedo a un hombre
que te vaya a dar un mal golpe. Me ha lastimado mucho y yo me he dejado, nunca
lo he demandado, deberia ir a poner la demanda a la policia y no lo he hecho. Ya
le he dicho que si me vuelve a tocar que se vaya, ahi lo voy a dejar, me voy a ir.
Tengo familia en San Pedro, ahi vive mi hermano, unas primas. Me voy a trabajar
mejor, yo he trabajado, pero desde que estoy con este sefior no trabajo. Que yo
trabajando iba a ver a otro hombre me decia.

Por otro lado, el control sobre la persona que busca se puede manifestar de manera volatil y
hasta un poco esquizofrénica, es decir, en ocasiones los hombres no se muestran hostiles ante
la participacion de las mujeres en las actividades colectivas e incluso les llegan a preguntar
coémo les fue; pero en otras, repentinamente, las agreden para que desistan, o al despedirse

estan contentos y al regresar ya estdn molestos.

Durante la conversacion con Luz y Antonio, padres de un muchacho migrante desaparecido,
don Antonio se mostré alegre, colaborativo, escuch6 con atencién mientras dona Luz nos leia
sus apuntes sobre las acciones de busqueda que habia llevado a cabo desde la pérdida de
contacto. Dos dias después el Comité del lugar organizo un taller, la sefiora Luz no se quedo
a la comida, como la vi con prisas me acerqué a preguntarle por qué se iba tan rapido y me
respondid que asistid sin “permiso” de don Antonio, que €l no queria que viniera a la

actividad.
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Después de despedirnos, la coordinadora del Comité me comento6 que asi era €l, “a veces un
angelito y luego un desgraciado. Quién sabe por qué a veces si la deja y luego hasta le pega
porque viene”. Otra estrategia comun para controlar a las victimas es la falta de constancia,
pues ésta genera una angustia permanente que lleva a que las mujeres se autorregulen para
evitar represalias; sin embargo, la busqueda de sus hijos desaparecidos de nuevo es una razén

para desafiar el mandato.

Paraddjicamente, ser madre, aspecto considerado como no politico por algunos feminismos,
es aqui una herramienta clave para alcanzar cierto grado de libertad y que puede ser un inicio
para pensar en alternativas ante la violencia. La antropologa y activista Aida Hernandez
Castillo (2019a), a partir de su trabajo con el colectivo de familiares de desaparecidos “Las
Rastreadoras del Fuerte” de Sinaloa, México, dialoga con las criticas que intelectuales
argentinas han hecho a los movimientos de madres. Autoras sudamericanas como Elizabeth
Jelin, mencionan que la figura de la madre buscadora no desafia las estructuras patriarcales,
ya que, si bien lleva a las mujeres a espacios publicos, éstas se ubican ahi para consolidar su
papel como las responsables de los cuidados y de las familias, ademds que romantiza la

imagen de la familia nuclear heterosexual.

Hernéandez Castillo (2019a) recorre las estrategias de lucha de Las Rastreadoras y las
posiciona como ejercicios de desobediencia contra las violencias estructurales, y llama a
remirar la importancia de retar las estructuras que les han privado incluso de los recursos
basicos para la sobrevivencia. El feminismo que lucha por la sobrevivencia también es
feminismo y también es estructural, nos recuerda la experta en antropologia juridica

feminista.

Las violencias extremas desestabilizan las categorias hegemonicas, en este caso el de la
libertad y la igualdad de género, a continuacion expongo un ejemplo que pretende explicar
este argumento. En los albergues de transito en México es comun ver que las mujeres
migrantes se hacen cargo de lavar los platos y la ropa de los hombres, incluso de

desconocidos, mientras ellos descansan.

Poco servia la intervencion de los trabajadores para exigir que cada quien se hiciera

responsable de sus cosas, pues las mismas mujeres les hacian ver que esas acciones so6lo
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aumentaban el enojo de los hombres migrantes y al salir, ya sin ninguna supervision, se

desquitaban con ellas.

Segun sus posibilidades, los albergues han procurado que haya espacios para hombres y para
mujeres, en la mayoria si pueden interactuar. Hay pocos casos, como en Tierra Blanca,
Veracruz, México, en donde la consigna es que una vez que entran, hombres y mujeres estan
en espacios separados sin comunicacion, las mujeres comen primero y en cuanto terminan

vuelven a sus cuartos.

Mirar esta practica sin ningun tipo de contexto ha hecho que Tierra Blanca se piense como
un albergue que exagera en restricciones e incluso limita la libertad de las migrantes. Sin
embargo, cuando estds ahi, las mismas mujeres agradecen estar encerradas solas, pues son
de los pocos momentos en que pueden descansar tranquilamente y que no se preocupan por

represalias posteriores.

Irénicamente, las violencias patriarcales construyen coyunturas donde el encierro significa
probar, aunque sea por poco tiempo, algun tipo de liberacion del exceso de tareas domésticas
impuestas a las mujeres en todos los contextos, sin mencionar el respiro que expresan sentir

al saber que por lo menos en ese espacio no tienen que cuidarse del acoso y agresiones.

Este ejemplo ayuda a pensar en el rol de madre en las busquedas por los desaparecidos, el
cual ciertamente consolida el papel de las mujeres como responsables de los cuidados y de
las tareas para la reproduccion de la vida; pero en un contexto de violencia intrafamiliar,
también puede jugar a favor de las mujeres que estan en las mismas circunstancias que la
sefiora Lourdes, y explotan la identidad de madres para desafiar las violencias ejercidas por

sus parejas sentimentales.

La participacion en los Comités rompe, en mayor o menor medida, el aislamiento, mientras
que los espacios de acompafiamiento psicosocial pueden ir llevando a cuestionar las
violencias naturalizadas y plantearse otras posibilidades: “si yo he trabajado toda mi vida,
(por qué serd que ahora me da miedo volver a buscarme la vida?, ;serd que yo puedo?”,

comenta dofia Lourdes mientras conversamos a solas durante varias horas.
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Iveth Pineda, psicologa que acompana a COFAMIPRO, ha identificado que impedir que
otros familiares hagan busqueda puede tener su origen en conflictos pasados entre la persona
violentadora y quien desaparecid. Cuando un familiar tiene una mala relacién con la persona
migrante que ha desaparecido, se desatan reacciones que van desde la culpa, ya que se sienten
responsables de la salida, a la furia, hablan mal de la persona que ha desaparecido, intentan

prohibir que se hable de ¢l o incluso que se mencione su nombre.

Es importante matizar que no todas las personas violentadoras son hombres, también hay
mujeres que no apoyan que otras mujeres busquen, aunque son los menos. El hermano de
Fany desapareci6 hace varios afios en Tegucigalpa, y en cuanto se enter6d del Comité, se sumo
a todas las actividades. Fany describe a su hermano desaparecido con dulzura, cuenta que
siempre se cuidaron mutuamente, que ¢l la defendia de los regafios y golpes que su mama les
daba y la procuraba cuando les mandaba a vender dulces en las calles. Ante la desaparicion,
Fany comenzé a interponer denuncias en Fiscalia, Interpol y a buscarlo donde pudiera, la
madre la regafiaba, insistia en que dejara a ese “bueno para nada, maleante”. Después de la

desaparicion, Fany no duré mucho tiempo en casa de su mama, se acompafi6 y tuvo dos hijos.

A inicios de 2017, la mama empez6 a enfermar y cambi6 de opinion respecto a la busqueda,
se unid al Comité donde Fany participa, pero ésta ultima no perdon6 todos los maltratos que
les propind cuando nifios y menos que le prohibiera buscar al hermano. Fany y su mama
asistian a las actividades del Comité por separado, casi no se hablaban. Yo las conoci en
octubre de 2017, vivian a unos escasos 50 metros de distancia, la madre estaba en casa de
unos vecinos que la acogieron cuando empezo a enfermar, la sefiora tenia una herida que le
cubria los senos, después de visitarla, Ana, la coordinadora del Comité, y yo coincidimos en

que seguramente era cancer, “pero ella nunca ha querido ir al doctor”, concluyoé.

Algunas integrantes del Comité llegaron a insinuar que Fany era una mala hija por no cuidar
a su mama aunque sabian del maltrato. La vigilancia sobre los familiares de personas
desaparecidas esta presente incluso dentro de los mismos Comités y es ejercida también por
mujeres, quienes a veces no perdonan que alguien se salga del estereotipo de buena esposa,

hija o0 madre, a pesar de que las relaciones familiares estén atravesadas por la violencia.
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b) Factores historicos que han influido en la capacidad de biasqueda de las
familias en Honduras y en El Salvador
Aunque El Salvador y Honduras comparten caracteristicas comunes entre ellos y con el resto
de Centroamérica, es un error aglutinar sus narrativas en un solo discurso. Es cierto que
actualmente los paises del Tridngulo Norte tienen similitudes en cuanto a los flujos
migratorios, la presencia de pandillas, politicas de seguridad que promueven la mano dura
contra la delincuencia y politicas econdmicas que liberalizan los mercados que precarizan las

fuentes de trabajo, donde todavia las hay.

Pero en cuanto a las manifestaciones e impactos de las violencias si hay diferencias que vale
la pena resaltar, pues mientras que las familias salvadorefias inician la busqueda casi
inmediatamente después de la pérdida de contacto; entre las hondurefias, en especial de zonas
rurales de Yoro y Francisco Morazan, hay quienes han tardado décadas en considerar que la
pérdida de contacto es desaparicion y quienes buscan hasta que entran en contacto con algun

Comité.

No se trata de plantear un supuesto fundamentalista y asumir que todas las familias
salvadorenas con migrantes desaparecidos buscan mas alla de los Comités y las hondurenas
no lo hacen. Mas bien se trata de explicar qué ha provocado que para ciertas familias
hondureiias el espectro de posibilidades y capacidades para buscar a sus seres queridos sea

mas reducido, e incluso durante algunos periodos, ni siquiera cuenten con alguna alternativa.
Pensando Honduras

La sefiora Eulalia tiene a su hermana mayor desaparecida desde hace 24 afios, es la tercera
de cinco hijos, todos hermanos medios. Eulalia naci6 en 1963, afio en que el ejército
hondurefio llevdé a cabo un golpe de Estado para acabar con la “primavera politica”
encabezada por el presidente Ramén Villeda Morales, y evitar que Modesto Rodas Alvarado,

liberal radical, fuera su sucesor.

Antes del gobierno de Villeda Morales, los militares hondurefios eran los inicos de la region
centroamericana que no habian experimentado algln tipo de reduccién en su poder, hasta
que, en 1957, la Constitucion fue modificada para, entre otras cosas, prohibir la reeleccion y

crear una Guardia Civil.
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El temor por perder mas presupuesto y atribuciones llevé al coronel Oswaldo Lopez Arellano
a autoproclamarse presidente bajo los tipicos discursos de la Guerra Fria, como “poner fin a
la infiltracion comunista que amenaza seriamente la democracia, la vida, la propiedad y los
sentimientos religiosos de la poblacion” (Castro Sudrez, 2011; 46). A partir de este periodo,
los diferentes departamentos del territorio nacional fueron administrados por jefes del
ejército, quienes atendian al presidente, pero gobernaban como pequefios sefiores feudales

cuya palabra era la ley absoluta en sus demarcaciones.

Uno de los primeros recuerdos de dofia Eulalia es que a los cinco afios vio el cadaver de su
mama embarazada descuartizado a machetazos, “estaba lleno de moscas y los perros ya se
habian comido partes”. Unos meses antes, el companero de la mama habia tenido un “agarre

42 con otros pobladores, quienes eran “personas delicadas”. Desde

de varén, de hombre bolo
el pleito, el padrastro estaba escondido, los asesinos siguieron a la esposa cuando le llevaba

comida y ahi mataron a los tres.

Era 1968, no es de sorprenderse que a pesar de que existia un control total del territorio por
parte de los militares, los delitos como asesinatos violentos, violaciones sexuales, acosos,
robos continuaran impunemente; ya que los militares estdn formados para controlar y abatir

al enemigo, no para gobernar, administrar justicia ni dirimir conflictos.

Incluso durante el gobierno liberal de Villeda Morales (1957-1963) donde hubo importantes
avances, no se contemplo fortalecer al sistema de imparticion de justicia mas alla de la
creacion de una Guardia Nacional, que sin ser parte de un proceso de reestructuracion mas
amplio sirvio también para proteger los intereses de sus aliados politicos, esta vez del Partido

Liberal.

Una de las caracteristicas de los paises que como Honduras han vivido largos periodos de su
historia bajo dictaduras militares, es tanto la debilidad de sus sistemas de justicia, como la
presencia fragmentada de instituciones politicas y sociales que no alcanzan a cubrir los
derechos a los que deberian tener acceso los ciudadanos. Desde 1957 en Honduras se
construyeron Guarderias Infantiles, Casas Hogares para Menores y se instauro el Instituto

Hondurefio de Seguridad Social, todas entidades encaminadas de manera directa o indirecta

42 Bolo es borracho, alcohélico o hebrio.
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a proteger a las infancias, aun asi, cuando dofia Eulalia y sus hermanos quedaron huérfanos

ninguna institucion oficial los acompano.

Los nifios y nifias estuvieron bajo el cuidado de la abuela materna quien los maltrat6 fisica 'y
psicoldgicamente, la violencia intrafamiliar a la que estuvieron expuestos iba desde falta de
comida, ropa, educacion, hasta golpes e incluso torturas como quemarles los pies. Aunado al
absoluto abandono de los padres (cada hermano/a tiene un papa biolégico diferente), quienes

sabiendo lo que habia sucedido con la mama de sus hijos, ninguno hizo algo por cuidarles.

La sefiora Eulalia no recuerda ningun tipo de apoyo por parte de vecinos u otros familiares,
aunque lo que vivian no pasaba desapercibido. Considerar la violencia intrafamiliar como un
asunto privado, donde nadie tiene derecho a intervenir, es una de las posturas que mas vulnera
a las personas que viven en dichas situaciones. Sin redes estatales efectivas, sin intervencion
de la comunidad ni de otros familiares, dofia Eulalia se libr6 de la situacion con sus propios
medios, cuando cumpli6 13 afos y se fue a vivir a Comayagua, donde tenia unos conocidos

que la recibieron a cambio de que trabajara para ellos.

Eulalia: Y ahi nos criamos, con unos tios, luego con una abuela, sin amor, nos
criamos asi, sin familia y sin nada porque mi abuela no era cosa buena, era poco
fregada, me trataba mal, y nosotros decidimos mejor andar andando. Mi hermano
mayor, el que me sigue a mi, se fue a los 12 afios a andar, no tenemos
comunicacion con ¢l ni nada, mi hermana mayor vive en el Guantillo y la que se
fue a Estados Unidos y se perdio.

Era 1976 cuando dejo a su abuela, y desde ahi s6lo tiene bien ubicados tres momentos mas
en su vida: 1978, afio en que se acompaind con su esposo, 1995, fecha en que lo asesinaron y
1998, cuando el huracan Mitch destrozé su casa. Dofia Eulalia no recuerda que en algtn otro
momento su vida haya cambiado significativamente, es cierto que “las cosas estan mas caras,
cuesta mas mantenerse, no hay trabajo”, pero mas alla de eso, los hechos politicos y sociales

considerados como hitos en la biografia del pais poco le beneficiaron.

Asi, las reformas populistas de Lopez Arellano en su ultimo periodo presidencial, como el
establecimiento de un salario minimo, el desarrollo de organizaciones sindicales en el campo
y la industria, la profundizacion de la reforma agraria, la nacionalizacion de riquezas basicas
del pais (Nunez-Rivero, 1992; 72), no influyeron en las condiciones de vida de dona Eulalia,

su esposo y sus hijos. “Lo del salario minimo es ahora, como las leyes que cuidan a los nifios,
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pero antes no habia nada, ahora si, te dicen codmo tienes que tocar a un nifio y cuidadito y lo

tratas mal te llevan, pero antes nada”.

Tampoco tiene presente que las brutales represiones contra campesinos y trabajadores de las
bananeras durante la década 1970* le hayan afectado particularmente. Desde que se
independizé de la abuela trabajé en labores domésticas a cambio de comida y luego con su
esposo vivieron bajo una economia campesina dependiente de subsistencia (Del Cid, 2019;
223), en una “casa prestada” que pagaban con trabajo, el sefior cultivaba otras tierras, ademas,
era muy habil asi que se ocupaba en diversas labores para completar el ingreso familiar. Ella
se dedicaba a la casa, a la familia y a las tareas del campo, en una pequefia parcela sembraban

para autoconsumo y para darle de comer a sus animales.

Pasaron los afios y ni la entrada de Honduras a la democracia (1982), ni la Ley Antiterrorista
que reinicio la persecucion de la disidencia politica influyeron particularmente en sus vidas,
durante 17 afios continuaron siendo campesinos dependientes, el sector mayoritario de la
poblacion rural del pais, en especifico aparceros, quienes “detentan un pedazo de tierra por
el que deben pagar a su propietario ya sea en trabajo o mediante una parte de la cosecha”

(Del Cid, 2019; 224).

Fue hasta 1995 que su vida se vio trastocada. Unos hombres les robaron un chancho, el esposo
los denuncid y en venganza ellos lo asesinaron, a machetazos, como fue con la mama y el
padrastro. Ironicamente, durante ese afio el presidente que estaba al frente de Honduras era

Carlos Roberto Reina Idiaquez, conocido como “El Hombre del Machete, apelativo que se

4 Durante la década de 1970, el movimiento de campesinos en Honduras era uno de los mas potentes de
Centroamérica, hasta que fue desarticulado a fuerza de amenazas, despojos, detenciones, ejecuciones arbitrarias.
Especialmente las masacres de Santa Clara y los Horcones (Olancho, 1975) fueron determinantes en el
debilitamiento y casi extincion de la resistencia hondurefia. Los jefes militares que actuaban como pequefios
presidentes en sus departamentos recibieron la orden de frenar la “Marcha de la desesperanza y del hambre”
encabezada por la Unién Nacional de Campesinos (UNC) y la Central General de Trabajadores. Cada uno utilizd
las estrategias disuasorias que mejor le parecian, pero en Olancho:
“Entre el jefe militar, Jos¢ Enrique Chinchilla, y el terrateniente Manuel Zelaya padre decidieron
capturar a los cabecillas de la marcha un dia 24 de junio. Ellos se encontraban en el Centro Santa Clara,
que es propiedad de la UNC, y en ese lugar, ademas de hospedaje, alimentacion y cursos, también
habia un centro de mecanica y algunos talleres. En ese lugar se encontraba un grupo de personas
preparando el alimento para los que iban a participar en la marcha. En la mafiana del 25 de junio de
1975 los militares se tomaron el centro de capacitacion, asesinando a cuatro de las 14 personas que
aparecieron después enterradas en un poco malacate de la hacienda Los Horcones, propiedad del
terrateniente Manuel Zelaya padre, ubicada en el valle de Lepaguare” (Calix, 2012).
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gano por que advertia que iba a ‘cortarles las ufias largas a los corruptos’ con este instrumento

propio del campesino hondurefio” (CIBOD, s.f.; 6).

Las acciones mas notables del “hombre del machete” durante su mandato estuvieron todas
relacionadas con la seguridad, cred una Policia Civil para reducir aun mas el poder del
ejército, puso en marcha la Comision Interventora y Fiscalizadora del Estado para investigar
actos de corrupcion y dotd de medios al nuevo fiscal general; pero la seguridad y la justicia

seguian sin llegar a la mayoria de los ciudadanos.

De hecho, la violencia generalizada se fue recrudeciendo durante la década de 1990, con el
fin de los conflictos armados en Centroamérica, los militares ya no contaban con la cortina
de humo que invisibilizaba sus excesos, las violaciones a los derechos humanos quedaron
alin mas expuestas, asi como el fortalecimiento de las bandas del narcotrafico que en su
momento se constituyeron alrededor del envio de cocaina colombiana a Estados Unidos y el
regreso de dolares para financiar la Contra nicaragiiense, el mercado de armas usadas durante
los conflictos enmarcados en la Guerra Fria recibia a los hondurefios deportados organizados

en Maras.

Por supuesto que en esta ocasion tampoco se interpuso una denuncia por el asesinato del
esposo, dofia Eulalia temia que si buscaba justicia le hicieran dafio a ella o a sus hijos, ademas,

habia otras cosas urgentes:

Eulalia: Cuando mataron al papa de mis hijos yo quedé en la calle. Gracias a
Dios mi hijo que ha tenido 11 deportaciones me ayudd, ¢l nunca habia podido
hacer nada, como el huracan se llevo la casa, estuve bajo el palo de tamarindo, y
se fue a Canada y poco a poco fue juntando hasta que hizo esta casa. El afio
pasado que iba por México lo arrastrd una corriente. Me dice mami fue una sefial.
Le dije pero ustedes son tan necios que no entiende. Y me dijo mami, pero a mi
como usted va a estar sin casa. Y entonces ¢l me la hizo, ya este afo hace falta
poco para terminar. Entonces uno sufre. Yo nunca tuve apoyo de familia, ni por
parte de papa ni por parte de mama.

Desde el asesinato del esposo hasta que dofia Eulalia volvié a vivir en una casa que
consideraba digna, pasaron 21 afios, y como relata, fue gracias a la migracion de sus hijos, el
mayor que esta en Canada, la segunda en Miami, el tercero y el séptimo en Tegucigalpa y el
quinto en Arizona, aunque el ultimo ha estado preso la mayor parte de su tiempo en Estados

Unidos, acusado de violencia contra su compafiera de vida.
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Sin las remesas dificilmente hubiera podido dirigir su economia de una manera mas
autobnoma, pues las economias de campesinos dependientes se caracterizan “por la
precariedad de sus fundos, de sus escasos instrumentos de labranza y de sus exiguos ingresos,
[... por lo que] se ven obligados a entrar en relaciones contractuales que los hacen

dependientes de otros sectores sociales” (Del Cid, 2019; 224).

Un mapeo rapido por los hitos violentos en la historia familiar de la sefiora Eulalia dos
generaciones antes y una generacion después: la abuela fue abusada sexualmente y en esta
agresion se concibid a la mama de dofia Eulalia; un periodo extenso de maltrato infantil
contra la mama por ser producto de una violacion; los asesinatos de la mama, el hermano no
nato y el padrastro; otro periodo extenso de maltrato infantil contra la sefiora Eulalia y sus
hermanos por parte de la abuela materna; el asesinato del conyuge; la desaparicion de la

hermana; la detencion de un hijo en Estados Unidos acusado de violencia intrafamiliar.

Eulalia considera que empezo6 a buscar a su hermana cuando entré al Comité, es decir, 17
afios después de la pérdida de contacto. Cuando se le pregunta si le hubiera gustado buscar
desde antes, ella responde que si, pero que no sabia como hacerlo, que nadie le apoyaba hasta
que llegd Rocio, la coordinadora del Comité. Aunque cabe aclarar que hace algunos afios, no
recuerda la fecha exacta, un sobrino ya habia aprovechado su propio proyecto migratorio

para buscar a su mama, pero sin suerte.

Los hechos violentos narrados a través de la historia de dofia Eulalia se repiten en las otras
familias, asesinatos, violaciones sexuales, robos, prostitucion forzada, crimenes llevados a
cabo principalmente por vecinos y familiares, y en segundo lugar por mareros. Otros
investigadores que han trabajado con los mismos Comités coinciden. Amarela Varela cuenta

sobre su experiencia acompaiiando a las madres hondurefias en la Caravana por México:

Quiero hacer énfasis en estas dos motivaciones para la fuga. Entre quienes
accedieron a contar su historia y la de los familiares que buscan, hay una
coincidencia. Todas vivieron violencia, sexual o no, por parte de algun familiar
0 vecino, esposos en su mayoria. [...] Violencia de género, violencia doméstica,
violencia sexual. Primera y mas nombrada de las motivaciones [de la migracion].
Violencia de Estado, por empobrecimiento estructural, después. [...] Se fueron
pues casi todos y todas huyendo de los golpes del marido, de la violacion del
padre, hermano o vecino, de la pobreza, del endeudamiento por proyectos ‘para
el desarrollo (2012; 178).
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Sergio Salazar describe en su tesis de doctorado coémo las violencias ejecutadas por las Maras
y por los cuerpos policiacos que supuestamente les persiguen se han instalado “en el
imaginario y las practicas ciudadanas, ya sea desde el terror o desde la exaltacion, una
institucionalizaciéon y una socializacion de la violencia, y en este sentido, de la guerra

implicita que la hace brotar” (Salazar Araya, 2016; 100).

Hay situaciones donde la interrelacion multiescalar de las violencias es evidente, ver a la
Guardia Nacional lanzando gas lacrimdgeno contra personas migrantes; recortes del gasto
publico a los rubros de educacion, salud; ausencia de politicas publicas que aborden de
manera integral la violencia contra la mujer o que reconozcan la desaparicion sistematica de
personas; ministerios publicos que no reciben denuncias, que revictimizan a las personas que

han vivido violencia; y la lista sigue, desafortunadamente, casi de manera infinita.

Otras interrelaciones multiescalares son mas opacas, pero no por ello menos importantes de
entender y abordar. De las 700* familias que en 2017 componian los cinco comités
hondurefios, s6lo dos han sido parte de los movimientos campesinos y obreros, que desde

mitad del siglo XX se construyeron como una poderosa voz de exigencia en el pais.

Mientras que el resto, no tienen vinculaciones ni con las clases mas privilegiadas por
dictaduras y democracias, ni con las resistencias, colocadas en un lugar de olvido historico,
que si bien tiene la ventaja de no haber sido sujetas de represion directa por parte del Estado,
significa que tampoco han sido beneficiarias de los cambios politicos que se han dado en el
pais, para ellas ni en los momentos de mayor crecimiento econémico el reparto desigual se

modifico.

Aunque el reto aqui es encontrar los trazos en que la violencia del Estado si se dejo sentir,
aun de manera tangencial; por ejemplo la brutal contencion de las luchas obrero-campesinas
y los constantes golpes de Estado que incluso entrado el siglo XXI se han presentado en
Honduras, contribuyen a la desestructuracion del tejido social, el ambiente de terror que se
generalizé desincentiva la ayuda mutua, a la vez que la desconfianza en los otros y en la

participacion social es también alimentada por las violencias intrafamiliares (Jimeno, 2007).

44 Para 2017, habia maés registros de migrantes desaparecidos en los Comités hondurefios, pero contabilizaban
700 pues es el nimero de expedientes completos que tenian.
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Para muchas de las familias con migrantes desaparecidos, hasta antes de los Comités, se habia
consolidado la idea de que las personas so6lo pueden salir de una situacion prolongada de

violencia a partir de sus propios medios y los de sus familias.

La nieta de dona Hilaria fue prostituida desde los 6 afios por sus padres, a los 14 afios se
escapo de casa y pididé ayuda a unos policias que la llevaron a Casa Alianza, donde vive desde
entonces, habla con su abuela por teléfono y le cuenta que estd muy bien, rechaza las
invitaciones para irse a vivir con ella pues en el refugio tiene la oportunidad de seguir

estudiando.

Cuando el esposo de Fany fue asesinado, ella y su hija vivian en casa de sus suegros, quienes
empezaron a tratarla mal a partir del asesinato. Insistian en que Fany se fuera de la casa y les
dejara a la nifia, la amenazaban con quitarle a la pequefia, hasta que un dia logr6 escaparse,

le pidi6 ayuda a su mama y ésta consiguid un cuarto para que vivieran.

Evelina fue maltratada por su mamd, en cuanto pudo empez6 a trabajar y solo en ese
momento sus necesidades basicas de vivienda, vestido y comida fueron cubiertas de manera

satisfactoria, la autonomia econdémica también le permiti6 alejarse de la relacion violenta.

Myriam Jimeno, intelectual colombiana, trabajé de 1993 a 1999 con un equipo
multidisciplinario sobre “cémo definian la accion de violencia personas de bajos recursos
residentes en Bogotd” (Jimeno, 2019; 15). En este proceso encontraron que las y los
entrevistados no mencionaban los hechos que marcaron el imaginario nacional sobre la
guerra en Colombia, al igual que en las narrativas de las familias hondurefas con las que he
colaborado para esta investigacion, son los maltratos intrafamiliares los que determinan lo
que se entiende por violencias, asi como las agresiones y asesinatos infringidos por vecinos

y personas de las mismas comunidades, sin que las violencias estatales sean protagdnicas.

Ante esto, Jimeno se preguntd “de qué manera se afecta la accion como ciudadanos de las
personas que han experimentado violencia” (Jimeno, 2008; 16), de qué manera las
experiencias personales de sujetos situados cultural y socialmente se conectan con la historia
social (Jimeno, 2019; 15). Sus hallazgos confirmaron que la violencia intrafamiliar afecta la

capacidad para confiar en las redes familiares, comunitarias y estatales, genera miedo, limitan
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la participacion social y ademads consolida “una nocion de autoridad como entidad no fiable,

arbitraria y proclive al uso de la violencia para asegurarse obediencia” (Jimeno, 2019; 17).

Con el objetivo de garantizar el control del territorio durante las dictaduras, se facilité una
organizacion donde los militares encargados de las diferentes zonas actuaron como pequefios
sefores feudales, sostuvieron una vigilancia y represion constante sobre las poblaciones que

consideraban peligrosas e ignoraron a aquellas que no representaban una amenaza a su poder.

Los efectos de esta forma de gobernar no so6lo radican en la ausencia de accion directa para
dirimir conflictos o impartir justicia, sino en que legitiman al uso de la violencia como el
medio mas efectivo para resolver cualquier desacuerdo y se justifica la imagen de una
autoridad castigadora, es mas, cuando esta figura es el Unico referente tanto en el Estado

como en la familia se invisibiliza la existencia de otras opciones para gestionar conflictos.

Incluso en democracia, los discursos desde el gobierno, como los del presidente del
“machete”, incitan a pensar que la justicia s6lo puede ser coercitiva y se ejerce a través de
actos violentos, abonan a construir un imaginario donde no cabe otra posibilidad familiar,
comunitaria, ni estatal para pensar la justicia y la resolucion de conflictos que no pase por la

violencia.

En este escenario, los trabajos de acompafiamiento psicosocial que llevan a cabo los Comités
y que han sido impulsados por ONG, organismos internacionales e iglesias cobran vital
importancia, ya que como el caso de dofia Eulalia, las historias familiares presentan hechos
violentos desde hace generaciones, asi es comtn escuchar de abuelas o madres que fueron
abusadas sexualmente, forzadas a casarse mediante la tipica estrategia de “robo de la novia”,
que eran golpeadas por sus maridos, hijas e hijos que crecieron con diferentes episodios de
violencia intrafamiliar, abandonos paternos y la resolucién de desacuerdos o conflictos entre
hombres por medio de la violencia. Lo cual se ha sumado a las violencias exacerbadas por la
presencia de las Maras, pero que sin duda no se han originado a partir de ellas. Ante esto,
concentrar los esfuerzos para abordar las violencias de las Maras no repercutird

necesariamente en una mejora de la seguridad de las personas.

La privatizacion de la violencia intrafamiliar también juega un papel fundamental para su

reproduccion, pues la idea de que lo que pasa dentro de las casas es responsabilidad de cada
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familia, y que los hombres y adultos tienen el derecho de educar, vigilar y sancionar de
manera violenta a quienes estan por debajo de su jerarquia, ha promovido que ninguna
persona ya sea familiar, vecina, compafiera de culto o de trabajo, o autoridad sienta que tiene
la responsabilidad de intervenir en estos contextos. “Los actos de violencia en la intimidad
tienen repercusiones publicas, especificamente a través de las ideas que proyectan sobre lo

que puede esperarse de los otros, de sus mas cercanos y de los demas” (Jimeno, 2007; 13).

Ademéds, abona a la impunidad, pues los violadores, asesinos, maltratadores, no reciben
ningin tipo de sancion social o gubernamental, siguen siendo parte activa de sus
comunidades y familias, ya sea por miedo o por indiferencia se les sigue recibiendo en
reuniones, eventos, dofia Eulalia menciona como los asesinos de su esposo “se paseaban

como si nada”.

Asi, la violencia se mantiene como el medio mas efectivo para liberar frustraciones, enojos,
recelos, para externar opiniones, para plantear desacuerdos, y resolver conflictos. Aunque
hay variantes que vale la pena mirar con mas cuidado. Para la sefiora Eulalia, su abuela la
maltrato a ella y a sus hermanos porque todos eran hijos de padres diferentes, “a mi mama le
gusto desde joven andar con uno y con otro, asi fue pues, asi era ella, mi abuela no veia bien

eso, ella era mala, por mala nos quemaba los pieses, nos hacia pasar hambre, no nos vestia”.

El maltrato de la abuela contra los nietos no s6lo cumple con funciones basicas de control
sobre el otro, sino que también se perfila como un mensaje moralizante, un castigo contra la
deshonra de la hija por haberse involucrado con diferentes hombres. Al mismo tiempo, no
hay que olvidar que la madre de dofia Eulalia fue concebida por medio de una violacion
sexual, ella reconoce que quiza ese hecho propicié que la abuela les maltratara s6lo a ella 'y

a sus hermanos y no a sus otros nietos.

Rita Segato (2016) propone situar los analisis sobre la violencia desde dos ejes. En el vertical
se ubican los actos que se ejercen sobre jerarquias mas bajas, y en el horizontal las que se
dan entre pares. Los asesinatos de los padres y del esposo de dofia Eulalia convergen en el
eje horizontal, los asesinatos sirvieron para afirmar a los perpetradores como poderosos,

impunes.
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El asesinato de la madre embarazada alarma particularmente, ;qué llevo a unos campesinos
hondurefios a matar a la esposa e hijo no nacido de un hombre que les habia ofendido en un
arranque de borrachos? No le pregunté detalles sobre el asesinato de su madre, lo que sé es
lo que dona Eulalia quiso contar espontdneamente, pero me atrevo a pensar, que como en
otros asesinatos, la madre embarazada fue una extension mas del castigo que el esposo se
merecia, es decir, su cuerpo sirvid para mandar un mensaje al asesinado y a los otros hombres
del pueblo sobre quiénes eran los mas poderosos. No se puede pensar que la mataron para
evitar ser identificados puesto que todo el pueblo se enterd del incidente y ellos continuaron

con sus actividades cotidianas después del asesinato.

Otro aspecto importante que reflexionar a partir de la historia de dofia Eulalia es que la
pobreza y la exclusion no son inicamente causa de la violencia, sino también consecuencia,
cada asesinato violento la dejo, como ella misma afirma, literalmente en la calle. Cuando la
persona proveedora es asesinada, desaparecida o mutilada, aparte de todas las implicaciones
emocionales que el hecho violento trae consigo, habra que sumar el reto de conseguir formas
para que la familia pueda reemplazar los ingresos que los otros aportaban, cuando las
victimas son mujeres se agrega el desafio de asumir también las tareas de cuidado que

llevaban a cabo.

Ante este panorama no sorprende que las familias de migrantes desaparecidos no confien en
el Estado y, en la medida de sus posibilidades, prefieran encabezar sus blisquedas, ya que
saben que los Estados poco o nada han hecho por ellas, no han sido protegidas ni atendidas,
por el contrario, éste s6lo se ha involucrado en las violencias que puedan ser una amenaza
para sus intereses. También sobresale especialmente el papel de los Comités desde el
acompafiamiento psicosocial que abre conversaciones para pensar otras formas de
relacionarse que no sea a través de las violencias, y también plantea como pueden impulsar

y construir mecanismos accesibles, legitimos y utiles para dirimir conflictos internos.
Pensando El Salvador

Si bien el apartado anterior describi algunos factores historicos que han dificultado que las
familias hondurefias puedan hacer busqueda de sus desaparecidos, para los salvadorefios me

gustaria mencionar algunos puntos historicos que han contribuido a las posibilidades y
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capacidades de bisqueda con las que cuentan, ;/qué ha hecho que de las 300 familias que han
puesto su caso en COFAMIDE, todas hayan hecho busqueda por su cuenta y no solo a través

del Comité?

Aclaro que sin duda la geografia es condicion importante para este tema, el territorio
salvadoreiio es mucho mas pequeio que el hondureno, por lo tanto, trasladarse a la capital
para interponer denuncias se vuelve mas accesible, incluso, no ha habido necesidad de que
surjan otros Comités ya que las personas que viven en las zonas mas alejadas pueden hacer
visitas a San Salvador de ida y vuelta en un dia. Esto no es asi en Honduras, donde trasladarse
a Tegucigalpa puede ser una faena de dias, a lo que hay que incluir los gastos de alimentacion,
transporte y hospedaje. Aqui, la dispersion de los Comités ha sido fundamental para llegar a

familias aisladas.

Que El Salvador sea un territorio pequefio también facilita que las personas se hayan
involucrado de manera mas directa en los sucesos nacionales. Entre las familias que integran
COFAMIDE es comun encontrar a mujeres y hombres que fueron guerrilleros, soldados o
policias durante el conflicto armado interno, quienes han utilizado los aprendizajes y redes
que obtuvieron durante sus diferentes militancias para buscar y en algunos casos hasta

encontrar a sus desaparecidos.

Don Alvaro, militar de un batallon de élite del ejército salvadorefio, encontrd a su hijo
desaparecido en México gracias a sus contactos de la época de la guerra y consiguio que lo
exhumaran y repatriaran en tan s6lo unos meses. No menciono los detalles del proceso pues
es informacidn confidencial, pero su hazana es conocida por las ONG que trabajan el tema,
quienes me compartieron su sorpresa cuando se enteraron de que ¢l desde El Salvador logré
lo que ellas, con todos los recursos que tienen, no hubieran podido hacer, por lo menos no

tan rapido.

Don Alvaro, su esposa Iris y su hijo Armando hicieron juntos la busqueda de su hijo/hermano
desaparecido en el norte de México. La familia considera que una de las razones por las que
ellos pudieron resolver su caso es por la forma en que pidieron la informacion y la insistencia.

Roberto apunta que su papa le ensefio coémo relacionarse con las autoridades:
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Al parecer también hemos detectado es la forma en cémo hablar, como pedir las
cosas, es que a veces, vaya la forma en que uno pueda manifestarse, exigiendo
que le den la verdad, pero si va de buena gana, [...] de buena gana porque me la
tiene que dar.

Don Alvaro dice que para relacionarse con las autoridades hay que “enamorar al diablo”,
hablarles con amabilidad pero que se den cuenta que al otro lado del teléfono hay alguien que
conoce cuales son sus responsabilidades, a qué estan obligados. Antes de llamar, hay que
investigar nombres, cargos y responsabilidades de las autoridades con las que se va a
conversar, explicarles que lo que se les solicita no sale de su jurisdiccion y es parte de sus
tareas. Roberto, joven de 21 afios, agrega que para los Comités de familiares de personas

desaparecidas:

La mejor forma de exigirle [al gobierno] es en base a datos: hemos resuelto estos
casos, lo mas claro pues, que cualquier salvadorefio pueda decir que estos si estan
trabajando, [...] tenemos estos recursos, tenemos estos casos, necesitamos esto,
estas personas ya estdn con sus familiares, esas estadisticas hablan por si solo.
[...] Hemos visto que a nivel de estadistica hay mas resultados (Roberto,
comunicacion personal, julio 2017).

Pero las habilidades que don Alvaro aprendié cuando estuvo en el ejéreito no sélo le han
ayudado a encontrar a su hijo desaparecido, también han sido fundamentales para plantear
formas de organizacion no jerarquicas dentro del Comité. Sé que esto parece una
imposibilidad, un militar que promueve organizaciones no verticales, ¢l menciona que
aprendi6 mucho mas cuando termind la guerra y su batallon organizé una asociacion de
excombatientes, la cual se rige por una rotacion constante de los lideres, de tal manera que
no haya riesgos de que la informacion, y por lo tanto el poder se concentre en una sola
persona, la toma de decisiones es a través de consensos, s6lo cuando las discusiones se

alargan mucho concluyen a través de votaciones y se impone la mayoria.

Dofia Francisca fue combatiente de la guerrilla, como dato curioso y al margen de la idea
central de este apartado, Francisca milit6 en el FMLN a escondidas de su esposo que era
policia fiel a las fuerzas del orden, durante tres afios ella participd en combates e hizo trabajo
de inteligencia sin que su esposo se enterara. Para salirse de la guerra le pidi6 a un
comandante que le consiguiera una visa para irse a Estados Unidos, asi se fue a Texas durante

tres afios, mientras tanto su esposo policia cuidaba al hijo pequefio de ambos. Los contactos
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que adquirio alla fueron fundamentales para ayudar en la repatriacion de su hijo, quien

desafortunadamente muri6 en Estados Unidos.

Mas alla de que participar en un bando u otro ofrezca contactos y conocimientos utiles para
la busqueda de los migrantes desaparecidos, también presenta ventajas en otros ambitos. Por
ejemplo, la hija mayor de Ruth y Domingo estudi6 medicina en Cuba gracias a que el papa
conocia de becas que el pais caribefio ofrecia a partir de informacion que circula entre los
excombatientes del FMLN. Otro de sus hijos, quien estudi6 artes plasticas, es invitado con
frecuencia a pintar murales en alcaldias para recordar a aquellas personas que murieron o
desaparecieron durante el conflicto armado interno. En 2020 les notificaron que su hijo
desaparecido fue encontrado en una morgue de Estados Unidos, después de mas de una
década de estarlo buscando. Ahora siguen con su intencién de participar en el Comité y

apoyar a que todas las familias tengan una respuesta.

1.2.Problemas administrativo-patrimoniales derivados de la desaparicion
En el apartado anterior se abordaron de manera general algunos problemas
desatados/profundizados por la desaparicion de un ser querido, todos ellos relacionados
directamente con la busqueda que emprenden las familias. En éste se tocan también
problemas que surgen a partir de la desaparicion pero que no estdn encaminados a buscar a
la persona desaparecida, aunque ya que afectan tanto a las familias si inciden en las

capacidades y posibilidades de busqueda.

Los problemas econdmicos, legales, fiscales, patrimoniales, laborales, de seguridad social y
administrativos derivados de la desaparicion presentan un desafio particular frente a los
procesos de busqueda, mientras que éstos Ultimos pueden ser impulsados por las familias e
incluso llevados a cabo sin la participacion del Estado, en los primeros la intervencion del
Estado es indispensable para que puedan resolverse, por lo tanto, esta narracion si se hara

desde el lenguaje del derecho y los derechos humanos.

Cuando una persona desaparece los procesos en los que se insertaba y las relaciones de las
que era parte se quedan abiertas, ante la ausencia violenta: ;los familiares pueden acceder al

patrimonio del desaparecido?, ;quién puede convertirse en responsable del negocio o
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empresa del desaparecido?, ;como vender los inmuebles que estan a nombre de la persona
desaparecida?, ;como mantener la seguridad social que dependia del contrato laboral de la
persona desaparecida?, ;qué pasa con los bienes que se han comprado a crédito, que la
persona desaparecida era responsable de pagar?, ;como se gestionan las deudas de la persona
desaparecida?, ;qué hacer con juicios que estaban en proceso?, ;qué pasa con los menores

que estaban bajo tutela de quien desaparecid?

Para los familiares de personas migrantes desaparecidas se agregan dificultades como exigir
sus derechos en un pais del que no son ciudadanos. Si sus seres queridos estan en Estados
Unidos, se suma la frontera del idioma para resolver los asuntos pendientes, como acceder a
las cuentas bancarias de los desaparecidos, a sus fondos de ahorro como trabajador o
pensiones, asi como a la traduccion de documentos y las certificaciones necesarias para que

sean validas en diferentes paises, como la apostilla.

Obviamente no todas las preguntas aplican para todos los casos, pero permiten describir con
mayor precision los desafios a los que las familias se enfrentan derivados de la desaparicion.
Cuesta imaginar como sortean la monstruosa burocracia para mantener sus casas, sus bienes,
sus ingresos, al mismo tiempo que hacen la busqueda de sus seres queridos, exigen justicia'y

lidian con las emociones de dolor, rabia, desconcierto, culpa y conflictos familiares.

Conocer los conflictos administrativo-legales derivados de la ausencia contribuye a
comprender que la precariedad y pobreza no son sélo detonadoras de violencias, si no que
las violencias también profundizan la precariedad y pobreza. Este ciclo es sostenido
protagonicamente por la burocracia Estatal, que dificulta la resolucion de los conflictos e

impide el acceso de las familias al pleno ejercicio de sus derechos econdmicos y sociales.

Bety vive en el departamento de La Libertad, en El Salvador. Jesica, su hija, desaparecio
hace mas de diez afios en Estados Unidos, su ilusion era terminar de pagar la casa que habian
comprado a través del Fondo Social para la Vivienda, organismo de gobierno que tendria que
poner a disposicion de todos los salvadorefios medios para garantizar su derecho a la

vivienda.
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Cuando Jesica desaparecio, Bety inici6 diligencias para su busqueda, puso denuncias y su
caso en COFAMIDE. Al tiempo se vio desbordada por los pagos para mantener la casa, el
Fondo amenazaba con desalojarla por no haber pagado ni las mensualidades ni los intereses
acumulados, en el Comité la asesoraron para que tramitara documentos que la podian ayudar
a evitar el embargo: la declaracion judicial de ausencia y/o la declaracion judicial de muerte

presunta.

Desde el punto de vista estatal, la muerte es un hecho juridico que pone fin a la existencia de
la persona juridica humana, lo que se comprueba con un certificado de defuncion. Mientras
que la desaparicion abre procesos de incertidumbre que los Estados han abordado a través de

la declaracion de ausencia y la declaracion de muerte presunta.

El problema que tienen los codigos civiles de El Salvador y Honduras es que la declaracion
de ausencia y la de muerte presunta conciben a la persona desaparecida mas muerta que
viva; entonces, sirven basicamente para preparar un escenario en donde se extingan sus
derechos, en concreto traspasar su patrimonio, terminar con relaciones familiares como

disolver el matrimonio y decidir qué pasa con los menores que estaban a su cargo.

Ademas, tramitar cualquiera de las dos declaraciones conlleva més tramites burocraticos y
cubrir requisitos que no siempre son de facil acceso. Por ejemplo, en El Salvador cualquier
persona con legitimo interés (cualquier familiar del desaparecido) puede iniciar los procesos
para la declaracion de ausencia o la de muerte presunta, mientras que en Honduras so6lo los
apoderados o representantes legales tienen derecho a hacer las solicitudes, lo que implica que

las familias deben agregar un tramite mas para conseguir dicho poder legal.

Sobre la gestion de los bienes comprados a crédito y las hipotecas a nombre de la persona
desaparecida, en el Codigo Civil salvadorefio, Articulo 55 se especifica que la persona que
inicie la declaratoria de ausencia podra ser nombrado administrador judicial de los bienes, lo
que incluye “pagar las deudas del ausente y atender los gastos correspondientes al patrimonio

que administra” (1984; 23); es decir, las familias tienen que hacerse cargo de las deudas de
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la persona desaparecida hasta que puedan tramitar la declaratoria de muerte presunta,
momento juridico en el que las deudas se suspenden, pero para tramitarla se necesitan entre
4 y 10 afios desde el ultimo contacto. Mientras que el Codigo Civil de Honduras ni siquiera

contempla qué sucede con las deudas de la persona desaparecida.

Por otro lado, resalta que el Codigo Civil de El Salvador, en su Articulo 58, reconozca que,

desde la declaratoria de ausencia, desde dos afos a partir de la desaparicion del ser querido:

El conyuge del ausente u otros herederos forzosos econdémicamente dependientes
de ¢l, que no recibieren rentas suficientes para atender a sus necesidades
alimentarias, pueden solicitar al juez la asignacion de una pension, cuyo monto
sera sefalado segtn la condicién econdmica de los solicitantes y la cuantia del
patrimonio afectado (1984; 24).

Esta enmienda fue agregada en 1993 como parte de las negociaciones por los Acuerdos de
Paz. Lo cual es un avance para garantizar el derecho de las familias especialmente a la
alimentacion; pero se queda corta para resolver los conflictos a los que se enfrentan las
familias de migrantes desaparecidos, como el caso de dofia Bety, quien se vio obligada a
pedir préstamos y vender sus pertenencias con tal de pagar algunas mensualidades y asi evitar
que el Fondo Social para la Vivienda, organismo gubernamental, la dejara sin hogar. Hasta
después de dos afios de proceso, y ocho desde que desaparecido su hija, le dieron la
declaratoria de muerte presunta y con ese documento el Fondo desistié de cobros y embargos

y, siguiendo su normativa interna, puso a dofia Bety como duefia de la casa cancelando la

deuda.

En Honduras estos aspectos no estan consignados en el Codigo Civil Federal, por lo que
dependen de la opinién y sensibilidad de cada juez, en muchos casos los conflictos suceden
entre particulares sin que las familias puedan recurrir al Estado para que les proteja, o podrian
hacerlo pero contratando abogados, lo que excede el presupuesto de la mayoria,

especialmente después de la desaparicion de un ser querido y los gastos de la busqueda.

Olga vive en una comunidad de El Progreso, en el departamento de Yoro, Honduras, cuando

se difundid la noticia de que Benjamin, su esposo, fallecio en su intento por llegar a Estados
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Unidos, Herman, vecino del canton, se acercé a conversar con ella. Herman le mostr6 pagarés
por un préstamo que Benjamin le solicit6 hacia varios afios, también una carta notariada en
donde el esposo de Olga aceptaba que de no cubrir la deuda, Herman podia quedarse con la

casa de ambos.

Olga cuenta que se sintid traicionada porque desconocia de la deuda, y nunca supo qué hizo
Benjamin con ese dinero, pues al coyote le pagaron con los ahorros de ambos; sin embargo,
tuvo poco tiempo para pensar en ello ya que los intereses aumentaban. Decidi6 vender la

casa, pagar la deuda, guardar en el banco lo poco que sobro.

Olga y sus tres hijos se fueron a vivir a casa de sus papas bajo pretexto de estar cerca de los
abuelos, para que les cuidaran en estos momentos dificiles, nadie sabe lo que su esposo hizo,
lo mantiene en secreto porque no quiere manchar su memoria, pero recuerda su casa
constantemente, “durante mas de 20 afios anduve vendiendo trastes de casa en casa para
construirme la mia y en un dia la perdi” [Comunicaciéon personal, El Progreso, Honduras,

abril 2017].

Otra debilidad de las figuras existentes es que estdn pensadas para gestionar una desaparicion
voluntaria no una desaparicion resultado de un delito y/o violacion a los derechos humanos.
Plantean procedimientos incongruentes; por ejemplo, si una persona mexicana desaparece en
territorio nacional a causa de un secuestro, el juez civil, encargado de gestionar la declaracion
de ausencia o de muerte presunta, esta obligado a notificar a consulados en Estados Unidos
donde se presume podria haber estado la persona desaparecida. Este es un paso crucial si la
desaparicion se hubiese dado en contextos de movilidad; sin embargo, resulta inutil cuando

se sabe que sucedio en México, en espacios cotidianos como el camino al trabajo, la escuela.

En El Salvador y en Honduras los jueces solicitan a las familias que ademas de entregar todos
los documentos que prueben que se ha buscado a la persona desaparecida (como las
denuncias ante Fiscalia, Procuraduria para la Defensa de los de Derechos Humanos (PDDH),
en Cancilleria, asi como documentos de estas instancias informando que no han encontrado

a la persona desaparecida), también deben publicar en los periddicos oficiales edictos donde

274



se anuncie que la persona esta siendo buscada. Meros requisitos inutiles para la busqueda de
los migrantes desaparecidos, que contribuyen a alargar los periodos de espera, durante los
cuales las familias tienen que resolver por si mismas las lagunas generadas por la incapacidad

del Estado de encontrar a sus desaparecidos.

Lo que nos lleva a otra deficiencia, el tiempo que debe pasar desde la desaparicion hasta el
momento en que la familia puede empezar a tramitar dichos recursos. Segun el Codigo Civil
de El Salvador, para la declaracion de ausencia se deben esperar 2 afios desde el ultimo
contacto (1984; 23) y para la declaracion de muerte presunta “diez afios desde las tltimas
noticias del desaparecido o cinco si éste tuviere mas de ochenta afios de edad. [... o] Cuando
hayan transcurrido dos afos si la desaparicion se produjo en circunstancias constitutivas de

peligro de muerte” (1984; 26).

Aunque en la practica, los jueces actiian discrecionalmente, pues los casos de familiares de
COFAMIDE que han podido tramitar la declaracion judicial de muerte presunta les han dicho
que deben pasar 5 afos. En Honduras la legislacion es similar, a excepcion de que el Codigo
Civil en el Capitulo II Articulo 84° establece que si se sabe que a la persona desaparecida “le
sobrevino otro peligro semejante, no se ha sabido mas de ella, y han transcurrido desde

entonces cuatro afios” (2011; 12), se podran iniciar los trdmites de muerte presunta.

A este periodo de espera hay que agregar minimo 18 meses por la duracion del tramite, donde
las familias tienen que gestionar la desaparicion, buisqueda, exigencia de justicia, conseguir
ingresos extras para cubrir los de la persona desaparecida y sufragar los gastos de las
gestiones. El panorama se ensombrece aiin mas cuando se toma en cuenta que los horarios
para las diligencias coinciden con los horarios de trabajo de los familiares, cuyos empleadores
son poco comprensivos, les limitan los permisos, les descuentan dias e incluso les despiden,

acciones violentas que retroalimentan la precariedad y pobreza.

Al desgaste fisico, emocional y espiritual que conlleva la desaparicion de un ser querido se
le suma la ansiedad, enojo, rabia, tristeza, miedo que implica lidiar con autoridades corruptas,

insensibles o ignorantes. Dofia Evelin, de El Salvador, cuenta que en cuanto su hija
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desapareci6 fue a interponer denuncias en Fiscalia y Cancilleria; sin embargo, no le hacian
caso, la dejaban esperando. Su hija Carmen tuvo que sumarse a cada una de las diligencias
para que por lo menos las recibieran, y asi juntas lograron que el consul en Texas cumpliera
con su deber de buscar y posteriormente repatriar el cuerpo. Segun Evelin, a ella no le
hicieron caso “porque te ven pobre”, y a Carmen si porque “ella tiene mas caracter y mas

facilidad de palabra, ella si supo hablarles. Se ve diferente a mi pues...”.

Ante este racismo institucional, Evelin y Carmen desarrollaron estrategias para encabezar
diferentes tipos de busqueda, mientras que la juventud y nivel educativo de Carmen le dio
herramientas para hacerse oir en medio de la violencia de las rutas burocraticas y la
negligencia de los trabajadores del Estado. Evelin encontro en las actividades del Comité una
forma de exigir justicia por todos los casos de desaparecidos y un espacio para ir sanando, en

la medida de lo posible, el proceso de desaparicion y retorno en muerte de su hija.

El testimonio de Evelin recuerda que las familias que buscan a sus migrantes desaparecidos
se enfrentan no sélo a autoridades incompetentes y corruptas, sino también racistas, los
funcionarios publicos reaccionan de manera mas eficiente cuando son interpelados por
alguien que cumple con las caracteristicas que para ellos validan al otro como persona, es
decir, que cubre sus estereotipos de ser alguien que tiene alguna cuota de poder porque habla
fluidamente, es de tez blanca, se viste de cierta manera y si es hombre mejor. Como lo sefiala
Edelberto Torres-Rivas (2011) los grupos que controlan los &mbitos politico y econdmico en
Centroamérica han construido su poder a través de la generacion y alimentacion de

estructuras asimétricas que excluyen segun la clase y el género.

El IMDHD pone especial atencion en las diferencias de trato entre mujeres y hombres

familiares de personas desaparecidas, y sefiala que:

generalmente, estas mujeres no estan preparadas de antemano para enfrentarse al
poder publico o a la delincuencia organizada que les ha arrebatado a sus
familiares. Al dar inicio a su peregrinaje, €stas deben abandonar los roles
tradicionales de género que les han sido impuestos por la sociedad en la esfera
privada y lanzarse a la esfera publica de lleno, sin ninguna formacién previa que
las prepare para ello. Asi, muchas de ellas, amas de casa, se convierten de la
noche a la mafana en abogadas, forenses, peritas, psicologas, entre otras
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especialidades, ya que al ser sacudidas por una realidad ominosa, se ven
obligadas a ocupar papeles que en la mayoria de las sociedades desempefian los
hombres (2019; 7).

A la oportuna afirmacion del IMDHD solo agregaria que, por lo menos en los casos
documentados en los Comités de Honduras y El Salvador, si bien la gran mayoria son mujeres
(madres, esposas, hijas, hermanas, cufiadas, primas, sobrinas, tias) quienes participan en las
actividades publicas, esto no significa que sus liderazgos se mantengan al interior de sus

casas e incluso de los Comités.

Como se aborda en el capitulo sobre los modelos de busqueda, las estructuras patriarcales de
la familia, los Comités y las ONG se resisten a moverse, mientras que las mujeres,
especialmente las madres son las figuras emblematicas de la lucha por los desaparecidos y
las mas solicitadas por las ONG, ellas no participan en la definicion de estrategias ni elijen

en qué foros hablar.

Los Comités son disputados por las mujeres que buscan tener una participaciéon mas
protagonica frente a los hombres que se apropian de los espacios publicos y de la toma de
decisiones pues estan acostumbrados a que esos sean sus lugares, aunque sean la minoria. Si
bien es cierto que la participacion en las busquedas ha significado para muchas mujeres “un
proceso de aprendizaje” [Ligia Elena, comunicacion personal, El Salvador, Agosto 2017],
que les ha servido para identificar sus fortalezas, capacidades, ampliar sus habilidades,
cuestionar otras opresiones, ¢ incluso llevar a cabo acciones concretas para defenderse de
violencias familiares y comunitarias, tampoco se puede afirmar que encabezar las busquedas
implica necesariamente un cambio de roles en sus relaciones familiares, de trabajo o
comunitarias. Asi, perder el miedo a hablar frente a autoridades del ministerio publico o
jueces no significa que de manera automatica se pierda también el miedo a exigir sus

derechos frente a esposos o jefes maltratadores.

La ultima deficiencia a resaltar es que tanto los codigos civiles de El Salvador y Honduras
dejan a la familia la responsabilidad de demostrar que la desaparicion sucedidé y que han

hecho la busqueda. Los jueces civiles s6lo estan encargados de deliberar si las pruebas
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aportadas por las familias son suficientes para otorgar la declaracion de ausencia y/o muerte

presunta.

Si bien las Cancillerias de ambos paises tienen areas encaminadas a buscar personas
migrantes desaparecidas y por lo menos reconocen que es su obligacion hacerlo, las otras
leyes que también intervienen en legislar la ausencia no estdn armonizadas con este supuesto,
de tal manera que cuando los familiares de migrantes desaparecidos necesitan las
declaraciones de ausencia y/o muerte presunta para detener embargos, acceder a pensiones y
cuentas bancarias para sobrevivir o solventar la busqueda, determinar tutores legales para los
menores, etc., ellos y ellas mismas tienen que probar que la persona realmente desaparecio y

que se ha hecho todo lo posible para buscarla.

Si las familias quieren que un juez inicie los procesos de declaracion de ausencia y/o muerte
presunta, no tienen otra alternativa que ser ellas mismas quienes le presenten documentos
probatorios de la desaparicion y busqueda, como las denuncias ante Fiscalia, Cancilleria y
PDDH de los paises de origen, mostrar documentos donde se solicita que los consules hagan

la busqueda, asi como las comunicaciones con ONG y redes de apoyo.

Sobra decir que para que los documentos extranjeros sean validos en Honduras y El Salvador
es necesario que sean apostillados y en los casos pertinentes traducidos, lo que agrega gastos
y tiempo que son cubiertos en su totalidad por las familias. Hay jueces que les han dicho
descaradamente que a quien le interesa tener la declaracion de ausencia y/o presuncion de
muerte es a las familias no a ellos, por eso consideran que las familias tienen “obligacion” de

encargarse de todos los requisitos planteados por la ley.

Hay que recordar que la declaracion de ausencia y presuncion de muerte son herramientas
juridicas paliativas ante la desaparicion, que estdn encaminadas a reglamentar las
consecuencias de la desaparicion. No son parte del proceso de busqueda de la persona ni de
los culpables, pero si de los escenarios de justicia que se tendrian que construir en un Estado
de derecho, puesto que no cumplir con ellas atenta directamente contra los derechos

econdmicos, sociales y culturales de las familias que ya de por si son victimas por la
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desaparicion de su ser querido. Como lo seiiala COFAMIDE en el documento /nsumos para
Iniciativa de Ley “Derechos de los familiares de Migrantes Fallecidos y Desaparecidos en

la Ruta Migratoria” (2016):

La Convencion Americana sobre Derechos Humanos (la Convencion o la
Convencidon Americana) y el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos
(el Pacto) reconocen como un derecho de las personas que sufren violacion de
cualquiera de sus derechos y libertades protegidos en estos instrumentos el de
contar con un recurso efectivo que las ampare contra actos que violen esos
derechos.

Conforme a lo establecido en los articulos 8 y 25 de la Convencion Americana,
los procedimientos deben ser desarrollados con respeto a las garantias judiciales,
en un plazo razonable, ‘y deben ofrecer un recurso efectivo para asegurar los
derechos de acceso a la justicia, el conocimiento de la verdad de los hechos y la
reparacion a los familiares’

El Comité¢ de Derecho Humanos de Naciones Unidas (Comité o Comité de
Derechos Humanos) ha considerado igualmente que los Estados deben establecer
‘mecanismos judiciales y administrativos adecuados para atender las denuncias
de violaciones de los derechos’.

En su Observacion General N° 31 el Comit¢ ha sefialado que, ‘ademas de proteger
eficazmente los derechos reconocidos en el Pacto, los Estados Parte habran de
garantizar que todas las personas dispongan de recursos accesibles y efectivos
para reivindicar esos derechos. Esos recursos se deben adaptar adecuadamente
para tener en cuenta la vulnerabilidad especial de ciertas clases de personas, en
particular los nifios y nifias’. Cuando un Estado Parte no investiga las denuncias
de violacion de un derecho protegido por el Pacto se podria configurar de por si
una vulneracion de este instrumento (COFAMIDE, 2016; 3).

Ante las deficiencias de los procesos administrativos que legislan la ausencia, en México y
El Salvador colectivos de familiares de personas desaparecidas y abogados han propuesto
iniciativas de ley que estén dirigidos a proteger los vinculos y las relaciones de la persona
desaparecida asumiendo que esta viva hasta que se demuestre lo contrario. Esto significa que
se mantiene la proteccion de su patrimonio, pero se propone que también se protejan sus
relaciones contractuales, derechos laborales, derechos de seguridad laboral, y demas temas
que pudieran angustiar a la familia. Especificamente estdn encaminadas a reconocer la
responsabilidad del Estado no so6lo por la busqueda y el castigo a los culpables, sino también

porque son responsables de proteger a la familia ante las consecuencias de la desaparicion.
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El 22 de junio de 2018 el gobierno mexicano promulgd la Ley Federal de declaracion
especial de ausencia para personas desaparecidas como parte de la Ley General en Materia
de Desaparicion Forzada de Personas, Desaparicion Cometida por Particulares y del
Sistema Nacional de Busqueda de Personas. El objetivo de la declaracion especial de

ausencia es

Reconocer, proteger y garantizar la continuidad de la personalidad juridica y los
derechos de la persona desaparecida; brindar certeza juridica a la representacion
de los intereses y derechos de la persona desaparecida; asi como otorgar las
medidas apropiadas para asegurar la proteccion mas amplia a los familiares
(Ugarte y Heredia, 2020).

Esta ley le compete a las familias centroamericanas porque en su Articulo 12 reconoce que:

Cuando el procedimiento de Declaracion Especial de Ausencia verse sobre una
Persona Desaparecida que sea migrante, el Mecanismo de Apoyo Exterior
garantizara a los Familiares de ésta el acceso a dicho procedimiento, en términos
de su competencia. Asimismo, el organo Jurisdiccional dictard las medidas

necesarias para la proteccion de la Persona Desaparecida y sus Familiares (2018,
0).

Es decir, si su ser querido desaparecié en México pueden tramitar a través del MAE la
Declaracion Especial de Ausencia y con ella acceder a los derechos establecidos en esta ley
y en la Ley Especial de Victimas. Durante mi trabajo de campo no encontré algin caso en
donde la Declaracion Especial de Ausencia emitida por el gobierno mexicano ayudara a
resolver los conflictos administrativos en los paises de origen de las personas migrantes, pero
si podrian servir como parte de las pruebas que se le presentan a los jueces locales encargados
del procedimiento de declaracién de ausencia y/o muerte presunta, para demostrar la
desaparicion y la bisqueda que los familiares han llevado a cabo. Tampoco encontré casos
de familias que necesitaran acceder a ahorros, pensiones, cuentas de banco a nombre de su
migrante en México, o que su familiar tuviera un empleo formal y pudieran exigir el pago de

salarios o la cobertura de la seguridad social, pero no descarto que existan.

En 2020, el Instituto Tecnoldgico y de Estudios Superiores (ITESO) de Jalisco, México,

organizo6 el Foro de reflexion y propuestas sobre las desapariciones de personas en Jalisco
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2020. Seamos las voces de quienes se llevaron, cuyo objetivo principal fue discutir los
problemas administrativos derivados de la desaparicion de personas, asi como las
limitaciones y ventajas de las leyes e iniciativas de ley a nivel federal y estatal. El abogado
Jorge A. Torres Gonzalez (2020) explica cudles son las ventajas de esta nueva ley

promulgada en 2018 y las iniciativas estatales que le imitan:

Es un avance porque esta nueva propuesta estd orientada a asumir que la persona
desaparecida estd viva, asi el proceso no esta encaminado a buscar una
declaracion de muerte ante la incapacidad del Estado de decirnos qué paso, éste
protocolo legal estd encaminado a quitarle a la familia todos los distractores
juridicos y administrativos para que puedan seguir con su busqueda. Esa es una
primera gran diferencia entre la legislacion actual en el Codigo Civil y la que
viene [se refiere a la Iniciativa de Ley que esta en el Congreso de Jalisco en espera
de su aprobacion] (Torres Gonzalez, 2020).

Por el contexto de violencia generalizada en México, Honduras y El Salvador, todas las leyes
involucradas en legislar la ausencia —por supuesto también las dirigidas a la busqueda—
tendrian que partir del supuesto de que la persona desaparecida estad viva. Asi, la
responsabilidad de las autoridades administrativas es generar una burbuja de proteccion para
que los vinculos, posesiones y relaciones permanezcan hasta que la persona regrese,

respetando las modificaciones que los familiares consideren pertinente.

Entre otras mejoras de la Ley Federal de declaracion especial de ausencia para personas

desaparecidas, se encuentra:

La segunda es en cuanto a quiénes estan legitimados para empezar este proceso,
actualmente para promover una declaracion de ausencia s6lo estan acreditados
quienes sean herederos testamentarios [quienes aparezcan en el testamento de la
persona desaparecida] y presuntos herederos legitimos tendrian que acreditar una
expectativa de derecho hereditario para decirle al juez que aqui estoy, o la
autoridad. Las legislaciones generales y la iniciativa contempla un catadlogo para
iniciar la solicitud muchisimo més amplio, cualquier persona que sea familiar o
que tenga un vinculo amoroso con la persona (Torres Gonzalez, 2020).

Esta ley federal plantea que la responsabilidad de la biisqueda y de generar certeza juridica a

la familia es del Estado. Lo establece designando a los jueces como encargados de juntar las
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pruebas que demuestren la desaparicion, asi como solicitar informacioén a las fiscalias sobre

las busquedas, no las familias. Como lo indica en el Capitulo Tercero Del Procedimiento:

Articulo 14.- [...] Si la persona solicitante no cuenta con alguna de la
informacion a que se refiere el articulo 10 de esta Ley, deberd hacerlo del
conocimiento del Organo Jurisdiccional, a fin de que éste solicite, de manera
oficiosa, la informacion a la autoridad, dependencia, institucién o persona que
pudiera tenerla en su poder [...].

Articulo 15.- El 6rgano Jurisdiccional podra requerir al Ministerio Publico de la
Fiscalia Especializada, a la Comisién Nacional de Busqueda y a la Comision
Ejecutiva que le remitan informacién pertinente que obre en sus expedientes, en
copia certificada, para el andlisis y resolucion de la Declaracion Especial de
Ausencia [...].

“A través del juez se dispararian todos estos efectos que antes los familiares de las personas
desaparecidas estarian atacando individualmente con cada institucion, hay que ir al Infonavit,
Fiscalia, la muebleria, el banco, lo que se propone es que el juez sea quien cargue con ese

costo” (Torres Gonzalez, 2020).

A la par, también contempla que todos los gastos derivados de estos tramites deben ser
gratuitos, pues la desaparicion se deriva de un delito/violacion a derechos humanos cuyo
origen esta en la incapacidad del Estado de proteger a las personas en su territorio o a sus
ciudadanos en el exterior, por lo tanto, es responsable de paliar y solucionar todas las

consecuencias que se desaten.

Articulo 17.- El Organo Jurisdiccional dispondra que se publiquen los edictos en
el Diario Oficial de la Federacion, la cual deberd ser de forma gratuita, de
conformidad con el articulo 19-B de la Ley Federal de Derechos. Asimismo, se
deberan publicar los avisos en la pagina electronica del Poder Judicial de la
Federacion y en la de la Comision Nacional de Busqueda.

Torres Gonzalez (2020) agrega que los efectos de la declaracion de ausencia también se
amplian, ya no se refieren exclusivamente al aspecto patrimonial sucesorio, sino que esta

encaminada a:

Permitir que las personas beneficiarias de un régimen de atencion de salud
derivada de la relacion laboral de la persona desaparecida continten siendo
beneficiarias de acuerdo con este régimen. Suspender de forma provisional los
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actos civiles, judiciales, mercantiles o administrativos contra los bienes de la
persona desaparecida, juicios y embargos en su contra, que se genere una burbuja
de proteccion. Generar inexorabilidad de los créditos y deudas de las personas
desaparecidas, la persona no va a poder cumplir sus contratos y puede perder
derechos, hay que proteger.

Como lo establece el Articulo 16:

A fin de garantizar la méxima proteccion a la Persona Desaparecida y a sus
Familiares, el Organo Jurisdiccional debera dictar las medidas provisionales y
cautelares que resulten necesarias en un plazo no mayor a quince dias habiles,
contados a partir de que la solicitud haya sido presentada.

Dichas medidas versaran sobre la guarda, alimentos, patria potestad, uso de la
vivienda y aquellas necesidades especificas que advierta de la revision de la
solicitud y la informaciéon que le remitan las autoridades, particularmente la
Comision Ejecutiva [De Atencion a Victimas].

Ademas, los plazos se acortan, antes de esta Ley, para la declaracion de ausencia se debia
esperar dos o tres afnos y de la presuncion de muerte seis afios mas. Ahora el plazo maximo
es de “tres meses a partir de la denuncia, reporte o queja de desaparicidon para solicitarla y el
juez debera resolver sobre la misma en un plazo que no exceda los seis meses” (Ugarte y

Heredia, 2020).

En el documento de COFAMIDE titulado Insumos para Iniciativa de Ley Derechos de los
familiares de Migrantes Fallecidos y Desaparecidos en la Ruta Migratoria, el Comité

resalta la importancia de generar marcos legales que:

Reconozcan los Derechos Humanos para los familiares de los migrantes
Fallecidos y Desaparecidos en su calidad de ciudadanos y seres humanos, asi
como visibilizar y hacer valer las facultades y obligaciones de las autoridades
gubernamentales para con ellos. La defensa de los Derechos Humanos es hoy una
via mas para luchar contra los efectos de los esquemas de desigualdad social
evidentes en todos los planos de la vida cotidiana y sobre todo en los vejamenes
que sufren los familiares de migrantes indocumentados desaparecidos y
fallecidos (COFAMIDE, 2016; 2).

Sefialan la obligacion del Estado salvadorefio de crear Programas de Asistencias y Proteccion
humanitaria que garanticen el acceso de las familias de migrantes desaparecidos y fallecidos
a sus derechos, entre sus exigencias para echar a andar dichos Programas esta:

Crear unidad de Asistencia Legal que apoye a los familiares en las acciones
legales con las diferentes instancias publicas y privadas, en lo referente a la
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muerte presunta y hacer las gestiones legales ante posibles desalojos de vivienda
por deuda, seguros, prestaciones (laborales AFP e ISSS), entre otras.

A pesar de que el Codigo Civil de El Salvador establece desde 1993 avances importantes,
como la posibilidad de que cualquier persona con vinculo familiar o amoroso pueda iniciar
el tramite, informar al compafiero sentimental o esposo cuando el tramite es solicitado por
otra persona, ¢ incluye que el Estado debe dar una pension a los familiares dependientes de
la persona desaparecida. Lo cierto es que el proceso burocratico para solicitar las
declaraciones de ausencia y muerte presunta resulta costoso y dificil de tramitar a menos que

se contrate a un abogado.

Ejemplo de lo anterior es que, segiin un informe de la Unidad de Acceso a la Informacion de
El Salvador, entre 2009 y 2018 se habian resuelto tnicamente 109 procesos de muerte
presunta (Valle Navas, 2018), una cantidad infima si tomamos en cuenta que durante esos
afios se han reportado entre 500 y mil personas desaparecidas nacionales por afio, s6lo los
casos de migrantes que tiene registrados COFAMIDE ascienden a 700. Por ello, el Comité
insiste en que el Estado se haga responsable de gestionar la declaratoria de ausencia y muerte
presunta y coordine los contactos necesarios con instancias publicas y privadas para evitar

que las familias pierdan sus bienes.

Y, de hecho, en los cédigos civiles de los paises de origen también tendria que incluirse la
responsabilidad de los Estados para coordinar la proteccion de los bienes y vinculos de la
persona desaparecida fuera de sus territorios nacionales, aspecto indispensable cuando se
trata de desapariciones en contextos de movilidad. Basicamente consiste en que los gobiernos
salvadorefo y hondurefio generen mecanismos para que las familias accedan a lo que les
corresponde incluso en otros paises, pues ;qué pasa con los ahorros de la persona migrante
que estdn en cuentas mexicanas o estadounidenses?, ;qué pasa con los compromisos

laborales de los patrones mexicanos o estadounidenses?,
COFAMIDE propone que el Estado designe abogados que asuman la coordinacion de los
tramites a favor de las familias que los soliciten, en México la ley de 2018 designa a los

jueces civiles como las cabezas de dichos procesos. Pero para que estos escenarios se echen
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a andar habria que acompaiar las leyes con presupuestos suficientes, se sabe que las
intenciones de un gobierno se miden en las formas en que distribuyen los recursos, no basta
con promulgar leyes y politicas publicas. Por ejemplo, en el estado mexicano de Jalisco “se

destina mas dinero para buscar coches que para buscar personas” (Torres Gonzalez, 2020).

El reto presupuestal se agravo a partir de la pandemia del COVID-19. En 2019, el gobierno
mexicano ampli6 el presupuesto de la Comision Nacional de Busqueda un 74% (Rea, 2019),
pero a partir del primer semestre de 2020 se redujo el gasto para atender las consecuencias
de la crisis sanitaria. Asi, la Comision Nacional de Busqueda y la Comision Ejecutiva de
Atencion a Victimas, centrales en estos procesos, han visto mermado su presupuesto a tal
punto que segun ellos no pueden ni siquiera seguir sosteniendo sus oficinas (CMDPDH,
2020). Por otro lado, los jueces también necesitan presupuesto para encabezar los procesos
de declaracion especial de ausencia, de otra forma esto se convierte en un pretexto mas para
no hacer su trabajo, encuentran en la falta de recursos un pretexto para justificar su

corrupcion, su ineptitud.

En el Foro del Iteso también particip6 la sefiora Lilia Fragoso, su esposo David Fuentes
desaparecidé en 2013 mientras trabajaba en las instalaciones de una mina canadiense en

Chihuahua. Lleva tres afios tramitando la declaracion especial de ausencia:

Mi esposo y yo sacamos una casa por medio de crédito INFONATIV, durante
los primeros tres afos de desaparicion yo estuve dando las aportaciones que a €l
le correspondia, lleg6 un momento en que ya no pude pues tenia dos nifias a quien
pagarles el estudio y yo era el unico sostén. Dejo de pagar las aportaciones que
le correspondian a mi esposo y me empiezan a llegar las cartas de cobranza, pero
no solo las cartas, iba gente directamente a la casa con o6rdenes de desalojo, iban
con actuarios, llamadas telefonicas hasta que llegd un momento en que yo no
sabia qué hacer, en una ocasiéon habia llegado hasta policia municipal a
desalojarme de la casa.
Las abogadas del CEDHEM [Centro de Derechos Humanos de las Mujeres] me
apoyan yendo a INFONAVIT a solicitar una prorroga [...] ahi es donde inicio
un proceso de declaracion de ausencia, en donde me piden actas de nacimiento,
de matrimonio, copias certificadas de la denuncia para ver que realmente era una
desaparicion y no solamente el querer yo esconder a mi esposo para no pagar la
casa.
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Asi lo hicimos, presentamos todos los documentos que nos pidieron, ya teniamos
una prorroga de INFONAVIT, yo ya sentia que mis hijas estaban seguras en su
casa y ya nadie las iba a sacar.

Pero desafortunadamente atin cuando en Chihuahua ya hay una ley federal de
declaracion de ausencia, [...] lo primero que hizo el juez fue decirme que para
darle celeridad yo tenia que ir a entregar los oficios para validar que mi esposo
no estuviera viviendo en otro domicilio, me dio oficios para Junta Municipal de
Agua, teléfonos de México, Comision de Luz y Transito y vialidad.

Yo pedia permiso en el trabajo para salir y entregar esos oficios, porque
obviamente a quien le interesaba tener ese documento a la brevedad era a miy
asi lo hice. Pero para el proceso no fue suficiente, pues tiempo después me pidid
que llevara testigos que ratificaran que realmente era mi esposo, que lo habian
conocido y que tenian conocimiento de lo que habia pasado con él. Llevé a los
testigos, quedd que en un lapso no mayor a tres meses iba a dar una respuesta, y
no fue asi, pas6 un afio, tuvimos que meter otra prorroga a INFONAVIT porque
nuevamente empezaban a llegar las cartas de cobranza y ya no eran nada mas las
mensualidades, eran las mensualidades més los intereses de los intereses por no
haber pagado en tiempo. Fuimos con el juez para ver qué hacia falta puesto que
la ley es muy clara y dice que en un lapso no mayor a seis meses me tiene que
otorgar esa declaracion de ausencia.

Nunca nos atendi6 el juez directamente, todo por medio del secretario y cuando
me llega una notificacion fue para hacerme un estudio socioecondémico, el juez
queria verificar si yo tenia solvencia econdmica para validar los tres edictos que
se solicitaban para que ¢l me entregara la declaracion de ausencia. Se revisé con
las abogadas y era mas facil someterme al estudio socioeconémico que impugnar
por el tiempo que iba a llevar otra vez, entonces se me hace el estudio
socioecondmico. Yo entregué todo lo que me pedian, recibos de némina, de
gastos, todo lo que se me solicito (2020).

A tres afios de iniciada la solicitud para la declaracion especial de ausencia, Lilia aun no la
tiene y sigue en riesgo de perder su casa. Si para las familias mexicanas es dificil cumplir con
los requisitos, para las centroamericanas se vuelve virtualmente imposible a menos que
tengan recursos para contratar a un abogado o sean casos emblematicos y alguna ONG asuma
su acompanamiento. Aunque, como muestra el testimonio de Lilia, ni si quiera cumplir con
los requisitos y asumir la coordinacion del trdmite garantiza que los jueces otorguen las

declaraciones de ausencia y/o muerte presunta.

A manera de conclusion enfatizo que los problemas administrativos derivados de la
desaparicion de una persona tendrian que protagonizar las exigencias de justicia con la misma
intensidad que la busqueda y el castigo a los culpables. Primero porque es una manera de

proteger, aunque sea un poco, a las familias y es parte del respeto minimo a sus derechos
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econdmicos y sociales. Segundo porque son procesos fundamentales para que el Estado y la
sociedad en general absorban los costos de las desapariciones que les corresponden y
quitarselos a las familias. Esto es especialmente importante ya que las narrativas de

solidaridad y empatia no estan siendo suficientes para sumar a mas personas a la discusion.

Es urgente acompanar procesos administrativos, presionar para que esta nueva ley de
Declaracion de ausencia se ejecute de manera correcta, pues es una herramienta valiosisima
para que la sociedad dimensione el costo, si no emocional, por lo menos econémico de las
desapariciones. Si las empresas dejan de recibir los pagos de sus créditos, se les prohibe hacer
embargos, si las escuelas privadas se ven obligadas a continuar recibiendo a los familiares de
personas desaparecidas exentos del pago de colegiaturas, si los empleadores tienen que seguir
pagando salarios de un trabajador que ya no estd y asi sucesivamente, se amplian las
posibilidades de que estos actores se sumen a las exigencias de verdad, justicia, reparacion
del dafio y garantias de no repeticion. Pero tienen que ser afectadas de alguna manera. Se
vuelve indispensable implementar estrategias para trasladar los costos a la sociedad y a las
autoridades, y generar burbujas de proteccion para que las familias encabecen sus procesos

de busqueda y/o exijan al gobierno que busque.

Y tercero, una de las razones por las que hay menos apoyo tanto a las acciones de busqueda
como a acompafiar procesos administrativos derivados de la desaparicion es que son
consideradas acciones paliativas que atacan las consecuencias y no las causas del problema;
sin embargo, hay que visualizar que los jueces tienen facultades para exigir que las Fiscalias
hagan busquedas e informen sobre sus avances, fortalecer a los jueces puede ser un camino
para presionar a las Fiscalias estatales y nacionales para que busquen justicia, aspecto que
ha sido lo més complicado de todos los procesos de justicia transicional y restaurativa que se

han intentado implementar en nuestros paises.

1.3. Desplazamiento interno forzado a causa de la busqueda y la exigencia de justicia

Norma (salvadoreiia): Pues ni idea como investigaron, los numeros o algo, no
sé, €l [su hijo desaparecido] se fue un 10 y un 22 del mismo mes me estaban
amenazando, que lo tenian y que yo deberia pagar una cantidad para que me lo
dejaran, porque si no me lo iban a matar, que muerto lo iba a hallar. Le dije que
me dieran el nombre de ¢l y no me lo supieron dar, me dijeron se llama
Alexander. Te equivocaste le respondi, yo no dije el nombre.
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Después nos mandaron mensajes insultaindonos, que si no pagabamos nos iban a
matar a la nifia. ;Como sabian de una nifia?, tantas cosas cuesta entenderlas. Y
de ahi decidimos salir.

Empezamos a recibir amenazas desde el 22, en la noche llamaban nos oian nos
colgaban, un numero de celular mio y de ¢l [su esposo]. El siguiente dia ya fue
mas audio, ya si hablaron, primero con ¢él, que querian una cantidad de dinero
para las cinco de la tarde, pero la querian en tarjetas de teléfono, comprar una
cantidad y cuando llamaran les diéramos los nimeros de clave. Mi esposo les
dijo nosotros somos humildes, trabajadoras, no tenemos dinero. Dijeron que nos
teniamos que rebuscar. Rebuscar de qué si no tenemos gran cosa.

Teniamos el ultimatum para las 5 de la tarde, si a las 5 de la tarde no teniamos
esa plata nos mataban a la nifia. Nos tuvimos que salir para evitar que le hicieran
dano a lanifa. Yo le dije a él no entiendo de donde viene la amenaza, no entiendo
si puede ser un vecino el que esté amenazandonos o puede ser alguien que si nos
conoce, porque por qué sabe que hay una nifa.

A mi me dijeron: y no vayas a pensar huir, porque nos tienen controlada entrada
y salida, entonces en el camino le seguian marcando al de ¢l, ¢l no contestaba.
Llegamos a La Libertad, con mi hermana, les contamos por qué ibamos y que
nos dieran hospedaje por una semana, ibamos por una semana y llevamos dos
afos.

Pusimos denuncia en la policia, pero dijo que no podia hacer nada, que no nos
podia dar prioridad a nosotros que habia muchos casos en la gaveta.

En 2019, a nivel mundial habia 41.3 millones de personas viviendo en desplazamiento interno
como consecuencia de conflictos y violencia en 55 paises. Segun el Observatorio de
Desplazamiento Interno (IDMC) y el Consejo Noruego para Refugiados (NRC), El Salvador
es el segundo pais del continente con mayor numero de desplazados internos,
aproximadamente 250,700, de los cuales 246,000 huyeron de conflictos y violencia y 4,700
por desastres naturales (GRID, 2019). El Alto Comisionado de Naciones Unidas para los
Refugiados (ACNUR), a partir de datos del gobierno salvadorefio, afirma que hay 71,500
personas desplazadas internamente en el pais (ACNUR, 2020).

El informe del IDMC-NRC sefala que en Honduras documentaron 950 eventos de
desplazamiento interno forzado en el mismo periodo. Una explicacion sobre este nimero tan
bajo tomando en cuenta que la situacion de violencia es muy parecida a la de El Salvador, es
que el gobierno hondurefio no reconoce la problemadtica, por lo tanto, no recopila datos

sistematicamente.
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Las caravanas de personas migrantes que, en 2018, 2019 y enero de 2020 atravesaron México
con la intencion de llegar a Estados Unidos, estaban conformadas en su mayoria por hombres
y mujeres hondurefias, lo que abre la hipdtesis de que las personas que se ven obligadas a
dejar sus lugares de origen no encuentren refugio en algun otro espacio del pais y tengan que

optar por atravesar fronteras internacionales.

Las principales causas del desplazamiento interno forzado son las pandillas, amenazas,
extorsiones, agresiones directas, “la inseguridad generalizada, las respuestas duras del estado
en materia de seguridad, la corrupcion y una cultura de impunidad” (GRID, 2019; 40), el
mismo informe menciona que para El Salvador las sequias en ciertas zonas del pais y la

escasez de alimentos son también causas importantes.

Se considera que la mayoria de los desaplazamientos son interurbanos (GRID, 2019; 81),
como el caso de Norma, quien se mud6 a otra ciudad, donde vivia su hermana, esto con el
fin de “alterar lo menos posible su rutina de trabajo, su educacion y también sus redes

familiares y sociales” (GRID, 2019; 81).

Esto es suficiente cuando las extorsiones o amenazas no vienen de personas vinculadas con
las pandillas o que estan en los Gltimos eslabones de éstas y no cuentan con los recursos para
desplazar también la amenaza. Pero las pandillas cada vez tienen mas capacidad de alcance,
controlan nuevos territorios, esto es facil en El Salvador, especialmente por tratarse de un
pais pequefio. Lo que ocasiona que aumente el “desplazamiento de zonas urbanas a zonas
rurales y se cree que esta en alza, pero muchas mas personas estan optando por huir del pais”

(GRID, 2019; 81).

Rosa denunci6 a Ernestina, vecina que vendio a su hija Abigail a redes de trata. En venganza,
Ernestina le dijo a las pandillas que controlaban la zona que Rosario, la otra hija de Rosa, era

halcon, que les espiaba y daba informacion a la policia. Cuando

Rosa: A mi otra hija, a raiz de lo de mi hija [desaparecida], por andarme
ayudando a dar vueltas para encontrar a mi hija, hallé6 que la amenazaron, que le
daban tantas horas de irse de la casa. Se fue s6lo con la ropa que traia puesta
porque no tenia que dar a conocer que la habian echado de la colonia los
pandilleros. Se fue a vivir a un rancho, le dieron posada en un garaje donde nace
agua, en invierno eso es un rio, y el nifio durmiendo en sus piernas, no tenia una
cobija, no tenia una cama, solo el pedacito donde le habian dado.
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Cuando yo la fui a ver, la primera vez sali de mi casa como que sali a vender,
delantal, bolsa con lo que iba a vender, para que vieran que yo iba a vender, que
no vieran que yo llevaba ropa para ella.

Luego yo vivi seis aflos en otro canton, nosotros teniamos unos terrenos porque
tenia vacas, medio conocia a las personas all4, le dejaron un cuartito por 45
ddlares, sin cama, le regalaron una colchoneta. El papa de las nifias fue a verlas,
porque €l no creia la situacion que ella estaba viviendo, le llevo una cama, le
llevaba comida.

Una vez yo la fui a ver de un taller de COFAMIDE, yo me fui a verla y el
microbus ahi iba el hombre que me iba siguiendo, ¢l se bajé una parada antes, yo
en la siguiente parada. Como a los ocho dias de verle hicieron una gran balacera
por donde ella andaba. Entonces ella le habl6 al papa de las nifas, se las trajo de
posada alld donde ¢l vive, y como me duele ver que a otra gente le ayudan y uno
de pobre no. Ahora vive en un canton, siempre de posada, todavia asi.

La colusién de autoridades con pandilleros reduce la posibilidad de que las personas
desplazadas encuentren justicia, cuando Rosa denunci6 a Ernestina por el secuestro de su
hija, a las pocas horas lleg6 un policia a la colonia, ella pens6 que irian a detener a Ernestina,
por lo menos interrogarla, pero les vio juntos riéndose, platicando tranquilos, ahi se dio

cuenta que la sefora Ernestina estaba protegida por la misma policia,

Rosa: lo que més me duele de mi hija es que fue trata de personas, ocho dias
antes de que me trajeran las cenizas a la sefiora [Ernestina] le mandaron citatorios
y no hubo justicia, solo la citaron y ahi acab¢ todo.

Yo a veces lloro de colera, en este pais la justicia no vale, uno toca puertas y se
le cierra, yo lloro de colera, veo a los funcionarios porque hablan bonito pero no
cumplen las leyes, tantas familias que tenemos que se van migrando, ellos dicen
que se van porque tienen dinero, no nos vamos porque aqui tenemos trabajo, a
veces se van porque necesitan trabajo, porque les amenazan, los mismos
funcionarios estan conectados con los pandilleros y los mismos funcionarios
avisan fulano vino a poner una demanda, cuando la persona que fue a poner la
denuncia va a su casa lo matan el mismo dia o el dia después. Esa es la injusticia
y lo que me hace llorar.

En cuanto a las personas salvadorefias que dejan su pais huyendo de la violencia, la gran
mayoria se va por la ruta México-Estados Unidos; sin embargo, desde la época de la guerra
civil han encontrado en Belice una oportunidad para restablecerse, el gobierno belicefio les
recibe, sin las mismas dificultades que en otros lugares pueden regularizar su estancia,
encontrar trabajo, tener un espacio para vivir, todo esto sin enfrentar el riesgoso camino que

implica Guatemala, México y Estados Unidos.
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La eleccion del lugar de refugio estd basada principalmente en las redes de apoyo, se van a
donde esta alguien de confianza dispuesto a ayudarles, sea donde sea. Unicamente los casos
mas desesperados, que no son pocos, huyen a lugares donde no tienen contactos. Dejan la
mayoria de sus pertenencias, la hija de Rosa y la familia de Norma no pudieron sacar mas
que un poco de ropa. Norma visité su casa un afio y medio después del desplazamiento
forzado, los muebles estaban con hongos, habia moho por todas partes, aun asi no pudo hacer
mucho, sacé unos documentos que necesitaba y se fue lo mas rapido posible pues atin teme

por las amenazas.

Conversando con los familiares de personas migrantes de Honduras y El Salvador sobre
quiénes estan detras de las amenazas y extorsiones telefonicas, coinciden en que no siempre
son mareros, a veces se trata de vecinos, conocidos, incluso amigos y familiares quienes ven
en la desesperacion que ocasiona la desaparicion una oportunidad para sacar provecho.
Documenté casos de personas que fueron extorsionadas por cufiadas, sobrinas, sobrinos,
hermanos, padres, tias, primas, incluso abogados o personas de ONG a quienes recurrieron

para solicitar ayuda para la bisqueda.

Es dificil separar quiénes de estas personas estan relacionadas o no con las pandillas, pues
los vinculos se van estrechando conforme avanza el control territorial de estos grupos, cada
vez es mas comun saber que alguna persona querida es mara o que tiene algin vinculo con
un marero. Ante esto, como dice dofia Rosa: “De los problemas que yo tengo casi no hablo
porque la desconfianza siempre la tengo, entonces, a veces yo me porto indiferente con la

gente, siempre pienso la desconfianza con lo que me paso”.

En Honduras no documenté casos de desplazamiento interno forzado, pero sobresale que el
Comité Amor y Fe de Tegucigalpa ha tenido que cesar funciones en varias ocasiones por las
amenazas de las pandillas, o por los enfrentamientos entre pandillas que suelen disputarse el
control de personas y su territorio, en esos momentos cualquier taller, cualquier reunioén

puede interpretarse como una amenaza.

Joselin Barja, antropologa mexicana, explica en su articulo ;Por qué si hay tanta violencia
en el camino ellas siguen migrando? Antropologia, violencia y migracion, como las

violencias familiares y generalizadas estan interconectadas en el Triangulo Norte de
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Centroamérica, principalmente a través de las vinculaciones entre personas cercanas a la
victima con pandillas y grupos criminales, los cuales pueden rastrear a las personas que huyen

no sdlo dentro de sus paises sino incluso en México y Estados (2019, 29).

Me parece que las reflexiones de Barja Coria respecto a la violencia en la ruta migratoria
como una pieza mas del “continuum de violencias”, ayuda a entender que el desplazamiento
interno forzado es también una cara mas, no es ni la primera amenaza a la que se enfrentan y
desafortunadamente tampoco serd la ultima, y en los casos de familiares de migrantes
desaparecidos ni siquiera consideran que perder su casa, trabajo, pertenencias, sea lo peor

que les ha pasado.

Es pertinente otra reflexion que Barja Coria propone en el mismo texto, que este continuum
de violencias esta imbricado con los efectos y resistencias, asi la autora sostiene “que migran
porque incluso frente a nuevas expresiones de violencia que viven en México su identidad
ha sido constituida de forma maleable para reconstituirse permanentemente” (2019, 25),
cuentan con los recursos y saberes para desafiar las violencias de la migracion en transito por

Guatemala, México y Estados Unidos, y de los derivados del desplazamiento interno forzado.
Pensando sobre las Maras

Las narrativas sobre las Maras son bastante homogéneas, la violencia con la que controlan
las personas y territorios es evidente, asi como sus consecuencias, entre ellas el
desplazamiento interno forzado que se acaba de mencionar. Sin embargo, quiero mencionar
que esa no es la tnica forma de estar de los mareros, no para disculparlos, sino para
comprender que cualquier intervencidn al respecto tendria que contemplar la diversidad de
experiencias de las Maras, pues como se explica mas adelante, éstas son determinantes para

que funcionen o fracasen.

Como parte de mi trabajo de campo en 2017 vivi en Montes 4 una colonia salvadorefia
controlada por la Mara 18, considerada de las mas peligrosas del pais; sin embargo, la
experiencia de sus habitantes dista de la violencia desproporcionada que aterroriza otros
territorios. Ahi los mareros repararon las rejas del estacionamiento, pavimentaron la calle,
respetando una ceiba historica bajo la cual estan enterrados guerrilleros que murieron en

combate durante la guerra civil.
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Tienen a tres empleados cuidando el estacionamiento, les pagan 300 dolares al mes, mas de
un salario minimo y les dan descansos conforme a la ley. Cuando la policia salvadorefia llegd
a ofrecerles el programa Colonia de Paz, que basicamente consiste en militarizar la zona y
liquidar a todo el que sea o parezca pandillero, los vecinos dijeron que no, se negaron a que
se implementara argumentando que ellos no tenian ningun problema con la Mara y que,
ademas, si se iba esta llegaria otra y no sabian con qué animos o intenciones. Que esta Mara
les cuida, no los extorsiona, ha aumentado el nivel (o por lo menos la sensacion) de seguridad

desde que estan en la colonia.

No es el unico espacio “excepcional” de Soyapango, otra colonia, cuyos habitantes
entrevistados me pidieron no mencionar el nombre, era en 2017 un espacio libre de pandillas.
Segiin me informaron, lograron expulsarles mediante la organizacidon. Se reunieron en
asamblea, ninguno queria a las maras aqui y decidieron cémo sacarlas. Fue una estrategia
multiple, se organizaron grupos de choque, quienes estarian dispuestos a pelear contra los
pandilleros de ser necesario, otros funcionaron como vigilantes para avisar a un tercer grupo,
los palabreros de la colonia, una especie de voceros encargados de entrar en contacto directo
con cualquier mara que se viera en la colonia para explicarle que tenia que irse o atenerse a
las consecuencias. Por lo menos hasta 2017 ninguna de las tres pandillas que controlan y se

disputan El Salvador extorsionaban o controlaban los pasajes de dicha colonia.

La violencia se exacerba cuando se pelea el territorio, los barrios donde una cuadra le

pertenece a una pandilla y la siguiente a la otra son los mas agresivos y violentos:

Sobre todo los barrios pobres, estin dominados por una de las tres pandillas que
operan en el pais. Del lugar donde vivas dependera los lugares a los que puedes
ir y los que no. Si los pandilleros de un barrio pillan a alguien y al revisar su
documento, porque los pandilleros revisan los documentos de las personas,
descubren que vive en una comunidad “enemiga” a pesar de no pertenecer a
ningun grupo, el portador del documento pasara un rato muy amargo si no es que
pierde la vida (Martinez d” Aubuisson; 2017).

Pero las experiencias en territorios ya asegurados por ciertas pandillas cambian, existen las
mas violentas y agresivas a la par, también estan otras colonias donde las maras no estan
“excluidos” de la sociedad, sino que han encontrado una funcion que los hace mas integrados,

respetados y protegidos a la vez que ellos protegen, respetan y no extorsionan.
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Otro mito importante que cuestionar respecto a las Maras es que tienen un capital economico
al nivel de carteles de crimen organizado como los ahora practicamente extintos Zetas, las
mafias rusas o japonesas, y que son sofisticadas empresas trasnancionales, como afirma el
Departamento del Tesoro de Estados Unidos. Segin una investigacion de El Faro y el New
York Times “basados en cifras oficiales llegan a concluir que los millones que acumulan esas

organizaciones no alcanzan ni para que coman todos sus miembros” (Martinez, et.al., 2016).

Con informacién del mismo reportaje, los ingresos anuales de la Mara Salvatrucha en El
Salvador rondan los 31.2 millones de doélares, cantidad que si se divide por partes iguales
entre los 40,000 miembros que se estima tienen, “cada pandillero recibe 15 dolares a la
semana y alrededor de 64 dolares al mes. Eso es la mitad del salario minimo de un jornalero
del campo” (Martinez, et.al., 2016). Pero entonces, ;por qué se presenta a las maras como las

organizaciones criminales con una millonaria capacidad de acumulacion de capital?

La opinion de algunos vecinos de Montes 4 con los que convivi es que conviene tener una
imagen sensacionalista de El Salvador, entre més sangre, mas sensacion de inseguridad y de
desesperanza, entonces se valida mas la estrategia de mano dura y letal contra las maras.
Teniendo a la policia en las calles con la legitimidad para matar a cualquiera que le parezca
que es mara, le permite también controlar al pueblo que pueda organizarse o resistir contra

mineras, u otros tipos de injusticias.

Mostrar y mirar solo la extrema violencia hasta el grado de hacer creer que es la tnica
experiencia en El Salvador y Honduras y ocultar otras formas en que las familias han podido
resistir, expulsar y pactar con las maras para una vida mas humana y segura, permite que las
acciones securitizantes se validen y sean las unicas que le pase por la mente a la gente. Y
claro, si nos vamos a los nimeros podemos ver que hay una economia que se sostiene de la
venta de armas, tecnologia policiaca, estrategias de seguridad, la posibilidad de intervencion
por temas de “seguridad nacional” en la region. Mucho conviene que la gente tenga miedo y
crea que la tinica forma de acabar con las maras es matandolos a sangre fria. Por eso vale la

pena ocultar que si se estan llevando a cabo acciones diferentes.
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2. Lo que pasa con la familia cuando encuentran a su persona desaparecida con
vida
Durante mi trabajo de campo no me fijé el objetivo de entrevistar a personas migrantes que
luego de estar/ser desaparecidos volvieron con vida, asi que yo tampoco cuento con
informacion sobre las tendencias y perfiles. En este espacio me remito a analizar algunos
patrones comunes a partir de los cuales las familias y las personas migrantes que

desaparecieron “voluntariamente” se reacomodan después del reencuentro.

Pongo entre comillas la palabra “voluntariamente” pues las condiciones de violencia
generalizada, estatal, intrafamiliar y comunitaria en los paises de origen son tanto causas que
impulsan la migracidon, como causas que llevan a los y las migrantes a mantener la pérdida
de contacto con sus familias como medida de proteccion y sobrevivencia, en especial cuando

se trata de mujeres, nifios/nifias, adolescentes y personas LGBTI.

También agrego una vifieta breve sobre la posibilidad de abordar el regreso de los migrantes
que fueron desaparecidos forzados y por particulares*’, con fines de explotacion sexual y
laboral, como personas victimas de trata. Todo el cuerpo teorico, legislativo y practico para
atender dicha problematica ayuda a dimensionar acompafiamientos pertinentes para apoyar

a los migrantes que han sido desaparecidos bajo esta forma de esclavitud moderna.

No hay suficiente informacién ni oficial, periodistica, académica, ni desde la sociedad civil
para acercarnos a la diversidad de experiencias derivadas de las diferentes formas de
desaparecer y aparecer de los y las migrantes de Honduras y El Salvador. Pero esto no
significa que no sea importante, puesto que permitiria identificar responsables, generar
estrategias de proteccion adecuadas segiin género, edad, nacionalidad y lugar donde suceden
las desapariciones, disefiar indicadores concretos para evaluar el trabajo de los Estados en
esta materia, y abonaria a dimensionar los impactos fisicos, psicoldgicos, espirituales y

comunitarios de la desaparicion.

45 Por desapariciones forzadas se entiende: a) migracion causada por desaparicion en el lugar de origen, b)
resultado de secuestro de migrantes por razones politicas, ¢) durante la detencion de migrantes o durante
deportaciones, d) llevada a cabo por agentes no estatales, que ocurren con la autorizacion implicita o explicita,
apoyo o aquiescencia de individuos operando en su capacidad de oficiales del Estado.
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2.1.Cuando las personas desaparecidas “voluntariamente” regresan con vida
Aunque encontrar al desaparecido es la maxima exigencia y el derecho de todas las familias
integrantes de los Comités de Honduras y El Salvador, es dificil que los regresos cumplan
con las expectativas. Esta afirmacion es obvia en los casos de migrantes fallecidos, pero
también sucede con los migrantes localizados en vida. Las familias salvadorefias y
hondurefias son contundentes: no existe la reparacion, lo inico justo seria que la desaparicion

no hubiera pasado, todo lo demas es insuficiente.

(Pero por qué incluso el encuentro en vida puede ser frustrante o doloroso?, cada forma de
desaparicion tiene una respuesta diferente para esta pregunta. Para aquellos migrantes que
desaparecieron voluntariamente el retorno suele ser bastante feliz, basta con mirar los
reencuentros que la Caravana de Madres Centroamericanas para notar los llantos de felicidad
y los abrazos eternos entre la madre, hermana, el padre y la persona migrante que decidid
recontactarse. Sin embargo, mas alld del momento de la Caravana, de saberles vivos, ya en

lo cotidiano el reencuentro no significa necesariamente que la relacion se restablezca.

En 2017 visité el Comité La Guadalupe, en Cedros, Francisco Morazan, Honduras. Tuve la
oportunidad de conocer a Angela y Rodolfo, un matrimonio cuyo hijo desaparecido habia
vuelto justo la semana anterior a nuestra entrevista, estuvo desaparecido por 11 afos y volvio
solo, sin previo aviso. El muchacho estuvo en Mexicali, Baja California Norte, México,
trabajaba en un taller mecanico, se compro6 un carro, vivia en una casa de interés social con

su compafiera, mexicana, y una hija.

No tenia pensado volver a Honduras hasta que le robaron sus ahorros, su carro y lo dejaron
golpeado a las afueras de la ciudad fronteriza. Utilizo el tren para ir bajando hasta que se dejo
deportar. Obviamente los padres estaban felices, y todo el Comité, “estos casos dan
esperanza, no importa cudntos afios desde que se fueron, si vuelven” [Reina, coordinadora

del Comité La Guadalupe, comunicacion personal, octubre 2017].

Sin embargo, Angela y Rodolfo estaban un poco preocupados, temian que su hijo no se
adaptara a la vida rural, que se quisiera ir de nuevo. “No se hallan, se desesperan y agarran
camino otra vez. Yo mucho no quiero, con lo que sufrimos estos afos y que la vuelva a hacer”

[Angela, comunicacién personal, octubre 2017]. La sefiora Blanca, quien pertenece a
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COFAMICENH me compartié esa misma preocupacion, aunque extraiia a uno de sus hijos
que esta en Estados Unidos no le parece buena idea que se regrese, pues sabe que los
migrantes no se adaptan facilmente a la vida en el lugar de origen, asi se arriesgan a hacer

otra vez el camino de manera irregularizada.

La dificultad para readaptarse al lugar de origen no se debe s6lo a la decision individual de
los migrantes, sino a la imposicion de la categoria identitaria de deportado/retornado por
encima de otras identidades, lo cual restringe su experiencia a la discriminacion y
criminalizacién vinculada a la imagen de aquellos migrantes pobres que regresan o son
forzados a regresar, los que fracasaron, son criminales y/o traen enfermedades. Al ser
adscritos a dicha categoria se les impone un estatus dentro de la comunidad, lo que genera
relaciones de adscripcion y diferenciacion (Albicker y Velasco, 2016). Por ejemplo, segun

UNICETF, si bien:

los retornados adultos [...] son rechazados al buscar empleo por haber fracasado
en los intentos de llegar a los Estados Unidos”, se asume que son criminales y
por eso fueron deportados. [...] El estigma se extiende a los nifios y los
adolescentes [...]. UNICEF identifica una forma de estigma especialmente
insidiosa contra las nifias repatriadas de El Salvador. ‘En algunas comunidades,
la gente piensa que las nifias que han regresado han sido victimas de violencia
sexual durante su viaje a los Estados Unidos y que, de algin modo, estan
mancilladas (2018; 19).

A los prejuicios sobre los migrantes retornados/deportados, en 2020 hay que agregar el temor
de las poblaciones de origen al verles como potencialmente transmisores de COVID-19.
Lejos quedaron los tiempos cuando el migrante que regresaba era considerado, ante todo, una
persona de éxito, con estatus diferente gracias al dinero, propiedades, carros, lo cual les
garantizaba el respeto de la comunidad. Sin embargo, ahora, el migrante “se va a EE UU y
no cumple sus suefios, y luego regresa aca y se encuentra con una realidad muy diferente,
con un mundo que lo vuelve a rechazar, lo vuelve a despreciar”, comenta el activista

guatemalteco Daniel Mérida (Arroyo, 2020).

La vinculacion con el fracaso es una etiqueta bastante dificil de llevar, especialmente para
los hombres, que insertos en el sistema patriarcal actuan a partir de la necesidad constante de

demostrar su virilidad. Los hombres no se asumen como personas dignas de respeto a menos
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que tengan algun atributo de potencia econdmica, fisica, intelectual, moral, politica, incluso

bélica. La antropdloga feminista Rita Segato, afirma que justamente el:

mandato de masculinidad, es el mandato de tener que demostrarse hombre y no
poder hacerlo por no tener los medios. El paquete de potencias que les permite
mostrarse viriles ante la sociedad lleva a la desesperacion a los hombres, que son
victimizados por ese mandato y por la situacion de falta absoluta de poder y de
autoridad a que los somete la golpiza econdmica que estan sufriendo, una golpiza
de no poder ser por no poder tener (2019).

En esta competencia por mantenerse personas ante sus pares en un contexto de despojo, los
hombres buscan alternativas para demostrar que atn se tiene poder, como la violencia contra
la mujer, como un mensaje expresivo hacia los otros para mostrarles que se sigue siendo

fuerte a pesar de no contar con otros atributos que la masculinidad exige.

En este escenario, volver a migrar, aunque las posibilidades de lograrlo, por lo menos en este
momento, sean practicamente nulas, es también una estrategia para mandar el mensaje de
que se es valiente y se es digno de admiracion y respeto, se sigue siendo hombre. Ciertamente,
no se puede dejar a un lado que los migrantes que vuelven a sus lugares de origen deciden
migrar nuevamente también por las condiciones de violencia econdmica, intrafamiliar y
generalizada que no han desaparecido durante su ausencia; pero no son las tinicas razones ni

existen desvinculadas del mandato de masculinidad.

En Tegucigalpa conversé con Maria, en ese momento tenia 53 afios y me conto que su hijo
estuvo desaparecido como 7, aunque no recordaba fechas exactas. En la Caravana de 2016
se reencontrd con ¢él, fue todo muy emocionante ya que, aunque la habian invitado desde
mediados del afio no le dijeron que su hijo habia sido localizado y que durante la Caravana

podrian verse.

El reencuentro fue organizado en un albergue del sur de México, la apartaron del grupo y la
pusieron en un cuarto, ahi ya empezo a sospechar que le tendrian alguna noticia. “A veces a
las mamas que estamos delicadas nos preparan antes, para cuidarnos, una de la emocion

puede ponerse enferma, tanto tiempo sin saber de nuestros hijos que al verlos uno no puede”.

Los miembros del Movimiento Migrante Mesoamericano (MMM), una de las pocas

organizaciones que hace busqueda de migrantes desaparecidos y la principal impulsora de

298



las Caravanas, les cuentan que van a recibir una buena noticia, que esperen un poco, sin
arruinar la sorpresa, pero justamente como dofia Maria menciona, preparando a la persona

para la alegria que viene.

Maria cuenta con regocijo y con mucho detalle como iban vestidos todos, como le impactd
ver a Martha Sénchez, directora del MMM, por primera vez de cerca, la amabilidad con la
que la trato; y por supuesto, vio a su hijo diferente, pero lo reconocié enseguida, que se
abrazaron, lloraron, el tiempo que pasaron juntos y sobre lo que conversaron. Mientras ella
contaba la historia de su reencuentro florecid, no encuentro palabras que no sean lugares
comunes para describirlo: los ojos le brillaban, hablaba entre sonrisas, sus manos se agitaban

con rapidez.

En cuarenta minutos conto el encuentro con su hijo, al finalizar se quedo en espera de mi
reaccion, periodistas e investigadores la han entrevistado antes, asi que ya sabe cémo va esto.
Le pregunté como esté su hijo ahora, como ha sido la vida cotidiana desde que aparecid. Su
lenguaje corporal cambi6 enseguida, nerviosa y medio tartamuda respondié que desde el
reencuentro en México ¢l no le ha hablado. A veces le manda mensajes a uno de sus hermanos
en Estados Unidos, pero no tiene contacto con ella. “Lo importante es que esta vivo, que sé

que esta vivo, que lo pude abrazar, ahi se me acabo la preocupacion mas grande”.

Cambi6 de tema, me habl6 de sus nietos, dos nifios de unos 5 y 7 afios que jugaban alrededor
de ella, y otros dos adolescentes que entraban y salian de la casa. Los hijos de Maria se los
dejaron antes de irse de migrantes, los grandes son hijos del que estaba desaparecido, sélo
una nuera, la mama de uno de los pequefios, vive en la misma casa y entre las dos se encargan

de las tareas domésticas y vender comida para cubrir los gastos de la familia.

Conforme avanzo6 la conversacion, Maria contd que, si bien lo mas importante era saber que
estaba vivo, le daba tristeza que el “aparecido” no tuviera casi ningun tipo de relacion con su
familia, en especial le dolia que no buscara a sus hijos, les llamara por teléfono o por 1o menos
los ayudara econdmicamente, pues los muchachos lo tinico que querian era irse de migrantes

como lo hicieron sus padres.

La alegria de saberles vivos cohabita con la desazén porque encontrarles no significa

necesariamente que la relacion se (re)establezca. Las familias esperan que la persona
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desaparecida que ha aparecido con vida se (re)integre activamente en las relaciones, y que
(re)asuma sus responsabilidades como proveedores y/o en las tareas de cuidados que les
corresponden, las cuales han sido apropiadas principalmente por las abuelas y hermanas

durante la ausencia.

En este aspecto si vale mencionar a todas en femenino, ya que aunque hay hombres que
participan en la busqueda de sus seres queridos, en cuanto a las relaciones familiares, en todos
los espacios vi una repeticion de las mujeres como las Gnicas que se ocupaban de las tareas
de cuidados, entendidas como lo relacionado con el aseo y la limpieza de todo lo que esta
dentro de la casa comun, procurar los alimentos y apoyar en las tareas escolares, encabezar
los tramites relacionados con los estudios y la salud, basicamente todo lo necesario para la

reproduccion cotidiana de la vida.

Las expectativas que tienen las mujeres buscadoras y cuidadoras sobre la reintegracion a las
relaciones familiares de su ser querido localizado con vida, radican en la entremezcla de
amor, cariio, cansancio, incertidumbre econoémica, miedo a la violencia generalizada y
sobrecarga de trabajo. Minimo tres jornadas laborales —entre los cuidados, los varios
quehaceres econdmicamente remunerados y sus activismos— que alcanzan a cubrir forzando
a su cuerpo a dar mas. Las palabras que mas usan para describirse son: “cansadas, enfermas,
con dolores, decaidas, malas de los nervios, enfermas de los ojos porque no dejan de llorar”,
al mismo tiempo que se asumen “fuertes”, pues a pesar de lo mencionado contintian buscando

y contintan cuidando a los que estan.

En este ensimismamiento de roles: buscadoras, trabajadoras/empleadas, cuidadoras, no
sorprende que, al encontrar a la persona desaparecida con vida y salud, al confirmar que habia
desaparecido voluntariamente, al agradecimiento y alegria por saberle vivo/a se agrega la
expectativa de que asuma sus responsabilidades dentro de la familia, especialmente con los

hijos e hijas que han dejado en los lugares de origen.

Sin embargo, en las desapariciones voluntarias los y las migrantes tienden a mantenerse fuera
de las relaciones familiares incluso en los casos donde fueron ellas y ellos quienes iniciaron
el re-contacto, lo que perpetia que las abuelas, tias, hermanas, hijas mayores, tengan la

responsabilidad de hacerse cargo de los hijos e hijas de los migrantes desaparecidos.
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No solo los migrantes desaparecidos son quienes no quieren mantener el vinculo, también
pasa al revés y es la familia en el lugar de origen. En 2017, el Movimiento Mesoamericano
Migrante (MMM) le pidi6 a COFAMIDE que buscara a la familia de una sefiora salvadorefia
encarcelada en México, le ofrecieron un lugar en la Caravana de ese afo para que pudieran

reunirse, pues el centro de detencion donde estaba la sefiora era parte de los puntos de visita.

COFAMIDE platico con la hija y la hermana, les explicaron las circunstancias, lo que
necesitaban para tramitarles el salvoconducto para internarse a México, ninguna se nego
abiertamente, pero no presentaron los papeles necesarios y un dia antes de la Caravana
dejaron de responderles el teléfono. El Comité decidio no insistir y respetar la decision de la

familia.

Sin duda alguna, que las familias sepan si su ser querido desaparecido esta vivo o muerto es
un derecho fundamental, pero hay situaciones que son un desafio para los Comités y las
organizaciones intermediarias. En una de las Caravanas, la hermana Lidia Souza, entonces
responsable de la Pastoral de Movilidad Humana de Honduras, conocié a un sefior que se
reconocid entre las fotos de los desaparecidos puestas en el jardin municipal de Tapachula,

Chiapas.

El sefior dej6 Honduras huyendo de las Maras, de esas historias ya comunes en donde s6lo
les dan horas o minutos para irse, si no los matan. Después de contar por qué salié y qué
habia hecho estos afios le pidi6 tajantemente a la hermana Lidia que no dijera nada de ¢l,
pues sabia que si las Maras se enteraban que estaba vivo lo empezarian a buscar y a través de
sus redes transnacionales tarde o temprano lo encontrarian. El ya tenia hijos y se habia
establecido en Tapachula, vivia con tranquilidad; aunque le dolia que su mama sintiera la
angustia de saberle desaparecido, informarle que estaba con vida también la pondria en

peligro a ella, el sefior temia que la torturaran o extorsionaran para sacarle informacion.

La complejidad aumenta cuando se entiende que tanto la familia como los migrantes que han
desaparecido de manera voluntaria cambian de opinion. Laura se fue de migrante a Estados
Unidos, alld tuvo dos hijos, cayd presa y sus hijos pequenos fueron adoptados por un

matrimonio estadounidense. Cuando adolescentes, la empezaron a buscar. Los padres
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adoptivos le mandaron una carta a la carcel, explicandole que sus hijos querian escribirle,

que la querian y recordaban y no les importaba que estuviera en prision.

Mientras estuvo privada de la libertad no se atrevio a responder esa carta, ni 18 afos después
de haber sido liberada y estar viviendo en Honduras. Justo en 2017 lleg6 al Comité de Amor
y Fe buscando ayuda para recontactar a sus hijos. Desafortunadamente los teléfonos que
aparecen en la carta ya no funcionan, ni se ha encontrado rastro de los hijos o de los padres

adoptivos en redes sociales.

Como se ha tratado de explicar a lo largo de este capitulo, las relaciones familiares transitan
en un amplio espectro de posibilidades que van desde constituirse como refugio, espacio de
sanacion, de cuidado, hasta incorporar violencias, maltratos e incluso explotacion. Ante
situaciones donde las experiencias violentas y no violentas se enciman, es facil entender por
qué tanto personas migrantes como familiares en los lugares de origen toman decisiones
dubitativas, expresan verbalmente que quieren, pero no llevan a cabo las acciones necesarias
para reencontrarse, cambian de opinion, deciden avisar que estdn vivos, incluso acceden a

verse, pero mantienen su ausencia.

En cambio, en los casos donde la casa en el lugar de origen significa inicamente violencia,
las y los migrantes son determinantes y cortan el lazo por completo, como lo explica Elvira
Madrid, fundadora de la Brigada Callejera “Elisa Martinez”, organizaciéon que entre sus
multiples actividades hacen busqueda en vida de mujeres migrantes y acompanan en tramites

de regularizacion migratoria.

En el Coloquio Internacional sobre Experiencias de Busqueda en Vida, organizado por el
Centro de Investigacion Superiores en Antropologia Social (CIESAS) de la Ciudad de
México y Serapaz, Elvira Madrid participé en la mesa Mujeres Desaparecidas, trata de
mujeres y busqueda de migrantes, compartio el espacio con representantes de Comités de
familiares de Honduras y Guatemala. En su intervenciéon menciond que hay mujeres
hondurefias, salvadorefias y guatemaltecas que no quieren saber nada de sus familias, que
prefieren mantenerse como desaparecidas pues justamente la migracién fue una forma de

liberarse de las violencias ejercidas por su niicleo mas cercano
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La violencia en el hogar y comunidad de origen afecta de manera especifica a mujeres,
niflos/nifias y personas lesbianas, gais, bisexuales, trans e intersexuales (LGBTTI) de todas las
edades. Ciertamente, el mayor nimero de victimas de asesinato son hombres, pero eso no
significa que las personas no-masculinas vivan sin violencias. Por ejemplo, segin un informe

de la Universidad Nacional Auténoma de Honduras (UNAH):

Los hombres padecen un tipo de violencia propia de los espacios publicos, como
lo son los homicidios que continuamente se registran en las calles del pais; en
tanto que las mujeres la viven, sobre todo, en el &mbito privado. En este sentido,
la IUDPAS sefiala que durante el 2016 la clinica forense del Ministerio Publico
realiz6 3,075 evaluaciones médico-legales por delitos sexuales (2017:11), de las
cuales, el 88.5% se realiz6 a mujeres y el 10.7% a hombres. Siendo el grupo de
nifios, nifias y adolescentes entre los 10 y 19 afios el que registrd el mayor nimero
de atenciones con un total de 1,955 casos, de los cuales las mujeres representaron
el 94% (Pineda, Cruz, Marcia, 2018; 256).

Segun Naciones Unidas, las niflas y mujeres en el sur global suelen ser agredidas
principalmente por sus parejas o familiares (Manuh, 2019). En Honduras, de 2005 a 2017 se
registraron mas de 5,000 casos de feminicidios (PNUD, 2019), en el primer semestre del
2019, la Fiscalia Especial de la Mujer “recibid 13.6 denuncias diarias de mujeres que

sufrieron violencia doméstica, intrafamiliar y sexual” (Maldonado, 2019).

Sin embargo, el Centro de Derechos de las Mujeres (CDM) organizacion civil hondurefia,
afirma que estas cifras oficiales no representan la realidad, pues ellas documentan “entre 19
mil y 20 mil casos de violencia doméstica al afio. Mientras que de violencia sexual han
reportado un promedio de 2,300 casos en los ultimos afios” (Maldonado, 2019). Las cifras
del CDM advierten que diariamente podria haber entre 41 y 54 mujeres hondurenas que
denuncien casos de violencia doméstica, sin contemplar aquellas que no acuden con las

autoridades ni con organizaciones civiles.

En El Salvador, durante 2018 hubo 386 muertes violentas de mujeres, mas de una mujer
asesinada a diario. Del total, 232 fueron catalogados como feminicidios, “segun la primera
encuesta de violencia contra las mujeres de 2017, a lo largo de la vida, 5 de cada 100 mujeres
han sido victimas de intento de feminicidio” (SND, 2018; 16). Tanto para hombres como
para mujeres, el grupo etario mas vulnerable ante los homicidios en pais es de 15 a 34 afos,

rango que concentra el 63% de las victimas; sin embargo, “el grupo poblacional de 20 a 24
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afios representan la poblacion més afectada con un 22% seguido de 15 a 19 y de 25 a 29 con

aproximadamente 15% en cada uno de dichos rangos” (SND, 2018; 15).

Lo anterior muestra que los y las adolescentes y jovenes son de los mas violentados. Sin
embargo, una diferencia vital es que mientras que para los hombres el riesgo de ser asesinado
empieza a decrecer a partir de los 35 afios, para las mujeres se mantiene constante durante
toda su vida (SND, 2018; 15). El informe anual Hechos de violencia contra las mujeres. El
Salvador 2018 concluye que, si bien en ese ailo hubo una reduccién de muertes violentas de
mujeres, aumentd el nimero de victimas de violencia sexual, fisica y patrimonial (SND,

2018; 78).

De 1973 a 2008, la Asociacion Demografica Salvadorefia (ADS), dependencia de gobierno,
elabor6 la Encuesta de Salud Familiar, la OPS retoma los datos de la Gltima llevada a cabo,
aunque para estas fechas es informacion atrasada, la menciono porque muestra como la
violencia intrafamiliar no es un evento que haya escalado recientemente. Para el 2008 cinco

de cada 100 mujeres salvadorenas habian sufrido violencia, ademas:

El 44 % de las mujeres alguna vez casadas o acompafadas reportd que recibio
maltratos verbales o psicologicos en la vida, el 24% reportd violencia fisica y el
12% violencia sexual por parte de alguna pareja o expareja” (OPS, 2008).

La OPS agrega que uno de los datos mas alarmantes de la investigacion es que:

los patrones de comportamientos violentos, frecuentemente pasan de generacion
en generacion. Del total de mujeres salvadorefias de 15 a 49 anos de edad, el 24%
observo durante su nifiez o adolescencia (antes de cumplir 18 afios) a un hombre
maltratando fisicamente a una mujer en el &mbito del hogar” (OPS, 2008).

La antrop6loga Joselin Barja Coria (2019) ha analizado la migracion en transito por México,
una de sus conclusiones es que las mujeres centroamericanas siguen migrando, en una ruta
tan peligrosa, porque las violencias en sus lugares de origen las han forzado no so6lo a huir

sino también a desarrollar habilidades para sortear estos territorios.

“Las estrategias son parte de un capital de saberes que la propia violencia ha producido en
diversos momentos de sus vidas” (Barja Coria, 2019; 21). Las violencias en los lugares de

origen, especialmente aquellas ejercidas por los seres queridos mas cercanos, también
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explican por qué hay mujeres migrantes que deciden voluntariamente perder contacto con

sus familias y hacen lo posible para mantenerse lejos de su radar.

La situacion de las personas migrantes LGBTI tampoco es sencillo. Segun el Estudio sobre
la situacion de las personas LGTBI del Norte de Centroamérica con necesidades de
proteccion internacional en Guatemala y México de la Agencia Espafiola de Cooperacion

Internacional para el Desarrollo:

En el NCA, las personas LGTBI sufren formas de discriminacion y exclusion
frecuentemente empezando por sus propios entornos familiares y comunitarios,
dificultando o interrumpiendo los procesos educativos y de formacioén y
exponiendo a estas personas a las consecuencias de la vida en la calle. Los
informes ademas reportan niveles significativos de violencia familiar y violencia
“correctiva”. A nivel social, las personas LGTBI se enfrentan a discriminacion
en diversos ambitos sociales (educacion, formacion, empleo, vivienda, sistema
de salud, participacion social). La difusion, a través de la cultura, la religion, el
discurso politico y los medios de comunicacion, de estereotipos y prejuicios
contra estas personas producen altos niveles de violencia psicologica (incluida
las formas autolesivas) y de normalizacion e invisibilizacion de estas formas de
discriminacion y violencia (Morondo Taramundi y Blanco Lo Coco, 2018; 17).

Sin apoyo familiar y comunitario, las personas LGBTI tampoco pueden recurrir al Estado,
pues las autoridades y servidores publicos son también perpetradores de violaciones a

derechos humanos en este tema:

Una forma de violencia contra las personas LGTBI que tiene particular impacto
es la violencia institucional. Aunque la discriminacion y la violencia contra las
personas LGTBI empieza frecuentemente en el entorno familiar y la cometen
actores no estatales, la CIDH ha enfatizado la cantidad de informacion recibida
sobre conculcacion de derechos por parte de fuerzas del orden, incluyendo tortura
y trato degradante o inhumano, uso excesivo de la fuerza, detenciones ilegales y
arbitrarias. En Honduras, los informes de varias organizaciones coinciden en
acusar a las fuerzas del orden de extorsion, chantaje o requerimentos de favores
sexuales a personas trans para evitar la detencion u obtener la puesta en libertad
(Morondo Taramundi y Blanco Lo Coco, 2018; 18).

Las violencias contra la poblacion LGBTI no cesan completamente ni en los espacios
supuestamente solidarios y empaticos, como es la sociedad civil. En 1917, fui invitada a
escuchar la reunién entre el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos
Humanos Zeid Ra’ad Al Hussein en El Salvador. Diferentes organizaciones civiles

expusieron casos de violencias contra las mujeres, periodistas, desplazamiento interno
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forzado, migrantes desaparecidos, y también participé Comcavis-Trans, colectivo que trabaja
para que “el Estado visibilice, reconozca y de cumplimiento a los derechos humanos de la
poblacion de personas trans, lesbianas, hombres gais y personas bisexuales e intersexuales,

asi como a las personas con VIH y privados de libertad LGBTI” (Comcavis-Trans*).

Cuando Bianka Rodriguez, representante de Comcavis-Trans, empezd su discurso ante el
Alto Comisionado se escucho6 un cuchiched en la sala, especialmente hombres, pero no solo,
se reian, se intercambiaban en voz baja lo que parecian chistes pues estaban acompanados de
risas. Bianka interrumpio su discurso y pregunto si habia algun problema, por supuesto nadie
se atrevid a compartir sus comentarios en voz alta. Sobra decir que durante las otras
participaciones el silencio y el respeto se mantuvieron y por lo menos parecia que los
asistentes estaban poniendo atencion. Al finalizar la sesion, Claudia Interiano, abogada de la
FJEDD, coment¢ lo frustrada que se sintié cuando interrumpieron a Bianka y como le quedo
claro que se necesita una reflexion mucho mas profunda para erradicar las diferentes
violencias que expulsan a los migrantes en el pais, pues desde los mismos defensores de

derechos humanos son replicadas descaradamente.

Violentadas por las redes que deberian protegerles y acompafiarles —familia, comunidad,
Estado e incluso organizaciones de la sociedad civil—, para las personas LGTBI la migracién

internacional y el desplazamiento interno forzado son mecanismos de autoproteccion.

Para los y las migrantes trans la relacién con sus familias es ain mas complicada si tomamos
en cuenta el rechazo del lugar de origen a aceptar sus identidades. En 2016, COFAMIDE
encontrd a un migrante que estaba reportado como desaparecido, cambi6 su identidad de
género y fue encontrado privada de la libertad en una carcel en Estados Unidos. Los
miembros de la Junta Directiva, tuvieron varias conversaciones para decidir como informar
a su familia, pues sabian que son personas conservadoras que quizd no reaccionaban con

tranquilidad ante la noticia.

Disefiaron, lo que consideraron, la mejor forma de informar a los familiares, y la reaccion fue
como se temian, papd y mama se negaron a entrar en comunicacion con su hija debido a su

cambio en la identidad de género. Sin embargo, con el tiempo, poco a poco, con

46 Comcavis-trans sitio official: <https://comcavis.org.sv/>.

306



conversaciones y talleres, fueron abriéndose a la posibilidad de conocer mas sobre el tema

para entender las decisiones de su hija, pero en 2017 seguian sin entrar en contacto con ella.

Durante el conversatorio sobre busquedas en vida en el CIESAS-DF, ante la participacion de
Elvira sobre la desaparicion voluntaria detonada por familias violentadoras, ausencia de redes
comunitarias y servicios estatales que apoyen a las personas violentadas, ninguna de las
representantes de los Comités hondurefos o guatemaltecos coment6 algo, continuaron con
su exposicion sin tomar en cuenta este punto de la problematica. Durante mi trabajo de campo
tampoco encontré eco para conversar sobre este tema, s6lo un poco en El Salvador y con
familiares que por las condiciones de la desaparicion estaban seguros de que la ausencia no

habia sido voluntaria.

Hay varias razones para explicar por qué no se habla de desapariciones voluntarias, me
remitiré a dos que me parecen cruciales y fueron puntos que convers¢ con COFAMIDE.
Primero, no se habla de las desapariciones voluntarias porque ese ha sido el argumento
historico del Estado para desafanarse de sus responsabilidades tanto en las desapariciones
como en las busquedas. Servidores publicos de primera linea, aquellos que reciben las
denuncias y dan la primera atencion a las familias son famosos por frases como: “se fue con
el novio”, “seguro andaba en malos pasos”, “ya regresard cuando necesite dinero”. Ante esto,

se considera riesgoso que las mismas familias y ONG acompafantes reconozcan

publicamente las desapariciones voluntarias.

Desde una perspectiva del derecho y los derechos humanos, la responsabilidad de explicar el
como o el por qué de la desaparicion no deberia recaer en particulares, sino en el Estado,
quien, a través de investigaciones exhaustivas, tiene la obligacion de determinar la causa y
darle una explicacion a la familia, y no al revés. En estos escenarios podria resultar
contraproducente reconocer que hay migrantes que desaparecen voluntariamente, pues puede
ser utilizado como argumento para debilitar las exigencias de justicia e invisibilizar a los
otros desaparecidos forzados. Al mismo tiempo que los tipos de desaparicion tendrian que
ser determinados por el Estado pues de otra manera el peso de la prueba sigue cayendo en las

familias.
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La segunda razdn es el linchamiento social que viven las familias, especialmente las mujeres,
que aceptan que han sido violentadoras o que han presionado a sus seres queridos para que
se vayan de migrantes. El miedo a ser juzgadas es bastante real, incluso dentro de los
Comités, que son espacios de carifio y apoyo, la vigilancia no cesa. El tema salid
especialmente en los talleres con COFAMIPRO, cuando se les preguntd si conocian otras
familias con desaparecidos, la idea de la actividad era rastrear de qué manera el colectivo
alcanza a otras familias que estdn aisladas y excluidas. Sin embargo, las personas
participantes articularon sus respuestas a manera de comparacion, entre los miembros del
Comité quienes eran ejemplo, porque si eran buenas madres y buenos familiares, frente a

otras que eran desdenadas porque no querian participar en el colectivo:

Rosa: Ese cipote [hijo de una conocida] tiene mas [tiempo de desaparecido] que
el mio, yo le llevo trifolios [de COFAMIPRO] a su casa, la animo a que busque,
que en COFAMIPRO somos una gran familia que busca y que si aparecen, en las
Caravanas, y primero Dios nos va a tocar a todas [...]. No, no, no ha querido, me
agarra el trifolio, nada dice. ;Como va a ser su corazén tan negro que no busca?,
hasta las ratas cuidan a sus hijos. [...] Yo si, yo si busco y a donde me digan voy,
si de COFAMIPRO me dicen que tengo que estar ahi estoy, que mi hijo mire que
no lo olvido.

Concha: Hay mujeres que son malas, no sé para qué crian si no los van a querer.

Gabriela Martinez: ;Quiza la familia ha buscado por fuera del Comité, con sus
propios recursos?, ;les ha preguntado?

Rosa: Yo pienso que no, yo pienso que el mejor lugar para buscar es
COFAMIPRO.

En otro taller con el mismo Comité, frases de la conversacion que tuvimos durante el

almuerzo:

Dolores: Dios sabe que yo no queria que mi hijo se agarrara de migrante, tengo
tranquilidad de saber que le dije que se quedara, que aqui veiamos de donde
sacadbamos [...]. Esa tranquilidad me queda.

Margarita: Los hombres fastidian més para que se vayan [de migrantes...], les
dicen que tienen que responder, dar a la casa. Cuando se pierden ves orando a
Dios que se los regresen. La culpa les queda ;y antes? Yo no mucho les creo
cuando aqui participan si ellos les fastidiaron. También hay madres.

El escrutinio comunitario ejercido sobre las familias donde se sabe o se sospecha que el

migrante desaparecio voluntariamente puede llegar a limitar la capacidad de busqueda de los
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nucleos familiares, quienes prefieren no pedir ayuda, no exponer su caso frente al Comité u
otros posibles aliados, pues temen ser recriminados por su responsabilidad en la decision de

migrar de sus seres queridos.

La exclusion de las familias con personas migrantes desaparecidas aparentemente voluntarias
se profundiza cuando la busqueda se articula de manera exclusiva por medio de los derechos
humanos. Desde este discurso es necesario construir a las familias como victimas para que el
Estado les responda, y deberan cumplir con ciertas caracteristicas que no concuerdan con una

madre o un padre que ejercieron violencia contra su hijo o hija migrante, ahora desaparecida.

Para los relatos juridicos no hay espacio para identidades complejas donde las personas
protagonizan relaciones simultdneas de cuidado, carifio, vigilancia, violencia, rigidez,
opresion, ternura, etc., condiciones mas cercanas a la realidad. La ausencia de espacios para
hablar abiertamente sobre las violencias que se ejercen y no solo aquellas que se sufren/viven,
provoca que no se compartan experiencias y practicas para visibilizar las violencias que las
familias ejercen, ni tampoco se pueden abrir conversaciones sobre como identificarlas y

cambiarlas.

En los espacios de acompafiamiento ya sea juridico, psicosocial, humanitario, educativo,
periodistico... es comun que los solidarios asuman que las familias y las personas migrantes
tienen que responder al estereotipo de victima sumisa: solidarios que se quejan porque los
migrantes en los albergues no les agradecen por la comida, no se quieren comer todo lo que
les dan, no les obedecen; abogados que se sorprenden de que los migrantes no sigan con
procesos de regularizacion cuando ellos consideran que es lo mejor dada su situacion; ONG
enojadas cuando las familias no realizan las actividades que les han indicado, no participan

en sus talleres y orientaciones.

Un solidario que trabaja en la Universidad Sime6n Cafias (UCA) de El Salvador, lo expone

cuando se le pregunta si trabaja con el Comité del pais:

COFAMIDE te hace sentir que no te necesita, que ellos pueden solos, a veces
hasta siento que les estorbamos, hay incomodidad. [...] No saben qué quieren y
tampoco se dejan ayudar por los que sabemos, porque si hay temas en donde
nosotros sabemos mas [Comunicacion personal, abril 2017].
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Hay muchos riesgos de esta idealizacion o parcializacion de la experiencia de las familias,
pues se generan procesos que solo abarcan los aspectos que convienen a los solidarios puesto
que son los mas sencillos, mas estratégicos para los procesos juridicos de exigencia de
justicia, son para los que nos preparamos y los Uinicos que sabemos manejar. Mientras que
las otras experiencias quedan aisladas y abordadas especialmente desde los chismes y

sanciones.

Generar acompaflamientos que no estén Unicamente dirigidos a construir victimas, también
puede contribuir a mejorar las formas en que los familiares integrantes de los Comités
resuelven sus conflictos internos y los que surgen con los solidarios. Lo cual es urgente, pues
los conflictos dentro de los Comités se suelen gestionar de maneras agresivas o pasivo-
agresivas, que terminan por minar el ambiente de colaboracion. De ninguna manera afirmo
que dentro de los espacios solidarios esto no se repite, pero el tema central de esta

conversacion son las familias y los Comités.

Considero que en este tema el modelo de intervencion desarrollado por la organizacion
mexicana Aluna-Acompafiamiento psicosocial es uno de los mas pertinentes, pues sitia a los
conflictos en las relaciones familiares, sociales, laborales, entre colectivos y familias de
personas desaparecidas como impactos de la violencia sociopolitica que afectan la salud de

las personas (Souza, 2015). Despersonaliza los conflictos puesto que:

Al enfocar las respuestas de las personas frente a su entorno de peligro debido a
la violencia de que se ha sido objeto, el enfoque psicosocial contribuye a la
desnormalizacion de esta violencia y, especialmente, a la despatologizacion de
las respuestas, las cuales cobran asi un pleno sentido social, politico y subjetivo
(Souza, 2015; 16).

Reconocer que expresar los desacuerdos desde la pérdida de control, frustracion, rigidez,
sentimientos de derrota, irritabilidad, desconfianza, culpa, ansiedad, rabia, confusion, etc., no
es una reaccion individual de una persona “enferma”, “mala” o “malintencionada”, si no de
un sujeto que esta viviendo “tensiones, pérdidas, cambios y dafios” (Souza, 2015; 20)
situados en contextos racistas, patriarcales, clasistas y represivos, contribuye a poner la
mirada en las practicas, pensamientos e ideas que sostienen/replican los impactos

psicosociales de la violencia, a identificarlos y a desarrollar estrategias para manejarlos. En

lugar de recurrir al ataque personal, que es lo mas comun tanto para familias como para los
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solidarios, pues éste divide opiniones, debilita las relaciones, mina la confianza, destruye

alianzas estratégicas.

2.2.Las personas desaparecidas forzadas y por particulares que vuelven con vida
Las personas migrantes que se escapan o son rescatados de redes de trata laboral, sexual o
reclutamiento forzado se enfrentan a retos especificos para reincorporarse a sus familias y
comunidades de origen, aunado a los estigmas que cargan los y las migrantes
retornadas/deportadas, quienes han sido victimas de trata deben ademas hacer frente al dolor,
trauma, enfermedades fisicas y psicoldgicas que se derivan de la condicion de esclavitud a la

que fueron sometidos.

El Protocolo para prevenir, reprimir y sancionar la trata de personas, especialmente
mujeres y ninios, que complementa la Convencion de las Naciones Unidas contra la

Delincuencia Organizada Transnacional define en su articulo 3° a la trata de personas como:

Por "trata de personas" se entendera la captacion, el transporte, el traslado, la
acogida o la recepcion de personas, recurriendo a la amenaza o al uso de la fuerza
u otras formas de coaccion, al rapto, al fraude, al engafio, al abuso de poder o de
una situacion de vulnerabilidad o a la concesién o recepcion de pagos o
beneficios para obtener el consentimiento de una persona que tenga autoridad
sobre otra, con fines de explotacion. Esa explotacion incluira, como minimo, la
explotacion de la prostitucion ajena u otras formas de explotacion sexual, los
trabajos o servicios forzados, la esclavitud o las practicas analogas a la esclavitud,
la servidumbre o la extraccion de 6rganos (ONU, 2003).

La Agencia de la ONU para los Refugiados (ACNUR), subraya que los migrantes
irregularizados ‘“‘son particularmente vulnerables a ser victimas de trata y pueden no ser
capaces de buscar ayuda de las autoridades estatales para escapar de una situacion de
explotacion” (ACNUR, 2014). Sin embargo, también hay quienes salen de sus lugares de
origen ya enganchados por redes de trata o creyendo que contrataron a un traficante de
personas que los cruzaria por las fronteras, pero en el camino son vendidos a grupos

criminales.

Reina, coordinadora del Comité La Guadalupe, en Cedros, Honduras, explica con claridad
las dificultades de que un migrante que ha desaparecido a manos del crimen organizado se

reintegre a su familia, refiriéndose a un joven que se escapd de una masacre y vive en
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Tegucigalpa. “Vino dafiado, no habla, en las noches se la pasa sin dormir, estd como ido,

enojado [...] La mama quiere que hable con el psicélogo [...], él no confia”.

Y no es para menos, gracias a los relatos de sobrevivientes como este muchacho hondurefio
es que sabemos de las atrocidades por las que pasan quienes son desaparecidos por grupos
del crimen organizado para el reclutamiento forzado. El grupo Periodistas de a Pie han
acompanado el tema de desapariciones en México, incluidas las de migrantes, en su portal 4
donde (lle)van (a) los desaparecidos se encuentran una serie de reportajes escritos en 2019

sobre desaparecidos que han sido encontrados con vida.

En la investigacion periodistica El regreso del infierno mexicano: los desaparecidos que
estan vivos (Guillén y Petersen, 2019) se relata la historia de Luis, un muchacho mexicano
de Guadalajara que fue capturado por el Cartel Jalisco Nueva Generacion (CING) para que

trabajara como sicario.

Le ofrecieron un trabajo de guardia de seguridad a través de Facebook, estaba desesperado
por conseguir empleo asi que aceptd y con pretexto de recibir un entrenamiento previo fue
secuestrado en las montanas del estado de Jalisco, obligado a trabajar para el cartel. Con ¢l
estaban otras 40 personas secuestradas, desaparecidas para sus familias quienes ya habian
interpuesto 14 denuncias como parte de la busqueda. Uno de los hombres era hondurefio, le
decian el catracho, quien incluso se gan6 la confianza de los responsables y le dieron permiso

parair de vacaciones, una prueba de fuego para medir su nivel de implicacioén y confiabilidad.

Este testimonio concuerda con dos de los cuatro casos que registré durante mi trabajo de

campo, especificamente en Honduras:

Dos estuvieron esclavizados en campos de cultivo de drogas y lograron
escaparse con sus propios medios, el otro fue enganchado forzadamente y
obligado a trabajar para ellos como sicario, regreso a su familia después de 6
afios de ausencia, en palabras de la persona del Comité que acompaii6 el caso:
“se gano la confianza de esa gente y le dejaron venir de visita”. El cuarto caso,
so6lo se reportd por una llamada telefonica 3 afios después de perder el contacto,
les dijo que no tenia mucho tiempo pues lo vigilaban, pero que estaba vivo y que
esperaba poder regresar un dia [Comunicacidon personal con coordinadora de
Comité en Honduras].
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El entrenamiento consiste en deshacerse de los cuerpos de aquellos companeros que los jefes
maten por desobedecer o porque los consideran débiles para ser sicarios, son maltratados,
golpeados, humillados y obligados a realizar ejercicios fisicos extenuantes. Para la socidloga
Carolina Robledo Silvestre, cada acto delictivo al que se les obliga es parte de un sistema de
pedagogias de la crueldad que “sirven para que los hombres aprendan a desvincularse
afectivamente, a no expresar sentimientos de dolor y a gozar del sufrimiento ajeno” (2019) y
entonces puedan considerarse a si mismos como parte del cartel sin necesidad de una
vigilancia o amenaza fisica constante. Forzarles a cometer crimenes genera un pacto de
impunidad, en donde ahora todos son culpables/responsables, una situacion que les aleja de

la posibilidad de salirse de la organizacion.

Las familias saben lo que esta sucediendo con sus personas desaparecidas y al mismo tiempo
que buscan se cuestionan qué hacer si les encuentran después de haber pasado por el
reclutamiento forzado o la explotacion laboral. En el mismo reportaje entrevistan a la

hermana de un muchacho desaparecido en esa zona:

Se llevan a los jovenes que tienen suficientes pantalones para hacer las cosas,
porque no a cualquiera se llevan (...) solo a los que veo que se animarian a hacer
cosas feas, que si les dicen ‘te matamos o trabaja para nosotros’, yo creo que
responden ‘trabajo’. Le voy a ser sincera, mi hermano no creo que diga
‘matenme’, creo que cada quien quiere vivir, pero es lo que le digo a mi mama,
me doleria saber que él esta haciendo ese tipo de cosas. Me da miedo que esté
trabajando para ellos (Guillén y Petersen, 2019).

Los hombres no son los tnicos reclutados para trabajar dentro de los carteles, las mujeres
también son forzadas a realizar tareas de cuidados como limpieza y cocinar los alimentos. En
Honduras conoci a Don Evaristo, su sobrina e hija desaparecieron al intentar cruzar por
Arizona, €l contrat6 a un investigador privado quien encontré el cuerpo de la sobrina, segun
sus pesquisas fueron secuestradas por un cartel para servir como cocineras en casas de
seguridad. Desafortunadamente no se logré encontrar ninglin rastro de la hija, quien sigue

desaparecida y siendo buscada [comunicacion personal octubre 2017].

Sin olvidar que esta forma de explotacion también incluye nifios/nifias y adolescentes
migrantes desaparecidas también son victimas de trata, principalmente destinadas a la

explotacion sexual y a la explotacion laboral en el servicio doméstico.
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Ante las atrocidades que viven mientras son explotados sexual o laboralmente, se abre la
necesidad de pensar posibilidades para su regreso a la casa y la comunidad. Considero que
visualizarles como victimas de trata contribuye a que las familias y las mismas personas
puedan adquirir una narrativa para dimensionar su experiencia de explotacion y, sobre todo,
liberarse de las culpas y el escrutinio social que conllevan. Los expertos consideran que el
tiempo que dura la explotacion es fundamental para facilitar o dificultar la reinsercion, entre
mas corto el periodo de esclavitud mas herramientas tienen las personas para retomar sus

planes de vida.

Los Comités tienen muy claro que su compromiso politico por apoyar la reconstruccion del
tejido social, parte esencial de la exigencia de justicia, pasa necesariamente por integrar a
aquellas personas ya de por si excluidas, que viven el estigma de ser parientes de Maras o

personas privadas de la libertad.

Las organizaciones de derechos humanos y demas solidarios no responden de la misma
manera, pues para alcanzar justicia necesitan asegurarse de que acompafan casos donde no
haya espacio para la criminalizacion de las victimas; este escenario también deja las personas
que han cometido delitos quedan regularmente fuera de la ayuda/asesoria, en ciertos
contextos esta exclusion incorpora también a personas usuarias de drogas, quienes han

ejercido el trabajo sexual e inclusive a personas sexo/género divergentes®’.

En el tema especifico de los migrantes desaparecidos me parece que es fundamental explorar
la hipotesis de las diferencias de género que propician o dificultan la reinsercion, pues si bien
los hombres reclutados forzadamente cometieron crimenes, su participacion en los carteles
cumple con lo que el mandato de masculinidad exige: mostrar fuerza fisica y econdmica,

poder sobre los otros, liderazgo.

Mientras que, para las mujeres, la explotacion sexual conlleva a la criminalizacion, a ser

sefaladas y menospreciadas porque la discrecion, el decoro, la virginidad, la asexualidad,

47En 2016 estuve presente en una reunioén con personal de ACNUR-México, quienes insistian en que las ONG
y albergues debian explicarle a las personas que solicitan refugio, que el uso de drogas, la vinculacion con algiin
grupo criminal aunque sea de manera forzada y el trabajo sexual son aspectos que limitan la posibilidad de que
el gobierno mexicano otorgue la proteccion internacional, aun cuando la vida de las personas si corra peligro
inminente en sus lugares de origen.
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son las imposiciones mas valoradas para las mujeres, quienes no cumplen con estos
comportamientos dejan de ser buenas mujeres. La explotacion laboral no desafia lo que
socialmente se espera de los hombres, pero la explotacion sexual si desafia los atributos

impuestos sobre las mujeres.

Un acompafiamiento feminista permitiria construir enfoques diferenciados encaminados a
cuestionar las construcciones sociales que oprimen o dificultan la desvinculacion de los
hombres a los grupos criminales, y la salida de las mujeres de los contextos de explotacion

sexual. Robledo Silvestre lo sintetiza muy bien:

Pensar la desaparicion forzada desde un enfoque feminista, que ubique la
masculinidad como tema relevante, nos pone frente a grandes preguntas, pero
también frente a horizontes de transformacion de gran potencia. Por una parte,
nos obliga a pensar sobre las estrategias pedagogicas para aprender y ensefiar
otras formas de ser hombres, mujeres y otres que nos permita mitigar el riesgo de
violencia (2019).

3. Lo que pasa con la familia cuando encuentran a sus personas desaparecidas en
muerte
Durante el primer semestre de 2020 circularon noticias sobre las diferentes formas en que la
pandemia de la COVID-19 trastocaba los rituales funerarios alrededor del mundo. Familias
que no podian despedirse de sus seres queridos, quienes fallecian en los hospitales y
regresaban a casa ya cremados, entierros a distancia, sin poder abrir el féretro, sin ver el
cadaver, incluso hubo confusiones, cuerpos entregados a otras familias. Se repetian

declaraciones de personas que afirmaban quedarse con la duda de a quién habian enterrado.

Una de las reflexiones que mas llamé mi atencién fue la del fildsofo italiano Giorgio
Agamben. En su texto Una pregunta (2020), critica las placidas reacciones sociales ante el

estado de excepcion impuesto por la cuarentena:

El primer punto, quizds el mas serio, se refiere a los cuerpos de las personas
muertas. {Como podiamos aceptar, s6lo en nombre de un riesgo que no se podia
especificar, que nuestros seres queridos y los seres humanos en general no so6lo
murieran solos, sino —algo que nunca habia sucedido antes en la historia, desde
Antigona hasta hoy- que sus cuerpos fueran quemados sin un funeral” (Agamben,
2020).

315



(Como era posible que una persona que ha reflexionado sobre las vidas nulas, a las que se
les despoja de la humanidad y se les convierte en sombras para dejarlas fuera de la proteccion
de la justicia podia afirmar que en su pais —y por lo tanto en su territorio europeo— no se habia
permitido, desde Antigona*®, que los seres humanos murieran solos y sin un funeral?, ;por
qué no mencionaba, ni siquiera en una nota al pie, a los migrantes ahogados en el
Mediterraneo, la ruta Canaria o a aquellos que han muerto tratando de llegar a la Unién
Europea a través de Turquia, cuerpos que ni siquiera han podido regresar a sus familias en

urnas, familias que ni siquiera saben que tienen desaparecidos o que tienen muertos?

Aunque no descarto que existan, no encontré reflexiones sobre los insepultos anteriores al
COVID-19, algunas menciones a los desaparecidos y a aquellos que fallecen por este nuevo

tipo de coronavirus sin que sus restos sean tratados seglin las costumbres familiares:

Ellos quedan entre dos mundos [ ...], la muerte primera, natural, con la suspension
de las actividades vitales, de la imagen especular y de la palabra; la muerte
segunda, aniquiladora, irrevocable, es la que elimina los restos simbolicos e
imaginarios [...]. Es la situacion jay! tan frecuente de los ‘desaparecidos’,
aquellos de quienes no se sabe si viven o murieron, dénde y cudndo buscarlos o
terminar de buscarlos, los insepultos que en las leyendas de los zombis merodean
entre los vivos reclamando por su recordacion y su reconocimiento (Braunstein,
2020).

Cuando los desaparecidos llegan a ser mencionados se les liga con situaciones donde hay
muertos sin cuerpos, sin rituales, sin procesos culturales de despedida, pero, sobre todo, se
asume que una vez que el cuerpo aparece, cuando llega con su familia, el camino ha
terminado, ya so6lo queda empezar el duelo “normal” por la muerte confirmada. La crisis
sanitaria del COVID-19 ha socializado, con magnitudes e implicaciones especificas a cada
persona/familia, la dificultad de cerrar procesos de muertes violentas, donde el cuerpo no fue

reconocido, sin la posibilidad del consuelo colectivo y respetuoso de las tradiciones.

“Antigona es una tragedia griega escrita por Sofocles. Los hermanos de Antigona se enfrentan en combate por
el trono de Tebas, ambos mueren, pero mientras Etéocles es enterrado con todos los honores, Creonte, regente
de la ciudad, ha prohibido que se hagan los rituales funerarios para Polinices e impone pena de muerte a quien
lo desobedezca. Antigona desafia el mandato y sepulta a su hermano, como castigo por desobedecer se le
condena a ser enterrada viva. Gracias al oraculo, Creonte cambia de opinion, pero al buscar a Antigona para
perdonarle la vida descubre que ella se ha colgado, como acto final de rebeldia.

Para los griegos dejar a alguien sin entierro implicaba condenarle a vagar en un espacio liminal entre la vida y
la muerte. Dejar a alguien sin sepultar era una forma de extender el castigo por los crimenes cometidos en vida.
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Sin duda, para las familias de migrantes desaparecidos encontrarles en muerte es un cierre,
termina la angustia de no saber como estan, la ansiedad de esperarles constantemente, pero
no es un final a tajo limpio, no es un duelo que como dicta la psicologia tradicional dura un

ano.

Encontrar a un migrante desaparecido en muerte implica dos procesos: la notificacion y la
repatriacion. El primer momento es cuando organizaciones o autoridades le informan a la
familia que han encontrado a su migrante, que esta fallecido y como es que saben que se trata
de ¢l. La repatriacion es cuando el cuerpo del migrante es devuelto a su familia. En el
contexto de familias de migrantes centroamericanos, entre la notificacion y la desaparicion

pueden pasar incluso afos.

Para exponer este tema me remitiré a los analisis que Iveth Pineda, acompafiante psicosocial
de COFAMIPRO desde 2017 y Nancy Garcia, directora de CAMINOS A.C., han hecho a
partir de su propia practica. La primera trabaja con familias de migrantes desaparecidos,
privados de libertad y fallecidos/masacrados desde 2017, la segunda, tiene mas de 15 afos
de experiencia en comunidades rurales indigenas y afrodescendientes de Oaxaca, México.
Sin opacar las diferencias entre las condiciones de las familias en Centroamérica y en
México, abordaré sus analisis pues considero que entre ambas dibujan un panorama general
sobre el regreso en muerte de los migrantes, pero sobre todo qué alternativas han ido

construyendo para acompanar a las familias.

El primer paso a tomar en cuenta es la forma en que la notificacién se lleva a cabo, pues la
informacion y la forma en que esta informacion se comunica es fundamental para que las

familias acepten la muerte de su ser querido.

Todo tiene que ver con la forma, primero quién se lo dice, como se lo dice y como
se lo explicas. [...] Siempre la familia va a esperar que su familiar esté vivo,
nunca muerto, aunque en el fondo lo saben siempre esperan noticias en vida,
incluso para buscar algunas familias no quieren que los busques entre los muertos
aunque existe esa posibilidad. Entonces, por ejemplo hay familias, con el Equipo
Argentino cuando haciamos las notificaciones, les costaba mucho trabajo creer, y
apesar de que se hacia una buena explicacion, en la primera forma en que se lo dice
no lo digerian.

En otro segundo momento entraba yo, porque hay que hacer los tramites, todo lo
que se refiere para hacer el traslado, si es la mama y el hijo que fueron a recibir
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la noticia, pues al llegar a su casa, en el camino lo van digiriendo, lo van
entendiendo, entonces es cuando surgen muchas mas preguntas. Es cuando me
llamaban a mi, para que tuviera la oportunidad de hacer una explicacion lenta,
con todos los elementos, eso ayuda a tener mayor credibilidad, aunque sigue
habiendo dudas, siguen teniendo muchas incertidumbres, como tratando de creer
que no es su familiar. Aunque al pasar de los meses, se les explica como se llegd
a la conclusion confian al final en ese resultado. (Nancy Garcia, comunicacion
personal, noviembre 2020).

Pineda (2020) coincide:

Durante la notificacion, la familia se desconecta, en el momento en que le dicen
que su migrante estd muerto ya no siguen escuchando, se van a iméagenes de su
ser querido, de cuando estaban juntos. Es hasta después que empiezan a hacer
preguntas, que quieren entender qué paso, como es que se sabe que si es €l. Ahi
es donde el acompafamiento entra, para explicar todas las veces que sea
necesario qué paso y qué es el ADN.

Tanto en México como en Centroamérica coinciden en que es mas facil que una familia
confie en las notificaciones si éstas son encabezadas por organizaciones de la sociedad civil,
aunque haya autoridades presentes, las ONG y expertos psicologos/acompaiantes
psicosociales suelen explicar con un lenguaje didactico complejidades como el proceso de
identificacion por ADN, aunque cada vez mas se va posicionando en la cultura popular, lo
cierto es que sigue siendo un procedimiento ajeno, dificil de entender y por lo tanto algo de

lo que se desconfia.

Los Comités de Honduras y El Salvador han documentado casos en donde las autoridades,
de sus paises y las mexicanas, violan los acuerdos y protocolos psicosociales; algunas incluso
han llegado a notificar la muerte por teléfono en una llamada no planificada, mientras el
familiar estd en el trabajo o haciendo compras, y sin dar explicaciones que sirvan para

procesar lo sucedido.

El protocolo de notificacion desarrollado por los integrantes de los Bancos Forenses,
establece que debe haber como minimo un psicélogo para las familias, que la organizacion
de base que acompatfia esté presente, asi como las contrapartes estatales. La notificacion lleva
el ritmo de la familia, se hacen las pausas que se necesiten y las explicaciones se repiten hasta

que no haya quedado dudas.
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No es asi si es de otras autoridades, por ejemplo, por parte de la Secretaria de
Relaciones Exteriores [SER de México] le notifico a la familia que encontraron
a su hijo por las pertenencias, pero la sefiora es de una comunidad zapoteca de
los Valles, le tomaron las muestras de ADN y mas las pertenencias todo parecia
indicar que era su hijo. Pero la sefiora tuvo que venir a Oaxaca, no acepto los
tramites, nadie la apoy0, nadie la acompand, pasa el tiempo para la prueba y para
ver las pertenencias, cuando la SRE le dijo que es su hijo, ella se va, no hace los
tramites para el traslado que es lo que la SRE estaba buscando.

La voy a ver yo y la sefiora me dice: Es que yo no puedo creer que ese sea mi
hijo, hay un millon de mochilas negras, ademds yo no le pude ver la cara, como
Voy a creer que porque me metieron una cosa en la boca voy a saber que ese es
mi hijo, y no es mi hijo. Yo no voy a hacer nada porque cuando mi hijo regrese
me va a reganar porque yo anduve haciendo todas estas cosas.

Entonces aunque al parecer el proceso, quiero pensar que lo hicieron bien, como
la toma, porque el proceso, no hubo explicacion, no acompafaron a la sefiora, no
se le explico por qué se le hacia ese tipo de toma. Como este tipo de cosas a la
familia le quedan todas las dudas, hay que buscar un lenguaje diferente para poder
explicar por qué se estd llegando a esa conclusion.

La explicacion sobre las formas en que identificaron a la persona migrante desaparecida es
crucial, Garcia y Pineda coinciden en que de los casos que les ha tocado acompafiar, si las

familias aceptan la noticia del fallecimiento es porque confian en el proceso de explicacion.

Sin embargo, la notificacién no detiene la incertidumbre, pues ahora empieza la espera por
el cuerpo, que como ya se menciond puede tardar anos. Especialmente en Honduras, los
Comités han documentado muchisimas irregularidades al respecto: casos donde las familias
tienen que empefiar sus casas o pedir prestado para poder pagar la repatriacion, pues su
gobierno s6lo asume una pequefia parte de los gastos; ain cuando ya tienen fecha y nimero
de vuelo en que llegara el ataud, las aerolineas deciden en ultimo momento que no cabe en
el avion y que lo mandaran en préximos vuelos; las aerolineas se quedan con el acta de
defuncion y piden dinero para entregarselas a la familia; en especial morgues en Estados
Unidos deciden cremar los cuerpos a pesar que se les ha informado que la familia quiere los

restos.

El acompafiamiento durante la notificacion y repatriacion es importante porque
no es lo mismo perder a un ser querido dentro del pais que fuera, no se logra
cerrar el duelo aun cuando se sabe que esta muerto. Nuestra cultura nos dice una
cosa, pero la realidad de la muerte de un migrante no nos permite hacer nuestros
rituales, la descomposicion del cuerpo no permite ver el cadaver, que es algo a lo
que estamos acostumbrados para cerrar, para despedirnos (Pineda, 2020; 3).
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COFAMIPRO ha disefiado un proceso de acompanamiento especial para las familias con
migrantes fallecidos ya identificados, les visitan en sus casas antes de las notificaciones, les
acompafian durante, las invitan a talleres especificos mientras esperan el cuerpo, y antes de
la repatriacion realizan actividades con toda la familia, con nifios y adolescentes, adultos por

separado, y de manera individual con las personas que estén mas afectadas por la situacion.

Esto ayuda a que tanto las notificaciones, como las repatriaciones sean menos violentas. Cabe
aclarar que en los trabajos previos a la notificacion no le dan informacidon sobre la misma,
pues la noticia de la muerte tiene que darse en un espacio controlado, donde las familias se
desahoguen y se pueda garantizar que alguien estarda acompafiandolas hasta que estén mas

tranquilas o por si hay alguna emergencia.

Una vez que entierran los restos de su familiar poco a poco se van reacomodando para sanar.
A excepcion de unas cuantas familias, donde la relacion previa con el migrante determina si

le reciben o no. Nancy Garcia detalla:

Tuve otro caso de un sefior que golpeaba mucho a su esposa, el hombre se pierde,
desaparece en el intento de cruce, muchos afios después se encuentra y la sefiora
dice: pues qué pena, yo hice esto por mis hijos, pero no voy a hacer nada por
regresarlo, y si esta vivo bien y si estd muerto también, yo no tengo problema.
Durante los afios de ausencia le llegaban muchos rumores diciéndole que ¢l ya
tenia otra, otra familia, en ella crecio un rencor.

Me parece que hasta aqui ha quedado claro que para las familias que participaron en esta
investigacion, la Ginica respuesta que considerarian completamente justa es que su ser querido
no hubiera desaparecido, y en algunos casos que no se hubiera visto tentado/obligado a
migrar. En este escenario no hay reparacion ni restauracion posible, habrd que ir
construyendo procesos que den respuesta a sus necesidades/problematicas, pero entendiendo
en todo momento que €stos son incompletos, pues las familias esperan que regrese vivo/viva,

y cuando la relacion no era violenta, también desean que regresen a insertarse como antes.

El deseo de que esté vivo, que las cosas vuelvan a ser como antes cuando estas eran
agradables, complejiza el trabajo de acompanamiento, pues requiere entender que las familias

estan lidiando con una imposibilidad, lo que provoca que los procesos sean frustrantes.
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4. Algunos problemas de la categoria victima

Victima es la figura reivindicativa central en los derechos humanos, narrativa que a partir de
las dictaduras del Cono Sur ha estructurado las luchas contra la represion y el terrorismo de
Estado (Jelin, 2003; 5). El abordaje de las violencias politicas y estructurales desde esta
perspectiva se ha centrado en entender y reparar la relacion victima-perpetrador, con

consecuencias que ya hemos abordado en capitulos anteriores de este trabajo, por ejemplo:

- Profundizar jerarquizaciones donde las victimas de perpetradores estatales reciben
mayor atencion y pueden acceder a reparaciones, a diferencia de las victimas de
actores particulares.

- Generar “sujetos indefendibles, sin derechos, casi innombrables” (Agliero, 2015; 78)
puesto que se espera que so6lo las personas que encajen con estereotipos de bondad,
debilidad y dependencia sean consideradas como victimas “validas o verdaderas”.

- Reducir la complejidad a una postura binaria que enfrenta al perpetrador/victimario
contra la victima, omitiendo que rara vez los actos de violencia suceden en absoluto

aislamiento, hay testigos, hay complices, hay quien se entera.

Las limitaciones en la construccion de victima no tienen por qué encaminarnos
necesariamente a desecharla, por lo menos no es lo que planteo, sino cuestionar su uso
metonimico y proléptico, y sobre todo explorar por qué resulta pertinente recordar que
victima es una identidad-herramienta, util en ciertos momentos, pero que las personas que
asumen dicha identidad no son so6lo victimas, sin negar la violacion a sus derechos humanos
son mas que ese hecho, y reducirlas nos puede llevar a ignorar formas de resistencia y

[re]existencia que estan tejiendo.

Margarita Zarate (2014), antropologa mexicana experta en violencias y movimientos
sociales, explica que el activismo de las victimas tiene su origen en movilizaciones
encabezadas por mujeres. En Estados Unidos, fueron las feministas quienes empezaron a
nombrar como victimas a todas aquellas mujeres que habian vivido violencia sexual, con la

intencion de generar un lenguaje para exigir al Estado una reparacion.
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En Latinoamérica, fueron también las mujeres, pero esta vez madres de personas
desaparecidas quienes se autoadscribieron como victimas, ya que dentro del marco de los
derechos humanos es la figura que debe recibir resarcimientos a través de la verdad, la

memoria, la justicia, la reparacion del dafio y la garantia de no repeticion.

Zarate (2014) nos dice que, a partir de la década de 1970, la identidad de victima permitid
orientar las demandas hacia la justicia y a senalar la responsabilidad del Estado, tanto en el
crimen como en la reparacion. Y a partir de la expansion de las diferentes violencias,
especialmente en territorios como el colombiano y el mexicano, los movimientos de victimas
fueron amplidndose, cada vez mas personas que habian vivido las violencias directamente

eran identificadas con esta categoria.

A inicios de la tercera década del siglo XXI, los movimientos de las victimas son los que
marcan el paso de la construccion de paz y justicia, y desde mi punto de vista han contribuido
a ampliar el significado del término, llevandolo mas alld de los marcos de los derechos
humanos. Como plantea Zarate, las madres de hijos desaparecidos o asesinados por ser
ubicados como no humanos por los patrones culturales dominantes, “persiguen el
reconocimiento, una rehumanizacion de las victimas: su reinsercion en la nocion de

humanidad comtn” (2014; 129).

Jos¢ Carlos Agiiero, poeta e historiador peruano, hijo de militantes de Sendero Luminoso,
nos recuerda que para ciertas personas que estan por fuera de la etiqueta convencional de
victima, reconocerse y ser reconocidos como tal, es “una estrategia politica para acceder a la
justicia y a otros bienes escasos. [Esto es especialmente importante para aquellas sentidas
como] persona horror-error” (2015; 43). El lenguaje con el que nombramos a estas personas
horror-error no permite que se les reconozca como sujetos politicos sin que esto les exima de

su responsabilidad, dichas posturas no son excluyentes.

Para el intelectual peruano, el concepto de victima es un puente para transitar a otras formas
de nombrar y de relacionarnos con estas figuras incomodas. Me parece importante acotar

aqui que estos seres horror-error no pueden seguir siendo entendidos sélo como los
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perpetradores aberrados que en nuestros discursos describimos como lejanos de nosotros y
de nuestros lugares, si la violencia actual es tan complicada es porque los tenemos mas cerca
de lo que queremos admitir, y porque seguramente actos o fragmentos de cada una de
nosotras y nosotros pudieron haber sido verdaderos horrores para otros. Espero esto se

explique mejor cuando hable de la perspectiva andina sobre la violencia.

Sin embargo, los intentos por entrar en la identidad de victima no siempre son reivindicativos,
hay escenarios en donde las personas se tienen que despojar de sus multiplicidades para
reproducir esta ficcion como sujetos fragmentados. Después del conflicto armado interno en
Pert, en 2006 se cred el Registro Unico de Victimas, 6rgano gubernamental dedicado a
gestionar las reparaciones, cuyos lineamientos excluyen categéricamente a “individuos
acusados de terrorismo como a sus familias, a pesar de que sean en muchos casos, victimas
de la violencia extrajudicial perpetrada por funcionarios del Estado” (Baraybar y Delacroix,

2021).

Esto es particularmente grave si se recuerda que las comunidades andinas fueron las mas
afectadas por el conflicto, y, ademas, las mas criminalizadas. Es cierto que comunidades
andinas se sumaron a la guerrilla de Sendero Luminoso, pero no se sabe cuantas lo hicieron
de manera forzada, ni cuantas se deslindaron cuando el grupo armado recrudecio sus actos
violentos. Al dia de hoy todavia se vive una estigmatizacioén en el pais, donde se tiende a
vincular lo andino y lo campesino con el terrorismo. De hecho, la memoria colectiva ha
olvidado que fueron justamente las rondas campesinas de estas zonas las que si combatieron
a Sendero Luminoso, y lo debilitaron a tal grado que el grupo terrorista no se pudo recuperar

después de la detencion de su lider.

En este contexto, el Registro Unico de Victimas se convierte en una politica de Estado que
anula las complejidades y las reduce a victimas “buenas” y “malas”, moldes tan restringidos
donde pocos encajan; provocando que, por ejemplo, dichos campesinos y campesinas

andinas:

traten de demostrar su inocencia, escenificando una conducta adecuada a las
normas vigentes para caber dentro del patrén de victima perfilado por las
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instituciones publicas. Es decir, concretamente, un perfil donde fueron
eliminados sus antiguas militancias, sus posiciones politicas (cambiantes) y los
roles complejos que desempefiaron a lo largo de casi veinte afios de guerra
(Baraybar y Delacroix, 2021).

El Registro Unico de Victimas peruano tiene las mismas consecuencias que la Ley de
Victimas en México, o que la Comision Forense y el MAE, todos son manifestaciones de una
politica de Estado que provoca divisiones entre las personas que han vivido las violencias
directamente, y que les impone la necesidad de autoconstruirse como victimas sumisas,
sufrientes, pasivas, para poder acceder a la justicia que les corresponde.

Entre las y los familiares de personas migrantes desaparecidas de El Salvador y Honduras
con quienes trabajé, la palabra victima es poco usada; de hecho, en el tiempo que hemos
compartido juntos no escuché a nadie que la usara, ni para nombrarse a si mismos, ni en
didlogos frente a los solidarios ni con autoridades. Ellas y ellos se autoadscriben como
familias/familiares, por esta razon dicha categoria es la que articula este capitulo. La ausencia
de “victimas” entre los Comités me llevo a cuestionar el uso generalizado de este término y

a pensar también en las limitaciones que menciono al inicio del texto.

Sin embargo, fue hasta que conoci las reflexiones del Proyecto Andino de Tecnologias
Campesinas (PRATEC), que pensé en otras posibilidades para entender por qué las familias
de migrantes desaparecidos no lo usan, aunque es la identidad impuesta por los espacios
solidarios y estatales. PRATEC reflexiona sobre el concepto de victima a partir de la
colonizacidn, pues si se recuerda esta organizacion de base trabaja desde la afirmaciéon
cultural andino-amazdnica para hacer frente a las diferentes violencias de las comunidades
rurales y urbanas de Pert. Para ellos ser victima “es una forma de vinculacion, es una forma

de union, y por lo tanto no es ni puede ser unilateral (Grillo, 1996).

No recurren al término victima porque lo andino-amazénico concibe a la violencia de una
manera diferente a las aproximaciones occidentales:

Para nosotros lo que sucede es que —asi como la helada, el granizo o los insectos
visitan a veces nuestras chacras [milpas] - hace 5 siglos aparecio, de pronto, una
peste muy virulenta que ha mermado gravemente la vida y la alegria de nuestro
mundo andino. [...] Pero eso ha ocurrido porque en ese momento nuestro mundo
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no supo estar lo suficientemente armonizado, porque nos habiamos descuidado
en la crianza cotidiana de la armonia (Grillo, 1996).

John Gledhill, antropdlogo estudioso de las violencias especialmente en México y Brasil,
hace notar que “un grado de violencia es parte constitutiva de las relaciones sociales en
cualquier contexto” (2018). Concebir la violencia como algo propio de toda comunidad
humana permite poner atencion en crear y mantener “practicas socioculturales encaminadas
a reducir y regular sus efectos negativos sobre el tejido social” (Gledhill, 2018), en lugar de
negarla o asumirla como externa, pues esto tltimo promueve acciones irreales como pensar

que podemos separar a los “buenos” de los “malos”.

Como explico en el capitulo uno sobre el proceso metodolégico, cuando apliqué las
conversaciones abiertas con las y los familiares de Honduras, me sorprendi bastante de que
eligieran hablar de temas diferentes a la desaparicion. Sin presidon o insinuaciones que
pudieran guiar de alguna forma su discurso, decidieron narrarse desde otras partes de su vida,

y no solo desde familiares victimas.

Hemos pasado pobreza, hemos pasado problemas, pero me siento agradecido,
tengo toda la felicidad del mundo cuando yo estoy aqui con ellos [en el Comité].
Y luego llegando a la casa lo primero que me fijo es llamo por teléfono, fulana
iba para tal parte a ver si y alleg6. De ellos platico con mis hijos, yo platico con
mis hijos, tengo un nieto y tengo un folleto, le digo mira hijo este folleto qué dice.
Estoy sacando primer afio, ¢l me da clases. Primer grado estoy sacando, con él,
porque para que ¢l se pudiera graduar debia tener un alumno. Le dije a ver si no
se le hace muy duro porque yo no sé nada, pero ya ¢l dijo yo le voy a dar clases.
Para mi es algo nuevo porque asi si me toca leer, aunque sean rayitas, escribo mi
nombre, de algo me sirve, ahi voy. Ya el otro afio me va a tocar examen. Yo
siento que no estoy capacitado, pero yo voy a estudiar, me voy a poner a hacer
letras, y entonces me pone tareas y me pongo a hacer mis tareas [Mauro, 70 afios,
papa de una muchacha migrante desaparecida, Honduras, comunicacién
personal, octubre 2017].

Victoria, de 34 afnos, es hondurefia y su hermana desapareci6é en la ruta migratoria, ella se
quedo a cargo de sus dos sobrinos y de la buisqueda. Madre soltera de tres hijos, ahora cuida

a seis, y ocup6 la mayor parte de la entrevista para contarme sobre su nueva pareja:
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Tengo una pareja, no es el papa de mi hijos, pero es excelente, mis hijos lo
quieren. Y mis hijos, qué le digo, es que lo quieren, y es que ¢l los ve, ;como le
digo a usted?, no como los hijos de mi mujer, como mis hijos, asi, entonces
imaginese, a veces ni su propio padre los ve asi. Entonces estamos bien, y cuando
yo digo mis hijos incluye los hijos de mi hermana, ¢l estd pendiente, entonces
muy muy bien.

Yo les dije a todos que aqui hasta que aparezca mi hermana aqui no hay primos
s6lo hermanos. Y Cudberto asi es también con ellos, todos son sus hijos.
[Cudberto...] esta comprando una casa, con mucho esfuerzo, pero este afio. Claro
que la quiero ver, pero no me voy a sentir ahi a llorar. ;Deberia estar yo haciendo
esto?, me siento culpable fijese, pero luego digo yo, estamos atendiendo a sus
hijos [comunicacion personal, septiembre 2017].

Rafaela, de 47 afos, con un hijo migrante desaparecido empieza la entrevista contando que
es ama de casa, vende comida y cuenta que lleva 15 afios acompafiada, que al principio, ¢l
era alcoholico, pero a los afos dejé el alcohol y: “no le voy a decir que estamos como la miel,

pero las cosas andan bien” [comunicacion personal, septiembre 2017, Honduras].

Margarita, de mas de 50 afios, vendedora de tortillas de una zona rural de Honduras, quien
busca a su hija desaparecida, comparte en la entrevista que con su trabajo pudo ayudar a sus
hijos, que ahora dos de sus hijas ya tienen su propia casa (solar en esa parte de Honduras) y
que a su hijo menor le acaba de regalar una moto como premio porque va muy bien en la

universidad:

Somos muy buenas para el negocio, mi hija se gradué como administracion de
empresas, se dedica a la tortilla igual que yo. Esta surtiendo a su hijo que esta en
el primer curso y la tiernita que ya va también. Ellas viven en un solar, les digo
que tienen que trabajar. Y la chiquita ya tiene su solar y la chiquita que ya se
gradud ya también se compro su solar. [...] Pues mire, ayer mi hijo me dijo vamos
mami, me invitd un café y asi anduvimos, te voy a dedicar este dia porque luego
las tareas no me dejan, asi anduvimos comiendo una sopa [comunicacion
personal, septiembre 2017, Honduras].

Las historias no terminan ahi, otras familiares cuentan como han usado su experiencia de la
busqueda como aprendizaje, para exigir sus derechos en otros contextos. La sefiora Victoria,
mama de un migrante salvadorefio desaparecido, demando a su hijo mayor porque le pegaba
a su nieta de apenas tres afios, Victoria cuenta: “me doli6 en el alma, usted viera como llor¢,

pero tuve que hacerlo, yo no voy a dejar que me trate asi a mi nifia. No me habla, pero ya me
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hablara. [...] Dejo de pegarle, ya no se atreve” [comunicacion personal, enero 2019]. O Fany
quien después de integrarse al Comité se animo a parar el acoso de sus vecinos a través de

una accion legal, mediante la cual la dejaron de molestar.

Sin olvidar ni negar que tienen a un ser querido desaparecido, eligen intercalar las historias
de busquedas y ausencias con relatos sobre lo que les esta pasando en el presente, en los
apartados anteriores vimos algunas de las narraciones que revelan las otras violencias que
viven, y en este se evidencia las formas cotidianas con las que desafian a dichas violencias.
Y también dejan claro que la identidad de victima es s6lo una parte de su experiencia mas

amplia de vida.

En Homeplace (a site of resistance) bell hooks (1990), intelectual referente para el feminismo

negro estadounidense, plantea a partir de su propia historia que las mujeres negras y pobres:

resistieron haciendo de sus casas espacios donde todas las personas negras
pudiéramos esforzarnos para ser sujetos, no objetos, un lugar donde podriamos
ser afirmadas en nuestras mentes y nuestros corazones a pesar de la pobreza, la
dureza y la privacion, donde pudiéramos restituirnos a nosotros mismos la
dignidad que se nos niega afuera, en el mundo publico (1990, 384).

Por un hogar, hooks (1990) no se refiere simplemente a un asunto de mujeres proveedoras
de servicios, sino en la construccion de un espacio seguro ante la dominacion racista. Aunque
su planteamiento surge en un contexto especifico, es evidente que tanto para las mujeres
negras en la década de los 60 en Estados Unidos como para las mujeres familiares de
migrantes desaparecidos de Honduras y El Salvador hay estructuras coloniales, patriarcales
y capitalistas que generan mecanismos para su explotacion. Insisto, con las debidas
diferencias, las mujeres de estas diferentes geografias comparten las violencias de la
precariedad, la exclusion, la discriminacion, la criminalizacion de sus hijos, la violencia

intrafamiliar, etc.

Asi, la idea de hooks de pensar esas resistencias cotidianas y que suceden en los espacios
privatizados como aportes indispensables para contar con espacios seguros para crecer y

desarrollarse, espacios que permitan reducir el contacto con las violencias, para fortalecer y
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generar lazos de solidaridad. Por supuesto hooks no pretende romantizar el hogar y asumir
que puede estar por fuera de las violencias, ella misma relata como su madre generd un
espacio para resistir frente a la dominacion racial, al mismo tiempo que su padre generd que

el mismo espacio fuera también un lugar de violencia patriarcal.

Aqui la propuesta andina mencionada hace eco otra vez, sin descartar que las violencias y las
resistencias conviven y se reformulan simultdneamente, ante esa situacion, una alternativa es
generar procesos internos, conscientes e incluso hasta familiar o comunitariamente

institucionalizados para prevenir y atender las violencias.

Lurgio Gavilan, antropologo quechua, que fue reclutado forzadamente por Sendero
Luminoso y después por el Ejército peruano, profundiza en sus tesis de maestria y doctorado
en la capacidad de rehacerse de los pueblos originarios y las practicas que han recuperado
para lo que ¢l llama “convivir entre el caos y el orden” (130; 2011), una normalizacién de la
violencia, que si bien se inserta en un contexto amplio de dominacion, tiene como fin altimo
buscar un equilibrio social. Lurgio menciona la fiesta y el carnaval como las instituciones
comunitarias que regulan la violencia, o llevar la fiesta a las tareas agricolas cotidianas para

que haya placer en el trabajo en lugar de obligacion.

Yasnaya Aguilar también recupera la fiesta como uno de los cinco pilares para la
[re]construccion de la comunalidad, -que siento muy cercano a la “crianza de la armonia”
andina. Los otros pilares que nombra son la asamblea, el tequio, el derecho a la posesion de
la tierra (no a ser duefo de la tierra) y la comunidalidad del gobierno. Ella insiste en que esta
reconstruccion pasa por arrebatarle funciones al Estado, otro planteamiento que se sale del

uso tradicional de victima, aquella que basa su existencia en la reivindicacion.

Para cerrar este apartado, y reconociendo que el Estado es el principal generador y
constructor de victimas, planteo la posibilidad de analizar dicha identidad como un atributo
—al igual que el género, nacionalidad, racialidad, clase social, preferencia sexual— disefiado
para determinar la diferencia como desigualdad, y a través del cual se facilita la explotacion

y el control de las poblaciones envestidas por esta categoria. En este sentido, agrietar las
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opresiones también pasa por que las personas horror-error puedan identificarse como
victimas, y que aquellas poblaciones que si encajan con la categoria dominante, se
desenmarquen de ella o la usen inicamente en momentos estratégicos, pero reconociendo sus

limitaciones y perversiones.
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V. Conclusiones

El argumento central de esta investigacion es que las mismas violencias patriarcales, raciales
y de clase que desaparecen a las personas migrantes, son las que subordinan los
conocimientos y apuestas politicas de sus familiares, y las que les colocan como sujetos de

intervencion en lugar de asumirles como sujetos politicos.

Sobre el andlisis de la desaparicion y las personas desaparecidas, se sostiene que las
tecnologias de terror no son ejercidas de manera homogénea sobre todas las poblaciones, no
todos tenemos el mismo riesgo. Las causas de la desaparicion pueden estar ancladas a un
territorio especifico y, simultaneamente, moverse sobre los cuerpos de las personas
producidas como diferentes frente a la referencia del modelo universal impuesto (hombre,

cis hetero, blanco, con recursos econdémicos).

Las desapariciones del pasado se articulan con las contemporaneas, especialmente, a través
de la presencia deliberada de los Estados. Se rastrearon los momentos en que los Estados de
la region recurrieron a la desaparicion, y otras tecnologias de terror, para fortalecerse y
alcanzar sus objetivos. En México, la practica se volvio sistematica durante el Porfiriato, en
dicho periodo el Estado la ejercio para garantizar su proyecto de mestizaje, al deshacerse de
las personas indigenas y afrodescendientes que no se asimilaban, y para desplazar a la
poblacion que ocupaba territorios con interés comercial, especialmente los pueblos Yaquis y
Mayas. Las llamé proto desapariciones ya que, si bien tienen los elementos para ser
consideradas forzadas, en ese momento la practica estaba legalizada y apoyada por la

jurisprudencia de la época, por lo que, como delito, carecia de existencia juridica.

Mientras que en El Salvador, el momento mas emblemaético fueron las matanzas de 1932 y
la del Mozote en 1981. En el contexto de su papel como co-investigadora en este proceso, la
sefiora Edith Flores, miembro del Comité salvadorefio COFAIDE, realizd6 un trabajo
etnografico para entender las influencias de las desapariciones del pasado en las
contemporaneas. Encontré que atin mas de 80 afios después, los sobrevivientes de 1932
temen hablar de lo sucedido, si lo hacen piden que sea de forma anénima y, aunque tienen

informacion sobre la ubicacion exacta de personas asesinadas y cuyos restos no han sido
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restituidos a sus familias, no estan dispuestos a compartirla pues prevén consecuencias
violentas si desafian la orden del general Hernandez Martinez, entonces presidente y
principal responsable de la matanza, de darle nombre a los inhumados, de evitar a que dejen

de ser desaparecidos.

Otra diferencia sustancial entre los contextos historicos y actuales es que antes los Estados
ejercian las violencias de manera centralizada y organizada. Hoy en dia, nos enfrentamos a
una presencia del Estado hibrida, las personas servidoras publicas y las autoridades encarnan
manifestaciones del Estado fallido y del terrorismo de Estado simultineamente. Lo que ha
contribuido a la multiplicacion de formas de desaparecer y a la urgencia de su identificacion

para su posterior tipificacion.

El Estado como un nuicleo de poder disperso (Zagato, 2018) ha generado que haya personas
reportadas como desaparecidas alojadas en instituciones publicas, ya sean carceles,
psiquiatricos, estaciones migratorias, albergue; pero que su pérdida de contacto se deba mas
a errores administrativos/burocraticos que a la deliberada intencion de una autoridad de

ocultar su paradero.

La desaparicion es, sobre todo, un problema de falta de informacion, la persona no se puede
comunicar con su familia o la familia no sabe de la suerte y/o paradero de su ser querido. En
este orden de ideas, los problemas en la documentacion, organizacion y cotejo de bases de
las diferentes dependencias gubernamentales con datos de interés para la busqueda, asi como
los procesos burocraticos caracteristicos de los Estados, evitan que se pueda intercambiar
informacion de manera 4gil, automdtica y rapida para evitar las desapariciones

administrativas.

La categoria originaria de desaparecido (Gatti, 2017) es un constructo social y juridicamente
util para abordar un fragmento de la problematica actual, aunque en México, Honduras y El
nunca alcanzé a abarcar toda la realidad. La experiencia de las familias de personas
desaparecidas nos recuerda la importancia de ampliar la categoria para incluir aspectos

fundamentales, por ejemplo, que en sus contextos, la desaparicion no siempre es la violencia
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mas grave que estdn viviendo, sus consecuencias se agudizan durante la busqueda, y se
quedan aun después de que el ausente regresa, ya sea en vida o en muerte. Estos
sefialamientos impactan directamente en las formas de justicia que las familias estdn

reivindicando.

Los conceptos tradicionales de reparacion del dafio surgen, también, durante las dictaduras
de Argentina, Uruguay y Chile de mediados del siglo XX. En ese momento, la desaparicién
era ejercida unicamente sobre disidentes politicos, la mayoria de clase media, con estudios
universitarios, € incluso con dobles nacionales incluida la europea, o con padres europeos.
En este contexto, las reparaciones econdmicas ni siquiera eran contempladas por las familias,
y las consideraban como un intento de sobornarles para que dejaran de buscar o de exigir

justicia.

Los perfiles de las familias de personas desaparecidas también han cambiado y se alejan de
las caracteristicas descritas arriba. En el escenario de las desapariciones de migrantes, una
reparacion no podria entenderse como justa sino contempla dotar a la familia de los recursos
para que viva en las mismas condiciones que lo hubieran hecho si su ser querido no hubiera

desaparecido. Aportar a reparar los vinculos porque la desaparicion es irreparable.

Como e demostr6 a lo largo de esta reflexion, la asincronia entre los marcos teoricos y legales
que usamos los actores solidarios, es una de los principales detonantes que han llevado a las
familias a reivindicar el protagonismo y el liderazgo de sus propios procesos de busqueda y
exigencia de justicia. Los sujetos politicos emergentes adectian sus objetivos y estrategias a
los contextos actuales con mayor rapidez que los solidarios, quienes hemos tardado y hasta
resistido a reconocer que herramientas como el derecho y los derechos humanos, que en otro
momento fueron centrales, ahora son parte de un espectro de opciones que tienen mas
efectividad si se les emplea seglin las necesidades de cada coyuntura, pero ya no como el

marco organizador valido de toda resistencia vdlida.

La dimension de la crisis ha hecho que la academia se involucre cada vez mas con los
movimientos para aportar a la construccion de paz y de justicia. Esta participacion militante
y comprometida activa la necesidad de desarrollar procesos de revisiones criticas que

contribuyan a dimensionar el impacto de nuestras presencias e intervenciones, a cuidar en
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todo momento que nuestros andlisis tedricos o nuestros proyectos animen al debate, al
entendimiento de la realidad, ya que de la capacidad de articularnos y dialogar depende
nuestra fuerza politica para presionar al Estado y para posibilitar cambios que se dejen sentir

en lo cotidiano y no sélo estén contenidos en leyes nacionales e internacionales.

Como parte de un ejercicio de justicia epistémica, se analizaron colectivamente las categorias
de las familias sobre busqueda y exigencia de justicia desde sus interconexiones y tensiones
con las categorias hegemonicas, con especial atencion en entender por qué unas son
dominantes y otras son periféricas. Los y las familiares plantearon cémo sus conceptos
desafian visiones y practicas dicotomicas, que, aunque en los discursos se critiquen, en los
hechos siguen influyendo e incluso definiendo las intervenciones de los solidarios. Los
Comités cuestionan especialmente el litigio de casos emblematicos, el privilegio de
busquedas a través de mecanismos juridicos, pues plantean la urgencia de que las estrategias

de busqueda se expandan a escenarios en campo y remotos.

Analizar las relaciones entre actores solidarios y familiares de migrantes como un problema
de justicia-injusticia epistémica, mostr6 que las propuestas de los sujetos politicos
emergentes y las propuestas hegemonicas no tienen por qué asumirse como dicotomias, sino
complementarios. Por ejemplo, en lugar de analizar lo que separa, e incluso, confronta al
enfoque humanitario y al juridico, las familias les examinan para encontrar posibilidades
complementarias, caminos para fortalecer ambos enfoques y aumentar las estrategias de

busqueda de sus seres queridos.

Uno de los espacios de analisis e intervencion que las y los co-investigadores colocan en la
discusion, es la urgencia de distribuir socialmente los costos de la desaparicion. Se
argumenta que los problemas patrimoniales y econdmicos derivados de la desaparicion deben
protagonizar las exigencias de justicia con la misma intensidad que la busqueda y el castigo
a los culpables. Como ejemplo de esta propuesta, se plantea la urgencia de establecer en los
tres paises, que las deudas de la persona desaparecida se congelen; es decir, que las empresas
no tengan poder juridico para quitar las posesiones, muebles e inmuebles. En El Salvador y
en México, las familias que tienen préstamos hipotecarios con fondos publicos pueden
solicitar pausar el pago de mensualidades sin que les saquen de su casa; sin embargo, esto no

sucede con los acreedores privados.
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Este trabajo tuvo el objetivo de rastrear de qué manera las estructuras que jerarquizan a los
sujetos, sus saberes y sus territorios se actualizan constantemente y qué se hace para
desafiarlas o, incluso, para salirse de la relacion dicotomica de opresion. Los procesos de co-
teorizacion y de didlogo sostenido con las familias de personas migrantes desaparecidas de
Honduras y El Salvador, abrio6 categorias, nociones, practicas, alternativas que solo se pueden

mirar desde la posicion epistémica de las familias
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