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INTRODUCCION

El siguiente trabajo de investigacion es un analisis a la novela Nada, de la autora espafiola de la
Posguerra Espafiola, Carmen Laforet.

En este trabajo, el lector o lectora podra encontrar una sintesis de los criticos de la escritora, del
contexto historico y literario de la novela y ademas el analisis de la obra y del tema central: la
construccion de los espacios de la casa y de la ciudad desde la narratologia. Este trabajo no es un
estudio sociologico de Nada o una enumeracion de los distintos espacios que contiene, es una
investigacion sobre la significacion de algunos de los elementos de la novela, pero sefialando

algunos aspectos extra textuales presentes en ella y su importancia.

Consideramos que quiza nuestro aporte sobre esta obra de Laforet no les parezca a los lectores
muy llamativa; sin embargo, después de haber leido otros trabajos para llevar acabo la redaccion
sobre esta obra, nos sentimos muy orgullosas de que sea un estudio que no se parece en nada a
lo encontrado en otra tesis de reconocida universidad. Esta tesis es el fruto de mucho carifo a la
carrera  a pesar de las adversidades que acometieron a su creadora, asi como del apoyo
incondicional de amigos y profesores.

Sin mas que decir: ADELANTE CON LA LECTURA. ESPERAMOS QUE ESTE TRABAJO

LES SIRVA.



Capitulo I: Contextos de la novela Nada de Carmen Laforet.

1.1. Contexto historico de la posguerra espafiola.

Para comprender la literatura escrita en la posguerra espafiola es necesario conocer el contexto
en que se generd y ademas los antecedentes de este periodo. Esto, porque a partir de estos
marcos historicos es como se entendera mejor coOmo es que los problemas se agravaron a tal
punto de desencadenar una guerra y como esto se manifestd en la literatura de ese tiempo. Asi, a
continuacion se aborda el contexto historico desde 1931 hasta la década de los cuarenta, época
en que la novelista Carmen Laforet escribié y publicod su primera novela Nada, obra objeto de
nuestro analisis literario.

El periodo de la Segunda Republica se inici6 el 14 de abril de 1931 y terminé el 18 de julio de
1936, con el Golpe de Estado de las fuerzas militares y el estallido de la Guerra Civil. Durante
los tres primeros afios —el llamado “Bienio transformador (1931-1933)”'- la situacién para la
gente de las clases bajas de la sociedad espafiola mejord considerablemente, pues el gobierno
implement6d una serie de reformas que las beneficiaron en lo social y econémico (como una
primera reforma agraria, el establecimiento de la educacion laica, el matrimonio civil y el
divorcio; el voto para la mujer®, etc.)

Pero de 1933 a 1935 este ambiente cambi6 de nuevo a causa de un nuevo gabinete, formado por
gente conservadora, que echo para atras todas las reformas logradas por el gobierno anterior. A

estos afios, por ello, se les llamo: el “bienio negro™.

' La informacion historica de este periodo republicano se consulté en Ramén Tamames, La Republica. La Era de
Franco, 8* ed., Madrid, Alianza, 1980, pp. 199-220.

2 Ménica Gustafsson. Hijas de la Republica en la temprana posguerra espafiola. Un estudio de tres novelas de
Carmen Laforet como muestras del Bildungsroman femenino, en: www. labl.isp.su.se./escritora_2000/MG.2.htm, 11
de marzo 03.




De esta manera, en estos afios de la Republica, los graves problemas heredados -el latifundismo,
las huelgas obreras, el conflicto Iglesia-Estado, etc.- no lograron solucionarse del todo, al
contrario, con el tiempo “se transforman en otras situaciones criticas’ -como la sublevacion del
general Sanjurjo en 1932 y la represion violenta de la revolucion de Asturias en 1934, por
nombrar algunas- que lograron desprestigiar al régimen republicano. A esto se sumo la
influencia negativa de la crisis economica de 1929 en la economia europea y el nacimiento de la
Falange (1933), 6rgano politico-militar que sirvi6 de base para la organizacion del Golpe de
Estado que ocurri6 posteriormente.

Ante el descontento de la gente, el gabinete de este “Bienio negro” llamé de nuevo a elecciones -
eran los inicios de 1936-, mismas que gan6 el Frente Popular (organizacion de partidos de
izquierda). Al instalarse en el gobierno, éste continud con las reformas detenidas durante el
gabinete anterior, s6lo que esta accion origind otra serie de problemas y al mismo tiempo, estos
hechos provocaron de nuevo la movilizacion de los partidos de derecha y de los generales del
ejército, que ya habian estado organizando en secreto una conspiracion para derrocar a la
Republica. El nuevo gobierno, sin embargo, prestd poca atencidon a estos peligros, pues tuvo
que resolver “la huelga de construccion y de electricistas [...] iniciada el 1 de junio™. Y fue en
estas condiciones cuando empezaron los primeros preparativos para que el ejército diera el
Golpe de Estado “el 17 de julio en Marruecos y el 18 del mismo mes en la Peninsula™ e iniciara

97’6

“la clara escision contemporanea de ‘las dos Espafias™”, una que estaba a favor de los falangistas

y otra a favor de los republicanos, que duraria tres afos.

3 Ramon Tamames, Op. cit, p. 203.

*Ibid, p. 215.

> Carlos Blanco Aguinaga, Julio Rodriguez Puertdlas e Iris M. Zavala. Historia de la literatura espafiola (en lengua
castellana) t. Ill, Castalia, Madrid, 1979, p. 9.

5 lbid, p. 287.



En esta Guerra Civil (1936-1939), la sociedad se dividio tajantemente en dos bandos. Al
respecto, menciona Eduardo Haro que “la Espafa urbana estuvo con la Republica: la de los
obreros, los intelectuales, los empleados y una buena parte de militares. La rural se alzé con
Franco” 7. Estas, se enfrentaron de manera feroz en varias batallas a lo largo del territorio
espafiol y conforme transcurrio el tiempo, la situacion social para la zona republicana se torno
critica, ya que carecieron de alimento, armas y refuerzos debido a la neutralidad que mostraron
algunos paises europeos frente al conflicto; mientras que a los sublevados todo les fue favorable,
porque hubo ayuda extranjera en armas y dinero de Alemania e Italia, asi como refuerzos traidos
por el general Franco de Etiopia. También tuvieron suficiente comida, porque la zona
nacionalista se “quedé con las dos terceras partes del trigo, la mitad de las patatas y las hortalizas,
(ademés de) las nueve décimas partes del azticar™.

Finalmente, después de haber pasado por esos largos afios de luchas, esfuerzos y sangre, los
militares al mando del general Francisco Franco lograron obtener la victoria y con ello, el control
del gobierno y del pais. Espafia sigui6 dividida, pero ahora en vencidos y vencedores y comenzo
ahora otra penosa etapa, llamada la Posguerra. Mientras tanto, en el resto de Europa, ya habia
empezado la Segunda Guerra Mundial, que indirectamente, afectaria a la ya lastimada nacion
espafiola y a su nuevo régimen, el franquismo.

Después de la guerra, los problemas que no habian sido resueltos en tiempos anteriores, en esta
primera década de la posguerra reaparecieron, sumandose a los provocados directamente por el

conflicto bélico como: los presos politicos, la devastacion de ciudades y pueblos, los huérfanos y

expatriados, el desabasto de viveres, etc. Lo diferente respecto al pasado lejano y cercano radico

’Algunos datos sociales o condiciones sobre la Guerra Civil se consultaron en el articulo de Eduardo Haro Tecglen.
“Asi éramos en los aflos cuarenta”, en www. vespito..net./historial/.




en el sistema de gobierno impuesto y en las medidas llevadas a cabo para mantenerse en ese sitio
y a la vez controlar una naciéon que buscaba reconstruirse de nuevo. El general Francisco Franco,
al llegar al gobierno impuso una dictadura que dur6 cerca de 40 afios, y junto con sus
colaboradores reorganizo la vida completa del pais. Esta reorganizacion afectd todos los sectores
y aspectos de la sociedad y se reflejo también en la produccion literaria de esta época.

En los inicios de los afios cuarenta, la atmosfera que reinaba en esos momentos era de
destruccion, carestia y desolacion. La sociedad tuvo que soportar la censura, la privacion, la
violencia y otros malestares. Las personas que habian ayudado a la Republica fueron, o cesadas
de sus trabajos o encarcelados por “rojos” y sometidos a las peores condiciones que reinaban en
las carceles y campos de concentracion “ que surgieron a lo largo y ancho” de Espafia para
contener a los prisioneros y hacerles pagar sus culpas’; sus familias quedaron desamparadas y
senaladas por el régimen, situacion que se mantuvo siempre latente por el gobierno como una
forma de manifestar su poderio y castigo a los enemigos. El hambre afectd a los mas pobres y
vencidos, pues los alimentos se racionaron, entregandose solo a través de “la cartilla para la
comida y el tabaco™'’. Pero como éstos no fueron nunca suficientes ni para mal vivir, las
personas se abastecieron en el “estraperlo” o mercado negro, en donde se podia conseguir casi de
todo. Y cuando no les alcanz6 para comprar lo necesario, recurrieron entonces a otros medios:
los espaioles pobres se convirtieron en devoradores de farinetas, de almortas, de salazones, de

castafias. En 1943 la castafia se convirtié en el plato nacional™"".

¥ Eduardo Haro. Art. cit, p. 2.
? Rafael Abella. Por el imperio hacia Dios. Cronica de una Posguerra (1939-1955), Planeta, Barcelona, 1978, p. 51.
10 H
Ibid, p. 2
' Rafael Abella. Ob. cit., p. 116.



Este comercio ilegal, a principios de la dictadura fue combatido, pero luego “por doquier florecia
la mas irresponsable y abusiva indisciplina en lo social, en lo moral y en lo econémico”'?, hasta
llegar al punto de que todo se ofrecia por un precio (los puestos politicos, los permisos, la
comida, etc.).

Esta terrible situacion alimenticia propicio a su vez, el surgimiento de enfermedades cronicas que
diezmaron considerablemente a la poblacion. Algunas de ellas fueron: “las hepatopatias, los
calambres musculares, los edemas del hambre”. “Asimismo, las circunstancias favorecian las
epidemias de la difteria, de la fiebre tifoidea, del paludismo, de la disenteria y sobre todo de la
tuberculosis pulmonar”"?

Pero, no so6lo los alimentos fueron racionados, este control recay6d en todo lo utilizable y
necesario, como por ejemplo el combustible para los autos. Debido a la Segunda Guerra en
Europa y a la simpatia que Franco tenia por los otros regimenes totalitarios (el nazi en Alemania
y fascismo en Italia), el pais no podia comprarles combustibles a Inglaterra o Francia y ademas,
las otras naciones tenian que ocuparlos para si mismas.

Es decir, en todo el continente habia un desabasto que afect6 también a los espafoles, que para
solventar esta situacion, recurrieron a medidas y recursos disponibles. Por ejemplo, menciona
Abella que unas personas “volviendo hacia atrds las paginas del progreso, tal como las
condiciones lo estaban imponiendo en todos los 6rdenes, retornaron al carruaje de caballos™, y
que los transportes de pasajeros, sobre todo el tranvia y el metro, “transportaban racimos

humanos de personas como si fuera ganado”. Aparte del racionamiento de productos, la

sociedad tuvo sobre si, como método controlador, la censura y la vigilancia. Para la ejecucion de

2 1bid, p. 49.
" 1bid, p.119.



éstas se crearon aparatos represivos especificos, como la Nueva Guardia Civil, encargada de
hacer respetar las leyes civiles-religiosas implementadas por el franquismo, mismas que llegaban
a todos los rincones de la sociedad y de la vida (se revisaban los libros y bibliotecas publicas y
privadas, los espectaculos, los contenidos de los periddicos, etc.) Por ejemplo, se controlaba y
prohibia la agrupacion de mas de 20 personas que no tuvieran un permiso especial'”.

Ademas de la penuria del hambre, del racionamiento y del abuso de los comerciantes del
estraperlo, podemos sumar otras mas que con el transcurrir del tiempo se fueron creando y que
afectaron a la poblacion en general, como la incipiente llegada de campesinos a la ciudad,
agravando el problema del racionamiento y de la vivienda de los citadinos afectados -porque
éstos muchas veces vivian en zonas afectadas o mal construidas, que en cualquier momento
podian derrumbarse-; los nifios huérfanos, que ante las circunstancias antes descritas se volvian
unos rapaces, etc.

En el ambito de politica interna, el régimen organizo su gobierno de manera centralista y unitaria,
prohibio la pluralidad de partidos politicos que pudieran oponérsele y repartio los cargos politicos
a gente de confianza, supervisando este campo también como lo haria con todo lo demas. A los
obreros de todos los ramos, el franquismo los controld por medio de un sindicato vertical, que
los vigilaba de manera férrea y le negaba toda posibilidad de mejoras. Asi, los trabajadores de
las clases bajas; “decapitadas sus organizaciones sindicales y politicas, muertos los mas de sus
lideres, soportaron la carga de (la) reconstruccion econdmica”'®; sin embargo, la situacién no

fue la misma para aquellos que desde el inicio de la guerra habian manifestado su apoyo a los

' Ibid. pp. 70-71.

'> Ramoén Tamames, Op. cit. p. 374.

¢ José.-Carlos Mainer, “La vida cultural (1939-1980)” en Historia y critica de la literatura espafiola. Epoca
contemporanea (1930-1980), Francisco Rico (Coord.), Critica, Barcelona, 1980, p.6.

10



nacionalistas. Estas personas se posesionaron de los trabajos mejor remunerados, obtuvieron
privilegios en sus salarios y raciones de comida y ademas eran reconocidas como colaboradores
del nuevo gobierno.

En el ambito internacional, Franco y los partidarios de la dictadura, se proclamaron simpatizantes
del nazismo y sus acciones bélicas, siguiendo con interés todo lo relacionado al avance de las
fuerzas alemanas por los paises invadidos'’. Sin embargo, el gobierno no se unié a los paises del
Eje, aunque si intervino en la lucha de manera indirecta, cuando envié la Divisiéon Azul; una
compaiiia de soldados que auxilié a los alemanes en la campafia contra el socialismo, al que
tanto odiaba el régimen. Ademas de estos soldados, también se mandaron varios civiles para
trabajar en las fabricas de los alemanes, pues los varones de esta nacidon peleaban todos en la
guerra. Solo que, estos hombres no iban motivados unicamente por el interés de ayudar a los
nazis; la verdadera razon fue porque pagaban mejor en las fabricas nazis y las condiciones de
trabajo parecian ser mejores que las que reinaban en su propia patria, donde tenian que laborar

hasta tres turnos para poder mal comer.

1.2. Contexto literario de la década de los cuarenta.

Al revisar los textos sobre la vida literaria de esta década y las anteriores, distinguimos varios
puntos diversos en los criticos. Han estudiado diferentes temas sobre el contexto literario de los
afios de la preguerra, la guerra y la posguerra de Espafia; como la ideologia de los intelectuales,
los géneros producidos y la calidad de las obras realizadas, las circunstancias historicas y sus
consecuencias en la cultura de esos tiempos, la comparacion individual entre los diferentes

autores surgidos o entre las generaciones que formaron, las influencias que tuvieron y su validez,

11



etc. Es decir, que los aspectos analizados sobre la guerra civil espafiola y la cultura alrededor de
ella son tan variados y diferentes, como la critica que los ha estudiado. De esta manera, hay
una divergencia de opiniones y de asuntos que trataremos de abordar en una forma cronolédgica
para un mejor entendimiento. Si consideramos la actividad cultural de la preguerra, concuerdan
la mayoria de los criticos'® en que la actividad literaria en los afios de la Reptblica siguid
desarrollandose de manera normal, a pesar de los problemas que estaban ocurriendo. Los
intelectuales se caracterizaron por las actividades politicas que realizaban en esos momentos. Los
pertenecientes a la promocion mas joven, llamada o identificada por algunos criticos como la
generacion de 1927, fueron sobre todo poetas y ensayistas politicos, que lucharon a favor de las
clases bajas de la sociedad. Para José Corrales Egea y los demas analistas, lo que marcoé a esta
generacion fue el “ensayo de Ortega sobre La deshumanizacion del arte e ideas sobre la

novela"’

, texto que para algunos estudiosos transformoé la mentalidad, el estilo literario y el
punto de unidn entre esta generacion y las siguientes, haciéndolos frios, insensibles o alejandolos
de las circunstancias por las que pasaba la nacion. Por ejemplo, para Eugenio G. De Nora, estos

20
7" no son merecedores de enlace

jovenes intelectuales y su “ideologia liberal deshumanizada
con la generacion de la posguerra, por lo que existe una “oquedad ideoldgica” en los nuevos

escritores de 1940. Sin embargo, José Corrales considera lo contrario. Para ¢€l, la novela

17. Rafael Abella. Op. cit. pp.68-81.

'8 La informacién siguiente es una suma de varios articulos sobre el tema de la literatura de estos periodos. Sin
embargo, el eje de la redaccion se tomd de Carlos Blanco Aguinaga, Julio Rodriguez Puertolas e Iris M. Zavala.
Historia Social de la literatura espafola (en lengua castellana),t. Il y t. Ill, Madrid, Castalia, 1984, t.. Il: pp.
218-231, 283-295, 307-315, 374-383, t. I1I: 9-173.

' José Corrales Egea. La novela espafiola actual (Ensayos de Ordenacion), Madrid, Cuadernos para el dialogo,
1971, p. 26.

% Eugenio G. De Nora. La novela espafiola contemporanea (1939-1967), 2 ed., amp., Madrid, Gredos, 1970, p. 63.

12



producida en la Repblica si “enlaza con la vida, la actualidad y (los) problemas™’

que padecia
Espafia en esos momentos.

Los escritores mas grandes, en cambio, eran los de la llamada Generacion del 98 y ya hacia
tiempo que habian abandonado sus pensamientos revolucionarios. Sobre ellos también cambian
las posturas de analisis. Algunos criticos” con “espiritu de continuidad”* opinan que las nuevas
generaciones retoman o siguen los moldes de estos artistas, 0‘[ros,24 en cambio, los califican de
modelos arcaicos, por lo que los nuevos talentos los rechazan, inclusive junto a la generacion del
27.

En cuanto a la actividad cultural durante la guerra, vemos que cuando estall6 la Guerra Civil,
estos intelectuales se dividieron en dos bandos, junto con toda la sociedad espafiola. Unos
estuvieron a favor de la Republica y otros apoyaron a los nacionalistas. Durante el tiempo que
dur6 el conflicto, la zona republicana siguid produciendo literatura. Los escritores pusieron sus
obras al servicio de la causa popular y se agruparon, la mayoria, alrededor de las revistas
literarias y culturales El mono azul, Hora de Espafia, Madrid. y Cuadernos de la Casa de la
Cultura; ademas formaron la Alianza de Intelectuales Antifascistas y organizaron el II Congreso
Internacional de Escritores, al que asistieron figuras nacionales e internacionales, como Pablo

Neruda, Alejo Carpentier, Octavio Paz, Nicolas Guillén, y otras de igual renombre. Este auge

paradigmatico de literatura republicana en plena guerra civil termind con la muerte de uno de los

*! José Corrales Egea. Op. Cit. p. 28.

22 Por ejemplo, Juan Goytisolo y Fernando Morén, son de esta postura u opinién. Juan Goytisolo. El furgén de cola,
Seix Barral, 1967, pp. 77-94. Fernando Moran. Novela y semidesarrollo. (Una interpretacién de la novela
hispanoamericana y espafiola), Madrid, Taurus, 1971, pp. 197-327.

2 José-Carlos Mainer. “La vida cultural (1939-1980)” en Francisco Rico. Historia y critica de la literatura
espafiola.. Epoca Contemporanea (1938-1980), Barcelona, Critica, 1980, p. 8.

# Es el caso del critico Domingo Pérez Minik. Novelistas espafioles de los s. XIX y XX. Madrid, Guadarrama, 1957,
pp- 229-277.
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mas importantes escritores de la generacion del 27 y luchador social: Antonio Machado, en
febrero de 1939, justo antes del término de la guerra. El género mas cultivado por los escritores
republicanos durante estos anos fue el lirico, el cual tuvo mucha popularidad entre los soldados,
porque ellos mismos elaboraban algunas poesias que se publicaban posteriormente en las ya
referidas revistas dirigidas por escritores de renombre. La prosa y el teatro, sin embargo no
gozaron de mucha popularidad, pero si se siguieron escribiendo. En la zona nacionalista, también
la literatura se sigui6 produciendo, pero a diferencia de la republicana, fue de muy mala calidad —
sobre todo la novela y el teatro-, aunque la poesia pudo salvarse un poco por la figura del poeta
Manuel Machado, hermano de Antonio Machado, el poeta clave de este momento.

El comtin denominador de esta literatura novelesca, surgida bajo el signo de la

guerra civil, es, sin duda, la rigidez, la falta de complejidad psicologica y humana

de los personajes; la ausencia de ecuanimidad y la carencia de temple en el estilo;

el determinismo que divide a los personajes en dos categorias opuestas: los buenos

y los malos- idealizando a los primeros y engrandeciendo a los segundos-.*
Respecto a la actividad cultural de la posguerra, al terminar la Guerra Civil, “la victoria militar
del general Franco el 1 de abril de 1939 supuso la implantacioén en todo el pais de un régimen
<<Nacional- sindicalista, totalitario, autoritario, unitario, ético, misional e imperialista>>”26,
mismo que provoco la huida de Espafia de todos aquellos que habian participado en la defensa
del gobierno republicano, porque temian por sus vidas. Entre los que salieron, estaba una gran
mayoria de intelectuales republicanos. El resto que se quedd lo integraban escritores a favor de
la dictadura y unos pocos democraticos, que ante la represion que siguid, prefirieron callar y

sumergirse en sus recuerdos de tiempos pasados. Fue en este ambiente de tirania, pobreza

intelectual y devastacion, cuando reinicié la vida de la sociedad aparentemente unida de nuevo

5 José Corrales Egea. Op. cit. p. 31.
%6 Carlos Blanco Aguinaga, Op. cit., t. ITI, p.73.
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por el régimen y de los nuevos intelectuales, quienes para los criticos de ese momento o de afios
posteriores, presentaron caracteristicas muy diversas entre si, con lo que se le puede estudiar
desde varios angulos. Hay una division de posturas sobre la ideologia de la posguerra, notada
por el critico José- Carlos Mainer®’

Algunos autores®® consideran que los escritores de la posguerra se enfrentaron con un vacio o
fractura con el pasado cercano de la literatura nacional, ocasionado por el conflicto bélico recién
ocurrido y la censura establecida por el nuevo régimen, que prohibi6 la edicion y lectura de las
obras de las generaciones antecesoras; o por el deseo de buscar nuevas alternativas de escritura,
que no eran satisfechas en los modelos de la generacion del 98 y del 27. Sin embargo, existe otro
grupo que expresa que los novelistas de la posguerra tienen lazos de unidon con los maestros de
los afios anteriores al conflicto. Para Juan Goytisolo el “comun denominador de casi todos sus

. i . 29
miembros es su apego a la tradicion, su conservadurismo”

, el cual, para el critico, se observa en
los rasgos de sus obras.

En uno u otro caso, la vigilancia ejercida por el sistema sobre la literatura y su produccion fue
constante y se dejo sentir por medio de diversos recursos como el del ya mencionado de la
censura; pero no so6lo los autores del pasado fueron prohibidos, las obras de escritores
extranjeros que sirvieron de moldes para algunos narradores de esos afios, también sufrieron la
tijera del filtro del gobierno, asi como también las peliculas que llegaron a la nacion.

En el area cultural, las actividades realizadas en esta primera década de los cuarenta eran muy

pobres también y siempre supervisadas por los vencedores nacionalistas, sin embargo se

27 José-Carlos Mainer. Art. cit., p. 6.

% Véase a Antonio Laguna Iglesias. Treinta afios de la novela espafiola (1938-1968), v. I, 2* ed. Madrid, Prensa
Espafiola, 1970. pp.139-158 y 263 —269.

* Juan Goytisolo. Op. cit, p. 80.
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empezaron los primeros esfuerzos. Y quienes los iniciaron, asombrosamente, fueron los propios
falangistas universitarios, al crear en 1940 la revista Escorial, publicacion que fue en ese
ambiente restrictivo y sofocante, un intentd de abrir las puertas a las nuevas generaciones que
buscaban expresarse. 3% Ademas de este titulo, surgieron otras mas como: Vértice, Garcilaso,
Destino, Juventud, Haz, La Estafeta Literaria, etc.,’! las cuales tenfan cada una un rasgo
particular que las diferenciaba de las demas. Por ejemplo, Escorial y Arbor fueron dos revistas
antagonicas por el origen de sus fundadores y por sus metas; la primera creada por intelectuales,
la segunda por miembros de la iglesia. O la revista Garcilaso, que tuvo sus raices en las tertulias
en el café Guijon.

Otras revistas fueron: EL espafiol, surgida el 31 de octubre de 1942, “rotativo abigarrado,
bastante mal compuesto, donde el sensacionalismo politico [...] alternaba con la informacion
literaria, las evocaciones historicas, las entrevistas y encuestas y las novelas seriadas”. Estaba
abierta a la colaboracion juvenil y fomentaba la polémica. Pretendid “ser una publicacion popular
y mayoritaria que contribuyera a crear un estado de opinién y una comunicacidon permanente con
las formas de la cultura y espiritu nacionales”. La estafeta literaria, ya citada mas arriba, de
dedicacién exclusiva a la literatura y Fantasia, surgida en 1945.*>

Pero no solo fueron las publicaciones las unicas actividades realizadas, también se llevaron a
cabo festivales que rememoraron a personajes pasados como Luis Vives, San Juan de la Cruz y

otros relacionados también con la iglesia, fiel aliada y ayudante del régimen franquista; y tertulias

30 Véase para este tema a José Corrales Egea, Op. Cit, o a José-Carlos Mainer. “La vida cultural (1939-1980)” y “La
reanudacion de la vida literaria al final de la guerra civil” en Francisco Rico (Coord.) y Domingo Yndurain. Historia
y critica de la literatura espafiola. Epoca contemporanea (1939-1980), t. VIII, Critica, Barcelona, 1980, pp. 5-13 y
46-53.

31 José Corrales, Op cit., p. 29.

32 Ibid.
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a la usanza del siglo XIX, como la llamada Musa Musae (antes referida), integrada por poetas
falangistas que se reunian a charlar sobre sonetos, liras y otras formas tradicionales de la poesia
que también fueron resucitadas en ese afan de enaltecer lo arcaico’.
Ademas de las revistas literarias, las tertulias y los festivales; el gobierno de Franco, en esos
primeros anos de la posguerra, cred “los circulos infraculturales (tebeos y novelas rosa y de
aventuras, cancionero popular, cinematografia nacional y extranjera, radiodifusion y, al fin,
television)” que dividieron la unidad del piblico espafiol’* y que mas tarde seria motivo de
denuncia por los intelectuales espafioles.
Sumado a este “método industrial” esta el de “la cocapitalidad intelectual que en la Espana de
posguerra habian de ejercer Madrid y Barcelona” cada una con sus propias peculiaridades:

De andadura mas tradicional, dada a la conferencia vespertina y al tono oficial,

mas protagonizada por profesores, fue la ejecutoria madrilefia; mas mercantil y

moderna, nada oficial y con pretensiones de europeidad, la vertiente barcelonesa

de la cultura literaria espafiola, que compartié ademas su espacio fisico con otra

cultura especifica, la catalana. *°
Y para completar las estrategias de manejo de la cultura, hay que resaltar la creacion de los
premios de literatura, que durante la primera década después del conflicto, asi como en los afios
posteriores, vendrian a darle renombre a los nuevos autores del pais y fama a sus novelas.

Circunstancia que también es analizada por los criticos, y que los divide seglin sus particulares

puntos de vista.

33 Carlos Blanco Aguinaga. Op. Cit., p. 82. y José-Carlos Mainer. “La reanudacion de la vida literaria al final de la
guerra civil” en Francisco Rico. Historia y critica de la literatura espafiola. Epoca contemporénea (1939-1980), t.
VIII, Critica, Barcelona, 1980, p. 47.
3% José-Carlos Mainer. “La vida cultural” en Francisco Rico. Historia y critica de la literatura espafiola Epoca
3%ontemporémea (1939-1980), t. VIII, Critica, Barcelona, 1980, p. 7.

Ibid.
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El primero de ellos, el premio Nadal, nacido en 1944, significé un gran impulso para muchos
autores que tuvieron que esperar un premio para publicar sus obras’. Le siguieron otros mas,
como el de Biblioteca Breve de 1959 o el Fomentador de 1960°’, mismos que ademas de ser un
reconocimiento a los ganadores, en ocasiones brindaban un apoyo economico al autor. En lo
concerniente a la novelistica producida en esa inmediata posguerra; para la critica existen autores
que merecen ser tomados en cuenta dentro de la literatura nacional y otros en donde “la
esterilidad y la reiteracién mediocre constituye(ro)n regla general”™®.

Para un sector de criticos que revaloriza esta primera década de produccion, hubo algunas
obras que constituyeron la excepcion y causaron conmocion en el ambiente intelectual estancado
de los afios cuarenta. Dos de ellas son de primordial interés para explicar el contexto literario

aqui visto: La familia de Pascual Duarte (1942) de Camilo José Cela y Nada (1945) de Carmen

Laforet.

36 Antonio Laguna Iglesias. Treinta afios de la novela espafiola (1938-1968), v. I, 2 ed., Madrid, Prensa Espafiola,
1970, p. 140.

37 José Corrales Egea, Op. cit , p. 38.

¥ Carlos Blanco Aguinaga, Op. cit., p. 91.
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Capitulo I1. Estado de la cuestion. Balance de la critica sobre la novela.

Dentro de la narrativa espafiola del siglo XX, la figura de Carmen Laforet tiene un papel
importante, no s6lo debido a su desempeio y produccion literaria, sino a las circunstancias en
que produjo sus novelas y a las criticas surgidas de ellas. Ya que su nombre fue causa de
polémica entre los intelectuales de su tiempo y de los tiempos siguientes, esto debido sobre todo
a su primera novela titulada Nada; misma que aun sigue impactando a muchos afios de su
aparicion.

Carmen Laforet nacié en Barcelona el 6 de septiembre de 1921, pero su infancia y juventud las
vivio en las Islas Canarias. A Barcelona regres6 a los 18 afios para estudiar filosofia y Letras y
Derecho, carreras que no concluyd. A los 21 afios se trasladé a Madrid donde contrajo
matrimonio con el periodista M. Gonzalez Cerezales y tuvo varios hijos. En 1944 escribio su
primera novela Nada y con ella gand en ese mismo afio el Premio Nadal. Ademas publico: La
isla y los demonios (1952), La mujer nueva (1955), premio Menorca y premio Nacional de
literatura; Un matrimonio (1956), La insolacion (1963), La llamada (1954), conjunto de relatos
cortos; La muerta (1952), La nifia y otros relatos (1970), colecciones de cuentos; y Paralelo 35
(1967), un libro de viajes.

Los criticos han analizado Nada desde varios aspectos o temas, asi como también las
circunstancias extraliterarias alrededor de ella, con el fin de entender mejor la relevancia y
trascendencia de esta novela. En estos analisis se observan varias vertientes de opinion de la
critica, que dividiremos de acuerdo a los siguientes aspectos:

1.- Nada, comparada con las otras novelas de su creadora.

2.- El mérito de la novela en su contexto historico.
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3.- La autora y sunovela en contraste con otros escritores, y

4.- Laclasificacion de la novela de acuerdo a la temdtica y otros elementos.

1.- Nada comparada con las otras novelas de Carmen Laforet.

Un grupo de criticos ha comparado a Nada con otras novelas de Laforet, dividiéndose las
opiniones en torno a la calidad artistica de la obra. Para algunos, la narracién tuvo deficiencias
de estilo, mismas que logré mejorar en las novelas siguientes o que perduraron en las
posteriores. Es el caso de M. Garcia Viio, para quien “los defectos esenciales de la narrativa
de Carmen Laforet” son: “1°. El descuido del lenguaje” , “2°. La incongruencia , inconsistencia y
arbitrariedad de muchos pasajes. La abundancia de elementos tremendistas y rebuscadamente
raros en las situaciones y las psicologias,” “3° Y, en estrecha conexion con el anterior, la
tendencia al empleo de trucos que sirven para sorprender al lector; para entretenerle sin obligarle

a pensar”39
Para otros, Nada es la mejor novela de todo el conjunto. Y algunos mas, los menos de la lista,
consideraron que todas las novelas de esta escritora tienen la misma calidad artistica.  Por
ejemplo, para el critico Ignacio Soldevilla Durante™ la mejor novela es La Insolacién, mientras
que para, Eugenio G. De Nora, Nada tiene “mayor virtualidad estética”: “pese a todo, a la hora
de elegir, Nada, con mas defectos, posee también mayor encanto, mayor virtualidad estética, vy,
3541

aunque con cierta discontinuidad (sobre todo en su segunda parte) un valor de testimonio™ .

Otro escritor que concuerda con la misma idea es José Corrales Egea, que opina que “su obra

% M. Garcia Vifio. Novela espafiola actual, 2*., ed, aum., Madrid, Prensa Espaiiola, 1975, pp. 84 y 85.
* Ignacio Soldevilla Durante. La novela desde 1936, Alhambra, Espaiia, 1980, p. 124.
*'Eugenio G. De Nora. La novela espafiola contemporéanea 1939-1967, 2* ed. amp., Gredos, Madrid, 1970 , p. 105.

20



posterior no solo ha defraudado la esperanza que Nada habia despertado, sino que ésta, con ser su
primera novela, ha quedado como la mejor’™*

Para Angel Valbuena Prat, sin embargo, no sélo una o dos obras tienen calidad literaria, sino
todas sus novelas. Al respecto menciona: “El habil dominio técnico de Carmen Laforet se
encuentra también en sus novelas cortas. Es siempre una escritora que sabe dar intensidad a

2

cuantos temas toca. Lo logra ya en sus articulos periodisticos...”*. Para este autor, el virtuosismo
literario de la escritora se expresa tanto en sus novelas como en su labor periodistica, por lo que
tiene derecho a un lugar en la literatura nacional y universal.

De esta manera, hay varias direcciones de opiniéon sobre este primer acercamiento. Unos
concluyen que solo una de sus novelas, ya sea Nada u otra posterior, merece ser leida, pues las
demas no tienen los mismos elementos artisticos; y otros, que toda su produccion comparte la
misma condicién de importancia.

2.- El mérito o desmerito de la novela en su contexto historico.

En otra linea de analisis, para algunos criticos, la primera obra de Carmen Laforet no tiene
mérito literario por si misma, sino que logrd su éxito debido a una serie de factores externos
que ayudaron a crearles la fama y el renombre. Es el caso, por ejemplo, de los criticos
Arturo Torres Rioseco, Jos¢ Domingo y Fernando Moran. Para el primero, los elementos que

intervinieron para brindarle un status a la novelista y a su obra, fueron:

*2 José Corrales Egea. La novela Espafiola actual, (Ensayo de ordenacion) Madrid, Cuadernos para el dialogo, 1971,
p. 39. )

43Angel Valbuena Prat. Historia de la literatura espafiola, t. VI, Epoca Contemporanea, 9* ed., Barcelona, Gili,
1983, p. 364.
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“1°. La absoluta aridez literaria de la época. 2°. La novedad de un premio literario y, 3°. El
hecho de que fuera una mujer la agraciada™. Y continta con una serie de observaciones sobre
el éxito de ambas: “Nada se convirtio de la noche a la mafana en una obra famosa, en un éxito de
libreria, hecho rarisimo en Espaiia. ;Se debi6 esto a la calidad de la novela o a la combinacion de
los factores sefialados? Nadie puede negar que en el éxito de muchas obras artisticas la
casualidad juega un papel importante.”*’
Es decir que para este critico, ni la novela ni la autora tuvieron valor pos si mismas, pues la obra
solo fue exitosa porque gano un premio, porque no habia otras novelas mas ricas artisticamente y
por haber sido escrita por una mujer joven y bonita que cautivo a los jueces; aunque realmente
no tenia nada de escritora, la premiaron por su carisma o su sensualidad.

Cuando Arturo Torres termina su articulo sobre la autora, predice lo siguiente: “Es mi opinién
que el nombre de Carmen Laforet no quedard por mucho tiempo en los anales de la literatura

S 1 sk
espafiola”

iVaya que si se equivoco en su vaticinio, el retractor de nuestra novelista!, ya que
han pasado muchos afios desde esta nota y ella ahora forma parte de los escritores estudiados
por las jovenes generaciones.

Circunstancias muy semejantes plantea el critico José Domingo. El atribuye la popularidad de la
obra a la juventud y simpatia personal de Carmen Laforet, asi como a la publicidad dada a la

4 . r sz - s ’ ~
novela®’. Es decir, que para ¢l también tuvo peso la situacion que tenia la cultura en Espafia en

ese momento; no obstante, si considera a la novelista como “una excelente narradora, dotada de

* Arturo Torres Rioseco. “Tres novelistas espafiolas de hoy” en RHM, 31(1965), Columbia, p. 418.
45 | |hi
Ibid. .
“ Ibid., p. 420.
#7 José Domingo. La novela espafiola del s. XX. 2.- De la posguerra a nuestros dias, Barcelona, Labor, 1973, p. 50.
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una intuicion verdaderamente asombrosa de lo que debe ser una narracion de interés palpitante,
con una sencillez expositiva que es una de las mejores armas de su eficacia™*®.

Y no solo estos dos criticos consideran estos rasgos extraliterarios, sino que la mayoria de los
estudiosos de la autora espafiola reconocen que la situacion de posguerra  influyo en la
recepcion de la novela, debido a que en esa época, el pais sufria un vacio de obras recientes,
pues solo habia  traducciones de obras extranjeras, de autores de la generacion del 98 o
“biografias amenas™’ que leer. Por ello y para promover la creacion y la edicion de obras
propiamente espaiiolas, los intelectuales falangistas crearon un premio literario, el Nadal™.
Posteriormente se crearon otros mas, como el de Biblioteca Breve de 1959 o el Fomentador de
1960.

De este modo, el Nadal propicié que nuevos autores espafioles salieran a la luz y que sus
obras ganaran prestigio artistico y comercial; ya que ademas de ser editadas en Espafia, también
se tradujeron a otros idiomas, como es el caso de Nada, de Carmen Laforet’!, que recibid este
premio en el afio de 1944; en su primera convocatoria. Por esta razon algunos investigadores
cuestionan la fama de la escritora y la consideran producto del mercado o de una situacion
posbélica.

Para otros criticos, en cambio, la autora si se gano un sitio en la historia de la literatura espafiola

por su calidad de narradora y por ser una de las pioneras de la nueva literatura.

* Ibid

¥ José Corrales Egea, Op. cit. p. 326.

%0 Véase para mas informacion sobre los premios literarios creados, a José Corrales Egea. Op. cit., p. 38, 0 a
Francisco Rico, Historia y critica de la literatura espafiola, Epoca Contemporanea, Barcelona, Critica, 1980, pp.
325-328.
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Antonio Iglesias Laguna es un defensor de esta postura:
Han pasado los afios para poner las cosas en su punto. Nada, por manifestar el
descontento de una generacion , por desahogar el ansia independentista de la
mujer espafiola, debe considerarse novela testimonial importante; por sus

instituciones, su exaltacion y su buena prosa, figura justamente entre los
hallazgos narrativos de la posguerra.’

3.- La autora y sunovela en contraste con otros escritores

Ademas de comparar todas las obras de la autora entre ellas para ver cual es la mejor o menos
mala o de estudiar si la novela y su creadora fueron famosas por la época en que surgieron o si
perdurarian en el tiempo y espacio; los criticos analizan los valores intelectual y artistico, de la
escritora y de Nada, contrastandolos con otros relatos y otros narradores de esa época. Asi, en
algunos estudios, la critica considera a Carmen Laforet como integrante de una generacion de
autores, llamada de diferentes modos de acuerdo a una serie de rasgos en comun que
presentan: “Generacion de posguerra” (Minardi, Gustafson, Nieves, Goytisolo, Corrales y
Spires), por haber escrito y publicado después del conflicto; “generacion de 1910-1920”
(Iglesia), por ser los afios de nacimiento de los autores que después dela guerra publicarian sus
obras; y “Generacion del cuarenta™? (Gil Casado, Mainer y Brown), por haber sido la década
en que se dieron, segun algunos estudiosos, los primeros avances de una nueva literatura
espafiola que sirvid para impulsar a posteriores novelas. En estos textos, se explica: el por qué
del nombre de la generacion; si es un conjunto homogéneo o si hay divisiones y cudles son sus

caracteristicas particulares; el rasgo o los rasgos que definen o comparten los autores analizados,

> Angel Valbuena Prat. Op. cit. nota al pie, p. 360.
32 Antonio Iglesias Laguna. Treinta afios de novela espafiola (1938-1968), v. 1, 2., ed, Madrid, Prensa Espaiiola,
1970, pp. 265 y 266.
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cada uno de ellos o todos; los elementos mas importantes que presentan algunas de sus obras
y las conclusiones obtenidas.

En otros articulos, aparece mencionada de manera individual o se explican ciertas objeciones
para considerarla dentro de un conjunto de escritores. Por ejemplo, para Antonio Iglesias
Laguna, la autora “se halla hacia la generacion 1923-1930 (la verdaderamente innovadora); pero

por anécdota, tematica e ideologia pertenece a la de 1910-1920” **.

4.- La clasificacion de la novela de acuerdo a la temadtica y a otros elementos.

Un ultimo grupo de estudiosos, centrados especificamente en los elementos internos de la
novela, consideran a la obra desde varias categorias de andlisis. Los nombres que ha recibido son
muy diversos y cada critico expone sus razones para clasificarla de ese modo particular,
coincidiendo en ocasiones con los demas. A Nada, se le ha designado con los siguientes
calificativos:

1.- Novela de Bilgdusroman o Novela de Formacion (Andrew, Ciplijauskaité y Gustafson), pues
su personaje personal, Andrea, comienza la novela siendo una adolescente y la termina
transformada, para algunos analistas, como una mujer o una persona mas madura de
pensamiento.

2.- Novela Tremendista (Soldevilla y Valbuena), por los aspectos tan crudos o violentos
presentes en la obra y que la asemejan a la otra novela publicada por esos mismos afios, del

escritor Camilo José Cela: La familia de Pascual Duarte. Sobre este asunto vale la pena hacer un

3 Ademas de estos nombres, otros apelativos son: “generacién escindida” (Gullon), “generacion quemada”
(Masoliver), “generacion destruida” (Diaz Plaja). Pablo Gil Casado. La novela social espafiola (1920-1971), 2°,, ed.,
aum., y corr. Seix Barral, Barcelona, 1975, nota el pie, p. 106.

>* Antonio Iglesias Laguna. Op. cit., p. 263.
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paréntesis y mencionar como este adjetivo, “tremendismo”, también fue y sigue siendo objeto
de polémica entre los criticos, quienes lo definen de maneras muy personales y propias.

3.- Novela Existencialista (Valbuena), categoria que al igual que el tremendismo, se discute
entre los estudiosos de la autora. Para contados criticos la obra presenta asomos de esta filosofia
o tendencia ideoldgica.

4.- Novela Realista (Grande y Torres). Para algunos analistas de Laforet, Nada, por presentar
la situacion de la posguerra sin ninguna clase de disfraz, corresponde a este tipo de obras.
Argumento que otros van a debatir ( Nora y Moran).

5.- Novela Romantica (Torres), por la perspectiva intimista y sentimental de la narradora-
protagonista.

6.- Novela Autobiografica (Mancisidor, Garcia, Valbuena, Torres, Domingo y Mufioz). Sobre
esta categoria, la mayoria de los criticos coinciden en que en la novela, las experiencias de su
autora sirvieron de base para la historia y el punto de vista elegido para narrar es un “alter-ego”
de la propia Carmen Laforet; aunque ella neg6 dichos aspectos de su obra. Estos son s6lo algunos
de los modos de clasificar a esta novela, no dudamos que conforme pase el tiempo aparezcan
nuevos apelativos, tal vez surgidos de ella misma o del contexto de la historia de la literatura y
aplicados en su caso. Y, por ultimo, en las posturas que existen en relacion al modo como
termina Nada y los valores plasmados en ella, también hay una bifurcacion: un grupo ve la obra
como algo portador de elementos positivos, en tanto que otros la consideran como pesimista y
negativa, con elementos derrotistas. Como se puede notar, esta narracion ha sido catalogada de
muy diversas maneras, segin el aspecto que resalte o quiera tomar el critico, confirmando con

esto la riqueza del texto.
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Capitulo I11: Anélisis de los elementos de la novela.

3.1. Estructura y narradores
ARGUMENTO
La novela trata de la experiencia de Andrea, una joven de dieciocho afios, quien llega a
Barcelona para pasar un afio en la casa de sus parientes de la calle de Aribau y estudiar la
carrera de Letras en la Universidad de esa ciudad. Durante este tiempo se da cuenta como la
violencia es lo que reina en el espacio de la casa y rige la convivencia de sus familiares. Trata de
encontrar alivio en la amistad que establece con sus compaieros de la universidad, pero con el
tiempo estas amistad le provocan desilusiones. Su Unica amiga, Ena, conoce a su tio Roman y
se aleja de ella; ademas, sus amigos pseudo-bohemios la defraudan. Al fin, después de otras
peripecias y acontecimientos importantes —como la muerte de su tio Roman- Andrea parte de la
casa de sus familiares para irse a vivir a Madrid, invitada por su amiga Ena.
ESTRUCTURA DE LA OBRA

La obra de Carmen Laforet>> se compone de tres partes. La primera tiene nueve capitulos y esta
centrada, sobre todo, en el espacio de la casa de Aribau, a donde llega a vivir Andrea con sus
parientes. En esta seccion de la novela la narradora protagonista nos relata sus primeras
impresiones de la familia, como son fisica, moral y psicoldégicamente, como se relacionan entre si
y como es su contacto con el resto de la sociedad de Barcelona. Sefala la forma en que ella se
familiarizé con cada uno y lo que pensaba y percibia como miembro de esa familia. Asi mismo,
su narracion abarca a otros personajes y espacios cercanos y lejanos a los que concurre, como

por ejemplo la universidad y sus compaifieros, su relacion con ellos y la vision que éstos tenian de
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ella antes de iniciar amistad. Misma que le origina conflictos con sus familiares y le pone al
descubierto ciertas actitudes desconocidas para ella.

El primer capitulo que abre la novela trata de la llegada de la narradora-protagonista en tren a
la ciudad y de su traslado a la casa de Aribau, donde reconoce a sus familiares. Sumado con el
segundo, estos “capitulos hablan de la ruina fisica de la casa™®, mientras que el tercero: “inicia la
descripcion de la ruina psicologica de los personajes que forman esta familia espafiola™’,
empezando por la tia Angustias, “la tia beata [...] quien pretende imponerles a todos su
voluntad™® para continuar con Roman, quien habita una buhardilla; con el matrimonio de Juan,
Gloria y su hijo, que siempre estan agrediéndose; la abuela, quien nunca duerme y siempre trata
de arreglar los conflictos y, finalmente, Antonia, la cocinera, acompafiada por su mascota
llamada “Trueno”. El eje de la vida de sus parientes es la violencia. Las escenas que la
narradora selecciona muestran en su mayoria las discusiones que ocurren entre ellos por
cualquier motivo y sin embargo, para ellos estas peleas se han vuelto algo trivial y comtn. El
mismo Roman se lo menciona a Andrea en la primera discusion que ésta presencia: “-No te
asustes pequefia. Esto pasa aqui todos los dias” (p. 30).

El ultimo capitulo de esta parte termina con la partida de la tia Angustias, también en tren, a un
convento fuera de la ciudad para ordenarse como monja. De esta manera, se puede observar un
paralelismo de situaciones entre los personajes de Andrea y Angustias, en lo que respecta al

desplazamiento de espacios al cerrarse esta seccion. Porque si bien, para Andrea, joven de

> Carmen Laforet. Nada, introd. de Rosa Navarro Duran, Barcelona, Destino, 1999, 275 pp. Todas las citas de la
obra se tomaron de esta edicion y solo sefialaré el niimero de paginas entre paréntesis.
* Marcela del Rio Reyes. “El movimiento degradante dentro de la casa-doble —espejo de la novela Nada de Carmen
Laforet” en Literatura femenina contemporanea de Espafia, VII Simposio Internacional, 1991, California State
5L7Jnivesi‘[y e Instituto literario cultural hispanico, p. 115.

Ibid.
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dieciocho afios, la ciudad representa en un inicio, “una palanca de vida” para Angustias su
salida es un escape de la ciudad que concibe como * infierno” , pues “...en toda Espafia no hay
una ciudad que se parezca mas al infierno que Barcelona” (p. 26).

La segunda parte de la obra contiene también nueve capitulos e inicia con la salida de Andrea
de la casa de Ena. En esta seccion el espacio de la ciudad se amplia y ahora no sélo las calles
son las unicas que visita Andrea en sus paseos. También recorre los espacios externos a la ciudad
junto con Ena y Jaime, visitando la playa en vacaciones y el puerto con Gerardo. Por otra parte,
los espacios “cerrados e intimos” de igual manera se multiplican, ya que, ademéas de la casa de
Aribau, Andrea conoce y entra a la casa de Ena, situada en la Via Layetana; al estudio de
Guixols “en el barrio antiguo” y a la casa de Pons, en la calle Muntaner, de donde sale
desilusionada y defraudada de la fiesta que ofrecié aquél, al final del capitulo dieciocho de esta
segunda parte.

En estos capitulos la narradora relata qué es lo que hace la Andrea joven después de sentirse libre
de la vigilancia de Angustias: “Por primera vez me sentia suelta y libre en la ciudad, sin miedo al
fantasma del tiempo” (p. 107). Ademas, narra como la protagonista marca un distanciamiento con
la familia de la casa de Aribau y estrecha un lazo mas afectivo con sus compafieros de la
universidad.

El tema central que invade esta seccion es el hambre experimentada por la joven, al no
alcanzarle su pension mensual para cubrir todas las necesidades- economicas y alimenticias. Asi

mismo, el tdpico de la violencia familiar en la casa se continua e

¥ Robert C. Spires. La novela espafiola de posguerra. Creacion artistica y experiencia personal, Cristobal, Madrid,
1978, p. 53.
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intensifica en esta parte de la obra, porque sus tios no sdlo se agreden verbalmente, sino que lo
hacen fisicamente.

Y la libertad adquirida después de la partida de la tia Angustias se ve asi opacada y
subordinada, debido a la carencia de comida.

La tercera y ultima parte de la novela tiene sélo siete capitulos y se inicia con un didlogo entre
la madre de Ena y Andrea. La ciudad nocturna es el marco espacio temporal que abre esta
seccion y dentro de éste, los otros lugares que aparecen en esta secciébn son abiertos y publicos
en su mayoria: cafés, la estacion del tren, calles, etc. En estos capitulos, las subtramas que se
presentaron en la segunda parte finalizan; como por ejemplo, la historia de Ena y Roman. Este
ultimo es motivo de conversacion en casi todos los didlogos que sostienen los demds personajes,
aun después de su suicidio en el capitulo veintidds.

El capitulo final de esta seccion repite, en apariencia, la accion de la protagonista al inicio de la
novela. Andrea sale de la casa para empezar una nueva vida en otro sitio y levanta la mirada
hacia el piso en sefial de despedida. De esta manera, el relato finaliza en una narracion
aparentemente circular, pues la joven protagonista de la historia parece volver a buscar una vida
nueva, un futuro en otra ciudad espanola, sin embargo, ya lleva consigo las experiencias pasadas

con sus parientes y los conocimientos encontrados en las calles de Barcelona.

LOS NARRADORES.

9959

“En Nada, [...] la focalizacion es interna, fija y la narracion autodiegética™”, es decir, la

narradora es a la vez la protagonista de su relato. Pero aunque parezca que existe una sola figura,

> Luis Maria Quintana Tejera. Nihilismo y demonios (Carmen Laforet: técnica narrativa y estilo literario en su
obra), UAEM, 1997, México, p. 57.
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la de Andrea, ésta “tiene doble faz”, “se divide en un Yo vivencial y un Yo observador”60, 0 para

Robert Spires: la “hablante (ser contemplativo) y la protagonista (ser actuante)”®'. Asi hay dos
planos de la narracion, uno que se refiere a la experiencia sufrida por la Andrea-protagonista,
caracterizada por ser una joven de dieciocho afios, provinciana y con ilusiones de adolescente y
otro que se relaciona con la mujer adulta que cuenta y rememora desde un presente lo sufrido por
ella afos atras en la ciudad de Barcelona. Como narradora adulta, Andrea asume la optica de la
joven adolescente, pero esto no ocurre todo el tiempo, “a veces se funde y a veces se realiza

62 ¢] punto de vista de ambas Andreas, lo que produce, para Spires, en el texto

separadamente
una ambigiiedad temporal o para Alicia G Andreu “una multiplicidad de estratos textuales™®. En
otras palabras, la narracion presenta momentos en que la narradora adulta se distancia de la
protagonista y otros en que se confunde con ella.

Desde que comienza la novela, la narradora nos va llevando de la mano y el microcosmo que nos

presenta “nos llega interpretado, transformado por su punto de vista™®*.

Realiza intromisiones aclaratorias en los didlogos de los personajes, sefialando lo que dicen o
aclarando elementos que ella considera importantes.

Sélo en contadas ocasiones deja su guia para que los demas personajes muestren ellos mismos
la accion; como en la escena del capitulo IV de la primera parte, en donde desaparece casi por
completo como narradora y personaje, para dar paso al dialogo de su tia Gloria con la abuela,

indicando unicamente la participacion de cada una con la acotacion correspondiente.

% Marcela del Rio Reyes. Art. cit. p. 120.

6! Robert C. Spires. Op. c it. p. 51.

52 Ibid. p.52.

% Alicia G. Andreu. “Huellas textuales en el Bildungsroman de Andrea” en Revista de literatura, 59 (1997), niim.
118, p. 256.
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Como narradora, cuando Andrea se refiere a sus parientes, lo hace de una manera familiar, los
sefiala por sus nombres propios: Angustias, Roman, Juan, Antonia. En ocasiones, sin embargo,
utiliza palabras carifiosas para nombrarlos, como por ejemplo: “eché una mirada de reojo a mi tio
y vi que tampoco a ¢l parecian irle bien las cosas” (p. 117), que muestran un cambio en las
emociones de la narradora. Al narrar, Andrea utiliza a veces los guiones, que le sirven para
explicar o aclarar elementos de su historia “Mi equipaje era una maleton muy pesado —porque
estaba casi lleno de libros- y lo llevaba yo misma...” (p. 13 y 14) o para sefialar qué personaje
dijo el didlogo “-Si, hijo mio —decia la abuela, envolviéndole en una mirada de adoracion-, haces
bien.” (p. 33).

Los paréntesis y las comillas francesas sirven a la narradora para sefalar los pensamientos de la
Andrea personaje: “(;Sabrd Roman -pensaba yo- que algunas personas le consideran una
celebridad, que la gente atin no le ha olvidado?)” (p. 61) o para esclarecer datos sobre la historia:
“(Era una imagen demasiado irreal la vision de aquel cuarto con luz de crepusculo, con la silla
vacia y las vivas manos de Roman, diabdlicas y atractivas, revolviendo aquel pequefio y
pudibundo escritorio)”. Y la separacion tipografica de la primera parte, en los ultimos capitulos,
funciona para dividir la informacion y auxilia a la narradora para presentar los distintos puntos
de vista de los personajes acerca de la partida de Angustias.

El tiempo de la historia de Andrea narradora es de un afio. Pero de este lapso la narradora
selecciona dias clave. A veces seguira el orden cronologico de las estaciones y meses de ese
afio de manera vaga y general: “jCuantos dias sin importancia! Los dias sin importancia que

habian transcurrido desde mi llegada me pesaban encima...” (p. 42), pero en ocasiones

84 Rosa Navarro Durén. Introduccion a Nada, ed. cit, p. XXX.
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retrocedera en el tiempo —analepsis- para aclarar o explicar como es que el pasado tiene que ver
con la escena que va a presentar.
Ademads de Andrea, en la historia hay otros narradores. Uno de ellos es Gloria. Ella cuenta en el
capitulo IV de la primera parte como es que conocid a Juan y a Roman en los afios de la guerra 'y
lo que hicieron después de terminada ésta. Su relato tiene como funcion proporcionar elementos
de las actividades de los hermanos y de la situacion de algunas regiones espanolas durante el
conflicto:

Gloria.- Te voy a contar una historia, mi historia, Andrea, [...] Ya sabes tu que yo

estaba en un pueblo de Tarragona, evacuada...Entonces, en la guerra, siempre

estdbamos fuera de nuestras casas. Cogiamos los colchones, los trastos, y

huiamos. Habia quien lloraba. jA mi me parecia todo tan divertido!...Era por

enero o febrero cuando conoci a Juan, tu ya lo sabes. Juan se enamor6 de mi en

seguida y nos casamos a los dos dias...Le segui a todos los sitios a donde

iba...Era una vida maravillosa, Andrea. p. 46.
Ademas, la narracion de Gloria nos brinda informacion sobre su vida antes de casarse, de como
era la vida que reinaba en esos afios en la casa de Aribau y de la mentalidad y conducta de los
habitantes del piso. Todo esto filtrado por su particular punto de vista que la abuela contradice o
afirma.
Como narradora, Gloria se caracteriza por usar expresiones que hacen pensar que ya habia
contado algo de su vida o que Andrea-personaje ya sabia algunos hechos, como por ejemplo:
“Ya sabes t1” o “tu ya lo sabes” (p 46) y por hacer constantes juicios sobre lo que hacian los
hermanos, sobre todo Roman. Gloria califica a Roman de traidor y de espia de los nacionales y
de su propio hermano, al robarle dinero y joyas proporcionadas para ayuda de ella y de su

criatura proxima a nacer. En este primera intervencion de Gloria, el personaje-narrador aporta

datos de su propia personalidad que en la narracion de Andrea se irdn ampliando y confirmando,
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como por ejemplo: el de espiar y escuchar a través de las puertas y el de mentir en la informacion
contada, ya que menciona no haberse dejado pintar desnuda por Roman y mas adelante, el relato
de Andrea y sus propios didlogos la desmienten.

Mas adelante, en la tercera parte de la novela, en el capitulo XX, este personaje, al responder a
una pregunta de la narradora-protagonista, se convierte de nuevo en narradora y nos brinda la
informacion faltante del episodio de la persecucion por las Ramblas. Este trozo completa el relato
proporcionado por Andrea-narradora, pero ahora visto desde el punto de vista de Gloria y aporta
lo no visto y escuchado por la protagonista. Lo relatado por esta mujer tiene como funcion
esclarecer sus actividades -quitandole al lector la sospecha de algo indebido, sugerido por los
didlogos de Juan- y brindar informacion y puntos de vista de los demas personajes relacionados
con ella, asi como auxiliar al entendimiento de la sicologia de este particular personaje.

Otro de los narradores es Iturdiaga. Este cuenta dos pequefias aventuras sufridas por él —en dos
momentos distintos de la historia- a sus amigos del estudio bohemio donde se reunen. La primera
anécdota tiene como finalidad aportar datos sobre la vida y costumbres de la familia y sector
social de Iturdiaga. Por ejemplo, el padre aunque es prodigo con sus hijos, también es vigilante de
la manera en como gastan el dinero proporcionado: “-jPrestar dinero a un sinvergilienza semejante
que no te lo devolverd jamas! estoy por darte una paliza...Si no me traes ese dinero antes de
veinticuatro horas, meto a Lopez Soler en la carcel y a ti te dejo un mes a pan y agua...Ya te
ensefiaré¢ a ser derrochador.” (p.147). La segunda, relatada de manera breve y concisa, brinda
elementos sobre la relacion entre Ena y Roman, desconocidos por Andrea-narradora y que
aclaran la historia de la novela y la conducta de estos personajes. Como personaje, Iturdiaga se
caracteriza por pertenecer a la clase acomodada o burguesa espaiiola, pretender ser un escritor y

caballero galante que defiende a las damas —inclusive a las mas humildes-, ademas de
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derrochador y mantenido por su padre, ya que no trabaja ni administra el dinero proporcionado.
Como narrador, su primera historia es una justificacion de sus acciones ante los amigos y una
disculpa por no tener los medios necesarios para imprimir su propia novela. La segunda, en
cambio, es la explicacion de su vision de la mujer perfecta que cree haber encontrado.

El ultimo de los narradores que tiene la novela es Margarita, la madre de Ena, quien relata en el
capitulo diecinueve de la tercera parte la historia de ella con Romédn. Como narradora, este
personaje experimenta un cambio ante los ojos de la protagonista, a quien veia como una mujer
firme y equilibrada, pero que al narrar se vuelve fragil, temerosa y débil: “Los labios le
temblaban. Se daba cuenta de que hablaba conmigo y le cambiaba el color de los ojos a fuerza
de quererse dominar. Luego los cerraba y dejaba que desbordase aquel tumultuoso decir...” (p.
216). El relato tiene la funcion de brindarnos las imagenes comparativas que establece la
narradora con su hija y las circunstancias que vivieron cada una; la informaciéon que explica la
mirada que habia inquietado a Andrea-personaje en un capitulo anterior y los rasgos de cada uno
de los

personajes de esta subtrama y el punto de vista de la madre de Ena sobre el romance que vive la
hija. Ademas de la transformacion que sufre fisicamente ante los ojos de Andrea, la narradora se

caracteriza como un personaje emocional, lleno de sentimientos de amor, preocupacion y miedo.

3.2- Los temas

Nada de Carmen Laforet es una obra completa en muchos aspectos. Su historia, su lirismo, sus
personajes y sus diferentes temas, como la maternidad, el hambre, el arte, la posguerra espafiola,
el amor, el matrimonio, enriquecen y deleitan a los lectores. Algunos de éstos han sido

trabajados por los criticos de una manera general.
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Este capitulo es un andlisis de algunos de los temas que consideramos importantes de la novela:
el hambre, la violencia y la posguerra.
3.2.1. El Hambre
La novela inicia con la llegada de Andrea a Barcelona y su traslado al piso de sus parientes, que
no la esperaban a esas horas de la madrugada y que la reciben desprevenidos. Después de haber
dormido esa primera noche con miedo y sobresalto, sale de la habitacion para explorar el piso de
su familia, y al llegar al comedor, su mirada se fija en objetos clave que van a introducirnos al
tema del hambre que padecen sus habitantes y que conforme la protagonista se interne en el
ambiente de la casa, la ird envolviendo a ella también, hasta llegarle a trastornar la mente y los
nervios, al igual que a sus tios.
Los objetos que sirven para que la narradora anuncie la situacion de la familia en torno a la falta
de comida son, a nuestro parecer, el hueso con que tropieza el personaje en su camino al comedor
y el azucarero vacio sobre la mesa:

Enfrente aparecia el comedor, con un balcon abierto al sol. Tropecé en mi camino

hacia alli, con un hueso [...]Habia una mesa grande con un azucarero vacio abandonado

encima. [...] (p. 25)
Ambos anticipan y despiertan el deseo de comer de la joven adolescente, que a continuacion
expresa “de una manera ingenua”® su hambre, pero se da cuenta de que en la casa “no habia
nada comestible que no estuviera pintado en los abundantes bodegones que llenaban las paredes”
(Ibid). De esta manera, su mirada “denuncia el mas poderoso componente del contexto social” de

esa época, el hambre. Y sus parientes, aunque pertenecen a la burguesia, sufren al igual que el

resto de Espafa de esta situacion, s6lo que algunos se niegan a reconocer que afecta su posicion

% Valeria de Marco. “Nada: el espacio transparente y opaco a la vez”, en RHM, vol. XLIX (jun 1996), nam. 1, p. 67.
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social, aferrandose en creer que su prestigio esta por encima de los problemas. Esto es observable
en las expresiones de la tia Angustias, al aleccionar a la joven en su primera charla:

Angustias me miro.

-No eres muy inteligente, nenita.

-Te lo diré de otra forma: eres mi sobrina; por lo tanto, una nifia de buena familia,

modosa, cristiana e inocente. Si yo no me ocupo de ti para todo, ti en Barcelona

encontrarias multitud de peligros. (1bid)
Para su tia, Andrea es “una nifia de buena familia” que, a pesar de la situacion, tiene la
obligacion de obedecer y de cuidar el buen nombre de sus parientes, aunque €stos le muestren a
lo largo de la novela la doble moral que los rige.
Dentro de la casa, sin embargo, no todos padecen hambre, ya que hay algunos habitantes del piso
que si cuentan con los medios e ingresos para comer bien. La narradora en esta primera parte de
la novela, nos relata como entre sus tios existe un egoismo y una division en torno al tema de la
comida. Aquellos que trabajan -Angustias y Roman-, se disputan el control sobre los que no y
organizan la distribucion de los alimentos de una manera injusta. Por ejemplo, su tio Roman sélo
mantiene a la abuela, a la criada Antonia, a sus mascotas y a ¢l mismo. No ayuda para nada en
los gastos a su hermana Angustias o a su hermano Juan. Ademas, en su habitacion guarda otros
productos para autoconsumo, como café, chocolates y cigarros, que comparte con Andrea cuando
¢ésta sube a visitarlo. De todos los miembros de la familia es quien menos sufre la falta de
alimentos o de dinero para obtenerlos, debido a la naturaleza de sus actividades ilicitas, y por las
descripciones fisicas que hace la narradora de €1, nos percatamos que Roman no sufre problemas
de salud derivados de la mala alimentacién, en comparacion con Juan: “Hablaba conmigo de

cuclillas junto a la cafetera, que estaba en el suelo, y entonces parecia en tension, lleno de

muelles bajo los misculos morenos. [...] A veces, yo miraba sus manos, morenas como su cara,
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llenas de vida, de corrientes nerviosas, de ligeros nudos, delgadas.” (p. 39). Al contrario, su
rasgos son de un individuo fuerte y sano, que no ha sufrido alguna enfermedad visible.

O Angustias, que al verse obligada a trabajar para ayudar a su casa, cree que su sueldo es el tnico
sostén de su familia y que sin €I, la casa se derrumbaria: “El dia que falte mi sueldo, esta casa va
a ser un desastre” (p. 97). Por eso y otras razones, siente que tiene la autoridad para vigilar lo que
se hace en la casa y el poder para humillar a sus moradores, como a Andrea, a quien denigra
cuando llega por primera vez a la casa, recalcandole su condicion de invitada, pobre y huérfana,
y subrayandole que lograra sus objetivos gracias a la ayuda que recibira de ellos:

-Bueno, pues pasemos a otra cuestion. ;Por qué has venido?

Yo contesté rapidamente:
-Para estudiar.

[...]

-Para estudiar Letras, ;eh? [...] Bueno, yo no me opongo, pero siempre que sepas
que todo nos lo deberas a nosotros, los parientes de tu madre. Y que gracias a
nuestra caridad lograras tus aspiraciones.

-Yo no sé si ta sabes...

-Si; tienes una pension de doscientas pesetas al mes, que en esta época no
alcanzara

ni para la mitad de tu manutencién.... ;No has merecido una beca para la
Universidad?

-No, pero tengo matriculas gratuitas.

-Eso no es mérito tuyo, sino de tu orfandad. (pp. 26-27).

Angustias, en su posicion de jefa de la casa y proveedora de parte de la comida, como ya dijimos,
no soélo vigila, también ejerce su poder denigrando a los otros habitantes del piso, como a
Gloria, la esposa de Juan, a quien ofende llamandola “mujerzuela”, pensando que sale por la
noche para andar de prostituta por las calles de la ciudad.

Durante las conversaciones con sus hermanos, Angustias nunca trata el tema del dinero ni de la

comida; las discusiones inician por otros motivos, como son: la vigilancia sobre su sobrina, los

rumores en torno de su vida o la defensa de la abuela a favor de Gloria. Es solo hasta que se va
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al convento para ser monja, cuando el tema del dinero y de las posiciones sociales de ella y su
patrén y ex novio, Jeronimo Sanz, son expuestos por su hermano Juan en la estacion del tren:

-iEres una mezquina! ;Me oyes? No te casaste con él porque a tu padre se le

ocurri6 decirte que era poco el hijo de un tendero para ti... jPor esooo! Y cuando

volvid casado y rico de América lo has estado entreteniendo, se lo has robado a

su mujer durante veinte afos...y ahora no te atreves a irte con ¢l por creer que

toda la calle de Aribauy toda Barcelona estan pendientes de ti... | Y desprecias a

mi mujer! {Malvada! ;Y te vas con tu aureola de santa!... (p. 103).
Para ellos, Angustias era una mujer de doble moral, pues tenia relaciones con su propio jefe y
aun asi se atrevia a criticar las conductas de los demas. Por esto y porque pudo en ella mas el
orgullo social que le impidi6 casarse en un modesto “hijo de un tendero” que luego se
convertiria en su patron, es por lo que sus hermanos la despreciaban y la juzgaban
constantemente.
Otro personaje que, ademas de Angustias y Romén, nos describe la narradora en esta primera
parte como duefio del control sobre la comida en el piso, es Antonia, la criada de la familia. Ella
es quien prepara los alimentos de todos y cuida al perro de Roman, Trueno. Pero no so6lo es una
empleada doméstica, también actiia como los ojos y oidos de su benefactor, Roman, ya que vigila
a todos todo el tiempo: “Abuela-. Esa mujer es una fiera. [...] no duerme nunca; algunas noches,
cuando yo vengo a buscar mi cestillo de costura, o las tijeras [...] aparece en la puerta de su
cuarto y me grita: <<;Por qué no se va usted a la cama, sefiora? ;Qué hace usted levantada?>>
La otra noche me dio un susto tan grande que me cai...” (p 50). Sus miradas inspeccionan todos
los rincones del piso y entra a todas las habitaciones, con una autoridad otorgada por ellos

mismos, pues le estan en deuda, pues Antonia le salvd la vida a Roman durante la guerra.

Ademas, el propio Roman la protege y los demas la temen dejando que haga o ande por todas los
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cautos del piso. Ella es la unica que entra a la cocina, los demds personajes tienen restringido el
acceso a este sitio y cuando entran, lo hacen a escondidas o en ausencia de Antonia:
Abuela.- Juan trajo muchas cosas buenas para comer, leche condensada y café y

azucar... Yo me alegré por Gloria; pensé: <<Le har¢ un dulce al estilo de mi
tierra>>...pero Antonia, esa mujer tan mala, no me deja meterme en la cocina...”

(p5D).

Antonia también habia salido y escuché los pasos de la abuelita, nerviosa y

esperanzada como un ratoncillo, husmeando en el prohibido mundo de la cocina;

en los dominios de la terrible mujer. Arrastré una silla para alcanzar la puerta del

armario. Cuando encontr¢ la lata del azucar oi crujir los terrones entre su

dentadura postiza.” (p 74).
De esta manera, no sélo espia a sus “patrones”, sino que también controla lo que comen y beben,
rigiendo en su alimentacion y evitando que ellos puedan decidir o hacer su comida.
Del resto de los personajes, incluyendo a la misma Andrea, se nos dice en esta primera parte de
la novela que no trabajan, que se quedan en casa, padeciendo la falta de alimento y la violencia.
Sobre Juan, la narradora s6lo menciona que se dedica a pintar; de su mujer Gloria, que
unicamente cuida al nifio; de la abuela, que cuando sale de la casa, es para ir a misa a alguna
iglesia cercana y de Andrea, que va a la Universidad y regresa a la casa de sus parientes y acaso
a veces se escapa hacia la calle sin una explicacion.
Es en la segunda parte de la novela donde este tema adquiere mayor importancia, pues por la
falta de dinero y de comida, en la vida de los personajes ocurren varios cambios que nos
muestran como se sienten y lo que realmente sucede detras de las apariencias del piso de la calle
Aribau. Este cambio de la atmdsfera familiar en torno a la comida inicia desde el capitulo final de
la primera parte, cuando Angustias, antes de irse al convento, le comunica a su sobrina que ahora

ella se hara cargo de su pension. Este hecho provoca que su tio Juan se enfrente después con la

joven para demandarle su cooperacion en los gastos:
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La misma noche en que se marchd Angustias, yo habia dicho que no queria comer

en la casa y que, por lo tanto, s6lo pagaria una mensualidad por mi habitacion.

Habia cogido la ocasion por los pelos cuando Juan, todavia borracho y excitado

por las emociones del dia aquel, se habia encarado conmigo.

-Y a ver, sobrina, con lo que tl contribuyes a la casa... porque yo, la verdad te

digo, no estoy para mantener a nadie... (p. 112).
A lo que la joven responde que “sOlo pagaria una mensualidad” por su cama , de esta manera,
podra desligarse un poco de sus familiares, sobre todo en lo que respecta a la comida. Ya que
prefiere valerse por si misma para conseguir sus alimentos. Esta escena tiene como funcion
revelar lo que piensa Juan acerca de la acogida de su sobrina en su casa. Para ¢él, ella es un
estorbo mas o un peso que no quiere ayudar a mantener, pues apenas puede con su esposa ¢ hijo.
Aunque en la novela se menciona con claridad que uno de los trabajos de Juan es ser pintor, no
solo trabaja en su arte, al igual que su hermana tiene que salir de la casa para desempenarse en
otras labores, que nunca quedan del todo aclaradas en esta seccion de la obra. La narradora solo
da algunos datos generales sobre sus actividades o presenta las escenas referentes a sus trabajos:

Sélo una vez cada quince dias Gloria se iba a la alcoba de la abuela con el

pequetio, para que el llanto caprichoso de éste no despertara a Juan, que estaba

precisado a salir de casa cuando aiin no habia amanecido y luego habria de pasar

la jornada haciendo unos duros trabajos suplementarios de los que volvia,

rendido, a la noche siguiente. Aquella tan desgraciada en que llegd Angustias era

una de estas noches en que mi tio tenia que madrugar. (p. 92)

-No sé si ir, Gloria...

-Me parece, chico, que no estamos para pensarlo. Te ha caido del cielo esta

oportunidad de poder ganar unas pesetas tranquilamente. Ya nos quedamos yo y

la mama. Ademas, en el almacén hay teléfono, ;no?, Te podriamos avisar si se

pusiera peor... Y como no eres tu solo el que haces las guardias, podrias venirte.

Todo seria que no cobraras el dia siguiente... (p. 157)
Como se puede observar en esta Ultima cita, el trabajo de Juan es de velador, aunque el

personaje de Gloria nunca utiliza este adjetivo o algiin otro para senalar lo que hace su esposo.

Los trabajos de Juan, sin embargo, son temporales y lo ganado apenas les alcanza para sobrevivir.
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De esto se da cuenta la adolescente cuando regresa al piso después de sus paseos: “En la calle de
Aribau también pasaban hambre, [...] pasaban hambre Juan y Gloria y también la abuela y hasta
a veces el nifio” (p. 120), y sin embargo, insiste en no compartir mas la penuria de sus familiares,
pues ella ya tiene con su hambre. Esta situacion de carestia incrementa las peleas entre el
matrimonio y en una de estas discusiones se dan las pistas de algunas de las ocultas acciones de
Gloria para ayudarse econdmicamente:

Estoy harto de tanta majaderia -grité Juan-, ;jentiendes? jNi siquiera puedo

renovar los pinceles! Esa gente nos debe mucho dinero atin. Lo que no

comprendo es que no quieras que vaya yo a reclamarselo.

-Pues, chico, si me diste palabra que no te meterias en nada y que me dejarias

hacer, ahora no te puedes volver atrds. Y ya sabes que estabas muy contento

cuando pudiste vender esa porqueria de cuadro a plazos...

-iTe voy a estrangular; jMaldita! (p. 120).
Acciones que descubren que Juan como pintor no vende y que Gloria para conseguir comida, da
sus cuadros a los traperos a cambio de unas monedas o sale a jugar cartas a la casa de su hermana
todas las noches para obtener un poco de dinero. La urgencia que sufren al enfermarse el nifio
expone estas salidas nocturnas y aclara cualquier otra interpretacion sugerida por las palabras de
los tios de Andrea. Sin embargo, Juan se niega a reconocer su verdadera posicion econdmica e
insiste en creer que su salario aporta lo necesario para su familia. Y como Gloria lo saca de su
error diciéndole que para comer tiene que vender los objetos de la casa, se suscita un nuevo
enfrentamiento entre el matrimonio, que culmina en golpes y heridas fisicas:

Las puertas de un balcon se abrieron y se cerraron cerca de mi. [...] Gloria se

asomaba al balcon del comedor para llamar a aquel trapero que voceaba en la

calle y Juan la detuvo por el brazo, cerrando con un golpe estremecedor los

cristales.

-iDéjame, chico!

-Te he dicho que no se vende nada mas. ;Me oyes? Lo que hay en esta casa no es

solamente mio.

-Y yo te digo que tenemos que comer...
-jPara eso gano yo bastante!
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-Ya sabes que no. Ya sabes bien por qué no nos morimos de hambre aqui...
-iMe estas provocando, desgraciada!
-iNo te tengo miedo, chico!

-jAh!... ;No?
Juan la cogi6 por los hombros exasperado.
-iNo!

i

-Vi caer a Gloria y rebotar su cabeza contra la puerta del balcon. (p. 228)

La pelea entre el matrimonio por cuestion de dinero, muestra como Juan es incapaz de darle de
comer a su familia y la decision de su mujer de ayudar, asi sea vendiendo los muebles de sus
parientes politicos, aunque esto le provoque ser golpeada por su marido.

Mientras tanto, la protagonista, explora los diversos espacios de la ciudad y en estas andanzas,
aprende a conocer “excelencias y sabores en los que antes no habia pensado” (p. 118). Asi, la
libertad de Andrea adquirida al independizarse de su familia, se ve opacada “por el hambre que
sufre.”®® Pero en vez de cambiar y planear mejor sus gastos, continia con el mismo método,
teniendo que idear después coémo arreglarselas para alimentarse. De esta forma es como
encuentra restaurantes baratos o alimentos para satisfacer su hambre, como “las almendras
tostadas, o mejor, los cacahuates, cuya delicia dura mas tiempo porque hay que desprenderlos de
su cascara” (p. 118). Por medio de estos nuevos lugares, ademds, la narradora nos presenta como
es la vida de la ciudad, sus habitantes, su apariencia y lo que se piensa en otros ambientes, asi
como lo que se come y comenta. Por ejemplo, cuando la joven conoce a los bohemios de la calle
de Montcada, la narradora resalta que comen bien, que son hijos de hombres de negocios jugando
a ser artistas y que la mayoria ni siquiera estudia pues sus papas les dan todo lo necesario. Pero
no solo selecciona escenas en donde hay abundancia y bienestar, también se expone que en las
calles de la urbe hay carestia y sufrimiento:

Algunas noches, hambrienta, compraba un cucurucho de almendras en el puesto de la

5 Robert C. Spires. Op. cit, p. 63.
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esquina. Me era imposible esperar a llegara a casa para comérmelas... Entonces me
seguian siempre dos o tres chicos descalzos.
--jUna almendrita! jMire que tenemos hambre!
--iNo tenga mal corazén!
(jAh!}Malditos!, pensaba yo. Vosotros habéis comido caliente en algun comedor de
Auxilio Social. Vosotros no tenéis el estomago vacio). (p, 174).

Asi, esta seccion muestra como este tema abarca a toda la ciudad de Barcelona y en si, a toda la

nacion ibérica, que padece las consecuencias terribles de la posguerra.

En la tercera parte de la novela, el hambre de los habitantes de la casa de Aribau tiene un
desenlace progresivo que culmina con la muerte de Romén, la recriminacion de las otras
hermanas de Juan a su madre y a €l y la salida de Andrea de la casa para trasladarse a la ciudad
de Madrid, donde la espera su amiga Ena.

En esta seccion de la obra, Gloria le explica a la joven adolescente, en su recreacion de la
aventura en el Barrio chino, como es que se gana el dinero para darle de comer a su hijo y a sus
parientes. También, en estos ultimos capitulos, Andrea se da cuenta como ha adquirido un
parecido con sus parientes en las acciones o en la imitacion de muecas, debido a que, como a
ellos, el hambre le ha afectado la mente y la salud: “Vi que la gente me miraba con cierto
asombro y me mordi los labios de rabia, al darme cuenta...<<Ya hago gestos nerviosos como
Juan>>... <<Ya me vuelvo loca yo también>>... <<Hay quien se ha vuelto loca de hambre>>...”
(p. 236.)

Cuando ocurre la muerte de Roman, Antonia se va llevandose al perro. “Su reino” entonces,
queda abandonado y sin custodia y Gloria entra para en ¢l para disponer de los alimentos y darle

de comer a la familia.
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3.2.2. Laviolencia

Este tema, al igual que el del hambre, se encuentra patente en toda la novela de Carmen Laforet y
“debido a (esto) y a la alta tension del relato”, menciona David Wiliams Foster”, “muchos
criticos han querido ver una fuerte ligazon entre Nada y el tremendismo y el existencialismo” y
analizarla desde esta Optica. En algunos articulos se menciona este tema, pero no se analiza con
detalle.

Desde que Andrea entra en contacto con la casa de Aribau “observa el estado de guerra que
impera en ella. Es la guerra de todos contra todos”,”® en donde hasta la criada est4 incluida. Estas
batallas “son una representacién de la guerra civil”,”” que se contintia en el presente del relato,
actualizando las huellas de un pasado que se detiene en la casa 'y envolviendo a todo aquél que se
introduzca en el ambiente del piso, en los conflictos de sus habitantes.”

En esta primera seccion del texto, la narradora nos introduce a la violencia de la casa y “a la

. . . 1
primera de una serie interminable de peleas™

por medio de un metafora que tienen como
objetivo anticipar los conflictos que, lineas adelante, mostrara. Esta es: la imagen de “un cielo
pesado de tormenta” (p. 28), que representa la atmdsfera de violencia que envuelve a la familia e
intuye la joven Andrea. Ademads, hay objetos que son simbolos de esta violencia, como las

groserias que murmura el loro que saca Roman de su jaula para mostrarselo a su sobrina, mismas

que se han dicho entre ellos en sus enfrentamientos o el arma que estaba engrasando Romén en

%7 David William Foster. “Nada de Carmen Laforet. (Ejemplo de Neo-romance en la novela contemporanea)”, en
RHM, 32 (1966), nims. 1-2, p. 53.
5 Marcela del Rio Reyes. Art. cit, p. 114.
% Ibid., p. 198.
" Andiana E. Minardi. “Trayectos urbanos: paisajes de la posguerra en Nada de Carmen Laforet. El viaje de
%prendizaje como estrategia narrativa” en http://www.vem.es.info/especulo/nun.30/laforet.html.

Ibid.
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un extremo de la mesa: “Un hombre con el pelo rizado y la cara agradable e inteligente se
ocupaba de engrasar una pistola al otro lado de la mesa.” (Ibid).

Este objeto, que en si mismo ya representa la violencia materializada del hombre y su instinto
agresivo e iracundo, en esta parte de la novela, funciona como un emblema de la personalidad de
su duefio y simbolo del poder y autoridad que éste tiene sobre los demas moradores de la casa.
Estas peleas familiares ocurren, la mayoria, en el comedor. “El comedor es el escenario donde
se dramatiza el estado de absoluto deterioro de las relaciones familiares”,”* aunque hay otras que
se dan en las demas habitaciones. Estos pleitos no se originan por la falta de comida —como
podria pensarse--, detrds de ellos hay una serie de factores diversos que a través de la narracion
se van a ir descubriendo. En el caso de la lucha entre Roman y Juan, por ejemplo, algunos

criticos”

coinciden en que la causa principal de la pelea es el romance que ambos sostuvieron
con Gloria y el que uno de ellos se casara con la joven pelirroja y la llevara a vivir a la casa de la
familia. Para sus hermanos este matrimonio arruind la vida de Juan y de los demas parientes.

Estos conflictos tienen un comun denominador, Romén. El es quien la mayoria de las veces inicia
la discusion con sus hermanos, provocandolos. A Juan lo incita al insultar a su esposa Gloria
llamandola “estupida”, “esa”, “esa basura”, (p. 29); con Angustias Roman discute por los paseos
que ésta realiza con Andrea por la ciudad o por insinuar que tiene que ver con su jefe,
Jeronimo Sanz. También Romdn crea la idea de que Angustias ocasion6d el estado de locura de la

esposa de éste. En otras ocasiones, por medio de mentiras y falsas acusaciones, consigue que

Angustias pelee con Gloria y, como consecuencia, Juan agreda a su propia hermana:

72 Valeria de Marco. Art. cit, p 66.

7 Algunos son: Valeria de Marco. Art cit, p. 69. y Geraldine C Nichols. “Caida/ Re(s)puesta: la narrativa femenina
de la posguerra” en Des/cifrar la diferencia. Narrativa femenina de la Espafia contemporanea.

Barcelona, S. XX, 1992, p. 31.
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-(Andrea) ;Quién te ha metido en la cabeza que Gloria me lo quit6? (el pafiuelo
que origind la pelea).

-(Angustias) Me lo asegur6 tu tio Roman, hija —se volvi6 a tender, lacia, sobre la
almohada--, que Dios le perdone si ha dicho una mentira. Me dijo que ¢l habia
visto a Gloria vendiendo tu pafiuelo en una tienda de antigiiedades; por eso fui yo
a registrar la maleta esta mafiana. (p. 73).

Lo demas fue muy rapido: un bofetdon de Juan, tan brutal, que hizo tambalearse a
Angustias y caer al suelo.” (p. 70).

Ademas de las peleas entre los hermanos, en esta seccion de la obra, hay otras formas de
violencia que, aunque menos escandalosas, no por ello carecen de importancia. Por ejemplo,
Angustias, que se disputa con Roman el control de la casa,” ejerce al igual que su hermano, su
autoridad sobre los demas con rasgos violentos, humillando a las demas mujeres de la casa: a su
sobrina por su pobreza, su orfandad y su origen provinciano: “—Eres muy salvaje y muy
provinciana, hija mia—decia Angustias, con cierta complacencia—." (p. 32) y a Gloria, porque
se arregla, proviene de una clase inferior y porque sale a la calle de noche; creyendo por esto
que es una “mujerzuela” (p. 70). También supervisa todos sus movimientos y busca, incluso,
mandar sobre el propio Roman. Con Andrea tiene ademanes de “carifio” que mas bien son
agresiones a la joven: “(Angustias) A veces me parecia que estaba atormentada conmigo. Me
daba vueltas alrededor. Me buscaba si yo me habia escondido en alglin rincén. [...] Se sentaba a
mi lado y apoyaba mi cabeza contra su pecho. A mi me dolia el cuello, pero, sujeta por su mano,
asi tenia que permanecer, mientras ella me amonestaba dulcemente.” (p. 31).

En la segunda parte de la obra, la violencia entre los miembros de la familia de Andrea casi no
cambia, sigue habiendo golpes de Juan hacia su esposa, insultos entre los hermanos varones, pues

Angustias se ha ido al convento de monja, y humillaciones entre todos. Sin embargo, ahora, en

™ Valeria de Marco. Art. cit., p. 67.
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algunas peleas Andrea se ve involucrada. Su tio Roman la usa de ejemplo para provocar a su
hermano poniéndola de ejemplo de mujer hogarefia:

Roman era carifioso e ironico conmigo. [...]JEn una ocasiéon me vio en plena faena de
baldeo y parecié ponerse muy contento. [...]

--iBien , Andrea! Veo que estas hecha una mujercita...me gusta pensar que tengo una
sobrina que cuando se case sabra hacer feliz a un hombre. Tu marido no tendra que
zurcirse ¢l mismo sus calcetines ni darle de comer a sus crios, ¢ verdad?.

[...]

La puerta del comedor estaba abierta detrds de Roman. En aquel momento vi que €l se
volvia hacia alli.

--iEh! ;Qué¢ dices a esto, Juan? [...]

Entonces me di cuenta de que Juan estaba en el comedor, haciendo tomar al niflo —que
después de la enfermedad se habia quedado un poco mimoso—su tazon de leche. Dio
un pufletazo en la mesa y la taza salté por el aire. Se puso de pie. (p. 184-185).

Lo que es nuevo, es el motivo que da origen a las discusiones entre el matrimonio: el dinero. En
esta segunda seccion de la novela los esposos ya no so6lo van a pelear por las intromisiones de los
hermanos de Juan. Discuten porque no les alcanza el sueldo de Angustias, ni lo que gana Juan
vendiendo sus pinturas, para sus gastos. La narradora selecciona escenas en que se muestran los
reclamos de Juan hacia su esposa porque no le permite ir a cobrar dinero, o donde ella le recuerda
que tiene que irse para poder conseguir “unas pesetas”.

Pero las peleas de la casa de Aribau no son las Unicas que presenta este fragmento de la novela.
En la narracion se alude a otros pleitos de los amigos de la joven, ocurridos en un plano de accion
paralelo a la historia de Andrea. Ella no presencia estas discusiones, se las relatan o resumen los
que las tuvieron:

(Jaime comenta con Andrea sobre Ena)... A ella le pasa algo extrafo. Estoy

seguro.

Creo que es desgraciada.

-Pero (por qué?

-Si yo lo supiera, Andrea, no habriamos refiido y no tendria que pedirte a ti que la
acompaiies, sino lo haria yo mismo. (p. 177).
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En estas historias, la narradora muestra que no s6lo en la casa de la adolescente existen
problemas y conflictos, los hay en todos los hogares y parejas de la ciudad, aunque a Andrea le
llegan tinicamente los ecos de los pleitos.

Ademas de esta clase de violencia —las peleas de la familia o de los demas personajes-, la joven
denuncia en su historia otras. Una de ellas es la violacion a la intimidad y la privacia. Esto ya lo
habia expresado la narradora en la primera parte de la novela, en el episodio donde relata que sus
parientes le revisan sus maletas y sus pertenencias, y no sélo eso, incluso Gloria usa su ropa
intima: “(Angustias le dice a Gloria) Dos veces te he descubierto ya usando la ropa interior de
Andrea. Esto era efectivamente cierto. Una desagradable costumbre de Gloria, sucia y desastrada
en todo y sin demasiados escrupulos para la propiedad ajena” (p. 69) y en las escenas donde
describe como encuentra a Roman en el dormitorio de su tia Angustias, buscando las cartas de
ella o leyéndolas.

Sin embargo, vuelve a sucederle esta invasion, cuando su tio Juan le llena su habitacion con
objetos que estaban en otros cuartos y le ordena no encerrarse con llave, para asi tener acceso al
teléfono.

Otro tipo de violencia lo sufre con Gerardo, el muchacho que conocié al salir de casa de Ena.
Con ¢l aprende la presion de los convencionalismos sociales y la fuerza fisica que ejercen
algunos varones para cumplir sus caprichos.

La violencia de la casa, en la Gltima parte de la novela, se relaciona intimamente con el tema del
hambre. Andrea, después de padecer la falta de comida - en el fragmento dos--, sufre cambios en
su actitud y en sus palabras, que la hacen violenta y agresiva y semejante a su tio Juan. Ella, que
era la tranquila en su familia, la que no se alteraba, se vuelve como sus parientes, un ser

desquiciado, que insulta y arremete:
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--Eres como un animal —dije, furiosa--. T y Juan sois como bestias. [...]
La violencia de mis sentimientos me empujaba el cerebro haciendo que me
brotaran lagrimas.

[...]
La abuela, espantada y dolorida, dijo.
--jAndrea! Mi nieta hablando asi! (p235).

A esta evolucion de Andrea hacia el lado oscuro de su familia, caracterizado por los gritos,
peleas y llantos, se suma el suicidio de Roman, quien, en estos capitulos finales, comete la tltima

de sus agresiones con ¢l mismo, degollandose en su habitacion.

3.2.3. La posguerra

Este tema, al igual que el del hambre y el de la violencia, esta presente desde las primeras
paginas de la obra. Sin embargo, para algunos criticos’”, es solamente un marco temporal en el
que se ubica la narrativa y no por esto puede considerarsele una obra realista o de critica social
del contexto historico en que surgid. Otros, al contrario, consideran “que las referencias relativas
a las nociones de tiempo-espacio van mas alla de la determinacion de un periodo: la posguerra, y
un espacio meramente fisico: Barcelona.”’® Y es que ademas de tomar como marco referencial un
afno indeterminado de la posguerra, la narracion alude a otros tiempos, a los afios de las guerra
civil espafiola y sus huellas en la vida de los personajes o al pasado lejano de algunos de ellos,
como, por ejemplo, los abuelos de la protagonista, la vida de estudiantes de sus tios y Margarita,

o la vida de Andrea en el pueblo.

7 José Corrales Egea. La novela espafiola actual. (Ensayo de ordenacion), Madrid, Cuadernos para el dialogo, 1971,
pp. 15-45 y Alicia G. Andrew. “Huellas textuales en el Bildungsroman de Andrea”, en Revista de Literatura, 59,
118 (1997), pp. 595-605.

76 Luis Maria Quintana. Op. cit., p. 59.
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De este modo, “la Barcelona de la primera posguerra es un personaje tan importante como
aquellos que se mueven en ella.””’ Y los aspectos que se reflejan en la obra son muchos y muy
variados, por ejemplo, el hambre y el racionamiento de la comida, asi como de otros productos;
la carestia de ciertos productos de primera necesidad y el estraperlo al que recurren algunos
personajes; el problema de los medios de transporte por los que pasaba el pais; la aparicion de
una nueva clase burguesa que hace negocios por la Segunda Guerra Mundial; la violencia, fruto
de todas estas circunstancias, asi como por los rencores generados por la guerra civil, etc.

Los temas del hambre y de la violencia ya se analizaron en apartados anteriores, seguiremos con
algunos otros aspectos de la posguerra que se observan en el texto.

“El primer apunte”’®

sobre la situacion que reinaba en la ciudad después de la guerra, nos lo
brinda la joven protagonista, cuando sale de la estacion de Francia y observa que no hay
vehiculos para transportarse hasta la calle de sus parientes, pues “la gente corria a coger los
escasos taxis o luchaba por arracimarse en el tranvia.” (p. 14) Por su mirada, el lector descubre
que éstos son insuficientes y ella opta entonces por tomar “uno de esos viejos coches de caballos”

. , C . . . 79
surgidos después de la guerra, que indica el “retroceso industrial”

que el pais sufrio y la
necesidad de la gente de volver hacia el pasado obligada por las circunstancias impuestas por el

gobierno nacional®.

7 Biruté Ciplijauskaité. La novela femenina contemporanea (1970-19859 Hacia una tipologia de la narracion en 12
persona, Espaiia, Antropos, 1988, p. 47.

8 Marcela del Rio Reyes. Art. cit,, p. 110.

” Ibid.

%0 véase supra “Contexto Historico de la Posguerra”, p. 2.
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Después, cuando llega a la casa de sus parientes, encuentra otros indicios de la crisis que sufren
algunas clases sociales en la ciudad. Andrea observa que el piso no tiene suficiente luz, ni agua
caliente, no encuentra alimento y hay un amontonamiento de muebles en casi todas las
habitaciones de la casa que evidencia la ruina de sus parientes. Ademads, descubre que en ¢l hay

81 v sus habitantes sufren por lo

una atmosfera de guerra “donde el tiempo permanece estancado
que padecieron durante la guerra civil.
En la familia so6lo se habla de “la guerra y (de) los hechos antiguos”, “en una especie de

82 . .
”®* que tiene por meta presentar ante nuestros ojos los recuerdos de las

movimiento recurrente...
escenas padecidas por los parientes de Andrea y las secuelas dejadas en sus vidas.
Andrea misma siente el hastio de escuchar estos relatos, estas “historia turbias” que le provocan
que los dias transcurridos le pesen “como una cuadrada piedra gris en el cerebro”:

jCudantos dias inutiles! Dias llenos de historias, demasiadas historias turbias.

Historias incompletas, apenas iniciadas e hinchadas ya como una vieja madera a

la intemperie. Historias demasiado oscuras para mi. Su olor, que era el podrido

olor de mi casa, me causaba cierta nauseas...Y sin embrago habian llegado a

constituir el tinico interés de mi vida. (p. 42)
Por medio de sus dialogos, la narradora nos muestra que cada uno de los integrantes de la casa
tiene un punto de vista diferente sobre lo sucedido en el conflicto. Para Angustias, la guerra fue
la causante del deterioro de la familia y del estado en que se encuentran sus hermanos: “—Tengo
que advertirte algunas cosas. Si no me doliera hablar mal de mis hermanos te diria que después

de la guerra han quedado un poco mal de los nervios... Sufrieron mucho los dos, hija mia, y con

ellos sufrié mi corazon...” (p. 27),

¥ Adriana E. Minardi. Art. cit., p. 4.
%2 Marcela del Rio Reyes. Art, Cit. p. 114.
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asi como también fue la ruta por donde se filtr6 la “mujer serpiente”, Gloria, la esposa de Juan,
que provoco que la casa-“paraiso” se derrumbara:

Te voy a dejar sola en una casa que no es ya lo que ha sido... porque era como un
paraiso y ahora [...] con la mujer de tu tio Juan ha entrado la serpiente maligna.
Ella lo ha emponzonado todo. Ella, inicamente ella ha vuelto loca a mi madre [...]
Con los sufrimientos de la guerra, que aparentemente soportaba tan bien, ha
enloquecido. Y luego esa mujer, con sus halagos, le ha acabado de trastornar la
conciencia. (p. 96)

Para Gloria esta guerra fue el trampolin por el que ascendidé de posicion social, de una clase
social baja a una burguesa, que sin embargo, padece con mayor fuerza las secuelas de su
participacion en el conflicto y las condiciones de la posguerra, por ser “tan refractaria al
trabajo”.*
Esto se lo hace ver Gloria en una conversacion a Andrea, después de una de las palizas que
recibe:

-- Y que te parece eso de no dejarme ver a mi propia hermana? Una hermana que

me habia servido de madre...Todo porque es de condiciéon humilde y no tiene

tantas pamplinas... Pero en su casa se come bien. Hay pan blanco, chica, y buenas

butifarras...jAy, Andrea! Mas me valdria haberme casado con un obrero. Los

obreros viven mejor que los sefiores, Andrea; llevan alpargatas, pero no les hace

falta su buena comida y su buen jornal. Ya quisiera Juan tener el buen jornal de

un obrero de fabrica [...]

--...jAy, Andrea! A veces voy a casa de mi hermana solo para comer bien, porque

ella tiene un buen establecimiento, chica, y gana dinero. Alli hay de todo lo que

se quiere...Mantequilla fresca, aceite, patatas, jamon...Un dia te llevaré. (p. 124).
Esta situacion de pobreza y hambre la hace recapacitar sobre su matrimonio y el beneficio

obtenido por ¢él, asi como nos muestra que otra clase social, la baja, vive mejor aunque no

presuman de categoria.

% Valeria de Marco. Art. cit., p. 65.
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Para Juan y Roman, el conflicto representd el inicio de sus diferencias. La guerra puso en
evidencia la traicion de Roman a los republicanos, a su hermano y el encarcelamiento o
sufrimiento de ambos, que al retornar a su casa van a manifestar de diferentes modos.

Pero la guerra no so6lo se recuerda en la casa de los parientes de Andrea, también los otros
habitantes de la ciudad la padecieron y en su relato la narradora nos expone como ésta dejo sus
huellas en la vida de los demas.

En la familia de Ena, donde observa la joven otra situacién econémica, pues sus miembros
pertenecen a “una burguesia que no conoce la miseria de la posguerra”™, también se menciona a
la guerra. Aunque la narracioén no expone el pasado de este nucleo, se intuye que estuvieron fuera
del pais durante la conflagracion, por las palabras de Ena a sus progenitores: “Yo no quiero irme
de Barcelona por ahora... jEs una cosa tonta!...Al fin y al cabo, Barcelona es mi pueblo y se
puede decir que so6lo la conozco desde que se termino la guerra.” (p. 115) Para la muchacha y su
familia, este suceso solo significod salir temporalmente de su patria, para regresar luego a seguir
con sus negocios. En este hogar, Andrea conoce a “un ejemplar representativo de la nueva
burguesia que ascendera después de la guerra [...] (al) desarrollo capitalista que proporcionara el

régimen franquista”®’

, Y que no es el tnico en la obra. Otro ejemplo de este sector de la Espana
de la posguerra lo conoce la joven al ser invitada a la casa de su amigo Pons. En este espacio
escucha como los grandes empresarios ambicionan las riquezas que otra guerra —la Segunda
Guerra Mundial- les puede proporcionar y comprende que hay una division entre las clases

sociales existentes de esa época:

No sabia yo si acercarme a ¢l, pues me sentia humilde y ansiosa de compaiiia,
como un perro [...] Alli, en uno de los estrechos senderillos asfaltados, vi a dos

¥ Ibid., pp. 71-72.
% bid.
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sefiores que sin duda paseaban charlando de negocios [...] Se habian detenido a

pocos pasos de la ventana, tan animadamente discutian.

--;Pero usted se da cuenta de lo que puede hacernos ganar la guerra en este caso?

iMillones, hombre, millones!... jNo es juego de nifios, [turdiaga!...

Siguieron su camino. (p. 204).
La narradora, asi nos lleva de la mano para descubrir a la sociedad de Barcelona y las huellas que
muestra tras de la guerra padecida y como unos sufren carencias, mientras otros sacan provecho
de la necesidad. Sin embargo, no solo en la cuestion econémica o material se observan los
rastros que dejo tras de si la contienda. También “en lo referente a la moral el texto ofrece

. . 36 .

numerosos ejemplos de los cambios [...] que la guerra ha provocado™". Por ejemplo, en un
episodio de la obra, Angustias le reclama a su madre la rigida educacion impartida a ella cuando
joven y el que haya cambiando después, permitiéndole a Gloria las acciones que se le prohibian a
ella:

--iParece mentira, mama! jParece mentira!—volvié a gritar Angustias--. Ni

siquiera le preguntas donde ha estado... ;Te hubiera gustado a ti que una hija tuya

hiciera eso? jTu, mama, que ni siquiera nos permitias ir a las fiestas en casa de

nuestros amigos cuando éramos jovenes, proteges las escapadas nocturnas de esta

infame!” (p. 89).
O en otro ejemplo, la misma abuela expresa este cambio en la moral, al mencionarle a Andrea el
temor que siente al pensar que Gloria estuviese nuevamente embarazada: “—En otros tiempos no

te lo hubiera dicho... porque tu eres una nifia. Pero ahora, después de la guerra...” (p. 140). Es

decir, por lo acontecido en el conflicto, las normas se han relajado o modificado.

8 Marcela del Rio. Art. cit., p. 113.
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Para la critica Adriana Minardi, la presencia de los barrios suburbanos del Barrio chino
“funcionan como estrategias del desvio, para mostrar la doble moral del régimen.” En ellos,
Andrea observa lo oculto de la ciudad, lo que su tia Angustias le habia prohibido conocer:

—Espero que no habras bajado hacia el puerto por las Ramblas.

--¢Por qué no?

--Hija mia, hay unas calles en las que si una seforita se metiera alguna vez,

perderia para siempre su reputacion. Me refiero al barrio chino... Tu no sabes

donde empieza...

--Si, sé perfectamente. En el barrio chino no he entrado... pero ;qué hay alli?

Angustias me mir6 furiosa.

--Perdidas, ladrones y el brillo del demonio, eso hay. (p. 56)
En este espacio, la joven descubre la existencia de lugares de juego y de prostitucion.
Ya mostramos como la conflagracion afecto a todos los sectores de la sociedad barcelonesa de la
posguerra, ya sean ricos o venidos a menos, como la familia de Andrea. Pero no tnicamente sus
efectos se ven en las familias completas. Otra consecuencia de la contienda se aprecia en algunos
personajes que no pertenecen a ningun grupo, como la misma Andrea, quien al quedar huérfana,
tiene que vivir durante el conflicto en un colegio de monjas y luego con su prima en provincia,
para después llegar a la casa de sus parientes en la ciudad de Barcelona.
O en Jaime, novio de Ena, a quien “la guerra parti6 por la mitad los estudios y cuando concluy6
[...] se habia encontrado huérfano y con una fortuna bastante grande.” (p. 178), por la cual
decide no terminar la carrera.
“Como ya bien han sefialado estudiosos de la obra de Laforet, este episodio dificil de la historia

9988

espafiola se percibe”, como hemos visto a lo largo de estas paginas, a través de todos los

capitulos de la obra, en sus diferentes aspectos y matices. En lo econdomico, en lo moral, en la

87 Adriana Minardi. Art. cit., p. 5.
8 Alicia G. Andrew. Art. cit., p. 602
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cotidiano, la guerra y sus efectos en la posguerra afectan a todos los habitantes de una ciudad
moderna como es Barcelona. Para concluir con este tema, falta mencionar que también la obra
presenta pasajes de la devastacion de la ciudad en la destruccion de edificios, consecuencias de
los enfrentamientos:

--;Conoces la iglesia de Santa Maria del Mar?-me dijo Pons.

--No.

--Vamos a entrar un momento si quieres. La ponen como ejemplo del puro goético
catalan. A mi me parece una maravilla. Cuando la guerra, la quemaron...

Santa Maria del Mar apareci6 a mis ojos adornada de un singular encanto,
amazacotada de casas viejas enfrente [...] Luego entramos. La nave resultaba
grande y fresca y rezaban en ella unas cuantas beatas. Levanté los ojos y vi los
vitrales rotos de las ventanas, entre las piedras que habian ennegrecido las llamas.
(p. 144).

La Guerra Civil Espafiola y la Posguerra son temas importantes en la novelistica de Carmen
Laforet, lo mismo que el hambre y la violencia. Sin embargo, no son los unicos ni hemos agotado
las posibilidades de estudio. Es s6lo un acercamiento a la gran riqueza de su primera novela,

Nada.

3.3 Personajes

3.3.1. Personajes femeninos

2589

Para la critica Rosa Navarro “El mundo femenino invade][...] la obra™”. Y es que en la novela

abundan mas mujeres que hombres a lo largo de sus paginas. Salvador Crespo Matellan observa
que:

los personajes femeninos estin mucho mas desarrollados, tienen un relieve mucho
mayor que los masculinos, los cuales, en su mayoria, solo se hallan esbozados.
Esto determina una mayor consistencia de los personajes femeninos, que resultan
mas transparentes y con una profundidad psicolégica de la que carecen (casi
todos) los personajes masculinos [...] %

% Rosa Navarro Duran. Introduccién a Nada, ed. cit., p- XXXV.

57



Valeria de Marco coincide con este aspecto y nota que es la figura femenina la que: “En los
demas nucleos de personajes [...] establece las pautas de comportamiento y anélisis™' de los
miembros de la familia. Algunas de estas mujeres aparecen frecuentemente dentro de la
narrativa; otras solo tienen una aparicion pequeiia dentro de todo el texto. Pero realmente todas
desempefian un papel importantisimo dentro del mundo novelesco de Nada.

Para el siguiente analisis, hemos dividido a los personajes femeninos en dos categorias: las
mujeres de la casa de la calle de Aribau, tanto maduras como jovenes, y las mujeres de los otros
hogares que aparecen en la novela, especificamente la casa de su amiga Ena, aunque hay otras
familias en donde aparecen otras mujeres.

En la familia de la calle de Aribau hay cinco mujeres adultas. Una es la madre de la familia que
habita el piso, tres son tias de la protagonista Andrea y la Gltima es una trabajadora doméstica o
criada. Dos de las tias s6lo aparecen al final de la novela, la abuela de Andrea y la criada
aparecen en toda la obra y Angustias solo en la primera parte, aunque a ella aludira varias veces
la narradora en su relato en las secciones restantes de la narrativa.

La abuela es descrita en sus diferentes aspectos: el psicologico, el fisico y el social, y presentada
desde varios puntos de vista. En el aspecto psicoloégico se nos muestra como una anciana
desequilibrada, enferma, que se ha quedado estancada en el pasado. “Su discurso enajenado” esta
“empapado de nostalgia que combina, extrafiamente, alegrias y tristezas™? por un pasado lejano,

en el que sus hijos estaban pequeios y ella era su orgullosa madre: “--Abuela--. No habia dos

% «Aproximacién al concepto de personaje novelesco: los personajes en Nada, de Carmen Laforet”, en Anuario de
Estudios Filolégicos, X1, Universidad de Extremadura, 1988, p. 145.

*! Valeria de Marco, Art. cit., p. 74.

%2 Luis Maria Quintana Tejera, Op, Cit., p. 58.
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hermanos que se quisieran mas. (;Me escuchas, Andrea?) No habia dos hermanos como Romén
y Juanito [...] Yo he tenido seis hijos.” (p. 43). Al mismo tiempo, se nos presenta con un caracter
amable y bondadoso, que se pone de manifiesto cuando interviene en las peleas “para calmar los
animos y para justificar y disculpar las acciones que la(s) han provocado, poniéndose siempre de
parte del personaje mas débil™”.
Sus descendientes, tienen diferentes puntos de vista sobre ella. La joven protagonista considera a
su abuela como una madre abnegada y comprensiva que ayuda a sus hijos en todo momento.
Angustias cree que su madre esta loca por causa de lo padecido en la guerra y por los halagos de
Gloria y afiora a la mujer del pasado, recriminandole que haya cambiado sus valores morales™.
Gloria opina que la abuela es una de las pocas personas buenas que hay en la casa: “No hay nadie
bueno aqui, como no sea la abuelita, que la pobre esta trastornada [...]” (p. 34), y coincide con la
vision de Angustias sobre el estado mental de la sefiora.
Al igual que su cufiada, Gloria cree que su suegra esta loca, aspecto que aprovecha para su
beneficio, haciendo de la viejecita su complice en sus escapadas nocturnas.
Juan, implicitamente, le tiene rencor y coraje a su progenitora, que se trasluce en las expresiones
que le dirige en algunas de las discusiones de la familia:

--Si, hijo mio—decia la abuela, envolviéndolo en una mirada de adoracion—,

haces bien.

--jCallate, mama, y no me hagas maldecir de ti! jNo me hagas maldecir!

La pobre movia la cabeza y se inclinaba hacia mi, bisbiseando a mi oido:

--Es el mejor de todos, hija mia, el mas bueno y el mas desgraciado, un santo...

--;Quieres hacer el favor de no enredar, mama? ;Quieres no meter en la cabeza

de la sobrina majaderias que no le importan para nada?

El tomo era ya destemplado y desagradable, perdido el control de los nervios. (p.
33).

% Salvador Crespo Matellan. Art. cit., p. 144.

59



Roman, en sus didlogos con Andrea, nunca habla de su madre o de lo que piensa de ella, pero
tiene muestras de afecto que contrastan con las agresiones verbales de su hermano Juan: “En la
puerta, tio Roman tropezé con la abuelita, que volvia de su misa diaria, y la acarici6 al pasar.”
(p- 30) “Cuando Roman terminaba su tarea, daba unos golpecitos en el hombro a la abuelay se
marchaba antes que nadie.” (p. 33) “La enlaz6 por la cintura, de modo que parecia que iba a

levantarla, y le dio un beso en el cabello.” (p 62)

Para las otras dos hijas, que llegan después del suicidio de Roman, su madre es la culpable de la
muerte de éste y de que Juan sea un bueno para nada. Le recriminan su manera de ser y el que
haya preferido a sus hijos varones sobre las mujeres, lo que termind por llevarla a la ruina y al
escandalo. (pp. 264-265) En lo fisico, la narradora describe a la anciana con adjetivos que para
Alicia G. Andrew “provienen de la poética romantica de la muerte™; pues las primeras
referencias de ella la presentan como “la mancha blanquinegra de una viejecilla decrepita, en
camison,” (p.15) o “la pequefia momia irreconocible” (p. 24) que vive en una casa oscura y
macabra, llena de objetos inservibles.

Sobre el aspecto de la anciana, la joven Andrea destaca su pequefia estatura y su apariencia
acabada: “A la fuerte luz del sol, la viejecilla, con su abrigo negro, parecia una pequefia y
arrugada pasa” (p. 68), que a lo largo de la historia se ird agudizando por el hambre que padece,
al sacrificarse para cederles a sus seres queridos la comida que a ella le toca: “Roméan estuvo otra
vez de viaje cerca de dos meses. Antes de marcharse dejo provisiones para la abuela, leche

condensada y otras golosinas [...] Nunca vi que la viejecilla las probara. Desaparecian y aparecian

sus huellas en la boca del nino.” (p. 120).

% Véase supra, “La posguerra”, p. 48 y sigs.
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De sus caracteristicas sociales, la narradora resalta su origen y el comienzo de su hogar, hasta
llegar a la situacion actual de la familia en el presente del relato. Describe como afios atras ellay
su esposo llegaron a Barcelona buscando un “descanso” en un trabajo seguro y metddico, tal vez
con el cual poder recuperar esa “fortuna” que hizo “larga y dificil (la) historia de sus amores™ (p.
22); y compara el crecimiento de la familia con el de la ciudad, destacando el ambiente que
entonces habia en la casa de su abuela. Después, da un salto temporal hasta ubicarse unos tres
afios antes de la llegada de la protagonista al piso, para explicar el porqué del amontonamiento de
los muebles del piso y mencionar los indicios de la razén de la ruina de sus habitantes,
empezando por su abuela.

”9

Para algunas criticas, la anciana representa “el modelo de la santa madre espafiola™”, y también

7 No obstante, en la

“simboliza [...] la tradicién de la moral cristiana y las buenas costumbres
novela todos estos elementos son duramente cuestionados por la autora.

Otra de las mujeres de la casa es la tia Angustias. En el aspecto psicoldgico, esta mujer presenta
varios matices que la mirada de Andrea registra y comunica, por medio de la narracion. La
adolescente conoce primero a la tia autoritaria, que controla todo y a todos y que con ella tiene
gestos que le demuestran su fuerza y la autoridad que posee: “—Has disfrutado, hijita?—me
preguntd Angustias cuando, deslumbradas, entrabamos en el piso de vuelta de la calle. Mientras
me hacia la pregunta, su mano derecha se clavaba en mi hombro y me atraia hacia ella.”(p. 31)

Mas adelante, la describe como un personaje hipocrita y mentiroso, que ante los demas actiia y

representa diferentes papeles: “Tia Angustias sollozaba a mi lado, mordiendo su pafiuelo, porque

% Alicia G. Andrew, Art. cit, p 598.
96 H
Ibid.
°7 Marcela del Rio Reyes. Art. cit. p. 113.
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no so6lo se veia a si misma fuerte y capaz de conducir multitudes, sino también dulce, desdichada
y perseguida.” (p. 33). Y en otros momentos de la historia, observa como su tia sufre realmente
por los rumores en torno a su vida y trabajo y detalla los rasgos que le llaman la atencion de su
familiar: “Los pomulos de Angustias aparecieron amarillos y rojos y me parecio curioso que su
pecho ondulase como el de cualquier otra mujer agitada” (p. 62). “Con el rabillo del ojo vi a tia
Angustias —mientras Roman me hablaba—apoyada en el aparador, muy pensativa, afeada por
una mueca dolorosa, pero sin llorar, lo que era extrafio en ella.” (p. 63). Asi, este personaje es
un ser complejo, que puede ser tirdnico, hipocrita, sincero y hasta incauto, capaz de creer las
mentiras que su hermano Roman le dice para enfrentarla a los demas.”

Los otros personajes, cuando se refieren a ella, exponen diferentes posturas, de acuerdo al trato
tenido en la casa. La abuela opina que su hija lo iinico malo que tiene “es muy mal genio [...]
pero no hay que hacerle caso” (p. 77). Roman la considera “un trozo viviente del pasado que
estorba la marcha de las cosas”, que siempre les esta recriminando su inmadurez y su falta de
rumbo en la vida; por lo que se alegra cuando ella parte para convertirse en monja (p 100). Para
Gloria, su cufiada es una hipdcrita, que aunque presume de religiosa y recta, solo iba a la iglesia
“para ver quien ha entrado en el templo con mangas cortas y sin medias” (Ibid) o para
encontrarse con su jefe Jeronimo Sanz. Y también se alegra de la salida de Angustias de la casa,
pues por ella es que recibia palizas de parte de su esposo.

En el aspecto social, Angustias se considera de una posicion alta respecto a las demas clases,
aunque ella y toda su familia sufran econémicamente. A su sobrina, en su primera platica, le
recuerda esta posicion y le explica que ella se encargara de cuidarla:

-Te lo diré de otra forma: eres mi sobrina; por lo tanto, una nifia de buena familia,

% Véase supra, “La posguerra”, p. 48y sigs.
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modosa, cristiana e inocente. Si yo no me ocupara de ti para todo, tu en Barcelona

encontrarias multitud de peligros. Por lo tanto, quiero decirte que no te dejaré dar

un paso sin mi permiso. (p 26).
En la casa, a sus hermanos les supervisa sus conductas y sus acciones y a su cuiada, la ofende y
rechaza por provenir de un estrato inferior, bajo para ella, que se cree una mujer de muy alta
calidad moral y buenas costumbres. Sin embargo, la narradora descubrira la doble moral de su
tia, lineas mas adelante. Juan es el que la denuncia. Por esta situacion es juzgada por su familia
y puesta en duda su calidad moral y sus desplantes de burguesa acomodada.
Para Adriana E. Minardi, Angustias es el simbolo de la “mujer muy mujer, tradicional que aspira

% impuesta por el régimen. Enrique Fernandez'® coincide en este punto

a la orden de clausura
con la critica, pero para Marcela del Rio Reyes este personaje representa, ademas, el “poder
hegemonico de la iglesia y, por ende, sus mas negativos abusos y dolos, asi como el autoritarismo
que es capaz de pasar por sobre todos los derechos ajenos, con tal de ejercer el poder, aun
pretendiendo actuar siempre bajo el mando de la voz de Dios™'*".

Las otras dos hermanas de Angustias no tienen nombre, son casadas y su aparicion en la tercera
parte de la novela cumple la funcion de reforzar la perspectiva --pues Angustias también lo habia
expresado-- de que para las tres hijas la culpa de la ruina de la casa, la pérdida de la fortuna y el
fracaso de los hermanos varones es solo de su madre y la educacion que les dio.

Para describir a sus dos nuevas tias, la narradora también emplea, como lo habia hecho con sus

otros parientes, adjetivos que tienen connotaciones negativas y de oscuridad y que las cosifican o

animalizan: “Bultos grandes, de humanidades bien cebadas, se destacaban en la oscuridad dando

% Adriana E. Minardi, Art. cit., p. 5.
1% Enrique Fernandez, “Nada de Carmen Laforet, ricitos de oro y el laberinto del minotauro”, en Revista Hispanica
Moderna, t. LV, (Junio 2002) n. 1, p. 125.
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sus olores corporales apretados por el verano” (p. 264). “Poco a poco las caras se iban perfilando,
ganchudas o aplastadas, como un capricho de Goya. Aquellos enlutados parecian celebrar un
extrafio aquelarre”. (Ibid) “Entonces todo el cuarto se removié con batir de alas, graznidos.
Chillidos histéricos” (p. 265).
La ultima mujer madura de la casa de la calle de Aribau es la criada Antonia. Este es uno de los
personajes que menos didlogos tiene en la novela. De su aspecto fisico la narradora resalta los
rasgos siniestros y desagradables que impactan profundamente a la joven Andrea cuando llega
por primera vez al piso:

Al levantar los ojos vi que habian aparecido varias mujeres fantasmales. Casi

senti erizarse mi piel al vislumbrar a una de ellas (Antonia), vestida con un traje

negro |[...]

Todo en aquella mujer parecia horrible y desastrado, hasta la verdosa dentadura

que me sonreia. La seguia un perro, que bostezaba ruidosamente, negro también

el animal, como la prolongacién de su luto. (p. 16)
Antonia y su perro son una sola entidad, que a través de la historia experimentan los cambios
psicologicos de su protector y amo, Roman. Ademas de su vestimenta y dentadura, sus ojos
“chicos y oscuros”, su “risa espantosa” y sus “manos aporradas, con las ufias negras”'®* son
elementos de su apariencia en los que la joven se fija.
De sus rasgos sociales, la obra no trata nada, aunque se deduce que pertenece a la clase baja, por
ser la criada de una familia burguesa. Sin embargo, en el relato se descubre que no es so6lo una

empleada doméstica, sino un miembro mas de ese hogar al que llega Andrea. Por medio de un

didlogo entre la abuela y Gloria, la joven se entera de que la criada lleva en la familia bastante

11 Art. cit., p. 116.

12 En la novela, la narradora no so6lo menciona las manos de Antonia, también hay alusiones a las manos de los
otros personajes. Este es uno de los leitmotif de la obra, otros son: el color azul, la descripcion y menciones de la
Catedral y de la vegetacion, asi como los elementos negativos empleados para describir al piso de la casa de Aribau 'y
a sus habitantes, elementos que se veran en el capitulo siguiente.
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tiempo y que “compartio la felicidad de los abuelos™

, asi como también sus sufrimientos, pues
durante la guerra estuvo con ellos, protegiendo sobre todo a Romén de los peligros que le
rondaban:

Gloria:-- Por aquellos dias vinieron a buscar a Roman y se lo llevaron a una

checa; querian que hablara y por eso no le fusilaron. Antonia, la criada, que esta

enamorada de €1, se puso hecha una fiera. Dijo que yo era una sinvergilienza, una

mujer mala. [...]

Abuela.—Esa mujer es una fiera. Pero gracias a ella no fusilaron a Roman. Por

eso la aguantamos (p. 50).
En su conducta y gestos, este personaje demuestra que sabe que los demas estan obligados a
respetarla, por eso puede reirse o ser insolente, sobre todo durante y después de las discusiones
entre ellos, en las que nunca interviene esta mujer:

Y entro la criada a poner la mesa para el desayuno [...] En su fea cara tenia una

mueca desafiante, como de triunfo, y canturreaba provocativa mientras extendia

el estropeado mantel y empezaba a colocar las tazas, como si cerrara ella, de esta

manera, la discusion [...] (p. 31)

Juan intentaba golpear con una silla la cabeza de Angustias y ella habia cogido

otra como escudo y daba saltos para defenderse. Como el loro chillaba excitado y

Antonia cantaba en la cocina, la escena no dejaba de tener su comicidad.” (p. 68).
De este modo, Antonia se caracteriza por su soberbia, su odio oculto hacia los otros miembros de
la familia y por su fidelidad incondicional hacia Roman, por el que ademas siente un carifio
especial. Los personajes femeninos jovenes de la casa de la calle de Aribau son: Andrea, la

adolescente de 18 afios, huérfana y provinciana y Gloria, esposa de Juan. Ambas son herfanas y

de provincia, aunque sus clases sociales son diferentes.

19 T uis Maria Quintana Tejera, op. Cit. p. 163.
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Como protagonista de la historia, Andrea es caracterizada con muy pocos detalles que apenas
delinean la figura de la joven, tanto exteriormente como de forma interna.
Como sus familiares, Andrea tiene “la tez muy oscura y los ojos claros” (p. 143), es alta y no
acostumbra pintarse. Durante el afio que permanece con sus parientes, su complexion cambia
debido al hambre que padece. Esto lo nota ella al mirarse en el espejo de su tia Angustias: “Yo
veia en el espejo, de refilon, la imagen de mis dieciocho afos aridos, encerrados en una figura
alargada” (p. 96), pero también lo perciben los demas personajes y algunos de ellos se lo
comentan: “—Te vas a poner enferma —me dijo Pons--.” (p. 149), “Gloria se incliné hacia mi,
palpando mi blusa sobre mi espalda, con cierta satisfaccion. --Tu también estds delgada,
Andrea...” (p. 243).
En el aspecto psicoldgico, la adolescente es presentada por la narradora con las caracteristicas
propias de una adolescente: como una chica caprichosa, voluble e ingenua que explora todo por
el simple gusto de “andar suelta”. Por medio de una separacion entre el ser actuante y el ser
contemplativo'®, la Andrea adulta reflexiona y analiza sobre lo que vivié e hizo la jovencita. De
esta manera resalta todavia mas la personalidad que tenia en ese entonces la Andrea personaje:

No sé si era un sentimiento bello y mezquino —y entonces no se me hubiera

ocurrido analizarlo—el que me empuj6 a abrir mi maleta para hacer un recuento

de mis tesoros. (p 66).

Porque entonces era lo suficiente atontada para no darme cuenta de que ¢l era

uno de los infinitos hombres que nacen sélo para sementales [...] (p. 136).
Por medio de este recurso, la narradora, en varias ocasiones, hace énfasis en los rasgos

psicologicos que poseia cuando adolescente: era un ser incauto, sensible a su ambiente y

observador del entorno.

1% Robert Spires. Op. cCit., p. 51y ss.

66



Para la critica Adriana E .Minardi, “Andrea es la chica rara” que representa “el modelo
femenino de la escritora, la mujer que no elige casarse ni serpentear o tener hijos, la mujer que
cuenta su experiencia, la narradora que pone en la escritura un proceso que va de lo privado a lo
publico.”'® Sin embargo, para Geraldine C. Nichols, este personaje es solo uno mas de “la lista
de mujeres que conocen y hasta alaban su lugar en un mundo caido por la culpa.”' Ya sea que
represente una u otra imagen, Andrea es uno mas de los personajes femeninos que pueblan el
relato.

Otra més de estas mujeres que conforman este mundo novelesco es Gloria. Ella es diferente a su
familia politica en su fisonomia. Tiene el cabello rojizo y piel blanca, rasgos que son la causa,
para la critica Geraldine C. Nichols, del rechazo de sus parientes hacia ella, ya que “representa
varios elementos considerados no-castizos o marginales en la peninsula que la marcan, dentro del
codigo nacional espafiol, como catalana con seny, diferente de los castellanos misticos y
hambrientos™'’de la casa de Aribau. Aunque en la novela no aparecen expresiones que
manifiesten un racismo por parte de sus cufiados, si aparecen las que discriminan su origen
humilde, su pasado con Juan —el haberlo conocido en la guerra y haberse casado con él—; y las
que sefalan que no se comporta como miembro de una familia distinguida de la burguesia. Y es
que Gloria, aparte de no tener los mismos rasgos fisicos que sus cufiados, tampoco tiene la
educacion, el vocabulario ni las costumbres que los demds habitantes del piso. En el lenguaje, se
caracteriza por el uso de “vocativos (chica, Andrea, Andreita, chico), exclamaciones (jAy, chica!,

{Ay, Andrea!), preguntas y” '** frases inacabadas. Y en su educacion y sus habitos, la narradora

105 Art, cit., p-7.

%A1t cit., p. 33.

17 Art. cit., p. 31.

1% Salvador C. Matellan. Art. cit., p. 141.
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destaca que es una mujer sucia, a la que le gusta oir detrés de las paredes, hurtar objetos ajenos y
pintarse, por lo que es criticada por su cufiada. Todos estos elementos reflejan su caracter
inseguro, contradictorio y vulgar.'”

De entre todos los miembros de la familia, esta mujer, para los criticos, es la que mas ha
simbolizado algo. Para Adriana E. Minardi, es el “simbolo de los Vencedores””O, lo contrario
opina Geraldine C. Nichols, porque para ella Gloria simboliza los intentos de la II Republica,
“que pretendia mejorar la situacion de las clases bajas.”'"!

Para otros criticos, este personaje representa, en el nivel “mds convencional”, a la hembra, a la
sexualidad animal e instintiva' "*que “provoca violentos celos entre los hermanos machos y una
perpetua discordia entre Angustias y la abuela.”'"® En otros niveles, “representa a (sic) Espaifia

: . 114
manipulada por traidores”

o simboliza el primer asomo ‘“aunque bien problematico, de la
liberacion™'"® de las mujeres de la posguerra.

Ademas de estos personajes femeninos de la casa de Aribau, la novela presenta a otros que se
iran relacionando con este espacio. Ena y su madre Margarita son dos de ellos y pertenecen a una
clase social diferente a la de Andrea, son de la nueva burguesia, formada por comerciantes.

Ena es joven, estudia en la Universidad a la que asiste Andrea y de sus rasgos externos la
narradora destaca “sus gestos suaves, el aspecto juvenil de su cuerpo y de su cabello rubio”, pero

sobre todo “la mirada verdosa cargada de brillo y de ironia que tenian sus grandes ojos” (p. 58);

que sera su rasgo mas sobresaliente a lo largo de la historia. De su sicologia, sobresale “su

19 1bid.

10 Art. cit., p. 4.

" Art. cit., p. 31.

"2 Enrique Fernandez. Art. cit., p. 125.

'3 Geraldine C. Nichols. Art. cit., p. 31.
4 Marcela de Rio Reyes. Art. cit., p. 119.
'3 Biruté Ciplijauskaité. Op. cit, p. 47.
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malicia y su inteligencia” (Ibid), asi como el que le guste jugar con sus pretendientes, “a todos los
de la casa les hago reir con los desplantes que doy a mis pretendientes” (p. 128). Para el critico
Enrique Fernandez, esta mujer representa a Teseo, el personaje mitoldgico, que al entrar a los
dominios de Roman, lo hace para matar al monstruo y para “eliminar un aspecto sadico de su
personalidad femenina.”''®Para Robert C. Spires, el color de cabello de Ena y de su familia, es un
elemento que brinda a la joven Andrea una esperanza, “una alternativa al mundo oscuro de la
casa.”'!’

La madre de Ena contrasta con su hija en lo fisico y en lo emocional. Al principio le parece a
Andrea un “pdjaro extrafio y raquitico” (p. 114), cuando la compara con el resto de los miembros
de su familia, después observa que comparte rasgos con su primogénita. Margarita, al contrario
de su hija, es “pequeiiita”, con “un cabello mas claro que el de Ena, sedoso, abundantisimo; unos
largos ojos dorados y una voz magnifica.” (p. 114). Su mirada y esa “voz magnifica” impactan
profundamente a la joven protagonista y son los recursos que emplea la narradora para enlazarla
con los habitantes de la calle de Aribau.

En lo psicologico, Margarita se describe a si misma de dos maneras. Antes de que fuera madre,
era una “mujer desequilibrada y mezquina. Insatisfecha y egoista” (223), a la que la ilusion de un
primer amor la marcd externa e internamente, pues conocié la decepciéon amorosa y el dolor.
Después de su primera hija, se vuelve mas fuerte, mds comprensiva, mas abierta a los nuevos
horizontes. Todos y cada uno de estos personajes femeninos integran la riqueza del mundo

novelesco de Nada, presentando los diferentes aspectos de una sociedad que trataba de formarse

de nuevo, después de haber pasado por una guerra.

10 Art, cit., p. 129.
"7 0p. cit., p. 60.
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3.3.2. Los personajes masculinos.

En esta novela, como ya anticipamos''"®, la mayoria de los personajes masculinos apenas estan
esbozados y se pueden considerar como seres comunes, simples, que a lo largo de la historia
permanecen iguales y sus diferencias radican en la funcion que cumplen dentro de la obra. El
unico que se puede considerar fuera de esta clasificacion es Roman. Este hombre presenta una
complejidad psicologica que contrasta enormemente con la de los demas de la historia. Para el
analisis de ellos, hemos seguido la misma estrategia que para los personajes femeninos.
Dividimos a los hombres en dos grupos: aquellos que forman parte de la familia de Andrea y
aquellos que son parte del mundo exterior a la casa.

Los personajes masculinos que integran el grupo familiar de la casa de la calle de Aribau son:
Juan, Romén y un bebé¢, hijo de Juan y Gloria. Juan y Roman son dos hombres adultos, hermanos
de Angustias y de las otras dos damas que aparecen al final del relato y por lo tanto, tios de la
joven protagonista.

De ninguno de los dos, la narradora especifica la edad, pero por el relato sobre el pasado de la
familia que hace la anciana madre, conocemos que son los menores de sus seis hijos; cuando
jovenes, fueron sobreprotegidos por ella, permitiéndoles y tapandoles “sus picardias y sus
diabluras” (p. 44). Otras caracteristicas que aparecen en la novela, complementan la
configuracion de estos sujetos; por ejemplo, ambos fueron a las mismas escuelas hasta la
adolescencia, aunque después cada uno tuvo diferentes intereses: “Juan quiso ser militar”, pero
“le suspendieron en el ingreso de la Academia”, por lo que partié a Africa, donde permanecid
muchos afos hasta que regres6 a su casa para querer ser pintor. (Ibid) Roman, por su parte,

empezo a estudiar medicina, pero abandond la carrera; también pretendid ser ingeniero, aunque
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sin resultado y finalmente, imitando a su hermano, comenzé “a pintar de aficion...” (p. 39); no
obstante, sus coincidencias son muchas: ambos participaron en la guerra civil en el mismo
bando; ambos conocieron a Gloria que después se casdé con uno de ellos; los dos sufrieron las
consecuencias de haberse vuelto traidores (carcel y al parecer, aunque en el texto no se menciona,
tortura) y los dos son “artistas esterilizados y oprimidos por las circunstancias (la guerra, el
hambre, el aislamiento, el egoismo) y por sus propias aberraciones psiquicas y morales”.'"” Si
bien estos rasgos se aplican para los dos hermanos, hay otros que la narracion destaca como
propios y particulares de cada uno.

De esta forma, Juan es presentado como un “tipo descarnado y alto” (p. 16), con una “cara llena
de concavidades, como una calavera” (Ibid); que hace “muecas nerviosas” como morderse las
mejillas o “mirar a todos lados™ (p. 126); que trabaja por temporadas y pinta cuando no tiene
trabajo; que estalla ficilmente en ataques de ira, provocados por su hermano Roman o por
Angustias; que golpea e insulta despiadadamente a Gloria y, en ocasiones, también a los demas
testigos de sus peleas; que al igual que su esposa e hijo, sufre la falta de dinero para conseguir
buena comida y otros articulos necesarios para su vida; que es contradictorio en su forma de
actuar y pensar y, finalmente, cuando muere su hermano, demuestra un dolor que asombra a
todos los de la casa.

La descripcion fisica de este personaje estd marcada por el uso de palabras relacionadas con el

campo semantico de la muerte y lo macabro: “descarnado”, “concavidades” y “calavera”; que,

ademas de describir al personaje, cumplen la funcién de ayudar a crear la atmoésfera de

"8 Ver supra, p. 55.
% John W. Kronik. “Nada y el texto asfixiado: proyeccion de una estética”, en Revista Iberoamericana, nums. 116-
117 (jul-dic. 1981), p. 198.
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oscuridad y desolacion que reina en la casa de Aribau. Ademas, la narradora también destaca de
su apariencia su mirada nerviosa: “Juan empez6 a mirar a todos lados, nervioso” (p. 126), rasgo
que se reitera en varios momentos de la historia y que pone de manifiesto el estado trastornado de
su mente y espiritu.

Asi, psicologicamente, Juan es un ser enfermo de los nervios, que padece en su salud mental las
consecuencias de quizas haber recibido tortura (su esposa Gloria, en su relato sobre lo que
vivieron durante los Ultimos meses de la guerra civil, s6lo menciona: “una mafiana se abri6 la
puerta y entr6 Juan. No le reconoci al pronto. Me pareci6 altisimo y muy flaco” (p. 51), que al ser
provocado por sus hermanos, la reproduce nuevamente en las peleas con ellos o en las golpizas
que le propina a su mujer constantemente.

Para la critica Marcela del Rio Reyes, Juan representa “lo otro de la cultura, esto es, la
Incultura”, “la mediocridad dependiente, manipulada y brutal de una masa que ya no tiene otro
escape para sus incapacidades que la de su violencia”'?’, debido a que a este personaje, durante
la historia, demuestra: su ineptitud como pintor; su incapacidad para mantener a una familia; su
poco caracter y dignidad; y su extremado sadismo y locura.

Su hermano Romén, en cambio, presenta caracteristicas fisicas, psicologicas y sociales
totalmente opuestas a €l, que lo van a sefialar como un personaje complejo y distinto al resto de
los hombres que habitan la novela. En lo fisico, Roman se caracteriza por ser mas fuerte y sano
que sus demas parientes. Tiene una “cara agradable e inteligente” (p. 28), asi como “una agilidad
enorme en su delgado cuerpo” (pp. 38-39), y en su manos, la narradora también destaca las
huellas de una buena salud. En sus facciones no hay signos de que padezca hambre, pues €l

mismo se procura sus alimentos con su actividad de contrabandista.
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En lo psicolédgico, la narradora sefala que este personaje no tiene gestos extraiios que denuncian
su alteracion mental, como su hermano; sin embargo, son sus palabras y cambios de conducta los
que dejan ver a la protagonista que su tio Roman sufre de trastornos de la mente. En las
discusiones de la familia, la narradora muestra como Romén es quien comienza los conflictos,
insultando de repente a su cuflada o a su hermano, simplemente insinuando algo que pueda causar
dafio en el animo de los demés habitantes del piso o mostrando su burla: “Romén tuvo un cambio
brusco que me desconcertd” (p. 29), “A la hora de la cena, Roman me notaba en los ojos el paseo
y se reia. Esto preludiaba una envenenada discusion con tia Angustias,” (p. 32). Y en una escena,
es el propio tio quien expresa su sadismo y sicologia retorcida a su sobrina, exhibiendo asi sus
secretos.

Roman, al igual que Gloria, para los criticos simboliza varias cosas. Para Moénica Gustaffson es

121
d”“, parael

“como la arafia en su telarafia, capturando a la gente con su enigmatica personalida
critico Enrique Fernandez, representa “un modelo de sexualidad masculina que a Andrea le
resulta atractiva [...] de manera doble: por un lado, lo ve como objeto de deseo a poseer y, por

99122

otro, como modelo de identidad sexual a imitar y también lo ve como “(un) Lucifer

congelado” o “un Diablo-Minotauro.”'**
Otro personaje masculino de la casa de Aribau, aparte de los dos tios de Andrea, es el nifio
pequeiio del matrimonio. Por los datos que aportan su madre y su abuela, asi como la narradora,

conocemos que nacid en los Ultimos meses de la guerra civil; que desde recién nacido padecio

junto con su madre la violencia y el rechazo de sus parientes y que incluso, en su cuerpecito

120 Art. cit., p. 118.

12! “Hijas de la Republica en la temprana postguerra espaiiola. Un estudio de tres novelas de Carmen Laforet como
muestras del Bildungsroman femenino” en labl.isp.su.se/escritoras_2000/MG.2htm, 11de marzo 03

122 Art, cit., p. 126.

12 id.
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manifiesta las huellas de las peleas de sus papas. Para Marcela del Rio Reyes, este bebé “encarna
un simbolo de [...] la nifiez de esa posguerra espafiola”. '**

Ademas de estos tres varones parientes de la protagonista, aparecen en el texto otros personajes
masculinos que en su conjunto, pertenecen a un diferente estrato social que ella: la nueva
burguesia de los primeros afios de la posguerra y que, tiene como funciones en la novela:
acompanarla y mostrarle nuevos y diferentes espacios de la sociedad barcelonesa y presentar la
ideologia que comparten los personajes jovenes en contraste con los adultos. Estos hombres son
presentados casi siempre, desde la Optica de la narradora, aunque también algunas veces entre
ellos mismos se describiran, para informar a la protagonista sobre sus rasgos. Y tienen cada uno
su propio nombre, individualizando asi su participacion.

Gerardo, por ejemplo, es uno de ellos, que Andrea conoce después de haber asistido a una
reunion en casa de Ena. La primera impresion que le causa a la joven es la de ser un diablo que
la acecha en la oscuridad: “Una silueta que me parecid algo diabdlica se alargaba en la
oscuridad. Confieso ingenuamente que me senti poseida por todos los terrores de mi nifiez y que
me santigii¢” (p. 110). Su funcién consiste en mostrarle a la joven Andrea la presencia de las
normas machistas en los espacios publicos de la ciudad, que ya anteriormente su tia Angustias le
habia querido imponer. Después del susto, la sigue y le comenta: “--Estos sustos los pasan las
nifias por andar solas a deshoras...” (Ibid), “—;No te da miedo andar tan solita por las calles ;Y

2

si viene el lobito y te come?...” (p. 111). Posteriormente, la escolta, contrariando sus deseos y
amonestandola: “—Prefiero ir sola—confesé con aspereza. (Gerardo) —No, eso si que no, nifia...

Hoy te acompafio yo a tu casa... En serio, Andrea, si yo fuera tu padre no te dejaria tan suelta.”

24 Art. cit., p. 120.
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(Ibid). Para el critico Enrique Fernandez, este personaje, que previene contra los peligros a la
joven protagonista, “se convierte él mismo en el lobo que fuerza a Andrea a darle un beso.”'*
Otro personaje masculino, extrafio al nucleo de su casa, es su compaiero de la universidad y
miembro de una de las familias adineradas de Barcelona, Pons. Por ¢l es que Andrea se relaciona
y conoce al grupo de hombres jovenes e “intelectuales” de la calle de Montcada. En ese estudio,
la protagonista observa a lo que se dedican las nuevas generaciones de espafioles que nacieron en
la abundancia y el confort, pues todos pertenecen a familias acomodadas. Descubre como estos
varones fingen ser artistas de diferentes tipos —Iturdiaga es el escritor y Guixols, el pintor— y
convive con ellos aprendiendo. Ademas de las funciones que arriba sefialamos que cumple este
conjunto de jovenes, existen otras que a continuacion vamos a indicar. Es por medio de sus
narraciones como Andrea escucha de otros espacios de la ciudad, los bares nocturnos. Lugares a
los que, por su condicion de mujer pobre, no tiene acceso, mientras que para ellos, que son
hombres, si. Ademas, debido a la informacion que aporta Iturdiaga sobre Jaime y su recorrido por
esos ambientes, es que se van completando los datos que desde la Optica limitada de la Andrea
narradora quedaban pendientes.

Y finalmente, otro hombre que conoce Andrea y que pertenece a esta clase adinerada es Jaime.
Este personaje es la pareja sentimental de su amiga Ena. Con ¢l establece una especie de lazo
solidario cuando Ena se separa de ellos, para relacionarse con Roman. Jaime cumple la funcion

como narrador --al igual que Iturdiaga—de brindarle al lector los datos faltantes de la historia de

Ena y Roman.

125 Art. cit., p. 127.
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IV Lenguaje y estilo.

4.1 La oposicidn casa-ciudad a través del lenguaje.

Dos son los ejes espaciales en los que se centra la historia de la joven Andrea: la casa en la calle
de Aribau y la ciudad de Barcelona. Si bien aparecen otros espacios a lo largo del relato como: el
puerto maritimo, las playas alrededor de la ciudad o las referencias al pueblo de donde proviene
la protagonista, estos son lugares secundarios de la trama; los marcos espaciales principales son
la casa de sus parientes y la urbe barcelonesa, que ademas cobraran en la obra cuerpo y presencia
hasta llegar a ser dos personajes mas dentro de todo el conjunto. Este “trasfondo social” que
rodea a los personajes de Nada esta presentado de una manera lirica, “a partir de una experiencia

126 . ,
?7 por medio de las cuales la narradora, ademas de

basada en el uso de imagenes afectivas
describirnos los diferentes sitios o lugares que inundan la obra, también transmite los
sentimientos e ideas de los personajes que habitan este mundo. Pues no sélo el punto de vista de
la Andrea personaje es el unico que presenta la novela, también se da la perspectiva de los otros
personajes sobre los espacios que les rodean.

Varios criticos coinciden en que las exploraciones 0 movimientos espaciales de la protagonista
Andrea se dan en una forma circular'?’, partiendo siempre de la casa de sus parientes a los demés
sitios urbanos y regresando al piso de la calle de Aribau. De esta forma en la narracion la joven

adolescente establece una comparacion constante entre el hogar de sus familiares y los demas

ambientes que conoce y transita.

126 Robert. C. Spires. La novela espafiola de posguerra. Creacion artistica y experiencia personal, Madrid, Cristobal
Bordiu, 1987, p. 52.

127 Luis Maria Quintana Tejera. Nihilismo y Demonios (Carmen Laforet: técnica narrativa y estilo literario en su
obra), UAEM, México, 1997, p. 63., Enrique Fernandez. “Nada de C L. Ricitos de oro y el laberinto del minotauro”
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El siguiente analisis estudia las metaforas y otros elementos de estilo que la narradora emplea
para caracterizar y contrastar estos espacios y la funcion de estos contrastes.

4.1.1. Las imégenes de la casa

La casa de Aribau es el lugar que habita la jovencita durante un afio. En este tiempo, la joven
Andrea conoce todos los rincones que lo forman y también aprende y muestra como es que los
espacios intimos se relacionan con la personalidad de cada unos de los miembros de la familia.
La primera impresion que tiene de la casa estd dada desde la descripcion de la fachada del
edificio en donde esta el piso: “Enfilamos la calle de Aribau, donde vivian mis parientes, con sus
platanos llenos aquel octubre de espeso verdor y su silencio vivido de la respiracion de mil almas
detras de los balcones apagados. Las ruedas del coche levantaban una estela de ruido, que
repercutia en mi cerebro” (p. 14). Aunque la joven no expresa su temor, la narradora enfatiza las

b IN13

expresiones “su silencio vivido” “respiracion de mil almas detras de los balcones apagados” que
para la critica Valeria de Marco: “al edificio (sic) asocian indicios de muerte, como oscuridad,
sombras, silencio”'*®. Estos elementos son los que mas adelante encuentra la adolescente al entrar
a la casa, pero que desde este momento anuncian la atmdsfera de encierro y oscuridad que le
espera. Ademas, de la fachada de la casa la narradora destaca sobre todo los balcones de los
pisos: “filas de balcones se sucedian iguales con su hierro oscuro, guardando el secreto de las
viviendas. Los miré y no pude adivinar cuales serian aquellos a los que en adelante yo me
asomaria”(p. 15). Estos pisos, ante nuestros ojos, aparecen transformados en una especie de

prision o de caja fuerte, protegiendo con sus “hierros oscuros” esos secretos, nuevamente

remarcados en este inicio de relato.

en RHM, t. LV, jun.2002, n. 1(Columbia), 1962, p. 127., y John Kronik. “Nada y el texto asfixiado: proyeccion de
una estética” en Revista Iberoamericana, nums. 116-117, jul-dic. 1981, Pto. Rico, p. 196.
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En este primer acercamiento de Andrea con lo que sera su morada, se observa una sensacion de
duda, de rechazo o temor hacia el sitio, como si la casa fuera su antagonistalzg; este sentimiento
se ird incrementando poco a poco al acercarse la joven y encontrar ruina y desolacion: “todo
empezaba a ser extrafio a mi imaginacion, los estrechos y desgastados escalones de mosaico,
iluminados por la luz eléctrica, no tenian cabida en mi recuerdo” (lbid.). Ante sus ojos se
observan las cosas gastadas por el tiempo y esto le crea un desasosiego, que alcanza su maximo
nivel cuando llega ante la puerta del piso, en donde su miedo es tal que no se atreve a llamar, por
“temor de despertar a aquellas personas desconocidas” y titubea y sufre, hasta que finalmente
encuentra valor y realiza “una timida llamada” a la que nadie responderd, s6lo después de otro
intento.

Ante la puerta del piso me acometid un subito temor de despertar a aquellas

personas desconocidas que eran para mi, al fin y al cabo, mis parientes y

estuve un rato titubeando antes de iniciar una timida llamada a la que nadie

contestd. Se empezaron a apretar los latidos de mi corazén y oprimi de nuevo

el timbre. Oi una voz temblona. “Ya va”. (Ibid.).
Este sentimiento que siente la joven, se transforma en una imagen visual, “se empezaron a
apretar los latidos de mi corazon y oprimi de nuevo el timbre”, que anticipa el momento de
conocer a sus parientes. Su imaginacion exaltada hace que todo lo exagere y agrande, asi cuando
se abre la puerta del piso, todo le parece una pesadilla, que la narradora va a describir resaltando
rasgos como la oscuridad de la casa, el amontonamiento de muebles y la fusién de estos con sus

habitantes y la impresion de espanto de la joven recién llegada:

Lo que estaba delante de mi era un recibidor alumbrado por la tinica y débil
bombilla que quedaba [...] Un fondo oscuro de muebles colocados unos sobre

128 Art. cit., p. 60.

129 Sobre la relacion personaje-espacio, Ricardo Gullon explica que la casa “puede sentirse como réplica,
prolongacion o antagonista del personaje”, “Espacios novelescos” en German y Agnes Gullén (eds.), Teoria de la
novela, Madrid, Taurus, 1974, (Persiles, 75), p. 259.
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otros como en las mudanzas. Y en primer término la mancha blanquinegra de una

viejecita decrépita, en camison [...] Quise pensar que me habia equivocado de
piso. (Ibid)

y . r 1
Para Gaston Bachelard una casa “es nuestro rincén del mundo”"°

, un sitio que puede albergar,
proteger o cobijar al hombre, aunque también puede darse el caso inverso, en donde los
moradores tengan miedo de su propia vivienda y quieran escapar de ella. Para Andrea, la casa de
sus parientes desde el primer momento parece rechazarla, oponerse a su entrada y negarle el
secreto que contiene, y cuando finalmente entra, se da cuenta de que no es bien recibida, que sus
parientes la ven como una invitada, como alguien extrafia que no forma parte del grupoy a quien
le niegan su propio espacio e intimidad, debido a que la casa es un campo de batalla, “dividido
en distintos microcosmos casi siempre en pugna, que representan a los diferentes grupos que se

disputan mas que el poder, los despojos de la Espafia en ruinas™"*!

, que simboliza este hogar.

El piso de la familia es muy importante en la obra; a través de las habitaciones que contiene este
lugar, es como Andrea conoce a sus familiares, sus personalidades y sus ideologias, asi como los
secretos que le escoden y que sin quererlo llega a develar. También en este espacio descubre la
lucha que libran entre si y que termina con la muerte de uno de ellos y la salida de la
adolescente para buscar una nueva posibilidad de futuro.

El piso, propiedad de los parientes de Andrea, no esta integro, pues por el relato de la narradora
nos enteramos de que so6lo es la mitad de lo que antes poseian. Esto, debido a la decision de la
familia, a la muerte del jefe o abuelo, de quedarse solamente con una parte: “tres afios hacia que,

al morir el abuelo, la familia habia decidido quedarse so6lo con la mitad del piso” (p. 24). Al

dividirse, el espacio se vio reducido, y esto provoco, en parte, el amontonamiento, aspecto que

130 Gaston Bachelard. La poética del espacio, México, FCE, 1886, p. 34. 2* reimp.
B! Marcela del Rio Reyes. Art. cit, p. 115.
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los miembros del hogar no buscaron modificar o arreglar, sino que soportaron e inclusive
continuaron en otras habitaciones de la casa. Esta caracteristica de la casa impactard a la
protagonista y la narradora lo marcara constantemente a lo largo de la obra:

Lo que estaba delante de mi era un recibidor alumbrado por la inica y débil

bombilla que quedaba [...] Un fondo oscuro de muebles colocados unos

sobre otros como en las mudanzas. (p. 15) [...] El aspecto de aquel gran estudio

era muy curiosol...] Siguiendo la tradicion de las demas habitaciones de la casa,

se acumulaban alli, sin orden ni concierto, libros, papeles y las figuras de yeso

que servian de modelo a los discipulos de Juan. (p. 35).
Ademas de la aglomeracion de objetos en las diferentes habitaciones que forman el piso, otra
caracteristica que destaca la narradora en este espacio es la oscuridad, ya que la lampara del
recibidor s6lo tiene una bombilla. Sumado a la oscuridad, hay un hedor a excremento de gato
que inunda todo el ambiente, provocando en la joven Andrea un sensacion de ahogamiento: “El
hedor de gato que se advertia en toda la casa llegd en una rafaga mas fuerte. Era un olor a
porqueria de gato. Senti que me ahogaba....” (p.20).
En la casa, casi todos los miembros de la familia tienen su habitacion propia, inclusive la criada
Antonia, excepto Andrea, que como recién llegada, tendrd que usar un espacio comun, el salon,
lugar “que durante el dia tiene que estar disponible”'**. Asi, ella carece de intimidad, “de un
espacio privado donde reivindicar su identidad”'*’, mientras que los demds “tienen una
habitacioén propia, un espacio que define su identidad sexual como adultos”. Y durante todo el
aflo que permanece con ellos, ella misma tiene que buscarse su propio lugar, pues sus parientes
no le brindaran ese derecho. Por ello, cuando ocurre la salida temporal de su tia, es que Andrea

decide modificar su estado de invitada. Pero su tia regresa y ella vuelve de nuevo al cuarto

asignado. Sin embargo, cuando Angustias se marcha definitivamente, le deja su habitacion, a la

32 Enrique Fernandez. Art. cit., p.124.
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que la joven se cambia inmediatamente creyéndola suya, pero después las acciones de sus
parientes le haran saber que sigue siendo una intrusa y extraila y que no tiene derecho a la
intimidad:

Entre en el cuarto de Angustias, que desde unos dias atras habia heredado yo, y

al encender la luz encontré que habian colocado sobre el armario una pila de

sillas [...] que alli amenazaban caerse sombrias . p 111. Sobre la mesilla de

noche habia un papel con una nota de Juan: “Sobrina, haz el favor de no

encerrarte con llave. En todo momento debe estar libre tu habitacion para

acudir al teléfono.” [...] El dia me habia traido el comienzo de una vida nueva;

comprendia que Juan habia querido estropearmela en lo posible al darme

cuenta que, si bien se me cedia una cama en la casa, era s6lo eso lo que se me

daba... (p. 112).
Los demas habian incorporado su habitacion al resto de la casa, al caos. Mientras habitara en
ella su vida seria controlada por todos'**.
Los diferentes espacios que forman parte de este microcosmos configuran de formas diferentes
y complementarias a los personajes que lo habitan. Y tanto a las habitaciones de la casa coémo a
los propios personajes les asigna diferentes metaforas o imagenes para caracterizarlos
EL primero de ellos es el recibidor de la casa. Es el que inaugura o manifiesta los rasgos
sobresalientes perceptibles en toda la casa, pues desde ¢l se observa ya la aglomeracion de
objetos, una oscuridad y descuido que se va a extender a otras habitaciones. También el recibidor
es el enlace entre el mundo exterior y el mundo intimo de la familia, pues ahi se encuentra la
puerta de salida o entrada de los habitantes, asi como en este lugar llegan los extrafios a la
familia. Por tal razon, es un area estratégica, custodiada y vigilada por Angustias, quien es la

vigia de todo lo que se hace en la casa. Y como vimos, también en €l se observan las peleas de

sus habitantes.

133 [
Ibid.
134 Rosa Navarro Durén. Introduccion a Nada, ed. cit., p. XXIII
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Otro lugar importante del piso familiar es el bafio. En esta habitacion, al igual que los otros
espacios de la casa, se repite el esquema de amontonamiento de objetos. Y aunque es el Unico
bafio de la casa, el descuido y la suciedad que encuentra Andrea en ¢l le hacen pensar que “no se
debia utilizar nunca” (p.18). Al entrar Andrea por primera vez en este espacio, lo compara con
una “casa de brujas”, al ver que tiene: un techo “cargado de telas de arafia”, “paredes sucias”, que
para la imaginacion de la protagonista parecen conservar “la huella de manos ganchudas, de
gritos de desesperanza”; desconchados llenos de humedad, semejando para Andrea “bocas
desdentadas”, un espejo manchado y un bodegon “macabro” de pescados y cebollas, colocado alli
“porque no cabia en otro sitio” (Ibid). La adolescente describe este espacio “deformado por sus
. . 5135 . y

impresiones” 7, despiertas desde su llegada a la estacion y aumentadas por su encuentro con sus
parientes.

La funcion que cumple este cuarto es la de marcar la importancia que tiene para la protagonista
el acto de bafarse. Andrea, como personaje, es la que mas utiliza esta habitacion y aunque no hay
agua caliente en el piso, ella se bafia constantemente, pues “bafiarse se convierte en un acto

d”3°: «;Qué alivio el agua

purificador, repetidor del sacramento del bautizo, para lavar la sucieda
helada sobre mi cuerpo! jQue alivio estar fuera de las miradas de aquellos seres originales!”. (p.
18). Estos actos van cambiando de matices, segiin su sensibilidad y, en ocasiones, no son
descritos, sino s6lo resumidos en la historia

El salon o la sala es el cuarto que se asigna a la joven cuando llega. Como en el resto de las otras

habitaciones, hay acumulacion de muebles, pero ademads, es un cuarto que carece completamente

de luz eléctrica y huele- como toda la casa- a excremento de gato. Andrea dormird en este lugar

133 Rosa Navarro Duran. Introduccion a Nada, ed. cit., p. XIX.
13 Marcela Del Rio Reyes. Art. cit., p. 112.
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y la primera impresion que le causa también es transformada por su sensibilidad, pues ella la ve
“como la buhardilla de un palacio abandonado”, que en su centro tiene: “un timulo funerario
rodeado de dolientes seres- aquella doble fila de sillones destripados-, (y) una cama turca,
cubierta por una manta negra” (p. 19), donde ella descansara durante su estadia con sus parientes.
Posteriormente, cuando observa la  habitacion a la luz del dia, ya no le parece horrorosa, sin
embargo, no por ello deja de mencionar el “absoluto abandono” en que se encuentra. Ademas,
hay otros objetos que le llaman la atencion de este cuarto, los cuales cumplen una funcidon
concreta. Algunos son los retratos de sus abuelos, el empapelado de la pared negra y la humedad
existente, y el gato de la familia que descubre en la habitacion. Durante sus primeros meses en
esta habitacion, ésta sufrird transformaciones debido a los diferentes estados animicos y a las
circunstancias que rodearan a Andrea. Por ejemplo, cuando se enferma, la percepcion del cuarto
como algo espantoso de nuevo resurge y las cosas las describe deformadas: “Tenia escalofrios y
Angustias me hizo acostar. Mi cama estaba himeda, los muebles, en la luz grisacea, mas tristes,
monstruosos y negros” (p. 52).

El cuarto de la abuela, al igual que la alcoba de Antonia, no es descrito, s6lo hay menciones a lo
largo del relato. Por ello, sabemos que la protagonista ha entrado ahi y visto su apariencia.
Resalta solo detalles que configuran la alcoba de la anciana, mismos que reflejan —al igual que en
las otras habitaciones- la personalidad de la matriarca. Por ejemplo, el cajon de fotos
desordenadas simboliza su memoria fragmentada y cadtica, afectada por los afios y por la guerra:
“Fue una tarde de luz muy triste. Yo me cansé de ver los retratos antiguos que me ensefiaba la
abuela en su alcoba. Tenia un cajon lleno de fotografias en el mas espantoso desorden, algunas

con el carton mordisqueado de ratones.”(p. 79).
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Este espacio también es transitado y utilizado por toda la familia e inclusive es alcanzado por la
violencia reinante en la casa. En esta alcoba ocurren, de la misma manera que en las otras, peleas
y agresiones, sobre todo, del matrimonio. Y desde su lejania se perciben los ecos de los pleitos,
asi como los llantos de los afectados: Gloria y el nifio.

Es casi hasta el final de la novela cuando Andrea fija su mirada en otros detalles de este cuarto y
solo debido a que éstos son contrastados con los personajes que lo visitan:

“El cuarto estaba casi a oscuras, con olor a flores de trapo. Bultos grandes, de humanidades bien
cebadas, se destacaban en la oscuridad dando sus olores corporales apretados por el verano.” (p.
264)

Otra habitacion es la de su tia Angustias, descrita como “un mundo aparate de aquella casa”, por
estar limpio y ordenado y “una gran oreja” (p. 81), porque en ¢l todo lo que pasa en el piso se
escucha. Ademads, tiene elementos que representan a su propietaria, como el crucifijo que tapia
la puerta con el recibidor o el olor a naftalina e incienso “que su duefa despedia” y que se
impregna en la habitacion (p.78). Este personaje, en la historia, va a ser identificado por todos por
su peculiar sombrero: “la veia encasquetarse un fieltro marrén adornado por una pluma de gallo,
que daba a su fisonomia un aire guerrero” (p. 32) y por su actitud de vigilante y guardiana, asi
implicitamente es representada como un ave vigia o una celadora de la casa.

El cuarto de su tio Juan y de su esposa Gloria es otro al que la narradora lo describe usando
metaforas e imagenes visuales que presentan a sus moradores como animales: “El cuarto de
Gloria se parecia algo al cubil de una fiera. [...] Las paredes estaban llenas de fotografias, y entre
ellas, en un lugar preferente, aparecia una postal vivamente iluminada representando dos gatitos”

(p. 34). La misma mujer de Juan tiene expresiones corporales que la relacionan con un felino,
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duefio de ese “cubil”: “Gloria [...] se estiraba con delicia, metiéndose las manos entre la brillante
cabellera. Luego se tumbaba en la cama, con sus gestos languidos” (p. 34).

Otra mas de las habitaciones que componen ese microcosmos familiar es el estudio de la casa.
Aunque la narradora no lo describe metaforicamente, si destaca sus caracteristicas. En este
espacio, ademas de observar el mismo amontonamiento de muebles y objetos de las otras
habitaciones, destacan la figura de gloria posando para su marido y el “esqueleto de Anatomia
sobre su armazén de alambre.” (p. 35) El estudio es el sitio en que Andrea conoce otra faceta del
matrimonio, que no es la de la violencia ni las golpizas. Observa al hombre seudo-artista
tratando de reproducir la “llamada del espiritu” que percibe en Gloria, no lograndolo. Ademas,
este espacio es la zona de trabajo de Juan, que en la segunda parte de la novela defiende y protege
de su mujer, para evitar que ella le siga vendiendo sus cuadros.

Un espacio mds de esta casa es la cocina, “los dominios” de la criada Antonia. La narradora no
describe directamente el interior de este cuarto, pero por medio de la intromision de la joven o de
los didlogos de los otros personajes que se refieren a la habitacion se describen algunos detalles.
La criada a su “reino” a nadie le permite la entrada y desde alli observa o escucha los pleitos que
tienen sus patrones: “Al entrar encontramos que Gloria, Angustias y Juan tenian un altercado de
tono fuerte en el comedor. [...] Como el loro chillaba excitado y Antonia cantaba en la cocina, la
escena no dejaba de tener su comicidad” (p. 68), “La criada dio un chillido de gozo, ansiosa
como estaba, en la puerta de su cubil.” (p. 90)

Aparte de todas estas habitaciones, se encuentra el cuarto de Roman. Ubicado en las buhardillas

del edificio, desde ahi puede supervisar la vida del piso y tener una libertad de movimiento. “Alli
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esta rodeado de objetos tipicamente masculinos: una pistola, latas de café, tabaco, y otros objetos

que guarda”'?’

en los cajones de sus muebles y que son un reflejo de su personalidad

Otra forma de metafora que se observa en la novela es la utilizada por la narradora para
describir a sus parientes. La mirada de la joven los deforma de diferentes maneras, sobre todo en
la primera parte de la novela. Por ejemplo, cuando tiene el primer encuentro con ellos, los
presenta como miembros de una casa embrujada o de una escena de terror. A su tio Juan lo ve
como un ser cadavérico, a sus tias como “mujeres fantasmales” que por sus vestiduras le
provocan todavia mayor temor y el conjunto en general le parecen “figuras alargadas y sombrias.
Alargadas, quietas y tristes, como luces de un velatorio de pueblo” (p.17). En otra escena,
menciona que sus tios parecen “gallos de pelea” (p.29) o a su abuela la compara con una
“pequeiia y arrugada pasa” (p. 68).

Otro modo en que la narradora describe metaféricamente a la casa es por medio de sus elementos
atmosféricos, que durante toda la historia, la joven protagonista los percibe y en ocasiones, le
provocan estados de animo también transformados en bellas expresiones liricas. Estos rasgos son

138
”°% que se observan por todos los cuartos de la casa,

“imagenes de acorralamiento y ahogo
especificamente en el amontonamiento de los muebles y el aroma a excremento de gato.
De esta manera, la narradora emplea metaforas y otros elementos para describirnos a sus
parientes, sus acciones y sus habitaciones. Pero ademads, también las utiliza para mostrar
sus diferentes estados de animo, los cuales cambian de acuerdo a lo que vive en su casa. Por

ejemplo, la pesadumbre que siente después de haber ya convivido con ellos un tiempo y de haber

escuchado tantas “historias turbias” y sentido “su olor”, el “podrido olor de [su] casa” (p. 42) la

7 Enrique Fernandez. Art. cit., p. 129.
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expresa en la metafora: “Me pesaban como una cuadrada piedra gris en el cerebro.”(Ibid).
También se refiere a estas sensaciones con las expresiones “aquellas fiebres” o “pasaron como
una ventolera dolorosa”; de esta manera, se siente liberada de la presion y de la tristeza. Pero en
la novela no s6lo la narradora se refiere a su casa liricamente, también los otros personajes
expresan por medio de metaforas su punto de vista sobre la vida de la casa. Dos de sus
parientes, Angustias y Roman, le comunican a la joven sus impresiones. Su tia considera que su
casa es un “paraiso” perdido al que deja para irse al convento (pp. 95-96) y para su tio Roman es
un “barco que se hunde” y ellos son “las pobres ratas que, al ver el agua” no saben que hacer (p.
39). Otro personaje que, ademas de sus parientes, expresa su opinion sobre la casa de Aribau es
su amiga Ena. Para ella la vida de esta casa es “mundo tan extrafio”, una “madriguera de
antigiiedades”, un “sitio inverosimil” que le llama la atencién y que le atrae. (p. 154)

Asi, la narradora emplea iméagenes y otros elementos liricos para describirnos a sus parientes, sus
acciones, sus habitaciones, la atmosfera en que viven y que la agobia, produciéndole diferentes
sensaciones transformadas en imagenes. También nos muestra como cambia su percepcion de la
casa a través del tiempo que pasa con ellos y como ven los demads personajes este espacio tan
significativo en la historia. Asi este hogar tiene un sitio importante en el marco espacial de la
novela. A ¢l llega la joven y desde ¢l explora los barrios y calles de la ciudad. Y de ¢l parte al
final de la obra para buscar un nuevo horizonte.

4.1.2 Las imégenes de la ciudad.

La ciudad, como la casa, en ocasiones, también se ve transformada por la sensibilidad del

personaje narrador, que la va construyendo a través de metdforas, personificaciones y

1% John Kronik. “Nada y el texto asfixiado: proyeccién de una estética”, en Revista Iberoamericana, niims. 116-117(
jul-dic. 1981), p. 197.
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adjetivaciones. La mirada de Andrea, los recorridos que hace y la visidn que otros personajes
tienen de ella, la describen como una urbe que, al igual que sus habitantes, también sufrid los
efectos de la guerra. Asi, la Barcelona de la posguerra en el mundo novelesco, adquiere poco a
poco cuerpo y consistencia.

En la primera parte de la novela, los espacios urbanos cumplen diferentes funciones, aunque sean
poco descritos por la narradora, debido a que la mirada de Andrea se concentra sobre todo en el
piso de Aribau y en sus familiares. La primera funcion y la mas obvia que cumple la ciudad en la
novela consiste en ser el marco espacio-temporal en donde se ubica la historia. Andrea llega a la
ciudad de Barcelona de la posguerra una noche en que nadie la espera y de la estacion de Francia,
“puerta de la ciudad”, toma el carro que la lleva a la casa de sus parientes en la calle de Aribau.
Para Luis Maria Quintana Tejera, la urbe es “el gran circulo” al que entra Andrea, para luego
transitar a otro, que es la calle de Aribau y finalmente, ingresar al tercero, la casa de sus
parientes'””. Otras funciones que desempefia el espacio urbano en la primera parte de la novela
atafien al contraste entre las expectativas que la protagonista se habia formado sobre la ciudad y
lo que realmente observa ante sus ojos. Es decir, a su llegada, Andrea imaginaba la vida citadina
de una forma, pero su recorrido en la noche y su despertar al dia siguiente deshacen el cuadro
fantasioso: “Todo lo demas, las grandes tiendas iluminadas, los autos, el bullicio, y hasta el
mismo paseo del dia anterior desde la estacion, que yo anadia a mi idea de la ciudad, era algo
palido y falso, construido artificialmente como lo que demasiado trabajado y manoseado pierde
su frescura original.” (pp. 21-22)

Algunas de las descripciones de la ciudad o la sola mencion de ella son un medio utilizado por

la narradora para contrastar el paisaje que rodea a los personajes y lo que estos sienten, piensan
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o hacen. Por ejemplo, en la platica que Andrea tiene con su tia Angustias al dia siguiente de haber
llegado al piso, ésta expresa su punto de vista sobre la ciudad, a la que ve como “un infierno” y la
preocupacion que le produjo que su sobrina la haya recorrido sola:

—La ciudad, hija mia, es un infierno. Y en toda Espafa no hay una ciudad que se

parezca mas al infierno que Barcelona... Estoy preocupada con que anoche

vinieras sola desde la estacion. Te podia haber pasado algo. Aqui vive la gente

aglomerada, en acecho unos contra otros. Toda prudencia en la conducta es poca,

pues el diablo reviste tentadoras formas... Una joven en Barcelona debe ser como

una fortaleza.(p. 27).
Por lo que decide no permitir que ande sola por las calles, “quiero decirte que no te dejaré dar
un paso sin mi permiso.” (Ibid.) Por eso sus trayectos por la metrdpoli en esta seccion de la
novela se le vuelven tristes: “aquellos recorridos de Barcelona eran mas tristes de lo que se
puede imaginar” (p. 32), pues la opresion de la casa se extiende a los espacios publicos de la
calle. De esta forma, la Barcelona que conocio a su llegada, la que recorri6 en el “desvencijado
vehiculo” y de la que recibi6 un saludo de bienvenida se transforma:

Corri aquella noche, en el desvencijado vehiculo, por anchas calles vacias y

atraves¢ el corazon de la ciudad lleno de luz a toda hora, como yo queria que

estuviese, en un viaje que me parecid corto y que para mi se cargaba de belleza.

El coche dio la vuelta a la plaza de la Universidad y recuerdo que el bello edificio

me conmovid como un grave saludo de bienvenida. (p.14)
La vigilancia de su tia Angustias le ocasiona que vea a la urbe de otra manera: “Cogida de su
brazo (de Angustias) corria las calles, que me parecian menos brillantes y menos fascinadoras de
lo que yo me habia imaginado.” (p. 32)
Otro ejemplo en el que se contrapone la descripcion metaférica de la ciudad con el sentir de

Andrea es el siguiente:

El tiempo era himedo y aquella mafiana tenia olor a nubes y a neumaticos
mojados...

19 Luis Maria Quintana Tejera, op. Cit., p. 63.

89



Las hojas lacias y amarillentas caian en una lenta lluvia desde los arboles. Una

manana de otoflo en la ciudad, como yo habia soflado durante afios que seria en la

ciudad el otofio: bello, con la naturaleza enredada en las azoteas de las casas y en

los troles de los tranvias; y sin embargo, me envolvia la tristeza. (p. 42).
Aunque para la jovencita la belleza de la ciudad no cambia y nos la describe liricamente
destacando sus elementos sensoriales, como la hard en toda la obra, ella solo siente pesadumbre,
porque su vida ha sido absorbida por la vida del piso: “Poco me habia ido quedando ante mis
propios ojos en un segundo plano de la realidad, abiertos mis sentidos so6lo para la vida que
bullia en el piso de la calle de Aribau.”(p. 43).
Para el critico John W. Kronik'*’, “desde el momento de su llegada, Andrea y Barcelona son dos
potencias en conflicto,” pues Andrea representa “una fuerza dinamica, en constante movimiento,
surgiendo hacia delante” y la ciudad es “una masa inerte, que cambia s6lo segiin la percepcion
del individuo™ que la observe. Es asi que para ¢l “la ciudad y la naturaleza se juntan para acosar

55141

a Andrea. Otro ejemplo de como la descripcion de las calles de la urbe funciona para

contrastar con la vida de la familia de Andrea se observa en el episodio del dia de Navidad, en
este primera parte de la obra. Desde su casa la joven imagina la algarabia de las calles en
oposicion a la tristeza de su casa y enumera los elementos que ella cree existen en las calles
metaforicamente:

Terminé el dia de navidad en mi cuarto, entre aquella fantasia de muebles en el
crepusculo. [...] Fuera, en las tiendas, se trenzarian chorros de luz y la gente iria
cargada de paquetes. Los belenes armados con todo su aparato de pastores y
ovejas estarian encendidos. Cruzarian las calles, bombones, ramos de flores,
cestas adornadas, felicitaciones y regalos. Gloria y Juan habian salido de paseo
con el nifio. Pensé que sus figuras serian mas flacas, mas borrosas y perdidas
entre las otras gentes. (p. 74).

140 Art., cit. p. 199.
1 Ibid.
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Su circunstancia hace que cambie la percepcion de la vida exterior, viéndola como una escena en
donde las personas pierden la humanidad y son cosificadas, es decir, la narradora describe a
objetos, cosas y no a personas en las calles. Ademas, a sus familiares los despersonaliza y diluye
en esa multitud.

Otra funcion muy importante que desempefian las descripciones de la ciudad, no sélo en esta
primera seccion de la novela, sino en toda la obra, es por medio del énfasis en la enumeracion de
sus rasgos como el sonido, la luz u oscuridad, el calor, el olor y otros mas: “El olor especial, el
gran rumor de la gente, las luces siempre tristes” (p. 13), “llegd hasta mi el tintineo de uno de
ellos (los tranvias)” (p. 21), “Sin abrir los ojos senti otra vez una oleada venturosa y calida” (p.
22); la narradora resalta la importancia del cuerpo y de los sentidos en el texto, siendo un
recurso por medio del cual Andrea transgrede las normas establecidas en una urbe regida por una
moral maniquea: “Andrea piensa (y siente), recorre con su cuerpo la ciudad del adentro y del
afuera.”'#

Es en la segunda parte de la novela en donde Andrea amplia sus exploraciones del espacio
urbano, pues se libera del yugo de su tia Angustias, quien parte para un convento. Asi, conoce
nuevos sitios y nuevos personajes de la ciudad, que también van a ser modificados por la dptica
de la joven protagonista o van a mostrar su punto de vista sobre el lugar que habitan. Algunos de
los mas frecuentes en esta seccion de la obra son:

La casa de Ena, situada en la Via Layetana. “La Via layetana, tan ancha, grande y nueva, cruzaba

el corazon del barrio viejo.” (p. 108) La ciudad, es presentada en todos sus aspectos, el moderno

y el viejo, que la van configurando de una manera completa.

142 Adriana E. Minardi. Art., cit.

91



Este hogar se caracteriza porque sus moradores son muy rubios y porque parece que aqui no
existe la violencia que Andrea vive en su domicilio. Ademas de que no sufren hambre, pues
trabajan en el comercio. Sin embargo, aunque todo parece perfecto, en este sitio la joven
descubre nuevas formas de control, como el econémico, que la madre de Ena ejerce sobre su
marido o el que Ena realiza sobre sus pretendientes.
La catedral, que atrae a la joven cuando sale de la casa de su amiga, la primera noche de su
liberacion, es uno edificios urbanos mas poéticamente descritos en todo el texto:

Una fuerza mas grande que la que el vino y la musica habian puesto en mi me

vino al mirar el gran corro de sombras de piedra fervorosa. La catedral se

levantaba en una armonia severa, estilizada en formas casi vegetales, hasta la

altura del limpio cielo mediterraneo. Una paz, una imponente claridad, se

derramaba de la arquitectura maravillosa. En derredor de sus trazos oscuros

resaltaba la noche brillante, rodando lentamente al compas de las horas. Dejé que

aquel profundo hechizo de las formas me penetrara durante unos minutos. Luego

di la vuelta para marcharme. (pp 109-110.)
La presencia de este lugar en el texto es importante porque, por una parte, la narradora muestra
una de las construcciones clasicas de la urbe barcelonesa y por otra, implicitamente alude a la
poderosa influencia de la religion en el contexto de la posguerra, ya que es un lugar religioso la
vez que civil, por su atractivo arquitectonico y turistico.
Los locales comerciales, como el cine, el restaurante al que asiste Andrea, el café donde platica
con su amiga Ena y otros mas funcionan en la obra como lugares de anonimato, de intimidad y de
escape. En ellos la joven busca tener libertad para comer y descansar, pues en esta parte de la
novela ella toma la decision de salirse de la casa de Aribau durante casi todo el dia para estar

alejada de la violencia de su familiares: “La verdad es que me sentia mas feliz desde que estaba

desligada de aquel nudo de las comidas en la casa. [...] A veces se me ocurria pensar, con delicia,
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en lo que sucederia en casa. Los oidos se me llenaban con los chillidos del loro y las palabrotas
de Juan. Preferia mi vagabundeo libre.” (pp. 117-118)

Aunque el espacio de la Universidad aparece desde la primera parte de la obra, en esta segunda
seccion la narradora ubica algunas de las platicas de Ena y de Andrea, asi como la relacion de
amistad de las dos mujeres, que aqui se reconcilian después de haber sido separadas por la
amistad de Ena con Roman. Sobre este sitio urbano, la critica Rosa Navarro Duran menciona:
“esta, pero no puede apresarse, se desvanece tras unas minimas referencias (sus claustros de
piedra, su reja, su puerta). Casi ni existen los profesores, ni los estudios.”'*’ Realmente la
descripcion de este importante centro de estudios es escueta a lo largo del texto, como si de esta
manera también presentara a las nuevas generaciones de profesionistas de la historia.

El Barrio Chino. Ya mencionamos en otra parte de este trabajo'*!, una de las funciones que
cumple este sector de la urbe en la obra. Sin embargo, no es la tnica que tiene. En estas calles la
joven observa, en oposicion al resto de la ciudad, la actividad nocturna que esperaba ver cuando
llegd a Barcelona; también, que el peligro que le habia prevenido su tia Angustias era, visto de
cerca, “empobrecido y chillon.” (p. 163). Otras cosas que la aventura de la protagonista en este
sitio destaca son: la violencia y el ambiente de temor de algunos de los habitantes; los rasgos
fisicos de los personajes: “Alucinada, me parecid ver caras gordas”(p. 165), “la mujer que me
habia abierto era gordisima” (p. 168), que muestran no sufrir penurias por la escasez de la
posguerra, ni padecer la carestia, tal vez por dedicarse al estraperlo; la vida escondida que los
otros sectores se niegan a reconocer y como es visto el tio de la joven por los habitantes de esos

lugares.

'3 Introduccion a Nada, ed. cit., p, XVI.
14 Ver . supra, “La posguerra” p. 56
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El estudio de Guixols en la calle de Montcada es descrito por la narradora como rodeado de
calles viejas: “El estudio esta en el barrio antiguo...” (p. 143), “fuimos andando, dando un largo
paseo por las calles antiguas.” (Ibid.) Ademas, “este piso-estudio de Guixols nos es presentado

como un laberinto”'#’

que lleva a Andrea hacia el encuentro con un conjunto de seudo-artistas a
los que va a observar detenidamente: “Le seguimos, atravesando un largo dédalo de habitaciones
destartaladas y completamente vacias, hasta el cuarto donde Guixols tenia su estudio.” (p. 144)
Las funciones que cumple este espacio son varias. En ¢l la joven protagonista encuentra un
refugio a su soledad por el alejamiento de Ena, se introduce entre los miembros jovenes del
sector rico de la ciudad, asi como muestra sus psicologias en los didlogos y en las obras que la
protagonista escucha y mira en ese estudio. Ademas, desde este lugar también observa a la urbe
en su plenitud y la describe cromaticamente con prosopopeyas que expresan su gran sensibilidad:

La ciudad, cuando empieza a envolverse en el calor del verano, tiene una belleza

sofocante, un poco triste. A mi me parecia triste Barcelona, mirdndola desde la

ventana del estudio de mis amigos, en el atardecer. Desde alli un panorama de

azoteas y tejados se veia envuelto en vapores rojizos y las torres de las iglesias

antiguas parecian navegar entre olas. Por encima, el cielo sin nubes cambiaba sus

colores lisos. De un polvoriento azul pasaba a un rojo sangre, oro, amatista.

Luego llegoé la noche. (p. 186)
En esta imagen de Barcelona, la narradora destaca nuevamente un elemento sensorial como la
“belleza sofocante”, ademas de que su perspectiva vuelve lo observado un cuadro compuesto por
tonos de diversos colores y formas, como si de esta manera se burlara de las malas

reproducciones de sus amigos artistas. Por otro lado, este cuadro de la metrépoli muestra otro

angulo de Barcelona que va complementando asi su presencia en la obra.

%5 Enrique Fernandez. Art. cit. p. 127.
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La segunda parte de Nada es una de la secciones mas rica en metaforas e imagenes. La mayoria
de las que aparecen estan relacionadas con los espacios a los que describen. Otras se relacionan
con el tema del hambre que padece la joven durante sus recorridos por la ciudad y que la
narradora transmite: “Yo me marché a la calle a respirar su aire frio; cargado de olores de
tiendas.”(p. 120) Para Andrea, la ciudad en ocasiones le tortura con sus expendios de alimentos o
con sus aromas, inclusive con sus mendigos, que al verla le solicitan su ayuda para poder comer,
cuando ella misma sufre en su persona la falta de recursos: “Algunas noches, hambrienta,
compraba un cucurucho de almendras en el puesto de la esquina. Me era imposible esperar a
llegar a casa para comérmelas [...] Entonces me seguian siempre dos o tres chicos descalzos.”(p.
174).

La ciudad de Barcelona en la tercera parte de la novela termina de ser construida no sélo a través
de las percepciones de la narradora, sino también por medio de los relatos de otros personajes-
narradores el espacio urbano completa su construccion. Ya desde la primera seccion de la obra,
algunos personajes presentaban elementos para configurarla, como Gloria y la abuela, quienes, en
una escena de la primera parte, describen algunos rasgos de la metropoli durante la Guerra y
meses después de terminada.

Una de estas narradoras de la novela en esta tercera seccion es la madre de Ena, Margarita, quien
envuelta en la intimidad de un café citadino, comienza a contarle a Andrea la historia de su
juventud y de como se enamord de Roman, temiendo que ahora a su hija Ena le pase lo mismo.
Este relato tiene la funcién de completar el pasado de Roman y de la familia de Ena, pero
ademas, también construye a la Barcelona del pasado lejano, a la del tiempo anterior a la Guerra
Civil. Esta ciudad la describe Margarita por medio de elementos sensoriales asociados a la figura

de Roman: “Habia pasado un afio entero sin oir el nombre de Roman y entonces cada arbol, cada
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gota de luz —de esa barroca, inconfundible luz de Barcelona— me traia su olor, hasta dilatarme
las narices presintiéndolo...” (p. 219), y que al igual que la narradora Andrea, la muestran por
medio de los sentidos y del cuerpo: “Yo me acuerdo bien de aquella vuelta mia a Barcelona. Del
languido cansancio del tren, [...] Me acuerdo del automoévil de mi padre que nos esperaba en la
estacion, cuyos asientos saltaban haciéndonos chocar envueltas en nuestros peludos abrigos y
nos ensordecia con el ruido del motor.” (Ibid) De esta forma, una nueva faceta de la ciudad se
suma a las ya descritas durante las dos partes anteriores de la obra; la metropoli que cobijaba a
dos potenciales artistas: Margarita y Roman.
Otra narradora es Gloria, que, a través de su cronica, esclarece algunos datos de la aventura
vivida por la joven Andrea y su tio Juan en el Barrio Chino. En su narracion, Gloria describe el
interior de la taberna de su hermana, que Andrea solo habia mostrado por fuera y aclara lo que
hacia ahi adentro, erradicando con esto los malos entendidos que pudo suponer el lector:

Alli van los amigos y amigas de ella, de tertulia, por las noches. A mi hermana le

gusta mucho eso porque le hacen gasto de aguardiente y ella gana con eso. A

veces se quedan hasta el amanecer. Yo gano casi siempre...Casi siempre, chica. Si

pierdo, mi hermana me presta cundo tengo déficit y luego se voy devolviendo

con un pequefio interés cuando gano otras veces...Es la inica manera de tener un

poco de dinero honradamente. (p. 229).
Ademas, en este relato se muestra la atmosfera de temor y miedo que padecen los personajes
buscados por el régimen franquista, asi como lo que sufren los otros que les ayudan a refugiarse o
a escapar:

Y en este momento se empieza a oir los golpes en la puerta de la calle. Una

amiga de mi hermana, Carmeta [...] dijo:

»—Tonet, me parece que va por ti.

»Y Tonet, que ya estaba escuchando con la mosca sobre la oreja, se levantd como

un rayo, porque aquellos dias andaba huido. El marido de mis hermana le dijo...

»—Corre a la azotea y pasate por alli a casa del Martillet. Yo contaré hasta veinte

antes de abrir. Parece que no son mas que uno o dos los que estan abajo...
»Tonet echo a correr escaleras arriba. La puesta parecia que iba a caerse a golpes.
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(p. 230).

Y la ultima de las narradoras que aparece en esta tercera y ultima parte de la obra es Ena, la
amiga de Andrea. Ella, como Gloria, “recoge elementos dispersos”'*® e inconclusos de la historia
y ademas brinda su vision del sector de la ciudad que visité acompafiada de Roman: “Una noche
sali con Roman y me llevo al Paralelo. Estaba yo muy cansada y aburrida cuando entramos en un
café atestado de gente y de humo.” (p. 249). Este sector de la ciudad ya habia sido descrito por
otro personaje, Iturdiaga, miembro del grupo bohemio, en una escena de la segunda parte de la
novela. En este lugar, se muestra la vida nocturna del sector burgués de la sociedad, diferente al
que Andrea descubri6 en el Barrio Chino.

Los espacios urbanos son casi los mismos que en la segunda. Algunos de ellos los recorre Andrea
en sus salidas, pero otros aparecen por el recuerdo de otros personajes que completan las partes
de la historia que la narradora dejo inconclusas. Un ejemplo de estos sitios que vuelven a tener

presencia en la obra es el Barrio Chino.

En la tercera y ultima parte de la obra, la ciudad se vuelve para la joven Andrea un sitio solitario
y funebre por la partida de su amiga y la muerte de su tio Roman y aunque sigue sus
vagabundeos por las calles, su mirada ahora transforma a la naturaleza y a los objetos en
cuadros macabros de duelo y muerte: “Ya de madrugada, un cortejo de nubarrones oscuros como
larguisimos dedos empezaron a flotar en el cielo. Al fin, ahogaron la luna.” (p. 227) La
atmosfera o el tiempo en la ciudad cobra mayor importancia en esta seccién, en comparacion
con las dos primeras partes de la obra; en las diversas imagenes metaforicas de esta seccion: “La

mafiana vino y me parecio sentirla llegar [...] en un gran carro cuyas ruedas aplastasen mi
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craneo.” (p. 227), “El cielo aparecia nublado con unas calientes nubes opresivas.” (p. 235), “Al
fin, muy despacio, pesandome en los hombros los casos de lana de las nubes, volvi hacia mi
casa” (p. 237); y trasmiten la sensacion de pesadumbre y agobio que padece la protagonista.

Y los lugares urbanos ya recorridos son descritos con nuevos recursos que expresan las
diferentes actitudes de la protagonista. Por ejemplo, la Plaza de la Universidad, después de salvar
a su amiga, ahora la describe usando técnicas fotograficas para resaltar que la mirada de la
adolescente hacia ella fue muy rapida: “Era como si los transetintes que la cruzaban, como si los
autos y los tranvias estuviesen atacados de paralisis. Alguien se me ha quedado en el recuerdo
con una pierna levantada.” (p. 242) En el estudio de Guixols, las pinturas de su amigo se le
figuran “espectros envueltos en sudarios” y “almas del recuerdo de mil conversaciones alegres.”
(p. 254), debido a que siente tristeza por haber despedido a su amiga, por lo que para ella
“Barcelona se habia quedado infinitamente vacia.” (p. 253) De esta forma, en esta parte de la
obra, los espacios urbanos que transita, cambian nuevamente ante su mirada, por la debilidad
que padece y por lo acontecido a su alrededor, como el suicidio de su tio Roman. Asi, su
imaginacion exaltada le juega malas pasadas, creyendo ver fantasmas: “Del viejo balcon de una
casa ruinosa salid una sidbana tendida, que al agitarse me sac6 de mi marasmo. Yo no tenia la
cabeza buena aquél dia. La tela blanca me parecié un gran sudario y eché a correr. Llegué a la
casa de la calle de Aribau medio loca.” (p. 268) Al final de la novela, Andrea parte en el auto
del padre de Ena para ir a trabajar y estudiar a Madrid. Antes de abordar el auto, observa su
casa, su fachada; pero no describe a la ciudad, so6lo dice que “la calle de Aribau y Barcelona

entera quedaban detras” (p276), como si de esta manera se fundieran en una.

146 Rosa Navarro Durén. Introduccion a Nada, ed., cit, p. XXXIII.
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CONCLUSIONES

Los resultados a lo que hemos llegado después este analisis, de multiples lecturas de la novela y
de la bibliografia critica, nos reafirma la nocién de que en la obra, los espacios son uno de los
elementos estructurales mas importantes de la trama. A través de ellos la narradora nos muestra
las huellas que la posguerra ha dejado en sus parientes de la calle de Aribau, los diferentes
sectores que componen a la sociedad barcelonesa de la obra y la atmosfera de represion, carestia
y miedo de la primera posguerra espaiola.

En Nada, una de las formas en que se construyen estos espacios novelescos, sobre todo, el de la
casa de la calle de Aribau y de la ciudad de Barcelona, es a través de una serie de metaforas,
prosopopeyas y adjetivaciones. Por medio de estos recursos estilisticos, junto con otros elementos
como los desplazamientos espaciales de la joven protagonista o las narraciones de algunos
personajes, la narradora contrasta los dos ejes espaciales principales de la novela. Estos
contrastes se observan principalmente en el capitulo cuatro de este trabajo: “Las metaforas de la
casa y de la ciudad”. Asi, vemos que la casa de Aribau es caracterizada como un espacio
oscuro, asfixiante, donde la violencia y la suciedad se observan en cada uno de sus rincones y
donde los personajes viven atormentados por su pasado y por la situacion de la posguerra
espafiola —hay hambre, carestia econdmica, etc--. En este hogar, ademas, el pasado lejano y
reciente es reconstruido por los didlogos y las acciones de los habitantes y las metaforas de él y
de sus moradores tienen connotaciones de muerte y degradacion.

Mientras que la ciudad de Barcelona es descrita como un lugar luminoso a veces, pero en otras
también oscuro; en el que viven diversas clases sociales, cada una en su sector de la metrépoli —
los pobres en el Barrio Chino y en los barrios viejos y los burgueses en las colonias recientes,

modernas— y en la que el tiempo transcurre rapidamente, aunque a veces se detiene por la
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presencia de los recuerdos que las secuelas de la guerra denuncian. Una urbe que cambia su
apariencia por la sensibilidad de la joven protagonista. De una ciudad idealizada, “pastoril y

bucolica”'?’

a una metropoli tangible, corporea, en donde sus habitantes sufren las consecuencias
de una guerra y que tiene tanto aspectos positivos como negativos y de la cual va a partir la
joven Andrea a la casa de su amiga Ena.

En este analisis que hemos realizado, el personaje de Andrea es s6lo uno de los que configura a
través de su mirada, estos dos espacios principales; pues descubrimos que los demas personajes,
sus relatos y sus perspectivas también forman parte de los recursos para crear el universo de la
novela Nada. Asi también, este trabajo muestra como a través del cuerpo de Andrea, de sus
sentidos y de las sensaciones, los espacios adquieren sus rasgos caracteristicos y distintivos.
Nada, es una novela rica en su tematica, sus personajes y en otros aspectos que la componen.
Sobre ella, hay una infinidad de trabajos que analizan desde diferentes corrientes y posturas sus
elementos. Nuestro trabajo es uno mas que se suma a la gran lista de estudios sobre la escritora y
su primera novela. En nuestro analisis, desarrollamos algunos temas de tantos que contiene esta
novela y que consideramos que los criticos de la autora no habian desarrollado. Estos son: el
hambre, la violencia y la posguerra. En algunos de los articulos sobre esta obra se trabajan
brevemente estos aspectos; nosotros hemos desarrollado un poco mas estos temas considerando
que son de los més importantes dentro del texto, aunque con esto no queremos decir que hemos

agotado las opciones para trabajarlos. Al contrario, Nada es una veta de posibilidades para el

estudioso de literatura.

47 Alicia G. Andrew. Art. cit. p. 598.
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También se han analizado, ademés del estilo, el lenguaje y los temas que contiene, sus
elementos estructurales; personajes, relacion temporal y espacial y estructura externa, para de
esta forma completar este andlisis de una de la grandes obras de la literatura espafiola.

Nuestro analisis es so6lo otro acercamiento mas a la novela de Carmen Laforet, tomando como
herramienta de analisis la narratologia. Creemos que este estudio a Nada, que aqui hemos

esbozado, abrira la posibilidad de nuevos trabajos por otros estudiosos de la autora.
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