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Introducción 
 

  

 

En dos lugares muy distantes del mundo dos niños se levantan apenas despunta el 

sol y se preparan para otro día de trabajo. Ambos son migrantes internos, expulsados de sus 

regiones de origen junto con sus familias a causa de una agricultura local en crisis, 

consecuencia de décadas de políticas neoliberales que nunca estuvieron interesadas en 

proteger a los campesinos minifundistas de la voraz e inequitativa competencia impuesta 

por el mercado.  

Estos dos niños conocen bien qué significa una migración impulsada por la 

precariedad, la crisis alimentaria y la necesidad de encontrar mejores posibilidades para el 

futuro. Conocen bien el sentimiento de ser un extraño en su propio país y qué clase de 

implicaciones esto puede tener. Para Mateo, un niño mixteco jornalero de diez años, ser 

migrante interno, expulsado de una de las regiones rurales e indígenas más pobres de 

México, donde la agricultura ya no da ni para comer, ha implicado tener que recorrer el país 

trabajando por cortas temporadas en la cosecha de todo tipo de hortalizas, que a veces se 

exportan y otras veces abastecen el mercado interno. Ha significado deambular por una 

constelación de campos agrícolas y sembradíos que se extienden por la borrosa geografía 

de un país llamado México, que a veces también se confunde con lo que hay más allá de la 

frontera. Significa llevar una vida itinerante, precaria e inconstante, donde la subsistencia 

nunca está garantizada, y muchas veces pende de un hilo. Del fino hilo de las fluctuaciones 

del mercado, de las condiciones climáticas, de la demanda de mano de obra y de las 

condiciones de trabajo impuestas por los productores. Para Mateo todo esto ha significado 

ir haciéndose ―grande‖ durante las largas jornadas de trabajo y con el esfuerzo cotidiano en 

los surcos. Ir fortaleciendo el cuerpo y haciéndose inmune al cansancio a base de 

insolaciones, infecciones y un constante contacto con pesticidas y otros agroquímicos. 

Crecer mientras la fuerza física ―arrecia‖ y madurar mientras se asumen responsabilidades 

cada vez más grandes para la supervivencia familiar.  
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Al otro lado del mundo, para Shambu, un niño de 10 años de origen kannadiga
1
, 

que llegó hace varios años junto con sus padres a la ciudad de Bangalore, el silicon valley 

de la India, ser migrante interno, pobre y de origen rural implica, por ejemplo, no tener 

acceso a una identidad oficial. Lo cual a su vez implica ser invisible para el estado y, por 

ende, no tener acceso a sus programas de protección o de bienestar social, no poder acceder 

a empleos más estables y mejor pagados, tener que vivir permanentemente en 

asentamientos irregulares, sin derecho a los servicios públicos más elementales y a ser 

presa de líderes locales y autoridades corruptas que aprovechan cualquier oportunidad para 

exigir dinero. Para Shambu ser migrante ha significado mudarse a un entorno social y 

material completamente ajeno, donde su inserción al precario mercado laboral de la 

recolección informal de basura es una cuestión inobjetable. Es una cuestión de 

supervivencia.  

Todos los días Shambu deambula por la compleja y a veces indescifrable geografía 

de la ciudad más cosmopolita y moderna de la India. Como Mateo, Shambu también 

recorre durante largas jornadas una compleja geografía en busca del sustento cotidiano, 

pero en su caso ésta no está marcada por polos de desarrollo agrícola, oasis de fertilidad y 

tecnología de punta, sino por tiraderos de basura. Unos más grandes y generosos que otros, 

dependiendo de la zona donde se encuentren. Algunos son auténticas ―minas‖ de materiales 

reciclables que se venden sin problema; otros son sólo pequeños basureros de traspatio, 

terrenos baldíos esparcidos en los barrios de la clase baja, donde hasta la basura tiene 

menos valor.  

Ambas geografías, la de Mateo y la de Shambu, conforman constelaciones  

conectadas por complejas redes de transporte, almacenamiento y transacciones financieras;  

controladas por una serie de intermediarios, acaparadores, mayoristas y hombres de 

negocios. Ellos no son más que el último eslabón en un complejísima trama de 

transacciones e interconexiones que escapan a su conocimiento y comprensión. Y sin 

embargo, ambos niños son fundamentales para que esta compleja red siga funcionando.  

En estas constelaciones distópicas, al cosechar una hortaliza Mateo contribuye a 

producir un bien de primera necesidad que permitirá la reproducción biológica de otras 

                                                        
1
 Término que hace referencia a los hablantes nativos de la lengua Kannada, de la familia dravídica, hablada 

mayormente en el estado de Karnataka, pero también en los estados vecinos de Andhra Pradesh, Tamil Nadu, 

Kerala, Goa y Maharashtra.  
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personas, al tiempo que su propio cuerpo cansado, marcado por las huellas de la 

desnutrición y la rudeza del trabajo -un cuerpo aún en desarrollo-, se desgasta y su infancia 

se torna efímera. Al recoger basura, Shambu contribuye a que aquellos bienes que han 

agotado su valor de uso puedan volver a convertirse en mercancías y una última utilidad 

pueda todavía ser extraída de ellos. Mientras que a eso que el uso, el tiempo y el deterioro 

han convertido en desecho se le permite una vez más re-producirse y convertirse en objeto 

de valor, consumo e intercambio; la vida aún en potencia de Shambu se va agotando y su 

desarrollo se va mermando mucho antes de haber alcanzado su plenitud. 

Al caminar entre los surcos de las grandes plantaciones de hortalizas, Mateo recorre 

la geografía de la bonanza, de la altamente tecnologizada y controlada producción y 

reproducción de la vida. Agachado por más de ocho horas al día, Mateo recoge con sus 

hábiles manos los frutos que alimentarán a cientos, tal vez miles, de personas en su país y 

en otras naciones. Su entrenada mirada reconoce con prontitud qué frutos hay que recoger, 

cuáles hay que dejar madurar y cuáles ignorar porque ya son inservibles y con gran 

velocidad los arroja en el costal que pende de su cintura. 

Shambu, al otro lado del mundo, recorre la geografía del desgaste, del agotamiento 

y del deterioro. Cada día camina varios kilómetros recorriendo la bulliciosa Bangalore en 

busca de desechos reutilizables y se agacha también un sinnúmero de veces para, veloz y 

ágilmente, examinar los objetos que pueden servirle. Rápidamente distingue entre el 

material reciclable que será bien remunerado en el cada vez más rentable mercado de la 

basura y lo pone en el costal que lleva sobre la espalda, desechando aquello que no es más 

que simple y llana basura. 

A diferencia de Mateo, Shambu no trabaja con su familia, sino que lo hace solo. 

Algunas veces va acompañado por sus amigos que son migrantes como él, algunos incluso 

originarios de la misma comunidad, pero esto no es muy rentable porque incrementa la 

competencia. Es mejor separarse y trabajar solo para maximizar las ganancias. Las vidas de 

ambos niños transcurren en un universo distópico donde el ser niño migrante pasa por ser 

explotado y expoliado
2
 de todo aquello que suele considerarse una niñez ―normal‖. Y sin 

                                                        
2
 A lo largo del texto usaré los términos explotación y expoliación, pero no los planteo como sinónimos. 

Como explotación me refiero a la apropiación y usufructo que el capitalismo hace de la plusvalía creada por 

los niños/as cuando se convierten en trabajadores, así como de las formas en que el modelo capitalista se 

beneficia de los ingresos generados por los niños/as, por ejemplo cuando éstos hacen posible la reproducción 
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embargo, dentro de la ignominia de esa explotación ellos, desde luego, encuentran su 

propia manera de ser niños. La cuestión central es entonces ¿qué deparan para el futuro esas 

formas de ser niño/a y de ser, además trabajador y migrante? ¿Qué clase de procesos y 

actores contribuyen a moldear y transformar las subjetividades y experiencias de estos 

niños/as? ¿Qué nos dicen éstas sobre la forma en que, como sociedad, pensamos y 

construimos a la infancia? ¿Podemos hablar de agencia (pensada como capacidad de 

actuar), de la capacidad de actuar con autonomía o de subjetividad sin hablar de sujeción y 

gubernamentalidad? Considero que para abordar estos temas es necesario primero hablar de 

las relaciones que se establecen entre los procesos de subjetivación y las formas de 

dominación y es lo que pretende hacer este trabajo. 

0.1. Objetivos generales de la investigación  

 

Esta tesis está enmarcado en el estudio, análisis y reflexión de los fenómenos de la 

migración y el trabajo infantil en México e India. El trabajo de campo fue realizado en 

ambos países con el propósito de elaborar un marco teórico y un planteamiento que fuera 

pertinente para construir una etnografía y un cuerpo de conocimientos útil para entender 

estos fenómenos en ambos países. Uno de sus principales objetivos de esta investigación es 

pues el de documentar y analizar algunas de las manifestaciones contemporáneas de estas 

dos importantes problemáticas que afectan a un enorme número de niños y niñas alrededor 

del mundo, creando un registro etnográfico que nos permita apreciar algunas semejanzas y 

diferencias entre los dos países. Por cuestiones de espacio y de tiempo, se decidió dedicar 

esta tesis únicamente al caso indio, por considerar que era necesario dedicarle un mayor 

esfuerzo de reflexión y profundización que al caso mexicano, que ya se ha trabajado 

previamente en las tesis de licenciatura y de maestría. Será en una siguiente etapa de 

reflexión y análisis que se completará el trabajo comparativo y las dos etnografías quedarán 

así unidas. 

Es también un propósito teórico y etnográfico de esta investigación estudiar una 

serie de intervenciones generadas por parte del estado y de actores no-gubernamentales  

                                                                                                                                                                         
de la fuerza de trabajo y la supervivencia de sus familias. Como expoliación me refiero más bien al resultado 

de una serie de acontecimientos o situaciones estructurales que provocan el desgaste, deterioro y detrimento 

de la salud, el bienestar y el desarrollo físico y psicológico de los niños/as. 
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sobre los niños/as migrantes y trabajadores, sus familias y comunidades, con el objetivo de 

reflexionar sobre las formas en que desde estas entidades se construye subjetividad, se 

crean nuevos modelos de sujeción y se ejercen nuevas formas de gobierno y de poder. Por 

tanto estudiaremos distintas formas y mecanismos a través de los cuales se busca encauzar, 

moldear, conducir y gobernar las vidas, las decisiones y las subjetividades de los niños y 

niñas migrantes, y de las familias y comunidades a las que pertenecen.  

0.2. Los actores de la investigación 

 

Esta tesis se centra en las vidas, experiencias y testimonios de un conjunto de niños 

y niñas migrantes de origen rural que llegan a trabajar a la ciudad de Bangalore, India. La 

mayoría de ellos se auto-empleaban en la recolección diaria de basura en las calles, pero 

también se trabajó con varios niños y niñas que eran empleados en la construcción o que 

sólo trabajaban ocasionalmente, cuando no tenían compromisos escolares. Estos niños y 

niñas pertenecen en su gran mayoría a diversas Scheduled Caste
3

 y tenían varias 

afiliaciones lingüísticas. La mayoría de ellos son kannadigas
4
, provenientes de Bidar, 

Gulbarga y Raichur, los distritos rurales más depauperados del norte del estado de 

Karnataka (del cual Bangalore es la capital). Otros niños y niñas que participaron en el 

estudio son hablantes de la lengua tamil, originarios de distintos distritos del estado sureño 

de Tamil Nadu. Una minoría de niños/as incluidos en el trabajo de campo llevado a cabo en 

Bangalore eran originarios de Andhra Pradesh, Bihar, Rajastan y Orissa.  

Aunque la Declaración Universal de los Derechos del Niño considera como ―niños‖ 

a todas las personas menores de 18 años y así mismo lo hacen las ONG con las que trabajé, 

para esta investigación consideraré ―niño/a‖ a los menores de 14 años. Esto porque en mi 

experiencia esta aproximadamente la edad límite en la que un individuo deja de ser 

considerado un ―niño‖ por su comunidad y empieza a asumir o ha asumido ya 

completamente roles específicos de los adultos. También porque 14 y 15 años 

                                                        
3
 Scheduled Caste es una categoría creada durante el periodo colonial Británico y que hoy es el nombre oficial 

que le da en India a las castas que anteriormente se denominaban Harijans o Dalits, también conocidas como 

―Intocables‖, pero este término fue declarado ilegal por la constitución de 1949. 
4
 Término que hace referencia a los hablantes nativos de la lengua Kannada, de la familia dravídica,  hablada 

mayormente en el estado de Karnataka, pero también en los estados vecinos de Andhra Pradesh, Tamil Nadu, 

Kerala, Goa y Maharashtra.  
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(dependiendo del país) es la edad mínima que se ha establecido en tratados internacionales 

para prohibir la participación infantil en el trabajo.  

Aclaro aquí también que por respeto a la identidad y seguridad de los niños y niñas 

entrevistados sus nombres han sido cambiados. 

0.3. Planteamientos centrales y marco teórico 

 

Contar la historia o, mejor dicho las historias, de los niños/as migrantes y 

trabajadores que han hecho posible este trabajo es, por una parte, contar la historia de los 

márgenes y desde los márgenes. Es hablar sobre cómo en un determinado orden jurídico y 

legal es frecuente encontrar una inflexión, una ruptura o una suspensión que expone a 

ciertos individuos y colectivos a formas de vida marcadas por la violencia, la inseguridad, 

la precariedad y la marginación. Intentar comprender y relatar las vidas y las experiencias 

de los niños y niñas trabajadores migrantes y de sus familias requiere comprender, entre 

otras cosas, los procesos mediante los cuales el nativo es obligado a subsistir como 

extranjero, el ciudadano es orillado a vivir como paria, la vida se produce en muerte, el 

potencial de un niño es explotado mucho antes de poder desarrollarse y cómo la humanidad 

del trabajador es consumida sin afectar su capacidad para producir. Es contar la historia de 

cómo la niñez, que es potencia y comienzo, puede ser orillada a sobrevivir como desgaste y 

deterioro. Es entender qué es lo que queda suspendido o invisibilizado durante ciertos 

procesos de explotación, sujeción y exclusión, y qué papel juegan la naturalización y 

normalización de dichos procesos y de las problemáticas que aquejan a la infancia.  

Para poder entender a profundidad los fenómenos de la migración y el trabajo 

infantil es fundamental estudiar y entender no sólo las experiencias y representaciones de 

los niños/as, sino también las prácticas y representaciones de la serie de entidades, 

organismos, instituciones y actores que intervienen en las vidas de estos niños/as y los 

fenómenos de los que forman parte. Se tata de una amplia serie de actores públicos y 

privados, estatales y no-gubernamentales que consideran a la infancia marginada, 

vulnerable o desempoderada su campo de acción e intervención, generando múltiples 

posibilidades y alternativas para intentar cambiar las circunstancias en las que los niños/as 

se ven obligados a vivir y trabajar, e intentar solucionar las problemáticas que más los 
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afectan. Las agendas, valores, objetivos y visiones que inspiran y guían a cada uno de estos 

actores son distintos y sus intervenciones generan también distintos impactos y reacciones. 

Algunos actúan guiados por la convicción de que el estado ha abandonado sus 

responsabilidades como proveedor y garante de justicia y bienestar social para los más 

desvalidos. Otros consideran que los problemas sociales y económicos pueden o deben ser 

resueltos -o por lo menos atemperados- mediante la acción individual y la movilización de 

las habilidades y cualidades de cada individuo. Todos comparten la idea de que cada niño/a 

y cada familia tiene una responsabilidad y un papel activo que jugar en la resolución de sus 

problemas y los de su colectividad. 

En esta investigación nos ocuparemos de algunas de las ideas, representaciones y 

experiencias de los niños/as migrantes y trabajadores, explorando cuestiones que considero 

fundamentales para poder entender los fenómenos contemporáneos de la migración y el 

trabajo infantil, así como el papel que los niños/as juegan en ellos. Se trata del importante 

compromiso y deber económico y moral que los niños/as sienten de contribuir a la 

reproducción de su familia, a la solución de sus problemas y al cumplimiento de sus 

obligaciones sociales y comunitarias. Me centraré también en las estrategias, habilidades y 

conocimientos que los niños/as trabajadores crean y construyen para poder llevar a cabo su 

trabajo, adaptarse a un entorno específico y para resolver los problemas que se encuentran 

cotidianamente. Estas son dos temáticas que desafortunadamente han sido escasamente 

estudiadas en la literatura sobre trabajo y explotación infantil. Mi argumento es que ambas 

cuestiones: el sentido de compromiso y obligación que los niños/as trabajadores sienten de 

ayudar a sus familias, así como las complejas estrategias de trabajo y supervivencia 

económica que construyen, son cruciales para entender cómo se ha transformado el trabajo 

infantil durante el último siglo, por qué continúa siendo tan prevalente en amplias regiones 

del mundo, y cuál es el papel que juega en la adaptación de las familias y comunidades 

migrantes más depauperadas a las exigencias del capitalismo neoliberal y la economía 

globalizada.   

Desproporcionadamente centrada en los efectos que el trabajo infantil tiene en el 

desarrollo físico y psicológico de los niños/as y su impacto en la escolarización, la literatura 

no-académica y preocupada por analizar las políticas públicas abunda en las consecuencias 

más negativas que este fenómeno ocasiona, pero con frecuencia carece del enfoque y el 
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aparato teórico-metodológico necesario para entender el problema desde el punto de vista 

de los actores sociales. En contraste, la literatura académica nos ha provisto de importantes 

reflexiones y nuevas perspectivas epistemológicas pero son escasos los casos en los que 

estos trabajos se articulan con la realidad empírica de las políticas sociales para ofrecer 

nuevos caminos de acción y respuesta al fenómeno.  

Siendo el trabajo y la migración infantil dos temas tan vastos y complejos se 

requiere todavía de mayores esfuerzos para entender cómo y por qué, más allá de la 

pobreza y las carencias económicas, millones de niños/as continúan trabajando en todo el 

mundo. Es importante generar más investigaciones centradas en la importancia que los 

niños/as juegan en la reproducción de la economía doméstica y comunitaria, pero también 

cómo se ha transformado el papel y la importancia que el trabajo infantil juega en la 

construcción de sus subjetividades y su identidad, principalmente en el contexto de la 

migración, la desigualdad, la globalización, la precarización del estado de bienestar y la 

expansión del capitalismo neoliberal. Se requiere trabajar más sobre las formas en las que 

los niños/as encuentran, construyen y definen sus roles y sus formas de pertenencia y de 

participación en sociedades sujetas a fuerzas y procesos totalmente distintos a los que 

prevalecieron cuando el trabajo infantil comenzó a ser objeto de regulación y escrutinio 

público a finales del siglo XIX. Esta investigación intenta hacer una modesta contribución 

en este respecto.  

 

Infancia, trabajo infantil y el gobierno de las poblaciones marginadas  

 

Considero que en el mundo de hoy el fenómeno del trabajo infantil y las vidas y 

experiencias de los niños/as trabajadores no pueden ser entendidas del todo sin enfocarnos 

también a las múltiples agencias, organismos e instituciones que intervienen en sus vidas, 

actividades cotidianas y subjetividades para intentar solucionar sus problemas y moldear 

sus vidas. Por tanto esta investigación se ocupa también de un conjunto de actores estatales 

y no-gubernamentales como instituciones del estado, Organizaciones No Gubernamentales 

(ONG) y asociaciones civiles, que han creado distintos programas e intervenciones para 

impulsar a los niños/as migrantes y trabajadores a que se involucren y generen nuevas 

formas de ser, de pensar, de trabajar, de participar y de abordar la solución de sus 
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problemas. Algunas de estas organizaciones y actores se interesan particularmente en que 

sean los niños/as quienes tomen en sus manos la responsabilidad de impulsar ciertas 

soluciones a los problemas que los aquejan a ellos, a sus familias y a sus comunidades. 

Otros se interesan en cuestionar y transformar el modelo de persona, de familia y de 

comunidad que sus padres y su cultura han establecido para estos niños/as; y otros más por 

forjar nuevos tipos de individuos capaces de hacer frente a las grandes problemáticas socio-

económicas poniendo en marcha estrategias y capacidades individuales. 

Por lo tanto, esta investigación busca analizar con profundidad qué tipo de 

propuestas e iniciativas se están implementando para atender e intervenir sobre los niños/as 

migrantes y trabajadores con el fin de analizar qué tipo de agendas, concepciones e ideas 

inspiran estas intervenciones y entender qué tipo de posibilidades para la inclusión y la 

justicia se están construyendo para la infancia migrante y trabajadora. Detrás de este 

objetivo se encuentra una preocupación por comprender qué significados, implicaciones y 

posibilidades conlleva el que en el marco de una economía global cada vez más 

flexibilizada, un generalizado debilitamiento del estado de bienestar y el estado 

desarrollista en el tercer mundo, la gran mayoría de los programas estatales y no-

gubernamentales que ‗luchan‘ contra el trabajo infantil
5
 estén dirigidos no tanto a distribuir 

mejor los beneficios del desarrollo económico o a garantizar el acceso universal a los 

servicios y satisfactores elementales, sino en transformar a los niños/as y las comunidades a 

las que éstos pertenecen.  

Aquí nos ocuparemos en discutir y analizar qué es lo que nos revelan las distintas 

formas en que los niños/as migrantes y trabajadores son pensados, problematizados y 

convertidos en campo de acción para diferentes programas e intervenciones. Sobre el papel 

y las responsabilidades -ciudadanas, morales, económicas, desarrollistas- que los distintos 

organismos y actores les adjudican e intentan inculcar en ellos y sus familias. Nos interesa 

fundamentalmente cómo se gobierna a los individuos y a las poblaciones categorizadas 

como ‗vulnerables‘, ‗marginadas‘ o ‗desempoderadas‘ a través de prácticas e 

intervenciones en las que lo estatal y lo no-estatal, lo político y lo humanitario, lo público y 

                                                        
5
 Se calcula que alrededor de 215 millones de niños y niñas realizan alguna forma de trabajo infantil OIT, 

Organización Internacional del Trabajo 

  2010  Intensificar la lucha contra el trabajo infantil: Informe global con arreglo al seguimiento de la 

Declaración de la OIT relativa a los principios y derechos fundamentales en el trabajo. Ginebra: Oficina 

Internacional del Trabajo.. 
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lo privado cobran nuevos significados. Analizar cómo al mismo tiempo estas 

intervenciones sobre los niños/as migrantes y trabajadores alientan a los ‗otros‘ a 

gobernarse a sí mismos a partir de la construcción de nuevas subjetividades y formas de 

ejercer la libertad y la autonomía en la sociedad. Tomaremos la definición más amplia de 

gobierno de Rose y Miller (1992:175), como la ―matriz históricamente constituida dentro 

de la cual se articulan todos aquellos sueños, esquemas, estrategias y maniobras de 

autoridades que buscan moldear las creencias y conductas de los otros en determinadas 

direcciones actuando sobre sus voluntades, sus circunstancias y su entorno‖. Pero también 

la definición focaultiana de gobierno como ―el arte de orientar a la gente que comprende la 

interacción de formas de conocimiento, estrategias de poder y modalidades de 

subjetivación‖ (Lemke 2004:10). Retomaré además dos postulados de Mitchell Dean 

(2006:26) acerca de que ‗el gobierno‘ se logra a través de una multiplicad de actores y 

agencias más que a partir de un aparato centralizado de estado; y que éste comprende no 

sólo a la forma y los mecanismos mediante los cuales ejercemos autoridad sobre los otros o 

gobernamos entidades abstractas como los estados y la población, sino también la forma en 

que nos gobernamos a nosotros mismos. 

 

Márgenes y gubernamentalidad neoliberal 

 

Considero que los programas e intervenciones que el estado y las organizaciones 

privadas (sean éstas ONG o asociaciones de la ‗sociedad civil‘) llevan a cabo sobre los 

niños/as trabajadores y las poblaciones migrantes deben ser estudiadas y entendidas no 

como labores de humanitarismo, caridad o bienestar social, sino primordialmente como 

funciones de gobierno dirigidas hacia los sitios y las poblaciones que conforman los 

márgenes de la sociedad: económicos, legales, políticos y socio-culturales. Es en los 

márgenes, nos dice Das (2004:249), donde se encuentran aquellas poblaciones ―que deben 

ser educadas para convertirse en sujetos adecuados del estado‖ y, podríamos añadir, en 

sujetos susceptibles de ser gobernados. Por tanto, y como propone esta autora, podemos 

decir que los márgenes nos ayudan a entender mejor la lógica y el funcionamiento del 

estado y del poder, pues al igual que estos dos, los márgenes también son proyectos 

incompletos y en constante construcción. 
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 Aquí utilizaré el concepto de márgenes como lo proponen Das (2004 y 2011) y Das 

y Poole (2004), para entenderlos como los sitos donde el poder, las labores de gobierno y el 

estado mismo se muestran múltiples y fragmentados, en constante proceso de producción, 

negociación y resistencia, surcados y poblados por construcciones y lenguajes alternativos, 

y por espacios donde predomina la excepción, la ilegibilidad y el inacabamiento (Das 

2004).  

Para los casos de los que esta tesis se ocupa, propongo que las poblaciones a las que 

los niños/as migrantes y trabajadores pertenecen, así como las economías que contribuyen a 

construir y sostener, los lugares que recrean y habitan, los modos de vida y de trabajo que 

construyen, pueden ser pensados como elementos constitutivos y a la vez resultado de lo 

que se prefigura en los márgenes. Pensados éstos como espacios de frontera, de pugna e 

inacabamiento (Das and Poole 2004), que nos permiten observar el surgimiento, la 

articulación y funcionamiento de nuevas formas de construcción de lo social, pero también 

de nuevas formas para construir y ejercer el poder que funcionan mediante la articulación 

de múltiples actores, autoridades y agendas.  

Es quizás en los márgenes y a través de los actores que los recrean, a través de 

quienes se mueven en ellos o de quienes buscan transformarlos con determinados fines, que 

podemos observar mejor los procesos mediante los cuales el estado se construye y funciona 

como un ―aparato de producción social y cultural‖ (Ferguson and Gupta 2002) a partir de 

determinados mecanismos simbólicos y prácticos donde también interfieren una 

multiplicidad de agencias y actores que se llaman a sí mismos no-gubernamentales. Es en 

los márgenes que muchas veces podemos observar con mayor claridad los procesos 

mediante los cuales se alientan y construyen nuevas subjetividades y tecnologías de 

gobierno. Pero también cómo se construyen las relaciones, mediaciones y 

complementariedades entre el estado y otros actores, como por ejemplo las organizaciones 

de la ‗sociedad civil‘, que influyen en los procesos sociales e imaginativos a través de los 

cuales el poder y la presencia del estado se hace efectiva y legítima (Ferguson and Gupta 

2002:983). Los márgenes son espacios particularmente interesantes para observar las 

interacciones y pugnas que se establecen entre lo público y lo privado, lo estatal y lo no-

estatal, lo político y lo humanitario, el estado y la ciudadanía, y cómo distintos actores de la 
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llamada ‗sociedad civil‘ construyen sus agendas y reclamos articulándolas con categorías, 

ideales y reivindicaciones que trascienden el espacio de lo local y lo nacional. 

Considero además que los espacios y las formas de vida que los niños/as migrantes 

y trabajadores junto con sus familias y comunidades construyen, pueden ser pensados como 

márgenes móviles o concatenados que en buena medida son una respuesta a las políticas y 

procesos económicos que buscan satisfacer las necesidades del capitalismo flexible creando 

nuevas formas de administrar y explotar la mano de obra de los sectores más depauperados 

de la población. Siguiendo los planteamientos de Aihwa Ong (2006 y 2007) podemos 

pensar a los márgenes como resultado de las distintas y muy desiguales formas en las que el 

capitalismo neoliberal se inserta, ajusta y reproduce en contextos locales, creando diversas 

formas de explotación y desarrollo, de inclusión y exclusión, así como nuevos caminos para 

el ejercicio de la ciudadanía y el auto-gobierno. Más importante quizás es que los 

márgenes, vistos como el resultado de un ―neoliberalismo como excepción‖ (Ong 2006), 

nos permiten ir más allá de la dicotomía de ciudadano y migrante, inclusión y exclusión, 

reconocimiento y excepción para mirar las negociaciones que se dan entre los actores 

sociales, las poblaciones, la sociedad civil, las instituciones del estado y los organismos 

internacionales para establecer distintas formas de soberanía, de poder y de gobierno. Los 

márgenes surgen como la manifestación de un neoliberalismo como excepción que 

favorece la construcción de distintos espacios económicos y políticos que son regulados de 

forma distinta y en los que, como veremos aquí, funcionan distintos regímenes de gobierno. 

Nos permiten entender hasta qué punto éstos tienen que ver con la difusión y reproducción 

de modos de sujeción y subjetivación que llevan a los individuos a asumir nuevos niveles 

de responsabilidad, autonomía y auto-gobierno. 

Es un postulado de esta investigación que los actores estatales y ‗no-

gubernamentales‘ que intervienen sobre la infancia migrante y trabajadora, así como sus 

concepciones, programas y agendas deben ser pensados como parte de la problemática 

contemporánea de la gubernamentalidad neoliberal. Entendiendo al neoliberalismo no 

solamente como filosofía económica, sino como tecnología de gobierno (Ong 2006; 

Wacquant 2009) y como un conjunto de ―artes, tácticas y prácticas‖ que involucran a los 

individuos en ciertas actividades y programas que los llevan a ―ejercer ciertas formas de 

libertad y de acción‖ (Larner and Walters 2004). Por tanto coincido con Macip (2009:10) 
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en que el neoliberalismo es un aparato conceptual, institucional y político que ―se entiende 

mejor desde el estudio de los sujetos que produce‖. 

 Desde luego el neoliberalismo no debe ser visto como un fenómeno homogéneo o 

una fuerza global uniforme que produce los mismos resultados en todas partes (Ong 

2007:3), sino más bien una ―lógica de gobierno que migra y es selectivamente adoptada en 

distintos contextos políticos‖, y por ende no es un recurso explicativo en sí mismo. 

Partimos entonces de la propuesta de Ong de ―romper‖ al neoliberalismo en la serie de 

tecnologías y prácticas y que lo constituyen, y las técnicas de sujeción y subjetivación que 

éste genera (2006:12).  

Al problematizar al neoliberalismo como la etapa actual del capitalismo tardío
6
, que 

ha implicado una nueva forma de entender la naturaleza humana y su existencia social y 

que ha tenido una enorme influencia en la producción de las subjetividades y los regímenes 

de verdad (Read 2009:26), se vuelve necesario explicar las acciones que el estado, las ONG 

y otros organismos privados emprenden para construir nuevos proyectos políticos y formas 

de gobernar a los individuos. Y cómo en este contexto construyen las subjetividades, se 

problematiza la vida social y se (re)definen los vínculos y las fronteras entre lo público y lo 

privado, lo político y lo humanitario, el estado y los sujetos del gobierno. Es 

particularmente importante situar las prácticas, programas, discursos e intervenciones de 

estos diferentes actores (estado, ONG y organismos privados) en el marco de la 

gubernamentalidad neoliberal no solamente porque muchas de estas entidades denominadas 

no-gubernamentales realizan funciones de gobierno, sino porque su presencia e 

intervención no necesariamente es indicio de una desaparición o disminución de la 

capacidad del estado para gobernar, sino de ―una reestructuración de las tecnologías de 

gobierno‖. De una profunda transformación de lo social producto de una recodificación de 

los mecanismos de explotación y dominación (Lemke 2004:14-15).   

                                                        
6
 Retomo el marco temporal y analítico de David Harvey (2005), quien sitúa la aparición del neoliberalismo 

como un proyecto global durante el periodo de 1978-1980 y en la confluencia de distintos acontecimientos de 

importancia mundial que constituyeron un parte aguas en la historia social y económica del mundo: los 

albores de la liberalización de la economía China; la transformación radical de la política monetaria 

internacional; y el ascenso de Margaret Thatcher como Primer ministro del Reino Unido y de Ronald Reagan 

como presidente de los Estados Unidos. Dos mandatos que serían cruciales -entre otras cosas- para limitar el 

poder de la clase obrera y los sindicatos de trabajadores, desregular la industria y liberar los poderes 

financieros en el ámbito doméstico e internacional.  
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Aquí veremos que organizaciones y actores denominados ‗no-gubernamentales‘ 

participan en la construcción de formas de poder que algunas veces contribuyen a legitimar 

y reafirmar la hegemonía del estado, convirtiéndose en lo que, siguiendo a Ferguson y 

Gupta (2002), podemos llamar ‗nuevas modalidades de gobierno‘. De acuerdo a estos 

autores, las funciones y roles que estas organizaciones cumplen en las actividades de 

gobierno y en la consolidación de un estado que busca ser cada vez más fragmentado y 

eficiente, están íntimamente relacionadas con una de-estatalización de las operaciones 

sociales y regulatorias del estado en el marco de la expansión del neoliberalismo y el 

establecimiento de modos de gobierno de escala global.  

La cada vez más frecuente implicación de ONG y otras entidades en funciones de 

gobierno no implica el fin de la política de estado ni de la capacidad estatal para gobernar 

sino, como apunta Lemke (2004), un desplazamiento de las técnicas formales de gobierno a 

espacios y entidades informales, y el nacimiento de nuevos actores que denotan una 

reestructuración de las relaciones de poder en las sociedades contemporáneas. Esto nos 

habla por una parte de cómo las ONG están involucradas en la reconfiguración de las 

instituciones y funciones del estado, tanto como de la transformación y reconfiguración de 

la sociedad civil (Kamat 2004:171). Así como de un desplazamiento de las luchas por la 

ciudadanía, la democracia y los derechos humanos a nuevas territorialidades trans-

nacionales de poder, creadas y definidas en buena medida por las intervenciones de las 

organizaciones internacionales, pero también por el capitalismo global (Ong 2006). 

Considero que los programas e intervenciones de los actores públicos y privados 

que trabajan con la infancia migrante y trabajadora deben ser pensados dentro de la 

problemática de la gubernamentalidad neoliberal por el interés que muestran en gobernar la 

conducta de los individuos y las colectividades, principalmente a partir de una 

multiplicidad de técnicas sutiles y no coercitivas que buscan la educación, la persuasión, 

inducción, administración, motivación y estimulación de los sujetos. Se trata de 

racionalidades y tecnologías de gobierno que contribuyen a que las funciones de control, 

regulación y disciplinamiento se desplacen desde estructuras, autoridades e instituciones 

externas, hacia los mecanismos de subjetivación y auto-regulación propios de cada 

individuo (Deleuze 1992). Por tanto, sus agendas y programas ya no se centran 

primordialmente en el disciplinamiento y control de los individuos, sino en favorecer el 
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surgimiento de sujetos activos y autónomos, dispuestos a asumir nuevos niveles de riesgos 

y responsabilidades. De individuos capaces de auto-regularse y auto-gobernarse, 

convirtiendo al ejercicio de la libertad individual en el mecanismo para la consecución del 

desarrollo y el bienestar colectivo, pero también convirtiéndolo en un mecanismo de 

sujeción (Read 2009). 

Los proyectos e intervenciones sobre la infancia migrante y trabajadora que 

discutiremos aquí deben entenderse en el marco de la problemática de la 

gubernamentalidad neoliberal porque sus programas para construir nuevos sujetos e 

individuos están estrechamente vinculados con procesos más amplios de construcción y 

consolidación de nuevos tipos de estado, mecanismos de gobierno, formas de participar en 

el libre mercado y de ejercer el poder que van más allá de la esfera local y nacional, y que 

deben ser entendidas, como proponen Ferguson y Gupta (2002), en el marco de la 

gubernamentalidad transnacional. Algunos de estos proyectos se vinculan con la 

construcción de un estado que funciona crecientemente a partir de la atomización de sus 

funciones sociales y regulatorias, alentando la participación de actores y entidades externas 

en el desarrollo de sus funciones. Otras se vinculan con formas de gubernamentalidad que 

en parte funcionan para reafirmar la autoridad y control del estado mediante acciones que 

en gran medida esperan que la protección y la intervención de emergencia logren lo que el 

gobierno no ha conseguido. Mezclando lo legal, lo moral, lo humanitario y lo político para 

ejercer control y disciplinamiento sobre individuos y poblaciones que deben ajustarse a los 

preceptos del estado y convertirse en beneficiarios dignos de ser socorridos o resignarse al 

castigo y a la excepción del reconocimiento y la ayuda estatal.   

 

Poder, gubernamentalidad y sujeto 

 

Parte del modelo analítico de esta investigación gira en torno a un esfuerzo por 

entender cómo ciertas formas de pensar e intervenir sobre los niños/as migrantes y 

trabajadores forman parte de, o contribuyen a consolidar, determinados regímenes de 

gubernamentalidad; y cómo extienden las funciones de gobierno mas allá del estado hacia 

otras entidades ‗no-gubernamentales‘, alcanzando incluso los procesos de subjetivación de 

los propios individuos. Usaremos el concepto de ―gubernamentalidad‖ en el marco de las 
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ideas de Michel Foucault (1991a), como un interés por analizar los cambios en las formas 

en que se ejerce el poder en las sociedades, y de Mitchell Dean (2006), como la serie de 

prácticas organizadas a través de las cuales los niños/as (y sus familias y comunidades a 

través de ellos) son gobernados, pero también alentados a gobernarse a sí mismos. Un 

estudio sobre la gubernamentalidad es crucial para poder entender las distintas formas en 

las que en las culturas y las sociedades contemporáneas los individuos son convertidos en 

sujetos (Foucault 1988). 

Propongo entender a las acciones e intervenciones que se implementan sobre los 

niños/as y sus familias en base a las ideas de Rose y Miller (2008) sobre las 

―racionalidades‖ y las ―tecnologías‖ de gobierno. Como ―racionalidades de gobierno‖ 

entenderemos a la serie de verdades, conocimientos y explicaciones que se construyen en 

torno a la infancia migrante y trabajadora, y cómo son utilizadas para racionalizar, pensar y 

problematizar la conducta y las subjetividades de los niños/as y las comunidades migrantes 

a las que pertenecen. Como ―tecnologías de gobierno‖ entenderemos a la serie de 

mecanismos, herramientas, estrategias, programas, materiales y discursos que les permiten 

a distintos actores actuar e intervenir sobre la conducta y las subjetividades de los niños/as 

para conseguir determinados fines.  

Para poder llevar a cabo un estudio y análisis sobre las formas en que cierta 

población o determinado individuo es gobernado y llevado a gobernarse a sí mismo se 

requiere de un estudio de los ―regímenes de prácticas‖ o ―regímenes de  gobierno‖. Es decir 

de las formas más o menos organizadas, en un determinado lugar y momento, en que 

pensamos, reformamos y practicamos aquello que hemos llamado cuidar, administrar, 

aconsejar, curar, castigar, educar, etcétera (Dean 2006; Foucault 1991b).  

De acuerdo a Dean (2006:27), los regímenes de gobierno 

―pueden ser identificados donde sea que exista un campo relativamente fijo de correlación entre 

visibilidades, mentalidades, tecnologías y agencias, en el sentido de que constituyan una suerte de 

punto preestablecido de referencia para cualquier forma de problematización. En la medida en que 

estos regímenes conciernen a la dirección de la conducta, forman el objeto de un análisis del 

gobierno‖. 

 

Los regímenes de gobierno comprenden cuatro dimensiones diferentes que tienen 

que ver con: a) ciertas formas de ver, concebir y percibir, b) ciertas formas de pensar y 

verbalizar que llevan a la producción de determinadas verdades, c) formas particulares de 
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actuar, intervenir y dirigir, d) ciertos modos de formar sujetos, personas, subjetividades, 

actores y agentes (Dean 2006:23).  

He decidido denominar ‗regímenes de gubernamentalidad‘ a las formas de gobierno 

de la infancia que discutiré pues considero que conforman un conjunto de conocimientos, 

programas e intervenciones creados con el fin de moldear y gobernar la conducta y las 

subjetividades de los niños/as migrantes y sus familias. Lo particularmente interesante de 

estos regímenes de gubernamentalidad es que conjugan modos liberales y neoliberales de 

gobierno cuya lógica reside en el ejercicio de la libertad individual como el medio ideal 

para la auto-promoción y la maximización de las capacidades personales y humanas (Ong 

2006), con otros modelos más autoritarios que consideran que ciertas poblaciones e 

individuos no están preparados para ejercer dicha libertad y deben por tanto ser vigilados, 

constreñidos y sancionados (Hindess 2004; Rojas 2004). Como consecuencia, tenemos 

tecnologías y racionalidades de gobierno que por una parte reafirman el lugar y los 

derechos del ciudadano, que pugnan por la construcción de nuevos actores sociales con un 

mayor capital humano, y por el reconocimiento de nuevos sectores de la población con el 

derecho de incidir en las funciones de gobierno. Y por otra parte existen tecnologías y 

formas de gobierno que están dirigidas a todos aquellos que no merecen ser salvados ni 

reinsertados en la lógica del sistema y para quienes queda reservado el castigo y el 

disciplinamiento, la intervención humanitaria o el estado de excepción (Cruikshank 1999; 

Hindess 2004; Ticktin 2011; Wacquant 2009).  

En esta investigación veremos, por ejemplo, que existen ciertos regímenes de 

gubernamentalidad de la infancia que alientan a los niños/as a formar sindicatos, bancos de 

ahorro y juntas de gobierno; a renunciar al trabajo y a buscar en la escolarización y en la 

profesionalización un medio para el mejoramiento y la transformación personal. Se crean 

así programas destinados a re-socializarlos, desarrollarlos y empoderarlos. A convertirlos 

en nuevos actores democráticos o pequeños emprendedores capaces de distanciarse del 

camino que sus padres y su cultura designan para ellos. Tecnologías y racionalidades de 

gobierno que entienden al mercado y a la capacidad de los individuos de participar en él 

como una vía para la realización de la libertad individual, la emancipación económica, el 

empoderamiento y el mejoramiento personal. Y a los niños/as como el punto de partida y 
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los sujetos que deben transformarse para conseguir el desarrollo social y la superación de 

los problemas económicos de las poblaciones marginadas.  

Este régimen de gubernamentalidad coexiste con otras tecnologías que en cambio 

no descartan el uso de la fuerza, la vigilancia, el control y la coerción. Especialmente sobre 

quienes no están dispuestos o preparados para someterse a las exigencias del mercado. Para 

aquellos padres enfermos, viejos y empobrecidos, forzados a migrar y a depender de los 

ingresos que sus hijos sean capaces de obtener trabajando en las condiciones más 

peligrosas, insalubres o explotadoras. Para los padres incapaces de garantizar el ‗interés 

superior‘ de sus hijos están reservados mecanismos de gobierno que parecen funcionar más 

bien mediante el castigo, el disciplinamiento y la exclusión que mediante el 

empoderamiento o el desarrollo. Por otra parte están los niños/as trabajadores que deciden 

no formar parte de ningún programa de empoderamiento o desarrollo iniciado por las ONG, 

o que por alguna razón han quedado fuera de su alcance (que son la mayoría) y por tanto 

trabajan solos, bajo sus propias reglas, riesgos, términos y estrategias, y tienen la mala 

suerte de ser demasiado visibles. Para ellos están reservados mecanismos como las redadas, 

los equipos de vigilancia callejera, las detenciones, las audiencias, los juicios, la 

rehabilitación y la consejería psicológica que en conjunto articulan un impresionante 

aparato de disciplinamiento y encausamiento de la infancia marginada. 

Siguiendo los planteamientos de Aihwa Ong (2006) podemos categorizar a estos 

dos tipos de regímenes de gobierno como regímenes de subjetivación y de sujeción. Puesto 

que alientan la auto-motivación y el auto-gobierno de los individuos, pero también 

funcionan para el control y la regulación de las poblaciones. Regímenes que llevan a que 

los individuos que poseen las cualidades y el capital humano deseado sean altamente 

valorados y motivados para reclamar y ejercer sus derechos (humanos, ciudadanos), y 

quienes son concebidos como carentes de tales competencias o son considerados incapaces, 

reacios a adaptarse a la lógica del sistema se convierten en sujetos prescindibles y 

excluibles del proyecto de gobierno (Fraser 2003; Ticktin 2011). 

Aquí veremos cómo éstos dos regímenes de gubernamentalidad que comparten 

varios principios y racionalidades, y actúan sobre objetivos comunes, se vuelven posibles 

gracias a la participación de una serie de actores y organismos privados que se llaman a sí 

mismos ‗no-gubernamentales‘. Por lo tanto usaremos el concepto de gubernamentalidad no 
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sólo como la ―conducta de la conducta‖ (Foucault 1991a), sino también en el sentido que le 

otorga Sharma (2006), para señalar la difusión de modos auto-regulatorios de gobierno que 

funcionan más allá de los límites y mecanismos del estado. Esto es, que ocurren en el 

contexto del involucramiento de determinados actores privados y entidades no-

gubernamentales o de la ‗sociedad civil‘ en las funciones estatales de gobierno y en el 

marco de proyectos con miras más allá de lo local, lo individual o lo doméstico. Nos 

ocuparemos de las formas en las que el gobierno de la infancia migrante y trabajadora se 

consolida y se ejerce a través de relaciones sociales e instituciones localmente definidas 

dentro del espacio del Estado-nación. Pero también a través de toda una serie de actores, 

organismos y ‗cuerpos‘ que no son parte del aparato formal del estado y que responden a 

configuraciones de poder más amplias.  

Esta tarea requiere de un entendimiento del poder no como algo acabado y finito, 

sino como un proceso que si bien tiene profundas raíces históricas, también es 

comprensible a partir de sus manifestaciones empíricas, como un proceso local y 

provisional, disperso y fragmentado (Larner and Walters 2004). Es decir, como algo que no 

necesariamente emerge ni tiene en el estado su centro lógico y preestablecido, sino como 

resultado de configuraciones múltiples y más complejas, situadas en varios niveles que 

trascienden al estado-nación. Concuerdo por lo tanto con Larner y Walters en que la 

gubernamentalidad ha hecho un avance significativo en nuestra comprensión de las 

racionalidades y modalidades del poder en el contexto político actual. No sólo porque nos 

permite rastrear y comprender cómo y por qué ciertas ideas y tecnologías son utilizadas 

para gobernar a determinadas poblaciones de ciertas maneras, sino también porque nos 

permite entender hasta qué punto ciertas configuraciones locales responden a 

ordenamientos, intereses supra-estatales y configuraciones de poder de orden global (2004). 

Partimos entonces con los postulados de Michel Foucault (1979 y 1988) acerca de 

que el poder no necesariamente emana de una institución superior como el estado, sino que 

éste es negociado, producido y reproducido también por los individuos en las relaciones 

cotidianas. Sin embargo la postura de esta investigación va más allá del planteamiento de 

Foucault para intentar ver el papel que en la producción de las relaciones de poder y las 

formas de gubernamentalidad dentro y más allá del estado juegan las entidades y actores 

que son consideradas ‗no-gubernamentales‘.  
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Nos interesa una noción de poder como una fuerza productiva (Foucault 1988) de 

formas específicas de sujeción y de subjetivación que alientan a los niños/as a convertirse 

en un tipo específico de ‗sujeto activo‘ y a actuar sobre sí mismos para auto-regularse y 

auto-gobernarse, pero que también dan pie a mecanismos de gobierno que no descartan 

formas más violentas y coercitivas de disciplinamiento y exclusión. Se busca entonces 

analizar las formas en las que los niños/as son expuestos (y cómo responden) a 

determinadas relaciones de poder y regímenes de gubernamentalidad que combinan ciertas 

formas de disciplinamiento y control con la creación de nuevas subjetividades en las que el 

niño/a ‗desempoderado‘ y ‗vulnerable‘, su papel en la sociedad y su responsabilidad para 

actuar, cobran nuevas dimensiones y significados. Podemos pensar entonces en relaciones 

de poder que convierten a los niños/as en autores de sus propias acciones, pero al mismo 

tiempo los esquemas de autonomía, empoderamiento y participación los insertan en nuevas 

relaciones de autoridad y sujeción. Buscaremos entender las relaciones productivas de 

poder que funcionan entre la agencia y la autonomía, el auto-gobierno y la responsabilidad 

individual y la sujeción a nuevos regímenes de gubernamentalidad. 

Será igualmente importante para esta investigación reflexionar sobre las formas en 

las que los niños/as reaccionan y responden frente a estas formas de gubernamentalidad a 

las que se ven expuestos. Es importante reconocer que los niños/as no son los únicos 

actores que resisten a ciertas relaciones de poder y formas de gobierno que les son 

impuestas y que éstas no siempre son coherentes y homogéneas. Los activistas y otros 

actores que componen a las organizaciones e instituciones involucradas en la construcción 

y reproducción de las formas de gubernamentalidad, también cuestionan y resisten ciertas 

relaciones de poder en las que ellos participan y algunas veces también los cometidos y 

resultados de sus intervenciones. 

 

Subjetividad, autonomía, sujeción y excepción 

 

Durante el trabajo de campo en India encontré distintas organizaciones y actores 

cuya atención no se centra en las causas estructurales de las problemáticas que aquejan a 

los niños/as trabajadores, sino en el papel que los individuos que se ven aquejados por ellas 

deben jugar en su resolución, con frecuencia contribuyendo a la privatización, 



21 

 

institucionalización y despolitización del conflicto y las problemáticas sociales (DeMars 

2005; Kamat 2004). Frenadas por la insuficiencia de fondos, desalentadas por las enormes 

responsabilidades que esta actividad conlleva y los frecuentes conflictos que se generan, en 

muchos países las ONG (sobre todo las más pequeñas) se han retirado paulatinamente de 

las labores de creación, ampliación y provisión de servicios y satisfactores básicos. Al 

mismo tiempo las ONG más grandes y con capacidad de intervención a nivel internacional 

se han enfocado casi exclusivamente en la ayuda humanitaria y la intervención durante 

periodos de emergencia humanitaria y en zonas de desastre (Smillie 1996; Wells 2009). 

Esto ha confluido con el paulatino debilitamiento o desmantelamiento de lo que en el 

‗tercer mundo‘ podría considerarse un precario bienestar de Estado o del Estado 

Desarrollista, que lleva a cabo sus funciones sociales de manera cada vez más fragmentada, 

focalizada e individualizada. 

Una cuestión de fondo para esta investigación es por tanto qué implicaciones tiene 

el que una problemática que puede llegar a tener consecuencias tan nocivas y 

contraproducentes para los niños/as como el trabajo infantil, sea abordada a través de 

programas e intervenciones que muchas veces prescinden de una crítica estructural de las 

causas y más bien parecen enfocarse en la preocupación central de la gubernamentalidad 

liberal: el desarrollo de las capacidades humanas. Su objetivo primario apuntando todavía 

más lejos: que, habiendo sido desarrollados, empoderados o equipados con las habilidades 

y conocimientos necesarios, los individuos (lo niños/as) sean capaces de ejercer nuevas 

formas de auto-regulación y auto-gobierno bajo nuevos esquemas de libertad, 

responsabilidad y autonomía. Convertido el desarrollo de las capacidades individuales y el 

fomento de nuevas subjetividades en parte fundamental del proyecto de salvación-

protección de la infancia trabajadora y para la erradicación del trabajo infantil, la 

transformación de las culturas y los valores de los que provienen los niños/as se vuelve un 

factor elemental.  

Vinculados a este interés de transformación a menudo encontramos un potente 

discurso moralizante y un afán re-socializador que busca eliminar tradiciones y prácticas 

culturales que son consideradas nocivas o retrógradas. Con frecuencia el discurso 

moralizador de las ONG es legitimado gracias a que estas organizaciones son percibidas 

como entidades separadas tanto del estado como del mercado, lo que facilita que sus 
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planteamientos puedan formularse desvinculados de las estructuras económicas y políticas; 

y porque muchas veces las ONG se presentan a sí mismas como actores plenamente 

conscientes y racionales, capaces de trascender cualquier sesgo e interés sectario para 

actuar sobre cuestiones planteadas como de indiscutible interés y beneficio común (Kamat 

2004).  

Por otra parte, la agenda de transformación cultural y re-socialización está 

relacionada con la estigmatización de ciertas formas ‗tradicionales‘ de dependencia y la 

promoción de nuevas formas de autonomía en el marco de la construcción de nuevas 

relaciones de poder y de producción en el capitalismo tardío, de las que las ONG no están 

aisladas. El trabajo de Fraser y Gordon (1994) nos servirá para entender cómo los cambios 

acaecidos en las sociedades modernas y post-industriales ―patologizaron‖ ciertas formas de 

dependencia (especialmente las asociadas con las mujeres) hasta convertirlas en algo 

dañino y perjudicial para la dignidad humana y la auto-determinación, al punto de eliminar 

sus bases socio-legales y políticas y reconocerles sólo un significado moral y psicológico 

negativo. 

Aquí se postula entonces que las agendas moralizante y re-socializadora constituyen 

dos elementos fundamentales para poder entender por qué un gran número de ONG 

alrededor del mundo eligen al empoderamiento, la participación, el emprendedorismo 

(entrepreneurism)
7
 y la autonomía como mecanismos para intentar resolver los problemas 

de las comunidades más explotadas, marginadas y depauperadas. Considero que estas 

categorías, así como los discursos y las intervenciones a las que dan pie constituyen 

elementos clave para entender la manera en que la gubernamentalidad posmoderna se 

estructura, funciona y se reproduce en el marco de proyectos y estrategias de gobierno 

vinculados al modelo democrático (neo)liberal. El cual, como postula Dean (2006:71), 

depende de las acciones de auto-determinación y auto-gobierno de los individuos y los 

grupos, y por lo tanto debe incluir necesariamente la formación de las subjetividades a 

través de las cuales pueda trabajar. 

Nos interesa por tanto explicar por qué razones las iniciativas creadas para lidiar con 

los fenómenos de la migración y el trabajo infantil se centran en estrategias que avanzan 

                                                        
7
 El término emprendedor o entrepreneur, se refiere a la persona que tiene la iniciativa para tomar decisiones 

y realizar acciones que son difíciles o entrañan algún riesgo en busca del beneficio económico. 
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fundamentalmente en dos direcciones que aunque parecen contradictorias no 

necesariamente se oponen, y que muchas veces se encuentran entremezcladas. Por un lado 

avanzan hacia la transformación de las subjetividades para promover y desarrollar nuevas 

capacidades, cualidades y responsabilidades que van de la mano con nuevas posibilidades y 

significados para el ejercicio de la libertad y la autonomía. Por tanto su preocupación está 

dirigida a ―los sujetos que no se rebelan contra su propia explotación e inequidad, que no 

actúan a favor de sus intereses, y que no participan políticamente aunque son libres de 

hacerlo‖ (Cruikshank 1999). Su objetivo es el de transformar a los individuos apáticos, 

desempoderados, marginados o con escaso capital social en sujetos conscientes, 

responsables y capaces de actuar por sí mismos, en nombre propio y del bien común. 

Niños/as dispuestos a cambiarse a sí mismos y cambiar a las colectividades a las que 

pertenecen para transformar aquello que en su entorno se considera que debe ser corregido.  

Pero al mismo tiempo encontramos estrategias e intervenciones que tienden hacia la 

vigilancia, el disciplinamiento, la reforma y la rehabilitación de los individuos y las 

poblaciones marginadas, que más bien parecen estar contribuyendo a la reestructuración y 

legitimación del poder y la presencia del estado bajo nuevas formas de gobierno a través de 

una agenda que goza de una gran legitimidad: el cuidado y protección de la infancia 

vulnerable. Esto ocurre mediante un régimen de poder que conjuga lo moral y lo legal, lo 

gubernamental y lo humanitario, la protección con la excepción. Frente a esto, los 

individuos deben asumir e interiorizar las reglas y exigencias (sociales, morales, 

económicas y legales) del nuevo régimen de gubernamentalidad y disciplinarse de acuerdo 

a ello, o resignarse a la amonestación y la exclusión.  

 Volvemos entonces a la idea de que es posible observar dos tipos de regímenes de 

gubernamentalidad que en ocasiones se sobreponen o traslapan; uno centrado en la 

subjetivación y otro en la sujeción. Que en ocasiones incluso se complementan, pues 

comparten algunos de sus fundamentos y concepciones centrales aunque no necesariamente 

persiguen los mismos objetivos. Estos regímenes de gubernamentalidad están vinculados 

con distintas tecnologías y racionalidades para la atención, administración y gobierno de la 

infancia vulnerable y desfavorecida. En ambos las formas en que la agencia y la autonomía 

de los niños/as son concebidas e intervenidas son centrales, pero no siempre coinciden con 

la forma en que los niños/as y sus comunidades o culturas las entienden. El régimen de 
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subjetivación que discutiremos aquí apunta por el reconocimiento de la agencia y la 

autonomía infantil, el valor de su inclusión y movilización política, y su utilidad para 

detonar un desarrollo ‗desde abajo‘. No obstante, para lograr todo esto con frecuencia se 

plantea como necesario modificar algunas o varios elementos sustantivos de las 

subjetividades y culturas de los niños/as, quienes desde luego han construido y ejercen sus 

propias formas de agencia y autonomía. Por otra parte, en el régimen de sujeción la 

capacidad de los niños/as de tener agencia y de actuar con una mayor o menor autonomía, 

es con frecuencia totalmente pasada por alto pues el objetivo principal es cuidarlos y 

protegerlos. Por tanto éstos son vistos y pensados como si fueran meramente individuos 

pasivos y/o victimizados que existen aislados o desvinculados de una colectividad y una 

realidad histórica (Leinaweaver 2007; Nieuwenhuys 1998).  

 Finalmente, la reflexión sobre la creación y funcionamiento de determinados 

regímenes de poder nos lleva a pensar qué hace que ciertas poblaciones o individuos sean 

pensadas como merecedores de ayuda y compasión, o susceptibles de ser empoderados y 

desarrollados mediante determinados programa; y al mismo tiempo estas intervenciones 

generen -intencionalmente o no- distintos grados de protección y niveles de 

inclusión/exclusión que dejan fuera a enormes grupos de individuos o a poblaciones 

enteras. Es decir, nos lleva a reflexionar acerca de hasta qué punto la excepción constituye 

una parte fundamental de la gubernamentalidad contemporánea; y cómo las intervenciones 

sobre la infancia marginada o victimizada no están aisladas de las complejas interacciones 

entre la inclusión y la exclusión, la protección y el empoderamiento, el disciplinamiento y 

la salvación. Todo lo contrario, con frecuencia dan pie a formas de gobierno que producen 

inclusión y exclusión al mismo tiempo, o que permiten que los sujetos pasen de una 

condición a otra repetidas veces. Para pensar mejor estas cuestiones me basaré en las ideas 

de Giorgio Agamben (1998) sobre la excepción, entiendo a la excepción como la 

suspensión de la norma que permite la producción de la nuda vida, pero también en 

términos biopolíticos, como una forma de crear y gobernar al cuerpo colectivo 

produciéndolo como prescindible o desechable (Germán Gil 2011; Giroux 2009). Las 

elaboraciones que otros autores han hecho sobre este concepto serán también relevantes 

(Das 2004; Das 2012; Gupta 2012; Ong 2006; Ong 2008; Ticktin 2011). 
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0.4. Metodología y trabajo de campo.  

 

 Numerosos autores han reconocido la importancia de la teoría feminista para el 

desarrollo crítico de la antropología de la infancia y han usado sus discusiones para el 

desarrollo de nuevas orientaciones analíticas y teóricas en investigaciones centradas en la 

niñez (James 2007; Mankekar 1997; Moscoso 2008; Schepper-Hughes and Sargent 1997). 

El acercamiento a la crítica feminista ha permitido ampliar al ámbito de la infancia los 

cuestionamientos sobre el poder, la posmodernidad, la construcción del saber y las 

subjetividades y el papel que en todo ello juegan las estructuras patriarcales, 

‗adultocéntricas‘ y del Estado-Nación. Esta perspectiva crítica es fundamental para 

entender cómo se han ido construyendo los ―múltiples posicionamientos de los niños en el 

mundo contemporáneo‖ y cómo éstos han sido relegados a los márgenes del conocimiento 

y de los discursos hegemónicos (Mankekar 1997:30,51).  

 Por tanto, estudiar a la infancia recuperando las aportaciones de la crítica feminista 

nos permitirá avanzar hacia el entendimiento de las profundas relaciones que la concepción 

de la niñez guarda con la construcción y ejercicio del poder, así como con otras nociones de 

orden capital para el análisis de las sociedades contemporáneas. Permitiéndonos 

comprender cómo los ―regímenes modernistas de poder y conocimiento median la posición 

de los niños al interior de la nación‖ entremezclando e inscribiendo en la construcción de la 

infancia discursos sobre clase, comunidad, nacionalismo, cultura, poder, moralidad, 

sexualidad, inocencia y control. Lo relevante es entonces en qué manera estos discursos 

están implicados no sólo en la construcción y la inscripción de la infancia, sino en qué 

manera moldean nuestro entendimiento de la subjetividad de los niños/as (Mankekar 

1997:51).  

Se propone por consiguiente trabajar sobre un ―modelo de articulación‖ como 

postulan Gupta y Ferguson (1992), que nos permita pensar a los niños como actores 

móviles y sujetos de procesos y acontecimientos que tienen lugar no en paisajes 

socioculturales fragmentados e independientes, sino en espacios ―jerárquicamente 

interconectados‖, lo cual nos abre la posibilidad de develar y analizar mejor las 

características y el funcionamiento de las ―topografías del poder‖. Los niños/as migrantes y 

trabajadores deben ser pensados dentro de amplios procesos de transformación donde lo 
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local se relaciona dialécticamente con escenarios espaciales mayores, pues así, sus 

experiencias de vida y de trabajo cobran un mayor sentido como ―ventanas‖ o puntos de 

inflexión a partir de los cuales nos es posible comprender complejos fenómenos globales.  

 Se postula entonces la pertinencia de pensar a los niños/as migrantes y trabajadores 

como ‗sujetos multi-situados‘, puesto que si los observamos y conceptualizamos solamente 

como sujetos pertenecientes a una comunidad determinada, localizada en un escenario 

geográfico específico, fracasaremos desde un comienzo al examinar la profundidad de los 

procesos en los que se encuentran inmersos. Por lo tanto, estos niños/as son originarios de 

comunidades rurales, pero son también migrantes itinerantes, en constante movimiento 

entre sus comunidades y los lugares donde encuentran empleo. Al mismo tiempo su propia 

condición de sujetos en pleno desarrollo biológico y social hace de estos niños/as ‗sujetos 

múltiples‘ en tanto que viven y se apropian de manera distinta de cada uno de los lugares 

que visitan dependiendo también de la edad que tenían cuando estuvieron allí y del rol que 

de acuerdo a ello y al nuevo contexto sociocultural les fue asignado al interior de su 

familia. Pero también porque están sujetos a múltiples formas de explotación y 

subordinación a las que deben responder haciendo uso de una amplia variedad de 

conocimientos y estrategias. 

 No puede dejar de recalcarse la importancia metodológica de reconocer y pensar a 

la infancia y a la niñez como productos y procesos socioculturales, con particularidades 

sociales, históricas y culturales específicas a las que hay que atender en todo momento. 

Igualmente importante para lograr una aproximación más productiva es deconstruir el 

andamiaje teórico colonial que tanto ha influido en las distintas ciencias sociales y que ha 

representado a la infancia como una otredad que puede estudiarse fragmentada en la serie 

de ‗problemas‘ que la caracterizan, para finalmente ser superada y resuelta. Retratando a 

los niños/as (particularmente a los del tercer mundo), sus vidas y subjetividades, como la 

materialización  de ciertas carencias o falencias de culturas menos desarrolladas o menos 

socializadas en las necesidades de lo que debe entenderse por una infancia ―normal‖. En 

este trabajo comparto la postura teórico-metodológica de Nieuwenhuys (2009) que llama a 

no pensar a los niños/as meramente a partir de las problemáticas que afectan sus vidas, pues 

esto contribuye a borrar la diversidad y complejidad de sus vidas y sus experiencias. Sino a 

intentar comprender la riqueza y vastedad de su vida cotidiana como una serie de procesos 
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y devenires individuales y colectivos que también fungen como ventanas y oportunidades 

para comprender desde otra escala y puntos de vista lo que acontece en las sociedades 

contemporáneas. 

0.5. La antropología de la infancia: breve estado de la cuestión 

 

Desde las pioneras contribuciones de Margaret Mead el campo de la antropología de 

la infancia se ha desarrollado y enriquecido notablemente. Aunque la antropología no fue la 

primera disciplina en interesarse por la exploración y el registro de las vidas, las actividades 

y las experiencias de los niños/as, esta disciplina trabajó intensivamente durante todo el 

siglo XX por reconocerle al estudio de la infancia un carácter distintivo por su capacidad de 

aportar al conocimiento de la variación humana para propósitos científicos y políticos.  

La antropología de la infancia ha revelado que los niños han sido construidos 

históricamente como una forma específica de otredad sobre la cual se había reflexionado 

poco. Una otredad con respecto a los adultos y a un mundo adultocéntrico que los había 

hecho ―conceptualmente extraños‖ (James 2007:262), e incluso irrelevantes para las 

disciplinas sociales. Pero el debate antropológico iniciado en la década de los 80‘s y que 

continúa siendo prolífico ha demostrado que trabajar por una antropología de la infancia 

significa además de reconocer nuevas formas de alteridad y otredad dentro de nuestros 

grupos sociales, implica también llevar hacia nuevos horizontes teóricos y nuevas 

posibilidades etnográficas el debate acerca de la relación investigador-informante, el punto 

de vista del sujeto y el papel activo que los actores sociales juegan en el proceso de 

construcción y escritura de la investigación antropológica.  

A partir de la década de los 80, el estudio de la infancia cobró una relevancia 

todavía más notable en las ciencias sociales. Esto se debió por una parte al creciente 

impacto político y mediático que los problemas de la infancia comenzaron a tener en un 

mundo cada vez más globalizado e interconectado. En parte impulsora y en parte 

consecuencia de esta creciente visibilidad de la niñez en el ámbito mundial, la antropología 

de la infancia logró consolidarse como una sub-disciplina gracias a las aportaciones de la 

crítica marxista, feminista y post-colonial, así como la influencia de las ideas de teóricos 

como Althusser, Marcuse, Bourdieu y Foucault (Donzelot 1979; Goldson, et al. 2002; 
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James 1993; James and Prout 1990; Jenks 1996; Platt 1982; Zelizer 1985). Fue gracias a 

estas reflexiones teóricas que la antropología comenzó a abrir nuevos espacios para el 

análisis de la otredad, la alteridad, el diálogo y el encuentro etnográfico con sujetos que no 

habían sido objeto de interés antropológico. 

Actualmente el desarrollo y las aportaciones de la antropología de la infancia 

destacan y se han vuelto crecientemente relevantes por su contribución al entendimiento de 

diversas problemáticas fundamentales a la ciencia antropológica. Cuestiones como la 

educación, los procesos de socialización, la migración, la construcción transnacional de las 

identidades, el consumo, la explotación laboral y la construcción del Estado-Nación son 

sólo algunos de estos tópicos.  

 Desde los primeros trabajos antropométricos de Franz Boas que rechazaban ciertas 

proposiciones universalistas sobre la niñez hasta los estudios contemporáneos sobre las 

diversas infancias alrededor del mundo, la antropología de la infancia se ha revolucionado, 

complejizado y profundizado. Con su apasionante trayectoria, ésta nos habla de los retos 

teóricos, epistémicos y metodológicos que la propia disciplina antropología ha tenido que 

enfrentar a lo largo de su existencia, muchos de los cuales han influenciado en el 

surgimiento de esta importante sub-disciplina.  

 En un principio los trabajos sobre la infancia se limitaban a la descripción 

etnográfica y se enfocaban en la niñez casi exclusivamente en el contexto del parentesco o 

el ritual, la educación o la socialización, construyendo conceptos para estudiar cómo los 

niños adquieren la cultura. La infancia y los niños no se entendían todavía como un reto 

epistémico per se. No fue sino hasta la década de los 80 que el estudio de la infancia por sí 

misma comenzó a desarrollarse y a cobrar una verdadera relevancia dentro de la disciplina 

antropológica. 

 Retomando algunas de las principales aportaciones de la teoría feminista, la 

investigación sobre la infancia comenzó a comprometerse más a fondo con los temas 

centrales de la teoría social para cumplir la promesa política e intelectual de posicionar a 

los niños como actores sociales. A partir de entonces, y apoyada en una perspectiva más 

crítica, la antropología de la infancia comenzó a explorar cuestiones como las de la 

construcción sociocultural y política de la infancia, así como de la representatividad, la 

subjetividad y la voz de los niños. Reconociendo que no se trata únicamente de dejar hablar 
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a los niños, sino de reconocer y explorar la contribución única que sus perspectivas hacen 

para el entendimiento y la teorización del mundo social. 

  Recientemente las diversas aportaciones teóricas y etnográficas de innumerables 

antropólogos trabajando en todo el mundo han servido para debatir y cuestionar la supuesta 

―pureza‖, ―inocencia‖ y ―autenticidad‖ atribuida a las voces y las experiencias infantiles 

para construir una antropología de la infancia más crítica, reflexiva y política. Los estudios 

antropológicos sobre la infancia hoy en día se extienden a prácticamente cada ámbito de la 

cultura y la sociedad. Abarcando desde el aprendizaje de la lengua materna y la 

socialización temprana (de León Pasquel, Morton), hasta el uso y reclutamiento de los 

menores en conflictos armados (Rosen); pasando por la construcción política, cultural y 

disciplinaria de la infancia (James, Le Vine, niños/as -Langer, Korbin, Toren, Mankekar, 

Weiss, Gutman), la explotación laboral (Nieuwenhuys, Weiner, Leyra), el abuso sexual de 

menores y la construcción de lo (Montgomery, Pratt), los derechos de la infancia 

(Ruwanpura, Roncolato, Liebel), las políticas públicas para la infancia (Llobet, Invernizzi) 

la historiografía y la representatividad (Beatty, Toren, Arora, Woodhead), la infancia en la 

globalización (White, Polakoff, Orellana, Toor), la infancia jornalera (Sánchez, Del Río, 

Chapela y Salinas, Miranda y Sepúlveda, López Limón), educación y socialización 

infantil/indígena (Bertely, Podestá, Corona) infancia y violencia (Bernat, Parkes), infancia 

y pobreza (Duncan, Brooks-Gunn), infancia y religión (Gottlieb), economía política de la 

infancia (Bourgois, Schepper-Hughes, Sargent), por mencionar sólo algunos. 

 En México la antropología de la infancia es todavía una disciplina incipiente, pero no 

por ello menos importante y prometedora. Actualmente numerosos estudiantes e 

investigadores en todo el país enfocan sus intereses hacia esta área de conocimiento, 

prometiendo importantes contribuciones para la disciplina antropológica en general.  

 Partiendo del principio de que los niños son actores sociales fundamentales de 

nuestras sociedades y que el trabajo con y para ellos es una labor fundamental de la 

antropología, esta tesis pretende ser un aporte para la consolidación de esta sub-disciplina 

en México. Busca, empero, hacer esto estableciendo un profundo diálogo con las 

reflexiones de la antropología global y desarrollando una metodología y un marco analítico 

que nos permita entender ciertas problemáticas de la infancia estableciendo puentes 

teóricos y etnográficos que nos permitan enriquecer nuestro entendimiento de fenómenos 
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locales, problemáticas globales y procesos estructurales. 

 

Las ciencias sociales y la intervención sobre la infancia 

 

Las ciencias sociales nos han provisto con numerosos estudios sobre el papel que ha 

jugado el bienestar de la niñez como medidor de los grados de modernidad, desarrollo y 

progreso de los Estado-nación contemporáneos. Hoy que los niños/as ‗vulnerables‘ y 

‗marginados‘ de los países del Sur están siendo colocados al centro de la acción política y 

convertidos en ‗actores clave‘ para impulsar ciertas agendas por movimientos sociales 

nacionales e internacionales, es fundamental reflexionar y dialogar sobre las oportunidades 

e implicaciones que esto abre tanto para el desarrollo democrático global, como para el 

gobierno y adoctrinamiento de las poblaciones más depauperadas que constituyen la 

mayoría en casi todos los países den vías de desarrollo. 

Hoy contamos con un importante acervo de trabajo etnográfico, teórico y una 

multiplicidad de experiencias empíricas en torno al tema de la infancia marginada, la 

migración y el trabajo infantil, y el empoderamiento de los niños en todo el mundo. El 

trabajo de James (2007) ha sido fundamental para colocar bajo un lente crítico a aquellos 

movimientos que han promovido a la niñez como un espacio de pureza e inocencia a-

política, convirtiendo a ‗las voces‘ de los niños/as en un símbolo ‗natural‘ del compromiso 

moderno por los valores de la libertad, la democracia y la equidad. Igualmente ha sido 

cuestionada la representación de quienes enarbolan la causa de la infancia como 

organizaciones o individuos moralmente legítimos y justos por sí mismos (Meyer 2007). 

Cuando en realidad, apunta Nieuwenhuys (1998), varias iniciativas hegemónicas, incluida 

la propia Declaración Universal de los Derechos del Niño, legitiman una visión de la 

infancia centrada en los países desarrollados que relega a las infancias del Sur a la categoría 

de infancias deficientes o subdesarrolladas y se ignora su especificidad histórica.  

Wall (2011) no obstante ha mostrado que en los países del Sur se han creado 

distintas iniciativas para democratizar los procesos de gobernanza y toma de decisiones que 

parten de la necesidad de dar mayor cabida y protagonismo a los niños/as. Si bien 

constituyen propuestas para impulsar la democratización ‗desde abajo‘, Wall alerta sobre la 
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diferencia entre participar y tener poder político, pues para esto último ocurra primero hay 

que equilibrar las inequidades de poder.  

Uno de los aportes importantes de la crítica contemporánea a los estudios sobre 

participación democrática y empoderamiento de la infancia consiste en señalar que 

actualmente la tendencia ya no es la de pensar a los niños/as como ‗ciudadanos en 

potencia‘, sino como ‗ciudadanos ideales‘, que tienen reclamos éticos y políticos más 

legítimos que los adultos (Chen 2005). La infancia y sus reivindicaciones están siendo 

usados cada vez más para concientizar y establecer ideales de ciudadanía, participación y 

democracia que pueden tener resultados contradictorios. Si antes la preocupación por la 

infancia se daba en términos del bienestar colectivo y la prosperidad del Estado-nación, hoy 

muchas veces se utiliza para legitimar discursos sobre los nuevos niveles de 

responsabilidad individual y privatización de la ciudadanía (Chen 2005:146). 

Distintos autores han reflexionado acerca de que las conquistas en el terreno de la 

ciudadanía y las libertades individuales de los niños/as frente a sus familias y al Estado, 

principalmente en los países desarrollados y en el contexto neoliberal, han significado 

también una mayor transferencia de responsabilidad hacia el individuo. Cradock (2007) ha 

mostrado que involucrar a los niños en la expansión de los derechos ciudadanos también 

implica hacerlos cada vez más auto-responsables y auto-gobernables. Una tendencia que 

hoy parece cobrar fuerza también en los países en vías de desarrollo y que se conjuga 

fácilmente con la lógica neoliberal de gobernar a distancia y disminuir la participación del 

Estado en la provisión de bienestar. Esto muchas veces alienta, cuando no orilla, a los niños 

más vulnerables a cuidarse a sí mismos y solucionar sus propios problemas. Con ello se 

promueve además el ideal neoliberal de construir individuos que participen activamente y 

que no dependan del Estado.  

Al mismo tiempo, debemos estar conscientes de que los niños tienen una 

importancia estratégica para los gobiernos que, bajo el argumento de dar ‗mayor libertad‘ a 

sus ciudadanos, se revelan ansiosos por equiparlos y empoderarlos para que respondan y se 

adapten a los cambios económicos globales (Lister 2006). Desde una perspectiva post-

colonial centrada en el Sur, Cheney (2010) y Droz (2006) han mostrado las formas en las 

que distintas iniciativas para gobernar y desarrollar a la infancia marginada desde las ONGs 

y el capital privado contribuyen a legitimar el interés del Estado de controlar a la fuerza de 
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trabajo precaria frente a las exigencias del capital. O a afianzar una ‗industria‘ internacional 

para el desarrollo que difunde la idea de que los países en vías de desarrollo han mostrado 

ser ‗sociedades fallidas‘ incapaces de cuidar de sus niños/as, por lo que requieren la ayuda 

y la intervención del primer mundo (Hoffman 2011). 

  Los estudios postcoloniales sobre la infancia que centran su reflexión en los países 

del Sur han sido fundamentales para mostrar que la infancia constituye una arena 

privilegiada para mirar y comprender las formas globales de gobierno de las poblaciones 

‗vulnerables‘ y ‗marginadas‘, que van más allá de los niños y sus familias para abarcar 

países y regiones enteras. Han mostrado también que estos procesos de gobernanza global 

siguen manifestándose todavía en términos de una lucha entre tradición y modernidad, y el 

‗avance hacia el progreso‘. Hoy en los países del Sur vemos a muchos movimientos e 

iniciativas sumarse a la lucha democrática y la participación mediante el empoderamiento, 

sin que quede del todo claro si se trata de iniciativas para la emancipación socio-política o 

para acercar a las poblaciones ‗no socializadas en la ley y los mecanismos del Estado‘ 

(Hultqvist and Dahlberg 2001) a los valores y necesidades del capitalismo neoliberal. Si se 

avanza hacia una mayor inclusión o hacia la creación de individuos auto-regulados y 

gobiernos cada vez más pequeños y fragmentados, o hacia ambos.  
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Capítulo 1. La Infancia 
 

Del descubrimiento del cuerpo infantil al gobierno de las 

subjetividades 
 

 

1.1. El descubrimiento del cuerpo infantil y la invención de la infancia moderna  

 

 

Durante los siglos previos a la ilustración en Europa
8
 dominó una concepción 

―naturalista‖ de la vida y del cuerpo que contemplaba a éste último como algo individual y 

colectivo a la vez. Es decir, como una entidad que era autónoma y al mismo tiempo una 

extensión del linaje o del grupo social. Los hijos, por lo tanto, siendo cuerpos que emergen 

de otros cuerpos, eran considerados ―vástagos del tronco comunitario‖, una parte del gran 

cuerpo colectivo conformado por las sucesivas generaciones. Cuerpos que pertenecían tanto 

al linaje como a sus padres, eran pues niños ―públicos‖ (Gélis 1990:311-12). 

Esta condición era reforzada posteriormente por las circunstancias del nacimiento y 

la educación, ámbitos ambos en los que lo público y lo privado se hallaban fuertemente 

entrelazados, estableciendo un vínculo entre la familia y la sociedad, y entre los vivos y los 

muertos. Por lo tanto, el aprendizaje durante la infancia y la adolescencia debía hacer al 

individuo apto para transmitir la vida y, llegado el momento, garantizar la permanencia de 

la familia. Esto suponía una educación que convertía a cada ser en producto de la 

colectividad, preparándolo para el cometido que de él se esperaba: tener la sensación de 

pertenecer a una gran familia a la que se estaba vinculado para lo bueno y lo malo (Gélis 

1990:313-15). 

En conformidad con esto, a finales del siglo XIV comenzó a aparecer en las clases 

acomodadas de las ciudades europeas una nueva relación con el niño que se evidenciaba a 

través de una voluntad creciente por preservar su vida. El rechazo de la enfermedad del 

niño constituyó entonces un aspecto esencial de la nueva concepción de la vida y del 

tiempo, que denota que el ser humano había comenzado a verse a sí mismo con otros ojos. 

                                                        
8
 Los autores aquí citados se refieren principalmente a Francia, Italia e Inglaterra. 



34 

 

Los comportamientos familiares empezaron a modificarse y a este nuevo modelo de 

relación entre el individuo y el grupo correspondió una nueva imagen y una nueva relación 

con el cuerpo: ―mi cuerpo es mío e intento librarle de la enfermedad y del sufrimiento; pero 

sé que es perecedero y, por tanto, sigo perpetuándolo a través de la semilla de otro cuerpo, 

el cuerpo de mi hijo‖ (Gélis 1990:316-17). 

Gélis postula que el hecho de que el cuerpo individual se haya ido desprendiendo 

simbólicamente del ―gran cuerpo colectivo‖ es lo que nos permite comprender por qué el 

niño habría de ocupar en lo sucesivo un puesto tan importante en las preocupaciones de los 

padres y de la sociedad. El niño comenzó a ser una persona a la que se quería por sí misma 

y no únicamente por el placer que proporcionaba a los adultos. La sombra del grupo 

familiar y del parentesco dejó, poco a poco, de aplastar al individuo y de borrar su 

personalidad. Este cambio de actitud respecto al niño, que según Gélis es 

fundamentalmente una ―mutación cultural‖, posiblemente se originó en la ciudad, lugar de 

innovación por excelencia; lugar donde también emergiera, desde el siglo XV la ―familia 

moderna‖, constituida por la pareja y sus hijos. En esta ciudad moderna, que también fue 

―pensada como cuerpo orgánico‖, la reducción de la vida social al ámbito de la familia 

nuclear se fue haciendo manifiesta cada vez con mayor frecuencia a través de la creación y 

el acondicionamiento de espacios domésticos más íntimos y privados (Gélis 1990:317-19). 

No obstante, la permanencia de la idea de la infancia como algo ―público‖ durante 

los siglos sucesivos, hizo que el niño continuara siendo visto como una persona cuya 

fisonomía y espíritu eran ―blandos‖ e inacabados y, por tanto, debían ser moldeados para 

satisfacer el gusto de los padres y la sociedad. Fue así que, durante el siglo XVI, los niños 

comenzaron a entrar en un universo de imposiciones apenas venían al mundo. Uno de los 

símbolos más dramáticos de ello son las fajas que le privaban de toda libertad corporal, o 

los gorros y capillos con los que se practicaban las deformaciones craneanas. El niño era 

visto todavía como una cera blanda sobre la que se podía actuar para ajustarlo a un modelo 

estético y de comportamiento ideales (Gélis 1990:320). 

Durante los siglos XVI y XVII las relaciones entre padres e hijos comenzaron a 

cambiar, los textos de la época hablaban ya del surgimiento de un ―nuevo niño‖, de 

conformidad con las relaciones que los ―nuevos padres‖ establecían con sus hijos, cada vez 

más basadas en el afecto y la preocupación por éstos. Curiosamente, al mismo tiempo 
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surgieron también textos de inspiración moralista que, para luchar contra los ―excesos‖ de 

afectividad frecuentes en la educación privada de los impúberes denunciaban a aquellos 

padres que, amando tanto a sus hijos, llegaban incluso a amar  sus defectos, corriendo el 

riesgo de volverlos ―unos pillos llenos de malicia‖. Fue así que durante el siglo XVII se 

impusieron severas reglas de comportamiento conforme al decoro y esto, explica Gélis, 

puede ser una de las razones que expliquen por qué la Iglesia y el Estado comenzaron a 

hacerse cargo del sistema educativo, pues el paso progresivo de lo privado a lo público 

coincidió con la voluntad del poder político y religioso de controlar al conjunto de la 

sociedad, fin al que las nuevas estructuras educativas -en particular las de los colegios-, 

respondían perfectamente (Gélis 1990:322-24). 

El sentimiento ―moderno‖ de la infancia tuvo su origen en el siglo XVIII, como 

síntoma de una profunda transformación en las creencias y las estructuras mentales de la 

época. Signo de una mutación sin precedentes de la conciencia de la vida y el cuerpo en 

Occidente, la concepción de la vida como la permanencia de la estirpe y la comunidad fue 

sustituida por la idea de la familia nuclear, ampliando los derechos que los padres tenían 

sobre los hijos. En este clima de creciente individualismo, mientras que se trataba de 

favorecer el desarrollo del niño, la pareja -alentada por la Iglesia y el Estado- delegó parte 

de sus poderes y responsabilidades al educador (Gélis 1990:328).  

Surge entonces la idea de que los niños están siempre a merced de instintos 

primarios y por lo tanto es preciso contener y de que es importante ―someter sus deseos al 

gobierno de la Razón‖. Llevar a un niño a la escuela es, por tanto, sustraerle a la naturaleza. 

Mas el éxito de esta nueva educación se debió sobre todo a que templaba el espíritu y a que 

respondía a las exigencias de un individualismo creciente. No existía entonces 

contradicción entre la ―privatización‖ del niño dentro de la familia nuclear y la educación 

pública a la que se le confinaba. Surge una conciencia de la vida que ya no implica el 

respeto de las antiguas solidaridades y que, otorgando mayor valor al individuo, obliga a 

ponerlo en manos de terceros: preceptores y directores, cuya misión es la de lograr que el 

niño acceda a conocimientos que no podría recibir de sus padres. Éstos, por otra parte, 

comprenden que son incapaces de darle una formación distinta de la que antaño recibía sólo 

de la comunidad. Se efectúa así una doble transición: una que va de la familia troncal a la 

familia nuclear, y otra que va de la educación pública, comunitaria y abierta, destinada a 
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integrar al niño a la colectividad para que adopte los intereses y los sistemas de 

representación de la estirpe, a una educación pública de tipo escolar, destinada a integrarle, 

pero también a dominarle y formarle, guiando el desarrollo de sus capacidades y su 

comportamiento (Gélis 1990:324-25). 

Por tanto, la modificación de la condición del niño no fue resultado sólo de la 

transformación de las estructuras familiares durante los siglos del clasicismo. La Iglesia y el 

Estado fungieron un papel clave en este cambio, pues la afirmación de la idea y el 

sentimiento de la infancia vino acompañada de toda una serie de disposiciones legales que 

respondían a la vez a escrúpulos de moral religiosa y a preocupaciones de carácter público. 

Esta legislación es, de acuerdo a Gélis (1990), el testimonio de los primeros intentos de 

construir una política de protección a la infancia, que requería de una intervención más 

amplia del Estado en las cuestiones demográficas. 

Según Phillipe Ariès no fue sino hasta el siglo XVIII que en el mundo europeo 

occidental comenzó a hacerse una distinción entre la infancia y la adolescencia. Antes de 

ello estos términos eran utilizados indistintamente, del mismo modo que en Francia la 

palabra ―niño‖ era utilizada indiscriminadamente para nombrar a un crío, a un muchacho, a 

un pequeño sirviente o a un hombre joven. Según apunta el autor, este uso tan ambiguo de 

la palabra se debía a la indiferencia con la que durante la época se veía a los fenómenos 

estrictamente biológicos. En esa época nadie hubiera pensado que la infancia culmina en la 

pubertad. Dominaba la idea de la infancia como algo fuertemente vinculado a la 

dependencia, y los términos utilizados para denominarla eran los mismos que se utilizaban 

en el vocabulario de la subordinación feudal (1962:25-26). 

Los términos asociados con la infancia pervivieron durante décadas en el lenguaje 

hablado para indicar a aquellos hombres de origen humilde cuya sumisión era absoluta. De 

acuerdo a Ariès (1962) es posible que podamos encontrar aquí el origen del uso del término 

―infantil‖ para definir a alguien que es inmaduro, pueril, vano, caprichoso, o incompleto, 

así como de una visión que naturaliza a la infancia tomándola como una mera etapa 

biológica. Este mismo autor, menciona que durante el siglo XVII, época que se caracterizó 

más bien por un desprecio hacia la niñez, surgieron varias expresiones y frases que se usan 

hoy en día, relacionándola con actitudes caprichosas, maliciosas e inadecuadas (Ariès 

1962:26-28). 
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En su obra Centuries of Childhood, centrada principalmente en la evolución de la 

infancia en Francia, Phillipe Ariès nos muestra que durante la Edad Media y hasta el 

surgimiento de la edad moderna, los niños eran incorporados de inmediato al grupo de los 

adultos apenas eran considerados capaces de valerse por sí mismos, es decir, cuando podían 

caminar y hablar sin dificultad y eran capaces de realizar tareas sencillas. La vida se 

desenvolvía en un fuerte ambiente de colectividad, con poco espacio para la soledad y la 

privacidad, y la familia cumplía con la función de transmitir la vida, la propiedad y el 

nombre. La educación como la conocemos hoy era algo desconocido para la época (Ariès 

1962:411).   

El gran acontecimiento consistió en el surgimiento, al inicio de la edad moderna, de 

un interés en la educación. No obstante, puesto que los humanistas continuaron estando 

interesados mayormente en la idea de una cultura general, mostraron poco interés en la 

educación de la niñez, desinterés que moralistas, clérigos, abogados y reformistas 

aprovecharon para tomar las riendas de la ―moralización de la sociedad‖, entronizando el 

orden y los valores religiosos. Fue así como se impuso la primacía de la educación y se dio 

lugar a la transformación de la escuela pública y liberal en un colegio estrictamente 

disciplinado. Varias órdenes religiosas comenzaron a enseñar a los niños sometiéndolos a 

un tratamiento especial, sosteniendo que éstos no estaban preparados para la vida, por lo 

que se les debía disciplinar, adoctrinar y preparar para que pudieran unirse a la población 

adulta (Ariès 1962:412), en bien de la sociedad. Fue así como la ―recta disciplina‖ de la que 

nos habla Foucault (1978) es decir, el arte del buen encauzamiento de la conducta, comenzó 

a tener la función de enderezar conductas, mas no para reducirlas, sino para multiplicarlas y 

usarlas, pues la disciplina ―fabrica‖ individuos en tanto que es la técnica específica de un 

poder que se da los individuos a la vez como objetos y como instrumentos de su ejercicio.  

La nueva concepción de la escuela como el ámbito exclusivo para la educación de 

los niños fue poco a poco arraigándose en el corazón de la sociedad, transformándola por 

completo. La familia comenzó a asumir la función moral y espiritual de moldear los 

cuerpos y las almas de los niños, y el aprendizaje tradicional, colectivo y empírico fue 

reemplazado por la escuela regida por la disciplina y el orden. Familia y escuela trabajaron 

juntas para retirar y alejar al niño de la vida del adulto (Ariès 1962:412-13) y, con ello, de 

sus espacios de socialización, aprendizaje, participación y poder.   
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Con su estricto sistema disciplinario, en ocasiones carcelario, la escuela se empeñó 

en silenciar y restringir a una niñez que hasta entonces había podido gozar libremente de la 

compañía y los espacios de los adultos, enclaustrándola -durante los siglos XVIII y XIX 

principalmente- en internados, e imponiéndole los castigos que hasta entonces habían 

estado reservados para los estratos más bajos de la sociedad. Según Ariès, esta severidad no 

fue sino la expresión de un cambio radical en la sensibilidad, que pasó de la total 

indiferencia hacia la infancia que caracterizó a las sociedades occidentales europeas de 

épocas tan remotas como el siglo X, a un ―amor obsesivo‖ que dominó a toda la sociedad a 

partir del siglo XVIII (Ariès 1962:413).  

 Este nuevo ejercicio disciplinario sobre la infancia sin duda responde también a lo 

que Foucault denominó el surgimiento del ―poder de la Norma‖ en las sociedades 

modernas, cuando lo Normal se establece como principio de coerción en la enseñanza con 

la instauración de una educación estandarizada y el establecimiento de las escuelas 

normales. La vigilancia y la normalización -no sólo de los niños- se convierten así en los 

grandes instrumentos del poder (Foucault 1978:188-89). El ―profesor-como-moralista‖ 

reemplazó a los padres, a Dios y al Estado ante los niños, para adoctrinarlos sobre ―lo 

bueno y lo malo‖ en la escuela y en la sociedad, y para hacer que todos se sintieran hijos 

del mismo Estado, pero un maestro que combina estos poderes contribuye mucho más a la 

deformación del niño que las leyes que dictan su menoría de edad legal o económica, o que 

restringen su libertad de acción (Illich 1978:65).  

Hace falta poca imaginación para dilucidar cuál sería el siguiente eslabón en esta 

cadena de transformaciones históricas que han acompañado una transición que va de la 

comunidad, a la familia, al individuo. En un principio los niños ni siquiera eran vistos como 

algo distinto a sus padres o al resto de la comunidad. Más adelante, el énfasis en la familia 

nuclear vino a otorgarle un lugar y un rol a los niños, sobre quienes los padres y el Estado 

comenzaron a tener mayor control, principalmente a través de la figura del maestro. 

Subsecuentemente el Estado, apoyándose en valores morales y religiosos, comienza a 

intervenir en la vida familiar y a intentar controlar la vida y el futuro del niño por ser 

considerado su bienestar como de interés público. Fue entonces que se crearon las primeras 

disposiciones legales que intentaban ―proteger‖ al niño con una intervención más amplia 

del Estado.  
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Con el proceso de transformación sociocultural acaecido en Europa occidental que 

dio preeminencia al individuo por sobre la familia y la colectividad, haciéndolo la base 

fundamental de los derechos humanos y las responsabilidades del ciudadano que sustenta al 

Estado-nación moderno, la familia y la perpetuación de la estirpe dejaron de ser los medios 

por los cuales el niño alcanzaría su máxima realización. La escuela y la incorporación al 

mercado de trabajo tomaron su lugar.  

1.2. Infancia y Estado-Nación: escolarización y gubernamentalidad 

 

 

Los trabajos pioneros de Ariès (1962) y Demause (1974) nos hablan de la existencia 

de una todavía vaga noción de niñez durante la Edad Media, y postulan que no fue sino 

hasta el siglo XVII cuando, gracias al interés pedagógico de Jesuitas y Jansenistas, 

comenzó a delinearse una ―conciencia sobre la naturaleza especial de la niñez‖ (Ariès 

1962:331). Estos autores han revelado que el nacimiento de la infancia se encuentra 

estrechamente vinculado al surgimiento de las prácticas educativas y psicopedagógicas 

dirigidas a los adultos jóvenes en un principio, y a los individuos más pequeños después. 

Con la introducción de la disciplina y el control como herramientas para las prácticas 

pedagógicas, se dejó atrás a la escuela medieval y se abrió paso al nacimiento del colegio 

moderno, mismo que jugó un papel fundamental en el surgimiento y consolidación de la 

categoría de infancia como la entendemos hoy (Ariès 1962:333). Es decir, como un periodo 

que abarca los primeros años de vida del ser humano y en el que éste es considerado 

dependiente e inmaduro, por lo que requiere de una atención experta y especializada, que lo 

subordina y supedita al mundo y a las decisiones de los adultos.  

Siguiendo los planteamientos de Phillippe Ariès (1962), es posible decir que el 

nacimiento de la infancia se da junto con el nacimiento de la escuela y, por lo tanto, con su 

separación del mundo de los adultos. Asimismo, el surgimiento de la infancia moderna se 

da también a la par de la introducción de la disciplina y el control al ámbito de la crianza y 

la educación. Dos cuestiones que dejaron de ser eminentemente familiares y privadas para 

convertirse en asuntos de elevado interés público, moral y social. 

Con la creciente preocupación por los niños como cuerpos separados de los de sus 

padres y como individuos con valor por sí mismos, se originó también un creciente interés 
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por preservar su salud y bienestar físico. La separación simbólica entre el cuerpo individual 

y el ―gran cuerpo colectivo‖ cobró su mayor importancia y relevancia en el cuerpo del niño, 

quien habría de ocupar en lo sucesivo un puesto fundamental en los intereses de los padres 

y del grupo social en general. El niño abandonó entonces el ámbito privado de la familia y 

comenzó a ser una persona a la que se quería por sí misma y por la posibilidad de 

continuidad y perpetuación de la estirpe y de la sociedad que en sí misma representaba 

(Gélis 1990:317-19, Platt 2005:967). 

El paso progresivo de la infancia del ámbito privado al público coincidió con la 

voluntad del poder político y religioso de educar y adoctrinar al conjunto de la sociedad. El 

niño, concebido como una persona inacabada, debía ser moldeados para satisfacer el gusto 

de los padres y el interés de la sociedad. Tarea que fue asignada a los colegios de corte 

religioso y las nuevas estructuras educativas (Gélis 1990). La escuela cobró así una enorme 

importancia, pero no sólo por su capacidad de encauzar moralmente a los niños. Cuando los 

nacientes Estados-Nación comprendieron que su posibilidad de sobrevivir y consolidarse 

radicaba en su capacidad para movilizar sus recursos humanos, la escuela fue reconocida 

como la institución que permitiría alcanzar esta meta, manipulando y encauzando a los 

individuos para participar activamente en la vida de la nación. La infancia se convirtió así 

en una parte sustancial de este proyecto, que con vehemencia se enfocó en moldear y dirigir 

las habilidades y las inclinaciones de los niños (Platt 2005:965-69).  

Si desde la antigüedad y hasta la Edad Media el mundo de los niños no se 

encontraba separado del de los adultos, como postula Ariès (1962), y ambos grupos 

convivían tanto en el hogar como en los lugares de trabajo, los cambios de mentalidad 

originados a partir del siglo XVII y una creciente preocupación por la educación, la rectitud 

moral y la utilidad social de los niños para el avance de las naciones, produjeron que la 

escuela se instituyera como el lugar indicado e idóneo para la niñez. Asimismo, cuando el 

bienestar de la infancia se vinculó al bienestar y a la continuidad de la sociedad, la vida y la 

supervivencia de los niños se convirtieron en una preocupación nacional. Y cuando el 

bienestar de la infancia comenzó a estar íntimamente ligado al bienestar de la nación; los 

cuerpos, la salud, la moral y el futuro de los niños ‗pobres‘, ‗marginados‘ y ‗vulnerables‘ se 

convirtieron en una preocupación del estado. Algo que se hizo patente, por ejemplo, a 

inicios del siglo XX en México, cuando ―los niños de los sectores populares cobraron un 
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alto valor económico tanto para el Estado como para sus familias‖, por su importancia en el 

urgente desarrollo económico y la industrialización del país (Sosenski 2008:68). 

El poder del soberano, nos dice Foucault, cambió de uno basado en la deducción y 

la sustracción de la vida, a uno basado en el derecho del cuerpo social a asegurar, mantener 

y desarrollar su vida: ―the ancient right to take life or let live was replaced by a power to 

Foster life or disallow it to the point of death‖ (1978:138). El poder sobre la muerte, o el 

poder de facultar la vida se presentaron como ―la contraparte de un poder que ejerce una 

influencia positiva en la vida, que se propone administrarla, optimizarla y multiplicarla, 

sujetándola a sus controles precisos y sus regulaciones integrales‖. ―El poder se otorgó a sí 

mismo la función de administrar la vida, su razón de ser y la lógica de su ejercicio‖. A 

través de la vida, el poder podría ejercer sus más altas prerrogativas (Foucault 1978:136-

38). Un ejemplo de esto fueron la English Poor Law, que inauguró el rol protector del 

Estado sobre los niños y sus vidas, y la parens patriae doctrine surgida en Inglaterra como 

un mecanismo para proteger los intereses de la corona británica (es decir los niños-futuros 

ciudadanos), de padres y adultos negligentes e incompetentes (Hegar 1989:374). 

A comienzos del siglo XIX se dio en Europa y Estados Unidos un rápido desarrollo 

del papel protector y regulatorio del estado sobre la infancia, manifestado en el 

establecimiento de cortes juveniles, escuelas públicas, la Oficina para la Infancia (en EU) y 

movimientos para regular el trabajo infantil (Hegar 1989:374). Procesos e instituciones 

similares habrían de surgir en México un siglo después (Sosenski 2008). No obstante, éste 

proceso de apropiación de la infancia por parte del estado no fue algo que pasara 

desapercibido ni que fuera siempre bien acogido. En diversas ocasiones, nos dice Hegar, 

incluso se enfrentó a la resistencia y a las protestas de aquellos que tenían ―una visión más 

tradicional sobre el equilibro del poder entre los padres, los niños y el estado‖. Esto llevó 

inclusive a que algunas leyes que intentaban regular el trabajo infantil fueran declaradas 

inconstitucionales en 1918, y a que quienes apoyaban el Children’s Bureau fueran vistos 

como ―amenazas para el orden social‖. No obstante el rechazo y las protestas, el papel 

protector del estado hacia la infancia quedó firmemente establecido durante la primera 

mitad del siglo XX (Hegar 1989:374). 

Starting in the seventeenth century, this power over life evolved in two basic forms; 

these forms were not antithetical, however; they constituted rather two poles of development 

linked together by a whole intermediary cluster of relations. One of these poles—the first to 
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be formed, it seems—centered on the body as a machine: its disciplining, the optimization of 

its capabilities, the extortion of its forces, the parallel increase of its usefulness and its 

docility, its integration into systems of efficient and economic controls, all this was ensured 

by the procedures of power that characterized the disciplines: an anatomo-politics of the 

human body. The second, formed somewhat later, focused on the species body, the body 

imbued with the mechanics of life and serving as the basis of the biological processes: 

propagation, births and mortality, the level of health, life expectancy and longevity, with all 

the conditions that can cause these to vary. Their supervision was effected through an entire 

series of interventions and regulatory controls: a biopolitics of the population. The 

disciplines of the body and the regulations of the population constituted the two poles around 

which the organization of power over life was deployed (Foucault 1978:138). 

 

Vemos por tanto que el surgimiento de una nueva conciencia sobre la niñez estuvo 

estrechamente vinculado con el surgimiento de la gubernamentalidad moderna, así como 

con la difusión de los modelos globales de gobernanza (Platt 2005:965-70). Las ideas de 

Foucault arriba expuestas nos muestran además cómo las vidas y los cuerpos de los niños 

han sido apropiados como un espacio para la inscripción, la construcción y la actuación-

promulgación del Estado-Nación. Por tanto, podemos decir que las transformaciones 

fundamentales en la forma en que se concebía y buscaba conducir y gobernar a la infancia 

no pueden ser pensadas fuera del contexto más amplio de la construcción del poder 

disciplinar moderno, que para Foucault constituía la clave para entender la transformación 

histórica de los modos de gobierno en las sociedades occidentales. Dentro de estas 

transformaciones hay dos que son particularmente importantes: el surgimiento de prácticas 

de regulación estatal que buscaban modular al individuo, pero también abrir a la familia a 

nuevas formas de escrutinio y vigilancia a través de agencias normalizadoras de bienestar 

social, educación, pedagogía y cuidado infantil (Donzelot 1979; Rose 1990); y el 

surgimiento de las ‗sociedades para la prevención de la crueldad hacia los niños‘, pioneras 

de las prácticas institucionales modernas de filantropía, cuidado y protección hacia la 

infancia (Ferguson 2004).  

Al mismo tiempo que se promovía una férrea separación entre lo público y lo 

privado -elemento crucial para el gobierno liberal- y la familia era representada como la 

esfera privada por excelencia, que debía permanecer fuera de la regulación del Estado y del 

mercado, la aparente humanidad, benevolencia y legitimidad que inspiraba la protección de 

los niños permitió disfrazar la extensión de la vigilancia y el control estatal hasta el ámbito 

familiar. Permitiendo  una serie de transformaciones fundamentales en el ámbito y las 

responsabilidades del estado y en la organización del poder. Quienes apoyaron estas 
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reformas eran ―emprendedores morales‖ que buscaban extender sus poderes y autoridad 

sobre los otros y controlar a una juventud potencialmente peligrosa y delincuente. Pero el 

―crecimiento inexorable de la vigilancia sobre las familias de las clases trabajadoras surgió 

de la conjunción de las aspiraciones de los profesionales, las preocupaciones políticas de las 

autoridades y las ansiedades sociales de los poderosos‖ (Rose 1990:123-126). 

Durante el siglo XIX, las concepciones locales preexistentes sobre la infancia 

fueron transformadas por las ideas y las instituciones modernas asociadas al Estado-Nación, 

entre ellas dos fueron particularmente importantes: la escuela y la familia. Aunque para que 

el nuevo y moderno concepto de escolarización emergiera fue necesario primero el 

nacimiento del capitalismo industrial y el advenimiento de las profundas transformaciones 

sociales que éste trajo consigo, como la explosión demográfica, la división sexual del 

trabajo y la creciente desigualdad social. Todo esto provocó que las élites nacionales 

comenzaran a preocuparse cada vez más por el descontento social, la posibilidad de 

revueltas populares y por la necesidad de controlar y disciplinar a las clases bajas no 

educadas. Es decir, de sujetarlas a su influencia y regulación. La escuela se convirtió así en 

el medio ideal para socializar ―apropiadamente‖ a las clases bajas y enseñarles los valores 

necesarios para el cumplimiento del papel que las élites habían decidido conferirles en el 

progreso de la sociedad industrial emergente (Platt 2005:970).  

El surgimiento del modelo moderno de escolarización no sólo prefiguró los nuevos 

roles económicos adjudicados a los sectores populares, sino también los nuevos roles 

políticos que les exigían prepararse para participar en la vida de la nueva comunidad 

nacional e impulsar el progreso del Estado-Nación. La educación se convirtió en una 

cuestión demasiado importante como para ser dejada en manos de la iglesia o las élites 

locales, y asimismo la niñez se convirtió en una cuestión demasiado importante como para 

no ser atendida y educada directamente por el Estado. La infancia se consolidó como un 

espacio para la preocupación y el escrutinio público (Platt 2005:974). Niños y niñas 

comenzaron a ser pensados como la fuerza destinada a consolidar los ideales de la nueva 

comunidad nacional y la vía por la cual el estado podría moldear a la ciudadanía y encauzar 

el rumbo nacional.  

En consonancia con estas ideas y siguiendo el postulado de que lo que define a la 

modernidad es el comienzo de la discusión pública de la vida privada, Platt (2005:981) 
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postula que quizás lo que distingue a la infancia moderna no es el concepto mismo de 

infancia, sino el surgimiento de un modo de pensar y un sistema de comunicación que han 

permitido que este concepto sea discutido en el marco de una esfera pública moderna.  

Si la educación fue, como argumenta este autor, el medio por el cual las élites de los 

nacientes Estados-Nación lograron pacificar a los colectivos sociales, haciéndolos 

gobernables a través de la persuasión moral (Platt 2005:971). El hecho de que los 

receptores de esta educación hayan sido precisamente las niñas y los niños, y que éstos rara 

vez eran visibles, es algo sobre lo que todavía hace falta reflexionar. Sin embargo 

constituye una cuestión crucial para el estudio del trabajo infantil y los niños trabajadores, 

para quienes la escolarización se ha postulado como el remedio unívoco para sus 

problemas, incluida la solución a su explotación, su ―vulnerabilidad‖ y  su marginación.    

En la contraposición escolarización vs. trabajo infantil, ampliamente difundida por 

organismos e instituciones nacionales e internacionales, subyace nuevamente la idea de que 

―la infancia es un periodo demasiado importante como para ser dejado en manos de los 

padres‖ (Platt 2005:975). Más aún si se trata de padres pobres, marginados y que provienen 

de culturas que se consideran atrasadas y primitivas. Vinculado a esto se encuentra el 

postulado de que se debe impedir que los padres (se) aprovechen, e incluso ―exploten‖, las 

capacidades físicas y productivas de sus hijos impidiéndoles reservar y mejorar sus 

capacidades individuales y poniendo, por tanto, en riesgo su capacidad para desarrollar su 

máximo potencial productivo en beneficio de la Nación. Debemos reflexionar entonces 

sobre qué modelo de Estado nos revela el hecho de que, cuando los padres responden a las 

complejas problemáticas estructurales que pesan sobre sus familias empleando a sus hijos 

en labores para la supervivencia familiar y/o el trabajo asalariado, el Estado tiende a 

condenarlos y a subestimar capacidades de criar, amar, educar y cuidar de sus hijos. 

Concomitante a esto encontramos una postura bastante común en el discurso internacional 

de salvación y protección de la infancia vulnerable que tiene implicaciones políticas todavía 

más relevantes. Se trata, como han mostrado (Cheney 2010; Nieuwenhuys 1998; Poretti, et 

al. 2013), del planteamiento de que existen ciertas culturas y sociedades incapaces de 

salvaguardar, cuidar y criar adecuadamente a sus niños, y de garantizarles una infancia 

―normal‖ e ―ideal‖ en los términos establecidos por los convenios internacionales y la 

Declaración Universal de los Derechos del Niño.  
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Lo anteriormente planteado nos remite a dos reflexiones fundamentales. La primera 

se refiere al vínculo que existe entre la escolarización como uno de los valores capitales de 

las sociedades modernas y la asociación, hoy prácticamente incuestionable, que se ha 

establecido entre la categoría de infancia y los conceptos de ―pureza‖, ―vulnerabilidad‖ e 

―inocencia‖. Es necesario todavía pensar con mayor profundidad la relación que existe 

entre estas analogías, encaminadas a objetivar y naturalizar una lectura parcial de la 

infancia, y los mecanismos de control y disciplinamiento que la escuela y el Estado ejercen 

sobre los niños y niñas. En especial sobre los que han sido categorizados como ‗víctimas‘ y 

‗vulnerables‘. 

La segunda reflexión se refiere al papel que se le ha conferido a la escolarización 

como el medio ideal y legítimo para el desarrollo personal y de las capacidades 

individuales. Idea que se ha transpuesto al propio desarrollo y progreso de la Nación, con la 

importante variante de que ahora la escuela no es el único y más valioso espacio de 

desarrollo y realización del individuo. A ésta se han sumado el consumo y el libre mercado. 

Es importante detenerse a pensar ¿qué significa que los niños sean tan común y fácilmente 

apropiados como sinécdoques de la fragilidad y la pureza de la nación? ¿Por qué es algo tan 

corriente que la infancia sea elegida e inscrita para representar el ―futuro‖ de las naciones?, 

¿por qué suelen ser frecuentemente invocados en discursos y programas que colocan como 

cuestiones de estado y de interés nacional la superación de la pobreza, el progreso y el 

desarrollo?  

La respuesta podría estar en el hecho de que la infancia ha sido pensada 

históricamente como el estado ―natural‖ y ―prístino‖ por el que todo ser humano transita al 

comienzo de su vida. Por lo tanto, nos dice Mankekar (1997:52), la niñez ha sido construida 

como un periodo de ―inocencia que trasciende a la política y la cultura‖. Es decir que los 

niños han sido construidos como ―actores políticos incompletos‖ que es necesario 

salvaguardar y conducir en aras del interés nacional. Argumentado además que el interés 

nacional no es otro que el suyo propio. El crecimiento, el mejoramiento, el desarrollo y el 

progreso del individuo y de la Nación se han convertido en un mismo objetivo y en una 

misma fórmula. Un ejemplo de esto, como ha mostrado Gupta (2001) es el Integrated Child 

Development Services Program de India, que revela una vinculación explícita entre el 

desarrollo de los recursos humanos, las comunidades y la nación. No es una coincidencia, 
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postula, que este programa dirigido principalmente a la infancia manifieste una clara 

preocupación por el ―desarrollo nacional‖. 

La apropiación simbólica, discursiva y política del futuro de los niños, postula 

Mankekar nos revela un Estado que se ha autodenominado el ―árbitro del futuro y el 

bienestar de la infancia‖, y que justifica sus prácticas de control y disciplinamiento con un 

discurso fundamentado en un supuesto ―bien común‖ falto de conflicto y contradicciones. 

Pero también en un conjunto de narrativas y prácticas victimizadoras que contribuyen a 

naturalizar y des-politizar las desigualdades y a ―objetivar a los sujetos, negándoles 

voluntad e incluso subjetividad‖ (1997:57). Bajo esta perspectiva se tiende a pensar a la 

infancia como una categoría homogénea y a-histórica, cuyos estándares de bienestar, 

idoneidad y normalidad se establecen como universales, ignorando las especificidades 

culturales y políticas en las que los niños viven en distintas sociedades alrededor del 

mundo. La entronización de un modelo ideal de infancia ha llevado, entre otras cosas, al 

planteamiento de que el bienestar de la infancia debe ser considerado un parámetro global 

para medir el grado de modernidad y desarrollo de las naciones (Nieuwenhuys 1996:237). 

Permitiendo calificar de deficientes y subdesarrolladas a las naciones, sociedades o, en su 

caso, culturas, incapaces de atenerse y alcanzar los parámetros de bienestar y normalidad 

legitimados por los organismos internacionales y las élites de los países desarrollados. 

Los efectos nocivos que la industrialización y las políticas económicas de ajuste 

estructural han tenido sobre algunas de las poblaciones más marginadas coinciden con la 

proliferación de una gran cantidad y variedad de programas, políticas públicas e 

instituciones destinadas al cuidado, la protección y la rehabilitación de la infancia 

vulnerable. El hecho de que el bienestar de la niñez sea considerado actualmente como un 

parámetro para medir el grado de ―civilización‖ de las naciones modernas exige una 

reflexión sobre la historia de la categoría misma de infancia. Así como sobre la íntima 

relación que ésta guarda con el nacimiento de diversas instituciones, saberes, especialistas y 

prácticas educativas que nos remontan al surgimiento del Estado-Nación moderno.  
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1.3. Gubernamentalidad e infancia: el gobierno de la niñez trabajadora y las 

poblaciones migrantes 

 

De acuerdo a Nancy Munn (1992), controlar el tiempo no sólo es una estrategia de 

interacción, sino un medio de poder y gobierno. Así, definir a la infancia como una etapa 

transitoria, como un periodo o un episodio momentáneo en el desarrollo de la humanidad es 

tener el poder de naturalizarla y, por tanto, de controlarla. Definir y situar al ―otro‖ en un 

tiempo distinto, atrasado, primitivo, ―tradicional‖ o ―infantil‖ es una estrategia común del 

poder político y económico, casi siempre con el fin de aplicar un conocimiento sobre una 

población que permita ―alcanzar ciertos efectos que son considerados benéficos para los 

individuos, la colectividad y el Estado‖ (Rudnyckyj 2004:410).  

Definida a lo largo de la historia mediante criterios científicos biológicos, 

psicológicos y sociales, la infancia ha sido caracterizada como un periodo con una duración 

determinada y se ha ido incorporando a nuestra experiencia cotidiana. Articulando nuestras 

experiencias con un orden político mucho más amplio, con valores y poderes particulares y 

designando ordenes, jerarquías y espacios. Esto ha llevado a que en las sociedades 

industriales modernas la niñez sea definida primordialmente como un periodo psicofísico 

universal. Dado que se le ha conferido a la infancia una cualidad transitoria, su mérito 

reside en que constituye una etapa de ―preparación‖ para alcanzar un estado más ―deseable‖ 

de madurez adulta y, por lo tanto debe ser salvaguardada de todo vicio y todo mal.  

Pero la infancia no es sino una categoría socio-culturalmente definida, sustentada en 

determinadas prácticas colectivas. Aunque su construcción también puede ser en parte 

entendida como una respuesta a una forma de gubernamentalidad que se torna visible en las 

técnicas, las teorías y las estrategias destinadas a visibilizar determinadas problemáticas 

relacionadas con la niñez, así como a producir ciertas verdades, conocimientos y 

habilidades en torno a esa ‗otredad‘ que los niños/as representan. En el caso de la infancia 

―vulnerable‖ o ―marginada‖ las políticas sociales y las instituciones nacionales e 

internacionales contribuyen a la creación de formas específicas de gubernamentalidad que 

contribuyen a reproducir ciertas concepciones sobre el mundo, y las poblaciones ―menos 

desarrolladas‖.  
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 Es en este contexto que resulta significativo retomar las palabras de Moscoso (2008) 

respecto a que para poder entender a profundidad el papel que la infancia juega en la 

sociedad contemporánea y su papel para las ciencias sociales, es fundamental reflexionar 

acerca de cuáles son las instancias desde las cuales se ha construido e institucionalizado el 

pensamiento en torno a la niñez, y qué papel juegan estas ideas en la construcción y 

reproducción de saberes y verdades que legitiman determinadas prácticas, relaciones de 

poder y ejercicios cotidianos de ser, estar e interpretar el mundo en las cuales los niños son 

pensados desde la otredad, reproduciendo regímenes de exclusión y sujeción.  

Muchas veces la colonialidad del poder y del conocimiento se extiende hasta 

nuestros días en un largo proceso que nos muestra que el poder sólo ha cambiado de manos. 

Es en este contexto que se produce una ―diferencia colonial‖ en la que se construye al niño 

pobre, victimizado, indígena, migrante como ―un sujeto fracturado en su identidad, 

valorado negativamente por el discurso hegemónico que clasifica al mundo según un 

sistema geopolítico constituido, de configuraciones raciales y de estructuras jerárquicas de 

comprensión y de conocimiento‖ (Moscoso 2008:264) que se conjugan con un modelo 

―adultocéntrico‖ basado en jerarquías etáreas.  

En tanto que ―fijar los significados ha permitido naturalizar las diferencias‖ 

(Moscoso 2008:266), debemos hacer visible aquellos aparatos de pensamiento que 

funcionan por medio de sistemas de exclusión. En este sentido, las reflexiones desarrolladas 

por el feminismo, apunta esta autora, nos han mostrado cómo determinados conceptos y 

categorías contribuyeron a la invisibilización de las mujeres y los mecanismos de 

desigualdad a los que estaban sujetas. De igual manera, los estudios de género nos 

ayudarían a entender por qué niños y niñas no han ocupado sino un lugar invisible en la 

construcción del pensamiento o, por qué, al igual que a las mujeres, durante mucho tiempo 

no se les reconoció sino un ―estatus secundario‖ dentro de la sociedad y las disciplinas. 

Durante muchos siglos en las sociedades occidentales la niñez ha sido construida 

como otredad confinándola al universo único de la escuela y la familia. Considerándolos 

incompletos e inmaduros, se ha pensado en los niños sólo como ‗ciudadanos en potencia‘, 

cuyo deber es formarse para convertirse en  individuos disciplinados y productivos. Esta 

concepción de la infancia que ha empezado a ser cuestionada y a perder validez, ha estado 

acompañada de prácticas, saberes y valores que han delimitado los modos de vida de la 
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infancia, menoscabando su importancia y su valor como un modo distinto de ver y 

experimentar el mundo, excluyéndola de las distintas esferas de la vida socio-cultural.  

Siguiendo a Moscoso (2008), quien recupera la noción de ‗subalterno‘, podemos 

decir que durante el proceso histórico de formación del Estado-Nación y las instituciones 

modernas (principalmente de la escuela), la infancia ha sido construida fuera de los límites 

de la discursividad, es decir, como una entidad subalterna, en tanto que subalterno es todo 

aquél que no puede hablar puesto que no hay institución que escuche y legitime sus 

palabras. Asimismo, hemos construido y perpetuado una visión de la infancia como 

subordinada, en términos de clase, casta, género, oficio y generación, lo cual explicaría por 

qué ―la teoría social dominante excluye sistemáticamente el pensamiento y la experiencia 

de los niños‖ (Moscoso 2008:270). Hemos permitido además que el poder de los discursos 

hegemónicos construya al niño como el sujeto débil, como el ―otro‖, colocando sobre él el 

peso de una concepción jerarquizada de la producción del conocimiento que descalifica y 

silencia sus modos de ver, pensar y actuar en el mundo. 

A raíz de la mayor visibilidad de la infancia y la niñez en la arena global, 

organismos internacionales encabezados por la UNICEF y la OIT, han puesto un énfasis 

cada vez mayor en cuestiones como la inclusión, la participación y los derechos de la 

infancia. Como postula James (2007:261), desde la proclamación de la Convención 

Universal de los Derechos del Niño en 1989, ―escuchar las voces de los niños se ha 

convertido en un poderoso y persuasivo mantra para los activistas y para quienes 

construyen las políticas públicas alrededor del mundo‖. Esto en sí mismo es un avance 

positivo, no obstante la antropología ha hecho notar que si bien es fundamental un 

reconocimiento de los niños/as como actores sociales y sujetos que deben ser escuchados e 

incluidos, con frecuencia los postulados y las concepciones de este tipo de instituciones y 

de ciertas ONG implicadas en la atención de la infancia, se dan desde un marco analítico 

demasiado universalista, homogéneo y prominentemente basado en concepciones 

occidentales sobre la niñez. Se habla de la infancia en el mundo como si ésta no fuera tan 

multifacética y compleja como lo es la propia diversidad cultural.  

Con frecuencia estos organismos adoptan ideas y postulados unilineales que, al ser 

el fundamento de sus discursos, prácticas y metodologías, dan como resultado nociones 

homogéneas sobre la infancia, muchas veces sustentadas en el paradigma de la igualdad, 
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pero que no necesariamente constituyen un avance para la construcción de contextos y 

condiciones más equitativas para los niños en distintas regiones del mundo. Tal es el caso 

del nuevo postulado sobre la participación infantil que, reconociendo a los niños como 

sujetos, insta a escucharlos y a registrar su voz como si en ella se encontrase una especie de 

verdad ‗auténtica‘, carente de contradicciones y de sesgos. 

Ciertamente, como apunta la Carta para los Derechos del Niño, las voces de los 

niños deben ser prominentes en la reflexión de lo que sucede en sus vidas. Debemos 

entenderlos y aproximarnos a ellos como sujetos cognoscentes. No obstante, muchas veces 

este tipo de postulados favorecen una visión en la que parece que en las palabras que los 

niños yacen encapsuladas ―la inocencia y la autenticidad de la condición humana‖ (James 

2007:261). Es como si los niños fueran inocentes e inmaculados, como si tuvieran una 

bondad natural y una claridad de visión que debe ser alabada como inherentemente 

genuina, origen y garantía de todo lo que es naturalmente bueno y correcto en el género 

humano. Es precisamente sobre este tipo de planteamientos y discursos que están 

fundamentadas las intervenciones humanitarias y moralistas que buscan salvar y proteger a 

la infancia, del abuso y la pobreza, pero también de culturas que son concebidas como 

retrógradas y subdesarrolladas, o de padres considerados incapaces y negligentes 

(Nieuwenhuys 1998). 

Este tipo de discursos que intentan normalizar una visión particular sobre una 

realidad empírica mucho más compleja y diversa, con frecuencia conllevan el interés de 

controlar y definir las categorías de acuerdo a agendas específicas. Es así que ―recitadas 

ahora por políticos y activistas, las voces de los niños se han convertido en un símbolo del 

compromiso moderno por los valores de la libertad, la democracia y el cuidado‖ (James 

2007:261). En el nombre de los niños y la infancia se han trazado políticas, legislaciones e 

iniciativas que muchas veces nos dicen más acerca de las agendas políticas de las 

instituciones y organismos que las promueven y de una cada vez más globalizada economía 

política de la infancia (Schepper-Hughes and Sargent 1997), que sobre los niños mismos.  

Un ejemplo muy ilustrativo de esto es el caso estudiado por Rosen (2007) de los 

niños soldado en África y la construcción de una política transnacional de la edad que 

busca acoplar el concepto de infancia a la legislación internacional en materia de conflictos 

armados. A través de esta ―política de la edad‖ distintos actores internacionales, locales y 



51 

 

regionales -como gobiernos nacionales, grupos humanitarios y la propia ONU-, manipulan 

el uso de las categorías de edad para promover sus posturas ideológicas, legales y políticas 

particulares, haciendo que una agenda política específica termine siendo concebida y 

aceptada como una norma cultural preexistente. Esto no sólo lleva a ignorar definiciones 

culturales previas de la infancia y la niñez, o la complejidad y la diversidad social de que la 

antropología ha dado cuenta durante décadas, sino a construir la retórica y el pensamiento 

sobre la infancia sobre bases normativas, políticas y legales más que empíricas. 

El principal problema detectado es por lo tanto que la definición humanitaria de la 

infancia y su expresión en la ley internacional más que estar fundamentada en la 

experiencia empírica y en nociones trans-culturales, está demasiado anclada en la política 

transnacional. Esto imprime a la concepción de la infancia un carácter demasiado 

universalista que ignora las especificidades históricas de la infancia en distintas partes del 

mundo y vincula su definición con una concepción demasiado eurocéntrica. El resultado es 

un entendimiento de la niñez coartado por una agenda política transnacional, 

extremadamente limitado y ligado a valores liberales, que le impide ser un instrumento 

efectivo para encontrar diversas soluciones a la serie de problemas que los organismos 

humanitarios mismos han identificado y están tratando de resolver (Rosen 2007). 

Profesando una adhesión poco crítica a los valores supremos de la ilustración, como 

la libertad y la igualdad, y a los fundamentos principales de la modernidad occidental, 

como la democracia y la participación, los organismos internacionales se han erigido como 

los guardianes legítimos de la infancia, asumiendo la responsabilidad de moldear y normar 

su mundo. Este alineamiento ideológico ha favorecido que la niñez y el ―interés superior 

del niño‖ hayan sido construidos como categorías universales, homogéneas y a-históricas, 

lo cual permite naturalizar y esencializar a una etapa del desarrollo humano que en el plano 

empírico se manifiesta de las maneras más diversas alrededor del mundo. Aunque sin duda 

esto ha posibilitado hacer visibles complejas problemáticas estructurales que afectan a la 

infancia en vastas regiones del mundo e intentar actuar en consecuencia, también ha 

facilitado la construcción y utilización de la infancia como un símbolo para la movilización 

ética y moral universal, así como un medidor del progreso cultural y el desarrollo 

económico de las naciones. Un desarrollo que contribuye no sólo a invisibilizar la 

pluralidad cultural de la cual también distintas formas infancia son resultado, sino los 
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conflictos y antagonismos que emergen de posicionar a la infancia occidental como el 

modelo ideal a seguir a nivel global.  

Siguiendo los postulados de Edward Said (1990), podemos decir que la concepción 

universalista y etnocentrista en la que están basadas las políticas y los discursos de la gran 

mayoría de los organismos internacionales que trabajan con la infancia, constituyen una 

suerte de narrativa ―orientalizante‖ que busca instaurar un punto de vista hegemónico sobre 

la infancia, cultural e ideológicamente hablando. Además de instaurarse sobre una visión 

muy pobre, esencialista y estática de la infancia como fenómeno histórico y 

socioculturalmente definido, la construcción de la noción de infancia en la modernidad se 

ha dado también, en base a la otredad que representa respecto al mundo adulto.  

La serie de concepciones, discursos, vocabularios y definiciones construidas durante 

la reinvención moderna de la infancia, han contribuido a fundar y expandir una suerte de 

‗colonialismo normativo y moral‘ que durante siglos ha permeado las legislaciones, las  

políticas públicas, los esquemas educativos y sanitarios, los esquemas de cuidado y 

nutrición, hasta alcanzar algunos de los ámbitos considerados esenciales de la vida humana 

como la maternidad, la paternidad y la vida en familia. Este colonialismo que se ha ejercido 

sobre la infancia está fundamentado en un entendimiento de la niñez como un fenómeno 

discreto y unilineal, enmarcándola en una concepción progresiva del desarrollo humano en 

la que un estado de ―inmadurez‖ inicial es superado para alcanzar la plenitud del individuo 

adulto. Esto prefigura la idea de que el mundo está dividido en dos ámbitos separados: el de 

los niños, donde las personas son mayormente frágiles, inacabadas, inocentes y pueriles, y 

el de los adultos, al cual se accede luego de que el individuo ha madurado y se ha 

convertido en un sujeto completo, dueño de sí y autónomo. Esta progresión de niño 

inmaduro/incompleto/subdesarrollado a un adulto que ya no es nada de esto, ha sido 

construida como un devenir ―natural‖, no sólo en términos biológicos, sino también 

culturales, políticos y económicos, tanto para las sociedades como para los individuos. A lo 

largo de la historia, las sociedades industrializadas han desarrollado distintas disciplinas, 

instituciones, códigos y normas para garantizar que este proceso de transformación sea 

completado. Sin embargo, durante las últimas décadas las concepciones sobre la infancia 

han experimentado significativas transformaciones. 
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1.4. Derechos, agencia y empoderamiento: la construcción de la infancia postfordista 

 

La definición hegemónica de la infancia contemporánea ha estado influida, sobre 

todo en los países industrializados, por distintos fenómenos y procesos contemporáneos 

como la expansión del libre mercado, la globalización, los medios de comunicación, la 

propagación del discurso de los derechos humanos y la consolidación de ciertos principios 

normativos para el bienestar y protección de la niñez impulsados por organismos 

internacionales como la OIT, UNICEF y la OMS, la proliferación de las organizaciones de 

la sociedad civil y la ampliación de su capacidad de intervención. Entre las características 

más relevantes del proceso contemporáneo de construcción de la infancia está que el valor 

emocional o sentimental de los niños/as ha cobrado nuevas dimensiones, ampliándose más 

allá de la esfera doméstica hasta alcanzar proporciones globales en las que la infancia se ha 

―sacralizado‖ (Zelizer 1985), convirtiéndose en un bien común que la humanidad debe 

proteger. Un ideal que las sociedades occidentales han ido transmitiendo al resto del mundo 

(Nieuwenhuys 1998). Vinculado a esto está el hecho de que los niños/as han cobrado un 

valor económico y monetario por sí mismos (Zelizer 1985), y la figura del niño/a ha ido 

ganando legitimidad como un individuo racional con necesidades únicas que deben ser 

cubiertas, entre las cuales se reconocen necesidades emocionales específicas (Uehling 

2008). Pero también con la capacidad de tomar sus propias decisiones y hacer sus propias 

elecciones tanto en el ámbito de la vida social como en del mercado (Jacobson 2004; 

Leonard 2004).  

Estas perspectivas han germinado y se han profundizado particularmente en el 

marco del discurso liberal, contribuyendo a la visualización de los niños/as como agentes y 

actores racionales con derechos únicos y merecedores de mayores posibilidades de 

participar e influir en su entorno (Valentine 2011). Con la aparición de los derechos de la 

infancia de tercera generación (derechos de participación) ha ganado preeminencia la idea 

de que al tiempo que los padres deben ser conscientes y hacerse cargo de satisfacer los 

derechos de sus hijos, los niños/as deben también hacerse conscientes de su derecho a la 

auto-determinación, la participación y el reconocimiento de su capacidad de agencia con el 

fin de transformar su entorno. Se ha dado un amplio uso de los términos de 

‗empoderamiento‘ y ‗autonomía‘ para sugerir que los niños/as ―no deben ser ya vistos 
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como instrumentos pasivos de la autoridad parental ni la caridad, sino animados a tomar sus 

propias decisiones y a tomar su futuro en sus manos‖ (Nieuwenhuys 2001:540).  

Además de los principios y la ideología contenida en la Declaración Universal de 

los Derechos del Niño, el pensamiento liberal también ha influenciado significativamente 

en la noción de agencia infantil. Particularmente en su énfasis por construir nuevos tipos de 

relaciones entre el estado y el individuo y en el establecimiento de un contrato social en el 

que los niños también tienen la capacidad y la posibilidad de decidir cómo y cuánto van a 

ser gobernados (Valentine 2011). Esto ha abierto un enorme campo para la acción y la 

intervención en el que con frecuencia encontramos a los organismos internacionales, el 

estado, los gobiernos locales, la sociedad civil y una enorme variedad de actores y 

organizaciones privadas colaborando y creando sus propias estrategias e intervenciones 

para facilitar, incrementar, potencializar y reivindicar la agencia infantil, su derecho a 

participar y la necesidad de empoderar a los niños/as como nuevos tipos de ciudadanos y 

actores sociales. 

 Con frecuencia la intervención sobre la infancia parte de la idea de que si los 

niños/as son agentes en potencia, lo único que necesitan para convertirse en tal cosa es ser 

empoderados. Los programas de empoderamiento, nos dice Dean (2006:67), son ejemplos 

particularmente claros de las racionalidades de gobierno contemporáneas que se esfuerzan 

por operacionalizar las capacidades de auto-gobierno de los individuos y de dirigirlas hacia 

determinados objetivos gubernamentales. En este caso, el ejercicio de la agencia y el 

empoderamiento están muchas veces orientados a inculcar en los niños/as la idea que si así 

lo deciden, ellos pueden transformar los eventos de su vida y tomar el control de su futuro 

para dirigirlo hacia situaciones distintas a las presentes. Un planteamiento problemático en 

tanto que puede ser fácilmente simplificado para sugerir que estar empoderado es en parte 

un ―estado mental‖, y el empoderamiento es mayormente una cuestión de ayudar a que los 

individuos adopten nuevas actitudes (Hegar 1989), con el posible efecto de transferirles 

algunas de las responsabilidades que corresponden al estado (Cradock 2007) y dejando 

intocadas las relaciones estructurales de desigualdad al tiempo que se despolitiza la 

intervención social (Kamat 2004; Kilby 2011). De acuerdo a Nieuwenhuys (2001), la 

reflexión sobre la agencia y el empoderamiento infantil no puede llevarse a cabo sin tomar 
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en cuenta que estas propuestas están siendo enunciadas en un contexto de liberalización 

económica y la retirada del estado de los servicios sociales. 

 Ahora bien, dado que las nociones de agencia y empoderamiento no pueden ser 

entendidas sin un análisis del pensamiento y la gubernamentalidad liberal, esta tarea debe 

necesariamente incluir una reflexión sobre la relación que éstas guardan con el desarrollo 

de la noción de dependencia; algo que no es común en los estudios sociales sobre la niñez. 

Para ello el trabajo de Fraser y Gordon (1994) es especialmente ilustrativo, pues nos 

muestra cómo en la era pre-industrial la dependencia significaba una subordinación 

generalizada a la que cualquiera podía estar sujeto. Pero con el advenimiento de la 

industrialización se dio una reinterpretación del trabajo asalariado que lo despojó de su 

antigua asociación con la dependencia, gracias a la re-significación de una experiencia 

basada fundamentalmente en la posesión y el control de los medios de producción, a una 

basada eminentemente en la remuneración y el consumo. El trabajo asalariado pasó de 

representar una relación de sujeción a una nueva forma de independencia y a ser valorado a 

través de los valores de la disciplina y el esfuerzo. Por tanto se comenzó a diferenciar entre 

la dependencia socio-legal, política y económica de los individuos, de manera que este 

término dejó de hacer referencia a una relación social indistinta y comenzó a designar un 

rasgo de carácter individual, volviéndose una categoría antitética a la de ciudadano. La 

dependencia se convirtió en una condición personal, con un registro moral y psicológico 

específico, fue separada de las estructuras de poder y abstraída de las relaciones sociales de 

dominación. Se individualizó y se estableció como un ―fracaso individual‖ el todos 

aquellos que no lograsen romper con esta condición. 

 Fraser y Gordon (1994) nos muestran cómo fue construyéndose la idea de que la 

dependencia es una condición voluntaria, resultado de un defecto en el carácter individual, 

que puede ser interrumpida o superada si se utilizan los medios y las técnicas correctas y se 

consigue que la persona trascienda su actual condición moral y psicológica. Paulatinamente 

se fue legitimando la idea de que ser receptor de programas de asistencia y bienestar es 

reconocer y aceptar la serie de estigmas relacionados a la condición de dependencia, y que 

ser beneficiario de éstos es ―poseer un estatus inferior al del trabajador asalariado‖ (Fraser 

and Gordon 1994:322).  
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 Hoy se plantea al libre mercado, al trabajo remunerado y a la disposición individual 

para insertarse y participar en estos mecanismos como las vías ideales para alcanzar la 

independencia, el bienestar y la emancipación. En consonancia con esto ha habido un gran 

crecimiento y popularización de programas de desarrollo humano y empoderamiento que 

recientemente se han hecho extensivos a la población infantil en distintas partes del mundo 

que lo que buscan no es precisamente trascender relaciones socio-políticas y económicas 

desiguales, ni combatir la enorme inequidad en la distribución de la riqueza, sino generar en 

los individuos las condiciones y las capacidades que les permitan superar sus problemas o 

lidiar con ellos empleando nuevas habilidades y nuevas disposiciones psicológicas. Muchos 

proyectos de empoderamiento promueven no sólo la transformación moral y psicológica, 

sino la emancipación económica de los individuos a los que atienden, con miras a crear 

individuos auto-suficientes que no dependan del Estado ni de sus programas de ayuda. 

 Estas cuestiones son de suma relevancia si pensamos que en el caso de la infancia 

encontramos dos ideas de dependencia que parecerían contrapuestas. Por un lado está cierta 

dependencia legítima, física y psicológica, todo niño/a tiene respecto a los adultos, quienes 

deben nutrirlo y protegerlo. Por otra parte se promueve que ningún individuo debe 

depender de la ayuda del estado o de la caridad si quiere ser considerado un ciudadano 

competente, capaz de participar en la vida social y política de su comunidad. O al menos no 

debe ser un dependiente pasivo, sino que debe poder actuar en concordancia para superar 

dicha condición.  

 Lo interesante es que muchos proyectos y programas para la infancia migrante y 

trabajadora incorporan estas dos concepciones de dependencia, y mientras aceptan una 

dependencia psicológica temporal, presuponen y promueven la emancipación y el 

empoderamiento de los niños/as para que estos asuman nuevos roles y responsabilidades 

frente al estad, sus procesos e instituciones, y como futuros participantes en el mercado 

laboral. Los programas para alcanzar este objetivo también juegan un papel muy importante 

en la reproducción de tres ideas fundamentales: a) que el trabajo asalariado es la vía 

legítima para la consecución de la libertad y la ciudadanía; b) que las relaciones sociales 

son la manifestación de ciertos rasgos y características de los individuos o los colectivos; y 

c) que hay algo más que está mal con los sujetos dependientes más allá de la pobreza y la 

marginación (Fraser y Gordon 1994:332).   
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 Podemos decir entonces que en la actualidad una de las preocupaciones más 

encarecidas de las organizaciones humanitarias y no gubernamentales es representada por 

la figura del niño/a marginado y victimizado que ha quedado ‗atrapado‘ en lo que se 

concibe como el círculo vicioso la pasividad, la débil moralidad, la cultura atrasada y la 

baja o nula productividad. Esto es, el niño/a que no ha podido desarrollar plenamente sus 

capacidades individuales y por lo tanto de adulto permanecerá preso de la pobreza, la 

marginación, el desempleo y los vicios. Tenemos entonces a una serie de organismos 

humanitarios y entidades ‗no-gubernamentales‘ que buscan salvaguardar y proteger a los 

niños/as usando una serie de preceptos basados en principios y nociones 

preponderantemente occidentales, que aprueban y legitiman ciertas formas de dependencia.  

 Pero al mismo tiempo se busca inculcar en los niños/as, así como en las 

comunidades a las que pertenecen, una ética liberal y nuevas formas de agencia 

íntimamente asociadas con dos componentes fundamentales del liberalismo: la democracia 

y el mercado. De manera concomitante el capitalismo cancela la reproducción de ciertos 

modos de vida y deteriora las posibilidades de subsistencia de enormes sectores de la 

población, despojándolos de su independencia alimentaria, económica, productiva, 

ofreciendo a cambio la ‗libertad del mercado‘. Es en el marco de este complejo contexto 

socio-político y económico que tenemos que enmarcar nuestras reflexiones acerca de las 

posibilidades para la agencia, la participación y el empoderamiento infantil. Especialmente 

de aquellos niños/as que se encuentran sujetos a las más violentas formas de dominación y 

sujeción.  

Aquí mostraré que los niños/as migrantes y trabajadores que hicieron posible este 

trabajo algunas veces son considerados como epítome de todo aquello que representa el 

retraso y la dependencia, lo que no ha podido modernizarse, desarrollarse y progresar en 

una familia, una cultura, una sociedad o una nación. Algunas veces son visualizados como 

víctimas pasivas que deben ser rescatadas, individuos que deben ser rehabilitados y 

compuestos. Son pensados como sujetos cuya agencia y autonomía ha quedad impedida. 

Empero, en el caso de los niños/as migrantes y trabajadores, esta concepción es 

particularmente controversial, pues puede estar simplemente ignorando las formas de 

agencia y participación que los niños/as construyen y producen en el marco de sus 

sociedades de origen pero que no son consideradas legítimas o adecuadas en el contexto de 
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la noción hegemónica de ‗infancia normal‘. Por tanto, aquí se postula que es fundamental 

estudiar las representaciones que los niños/as construyen sobre su trabajo y sus modos de 

vida, al igual que sobre las ideas de responsabilidad, compromiso u obligación que los 

llevan a ejercer ciertas decisiones y maneras de actuar. 

Los niños/as migrantes y trabajadores de los que hablaremos aquí, son los sujetos 

paradigmáticos del régimen de acumulación postfordista y del capitalismo neoliberal. 

Forzados a convertirse en productores mucho antes de haber completado su desarrollo 

físico y psicosocial, estos niños/as han desarrollado muchas habilidades, estrategias y 

saberes que les permiten sobrevivir, sostener a los suyos y construir una vida en medio de 

un sistema económico extremadamente violento y desigual. Inmersos en un sistema que 

genera despojo, marginación y pobreza, estos niños/as han tenido que convertirse en 

trabajadores ágiles, creativos productores de riqueza, emprendedores resilientes, 

responsables por la supervivencia y el futuro de sus familias. El reto más grande consiste 

entonces en entender cómo pensar y estudiar a la agencia infantil cuando se trata de 

niños/as que están expuestos a nociones contradictorias de dependencia y autonomía, y 

cuando están expuestos a múltiples formas de subordinación y sujeción. ¿Contribuyen las 

acciones de quienes pretenden desarrollarlos y empoderarlos a superar estas condiciones de 

sujeción o se elude su resolución?  
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Capítulo 2. Bangalore  
 

De márgenes, clústeres y flexible slums 
 
 

2.1. Bangalore: contextualización del caso de estudio.  

 

Bangalore, ampliamente conocida como el Silicon Valley of India o India’s first 

world-class city es la capital del sureño estado de Karnataka. Con casi diez millones de 

habitantes
9
, ha sido definida como la ―más vanguardista y pujante de India‖ (Nair 2005:18), 

y sus gobernantes y empresarios la proyectan como el paradigma del progreso y la 

modernización.  

Bangalore ha adquirido fama y renombre a nivel nacional e internacional por 

haberse convertido en el Information Technology Hub de India y por perseguir desde hace 

ya varios años un modelo de urbanización que busca convertirla en la próxima Singapur 

(Nair 2000). Bangalore es la ciudad donde decenas de compañías de software de todo el 

mundo han hecho su nido y otras decenas más de multinacionales de biotecnología, 

aeronáutica, management, outsourcing, telecomunicaciones y finanzas parecen estar 

construyendo lo que a los ojos de muchos políticos y empresarios constituye un ―paraíso‖ 

de modernidad y desarrollo
10

. Esta es la ciudad del crecimiento y la transformación 

constante, de los ritmos frenéticos, donde el uso del tiempo está supeditado a los ritmos del 

capital. La ciudad donde para muchos jóvenes profesionistas los tiempos para el trabajo, el 

descanso y la reproducción de la vida cotidiana están organizados desde Londres, 

California o Nueva York. En Bangalore día y noche circula el transporte privado que 

traslada principalmente a las mujeres jóvenes empleadas por los grandes corporativos desde 

las oficinas de los call centers y los Technology Parks hasta sus pequeñas habitaciones de 

alquiler, compartidas con otras cinco o seis muchachas que duermen y descansan en dos o 

tres turnos. Quienes conocen de cerca el mundo de la Information Technology y sus 

intensivos ritmos de trabajo los llaman y se llaman a sí mismos cyber coolies. Un 

                                                        
9
 Census of india 2011, Bangalore profile: 

http://censusindia.gov.in/2011census/censusinfodashboard/index.html 
10

 En un folleto del Karnataka industrial areas development board (KIADB) se promueve a Bangalore con el 

siguiente slogan ―welcome to the new el dorado, come dig your share of cyber gold‖. 
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neologismo que deriva del término colonial para designar a los trabajadores de más bajo 

rango, empleados para desempeñar las labores más duras, extenuantes y de poco 

reconocimiento. A decir de Stremlau (1996:154) Bangalore fue el precursor de la nueva 

fuerza de trabajo global que trabaja en el ciberespacio y que, al igual que gran parte del 

mercado financiero, opera fuera del alcance y la regulación de los gobiernos. 

Bangalore, como muchas otras ciudades de India es también una ciudad de 

múltiples influencias y complejos procesos históricos convergentes. Las bases para el 

desarrollo económico de la que es hoy un ejemplo global de desarrollo tecnológico y boom 

económico tienen su raíz no precisamente en el sector financiero global, sino en las 

primeras políticas económicas creadas durante la administración británica y en el impulso 

económico otorgado por el régimen socialista del primer gobernante de la India 

independiente Jawaharlal Nehru. El ‗padre de la nación‘ veía en Bangalore a ―la ciudad del 

futuro‖ (Stremlau 1996), la vanguardia de un proyecto nacional cristalizado en la ciudad de 

la ciencia, la industria y la tecnología, la primera ciudad moderna de India (Heitzman 

2004:48).  

Pero Bangalore es también una ciudad de contrastes y contradicciones. En una tierra 

de escasez y pobreza, los problemas de falta de agua y crecimiento desmedido de los 

márgenes, materializados en los slums, fueron minimizados y puestos a un lado, como 

problemas y deficiencias que los gobiernos locales tendrían que resolver en el avance 

irrefrenable hacia el progreso (Heitzman 2004). Para poder entender a la Bangalore actual 

es necesario hablar de esta historia de contradicciones y contrastes. Es decir, de los 

millones de migrantes que han hecho posible su construcción y sostenimiento, tanto físico 

como económico, pero permaneciendo siempre relegados a los márgenes de la economía la 

política y la ciudadanía. Se trata de millones de familias que en una primera y mayoritaria 

oleada llegaron de los distritos agrícolas más depauperados de Karnataka y los estados 

colindantes de Tamil Nadu y Andhra Pradesh, a quienes más reciente se les han unido 

migrantes provenientes de los estados más depauperados de India: Bihar, Chattisgarh, 

Orissa, Rajastan y West Bengal; o incluso de otros países menos desarrollados del sur de 

Asia, como Bangladesh y Nepal.  

Las contribuciones que los migrantes internos aportan a la economía, el desarrollo y 

el crecimiento de India ha empezado a ser reconocidas y mesuradas sólo recientemente. 
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Según datos del último censo nacional la población total de India es de 1,200 millones de 

personas, de las cuales se estima que alrededor de 400 millones son migrantes internos. La 

UNESCO ha revelado recientemente que esto significa que India posee más de la mitad de 

los migrantes internos del mundo, es decir un estimado de 740 millones de personas, y más 

del doble de los migrantes internos que hay en China (alrededor de 214 millones de 

personas). Se calcula además que entre el 70% y 80% de los migrantes son mujeres (la 

porción de la población migrante que más ha crecido), y alrededor de 15 millones son 

menores de 18 años. En India los migrantes internos contribuyen con el 20% del 

crecimiento poblacional urbano, representando alrededor del 35% de la población urbana, 

que pasó de 286 millones en 2001 a 377 millones de personas en 2011, y se cree que 

aumentará a 600 millones para el 2030. A pesar de que tres de cada diez indios son 

migrantes internos, esta población ha recibido muy escasa atención por parte del estado y 

los gobiernos federal y local. Los migrantes internos no sólo pierden acceso a la mayoría de 

los programas sociales porque éstos se distribuyen solamente en el lugar de residencia, son 

también foco de actitudes de rechazo y discriminación por parte de habitantes y autoridades 

de las comunidades receptoras, que los acusan de robarles el empleo, los consideran un 

obstáculo para el desarrollo local y hasta portadores de enfermedades (UNESCO 2013).  

Con frecuencia los estudios sobre la migración a Bangalore mencionan a la pobreza 

y la búsqueda de empleo como sus causas principales (Gowda and Shivashankara 2007), 

como si se tratara de causas y problemáticas auto-contenidas que se explican por sí mismas. 

Aunque es cierto que la búsqueda de nuevas opciones de empleo es la primera causa para la 

migración del campo a la ciudad (56% de los hombres migran por esta razón (UNESCO 

2013:6)). Detrás de estas cifras y añadiendo otros millones más, se encuentra una inmensa 

porción de campesinos expulsados de sus regiones de origen por la escasez de tierra y 

medios productivos, la inefectividad e insuficiencia de las políticas públicas para el sector 

agrícola, la creciente dependencia de pesticidas y fertilizantes y la baja productividad de las 

tierras. Probablemente sean los trabajos de Jan Breman (1985; 1994; 2008; 2010) (Breman 

1985; Breman 1994; Breman 2008; Breman 2010) los que documenten con mayor 

precisión y profundidad las condiciones de vida, trabajo y migración de la población rural 

que constituye la inmensa mayoría de la población migrante interna en India. A esta 

población se suman otros tantos millones de campesinos y familias rurales que se han 
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quedado sin tierra o que han sido desplazados por desastres ecológicos, tanto naturales 

como provocados por la intervención del Estado para construir presas, hidroeléctricas, 

súper-carreteras y demás mega proyectos para llevar recursos a las ciudades. Se trata de un 

proceso sumamente violento de despojo y desplazamiento forzado que ha afectado a 

millones de personas convirtiéndolas en parias de su propia tierra que ha sido 

detalladamente documentado por Sainath (1996) a lo largo de varias décadas. 

Estos millones de migrantes por lo general provienen de los estratos más bajos en la 

escala socioeconómica. El estudio de Deshingkar y Akter (2009) ha mostrado que la mayor 

parte de la migración rural-urbana estacional y circular está compuesta por personas que 

pertenecen a las Scheduled Castes
11

 y las Scheduled Tribes
12

, y que sus actividades 

económicas contribuyen con cerca del 10% del Producto Interno Bruto de India. Una cifra 

nada insignificante si además se toma en cuenta que las remesas que migrantes estacionales 

generan son fundamentales para incrementar las inversiones en sus comunidades de origen, 

la formación de capital humano, así como el gasto en salud y educación. 

Un ejemplo paradigmático en Bangalore de migración interna como resultado de un 

proceso de expulsión y desplazamiento de comunidades campesinas enteras hacia los 

núcleos urbanos es el del Saktinagar slum, fundado por un grupo ambulante de campesinos 

sin tierra que llegaron a la ciudad para emplearse en la industria de la construcción y que 

terminó asentándose en lo que hace más de 40 años eran las afueras de la ciudad (Dewitt 

                                                        
11

 Scheduled Caste es una categoría creada durante el periodo colonial Británico y que hoy es el nombre 

oficial que le da en India a las castas que anteriormente se denominaban Harijans o Dalits, también conocidas 

como ―Intocables‖, pero este término fue declarado ilegal por la constitución de 1949. Las Scheduled Castes 

son todos aquellos grupos, razas, castas o tribus considerados social y económicamente marginados y a los 

cuales el artículo 341 de la Constitución reconoce el derecho a ciertas políticas de protección y beneficios 

específicos (Madhok 2013).  Los Harijans o Dalits eran considerados como una población que estaban fuera 

(y por lo tanto eran inferiores) de la clasificación plasmada en diversos textos del Hinduismo, que dividen a la 

sociedad en cuatro castas (jati es la palabra del Hindi) y la organizan una determinada división del trabajo y el 

poder político y económico: Brahmins (sacerdotes), Kshatriyas (gobernantes, guerreros, terratenientes), 

Vaishas (comerciantes) y Shudras (artesanos, agricultores). De acuerdo a esta división los descastados o 

―intocables‖ (nombrados Harijans o ―hijos de Dios‖ por Gandhi en un gesto simbólico anti-discriminatorio) 

tenían prohibido participar en la vida religiosa y social de la comunidad y sus actividades económicas debían 

restringirse a las tareas más bajas y ―contaminantes‖, como el sacrificio de animales, recolección de basura y 

cadáveres, peletería, fabricación de combustible a base de excremento de vaca y limpieza de baños, entre 

otras. De acuerdo al Censo Nacional de India de 2011, hay 166,635,700 personas que pertenecen a las 

Scheduled Castes y representan el 16.2% de la población: 

http://censusindia.gov.in/Census_Data_2001/India_at_Glance/scst.aspx. 
12

 Las Scheduled Tribes son las tribus reconocidas por el artículo 342 de la Constitución de India como las 

tribus o comunidades tribales social y económicamente marginadas que tienen derecho a determinados 

beneficios (Madhok 2013). Madhok, Sumi 

  2013  Rethinking Agency: Developmentalism, Gender and Rights. New Delhi: Routledge. 

http://censusindia.gov.in/Census_Data_2001/India_at_Glance/scst.aspx
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2001). Sus habitantes son familias originarias del vecino estado de Tamil Nadu cuyos 

ancestros, siguiendo el orden social impuesto por la jerarquía de castas en su comunidad de 

origen, sólo podían emplearse recogiendo los cadáveres de los animales muertos, en la 

manufactura de objetos de piel -principalmente zapatos- o como coolies
13

. Luego de haber 

participado a principios de los años 30 en la construcción de la presa Mettur, una de las más 

grandes de India, fueron llevados a Tungabhadra y después a Bangalore para trabajar en 

subsecuentes obras, hasta que desterrados y sin un territorio al cual volver, terminaron 

asentándose en la ciudad.  

Aunque la migración ha sido un fenómeno fundamental en la historia de Bangalore, 

desafortunadamente existen todavía pocas investigaciones sobre este tema, por lo que 

comprender sus manifestaciones más recientes resulta todavía un reto por enfrentar. El 

estudio más antiguo al que pude tener acceso se llevó a cabo a finales de la década de los 

50, cuando los flujos migratorios a Bangalore estaban compuestos mayormente por familias 

provenientes de Tamil Nadu que llegaban para trabajar en la construcción de los edificios 

de gobierno y otras obras públicas durante los primeros años de la India independiente 

(Woodruff 1960). En aquel entonces Woodruf (1960) ya daba cuenta de un periodo de 

migración intensa y continua a Bangalore durante el periodo de 1910 a 1940, mismo que al 

parecer decreció en los años de la posguerra para volver a incrementarse a finales de la 

década de los 50. Hoy, seis décadas después de que este trabajo tomara lugar se pueden 

observar las mismas tendencias en la migración rural a Bangalore que fueran destacadas 

por la autora como fundamentales para la continuidad del modelo sociocultural del pueblo 

en los slums: la migración de familias nucleares y extensas, con frecuencia provenientes de 

la misma comunidad o región. 

Según datos del Censo Nacional de India de 2001, Bangalore ocupa el tercer puesto 

(después de Delhi y Mumbai) en términos de cantidad total de población migrante, pues el 

13.4% de su población urbana responde a esta categoría, un total de 761,485 personas. De 

éstas el 52.7% proviene del propio estado de Karnataka, el 46.3% de otros estados y el 

0.8% de otros países (COI 2001). Bangalore ha experimentado un constante crecimiento 

                                                        
13

 Se denomina coolie a todo trabajador no calificado que puede ser empleado por jornada o a destajo. 

Normalmente los coolies se emplean para desempeñar las labores más duras, extenuantes y más degradantes. 

Durante el periodo colonial británico en Asia se usó para designar a los trabajadores asalariados de más bajo 

rango, pero también a los miles de personas que fueron llevadas a las plantaciones del caribe primero como 

esclavos y que luego fueron retenidos mediante engaños y contratos laborales explotadores.  
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desde la independencia de India, en gran parte alentado por el auge económico resultado 

del establecimiento de varias de las industrias estatales más importantes del país. 

Posteriormente, la migración y el crecimiento demográfico se incrementaron notablemente, 

sobre todo a partir de 1991, año de la liberalización económica de India, reforma 

económica que afectó al prominente sector textil y manufacturero, y favoreció el boom de 

la Industria de la Tecnología en la ciudad
14

.  

Comparando datos de los censos nacionales de 2001 y 2011 se puede ver que la 

población total del distrito de Bangalore, que comprende zonas rurales y urbanas, ha 

crecido en poco más de 3 millones de personas (COI 2011). El 97% de este crecimiento 

demográfico fue aportado por la población urbana, que se ha incrementado en 2,959,952 

personas durante la última década. Aunque este dato nos da sólo una aproximación 

superficial a la cuestión, vale destacar que este crecimiento urbano sólo ha sido posible 

gracias a un constante flujo de inmigrantes. Ya en la década de 1991 a 2001, cuando la tasa 

de crecimiento urbano en Bangalore era de 28.9%, se calculaba que el 45% de sus 

habitantes eran migrantes. Durante la última década, no obstante, se estima que Bangalore 

ha crecido a una tasa de 46.68% (la más alta para todas las ciudades de India)
15

, aunque 

todavía no hay datos sobre qué porcentaje de la población estaría conformado por 

migrantes actualmente.   

La inmensa mayoría de la población migrante de Bangalore, es decir la más pobre -

que llega para emplearse en la industria de la construcción o en el enorme mercado 

informal de trabajo- se ha ido asentando a lo largo de los años en un conjunto de 

comunidades altamente marginadas, caracterizadas por vivienda extremadamente precaria y 

la carencia de los servicios públicos más elementales como agua y drenaje, por no 

mencionar electricidad y recolección de basura. A estas comunidades se les suele 

identificar con el término slum, vocablo inglés de origen victoriano que según el Oxford 

Dictionary se define como ―casa o asentamiento urbano hacinado, habitado por gente muy 

pobre e inadecuado para la habitación humana‖. Su equivalente en idioma Tamil es el 

                                                        
14

 En los años 60s cerca del 30% de los empleos urbanos provenían de ocupaciones manufactureras. Para 

1991 la manufactura y la construcción empleaban a 650,000 personas en el distrito urbano, que constituían el 

42% de los empleos y la base de la economía formal de Bangalore. Más adelante la industria de servicios creó 

el 45% de empleos formales con 742,000 personas (Heitzman 2004:167).  
15

 ―Population boom: at 46.68%, Bangalore tops urban districts‖, business standard. 

Http://www.businessstandard.com/india/news/population-boom-at-4668-bangalore-tops-urban-

districts/431302/ 
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término jopadi, que designa asentamientos conformados por casas de familias muy pobres 

y hechas de barro o adobe. Hoy sin embargo este material ha sido reemplazado por el 

plástico, el cartón y materiales de desecho. 

En  2002 la ONU adoptó una definición muy similar que además señalaba la 

inseguridad en la tenencia de la tierra para los habitantes de estas colonizaciones (Davis 

2006:23). Es importante destacar, no obstante, que en India el término slum se suele aplicar 

a una amplia gama de colonizaciones que van desde asentamientos que albergan hasta un 

par de millones de personas y constituyen centros económicos neurálgicos de las ciudades 

en las que se encuentran (como es el caso de Dharavi, en Bombay, posiblemente el slum 

más grande del sur de Asia), hasta a conjuntos de 40 ó 50 viviendas temporales hechas de 

plástico y material de desecho dispersas en la geografía urbana. En india uno de cada cuatro 

urbanitas vive en slums (Bhaskara Rao 1995), pero suelen ser tan diversos en términos 

étnicos, culturales, religiosos y lingüísticos que probablemente lo único que los asemeja es 

el hecho de que suelen ser considerados como poco adecuados para la habitación humana. 

 

2.2. Bangalore: de enclave agrícola a silicon city 

 

La historia de Bangalore, como la de muchas otras ciudades de India y del mundo, 

es también la historia de los millones de migrantes que hicieron posible el nacimiento y el 

desarrollo de su geografía urbana. Decir que Bangalore ha sido siempre una ciudad de 

migrantes no es, sin embargo, caer en un lugar común. Tampoco lo es aseverar que 

entender a Bangalore a partir de sus historias de inmigración resulta fundamental para 

comprender las formas en las que se ha organizado la reproducción del capital a través del 

tiempo. Se trata de tres fenómenos íntimamente relacionados: la organización de la 

producción económica, la construcción del espacio urbano y la llegada de poblaciones 

migrantes decididas a hacer de Bangalore su hogar.  

Como apunta Janaki Nair (2005) la historia de Bangalore es una historia de dos 

ciudades: la de Bengaluru, el primer asentamiento fundado en el siglo XVI y la de 

Bangalore, fundada en el siglo XIX a partir del acantonamiento de las tropas británicas al 

Este de lo que se podría llamar la ―ciudad vieja‖. Ahora bien, los datos más antiguos que se 

tienen sobre Bengaluru, previos al siglo XVI, dan cuenta de una aldea ―sin ninguna 



66 

 

importancia comercial o demográfica en particular‖ que funcionaba para concentrar los 

excedentes de agrícolas y era regida por la nobleza rural local, que controlaba numerosos 

tanques construidos para la recolección de agua de los que dependía toda actividad agrícola 

y doméstica (Nair 2005:27-28). 

 Se cree que Bengaluru fue fundada en 1537 por un cacique de origen Telugu que 

por aquella época dominaba la región, como resultado del desarrollo de una nueva forma 

urbana: el asentamiento fortificado vinculado a una red de templos y tanques de agua que 

pronto empezaron a atraer a un gran número de comerciantes y artesanos por convertirse en 

un importante nodo regional para la concentración del excedente agrícola (Nair 2005:28-

29). Bengaluru permaneció durante un par de siglos posteriores de su fundación sin cambiar 

su función original ni experimentar un crecimiento físico notable pero más adelante, gracias 

a las constantes migraciones de diversos grupos étnicos, religiosos y culturales que se 

intensificaron durante el siglo XVIII se convertiría en una ciudad diversa y multifacética. 

La migración dejó su impronta en las múltiples tiendas, talleres, fábricas, gimnasios, 

templos, santuarios y otras instituciones cívicas que denotan una abigarrada geografía 

urbana regida por la yuxtaposición de distintas lenguas, etnias, religiones, clases y castas. 

Bengaluru floreció en un principio como un centro de producción agrícola y como gran 

emporio comercial que concentraba bienes provenientes de todas partes del subcontinente 

asiático. Esta hegemonía regional habría de continuar siglos después, cuando la ciudad se 

convirtió en un importante centro textil para India y Asia, industria que finalmente se 

colapsó durante el periodo colonial británico (Nair, 2005:38-41).  

A principios del siglo XIX, durante la ocupación británica de India, la parte Este de 

la ciudad, que se encontraba alejada de las tradicionales pero bulliciosas y abarrotadas 

zonas comerciales de lo que pasaría a llamarse la ―ciudad vieja‖, fue elegida para el 

acantonamiento de las tropas y para alojar el desarrollo urbano colonial. Esta parte, 

identificada como cantonement se convirtió en Bangalore, un área más desarrollada, mejor 

equipada y más eficientemente planeada que Bengaluru o la ciudad vieja. Estos son 

características y privilegios que persisten en el área hasta la actualidad, y que han hecho a 

esta zona la más próspera y moderna de la ciudad actual. Durante la era del cantonement 

los flujos migratorios tampoco se hicieron esperar y esta parte de la ciudad pronto se 

convirtió también en el lugar de residencia de colonos ilegales, europeos e indios, atraídos 
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por las oportunidades de empleo tanto en el sector público como en el privado (Nair 

2005:42).  

Durante la época colonial las actividades comerciales y financieras en Bangalore 

comenzaron a distinguirse y a situarse en diversos lugares de la ciudad; una división que en 

cierta forma persiste hasta ahora. La parte antigua de la ciudad, donde se encuentran el 

mercado central y los barrios de artesanos y migrantes asentados mucho tiempo atrás, había 

sido durante todo el siglo XVIII el epicentro de la actividad comercial relacionada con los 

productos agropecuarios y la producción artesanal. Entonces como hoy, esta es una parte de 

la ciudad donde comercios, templos, casas habitación, talleres, negocios y lugares de ocio 

convergen en un mismo espacio, unidos por calles estrechas, abarrotadas y bulliciosas que 

muchas veces en realidad fungen como una extensión de todos los espacios ya 

mencionados. Un tipo de urbanización que a decir de Nair (2005:45-46) los colonos 

encontraron poco saludable, estético y conveniente. 

Si en sus orígenes la geografía de Bangalore estuvo determinada por las necesidades 

de la producción agrícola así como por las castas y las ocupaciones de sus habitantes, la 

Bangalore colonial estuvo ordenada por su carácter comercial y militar. Pero también por lo 

que Nair (2005) ha señalado como una completamente nueva relación entre las esferas de lo 

público y lo privado, así como una nueva concepción del cuerpo en el entorno urbano, 

manifestada en anchas avenidas para el veloz flujo de automóviles, desfiles militares y 

paseos dominicales.  

El acantonamiento británico inauguró un modelo urbanístico donde si bien las 

residencias de los colonos estaban distribuidas de manera que las viviendas de los nativos 

que las abastecían de servicio doméstico y mano de obra no se encontraran demasiado 

lejos, el espacio urbano que las separaba era suficiente para manifestar geográficamente la 

distancia social que separaba a ambos grupos (Nair 2005:47-48). Los dos asentamientos 

urbanos que hoy constituyen Bangalore, Bengaluru fundada en el s. XVI y Bangalore o 

cantonement fundada en el s. XIX, fueron unificados en 1948 -un año después de la 

independencia de India- bajo una sola administración urbana. Se trata no obstante de una 

integración que dista mucho de verse completada hoy a nivel sociocultural y económico. 

Durante las décadas posteriores a la independencia de India Bangalore experimentó 

una explosión demográfica destacable, impulsada por el modelo de industrialización y 
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urbanización basado en el desarrollo de las grandes empresas estatales del sector textil, 

aeronáutico, electrónico y manufacturero. Para principios de los 90‘s, Bangalore tenía ya 

3,437 fábricas que empleaban a 365 mil trabajadores. Fue durante esta década que la 

migración rural hacia Bangalore experimentó un crecimiento exponencial a causa de la 

amplia demanda de fuerza de trabajo (Nair 2005:85). El sector público marcó no sólo el 

ritmo productivo de la ciudad, sino también el ritmo y el carácter del crecimiento urbano. 

Sin embargo éste distó mucho de ser ordenado, pues en sólo 60 años, de 1941 a 2001, 

Bangalore pasó de tener 410,967 habitantes a rebasar los 5 millones de personas (Nair 

2005:79).  

Un buen ejemplo del tipo de urbanización de esta época son los townships, que se 

construyeron en las afueras de la ciudad para albergar a las compañías estatales, como la 

Hindustan Aeronautics Limited (HAL), la Bharat Electronics Limited (BEL) o la Indian 

Telephone Industries (ITI). En el mismo complejo arquitectónico las compañías 

construyeron naves industriales, laboratorios de investigación, oficinas y las casas de sus 

trabajadores de élite. Se trató de un modelo de urbanización que a decir de Nair (2005:89), 

pronto ganó popularidad por su traza ordenada, con grandes espacios abiertos y edificios 

bajos, que se integraban mejor al entorno. Con los townships surgía un estilo habitacional 

que buscaba convertirse en la base para la institucionalización de nuevos modelos de 

ciudadanía para los trabajadores que producían (para) la nación, pues representaba el 

epítome de la ―buena planeación‖, ordenada y bien provista de servicios. ―Barrios que 

reflejaran el orgullo de la actividad productiva‖ (Nair 2005:89), como la Telephone City o 

el Aircraft Township.  

No obstante, a pesar de ser un esfuerzo para controlar la producción industrial 

masiva y administrar mejor los recursos de la ciudad, pocos años después de su 

inauguración, el espacio entre las zonas residenciales y las naves de trabajo de las 

compañías ya habían sido ocupados por toda clase de asentamientos carentes de 

ordenamiento y regulación (ver imagen 1). Hay que destacar que los townships 

constituyeron más que nada intentos de crear una nueva identidad urbana ligada a la 

producción industrial, pero en realidad el flujo de migración de mano de obra a la ciudad 

excedió por mucho toda capacidad de planeación y construcción de vivienda. Aunque se 

hicieron algunos esfuerzos por alojar a la amplia clase obrera demoliendo antiguos barrios 
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de artesanos, atestados e insalubres, y construyendo los primeros barrios proletarios, como 

Murphy Town o el Srirampuram Labour Housing Colony, fue una porción muy pequeña de 

los trabajadores la que fue alojada en este tipo de company housing colonies (Nair 2005:54-

56).  

Con la liberalización de la economía de India en 1991 y la entrada de las 

multinacionales de la tecnología de la información a Bangalore, el capitalismo 

transnacional y la economía globalizada hicieron su aparición en la ciudad. Surgieron 

barrios como Dollars Colony, habitados en su totalidad por familias de clase alta y 

empleados de las corporaciones. El idioma inglés, distintivo de las emergentes clases altas 

vinculadas a la nueva economía global, comenzaba a predominar en barrios enteros de la 

ciudad como Frazer Town, donde el Kannada -idioma nativo de Bangalore- es hablado sólo 

por los empleados informales de clase y casta baja que visitan el barrio durante el día y 

fungen como choferes y servicio doméstico en las residencias del lugar (Nair 2005).  

A finales del siglo XX, apunta Nair (2005), comenzaron a aparecer en Bangalore 

barrios fuertemente homogéneos y claramente distinguibles por su condición de clase. La 

compleja diversidad y heterogeneidad de cultos, idiomas, orígenes étnicos y oficios que 

habían caracterizado a los barrios antiguos de la ciudad fue dando paso a patrones de 

urbanización cada vez más uniformes y distinguibles. En la actualidad este proceso ha 

alcanzado un punto mucho más exacerbado, pues no es poco común encontrarse hoy con 

imponentes complejos residenciales que albergan a la creciente clase media y alta, así como 

parques tecnológicos para la industria de la información (IT Industry) y edificios 

corporativos que, cerrados y claramente distinguibles de todo lo que les rodea, se aíslan de 

su entorno generando enclaves de riqueza, consumo e híper-desarrollo. Se trata de espacios 

auto-contenidos y cerrados en sí mismos, que crean para sus trabajadores/habitantes una 

experiencia totalmente distinta de la ciudad, conjuntando en un solo espacio todo aquello 

que una ―vida moderna‖ requiere en materia de consumo, entretenimiento, educación, 

desarrollo laboral, cuidado personal y vida familiar. Se trata de complejos arquitectónicos 

que condensan y encarnan el paradigma de lo que las élites consideran deberían ser la 

ciudad ―moderna‖ y ―desarrollada‖ en términos de lujo, orden, conectividad y seguridad 

(imagen 2).  
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2.3. De slums y technology parks 

 

Si la Bangalore del siglo XIX, construida por los británicos marcaba claramente la 

división entre gobernantes y gobernados mediante una geografía urbana definida en sus 

usos y espacios (Nair 2005:48), en la Bangalore actual aquello que es total y 

completamente distinguible e identificable, sobre todo por sus características físicas y 

arquitectónicas, son los dos extremos de la escala social: los más ricos y los más pobres. 

Ambos extremos se ven materializados hoy en la geografía urbana en lo que podríamos 

denominar dos tipos de clústeres, distinguibles de su entorno en mayor o menor medida. Se 

trata del technology park (o bien del complejo residencial) de lujo y del slum, asentamiento 

habitado por familias pobres y de casta baja. Se trata de dos espacios que se hacen 

distinguibles en el contexto urbano en más de una manera. Los technology park se hacen 

distinguibles tanto por elementos físicos de seguridad como muros, accesos vigilados, 

guardias y circuitos cerrados de seguridad, como por constituir espacios económicos y de 

urbanización cuya prosperidad, surgimiento y desarrollo se encuentran definidos y 

marcados por procesos financieros y comerciales que trascienden el espacio del Estado-

Nación. 

En el otro extremo, los slums son claramente distinguibles de su contexto porque 

constituyen aquellos espacios de urbanización que durante décadas han sido relegados de 

los planes de desarrollo y han sido excluidos, en su mayoría, de la provisión de todo 

servicio público básico. Esto a su vez se debe a que su población es mayoritariamente 

migrante, empleada en el sector informal, carente de documentos de identificación, del 

derecho al voto y, por lo tanto ha sido invisibilizada por no constituir un beneficio político 

inmediato para nadie. A pesar de ser centrales para la economía y la (re)producción 

material cotidiana de la ciudad de Bangalore, estos clústeres de pobreza y marginación, así 

como sus habitantes, son vistos por muchos como meros ―sobrantes‖, elementos que se han 

quedado fuera del camino del desarrollo. No obstante, aquí plantearé justamente lo 

contrario, que tanto los slums como sus habitantes son centrales para el desarrollo y 

sostenimiento de Bangalore. 

Considero conveniente llamar clústeres a estos dos tipos de elementos urbanos 

porque ambos constituyen espacios relativamente auto-contenidos y distinguibles en el 
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entorno urbano. Los dos son, por ejemplo, espacios en cierta medida cerrados: los parques 

tecnológicos y los complejos residenciales de lujo tienen accesos restringidos que son 

guardados por distintos mecanismos de seguridad. En los slums de los que se ocupa este 

estudio también actúa una suerte de frontera que, aunque menos evidente, también tiene su 

manifestación física, pues sucede que algunas veces los slums han quedado ‗atrapados‘ 

entre subsecuentes desarrollos urbanos que los encierran y les dejan sólo una vía de 

entrada. Otras veces, siendo pequeños en extensión, a estos slums les es posible permanecer 

en el mismo lugar sin ser desalojados gracias a que se encuentran ocultos detrás de algún 

complejo industrial o algún centro comercial. En otras ocasiones estos pequeños 

asentamientos se encuentran alejados a las afueras de la ciudad, en terrenos que hasta hace 

poco eran agrícolas y resulta difícil identificarlos.  

El caso de Electronic City (ver imagen 3) es representativo de los clústeres que la 

industria de la Information Technology (IT) ha creado en Bangalore. Conocido como ―la 

capital mundial del outsourcing‖ es uno de los parques electrónico-industriales más grandes 

de India, localizado a un par de kilómetros al sureste de la ciudad. Cubre un área de 1.3 

Km2 y sus avenidas llevan los nombres de las compañías de la Tecnología de la 

Información más importantes que alberga: Infosys Road, Hewlet Packard Avenue, 

Velankani Drive, Wipro Avenue, Neeladri Road. Electronic City aloja a más de veinte 

multinacionales, 26 instituciones educativas, una decena de complejos residenciales y tres 

centros comerciales
16

. Se trata ciertamente de una forma de urbanización guiada por las 

necesidades del capital transnacional, que no está interesada en una democratización del 

espacio urbano ni en una mejor distribución de los escasos recursos.  

Son desarrollos urbanos que instauran nuevas definiciones de lo público y lo 

privado, y nuevas distancias entre las clases sociales al ofrecer a sus habitantes la 

posibilidad de vivir aislados de todo aquello que representa una amenaza o un 

cuestionamiento a su estilo de vida: la pobreza, la suciedad, la precariedad, el desorden, la 

ineficiencia y la fealdad. Clústeres urbanos que condensan en un solo espacio la creación y 

la satisfacción del deseo de consumo. Lo que Nair (2005:95) ha llamado una ―arquitectura 

del miedo‖ materializada en muros de puertas cerradas y alta seguridad que permiten a sus 

habitantes distanciarse del entorno en el que viven. Un espacio habitacional que ensalza el 
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 http://www.electronic-city.in 
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papel del ciudadano como consumidor y una experiencia privatizada de la modernidad. 

Estos enclaves de desarrollo y prosperidad no sólo funcionan como nodos de la 

globalización económica y tecnológica, sino también como nodos para la globalización de 

nuevos estilos de vida y cuidado del cuerpo. Muy cerca de Electronic City está Health 

City
17

, un conjunto de hospitales de lujo que cuentan con las mejores instalaciones y 

tecnología para atender no sólo a la nueva élite de Bangalore, sino también a una creciente 

clientela de turismo médico internacional que llega a la ciudad para someterse a cirugías y 

trasplantes a costos mucho menores que los de sus países de origen. 

Sin embargo, los clústeres de prosperidad como Electronic City, aunque claramente 

discernibles de su entorno, no existen aislados de éste. La clase media y alta, así como los 

corporativos y las multinacionales no sólo hacen uso de la infraestructura urbana y los 

servicios públicos, también han encontrado en múltiples ocasiones la vía para conducir, e 

incluso se podría decir manipular, a los órganos públicos de gobierno para conseguir que 

los planes de desarrollo urbano satisfagan sus necesidades particulares (Benjamin 2000; 

Mukherjee 2008). Pero quizás todavía mas importante de destacar es el hecho de que estos 

clústeres urbanos de "modernidad y desarrollo" dependen de lo que hemos caracterizado 

aquí como clústeres urbanos de pobreza o marginación que constituyen su contraparte en la 

escala económica y social. 

Es decir que el sistema capitalista transnacional que actualmente opera en 

Bangalore, tomando un lugar preeminente en su economía y desarrollo urbano, no podría 

existir sin los márgenes que este mismo sistema contribuye a construir y reproducir, y que 

están conformados -y habitados- por una población mayormente migrante, extremadamente 

pobre y marginada. Pero a diferencia de lo que el imaginario común nos dice, en este caso 

los márgenes no están situados ni lejos ni fuera del centro, sino muy próximos a éste, 

guardando con él una relación de dependencia y beneficio mutuo (ver imagen 4a).  

Es decir que los Technology Park, los centros comerciales y los complejos 

residenciales de lujo que representan la manifestación urbana más evidente de la 

liberalización de la economía de India, no podrían existir ni funcionar sin los slums que los 

proveen de una reserva permanente de mano de obra descalificada, desorganizada, 

extremadamente barata, y que además puede ser subcontratada y mantenida como parte del 
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 http://www.narayanahospitals.com/about-us/media-room/virtual-tour/exterior/ 
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mercado informal de trabajo. Esta mano de obra migrante es la encargada en una primera 

instancia de construir los edificios y complejos arquitectónicos que albergan a las 

multinacionales, pero su labor no termina ahí. Una vez establecidas las compañías y 

durante los años subsiguientes los migrantes se emplearán como personal de limpieza y 

mantenimiento, como pintores y electricistas en sus oficinas, como empleadas domésticas 

en las casas de la nueva clase media y la élite emergente. Se puede decir que incluso 

cuando los habitantes (casi siempre los niños/as) de los slums se auto-emplean en la 

recolección de basura en las calles, están transfiriendo valor a estas compañías que por lo 

regular tienen que contratar servicios privados de recolección de basura. Otra forma de 

decir que los márgenes son centrales para el capitalismo transnacional es decir que la 

economía informal (que en India comprende cerca del 90% de la población 

económicamente activa (Maiti 2012), el autoempleo y la precariedad laboral son centrales 

para el capitalismo transnacional. Concuerdo con RoyChowdhury (2011:6) sobre que es 

necesario entender al mercado de trabajo informal como una parte integral del desarrollo 

del capitalismo global, así como del desarrollo de las economías locales que han florecido 

durante los últimos años en India.  

Un estudio citado por Heitzman (2004:173) realizado en 1993 sobre el empleo en 

Bangalore reveló que el sector informal producía más trabajos que cualquier otro y que este 

porcentaje había ido creciendo desde principios de los 90, cuando se inició la liberalización 

económica. La mayoría de los trabajos reportados por el estudio eran actividades de auto-

empleo y un gran numero de pequeños negocios involucrados en la producción semi-

especializada o el ensamblaje. Cerca del 71% de estas empresas vendían sus productos al 

sector informal y 21% vendían a Organizaciones No Gubernamentales. Se encontró además 

escasa movilidad entre el sector formal e informal, y que la mayoría de los trabajadores 

financiaban sus actividades no a través de bancos o cooperativas, sino de familiares y 

usureros locales que cobraban entre 60% y 120% de interés anual. Asimismo, la mayoría de 

los trabajadores del sector informal pertenecían a las scheduled casts
18

 y scheduled tribes, 

los estratos más bajos en la jerarquía social y económica.  

                                                        
18

 En el estado de Karnataka el gobierno ha reconocido 101 Scheduled Castes, lo que lo convierte en el estado 

con el mayor número de estas. No obstante se calcula que el número total para el país podría superar el millar 

(Ver: Ministry of Social Justice and Empowerment http://socialjustice.nic.in/sclist.php). 

http://socialjustice.nic.in/sclist.php
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Actualmente el capital transnacional ha ganado preeminencia en la economía de 

Bangalore, que alberga alrededor de 125 corporaciones multinacionales, 1,150 compañías 

de software y 120,000 profesionales de la IT Industry que producen el 35% de las 

exportaciones de India en el sector del software (Mukherjee 2008). Por lo tanto el sector de 

servicios en Bangalore, que hoy se centra mayormente en los servicios de la IT Industry -

como el desarrollo de software-, el llamado IT-enabled Business Process Outsourcing, el 

comercio, las operaciones financieras y el transporte, contribuye con el 62% del 

crecimiento económico en el distrito de Bangalore según Rajeev (2012:2 con datos del 

FMI), cuando el promedio distrital para el estado de Karnataka es del 45%. Al mismo 

tiempo, el declive en la industria manufacturera y el impacto que la crisis financiera global 

ha tenido en el negocio de la construcción han provocado que la oferta de empleo para los 

trabajadores menos calificados sufra un declive, generando una creciente polarización 

económica entre los sectores más ricos y los más pobres. Con esto en mente, son varios los 

académicos que cuestionan seriamente la imagen que el Estado y las corporaciones 

privadas han creado de la ciudad como un polo de desarrollo y prosperidad cuando en 

realidad, postulan, el crecimiento generado por la IT Industry ha beneficiado sólo a la 

nueva clase media profesionista, así como a la élite corporativa y a la élite que gobierna la 

ciudad (Mukherjee 2008; Nair 2000). 

Varios autores han documentado y cuestionado de la amplia y empeñosa publicidad 

que desde el gobierno, las élites y las corporaciones se ha construido para promover a 

Bangalore como una marca de ―estándares transnacionales‖, en buena medida apoyados por 

el Banco Mundial (Heitzman 1999; Heitzman 2004; Mukherjee 2008). La clusterización y 

promoción, bajo un nuevo perfil neoliberal, de un conjunto de características urbanas 

consideradas ideales para la proliferación del comercio y la industria global constituyen el 

núcleo de la campaña publicitaria de Bangalore como tecnópolis y silicon valley
19

. Desde el 

clima hasta la aprobación de la Millennium IT policy, que enfatiza el compromiso del 

estado para simplificar los lineamientos para el sector de la industria de la tecnología que 

incluye, entre otras cosas, mayor flexibilidad en las contrataciones, los horarios, los seguros 

                                                        
19

 La promoción de Bangalore como el ―silicon valley de India‖ es más que una alegoría. Mukherjee 

(2008:17) muestra en su artículo una tabla comparativa preparada por el Department of Information 

Technology del gobierno de Karnataka, donde se equipara a Bangalore y a California, trazando similitudes 

que buscan dar a entender que el silicon valley de california y el ―silicon state‖ de Karnataka, son espacios 

que han tenido un desarrollo paralelo.  
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de empleo, los montos de los salarios y los derechos de los trabajadores (Mukherjee 

2008:21). La disponibilidad de fuerza de trabajo altamente preparada y barata, nuevas 

formas de gobernanza, una creciente infraestructura promovida por las Public-Private 

Parnerships, junto con la singularidad cultural del lugar, son atributos que se han querido 

convertir en la marca característica de la ciudad, a pesar de que en Bangalore una 

―altamente avanzada sociedad de la información‖ coexiste con una mitad de la población 

dependiente de la economía informal, pues la IT industry es responsable sólo de una 

mínima parte de los empleos formales de la ciudad (Heitzman 2004:287-88). 

Ghosh (2005) y Nair (2005) han mostrado además que Bangalore está signada no 

sólo por un desarrollo económico desigual, una inequitativa distribución de la riqueza y de 

las oportunidades de acceder al mercado del empleo informal, sino también por un 

profundo desequilibrio en la toma de decisiones en los procesos de gobernanza y 

planeación urbana, donde los sectores marginados han quedado casi totalmente excluidos. 

Mediante las asociaciones público-privadas, o las Private-Public Partnerships (PPP), en las 

que el gobierno estatal y el capital privado se asocian para convertirse en los accionistas y 

promotores del desarrollo urbano, se han creado cuerpos extra-constitucionales de 

planeación urbana que han transformado las relaciones entre el gobierno local y el capital 

privado. Mediante estas PPP se han generado nuevos parámetros y necesidades que han re-

orientado los objetivos del desarrollo, la administración de los recursos y la construcción de 

infraestructura urbana en beneficio de las corporaciones y las compañías multinacionales. 

Al mismo tiempo los intereses y necesidades de las clases bajas quedaron relegados casi 

por completo, incluso en rubros tan importantes como el de salud, educación y bienestar 

social (Ghosh 2005:4916). 

Bajo este esquema en el que los sectores más vulnerables como los migrantes, los 

trabajadores informales y las familias pobres han quedado marginados, se ha promovido un 

desarrollo urbano totalmente enfocado en la provisión y administración de estructura 

urbana para el sector transnacional, relegando a último plano los requerimientos sociales y 

económicos de inmensa mayoría de los habitantes de la ciudad. Bajo este esquema, el 

desarrollo y la justicia social como responsabilidad del estado hacia los sectores populares 

se reinventaron y abordaron bajo esquemas de caridad privada. Tal es el caso de la 

construcción de sanitarios públicos para los moradores de las viviendas más precarias 
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financiada con donaciones privadas y fondos provenientes de las corporaciones (Ghosh 

2005:4917). 

 En el presente, con cada vez menos tierra disponible en la ciudad y la escalada en 

los precios de la tierra que ha originado una enorme presión inmobiliaria y una crítica 

escasez de recursos, los migrantes tienen escasas oportunidades de encontrar un lugar 

donde asentarse e intentar construir un patrimonio. A esto se suma la presión de la 

gentrificación y las políticas públicas que buscan el ―embellecimiento‖ de la ciudad. Frente 

a esta enorme presión sobre la tierra y el espacio público, hoy en día los migrantes 

descalificados y/o de origen rural que llegan a Bangalore se ven obligados a formar slums 

cada vez más pequeños, tanto en extensión como en términos del número de familias que 

los componen, caracterizados por contener las viviendas más precarias y pequeñas, algunas 

veces no más grandes que una casa de campaña
20

.  

En el siguiente apartado describiré dos de los slums a los que pude tener más acceso 

durante mi investigación. Mi propuesta es que a través de ellos se puede entender mejor la 

manera en la que las comunidades migrantes más depauperadas de Bangalore se adaptan a 

la economía urbana y contribuyen a la reproducción y sostenimiento de la ciudad 

transnacional. Considero además que esta contextualización es además de suma 

importancia para poder entender a cabalidad el fenómeno del trabajo infantil migrante y el 

papel que los niños/as trabajadores juegan tanto dentro de sus familias y comunidades 

migrantes, como en la ciudad de Bangalore. Planteo también que gracias al estudio del 

funcionamiento de los slums más nuevos de Bangalore (que aquí categorizaré como flexible 

slums), nos es posible ver cómo se producen no sólo nuevos tipos de márgenes urbanos, 

sino también nuevos tipos de trabajadores precarios, dotados con la disposición y capacidad 

para adaptarse a las exigencias del capitalismo global y  reproducir algunos de los valores y 

características fundamentales del trabajador neoliberal. Estos pequeños y más recientes 

slums son pues una ventana a la producción de nuevas formas de vida y de trabajo en la 

ciudad transnacional y una oportunidad para entender cómo se producen y reproducen el 

                                                        
20

 En el estudio llevado a cabo por (Bhaskara 1995:140) la mayoría de los líderes de los slums (94%) más 

antiguos reportaron que éstos habían sido construidos en el lugar en que se encontraban principalmente por la 

disponibilidad de tierra. Sólo la mitad (52%) reportaron que el slum se había formado allí por el acceso a 

ciertas oportunidades de empleo. Este patrón parece estar cambiando, pues los nuevos slums son cada vez más 

pequeños y tienen que ubicarse estratégicamente a los sitios en construcción que los proveen de empleo. 
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empresarialismo, la flexibilidad laboral, la migración ―justo a tiempo‖, el auto-empleo y la 

auto-regulación en los márgenes de la ciudad y la economía.  

 

2.4. Krishnapa Garden Slum 

 

Se trata de un slum que ha existido por más de tres décadas y que actualmente está 

habitado por aproximadamente 300 familias migrantes provenientes en su mayoría del 

norte de Karnataka, Tamil Nadu y Andhra Pradesh. Los idiomas predominantes son el 

kannada, el tamil y en mucho menor medida el telugu, ampliamente hablados en los estados 

ya mencionados. Todos orgullosamente defendidos por sus hablantes durante los conflictos 

étnicos cotidianos que casi siempre comienzan por disputas familiares. En la comunidad se 

practican además tres religiones distintas: hinduismo, cristianismo e islam. 

Hace treinta años, unas cuantas familias llegadas desde comunidades rurales 

cercanas a Bangalore se asentaron a las afueras de la ciudad en una porción de terreno que 

en ese entonces se encontraba vacío. En ese entonces la tierra era propiedad estatal, pero 

actualmente pertenece a la compañía parcialmente privada Bharat Earth Movers Limited 

(BMEL). Algunos ancianos de la comunidad relatan que eligieron ese sito porque muy 

cerca de allí hay dos grandes lagos gracias a los cuales se podía proveer de agua a las casas, 

lavar la ropa, sembrar pequeñas parcelas e incluso pescar. Lo recuerdan como un sitio que 

ofrecía alivio a la escasez y la sequía que predominaba en sus pueblos de origen, y un 

nuevas oportunidades para familias que no poseían otro medio de subsistencia que vender 

su fuerza de trabajo. Las narrativas no son sin embargo homogéneas pues hoy, a la luz de la 

modernización y occidentalización de la ciudad, muchos lo recuerdan también como un 

lugar sucio y peligroso. Hoy la comunidad de Krishnapa Garden ya no tiene acceso a estos 

dos lagos porque éstos fueron cedidos al Bagmane Tech Park (ver imagen 4b) como parte 

del terreno requerido para el desarrollo de un parque tecnológico.  

Las primeras familias que llegaron a asentarse en esta zona de Bangalore, que solía 

ser conocida como Krishnapa Garden, provenían de comunidades rurales de Tamil Nadu, 

expulsadas de sus regiones de origen por la falta de tierra, apoyo para las labores agrícolas, 

las sequías o la presión de pagar deudas adquiridas a causa de estos mismos motivos. 

Kalamma una mujer probablemente ya en su séptima década de vida que trabaja todavía, 
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cuando la emplean, acarreando pesadas cargas de arena sobre su cabeza en las obras de 

construcción me habló sobre aquella época:  

- Kalamma: Yo llegué aquí la primera, vine con tres familias… hoy estoy así. Esto era como un 

bosque, ahora ya no queda nada. Todo esto era verde. Vine aquí y parí tres hijos aquí. Después otros 

me vieron y la gente comenzó a llegar. Hoy no me queda nada. Soy una huérfana. Algunas veces 

tengo comida y a veces tengo que sobrevivir con el estómago vacío. En ese entonces yo trabajaba 

como coolie en la construcción, acarreando lodo. Así crié a mis hijos. Seis rupias ganábamos las 

mujeres y ocho los hombres
21

. Esos eran los días cuando yo llegué aquí. Por favor calcula hace 

cuántos días y cuántas noches fue eso, y cuántos años esta mujer ha pasado aquí, para que pueda ir a 

decirle al gobierno que nos quiere echar de este lugar.  

 

Varios años después de que las primeras familias llegaran a Bangalore y luego de 

que muchas más provenientes de los distritos rurales del norte de Karnataka y Andhra 

Pradesh se les unieran, una enorme porción de 21 hectáreas de terreno adyacente al área 

donde se había asentado esta comunidad, fue vendida a la compañía inmobiliaria Bagmane 

Developers para la construcción del Bagmane Tech Park. Se trata de un complejo que 

reúne diez edificios corporativos que alojan a varias de las firmas globales más prominentes 

de la software technology como Motorola, Yahoo!, Oracle, HP, Lenovo, Texas 

Instruments, LinkedIn, Samsung India, Sasken, Novell, Ogilvy, Volvo, Dell y Tecnotree, 

entre otras.  

El parque tecnológico cuenta con un suministro de agua y energía eléctrica 

garantizado las 24 horas del día, algo con lo que la gran mayoría de los habitantes de 

Bangalore pueden apenas soñar. Cuenta además con 19 rutas de transporte privado para los 

empleados de las corporaciones, casas de cambio, guardería, restaurantes de comida rápida, 

cafetería, estacionamiento subterráneo, bancos, cajeros automáticos, seguridad privada, 

circuito cerrado de vigilancia, áreas verdes y ―prístinos‖ lagos que le ofrecen a los 

empleados la posibilidad de ―relajarse, refrescarse y recargar sus baterías‖
22

. Se trata de los 

mismos lagos que décadas atrás los habitantes del Krishnapa Garden slum usaban para 

sembrar algunas hortalizas, recolectar y pescar alimentos que en ciertas épocas del año les 

permitían complementar sus magros ingresos y sobrellevar la precariedad económica. Pero 

a pesar de estar a no más de cien metros de distancia de este enclave de modernidad y 

desarrollo, el Krishnapa Garden slum no ha tenido nunca ninguno de los servicios públicos 

                                                        
21

 Seis y ocho rupias hoy equivaldrían a 1.4 y 1.9 pesos. Este era el pago por jornada para los coolies, o 

trabajadores no calificados. Por lo general las mujeres y los niños coolies acarrean los materiales de 

construcción, mientras que los hombres construyen los muros de ladrillo. 
22

 http://bagmanegroup.com/projects/bagmane-tech-park/features/#tab4 

http://en.wikipedia.org/wiki/Motorola
http://en.wikipedia.org/wiki/Yahoo!
http://en.wikipedia.org/wiki/HP
http://en.wikipedia.org/wiki/Lenovo
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básicos (ver imágenes 5a, b, c y d). Durante ya más de tres décadas la municipalidad se ha 

negado a proveerlos de servicios por encontrarse ocupando ―ilegalmente‖ terrenos que son 

parcialmente privados y parcialmente propiedad del Estado
23

, por lo tanto, sus habitantes no 

han podido siquiera construir sanitarios.   

Con la urbanización de la zona los habitantes de esta comunidad también ganaron 

nuevos nichos laborales. Algunas mujeres y las niñas pudieron dejar el trabajo en la 

construcción (ver imagen 6) para emplearse como trabajadoras domésticas en casas 

particulares y como empleadas de limpieza en las oficinas del parque tecnológico. Durante 

varios años los hombres encontraron una fuente más o menos constante de empleo, primero 

en la construcción en el Bagmane Tech Park y posteriormente en los edificios residenciales 

destinados a albergar a la nueva clase media que trabajaría en estas corporaciones y sería 

atraída a la zona. Con el paso de los años, algunos han dejado esta ocupación para 

emplearse como personal de limpieza y mantenimiento en las oficinas y complejos 

residenciales. En esta comunidad es común que los ancianos no tengan otra oportunidad de 

empleo que trabajar como coolies en la construcción, confinados a las tareas más pesadas y 

denigrantes: acarrear agua y cemento. Las mujeres tienen la opción de dedicarse al trabajo 

doméstico y esa es de hecho la ocupación de la mayoría de las mujeres adultas de la 

comunidad. La mayoría de los hombres trabajan en la construcción bajo regímenes 

informales de subcontratación, o bien como vendedores ambulantes, empleados 

circunstanciales en negocios de la zona y ocasionalmente como pintores, electricistas y 

mensajeros en las oficinas corporativas. La tercera y cuarta generación son las primeras en 

estudiar más allá de los primeros niveles de primaria y los jóvenes sueñan ya con nuevos 

niveles de éxito laboral: emplearse como secretarias, cajeras y ―trabajadoras de 

computadora‖ en las oficinas que rodean el slum, o bien como cajeros y despachadores en 

los McDonalds y los centros comerciales. 

Poco preocupados por lo que estos jovencitos puedan anhelar, la compañía BMEL 

amenaza desde hace un par de años con desalojar a la comunidad para ―rehabilitar‖ una 

porción de terreno que la compañía nunca ha utilizado para fin alguno. Esto muy 

                                                        
23

 La compañía Bharat Earth Movers Limited (BEML) nació en 1964 como empresa estatal, pero actualmente 

el gobierno posee solo el 54% de sus acciones y el resto está dividido entre el sector publico, instituciones 

financieras, compañías extranjeras, bancos y los propios empleados. Hoy opera bajo el nombre de BEML. 

Http://www.bemlindia.nic.in/company_profile.php 
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probablemente significa que el terreno será vendido a alguna desarrolladora privada para la 

construcción de otro parque tecnológico o conjunto residencial de lujo. Desde la apertura 

del Bagmane Tech Park el precio de la tierra en la zona se ha disparado. Los activistas no 

dudan de que así será, pero no saben cuándo podría ocurrir. Lo que sí saben es que será 

difícil que las familias obtengan otra casa a cambio de la que perderán, pues el de 

Krishnapa Garden nunca fue un slum ―declarado‖, es decir, nunca ha sido reconocido por 

el Karnataka Slum Development Board a pesar de tener varias décadas de antigüedad. Por 

lo tanto sus habitantes son considerados invasores ilegales que no tienen derechos sobre la 

tierra en la que han vivido y criado a sus hijos, ni sobre el área urbana que han ayudado a 

construir, desarrollar y sostener. Si logran obtener algo a cambio de su cooperación en el 

desalojo sería sólo gracias a la intervención de políticos o activistas dotados de una 

importante capacidad de negociación.  

A pesar de que la población migrante y marginada de los slums se esfuerza por 

adaptarse y disciplinarse de acuerdo a los nuevos ritmos de la ciudad y a las nuevas 

exigencias de su mercado laboral, lo más probable es que sea desplazada a la nueva 

periferia de la ciudad. Cuenta poco el hecho de que esta nueva expulsión provocaría que 

muchas familias perdieran todo lo que poseen: techo, empleo, estrategias que les permiten 

conseguir trabajo, relaciones sociales, escuela para los niños, entre otros. Ninguna de las 

familias de Krishnapa Garden con las que tuve la oportunidad de hablar dijeron que volver 

a sus pueblos de origen sería una opción. La razón es simple: no poseen tierras y además de 

la agricultura no hay prácticamente ninguna otra fuente de empleo. Además, sus hijos no 

podrían continuar la educación que tanto esfuerzo económico les ha requerido a las 

familias, por no decir que para muchos jóvenes mudarse de la ciudad al campo no 

representa más que un retroceso.  

Visitar el Krishnapa Garden slum se antoja una experiencia digna de alguien que es 

capaz de desdoblarse en el tiempo y el espacio. Cuando se ha pasado ya suficiente tiempo 

como para familiarizarse con el lugar y las personas que lo habitan; cuando el ritmo de los 

quehaceres, los sonidos y el ir y venir de la gente comienza a ser conocido, es difícil no 

sentir que se está en alguna de las aldeas rurales de donde provienen las familias migrantes. 

Las conversaciones de las mujeres, los niños que juegan y corren incesantemente entre las 

viviendas, los hombres sentados a la sombra bebiendo té. Gallinas y perros paseando por 
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ahí, ofrecen una atmósfera que se antojaría a la de una pequeña y apretada comunidad rural. 

Por algunos instantes es casi imposible no olvidar que en realidad se encuentra una en 

medio de una ciudad de 10 millones de habitantes. Luego de visitar varios días la 

comunidad y se comienza a comprender mejor el funcionamiento de la comunidad, los 

ritmos, las distribuciones y las dinámicas cotidianas va emergiendo también la coherencia 

en el trazo de las pequeñas callecitas y la lógica detrás el esmerado cuidado y la sencilla 

decoración de las casas, de los vanos de las puertas, de los diminutos sitios que las familias 

arrebatan al estrecho espacio de la ‗vía pública‘ para conseguir el sitio mínimo 

indispensable para el desarrollo de la vida cotidiana. Es a partir de todos y cada uno de 

estos espacios que se puede ir, finalmente, descubriendo y comprendiendo mejor la 

particularidad de la vida en el slum.  

Pero basta con levantar la mirada más allá del horizonte que delinean los irregulares 

techos de lámina y cartón de las viviendas, para descubrir que en realidad está uno inmerso 

en un contexto totalmente distinto al de una comunidad rural. Enormes edificios y 

gigantescas grúas dominan el trasfondo. Siluetas geométricas, superficies regulares, colores 

uniformes y grandes construcciones de líneas rectas contrastan con la anarquía de colores, 

formas y texturas que componen la geografía del slum. Metal, vidrio polarizado, concreto 

reforzado, todos los servicios y todas las facilidades disienten grandemente de los 

materiales reciclados que conforman las viviendas del slum, cuyas familias, incluso después 

de treinta años, siguen siendo todavía consideradas ―migrantes‖ sin tener acceso, en su 

propio país, a buena parte de los beneficios de la ciudadanía. A pesar de tres décadas de 

hablar el idioma local y contribuir a la economía de la ciudad, el drenaje sigue siendo una 

pequeña zanja en la tierra. El sanitario sigue siendo un tema recurrente en los anhelos y 

reivindicaciones de las niñas. Quienes deben esperar hasta el anochecer para internarse 

entre los secos matorrales que crecen cerca del slum para poder obedecer las necesidades 

del cuerpo, siempre asediadas por muchachos de comunidades vecinas, y de vez en cuando 

imprecadas por los habitantes de clase media de los edificios aledaños que les gritan 

―sucias‖ desde sus ventanas. El agua sigue siendo un recurso precioso en el cual se deben 

invertir buena parte de los recursos familiares. Por si esto fuera poco, mientras que las 

multinacionales de la tecnología de la información instaladas a escasos 100 metros del 

Krishnapa Garden slum recibieron toda clase de facilidades y subsidios gubernamentales, 
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estas familias son constantemente acosadas por caciques locales, líderes, políticos y 

autoridades que les cobran una renta mensual por ocupar un terreno del que tampoco éstos 

son dueños, las obligan a pagar exageradas cuotas por proveerles ilegalmente de 

electricidad y/o protección de otros potenciales extorsionadores. 

Por la noche el asombro y la fascinación se repiten con la misma intensidad. El 

interior de las casas es tenuemente iluminado por las velas, y la vida en el slum se adivina 

sólo por las siluetas humanas que titilan proyectadas sobre las mantas de plástico que 

conforman las paredes. Rodeando el slum, los edificios corporativos brillan con una 

resplandeciente aura de tonos neón. Durante una de nuestras visitas nocturnas de pronto el 

grito desgarrado de una mujer interrumpe la calma. Nos quedamos petrificados por la 

intensidad del dolor que aquel grito acaba de proyectar hacia la noche y sin atreverme a 

preguntar presentí algo terrible, pero el temor se disipa tan pronto vemos a los niños correr 

y espiar a través de la desvencijada puerta de triplay de una vivienda cercana. Unos cuantos 

segundos de silencio, la penumbra, el trémulo brillo de las velas al otro lado de los viejos 

muros de cartón. Gemidos. Y de improviso, el llanto desenfrenado de un bebé que llega al 

mundo. En medio de la ciudad cosmopolita, la ciudad tecnológica, a unos cuantos metros 

de uno de los íconos de prosperidad y modernización de la primera ―ciudad de clase 

mundial de India‖, una mujer acaba de dar a luz bajo el resplandor de una vela, recostada 

sobre trozos de cartón en el suelo de tierra. Una navaja de afeitar, un cubo de agua y viejos 

retazos de tela componen el resto del instrumental que una de las ancianas de la comunidad 

utiliza para cumplir con su labor de matrona
24

. 

 

2.5. Flexible slums 

 

Como ya mencioné antes, el término slum se usa para referirse a un ―amplio rango 

de asentamientos humanos y/o condiciones de vida muy precarias‖ (UN-HABITAT 

2003:9). Por lo que llamar slum a cualquier asentamiento de familias pobres -aunque se 

hace comúnmente- es una categorización poco útil y acertada pues, como señala (Davis 
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 Diario de Campo, febrero de 2010. 
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2006:25), no todos los pobres urbanos viven en los slums y no todos los slums son pobres
25

. 

Aunque la mayoría de las definiciones ‗oficiales‘ de slum, incluida la del Human 

Settlements Programme de la Organización de las Naciones Unidas, destacan que se trata 

de ―áreas urbanas densamente pobladas‖, el término comienza a extenderse para incluir 

―los múltiples asentamientos informales que están rápidamente convirtiéndose en la 

expresión más visible de la pobreza urbana‖ (UN-HABITAT 2003:9). El censo nacional de 

India no obstante requiere que al menos 300 familias en 60 casas vivan en un asentamiento 

para poder reconocerlo como tal (UN-HABITAT 2003:11). 

 En este apartado hablaré sobre cierto tipo de slums que han surgido durante la 

última década en la periferia de Bangalore y que pertenecerían a la categoría de pocket-

sized slums del reporte mundial del Human Settlements Programme de la ONU. Se trata de 

asentamientos mucho más pequeños de los que normalmente son pensados cuando se usa el 

término slum, y que se encuentran dispersos sobre todo en la periferia Este de la ciudad. 

Como se mencionó antes, algunas veces son difíciles de identificar porque han quedado 

encerrados entre casas y edificios más altos, ocultos detrás de algún complejo residencial o 

centro comercial, o bien se encuentran en terrenos baldíos alejado de las calles principales y 

las zonas transitadas (ver imagen 7 a, b y c). Todo esto sin embargo no hace que sean 

escasos. Bhaskara Rao (1995) reporta que cerca del 31% de los slums oficialmente 

reconocidos de Bangalore tienen una población menor a las 100 casas, mientras que el 70% 

tienen más de 300 casas, y que sólo una de cada cuatro familias viven en pucca houses, es 

decir, casas de concreto o algún otro material duradero.  

Para el caso de Bangalore, Bhaskara Rao (1995) ha propuesto la categoría de young 

slums, no sólo para señalar a aquellos conformados por menos de 15 casas, sino también 

para denotar a aquellos surgidos posteriormente a 1981 y que de acuerdo al Karnataka Slum 

Clearance Act, no serán reconocidos por el Slum Clearance Board y otras agencias del 

estado, por lo cual no podrán ser elegibles para programas de mejoramiento o legalización 

de la vivienda. Por tanto, sus habitantes no serán reconocidos como habitantes de los slums, 

sino como invasores. De acuerdo a datos citados por RoyChowdhury (2011:14), existen 

cerca de 680 slums no declarados en Bangalore y cada vez un mayor número de estos están 
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 Este autor calcula además que existen alrededor de 200 mil slums en el mundo que albergan a una 

población que excede los 20 millones de personas, por lo que ciertamente hay importantes variaciones entre 

ellos. 
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situados en propiedad privada. Márgenes que se crean dentro de los márgenes, donde el 

estado y sus instituciones ofrecen una ciudadanía de segunda o tercera clase para algunos 

de sus habitantes y el franco desconocimiento de poblaciones enteras. 

Estas comunidades muchas veces no superan el medio centenar de construcciones y 

guardan características muy similares. Por ejemplo, en que la variedad de fuentes de 

ingreso es menor que en la de otros slums y que sus habitantes, casi siempre de casta baja, 

suelen ser empleados en las labores más extenuantes y de menor prestigio (Ramachandran 

and Sastri 2001)
26

. La ocupación principal –pero no la única- en estos slums es en la 

construcción. Los hombres son contratados como peones de albañil (sólo a quienes llevan 

muchos años viviendo y trabajando en Bangalore les es posible convertirse en maistrie o 

maestro de obra
27

) y las mujeres y los niños como coolies que acarrean material y agua
28

. 

Hay que destacar que la división del trabajo lleva además una diferencia de salarios por 

género. Mientras los hombres ganan entre 200 y 250 rupias (entre 47 y 59 pesos) diarias 

por construir los muros, las mujeres y los niños ganan entre 150 y 180 (entre 35 y 42 pesos) 

rupias por realizar labores todavía más pesadas, peligrosas y comprometedoras para la 

salud.  

Otra característica común a estos slums es que las viviendas que los componen 

suelen ser mucho más pequeñas que las de otros slums más antiguos cuyos habitantes han 

podido construir con cemento, block y lámina. Estas en cambio están hechas de materiales 

aún más inestables y perecederos como plástico, cartón, triplay y materiales desechados. 

Muchas de las viviendas del Krishnapa Garden slum comparten estas características, 

aunque varias se distinguían por ser más grandes y tener una división interna que separa el 

espacio para cocinar y para descansar, y suelen medir entre 15 y 20 metros cuadrados. 

                                                        
26

 El estudio llevado a cabo por estos autores en Bangalore arrojó que el 70% de los slums de su muestra 

estaban habitados por una población mayoritariamente integrada por las scheduled casts o castas bajas.  
27

 Maistrie es el término con el que se nombra al bróker que se encarga de reclutar a los trabajadores en el 

pueblo de origen y trasladarlos a la ciudad, no sólo en sectores como la construcción, sino también para 

algunas manufacturas y en las ladrilleras (Bhukuth, 2005). En el caso de la construcción el maistrie también 

es el ―maestro de obra‖, es decir quien comanda y coordina a un grupo de albañiles y coolie workers durante 

el tiempo que dure la construcción.  
28

 Ramachandran y Subramanian (2001) han mostrado en un estudio comparativo entre 1973 y 1992 que la 

ocupación prevalente en los slums de Bangalore (de todos los niveles de ingreso) es la de albañil y coolie 

worker en las construcciones, con el 32% y 38% de la población de los slums encuestados ocupada en este 

sector. Veinte años después es probable que en buena parte de los slums de ingreso medio y alto el trabajo en 

la construcción no sea el mayoritario, pero en cambio las observaciones de campo y los testimonios de los 

activistas indican que sí lo es en los slums de migrantes más recientes y con menos capital social y educativo. 
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Incluso se pueden encontrar en este slum varias construcciones de adobe e incluso ladrillo o 

block con techos de lámina, cosa que no se ve en los slums más nuevos y pequeños. En 

estos últimos las viviendas más humildes pueden medir tan sólo diez metros cuadrados y 

son mucho más bajitas. Cuentan con el espacio apenas suficiente para que los miembros de 

la familia duerman extendidos en el suelo, uno al lado del otro. Por lo general estas 

viviendas son una minoría o se encuentran sólo en los asentamientos temporales donde los 

migrantes trabajan en Bangalore por periodos de algunos meses para luego regresar a sus 

comunidades por dos o tres meses.  

En estas casas por lo regular no existe mobiliario alguno, todas las tareas se realizan 

sobre el suelo y se duerme sobre esteras de plástico o fibras vegetales que se doblan y 

guardan cada mañana para dejar espacio para las actividades del día. Las pertenencias de la 

familia por lo general se alinean contra las paredes, la ropa y otras pertenencias se cuelgan 

sobre cuerdas amarradas a los postes de las esquinas o se guardan en bolsas y costales que 

se amarran al techo o sobre tablas que se colocan a modo de repisas. Por lo general una 

esquina de la casa se reserva para la cocina, donde algunas veces se construye un pequeño 

montículo de barro que resguarda el fuego y que sirve además para colocar los recipientes 

calientes. Al igual que el espacio, el fogón aquí también es restringido y pequeño. El fuego 

generoso y voraz que cuece los alimentos con rapidez y calienta todo el hogar está ausente. 

No obstante, por pequeño que sea el espacio siempre hay un lugar reservado a las imágenes 

de los dioses venerados por la comunidad y/o la casta, junto con algunas deidades 

preferentes para la familia.  

En el hogar de Methu, donde al menos cinco personas trabajan en distintas 

ocupaciones, un reloj de pared viejo y maltratado que Methu encontró en la basura hace 

tiempo ha sido colocado en lo más alto de la pared y preside el ámbito doméstico con una 

presencia que ningún otro objeto parece poseer. Cada miembro de la familia tiene horarios 

y turnos distintos de trabajo, sus jornadas diarias comienzan en distintos momentos de la 

mañana o de la madrugada, y cada uno regresa a casa para comer o cenar a distintas horas, 

me explica la madre de Methu. Un objeto que en el pueblo parece superfluo, en la ciudad es 

una herramienta importante para ayudar a la familia a adaptarse a los nuevos ritmos de 

trabajo. La primera cosa que una ve al entrar a la casa, encogiendo el cuerpo para caber por 

la pequeña puerta, el reloj preside el hogar e inviste al espacio doméstico de un orden y un 
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carácter particular, revelando que no sólo la precariedad y la carencia rigen la nueva vida 

doméstica en la ciudad. Se le suman además nuevos ritmos que organizan la rutina 

cotidiana y estructuran el tiempo para construir la vida en familia. 

Los flexible slums son los que tienen, además de las peores condiciones de vivienda, 

las peores condiciones de sanidad y provisión de servicios. Las familias dependen de tomas 

públicas de agua para poder abastecerse, y muchas veces esto significa hacer varios 

recorridos que al final del día suman varios kilómetros, así como esperar durante horas en 

las largas filas. Esto además pocas veces es visto con buenos ojos por los residentes de la 

zona, que se quejan de que las mujeres y las niñas, que son quienes realizan la tarea de 

recolectar el líquido, (aunque algunas veces también lo hacen los niños) obstruyen la calle, 

desperdician el agua y son muy ruidosas. Las niñas en lo particular suelen ser reprendidas 

por los vecinos por jugar, correr y gritar en la calle, lo cual es señalado como un 

comportamiento poco decoroso.  

En mi experiencia de campo pude confirmar que en los slums más pequeños suele 

haber una mucho mayor homogeneidad en cuanto al lugar de origen, la casta y, por lo tanto 

también en la lengua hablada y la religión. Casi siempre están habitados por los miembros 

de varias familias extensas provenientes de la misma comunidad. Muchas veces esto se 

debe a inicialmente algunas familias son enganchadas en su lugar de origen por contratistas 

para trasladarse a Bangalore a trabajar en alguna construcción, y una vez que han ganado 

algo de dinero vuelven a sus comunidades y la noticia se dispersa, luego de lo cual otras 

familias se les unen.  

 Ahora bien, hay que decir que no son sólo las características materiales y 

demográficas las que hacen que estos pequeños slums, ocupados en su mayoría por 

migrantes originarios de los distritos rurales del estado de Karnataka, resulten sumamente 

interesantes. Sus dinámicas sociales y económicas invitan a reflexionar sobre el papel que 

la migración rural a Bangalore juega en la actualidad, pues las familias que los componen 

representan la última oleada de trabajadores de reemplazo para el mercado de mano de obra 

barata, poco calificada, desorganizada y con escaso capital social y educativo. Son también 

una fuerza de trabajo dispuesta a realizar las labores más extenuantes, explotadoras y 

consideradas poco honrosas, sin que por ello reciban reconocimiento por parte del Estado ni 

acceso a los servicios de la ciudad. Pero estas familias migrantes son, además, creadoras de 
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nuevas formas de trabajo que se definen no sólo por la precariedad y la incertidumbre, sino 

también por su habilidad y capacidad para adaptarse y sobrevivir en un mercado de trabajo 

eventual, altamente inestable y explotador.  

Como señalan (Hewison and Kalleberg 2012), no es suficiente con entender el 

funcionamiento del mercado informal de trabajo para comprender a las actividades 

económicas de las poblaciones urbanas más marginadas y depauperadas que habitan en los 

slums. Al mismo tiempo, entender y definir a su trabajo únicamente como ―trabajo 

precario‖, es decir altamente inseguro, inestable e incierto (Maiti 2012:509) resulta 

claramente insuficiente. En primer lugar porque éste es un concepto que ha sido utilizado 

para referirse a una enorme variedad de trabajos mal pagados y temporales en diversos 

sectores de la economía que incluye a un número cada vez mayor de trabajadores en el 

mundo. Pero también porque corremos el riesgo de simplemente categorizar una 

inseguridad laboral que ―tan vieja como el capitalismo mismo, siempre ha caracterizado a 

sustantivos márgenes de la economía, con las mujeres y los oprimidos como sus más 

notables representantes‖ (Seymour 2012), sin necesariamente estar entendiendo lo que ésta 

prefigura. Debemos, por lo tanto, poner atención no sólo en la forma en la que el trabajo 

que estas familias y niños llevan a cabo se crea y se reproduce como ―precario‖. Sino en la 

manera en que esto influye y contribuye a transformar, además de sus actividades 

económicas, sus modos de vivir en la ciudad transnacional. O incluso, como habremos de 

ver más adelante, de hacerse sujeto de las prácticas del Estado y las Organizaciones No 

Gubernamentales.  

Puesto que los conceptos de ―trabajo precario‖ y ―precariat‖ son principalmente 

conceptos negativos que hablan solamente de lo que se pierde y está ausente (Seymour 

2012), mas no de lo que se posibilita o produce, propongo llamar a este tipo de 

comunidades flexible slums para hacer visibles los modos de vida y las dinámicas de trabajo 

que las familias que los componen desarrollan para incorporarse y lidiar con el mercado de 

trabajo urbano, dominado preponderantemente por la economía informal, pero también en 

constante transformación debido a la reestructuración económica neoliberal. Al tiempo que 

las compañías transnacionales llegan a Bangalore buscando y contribuyendo a construir una 

nueva fuerza de trabajo transnacional y flexible, adaptada a las necesidades de la industria 

de la tecnología de la información, desde los márgenes los trabajadores migrantes, los más 
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empobrecidos y descalificados del mercado laboral urbano, han ido construyendo sus 

propias estrategias de trabajo y modos de vida. No sólo contribuyen, a través de la enorme 

economía informal al sostenimiento y reproducción de millones de familias en la ciudad de 

Bangalore, también satisfacen buena parte de la demanda de trabajo barato y descalificado 

que las empresas transnacionales requieren para abaratar sus costos y obtener servicios 

secundarios como limpieza y mantenimiento de las oficinas, recolección de basura, 

limpieza de calles y drenajes, jardinería, venta callejera de comida, etcétera.  

Nada de esto es en realidad único de Bangalore, como no lo es de otras ciudades 

globales de los países en vías de desarrollo. Pero los flexible slums nos ayudan a ver y 

comprender mejor dos cosas: la primera es que los regímenes de trabajo precarios, 

explotadores e inestables que el régimen económico neoliberal ha globalizado contribuyen 

a generar formas de exclusión que se materializan en espacios urbanos y modos de vida 

específicos. En segundo lugar que los márgenes no necesariamente son periféricos al 

sistema, sino inherentes a él y necesarios para su existencia y funcionamiento. 

El término flexible slums nos permite ir más allá de la precariedad y las carencias de 

estas comunidades y hacer visibles las prácticas y estrategias que las familias crean para 

adaptarse al mercado laboral capitalista, pero sin dejar de reconocer el enorme grado de 

vulnerabilidad y perjuicio que esto conlleva. Los flexible slums encarnan cualidades y 

capacidades que otros colectivos de migrantes difícilmente pueden mostrar. Me refiero, por 

ejemplo, a la capacidad para moverse de lugar a otro cuando las familias han terminado de 

construir un edificio y van a emplearse en la construcción de otro en un lugar distinto de la 

ciudad. A la capacidad para fragmentarse y adaptarse si la nueva obra es más pequeña y se 

requieren menos trabajadores. A su disposición para establecerse de manera permanente en 

un sitio y proveer de trabajo barato (servicio doméstico, pintores, choferes y coolies) a los 

nuevos habitantes del complejo residencial de lujo que antes ayudaron a edificar. O a su 

habilidad de ajustar los periodos de visita a las comunidades de origen con los periodos de 

desempleo. Se trata, en suma, de una gran capacidad para adaptarse al ritmo y las 

exigencias del mercado de trabajo, pero también del proceso de urbanización y de 

transformación de la ciudad. Al mismo tiempo, con la creciente presión que las políticas 

públicas de embellecimiento y gentrificación están ejerciendo sobre los habitantes más 
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depauperados de la ciudad, los slums de gran tamaño como Ejipura
29

 (imagen 10), 

Bannerghata Road (imagen 11) o Krishnapa Garden, parecen ya no ser viables y muchos 

de ellos están siendo removidos. De hecho, la estrategia utilizada en India para la 

―rehabilitación‖ de los slums, que implica la participación de compañías privadas, está 

siendo también utilizada en Seúl y Bangkok (Bapat 1985), lo cual podría ser un ejemplo de 

cómo se construyen estrategias globales para el manejo y administración de los márgenes 

en las ciudades transnacionales. Es por ello que aquí argumento que las comunidades 

migrantes que han llegado más recientemente a la ciudad se ven obligadas a asentarse en 

nuevos tipos de slums que a su vez permiten y son resultado de nuevas dinámicas de trabajo 

y nuevas formas de habitar la ciudad. 

Los llamo flexible slums pensando también en las estrategias generadas por las 

familias migrantes que se mantienen como unidades productivas ya no enfocadas a la 

producción agrícola, sino a la acumulación de ingresos para pagar deudas y costear la vida 

en el pueblo de origen. Para esto, las familias llevan a cabo una división del trabajo que les 

permite diversificar las ocupaciones de sus miembros en los trabajos urbanos donde son 

fácilmente contratados pero que son considerados los más pesados (como la construcción, 

donde se emplean la mayoría de los adultos
30

) y los más ―bajos‖ y denigrantes (como 

recoger basura, limpiar los drenajes y barrer las calles) y con ello minimizar los momentos 

de desocupación y la pérdida de ingresos.  

Hay que señalar que para muchas familias que habitan los flexible slums tener 

trabajo permanente en la construcción es posible sólo gracias a un desplazamiento 

                                                        
29

 Ejipura es un declared slum, es decir un slum que se creó en tierras que son propiedad del gobierno y, por 

lo tanto ha sido reconocido como un asentamiento no ilegal por el Karnataka Slum Development Board. Este 

es el primer paso para que la comunidad pueda recibir apoyo para la construcción y mejora de vivienda, 

provisión de servicios públicos y, eventualmente, la ―rehabilitación‖ o sustitución de sus viviendas precarias 

por otras de menor calidad de las cuales los dueños originarios y con mayor antigüedad serán propietarios. 

Este proceso no está sin embargo exento de conflictos y pugnas, pues cada vez más la ―rehabilitación‖ de los 

slums es dejada en manos de compañías privadas de bienes raíces que, a cambio de comprar terrenos urbanos 

a precios muy bajos se comprometen a construir viviendas para los habitantes de los slums. 

Desafortunadamente las soluciones de ―rehabilitación‖ que las empresas ofrecen a estas familias suelen ser 

muy pequeñas y de muy mala calidad, por lo que los habitantes más marginados de la ciudad continúan 

siendo marginados aún cuando el gobierno decide atender a sus demandas. Igualmente importante es que las 

estrategias privadas de ―rehabilitación‖ significan reubicar a las familias en edificios que se convierten en 

‗slums verticales‘ donde éstas pierden el uso del espacio público que resulta vital para la reproducción de la 

vida cotidiana y el trabajo, y pierden asimismo la capacidad de reparar sus viviendas con materiales y 

alternativas baratas (Bapat 1985). 
30

 Ramachandran y subramanian (2001:72) compararon estudios realizados en bangalore en 1973 y 1992, y 

encontraron que el 32% y 38%, respectivamente, de la población de los slums encuestados se ocupaba en la 

construcción, convirtiéndola en la principal fuente de empleo. 
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constante, que muchas veces es también un desplazamiento hacia la periferia de la ciudad, 

donde se ubican las nuevas zonas de desarrollo económico. Este patrón intermitente de 

trabajo y de movimiento itinerante en los márgenes de la ciudad parece estar siendo 

aprovechado por familias rurales provenientes de los distritos norteños de Karnataka que 

constantemente viajan de sus pueblos a Bangalore, pues su intención no es vivir 

permanentemente en la urbe -aunque su estancia puede prolongarse durante varios años-, 

sino trabajar durante temporadas que les permitan pagar sus deudas y subsidiar la vida en 

sus comunidades de origen. Con el dinero ganado en la ciudad muchas familias cubren los 

costos de bodas, rituales (que en la vida rural de India se cuentan por decenas), festividades 

familiares y comunitarias, o bien compran insumos industriales para el campo, como 

pesticidas y fertilizantes, rentan tierras, excavan pozos y reparan o construyen canales de 

riego. Este es otro rasgo característico e importante de estos pequeños flexible slums que no 

se encuentra, por ejemplo, entre las familias de slums mucho más grandes y antiguos que 

tuve la oportunidad de conocer, como el Krishnapa Garden slum o el Rajika Nagar slum, 

donde las familias ciertamente guardan vínculos con sus pueblos de origen pero rara vez 

envían remesas, no desempeñan ya ninguna labor agrícola allí, sus visitas ocurren a lo 

mucho una o dos veces al año y no tienen pensado regresar a vivir ahí.  

Por lo general las familias de los flexible slums viven en terrenos muy cercanos a la 

construcción en la que trabajan durante un par de años, sobre todo si se trata de grandes 

construcciones. De hecho, la cercanía con el lugar de trabajo es el principal factor que lleva 

a las familias a asentarse en los slums, siendo la segunda razón el bajo costo de las rentas 

(Gowda y Shivashankara 2007:69). Una vez terminado el primer trabajo las familias suelen 

conseguir contratos para otras construcciones en terrenos cercanos. Pero esto sucede así 

especialmente en la periferia Este de la ciudad, que es la que se está urbanizando de manera 

más intensiva y donde hay áreas deshabitadas que puedan acomodar a los trabajadores. La 

imagen 8 muestra los slums de menor tamaño, compuestos por viviendas hechas de 

materiales desechables que se encuentran en la periferia Este de Bangalore. No es mi 

intención afirmar que todos estos son flexible slums, pues para ello se requeriría conocer 

más sobre sus dinámicas socioeconómicas. No obstante su abundancia, así como su tamaño 

y ubicación nos habla de la aparición de nuevos patrones de asentamiento de las 

poblaciones migrantes llegadas más recientemente.  
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No todos los flexible slums tienen que encontrarse en la periferia de la ciudad, 

aunque éstos son la mayoría. El caso del Vasanth Nagar slum, la única comunidad que se 

había instalado en un área más céntrica de la ciudad que conocí, puede ser caracterizada 

como un flexible slum porque durante varios años mostró una gran capacidad para que 

adaptarse al ritmo y las exigencias del proceso de urbanización. Las familias de este slum 

llegaron a la ciudad subcontratados para trabajar en una obra en particular y cuando ésta 

estuvo terminada se emplearon durante un par de años en la zona, trabajando en la 

construcción de otros edificios, teniendo que cambiar de lugar sus viviendas cada vez que 

uno de éstos era terminado y el terreno que habitaban había sido vendido para iniciar la 

construcción de otro.  

Este slum dio otro ejemplo de flexibilización cuando concluida una de las obras en 

la que habían participado las aproximadamente 90 familias que componían el slum, no se 

requirió más que a unas 60 para construir el siguiente edificio, por lo que la comunidad se 

fragmentó y el grupo se estableció en un terreno vacío donde permanecen hasta hoy, 

pagando renta al propietario. Tiempo después, este flexible slum mostró una vez más su 

capacidad para adaptarse a los cambios transformándose, cuando varias familias dejaron de 

encontrar empleo en la construcción y tuvieron que explorar otros nichos laborales. 

Principalmente las mujeres y niños, que son siempre los primeros en quedar desempleados. 

Ya conociendo la zona y sus residentes, algunas mujeres comenzaron a trabajar como 

empleadas domésticas a destajo durante los días en que no eran requeridas en la 

construcción. Algunos niños que no asisten a la escuela comenzaron a vender periódicos y 

flores en la avenida cercana. 

Otro ejemplo similar es el del New Horizon slum (llamado así por encontrarse muy 

cerca de una universidad privada que lleva ese nombre), que cuando lo visité a principios 

de 2011 no tenía más de 50 viviendas y hoy ha crecido a más del doble de su tamaño y ya 

comparte la zona con otro slum que se ha inaugurado cerca (ver imagen 9a y 9b). Al 

parecer la cantidad de complejos de gran tamaño construidos en esta zona (ver también 

imagen 4a) ha abierto un enorme mercado de trabajo, haciendo que más familias lleguen a 

vivir a este sitio. No puedo saberlo de seguro porque no tuve la oportunidad de visitarlo por 

segunda vez, pero es probable que habiendo terminado la etapa de construcción las familias 

que se unieron al slum, y las que irán llegando, permanezcan allí para abastecer de 
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empleadas domésticas, afanadores, jardineros y  recolectores de basura a las nuevas 

residencias.  

Lo que no es posible saber aún es si podrán permanecer ahí hasta consolidarse como 

un slum con la suficiente organización y cohesión interna como para resistir el desalojo, o si 

serán expulsadas en cuanto el desarrollo del área requiera ocupar los terrenos en los que se 

encuentran, que muy probablemente sean ya privados. Lo que sí es cierto es que otra 

característica de los flexible slums además de su tamaño, sus características materiales, su 

capacidad de moverse dentro de la ciudad y los traslados itinerante de sus habitantes entre 

el campo y la ciudad, es que por lo general son slums donde no han podido surgir 

organizaciones ni sindicatos y, por lo que pude observar, a las ONG les es más difícil 

trabajar ahí de manera consistente y continua. En L.B. Shastri Nagar, la zona donde se 

ubican dos de las ONG con las que más tuve contacto y pude colaborar, existen también 

múltiples asentamientos que podrían ser calificados como flexible slums (ver imagen 9c y 

9d), pues están formados por familias que se trasladaron a principios y mediados de 2011 

desde otras partes de Bangalore para construir distintos conjuntos de departamentos de 

clase media. Hoy la mayoría de estas obras parecen estar concluidas, por lo que varias de 

las comunidades han desaparecido y otras, según me contaron los activistas de APSA, al 

parecer se trasladaron al terreno vació que hay cerca de sus oficinas, incrementando el 

tamaño del pequeño slum que había inicialmente en 2011. 

Quisiera hablar ahora de otra característica que me parece muy importante de los 

flexible slums: la capacidad que tienen los integrantes de las familias para adoptar una 

flexibilidad laboral que les permita disminuir los periodos de desempleo y maximizar los 

ingresos. Empleando a cada miembro de la familia en una ocupación distinta no sólo se 

disminuye el riesgo de perder por completo la percepción de ingresos en caso de 

desempleo, sino que también se busca incrementarlos al hacer que ciertos miembros se 

dediquen a actividades más remunerativas que otros no pueden realizar; por ejemplo, 

recoger basura en la calle, como veremos más adelante.  

Ya mencionamos que el trabajo en la construcción es la ocupación predominante en 

la mayoría de los flexible slums. Esto no es distinto a lo que Ramachandran y Subramanian 

(2001:72) encontraron para una muestra de 300 slums en Bangalore en 1973 y 1992 -

cuando el 32 y 38 por ciento de su población, respectivamente, se ocupaba en la 
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construcción, convirtiéndola en la principal fuente de empleo. Hoy sin embargo considero 

que la participación de los migrantes en este mercado laboral se ha vuelto más contingente, 

les exige más movilidad geográfica y ésta comprende periodos de desempleo que los 

migrantes utilizan para volver a sus comunidades rurales de origen para financiar y seguir 

construyendo su vida ahí.  

Otra característica interesante de los flexible slums que pude conocer más a fondo es 

que sus habitantes tienen un rango menor de ocupaciones que los habitantes de otros slums 

más antiguos y más grandes. El trabajo de Ramachandran y Subramanian muestra que 

mientras que en los slums que tienen entre mil y diez mil habitantes la mayoría trabaja 

como empleados domésticos, choferes de rikshaws
31

, vendedores, en talleres mecánicos y 

en la manufactura de beedis
32

 (2001:72), en los flexible slums que observé las ocupaciones 

se reducen a tres o cuatro. Esto puede deberse en buena parte a que las familias de los 

slums más grandes han podido incrementar a lo largo de los años su capital social –y 

educativo-, un factor que se ha mostrado como fundamental para que estas poblaciones 

puedan acceder a mejores oportunidades de empleo y que RoyChowdhury (2011) ha 

documentado para los slums de Bangalore. También tiene que ver con que los slums que 

han quedado dentro de la ciudad tienen acceso a más variedad de negocios y fuentes de 

empleo que los de la periferia de la ciudad, que apenas se está urbanizando. El estudio 

estadístico de Ramachandran y Subramanian (2001) muestra que de 1973 a 1992 el 

porcentaje de habitantes sin escolarización de cualquier nivel se había reducido en 19%, 

mientras la educación media y secundaria se había incrementado en 4 y 5 por ciento. Al 

mismo tiempo se registró un incremento en los ingresos en términos reales y el porcentaje 

de éstos que se requería para la alimentación había disminuido y por lo tanto se podían 

costear otros gastos como vestido y educación; aunque también se encontró que se gastaba 

4% más en alcohol que veinte años atrás.  

En el caso de los flexible slums es frecuente encontrar que además de la 

construcción, sus habitantes sean contratados de manera informal por el Bruhat Bengaluru 

Mahanagara Palike (BBMP) -el gobierno de la ciudad-, para barrer las calles, recoger la 

basura en algunas zonas de la ciudad y limpiar los canales que sirven como drenaje. Aquí 

                                                        
31

 Motocicleta adaptada para transportar a varios pasajeros y que funciona como taxi. 
32

 Cigarros hechos a mano ampliamente consumidos en India que consisten en tabaco envuelto en hojas de 

tendu o de nuez de betel. 
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también hay una división de género en el trabajo y una diferencia en los salarios, pues 

mientras los hombres están encargados de entrar en los canales del drenaje para limpiarlos 

ganando 150 rupias diarias (35 pesos) -aunque varias veces vi a las mujeres hacer esto 

también sin recibir más dinero-, las mujeres son responsables de barrer las calles y 

recolectar la basura, ganando 120 rupias diarias (28 pesos).  No obstante esta inequidad, los 

salarios en la ciudad son significativamente más altos que en la zona rural de la que 

provienen estas familias donde la única fuente de empleo remunerado, según testimonios de 

los migrantes, es empleándose como coolies o peones para trabajar la tierra de las familias 

más pudientes. En esta tarea las mujeres suelen ganar 50 rupias al día y los hombres 100 

rupias. La única otra alternativa para obtener ingresos en las zonas más depauperadas es el 

programa de empleo rural implementado por el Mahatma Gandhi National Rural 

Employment Guarantee Act (MGNREGA)
33

, del que los activistas y políticos hablan 

mucho pero que la mayoría de las familias entrevistadas desconocían. 

 Todas las personas que conocí en estos slums que trabajaban para el BBMP lo 

hacían por contratos temporales de tres meses y no tenían derecho a ninguna prestación. 

Esta situación ha llevado ya en varias ocasiones a los pourakarmikas, como se les 

denomina a los trabajadores de limpieza empleados por el sector público, a organizar 

huelgas y manifestaciones, pero aún así sus condiciones laborales han mejorado muy poco. 

No obstante, entre los logros se cuenta que el gobierno los haya provisto de guantes y palas 

para desempeñar su trabajo (Mohan 2012). 

Una tercera alternativa para obtener ingresos para estas comunidades es la de auto-

emplearse recogiendo basura en las calles. Se trata, como veremos en el siguiente apartado, 

de una actividad que por lo general llevan a cabo los niños de ambos sexos, aunque las 

niñas en menor proporción y dejan de hacerlo generalmente en torno a los 11 ó 12 años, 

cuando alcanzan la pubertad. Los adolescentes varones por lo general abandonan esta 

ocupación cerca de los 13 ó 14 años, cuando ya es más fácil que sean contratados en la 

construcción y sobre todo porque sus familias deben comenzar a pensar en su matrimonio. 

En las comunidades que pude conocer y que he caracterizado como flexible slums, rara vez 

                                                        
33

 ―Is the indian government job guarantee scheme, enacted by legislation on august 25, 2005. The scheme 

provides a legal guarantee for one hundred days of employment in every financial year to adult members of 

any rural household willing to do public work-related unskilled manual work at the statutory minimum wage 

of 120 rupees (28.5 pesos) per day in 2009 prices. If they fail to do so the government has to pay the salary at 

their homes‖. Http://nrega.nic.in/netnrega/home.aspx  

http://nrega.nic.in/netnrega/home.aspx
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los adultos se dedicaban a este trabajo y si lo hacían era sólo por temporadas cortas, 

mientras encontraban otro trabajo. Pero en otros slums mucho más grandes y antiguos, 

como el Rajika Nagar slum o los estudiados por RoyChowdhuri (2011), habitados 

mayormente por población Tamil, habían familias donde varios de sus miembros se 

dedicaban a esto.   

 

2.6. Desde los márgenes 

 
Los clústeres de modernización y clústeres de marginación que componen la 

geografía de Bangalore nos permiten vislumbrar las transformaciones más recientes de una 

ciudad que ha apostado por un desarrollo económico de cara a la economía global, pero que 

en realidad sigue dependiendo enormemente de las transacciones regionales y de una 

inmensa población migrante local dispuesta a vender su fuerza de trabajo extremadamente 

barata a causa de la enorme presión que la pobreza y las inequidades de clase y de casta le 

imponen. Considero, por lo tanto que estos dos tipos de clústeres nos permiten entender lo 

que Ong (2006) ha caracterizado como el ―neoliberalismo como excepción‖ y ―las 

excepciones al neoliberalismo‖.  

Los parques tecnológicos y los complejos construidos por los corporativos 

transnacionales, que aquí llamo clústeres de modernización económica, se pueden entender 

como una manifestación del ―neoliberalismo como excepción‖ en tanto que constituyen 

sitios de transformación económica y urbana donde el modelo neoliberal y el libre mercado 

están generando nuevas oportunidades económicas y formas novedosas de movilizar los 

recursos locales, humanos y materiales. Pero también representan formas inéditas de 

administrar a la población y utilizar los recursos y espacios urbanos a favor de un modelo 

económico y una nueva élite cuyas actividades y formas de vida están cada vez más 

vinculadas con el mercado transnacional y con estilos de vida cada vez más globalizados. 

Por otra parte los slums como clústeres de marginación pueden ser pensados -siguiendo los 

planteamientos de Ong (2006)- como ―las excepciones al neoliberalismo‖, es decir, como 

aquellos espacios que han sido exceptuados de los beneficios del desarrollo económico 

neoliberal que ha sido postulado como la reforma estructural que solucionará los problemas 

de desempleo, estancamiento económico y pobreza. Al mismo tiempo, en ciudades como 

Bangalore, los nichos de prosperidad creados por el neoliberalismo no pueden subsistir ni 
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reproducirse sin aquellos sectores o márgenes que han sido excluidos de los beneficios y 

prerrogativas de este modelo económico. Los parques tecnológicos, los centros comerciales 

y los complejos residenciales de lujo que representan el epítome de los beneficios de la 

liberalización económica no podrían existir ni funcionar sin los slums que los proveen de 

una reserva permanente de mano de obra descalificada, desorganizada y extremadamente 

barata, que además es subcontratada, desprovista de toda garantía laboral y retenida como 

parte del mercado informal de trabajo.  

Ciertamente en la ciudad los migrantes más empobrecidos, los exiliados del campo 

y los desplazados por el desarrollo urbanizador encuentran nuevas oportunidades de trabajo 

pero éstas no necesariamente garantizan una movilidad social, sino un simple 

desplazamiento de los estratos más bajos en la escala de castas hacia los estratos más bajos 

de la jerarquía urbana de clases. Esto se evidencia en el hecho de que buena parte de los 

migrantes más pobres, que provienen de las castas más bajas, con frecuencia son quienes 

realizan las labores más desgastantes, denigrantes y peor remuneradas en la ciudad. Aunque 

hay quienes argumentan que el trabajo en la ciudad ya no está ordenado en base a preceptos 

de casta (Paulus 1968), lo cierto es que estos migrantes son los únicos dispuestos a vender 

su mano de obra por tan poca remuneración y en tan malas condiciones. Siendo así, ocupan 

los escaños más bajos del mercado de trabajo, por lo que el origen de casta termina 

determinando o al menos influyendo en la posición de clase. Es importante señalar sin 

embargo que la migración a la ciudad muchas veces trae también importantes beneficios 

para los migrantes, para quienes representa un distanciamiento de las fuertes restricciones 

sociales de las castas, principalmente para las mujeres quienes consiguen una mayor 

libertad y capacidad de acceder al mercado de trabajo de que lo que les era posible en sus 

regiones de origen.  

Asimismo, al migrar y conseguir empleo en la ciudad, las familias que habitan los 

flexible slums consiguen obtener más ingresos de los que ganarían en sus comunidades, 

pero esto no necesariamente se traduce en mayor bienestar o mejores condiciones de vida. 

Su trabajo y su esfuerzo está caracterizado por una transferencia de valor hacia los estratos 

mejor posicionados en la escala económica y social: hacia las corporaciones o las élites de 

la nueva ciudad transnacional que se benefician de los servicios baratos que proveen. El 

desarrollo neoliberal que genera nuevos mercados de trabajo y atrae a la mano de obra 
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migrante hacia la ciudad genera nuevas relaciones de producción, nuevos mecanismos de 

explotación y también sus propias excepciones. Lo central es que los slums y los modos de 

vida y de supervivencia económica generados por los migrantes no son remanentes de otros 

modos de producción que simplemente se insertan o son adaptados a nuevas formas de 

acumulación. Son modos de vida y estrategias productivas que nos permiten entender cómo 

se generan distintas condiciones de modernidad y desarrollo, que el modelo postfordista 

funciona mediante un sofisticado modelo de acumulación flexible que se articula con 

violentos y descarnados mecanismos de explotación y despojo. Los slums y los modos de 

vida y de supervivencia que construyen los migrantes son una muestra de que los márgenes 

son parte central para el funcionamiento del sistema económico y cómo en ellos se articulan 

y confluyen distintos aparatos de poder. 

Considero pues que los slums constituyen espacios privilegiados para entender al 

neoliberalismo como una política económica de alcance global, como un discurso 

hegemónico que ha influenciado en las formas en que pensamos y entendemos al poder, al 

estado y al trabajo (Harvey 2005), pero también como una lógica de gobierno con 

tecnologías y prácticas específicas (Ong 2007). Los slums constituyen interesantes 

oportunidades para entender las múltiples formas en que el neoliberalismo se ha ido 

adaptando a determinados contextos ‗locales‘, generando no sólo nuevas formas de 

producción económica, sino también nuevas posibilidades para el ejercicio del poder que se 

construye y funciona en distintos niveles. Por tanto, el neoliberalismo no debe ser visto 

únicamente como una doctrina destinada a limitar los poderes y el alcance del estado, es 

también, como postula Ong (2006), una tecnología de gobierno que produce nuevas 

relaciones y formas de poder, y que ha influido en la reconfiguración y transformación de 

las relaciones entre lo público y lo privado, el estado y los ciudadanos, el gobierno y los 

gobernados, las subjetividades individuales y las racionalidades de gobierno.  

Siguiendo estos planteamientos podemos decir que los slums como espacios 

urbanos que representan determinadas formas de vida y de trabajo, al igual que las 

actividades económicas y modos de vida de las familias migrantes que los habitan, 

constituyen importantes ventanas etnográficas y recursos teóricos para pensar al 

neoliberalismo y los nuevos regímenes de poder y subjetivación que éste contribuye a 

transformar, producir y reproducir. A través de ellos podremos profundizar un poco más en 
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el entendimiento sobre las variadas maneras en las que una inmensa porción de la 

humanidad se adapta, transforma, sostiene y reproduce un modelo económico cada vez más 

globalizado. Pero también las múltiples dimensiones en las que el neoliberalismo como 

régimen económico y de poder se adapta, ajusta y adecúa a los contextos políticos y 

socioculturales ‗locales‘ contribuyendo a crear y a redefinir los fundamentos y 

funcionamientos de los gobiernos, los mercados de trabajo, la ciudadanía, la sociedad civil 

y las instituciones del estado. Generando nuevas tecnologías para la administración de los 

territorios, el gobierno de las poblaciones y el auto-gobierno de los individuos. 

Siguiendo los postulados de Das (2011 y 2012), planteo que los slums deben ser 

pensados fundamentalmente no como espacios de carencia, sino como espacios dinámicos 

donde son producidas y recreadas nuevas estrategias económicas y nuevas subjetividades. 

Así como nuevas formas de apropiarse, habitar y construir el espacio urbano que, como esta 

autora muestra (Das 2011), también llevan a generar nuevos espacios para la negociación 

política y nuevas relaciones con de poder que algunas veces consiguen impactar en la forma 

en la que el estado se relaciona con los pobres.  

En continuidad con las ideas de Das y Poole (2004) podemos decir que los slums, 

entendidos como márgenes ―territoriales y conceptuales‖, constituyen espacios 

privilegiados para entender los procesos siempre inacabados de construcción y 

consolidación del estado, el modelo económico hegemónico y el poder. La gente que 

encontramos viviendo en los márgenes, nos dice Das (2004:241) ―navega‖ en las brechas y 

los vacíos que hay entre el estado y el estado de excepción, entre la ley y su 

implementación, entre la aplicación de la norma y la excepción a la norma. Los márgenes 

son aquellos espacios donde los mecanismos legales del gobierno son colonizados por otras 

formas de regulación y son generadas nuevas prácticas que emanan de las necesidades 

urgentes de la población de asegurarse una supervivencia económica y política (Das and 

Poole 2004:8). Es allí, en los márgenes, postulan Das y Poole (2004), donde el estado, sus 

acciones y objetivos, se están constantemente definiendo, negociando, re-creando y 

acomodando, contribuyendo a la construcción y re-construcción de distintas categorías y 

subjetividades. En este trabajo intentaré mostrar que no sólo el estado es producido y 

negociado desde los márgenes y no son sólo sus actores e instituciones los que influyen e 

intervienen en los procesos de gobierno y creación de las subjetividades de las familias y 
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los niños/as migrantes. Mostraré que ciertos actores y Organizaciones No Gubernamentales 

que se autodenominan como ―la sociedad civil‖, juegan un papel crucial en las formas en 

las que se entiende, construye, negocia y reproduce el poder en y desde los márgenes. Así 

como en la construcción de las subjetividades y las tecnologías para el gobierno de las 

poblaciones migrantes y los niños/as trabajadores.  

Para esto he decidido emplear el concepto de márgenes como ―periferia‖ propuesto 

por Das y Poole (2004:9)., pues con frecuencia los slums son pensados como los 

contenedores de aquella gente que es vista como insuficientemente socializada en la ley. 

Territorios en los que el estado está constantemente actuando para administrar y pacificar a 

sus poblaciones a través de la fuerza o la pedagogía, buscando transformar los sujetos 

revoltosos en sujetos legales o lícitos, en sujetos ―adecuados‖ para funcionar dentro de su 

sistema (Das 2004; Das and Poole 2004). Propongo ampliar esta definición para etnografiar 

también la forma en que las ONG y los activistas también juegan un rol y cumplen un 

determinado papel en los procesos de educación, desarrollo y gobierno de las poblaciones 

marginadas. Contribuyendo con esto algunas veces a complementar las funciones y las 

tareas del estado, y otras veces generando nuevos regímenes de gubernamentalidad y 

nuevas tecnologías de gobierno.  

Impulsadas cada una por distintas misiones y visiones, las ONG que figuran en este 

estudio que trabajan en los slums de Bangalore con los niños/as trabajadores, intervienen en 

las comunidades y las familias migrantes con la convicción de que estas poblaciones han 

sido marginadas o se han quedado a la zaga de los distintos procesos de inclusión y 

desarrollo político, económico y social por lo que éstas deben ser desarrolladas, 

empoderadas, rescatadas o rehabilitadas. Según esta visión la solución a los problemas de 

los pobres consiste, en buena medida, en acercarlos a la sociedad mayoritaria, lograr su 

inclusión y reconocimiento. Para ello es necesario proveerlos de las habilidades, 

conocimientos y herramientas necesarias para que puedan actuar por sí mismos y en su 

propio interés, individual y colectivo. Para que estos actores ya empoderados, capitalizados 

o rehabilitados, sean capaces de reclamar el lugar que les corresponde en la sociedad, de 

exigir y facilitar la solución de sus problemas, de cumplir con las responsabilidades que 

conlleva pertenecer a una determinada comunidad política y económica o para que por lo 

menos sean capaces de ayudarse a sí mismos.  
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Similar a lo que plantean Das y Poole (2004) sobre la labor que el estado lleva a 

cabo sobre las poblaciones que habitan en los márgenes para socializarlas en sus 

mecanismos, funcionamientos, aparatos y poderes, las ONG que intervienen en los slums -y 

en los niños/as y las familias que los habitan- también se dirigen a los márgenes con una 

mayor o menor convicción de que los problemas de los pobres y los marginados están 

relacionados con su escaso o inadecuado entendimiento sobre el funcionamiento del estado, 

del gobierno, las instituciones y la sociedad ‗moderna‘, así como con una incapacidad para 

lidiar y operar dentro de estos sistemas. Algunas de estas organizaciones y/o actores 

plantean incluso que los problemas de los niños/as migrantes y trabajadores y de sus 

comunidades están relacionados con una precaria o nula socialización en los valores, 

beneficios y responsabilidades de la ciudadanía, la democracia, los derechos de la infancia 

o, como veremos en la tercera sección, el principio universal del ‗interés superior del niño‘. 

Los slums, pensados a partir del concepto de márgenes ―no son sólo territorios, sino 

sitios de prácticas‖ (Das and Poole 2004:8) desde donde se crean, recrean, transforman y 

resisten distintas relaciones de poder, modos de gobierno, formas de ciudadanía y 

regímenes de gubernamentalidad. Mi propuesta busca ampliar los planteamientos de Das 

(2004 y 2011) y Das y Poole (2004) para pensar como estos procesos suceden no solamente 

de cara al estado y la ley, sino también de cara a las ONG y los activistas que funcionan 

también como generadores de determinadas formas de regulación y gobierno de las 

poblaciones y los individuos. Por lo general las acciones de estos actores están orientadas y 

delimitadas en base a fines y problemáticas específicas, por lo que sus intervenciones 

pueden funcionar como complemento, punto de partida, sustitución, continuación o rechazo 

a las acciones del estado. Por tanto, los slums nos interesan no sólo como sitios que pueden 

ser pensados como los márgenes del estado o de la economía, sino también como márgenes 

donde se crean y ponen en práctica nuevas formas de gubernamentalidad que no 

necesariamente emanan del estado, pero que pueden guardar una estrecha relación con sus 

racionalidades de gobierno.  

 

En esta sección he buscado situar a la ciudad de Bangalore en su contexto histórico 

y proponer una nueva forma de etnografiar y pensar a los slums como ―flexible slums‖, es 

decir, no como meros espacios de carencia, sino como espacios de producción: de formas 
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de habitar y construir la ciudad, de estrategias económicas, de trabajadores y mercados de 

trabajo. El objetivo de esta sección ha sido mayormente el de ofrecer una contextualización 

y una descripción de la ciudad y los modos de vida y subsistencia en que los niños/as 

migrantes y trabajadores se encuentran inmersos y de quienes hablaremos con amplitud en 

las dos secciones siguientes. 

En la siguiente sección revisaremos con mayor profundidad las actividades 

económicas y las experiencias de vida y de trabajo de varios niños y niñas migrantes y 

trabajadores a quienes tuve el privilegio de conocer, entrevistar, acompañar y quienes me 

permitieron (unos/as más y otros/as menos) ser partícipe de al menos una pequeña parte de 

sus vidas, perspectivas y concepciones sobre distintos temas. La mayoría de estos niños/as 

se auto-emplean en la recolección de basura en las calles de Bangalore, pero muchos otros 

trabajan en la construcción o el servicio doméstico (niñas únicamente). El objetivo de esta 

sección es entender qué lleva a estos niños/as a trabajar, cómo perciben su trabajo, las 

implicaciones que realizar estas labores económicas tiene en sus vidas y sus subjetividades, 

así como las posibilidades que estas ocupaciones les abren para construir nuevas formas de 

ser, actuar y participar en la vida familiar, comunitaria y urbana.  
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Capítulo 3. Los niños/as migrantes y 

trabajadores de Bangalore 

 

3.1. Panorama del trabajo infantil en India   

With credible estimates ranging from 60 to 115 million, India has the largest number of 

working children in the world. Whether they are sweating in the heat of stone quarries, working in 

the fields sixteen hours a day, picking rags in city streets, or hidden away as domestic servants, these 

children endure miserable and difficult lives. They earn little and are abused much. They struggle to 

make enough to eat and perhaps to help feed their families as well. They do not go to school; more 

than half of them will never learn the barest skills of literacy. Many of them have been working since 

the age of four or five, and by the time they reach adulthood they may be irrevocably sick or 

deformed-they will certainly be exhausted, old men and women by the age of forty, likely to be dead 

by fifty. (Coursen-Neff, et al. 2003:170) 

A pesar de que no existe un consenso acerca de cuál es la cifra exacta, las fuentes no 

oficiales coinciden en que India cuenta con el mayor número de niños/as trabajadores en el 

mundo, aunque hay quienes argumentan que esto se debe en parte a que se desconocen las 

cifras de niños trabajadores en China. Según Mishra (2000:23) el censo de 1971 reportó 

que en India habían 10.75 millones de niños trabajadores, cifra que aumentó a 13.64 

millones para 1981, aunque en 1981 la National Sample Survey Organization (NSSO) 

estimó esta población en 17.36 millones. Posteriormente, el censo de 1991 reportó una 

supuesta caída de 17.3%, registrando un total de 11.28 millones de niños trabajadores. En 

1996 la Organización Mundial del Trabajo dio a conocer su estimación en 23.17 millones 

de niños trabajadores, de los cuales 12.67 millones eran empleados de tiempo completo 

(Bajpai 2003:151). En 2001 la cifra oficial del gobierno indio reconocía un total de 12.6 

millones de niños/as trabajadores y también que India es el país con la mayor incidencia de 

trabajo infantil en el mundo (SRCCLK 2009).  

Las estimaciones ―no-oficiales‖ que arrojan cifras significativamente mayores a la 

aceptada por el gobierno han sido una a una rechazadas y descalificadas por considerarse 

exageradas y poco acertadas. Sin embargo la abundancia de estimaciones 

significativamente más altas que las del gobierno, ampliamente aceptadas por 

organizaciones de la sociedad civil con amplia experiencia en el tema nos llevan a tomarlas 

muy en cuenta. El mayor reto para medir el trabajo infantil en India, como en muchos otros 
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países en vías de desarrollo es que éste se da mayormente en los llamados sectores 

informales de la economía y en oficios e industrias que escapan a toda regulación, desde le 

trabajo agrícola hasta la manufactura doméstica a destajo. 

Singh (1990:62) cita un estudio que estimó en 44 millones el total de niños 

trabajadores en el rango de edad de los cinco a los 15 años, que también fue rechazado por 

el gobierno Indio con el argumento de ser ―exagerado‖. Aunque al mismo tiempo, el censo 

nacional de 1991 reconocía que había alrededor de 100 millones de niños en India con 

edades entre los 5 y 14 años que no estaban en la escuela. Niños a los que se les llamó 

―nowhere children‖ (Mishra 2000:34) y de quienes se piensa que lo más probable es que se 

encuentren trabajando en los amplios y sub-registrados sectores de la economía agrícola o 

informal, o bien realizando las tareas cotidianas propias del trabajo doméstico 

indispensables para la supervivencia de sus familias (Burra 2005).  

 

Ocupaciones y características del trabajo infantil 

 

No es sólo la cantidad de niños/as empleados lo que llama la atención acerca del 

trabajo infantil en India, las condiciones y la enorme variedad de oficios que los niños 

llevan a cabo, muchos de los cuales son considerados extremadamente peligrosos y nocivos 

para su salud y desarrollo han sido foco de numerosos estudios y abundante atención 

internacional, siendo quizás uno de los países más estudiados en materia de trabajo infantil 

(Bhukuth 2005; Burra 1995; Coursen-Neff, et al. 2003; ICN 2011; Lieten, et al. 2004; Pati 

1991; Singh 1990).  

El trabajo infantil en India está presente en casi todas las regiones del país, puesto 

que el mayor porcentaje de niños trabajadores se encuentra en el sector agrícola y 

agropecuario, e India es eminentemente un país rural. Mishra (2000:25) y Singh (1990:63) 

coinciden en reportar que para comienzos de la década de los 80, el 90% del total de los 

niños trabajadores de India se encontraba en el sector rural. Por su parte, el Censo nacional 

de 1981 dio a conocer que el 84.29% de los niños trabajadores en el área rural son 

empleados en tareas agrícolas, mientras que el 39.16% de los niños trabajadores urbanos 

eran empleados en labores como la manufactura, el procesamiento, los servicios y las 

reparaciones, la mayoría de los cuales trabajan en condiciones de esclavitud y/o para el 
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pago de alguna deuda (Badiwala 1998:2). A mediados de la década de los 90 la NSSO 

informó que los niños representan el 3.4% de la fuerza de trabajo en la agricultura y que 

ésta empleaba a más del 75% de los niños trabajadores en el país (Bajpai 2003).  

En el caso del sector industrial y manufacturero, se ha calculado que el trabajo 

infantil representa el 8.56% del total, y la mayor parte de éste (57% según Mishra 

(2000:25-26) se concentra en cinco estados que forman una franja que cruza la India de 

norte a sur: Andhra Pradesh, Madhya Pradesh, Maharashtra, Uttar Pradesh y Karnataka. 

Dentro del sector industrial y manufacturero, los niños trabajan en la fabricación una gran 

variedad de productos como: alimentos procesados (nueces, azúcar, aceite o té), artículos 

de madera, productos químicos, cerillos, textiles, incienso, utensilios de metal, extracción 

de minerales, piedra triturada, fuegos artificiales, beedis (cigarros tradicionales indios), 

pulseras, productos de vidrio, alfombras, explosivos, artículos de seda y cuero, jabón, 

candados, ropa, gemas y diamantes (Singh 1990:18 y Mishra 2000).  

En cuanto al sector de servicios, varios millones de niños/as trabajan en hoteles y 

restaurantes, tiendas y misceláneas, expendios de carne y pescados, mercados, talleres 

mecánicos, sastrerías y servicio doméstico (Singh 1990:18), aunque varias de estas 

ocupaciones han sido prohibidas para los menores de 14 años en las recientes 

modificaciones a la ley vigente. Por otra parte, el sector de la construcción suele 

caracterizarse por ser el mejor pagado, aunque también es uno de los más peligrosos y 

desgastantes para los niños. 

No obstante existen casos como el de la manufactura de los beedi (cigarros indios 

tradicionales) o los cerillos, en el que el empleo de menores de 14 años está prohibido, 

sigue siendo muy común, pues la producción se paga a destajo y casi siempre se lleva a 

cabo en el ámbito doméstico. Por tanto, los niños son incorporados en varios momentos del 

proceso productivo por sus padres o familiares a edades tan tempranas como los tres o 

cuatro años (Mishra 2000:63). Esto es posible gracias también a que una buena parte del 

proceso consiste en tareas que no requieren ningún tipo de calificación o destreza, como 

acomodar los paquetes de beedi y de cerillos, o rellenar las cajas con los cerillos recién 

fabricados. 
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Legislación  

 

 En India existen al menos una veintena de leyes que prohíben y regulan el trabajo 

infantil en los más diversos tipos de ocupaciones e industrias como la minería, las fábricas 

(dos de las más antiguas), las plantaciones, los puertos, entre otros. Las primeras leyes que 

regularon el trabajo infantil en India datan del periodo colonial británico: Children 

(Pledging of Labour) Act de 1933 y The Employment of Children Act de 1938. Con la 

independencia de India en 1947 se crearon muchas otras leyes para prohibir el empleo de 

los menores de 14 años en las ocupaciones peligrosas antes mencionadas. Por cuestiones de 

espacio no podemos revisarlas aquí, pero nos detendremos en el la ley más reciente que es 

también la más relevante por ser la más comprensiva y uniforme (Bajpai 2003), pero que al 

mismo tiempo es vista por algunos especialistas como un ―reconocimiento del fracaso para 

frenar la perpetuación del trabajo infantil‖ (Ramanathan 2000). Se trata del The Child 

Labour (Prohibition and Regulation) Act de 1986, una ley que ha sido ampliada un par de 

veces desde su promulgación. Lo más importante a decir sobre esta ley es que parte del 

principio de que no todo el trabajo infantil es explotación infantil. Por lo tanto no lo prohíbe 

en su totalidad, sino que estipula una serie de ocupaciones e industrias en las que los 

menores de 14 años tienen completamente prohibido trabajar por ser consideradas 

―peligrosas‖. Esta misma ley establece ciertos procedimientos y normas para regular el 

empleo de los menores de 14 años en aquellas ocupaciones que no se consideran nocivas, 

así como para el empleo de los mayores de 14 años y de 16 años en distintas industrias, en 

términos de duración de las jornadas, periodos de descanso, condiciones de empleo, 

etcétera. 

 Las críticas más relevantes que se han hecho a esta ley son: a) que aunque prohíbe 

el empleo de menores de 14 años en una enorme variedad de industrias, la prohibición no 

se aplica a los talleres donde los niños/as trabajan ayudando a sus familias, lo cual ha 

dejado abierta una enorme ventana para la violación de la ley. b) No ofrece una definición 

clara del papel que los subcontratistas y enganchadores juegan en la producción y 

reproducción del trabajo infantil, dejándolos por tanto, fuera del alcance para su regulación 

y sanción (Bajpai 2003). c) Al permitir que los niños/as trabajen el estado se libra de una 

parte de la responsabilidad de mejorar las condiciones de explotación en las que son 
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empleados los trabajadores adultos, así como con las estructuras de infra-supervivencia en 

las que se ven obligados a luchar por la reproducción cotidiana (Ramanatan 2000). 

 Otra grave falibilidad de esta ley es que estipula una multa máxima de 20,000 rupias 

($ 4,000) para el empleador que la viole y aunque establece el encarcelamiento por un 

periodo de entre tres meses y un año, nunca se ha visto que esto suceda (Bajpai 2003:178). 

Las razones de esto son diversas: la dificultad de aplicar una ley que ha sido todavía poco 

entendida y apreciada por padres, empleadores, la sociedad en general e incluso los mismos 

policías que deben realizar las detenciones; debido al enorme grado de informalización e 

invisibilización del trabajo infantil; a que la policía muchas veces deja ir a los empleadores 

a cambio del pago discrecional de una suma de dinero; pero también porque pocas veces 

los oficiales e inspectores del Departamento del Trabajo tienen éxito al presentar una 

demanda contra los empleadores. Esto se debe a que los inspectores no pueden obtener la 

evidencia necesaria para inculparlos, porque no logran comprobar que los niños/as 

declarados como parte de la familia en realidad no lo son, y porque rara vez los niños/as 

cuentan con un certificado de nacimiento que permita conocer su edad y porque el 

procedimiento está tan burocratizado y los inspectores están tan saturados de obligaciones 

que pocos se animan a llevar el proceso hasta su conclusión (Bajpai 2003:179-80). 

 En materia de tratados internacionales, cabe solamente señalar que India no ha 

ratificado los dos Convenios de la OIT más importantes en lo que a trabajo infantil 

respecta, el 138 sobre la edad mínima para el empleo y el 182 sobre las peores formas de 

trabajo infantil.  

 

Condiciones de trabajo 

 

 Investigar las condiciones en las que los niños trabajan en India es una tarea difícil. 

Es difícil en términos empíricos porque una gran proporción de los niños trabaja en talleres 

domésticos, fábricas clandestinas o en sus propios hogares y, por lo tanto su trabajo es 

invisibilizado. También porque al existir una legislación que prohíbe el trabajo de los 

menores de 14 años en un amplio número de oficios e industrias, es lógico que los 

contratistas, los padres y los empresarios se muestren reacios a informar sobre la existencia 

de niños en sus instalaciones y a hablar sobre sus condiciones de contratación y de trabajo.  
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Describir la enorme serie de dificultades, penurias, riesgos, lesiones, traumas, 

privaciones y enfermedades que los niños trabajadores de India enfrentan en las diversas 

industrias, oficios y actividades en las que participan es una tarea imposible de abarcar aquí 

por cuestiones de espacio, pero que ha sido ampliamente registrada en un gran número de 

documentos, reportes y publicaciones (Burra 1995; Burra 2005; Lieten, et al. 2004; Mishra 

2011a; Mishra 2011b; Pati 1991; Singh 1990; Singh 2002) 

Corriendo el riesgo de simplificar demasiado, a continuación ofreceré un panorama 

general de lo que los autores antes mencionados han reportado como las condiciones en las 

que los niños/as trabajan en las industrias manufactureras más significativas de India. Esto 

con el propósito de ofrecer una idea sobre las características y la magnitud de la 

problemática de la explotación infantil. 

Muchas industrias comparten la característica de que aunque las tareas en las que 

están subdivididas parecieran ―simples‖ a los ojos de los adultos, éstas resultan más arduas, 

desgastantes e incluso más peligrosas para los niños. Tal es el caso de las industrias en las 

que los niños tienen que estar en contacto con químicos, vapores dañinos, solventes; 

manejar objetos pesados. Manipular herramientas peligrosas como sierras, pulidoras, 

cortadoras, prensas, etc. Manipular materiales y objetos a altas temperaturas, dentro y fuera 

de hornos y un amplio etcétera. Aunque la ley estipula que los mayores de 14 años no 

deben trabajar más de seis horas, no es difícil encontrar en las investigaciones y los reportes 

que los niños trabajan hasta por 12 o 13 horas seguidas, en ocasiones descansando sólo 

durante 20 minutos al día. En el caso de la industria manufacturera de candados, se 

encontró que en ocasiones los niños habían sido obligados a trabajaban hasta por 20 y 36 

horas seguidas cuando había que cumplir con un pedido urgente (Mishra 2000:108). 

Estas largas y extenuantes jornadas se tornan todavía más contraproducentes para 

los niños cuando, además de dañar su salud, no existe una relación proporcional entre el 

número de horas trabajadas y el ingreso percibido. Es decir que en muchas industrias, como 

la de las pulseras y el vidrio, los niños ganan lo mismo: 75 rupias ($15.7) si trabajan de 

cuatro a seis horas, que si trabajan ocho horas o más, debido a que el monto de su 

producción excede la demanda. Por ende, su poder de negociación con los empleadores 

para exigir mejores sueldos es nulo. 
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Al leer los distintos reportes e investigaciones sobre el trabajo infantil uno puede ver 

que la gran mayoría de los oficios realizados por los niños se desenvuelven en entornos 

sumamente sucios, hacinados y contaminados, con iluminación y ventilación muy precaria 

(Burra 1995; Burra 2005; Coursen-Neff, et al. 2003; DN 2012; Gayathri 2002; ICN 2011; 

Lieten, et al. 2004; Mishra 2011b; NDTV 2011; Pati 1991; Singh 1990; Tripathy 1997). A 

esto se suma que en muchos casos los niños están en permanente contacto con sustancias y 

agentes químicos, y que las actividades que desarrollan son sumamente monótonas y 

sedentarias. En ocasiones los niños permanecen sentados, hincados y/o doblados en la 

misma posición durante toda la jornada de trabajo que, como hemos visto, puede durar 

incluso más de doce horas. Todo esto les genera constantes y peligrosos daños a la salud. 

Las afecciones más frecuentes reportadas son tuberculosis, asma, bronquitis, catarro, 

pleuresía y otras afecciones respiratorias, dolor de cabeza, mareos, dolor de espalda, de 

articulaciones y de cuerpo, hinchazón de las piernas, dolor de ojos, pérdida de la 

visibilidad, cortes y rasguños en manos y extremidades, decoloración, descamación y 

erupciones de la piel, e incluso cáncer (Burra 1995; Singh 2002). A estas afecciones se 

suma el grave estado de desnutrición y anemia que padecen la inmensa mayoría de los 

niños/as, lo cual los hace todavía más vulnerables a contraer enfermedades o desarrollar 

padecimientos crónicos a causa de la exposición constante a diversas sustancias tóxicas. 

Los ingresos que los niños obtienen por su trabajo son muy variables, dependiendo 

de la industria en la que se encuentren trabajando, si la paga es por pieza o por jornada, si 

se trabaja en un taller familiar o para un contratista, etcétera. Según lo reportado por Mishra 

(2000:133) para la industria textil de exportación, los niños aportan entre el 30% y el 40% 

de los ingresos familiares cuando sus padres también trabajan, y entre un 50% y 80% 

cuando sus padres no se encuentran empleados.  

En India el abuso y la perpetuación del trabajo infantil está íntimamente relacionada 

con la idea de que si los niños no aprenden un oficio desde pequeños, después les será muy 

difícil encontrar trabajo o desarrollar un oficio (Bajpai 2003:178). Esta concepción es 

compartida tanto por padres de familia, como por empleadores y políticos permisivos, y 

muchas veces también por los propios niños, que consideran que tienen que soportar toda 

clase de maltratos e incluso estar dispuestos a trabajar sin recibir paga con tal de recibir ese 

preciado aprendizaje y una somera esperanza de movilidad social. Empero, especialistas en 
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el tema como Burra (1995) y Woodhead (1999) han comprobado que esto no es así, pues 

los niños suelen ser empleados como aprendices y ayudantes en las tareas menos complejas 

que no requieren ni alientan mayor aprendizaje, pero que son las peor pagadas, las más 

desgastantes, repetitivas y demandantes físicamente.   

Es importante señalar que las condiciones de abuso y explotación son todavía 

peores para los niños trabajadores que han sido traficados de otras regiones para conseguir 

empleo, que han migrado por su cuenta, escapado de su casa o que han sido entregados por 

sus propias familias a los empleadores a cambio de préstamos y adelantos de dinero, todo lo 

cual los somete a condiciones de vida y de trabajo que pueden considerarse como 

manifestaciones modernas de esclavitud (Breman, et al. 2009; Coursen-Neff, et al. 2003; 

ICN 2011; Mishra 2011b). Casi siempre son obligados a vivir en las mismas instalaciones 

donde trabajan, en condiciones tan precarias e inhumanas y recibiendo salarios tan 

paupérrimos que a muchos les es imposible escapar de esta situación. A esto contribuye el 

hecho de que no cuentan con ninguna red de apoyo en las localidades donde son 

empleados, lo que hace todavía más invisible su explotación a ojos de la comunidad 

receptora y de sus propias familias. 

 

Naturalización, normalización e invisibilización del trabajo y la explotación infantil 

 

Este tipo de estrategias de sujeción y explotación nos revelan que además de la 

pobreza y la desigualdad, la falibilidad de las leyes y su precaria aplicación, entre los 

obstáculos más importantes para la erradicación del trabajo infantil se encuentran los 

distintos mecanismos de naturalización, normalización e invisibilización del trabajo y la 

explotación infantil. Por falta de espacio a continuación señalaré de manera esquemática 

algunos de los factores y condiciones que contribuyen a que esto suceda.  

 La dificultad de medir una problemática tan compleja y extensa como el trabajo 

infantil en un país tan diverso cultural, política y socialmente como India ha 

llevado al gobierno central a reconocer como oficiales cifras que a ojos de 

muchos expertos son una clara subestimación, lo cual contribuye a restarle 

importancia. 

 Amplios sectores de la burocracia estatal consideran al trabajo infantil como un 

mal que es imposible de erradicar (Singh 1990). O incluso que esto no es 

deseable o necesario porque privaría a las familias más pobres de sus ingresos y 
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porque la jerarquización social prescribe un determinado lugar y función para 

cada sector de la sociedad y esto no necesariamente es malo (Weiner 1992). 

 El empleo de los niños/as como ayudantes y aprendices sigue siendo 

ampliamente aceptado en el medio rural y urbano, entendido como un elemento 

‗natural‘ en el desarrollo y socialización de los niños/as. Algunas veces esto 

implica justificar y tolerar su abuso y explotación, y hacerlo invisible. 

 Justificar que los niños/as deben aprender y heredar el oficio sus padres permite 

normalizar y perpetuar las condiciones de explotación. Se oculta que no se 

están generando nuevas oportunidades de trabajo o de movilidad social. 

 La pobreza es señalada con demasiada frecuencia como la gran culpable y 

pocas veces se va más allá para analizar y desentrañar las estructuras de 

dominación y explotación que la causan y que la relacionan con el trabajo 

infantil. Peor aún, muchas veces la pobreza es vista como culpa de quienes son 

pobres y es a éstos a quienes corresponde resolver sus problemas. Como 

consecuencia, el niño trabajador es objetivado meramente como un ‗niño pobre‘ 

y ―el trabajo infantil es visto como el costo de la pobreza auto-inflingida‖ 

(Ramanathan 2000:148).  

 Es común que los niños/as sean incorporados al trabajo como parte de una 

unidad productiva familiar, por lo que su trabajo no es visto como una 

contribución individual, no se le reconoce un valor específico, ni se hace visible 

que dentro de la estructura familiar también hay relaciones de explotación y que 

el abuso laboral cometido por un padre o un familiar puede ser tan nociva como 

el cometido por un empleador. 

 Incluso entre versados académicos y especialistas con frecuencia la cultura, las 

tradiciones o la falta de escolarización son señaladas como las culpables: La 

supuesta ―ignorancia‖ de los padres y los empleadores es fácilmente explicada 

y condenada como la causa del ―atraso socio-educativo de sus comunidades‖ 

(Singh 1990:150). Pobreza e ignorancia son dos conceptos abstractos que se 

usan comúnmente como recursos explicativos para esta problemática, sin 

ofrecer un análisis profundo. Simplemente se contribuye a objetivar al ―pobre‖ 

y negarle capacidad de agencia. Mishra (2000:5), por ejemplo, reporta que la 

mayoría de los padres envían a sus hijos a trabajar por falta de ingresos 

suficientes. No obstante también comparte la opinión de que esta decisión se 

debe al ―omnipotente analfabetismo y a los bajos niveles de educación entre los 

padres‖, sin ofrecer una reflexión sobre las causas socioeconómicas y políticas 

de esto. Por su parte Singh (1990:154) culpa a la cultura y las tradiciones, que 

impiden ―la adopción de nuevos cambios para el desarrollo y el crecimiento de 

sus miembros. Por lo tanto, se requiere una reforma que cambie este viejo 

sistema para que así pueda satisfacer sus necesidades de bienestar y desarrollo‖. 

 Las propias condiciones en las que los niños/as se ven obligados a trabajar los 

hacen invisibles: la inmensa mayoría del trabajo infantil toma lugar en talleres 

domésticos, negocios informales, traspatios, talleres clandestinos, en la vía 

pública y en empleos temporales, itinerantes, subcontratados y a destajo. 

 La fragmentación de la producción y la subcontratación son dos de las 

transformaciones más significativas para la economía en India, y se han 

convertido también en las estrategias que han resultado más efectivas y 
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benéficas para que los empleadores puedan ocultar el trabajo infantil o negar su 

implicación directa. A esto se suma que el trabajo infantil subcontratado no está 

regulado por la ley (Mishra 2000:109). A esto debemos sumar una hábil 

combinación de las actividades productivas con las actividades cotidianas y 

reproductivas del hogar al emplear a la familia entera, uno de los mecanismos 

más efectivos de precarización e invisibilización del trabajo infantil. 

 

3.2. Panorama del trabajo infantil en Karnataka y Bangalore 

 

 

 Nuevamente para el estado de Karnataka las cifras de trabajo infantil varían 

considerablemente, y una vez más las discrepancias entre las cifras oficiales y las 

presentadas por organismos independientes son grandes. Actores privados argumentan que 

el trabajo infantil en Karnataka no ha disminuido durante las últimas décadas como 

presume el gobierno (MSPI 2012) debido principalmente a la mala aplicación y 

distribución de sus programas sociales y a que éstos no atacan las problemáticas 

estructurales que afectan a los niños/as y las familias más pobres (Rajasekhar, et al. 2007).  

De acuerdo al análisis censal realizado por Gayathri (2002:578), Karnataka tiene 

una relativamente alta incidencia de trabajo infantil. Según datos del censo de 1991, el 

8.3% de los niños y el 6.5% de las niñas se encontraban trabajando, de un total de 976,000 

niños y niñas menores de 14 años, la mayoría de los cuales trabajan en el sector primario. 

Por su parte el Departamento del Trabajo del estado de Karnataka reconoce la cifra de 

822,615 niños/as trabajadores menores de 14 años, que la mayoría provienen de las 

Scheduled Castes y las Scheduled Tribes y que al menos un tercio son niñas (SRCCLK 

2009). Las principales ocupaciones en las que se emplea a niños/as en este estado son la 

sericultura, manufactura de beedis, ladrillos, incienso, canteras, talleres mecánicos, fondas 

o pequeños restaurantes, misceláneas, ganadería, plantaciones, floricultura, agricultura, 

trabajo doméstico, pequeña industria, construcción y recolección de basura. 

En las áreas rurales de Karnataka las principales ocupaciones de los niños/as 

trabajadores son la agricultura y la sericultura, y de esta última se calcula que dependen 

alrededor de 400,000 personas, 100,000 de las cuales son niños/as. Se trata de una industria 

que el Banco Mundial ha apoyado a través de préstamos millonarios desde la década de los 

80 sin tomar en cuenta la alta tasa de explotación infantil: un niño/a gana entre 10 y 20 
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rupias por una jornada o más de trabajo (Vinita 2001). Los distritos con mayor incidencia 

de trabajo infantil son los de Gulbarga, Bellary, Dharwar, Raichur, Belgaum y Bijapur, al 

norte de Karnataka. Los niños/as migrantes trabajadores hablantes de kannada que 

participaron en este estudio provienen todos de alguno de estos distritos, los cuales han sido 

categorizados en la última cohorte del Índice de Desarrollo Humano calculado por el 

gobierno de Karnataka.  

 Las cifras censales muestran sucesivas etapas de incremento y descenso en el 

número de niños/as trabajadores entre 1961 y 1991, que de acuerdo a Gayathri (2002) 

pueden deberse no a las modificaciones que la definición de trabajo infantil ha sufrido 

durante las últimas décadas, así como a un cambio en la metodología y, posiblemente 

también en el aumento de la migración de los niños. De hecho esta autora reporta una 

disminución en la tasa de participación laboral tanto de niños como de niñas en el medio 

rural consustancial a un incremento de ambas en el medio urbano para ciertos distritos. Ha 

sido en el distrito de Bangalore donde esta tendencia ha sido más clara, sobre todo a partir 

de la década de los 80s, habiendo disminuido el trabajo infantil en el sector agrícola y 

aumentado en el urbano, donde principalmente los niños encuentran una mayor variedad de 

ocupaciones y posibilidades de empleo.  

 Resultó sumamente difícil encontrar cifras sobre trabajo infantil en los distritos 

urbano y rural de Bangalore, pues ni siquiera el órgano oficial encargado de documentar y 

erradicar el trabajo infantil en el estado, el Karnataka State Child Labour Eradication 

Project ofrece datos concretos. Solamente se encontró una encuesta realizada en 198 

sectores del distrito urbano de Bangalore, donde se encontraron 11,516 niños/as 

trabajadores con edades entre los 9 y los 14 años (Mutharayappa 2012). Las estimaciones 

no oficiales de algunas de las principales ONG que trabajan en el sector desde hace varios 

años apuntan a un par de centenares de miles de niños/as y enfatizan en que lejos de 

disminuir, en la ciudad el problema se ha agravado debido a la migración y el tráfico 

infantil. 

 Además de la encuesta se pudo encontrar un estudio cuantitativo que no debe ser 

extrapolado para comprender el panorama actual por el tipo de muestra y su antigüedad, 

pero que resulta valioso por ofrecer la posibilidad de trazar comparaciones y notar las 

tendencias que continúan hasta el día de hoy. Se trata del trabajo de Krishnakumari (1985) 
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sobre el trabajo infantil en la ciudad de Bangalore, llevado a cabo en un número no 

especificado de slums reconocidos (por tanto ninguno que perteneciera a la categoría de 

flexible slums). Los datos más relevantes del estudio muestran que la probabilidad de que 

un hogar recurra al trabajo infantil y mande un mayor número de niños/as a trabajar 

incrementa mientras mayor sea el número de integrantes de la familia y que el 64% de los 

padres fueron ellos mismos niños/as trabajadores. Que los hogares donde la incidencia de 

trabajo infantil es mayor están encabezados por adultos de 45 años o más, cuya capacidad 

para ganar ingresos ha disminuido significativamente. Que el 20% del ingreso familiar es 

aportado por los niños/as y que si este ingreso desapareciera una proporción todavía más 

grande de familias, el 72% frente al 56% real, viviría por debajo de la línea de la pobreza. 

El autor sugiere que en los hogares donde hay trabajo infantil la estabilidad económica es 

mayor y se debe más a los ingresos de los niños/as que a los de otros miembros de la 

familia extensa, pues 92% de las familias con trabajo infantil son nucleares, mientras que 

las familias con niños/as que van a la escuela son principalmente familias extensas.  

La concepción del trabajo infantil puede entenderse vagamente a partir de los 

siguientes datos: 44% de los padres dijo que el motivo para que los niños/as trabajaran era 

la pobreza, aunque el 48% reconoció que no estaba bien mandar a los niños a trabajar. No 

obstante, el 28% dijo que no podrían retirar a los niños/as del trabajo en el corto plazo, a 

pesar de que el 80% reportó que sus hijos tenían problemas en el trabajo, como jornadas 

excesivas y escasa paga. 71% sentía que sus hijos eran explotados. Respecto al 

endeudamiento, Krishnakumari (1985) reporta que el 53% de los hogares encuestados en 

los slums han pedido préstamos que iban entre las 500 y las 5,000 rupias. El 77% de éstas 

reportaron los gastos domésticos cotidianos como la razón del endeudamiento, 10% la 

celebración de matrimonios y el 8% para inversión en propiedades.  
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3.3. Los niños/as migrantes y trabajadores de los slums de Bangalore 

 
 

- Shambu: Mi papá se fue a Bangalore para encontrar otro trabajo y después de algún tiempo regresó al 

pueblo para llevarnos a todos. Llegó con sus padres, su hermano y su hermana mayor. ―Mi papá me dijo: 

tenemos que ir a Bangalore así que ponte listo, y yo me alisté. Trajimos nuestra ropa, jowar, trigo, atta y 

otras comidas. Llegamos a la estación de tren. Cuando llegué a Bangalore primero me sentí feliz. Antes 

estaba con mi abuela, porque ella es la que iba por el agua, pero después se enfermó y la responsabilidad 

pasó a mi, así que yo empecé a ir por el agua. Después de un tiempo empecé a sentir dolor en mi pierna 

y después fiebre. Por eso mi papá fue por mi y me trajo. El ambiente es bonito aquí, y hay más trabajo, 

así que mi papá vino y después venimos nosotros y empezamos a trabajar recogiendo basura. Él no tenía 

trabajo en mi pueblo así que por eso vino, porque mi tío tomó la tierra que antes teníamos […] Después 

empecé a ir a recoger [basura]. Al principio no sabía la diferencia entre el plástico y las bolsas de leche. 

Lingappa me enseñó todo eso. A separar las cajas de leche y las bolsas de leche y otros plásticos. 

Primero gané sólo poquito, después continué. Esto es mejor hacerlo solo, al principio iba con Lingappa, 

pero después hay que hacerlo solo para poder recoger más y ganar más. En tres días aprendí. Los 

primeros días ganaba sólo 100 rupias (21 pesos) […] Ese dinero se lo daba a mi papá o a mi hermano 

mayor, me quedo sólo con cinco. A veces voy a las maquinitas… Si mi papá me diera un día 50 [rupias] 

compraría helado y comería cosas. Cuando regreso con las bolsas mi papá me ayuda a separarlas. Mi 

mamá no porque ella está haciendo el trabajo de la casa. En la mañana mi mamá trabaja barriendo las 

calles. Mi hermano mayor en la construcción, igual que mi hermana. El dinero se lo doy a mi mamá, ella 

compra comida y el resto se lo quedan mi papá o mi hermano. […] No mandamos a mi pueblo, bueno, 

no mandamos a la familia. Mandamos para pagar la deuda de mi papá, porque él perdió mucho dinero 

apostando. Es mucho dinero, por eso venimos aquí. Son 50 mil rupias (aproximadamente 11,300 pesos). 

Cuando crezca voy a trabajar en construcción, aunque me gusta más recoger, porque ganas más. Pero 

cuando ya eres grande no puedes ir, mi hermano nunca quiere venir. Yo también cuando voy a casarme 

ya no voy a ir a recoger […] Cuando crezca y siga trabajando le voy a dar mi dinero a mi mamá… a mi 

mamá y a mi esposa. Pero a mis hijos no los voy a mandar a recoger, porque es un trabajo sucio. Tienen 

que ir a la escuela, sólo así serán listos y tendrán un trabajo bueno como el tuyo. Ahorita yo no voy a la 

escuela, pero un día voy a ir y también yo voy a tener un trabajo bueno. 

 

En esta sección hablaré sobre el trabajo y las vidas de los niños que han migrado 

junto con sus familias a la ciudad de Bangalore y se emplean en distintas actividades 

económicas. La mayoría de los niños con los que pude trabajar se auto-emplean en la 

recolección de basura en las calles, pero también pude conocer y entrevistar a niños que 

trabajaban como coolies en la construcción, como vendedores callejeros o pidiendo 

limosna. El trabajo de las niñas por lo general consiste en hacerse cargo de las labores 

domésticas de su casa y varias de ellas trabajan además como empleadas domésticas en 

casas cercanas a su slum.  

La intención de este apartado es mostrar el papel y la importancia del trabajo de 

estos niños y niñas en el contexto familiar. Reflexionar sobre el papel que juega en la 

adaptación de las familias y la comunidad migrante a la ciudad y lo que la enorme 

capacidad de estos niños/as para adaptarse y generar estrategias para poder desarrollar su 

trabajo y enfrentar distintos contratiempos nos dice sobre sus formas de adaptarse a la 
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sociedad y la vida urbana, y el lugar que ésta les reconoce. Un primer objetivo es situar y 

entender a estos niños en el contexto de las dinámicas socioeconómicas y laborales que 

expulsan a sus familias del campo y hablar de las causas que los llevan a trabajar. Empero, 

lo que se busca no es simplemente describir un caso más de migración interna rural-urbana 

impulsada por la pobreza, sino mostrar cómo estos niños/as, el trabajo que desempeñan, las 

funciones y responsabilidades que adoptan dentro de su familia, así como las estrategias 

que ellos mismos crean para trabajar y obtener ingresos, nos permiten ver cómo 

contribuyen a generar nuevos modos de subsistencia que ayudan a sus familias a superar las 

crisis que por distintos motivos enfrentan y a sobrevivir en el sistema económico en el que 

se insertan. Al hacer esto, los niños/as generan nuevos modos de vida y nuevas estrategias 

de trabajo y supervivencia que ciertamente les permiten adquirir importantes habilidades, 

pero éstas no siempre los hacen felices ni los satisfacen.  

Entre los retos más importante de esta sección está el ofrecer una descripción 

etnográfica lo más profunda y reflexiva posible sobre las experiencias y las formas en que 

estos niños/as conciben sus vidas y sus trabajos. Pero sobre todo construir un relato 

etnográfico que nos permita entender a los niños/as migrantes y trabajadores no como 

sujetos victimizados, sino destacar los múltiples matices y claroscuros que definen sus 

experiencias de vida y de trabajo. Es por tanto un interés de esta sección (sin por ello querer 

minimizar ni pasar por alto en lo más mínimo los retos, el sufrimiento y los problemas a los 

que en mayor o menor medida estos niños/as se enfrentan), centrar el enfoque analítico y la 

reflexión, en cómo estos niños/as migrantes y trabajadores cumplen con un rol que sus 

familias y ellos mismos han construido, generan estrategias que los convierten en 

trabajadores enormemente creativos, emprendedores y resilientes, pero también altamente 

flexibles, auto-explotados y marginados. Se abordará por lo tanto dos aspectos 

fundamentales para entender el trabajo infantil: cómo se construye y qué papel juega la 

responsabilidad que los niños/as trabajadores sienten de contribuir económicamente a la 

reproducción de sus familias; y en qué manera su trabajo incluye en la construcción de sus 

identidades individuales y colectivas.  

La mayor parte de mis observaciones y entrevistas con los niños y niñas 

trabajadores fueron realizadas en tres slums: Krishnapa Garden, RajaRajika, Konena 

Agrahara y Rama Temple puesto que en el primero los activistas de The Concerned For 
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Working Children (TCFWC) llevaban trabajando más de seis años y el segundo y tercero 

eran dos asentamientos en los que estaban interesados en comenzar a trabajar en el 

momento en que visité Bangalore y yo tenía que atenerme a sus horarios y planes de 

trabajo. Primero hablaré de las experiencias de vida y de trabajo de los niños que recogen 

basura en la calle, la mayoría de los cuales viven en el Rama Temple slum (imágenes 13 a, 

b, c y d). Puesto que para esta comunidad, proveniente del norte de Karnataka y compuesta 

por familias que pertenecen a castas de terratenientes (aunque varias de ellas han perdido ya 

sus tierras), es decir que no ocupan los estratos más bajos de la jerarquía social, recoger 

basura se considera un trabajo deshonroso. Por lo tanto sólo los niños se dedican a ello y, 

como ya se mencionó antes, los adultos lo realizan sólo en casos extremos. Esto en cambio 

es distinto en el Krishnapa Garden y el RajaRajika slum, donde muchas familias son de 

origen mucho más humilde, provenientes de Tamil Nadu y de castas de Dalits o 

―intocables‖.  

En el Rama Temple slum, la recolección de basura se considera además una labor 

demasiado riesgosa y deshonrosa para las niñas, pues éstas tienen que alejarse por largos 

periodos del día y caminar solas por la ciudad. Por lo tanto, rara vez las niñas se dedican a 

esto y nunca lo hacen después de alcanzar la pubertad. Esto sin embargo no necesariamente 

sucede en otros slums, donde viven migrantes permanentes y donde la precariedad 

económica llega a ser más punzante, por lo que las niñas y adolescentes solteras trabajan 

permanentemente o con frecuencia como pepenadoras.  

Una importante preocupación es que, dado que se trata de un trabajo indigno, a una 

niña que se dedica durante demasiado tiempo a este trabajo le será difícil encontrar un 

hombre que quiera aceptarla en matrimonio. Por consiguiente, en el Rama Temple slum es 

común que las niñas se quedan en casa haciendo el trabajo doméstico o se empleen con 

otras familias de la zona para esto. Por lo tanto, para poder tener el punto de vista y las 

experiencias de las niñas que trabajan recolectando basura en las calles visité el RajaRajika 

Nagar slum, un asentamiento de migrantes originarios de Tamil Nadu mucho más grande, 

de más de tres décadas de antigüedad, ubicado a las afueras de Bangalore, donde pude 

entrevistar a niñas que se dedicaban a esto, la mayoría ocasionalmente, y a jovencitas que 

habían hecho esto durante toda su infancia. Dado que el encuentro con los niños 

pepenadores del Rama Temple slum se volvía de pronto demasiado fortuito y contingente, 
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realizar las historias de vida de Rajika y Bala, dos jóvenes que durante toda su infancia 

trabajaron como pepenadores y en otros oficios, fue de crucial importancia para poder 

entender mejor las dinámicas de vida y de trabajo de los niños pepenadores o waste-

pickers. 

Rajika
34

, una jovencita brillante y tenaz de 18 años que al momento de mi trabajo de 

campo cursaba el primer año de estudios en la universidad, apoyada por la Organización 

No Gubernamental The Concerned For Working Children (TCFWC), nació en Bangalore 

de padres migrantes de origen tamil. Durante toda su infancia Rajika trabajó recogiendo 

basura en las calles cercanas a su slum. Cuando le pregunté cuál era su opinión sobre el 

hecho de que los niños trabajaran, ella me dio una respuesta que a mi parecer engloba los 

elementos fundamentales para entender el fenómeno: la acuciante precariedad económica 

que agobia a las familias, el sinsentido de un Estado que responde a un problema estructural 

con soluciones autoritarias, un sistema educativo totalmente desvinculado de las 

necesidades de los niños/as más pobres y que termina expulsándolos de sus aulas, y la 

profunda brecha que separa a un niño/a pepenador de todos aquellos individuos cuyo 

estatus, poder económico, capital cultural y educación les proporcionan la legitimidad, las 

herramientas y los conocimientos necesarios para ascender en la escala social.  

- Rajika: A nadie le gusta trabajar, todos preferirían estudiar, pero su situación económica no es 

buena y por eso tienen que trabajar. Al gobierno se le hace fácil decir ―los niños no deberían de 

trabajar, si trabajan los arrestaremos‖, pero eso no es bueno, porque nosotros no lo hacemos por 

gusto y no basta que simplemente nos obliguen a ir a estudiar. Tienen que darnos algo para que 

mejore la situación de nuestras familias. Si hicieran eso definitivamente voy a dejar de trabajar e ir a 

la escuela. Nosotros también pensamos en nuestro futuro y queremos una buena vida, no es que no 

nos importe. Por ejemplo en mi caso mi mamá no tiene marido, tengo varios hermanos y si ella se 

enferma y no puede trabajar ¿cómo vamos a vivir? ¿Cómo puedo decir que no voy a trabajar, que 

sólo voy a ir a la escuela? Si todos tuviéramos dinero y viviéramos en una buena situación, nadie 

trabajaría. Pero también a los niños no les gusta la escuela, no les gusta el ambiente. Los niños tienen 

que estar ahí, sentados, callados, desde las 8 de la mañana hasta las 4 de la tarde, simplemente 

escuchando, escribiendo, no pueden hacer nada más. Eso es algo muy difícil de hacer (estar quietos 

tanto tiempo), así no están aprendiendo nada. A muchos niños no les gusta ese tipo de escuelas, 

queremos aprender distintas cosas de formas diferentes, con muchos métodos. No sólo estamos 

interesados en lo que pasó en el pasado, también nos interesa el presente, nos interesa el futuro y 

cómo es el mundo ahora, no sólo el pasado, no es útil todo el tiempo y para todo. Queremos saber 

sobre el pasado, ¡pero no podemos estudiar eso todo el año! No es bueno. Si dejo la escuela en 

séptimo grado y no puedo regresar, ¿qué voy a hacer con eso? Cómo puedo vivir en la sociedad, 

                                                        
34

 Quiero aclarar que a pesar de caer dentro del rango de edad que la Convención Internacional Sobre los 

Derechos del Niño (todos aquellos menores de 18 años) no tomo los testimonios y reflexiones de Rajika como 

los de una niña, sino como los de una jovencita que fue niña trabajadora. Ella y otros adolescentes que 

entrevisté se refieren a sí mismos como ―niños‖ solamente cuando se incluyen en la colectividad que las ONG 

con las que ha tenido contacto han denominado ―niños‖, pero cuando hablan a título propio y sobre el 

presente en realidad no se reconocen como tales.  
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saber cómo funciona, cómo es la gente si no tengo conocimiento de cómo moverme, no tengo coraje, 

no tengo valor, no tengo otros conocimientos, entonces ¿cuál es el uso de la educación para mí? Esa 

es una gran pregunta. 

3.4. Los niños/as pepenadores de Bangalore: una aproximación  

 

Los estudios sobre los niños/as que se emplean en la recolección informal de 

desechos no son tan abundantes como los que se enfocan en los adultos. No obstante, los 

estudios sobre la industria de la basura y el reciclaje son cada vez más numerosos y 

completos. Probablemente el trabajo de Gill (2010) para los recolectores de desechos de la 

ciudad de Delhi sea uno de los mejores ejemplos. Esta autora documenta con gran detalle 

las complejas cadenas de trabajo y producción que componen a esta industria 

multimillonaria, así como la división y segmentación de las labores, destacando que la 

inmensa mayoría de quienes se emplean en este sector provienen de los estratos más 

marginados de la sociedad, conocidos como las Scheduled Castes. En Bangalore no se 

encuentra un panorama distinto (IPEC 2004), pues el acelerado crecimiento económico de 

la ciudad y la rápida expansión de la industria maquiladora y de construcción no 

necesariamente han significado mayor prosperidad para los sectores más marginados y los 

millones de migrantes que aquí son empleados. RoyChowdhury (2011) señala una división 

entre los viejos y los nuevos pobres en Bangalore, siendo estos últimos los migrantes que 

llegaron hace 10 años o menos a la ciudad y viven en slums periféricos y no-reconocidos 

por el gobierno, y cuyas oportunidades de empleo se restringen casi exclusivamente a la 

construcción y la recolección de basura.  

De entre las categorías de trabajador que mencionadas por Gill (2010), podemos 

decir que los niños/as migrantes pepenadores de los que hablaremos aquí se sitúan en la 

más baja y desprotegida: la del recolector callejero auto-empleado, conocido 

coloquialmente como ragpicker. Los trabajos sobre los niños/as pepenadores en la ciudad 

de Bangalore son todavía muy escasos, para esta investigación se pudieron encontrar sólo 

cuatro, tres de las cuales tienen ya más de una década de antigüedad. Una de éstas aborda el 

tema desde la perspectiva cuantitativa (Reddy 1992), otra se centra -aunque muy 

escuetamente- en las condiciones y peligros del trabajo pepenador (Hunt 1996) y la tercera 

en el contexto socioeconómico en que éste se desarrolla (Misra 1991). 
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Reddy (1992:25) sitúa a los niños/as pepenadores dentro de la categoría más amplia 

de ‗niños de la calle‘, pues la ocupación más común entre estos es la de recolección de 

basura. Sin embargo, como veremos aquí, no todos los niños/as pepenadores son habitantes 

de las calles. El trabajo de Reddy es meramente cuantitativo y se basa en una encuesta a 

1750 niños/as de la calle cuyo mayor interés parece ser comprobar el estatus de ―social 

outcasts‖ (excluidos) de éstos y las mayores consecuencias emocionales y mentales que 

esto tiene sobre los menores. Por su parte Hunt (1996) nos ofrece un acercamiento más 

pragmático con cifras que sin embargo son sólo aproximaciones y delineando conclusiones 

un tanto predecibles. Por ejemplo, que la mayoría de los entre 20 y 30 mil recolectores 

informales de basura en Bangalore son mujeres y niños/as pertenecientes a las castas más 

marginales, que la gran mayoría son migrantes, y que estos niños/as presentan niveles más 

altos de malnutrición y deserción escolar. Quizás el dato más interesante que se ofrece, 

aunque sin profundizar en ello, es que la mayoría proviene de los niños/as pepenadores 

proviene de familias donde los padres se dedicaban ya a este oficio (sobre todo las madres) 

y que dos tercios de ellos aprendieron el oficio de sus madres. La importancia del servicio 

que estos pequeños y sus familias ofrecen a la ciudad alcanza a vislumbrarse al saber que 

sólo entre el 25 y 55% de la basura generada en las principales ciudades del sur de India es 

recolectada por las autoridades municipales (Hunt 1996:111).  

Por su parte Misra (1991) menciona varios de los aspectos encontrados entre los 

niños/as pepenadores de este estudio, como la importancia de madrugar como estrategia 

laboral, la relación de dominación-dependencia con el gujri, y los esfuerzos por el gobierno 

municipal para ‗erradicar‘ a los pepenadores privatizando el servicio de recolección de 

basura e impidiéndoles acceso a los contenedores colectivos de basura de donde extraían 

buena parte de sus desechos. Lo más interesante de su trabajo es la mención de las 

iniciativas de una ONG local llamada REDS que ha organizado a los niños pepenadores 

para compararles sus desechos a mejores precios, ayudarlos con la administración de los 

mismos e intentar eliminar a los intermediarios. Aunque según lo reportado por Misra, la 

respuesta de los niños fue tan grande que se volvió una actividad demasiado demandante de 

tiempo para la ONG y finalmente fracasó porque los niños hacían trampa en la venta 

colocando piedras entre los desechos para aumentar su peso. Por tanto REDS terminó con 

este tipo de intervención directa y ahora sólo les da apoyo permitiéndoles guardar sus sacos 
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temporalmente, prestándoles un espacio para que puedan clasificar los desechos y bicicletas 

para transportarlos, aplicándoles ―una estricta disciplina‖ para asegurar que al terminar 

dejarán todo limpio. 

3.5. Los niños/as pepenadores de este estudio y sus dinámicas de trabajo 

 

En el Rama Temple slum (ver imágenes 15) conocí a alrededor de diez niños de 

entre 9 y 12 años que se dedicaban a recolectar basura en las calles todos los días. No 

obstante, fue sólo con cinco de ellos, Methu, Shambu, Lingappa, Harish y Ganesha, que 

pude tener más oportunidad de conversar y trabajar, ya fuera porque pocas veces coincidía 

con los demás, o porque habían viajado de regreso a sus comunidades de origen. 

Por lo general los niños comienzan su día alrededor de las 5 de la mañana, cuando 

todos en la casa se despiertan y comienzan a prepararse para ir a trabajar. Desayunan 

cuando hay algunas sobras de la comida o la cena del día anterior. Cuando no, beben un 

poco de té o se quedan con el estómago vacío. Los padres salen de casa alrededor de las 6 ó 

6:30 de la mañana para ir a trabajar en la construcción o como pourakarmikas (empleados 

públicos de limpieza) contratados por el BBMP. Los niños algunas veces también dejan el 

slum a esta hora para comenzar su recorrido de recolección o a veces se quedan terminando 

de clasificar lo recogido el día anterior. Shambu, Harish, Ravi, Ganesha, Sunil y Methu 

trabajaban recorriendo las calles del barrio, visitando terrenos baldíos y traspatios donde es 

bien sabido que las familias que no cuentan con servicio de recolección, que son la 

mayoría, tiran su basura. Además de estos tiraderos, los canales de drenaje abierto, las 

orillas de las calles y los caminos, las misceláneas, las calles más comerciales y los 

complejos de departamentos, especialmente los de clase media, eran los sitios donde se 

podía recolectar la mayor cantidad de basura. 

Los niños variaban sus recorridos día con día para intentar explorar zonas nuevas o 

menos competidas y con frecuencia éstos se extendían más de dos o tres kilómetros, pero 

dado que muchas veces realizaban dos o tres de estos recorridos al día, al final de la jornada 

habían caminado entre seis y ocho kilómetros en total. En las imágenes 14 y 15 se muestran 

ejemplos de los trayectos de algunos niños trazados en base a algunos recorridos hechos 

junto con ellos y a los detalles que dieron sobre ejemplos de rutas. La ruta señalada por 
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Shambu comprendía 2.7 km, la de Ganesha 3.8 y el ejemplo que Methu dio de un recorrido 

cotidiano con el camión de la basura del BBMP era de 4.89 kilómetros. Cuando los niños 

hacen más de un recorrido al día éstos por lo general van de las seis o siete de la mañana 

hasta las diez u once, un segundo de las doce o una hasta las tres o cuatro de la tarde y 

algunas veces realizan todavía un tercer recorrido más corto de las cuatro a las cinco o seis 

de la tarde. Los recorridos están intercalados con periodos de juego y descanso para comer 

algo, normalmente cuando los padres regresan de trabajar. Por las tardes, durante la última 

hora de luz del día y a veces ya durante la noche, los niños separan y clasifican los 

desechos y cuando han acumulado suficiente de algún material: plástico, metal, cartón, 

PET, madera, etc., lo llevan a la tienda local de reciclaje donde intermediarios les pagan 

una cierta cantidad por kilo, dependiendo de la fluctuación de los precios en el mercado del 

reciclaje. Desde luego, los abusos y las arbitrariedades no se echan en falta y varias veces 

los niños regresan a casa con menos dinero del que deberían porque los intermediarios han 

decidido que el precio de el material está devaluado, o porque su basura no es de suficiente 

―calidad‖, pues a decir de éstos se encuentra sucia, mojada o mal separada. 

Methu y Lingappa, que decían tener 11 ó 12 años
35

, son los niños de mayor edad y 

más pericia dentro del grupo de ragpickers. Cuando los conocí, hacía algunos meses que 

habían reemplazado a otros dos chicos más grandes que habían conseguido trabajo en la 

construcción pero solían realizar rondas de recolección de basura junto con el camión y el 

equipo de hombres contratados por el BBMP durante la madrugada, en el barrio donde se 

encuentra su slum. El trabajo de estos dos chicos consistía en caminar junto al camión de la 

basura y acarrear los botes o las bolsas que las familias depositan fuera de sus casas y 

edificios hasta éste para que los empleados del BBMP las pusieran dentro, así como 

recolectar la basura que había sido desperdigada por perros callejeros u otros pepenadores. 

Una vez terminado el recorrido o durante el trayecto final, su labor era abrir las bolsas y 

realizar una clasificación parcial de la basura. Methu y Lingappa no recibían una paga por 

este trabajo, su recompensa consistía en que al final de la jornada de recolección los 

empleados del BBMP les dejaban llenar sus costales con los desechos reciclables que 

pudieran encontrar luego de que éstos hubieran retirado ya las cosas en buen estado que 

                                                        
35

 Fue muy difícil conocer la edad precisa de los niños pues sobre todo en el medio rural una enorme porción 

de la población carece de registros de nacimiento, y porque el recordatorio o celebración del cumpleaños no 

es una costumbre. 
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pudieran ser reutilizadas en sus casas y los desechos de mayor valor en el mercado del 

reciclaje, tales como objetos de metal, placas grandes de cartón, paquetes de periódicos o 

piezas de plástico sólido.  

Por lo general la venta de los desechos que Methu y Lingappa recolectaban del 

camión del BBMP les generaba ingresos suficientes para cubrir su cuota diaria, es decir, 

entre 200 y 300 rupias dependiendo de la calidad de la basura recolectada. Cuando sus 

ingresos eran menores a estas cantidades ambos recurrían a la recolección en las calles para 

complementar sus ingresos. Tener acceso a esta forma de trabajo confería a estos dos niños 

un ‗mayor estatus‘, en primer lugar porque su colaboración con los empleados del BBMP 

les permitía evitar varios días a la semana el cansancio de tener que caminar grandes 

distancias para poder recolectar los desechos suficientes y después cargar los pesados 

costales de regreso a casa, así como evitar los peligros y encuentros desafortunados que se 

dan cotidianamente con los residentes de las zonas que los niños visitan. Pero sobre todo 

porque esta dinámica permitía que la gente de los vecindarios los asociara con los 

empleados de la municipalidad y no los identificara únicamente como niños pobres o de la 

calle. Esto a su vez les permitía pensarse a sí mismos como niños ‗menos sucios‘ y con una 

mejor posición que los niños que trabajaban todos los días recorriendo las calles por su 

cuenta. Para Methu principalmente, el hecho de haber comenzado a trabajar junto con el 

camión de la basura significaba haberse colocado en una posición tan distinta a la de 

quienes van caminando por las calles, que él se llamaba a sí mismo ―trabajador del BBMP‖ 

y muy ufano nos contaba cómo llegaba en la madrugada a la oficina de los pepenadores del 

BBMP para compartir té y galletas con ellos. Relató además que recientemente se había 

enamorado de una niña hindú que vivía en uno de los departamentos de la zona que solía 

recorrer y que ahora podía atreverse a mirarla a los ojos. 

Los motivos de este comportamiento nos abren una esfera de reflexión de suma 

importancia: el significado que trabajar como recogedor de basura cobra en una sociedad 

extremadamente desigual, signada todavía en muchas esferas de la vida socioeconómica y 

política por la jerarquía de castas. A esto deben añadirse las implicaciones de un modelo 

económico en el que las inequidades socioeconómicas, nacionales y regionales han podido 

ser capitalizadas para reproducir regímenes de trabajo altamente explotadores y 

excluyentes. 
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3.6. Trabajo sucio, trabajo que mancha 

 

 Shambu, que al momento de conocernos tenía entre ocho y nueve años, no 

recordaba hacía cuánto había llegado a Bangalore, pero sí tenía muy presente que casi 

inmediatamente empezó a trabajar recogiendo basura en la calle. Relató que al principio le 

fue muy difícil porque se sentía muy sucio e incómodo, pero con el tiempo se fue 

acostumbrando. Así como los pies se acostumbran a estar descalzos, la piel se hace 

resistente también al permanente contacto con el polvo y mugre que la envuelve, la penetra 

y la irrita, hasta que deja de sentir comezón y se sobrepone. Pero la sensación de suciedad 

que un niño que ha dejado su pueblo de origen donde asistía (aunque intermitentemente) a 

la escuela, se ocupaba de labores domésticas que compartía con vecinos y amigos de su 

edad y hacía lo que el resto de la comunidad ha hecho durante siglos -arar la tierra-, para 

mudarse a una ciudad que lo intimida y donde tiene que trabajar solo recogiendo basura por 

las calles es mucho más compleja y profunda que lo que cualquier apariencia de desaseo 

nos pueda indicar.  

No tiene que ver solamente con una falta de aliño, sino con lo que significa para un 

individuo que pertenece a una comunidad determinada, hacer algo que se encuentra 

totalmente fuera de sus normas, sus costumbres o su forma de vida. Con esto no me refiero 

solamente a que en los pueblos de donde provienen estas familias los trabajos más duros y 

de menor prestigio están reservados para las castas más ―bajas‖ y son labores que otros 

individuos no tienen por qué realizar. Me refiero también a una cierta sensación de 

ostracismo y exclusión derivada del hecho de verse obligados a abandonar la propia 

comunidad para trasladarse a un lugar donde el estatus que tenían en el lugar de origen ya 

no es válido, y por lo tanto se han visto obligados a hacer algo que sus semejantes, en su 

comunidad, no hacen. Tiene que ver con una situación que les hace traspasar una frontera 

que debería ser infranqueable, y con las marcas y señas que eso deja en su honor, en su 

identidad. Un paso que una vez dado no puede deshacerse y por eso las familias migrantes 

de esta comunidad intentan mantener en secreto que algunos de sus miembros se dedican a 

esto cuando están en la ciudad. Pero muchas veces esto simplemente se convierte en un 

―secreto a voces‖ del que a lo mucho se intenta evitar hablar abiertamente o frente a otros.  

 De acuerdo a lo que Shambu relató, la sensación de desagrado y ―suciedad‖ fue 

particularmente dura durante sus primeros meses en la ciudad en parte porque sus padres y 
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su hermana mayor no habían podido encontrar otro trabajo que no fuera limpiando las 

calles, como empleados temporales del BBMP. El trabajo de su padre consistía en 

introducirse en los canales de drenaje para limpiarlos y desobstruirlos, sacando toda clase 

de basura y desechos en descomposición, mientras que su madre y hermana debían barrer y 

recoger la basura tirada en las calles. Sin duda una experiencia dura para una familia que 

hasta hacía algunos años cultivaba su propia tierra e incluso poseía algunas cabezas de 

ganado. Que vivía en una casa de adobe totalmente distinta al refugio de plásticos y 

materiales reciclables en el que vivían en Bangalore, bastante más espaciosa, fresca y 

cómoda, con electricidad y una toma de agua cercana. No es que fuera una subsistencia 

exenta de dificultades, pero la calidad de vida que Shambu y su familia tenían en su pueblo 

de origen era notablemente mejor a la que caracteriza la vida en los slums de la ciudad y 

este era el caso para la mayoría de las familias de Rama Temple. Afortunadamente las cosas 

cambiaron tiempo después y los padres y la hermana de Shambu pudieron encontrar trabajo 

en una construcción. Los ingresos familiares incrementaron apenas un poco, pero lo más 

importante es que habían podido dejar de realizar un trabajo que es percibido como ―sucio‖ 

y denigrante.   

En una ocasión que nos encontrábamos en el Rama Temple slum, una de las 

activistas de TCFWC retomó una discusión que se había presentado durante visitas 

anteriores: la posibilidad de que los niños dejaran de trabajar para asistir a la escuela. Les 

dijo a los niños que el día anterior había hablado con la maestra de una escuela muy 

cercana y que ésta le había dicho que admitirían a los niños; y que incluso varios de ellos se 

habían inscrito hacía varios meses y luego dejaron de asistir. La maestra incluso reveló que 

tenían un buen nivel académico y que se notaba que habían asistido a clases en sus lugares 

de origen. La activista compartió con los niños/as la conclusión a la que había llegado la 

maestra: que dejaron de ir a la escuela porque les interesaba más ganar dinero que aprender. 

Las reacciones de los niños/as no se hicieron esperar. Ribhu, que es uno de los mayores y 

trabaja en la construcción como coolie, dijo que este no era el momento para estudiar, que 

en este momento había que ganar dinero y cuando fueran más grandes, entonces podrían ir 

a la escuela. Pero no todos pensaban igual que él y algunos dijeron que la habían dejado 

porque tuvieron que ir a su pueblo. Lingappa tenía una opinión contraria a la de Ribhu: 
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―ahora somos jóvenes, tenemos que ir a la escuela para aprender. Ya que seamos grandes 

vamos a trabajar‖.  

Pero la cuestión es mucho más compleja que esta simple discordancia de lo que los 

niños deben hacer o no y en qué momento, pues cuando la activista les dijo que podrían 

intentar trabajar en la madrugada y luego ir a la escuela a partir de las 9 de la mañana 

(propuesta que no entusiasmó particularmente a los niños), Lingappa explicó que no sería 

así de simple: 

 

- Lingappa: No, akka
36

, déjame explicar. Nosotros tendríamos que ir a recoger el papel (los 

desechos), luego llevar la bolsa a la casa, bañarnos y alistarnos y después ir a la escuela. Pero ¿qué 

hay de la otra gente? Nosotros recogemos basura, ¿no? No podemos mostrarle nuestra cara a otros. 

Nos sentimos avergonzados. 

- Activista: ¿Por qué? 

- Lingappa: Porque somos ragpickers. ¿Y sabes lo que pasa? La gente nos señala y lo dice, que 

recogemos basura.  

- Harish: Se burlan de nosotros. 

- Activista: hay muchos niños que trabajan en el campo antes de ir a la escuela, que también se 

ensucian y tienen que bañarse antes de ir a la escuela. 

- Lingappa: Akka, eso no es lo mismo. Eso es diferente y esto es diferente.  

- Activista: Pero no debería de ser visto diferente. 

- Lingappa: Akka, no estás entendiendo.  

- Activista: ¿Qué quieres decir con que es diferente? 

- Lingappa: Que nosotros recogemos lo que está tirado. No puedes hacer eso e ir a la escuela. Es 

una cosa o la otra. 

 

 Los niños nos explicaron que no sólo los niños se burlaban de ellos y los miraban 

mal por el trabajo que realizan, también los maestros los discriminaban. Los niños hablaron 

de maltratos físicos y psicológicos de maestros que los regañaban por llegar sucios y con 

retraso por estar trabajando, o que los humillaban diciéndoles que ellos no servían para 

estudiar, sólo para hacer el trabajo que estaban haciendo. ―Porque en la sociedad, el 

ragpicking es visto como el trabajo manual más sucio y bajo que puedas hacer‖ me explicó 

la activista. No se trata simplemente de administrar el tiempo entre el trabajo y el estudio, la 

cuestión es que haber trabajado recogiendo basura ha marcado a los niños señalándolos 

como diferentes al resto, excluyéndolos de la posibilidad de gozar y acceder a los mismos 

espacios que los niños que por no trabajar o tener otras ocupaciones podían no ensuciarse. 

Methu habría de dejar las cosas claras cuando, siguiendo el argumento de Lingappa, 

explicó: 

- Methu: Sir, we have been spoiled (hemos sido dañados). Antes iba a la escuela (en el pueblo de 

origen), pero ahora no podemos. Trabajamos recogiendo basura y arruinamos nuestra vida.  
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 ―Hermana‖ en idioma kannada. 
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La aseveración de Methu es crucial porque revela la idea de que mientras los niños 

estén realizando ese trabajo hay una consecuencia ineludible, que mancha, los aísla y 

excluye, equiparable quizás solo a la percepción que las niñas que se ven obligadas a 

prostituirse tienen sobre su trabajo (Woodhead 1999). Hay que señalar que esta exclusión 

no ocurre sólo respecto de la gente de su pueblo, como veremos más adelante con el 

testimonio de Lingappa, sino también respecto de la comunidad urbana en la que se 

encuentran viviendo, donde pasan a ocupar el estatus más bajo de la escala social, ya no 

determinado por la casta necesariamente, sino por la clase y la ocupación. Esto nos lleva a 

recuperar las ideas de Lindón (2003) acerca de la importancia de pensar a la precariedad 

laboral más allá de las condiciones de trabajo, como una ―experiencia vivida‖ que permea 

casi todas las dimensiones de la vida de los sujetos. Por lo que es importante entenderla 

como un conjunto de prácticas y esquemas de sentido que interfieren en la construcción y 

reconstrucción de su identidad. La precariedad laboral impone a los individuos la necesidad 

de negociar su identidad constantemente, pues ―cada experiencia laboral le implica al sujeto 

un reposicionamiento frente a los otros y en consecuencia, una reconstrucción de su ‗sí 

mismo‘‖ (Lindón 2003:337). Entender cómo afectan las concepciones y experiencias 

vividas del trabajo y de la precariedad las vidas y la construcción de las subjetividades de 

los niños trabajadores es un elemento central para poder entender cómo funciona y se 

perpetúa el trabajo infantil. Pero también nos permite entender cómo las experiencias de 

precariedad y explotación pueden ser vividas como plataforma para la resistencia ante las 

circunstancias, que llevan a los niños a cuestionar su cotidianidad y buscar otras 

alternativas. Tal es el caso de Shambu, que a raíz de las duras experiencias de trabajo en 

Bangalore eventualmente confrontó a su padre para establecer un acuerdo que le permitiera 

aportar ingresos de manera eventual sin perder la oportunidad de ir a la escuela.  

Gangamma, una niña de unos once años, volvía una tarde al slum después del 

primer día de salir sola a recoger basura (fue la única vez que vi que una niña de esta 

comunidad recogiera basura en la calle), yo me acerqué entusiasmada porque días antes nos 

había platicado que había estado observando y aprendiendo de los niños y ella también 

quería probar a hacer ese trabajo y ver cuánto dinero podía ganar, así que le pregunté cómo 

se sentía. Me respondió que su mamá la había regañado y le había dicho que ―su prestigio 

se iría‖, y que no volviera a hacerlo. De manera muy similar, cuando durante semanas 
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enteras intenté convencer a los niños de que nos dejaran acompañarlos en una jornada de 

trabajo, ellos se negaban rotundamente, alegando que ―se perdería mi respeto‖
37

. Pero poco 

importaba que yo les explicara que eso no me preocupaba o que en mi familia nadie me 

regañaría, y que yo prefería aprender de ellos la forma en la que trabajaban. Aunque poco 

después habría de darme cuenta que si bien mi prestigio había sido una preocupación 

inicial, en realidad no era el único ni el más importante impedimento para que yo rondara 

las calles a su lado. A Methu, por ejemplo, le preocupaba mucho más la forma en la que yo 

me vestía y lo que la gente pensaría de mí y, por consecuencia de él si nos veían juntos. A 

pesar de estar casada no llevaba conmigo ningún símbolo que lo mostrara, como anillos en 

los dedos del pie, un bindi en la frente o una línea rojo carmesí sobre la raya del pelo.   

Explorar las ideas acerca del buen/mal trabajo y la suciedad/limpieza con algunos 

niños/as y adolescentes de origen tamil del Krishnapa Garden slum, algunos de los cuales 

representan la primera generación que ha podido estudiar en sus familias (que no 

contemplan ya la posibilidad de volver a su pueblo de origen a vivir), permitió comprender 

mejor los significados de la precariedad laboral. En esta comunidad los niños/as consideran 

un buen trabajo a aquél que les permite estar limpios, no tener que esforzarse demasiado, y 

además ―aprender buenas palabras y comportamientos‖, u otros posibles oficios de mayor 

estatus. Pero un buen trabajo es además el que algún día, apuntaba Shankara, les permitiría 

vivir fuera del slum. Para él, el trabajo de vendedor en alguna tienda o bazar, de chofer, 

ayudante o mensajero en alguna multinacional eran algunos ejemplos de este tipo de 

trabajos. Las niñas y adolescentes como Gouranji, Lakshmi o Mownika preferían trabajos 

como el de secretaria o cajera, aunque también reconocían que a veces había que trabajar en 

lo que se pudiera. Cuando el activista cuestionó la postura de Shankara diciendo que en 

esos trabajos no se ganaba un buen sueldo, éste le contestó:  

 Antes que el sueldo está el descanso, estos no son trabajos pesados. Y podemos estar limpios, 

todo el día estamos fuera del slum y podemos permanecer limpios. Además vamos a estar con otra 

gente y vamos a aprender buenas palabras. Si aprendemos a hacer un buen trabajo también 

aprenderemos eso y podemos hacer algo. Por ejemplo, si él trabaja en una tienda después tal vez él 

también podrá abrir una tienda. Si aprendemos a hacer buenos trabajos ahora nos ayudará para en el 

futuro tener buenos trabajos. Por eso los niños deben buscar ese tipo de trabajos. 
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 Respeto y prestigio fueron las palabras que según los activistas mejor traducen los términos del kannada 

mannisu y gaurava, utilizados por los niños. 
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Pero qué pasa, inquirí, con los niños que no podían estudiar para conseguir después 

esos ―buenos trabajos‖ porque sus papás están muy endeudados y ellos sienten que tienen 

que ayudar. 

 
- Shankara: Si los niños están en esa posición pues tienen que trabajar, pero tienen que ser limpios y 

hablar buenas palabras y tienen que juntarse con gente buena/correcta. Porque ahora que son 

pequeños y empiezan a ganar dinero aprenden a fumar, aprenden a tomar y a ir al cine todos los días. 

Está bien que vayan al cine, no digo que no, pero sólo una vez al mes. Pero cuando son pequeños lo 

que quieren es fumar y tomar, y cuando hacen ese tipo de trabajo (el trabajo que no es bueno y que 

no te permite estar limpio), entonces aprenden esos hábitos. Por eso si tienen un buen trabajo no van 

a aprender nada de eso. Cuando no tienen otra alternativa tienen que trabajar en eso que hacen, pero 

no deben de aprender malos hábitos, eso es todo. No podemos decirles que no (trabajen).  

 

Frente a la imposibilidad de dejar de trabajar y contribuir a los ingresos familiares, 

los niños manifestaron que les gustaría poder llevar a cabo otro trabajo que no les causara 

vergüenza, pero al mismo tiempo declararon que ya no pueden encontrar trabajo en otros 

oficios. Esto por una parte se debe a que la zona en la que viven es predominantemente 

residencial, por lo que los comercios y negocios de servicios son escasos. Pero ciertamente 

también está relacionado con las campañas contra el trabajo infantil implementadas por 

ciertas ONG de Bangalore, algunas de las cuales trabajan desde hace dos décadas por los 

derechos de la infancia trabajadora y ―vulnerable‖. Más adelante lo explicaremos con 

mayor profundidad pero aquí cabe adelantar solamente que la labor de estas ONG, junto 

con las instituciones correspondientes del gobierno, han logrado incrementar la visibilidad 

de los casos de trabajo infantil, así como el número de denuncias y demandas por violación 

al Child Labour (Prohibition and Regulation) Act. Esto ha generado una mayor conciencia 

y conocimiento de las implicaciones de emplear a niños en ocupaciones que no están 

permitidas por la ley y que son consideradas como más peligrosas o las peores formas de 

trabajo infantil (worst forms of child labour). No obstante también ha provocado que los 

empleadores encuentren nuevas estrategias para seguir empleando a los niños/as, lo que ha 

ocasionado un desplazamiento del trabajo infantil a las zonas más pobres y periféricas de la 

ciudad, haciéndolo más clandestino. Esto está relacionado con un posible incremento en el 

número de niños/as que son traficados desde los distritos más pobres y marginados de India 
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a los centros manufactureros para ser empleados en talleres, obrajes y traspatios que pueden 

permanecer ocultos durante décadas
38

.  

La cuestión es que el desprestigio y la vergüenza que este trabajo les provoca a 

estos niños no es un asunto solamente de burlas en la escuela, a donde en todo caso han 

dejado de asistir. Lingappa, que es el mayor del grupo de niños pepenadores y quizás el 

más reflexivo explicó que desde que llegó a vivir a Bangalore y empezó a trabajar como 

ragpicker su situación en su pueblo ha cambiado mucho. Relató que antes tenía más amigos 

y que cada vez que alguien se burlaba de él, él podía defenderse y tener el apoyo de ellos. 

Pero ahora también en el pueblo las cosas se han vuelto difíciles para él porque los 

muchachos ya no lo saludan como antes. 

- Lingappa: ya no me dan respeto como antes porque saben que estoy aquí y cuál es mi trabajo, que 

hago este trabajo. Nosotros no lo decimos cuando vamos, pero mucha gente viene del pueblo y nos 

ve. Cuando pasan cerca de mí y los saludo ellos no me saludan, aunque cuando estoy allí me puedo 

bañar todos los días y me pongo ropa limpia. Cuando pasan cerca de mí dicen: ―por qué saludas a un 

pepenador‖.  

 

Lingappa no tuvo ninguna dificultad en transmitir el enojo y la tristeza que esta 

situación le provoca. Cruzando ya la frontera entre la infancia y la adolescencia, Lingappa 

expresó con claridad otra importante preocupación: que su trabajo acarrea importantes 

problemas a los jóvenes que pronto estarán buscando casarse. ―La familia de la muchacha 

pregunta cuál es nuestro trabajo y entonces los demás familiares no van a querer que se 

case con nosotros, porque piensan que la vamos a obligar a hacer este trabajo y que va a ser 

muy pobre toda su vida‖. Lingappa anhela crecer y poder dejar este trabajo por uno en la 

construcción, como Ribhu. Pero por ahora no hay otra alternativa, pues su hermano mayor 

está a punto de casarse y hay que invertir una enorme cantidad de dinero.  

Rajika por otra parte, a pesar de también haber sufrido discriminación y rechazo, 

decidió vivir su experiencia como niña pepenadora de manera ligeramente distinta a la de 

los niños del Rama Temple slum. Por una parte porque, cuenta ella, las niñas prácticamente 

                                                        
38

 Human Rights Watch y UNICEF han estimado el número de niños/as trabajadores en India entre los 60 y 

115 millones. Se estima que al menos 15 millones de éstos trabajan en condiciones de semi-esclavitud como 

bonded labourers (Coursen-Neff et al. 2003) y por lo menos 200,000 de éstos son traficados cada año desde 

otras regiones de India (Chamberlain 2012). Por otra parte, recientemente, India ha sido reconocido como el 

país con el mayor número de el mayor número de personas en condición de esclavitud moderna, pues aquí se 

encuentran 13,956,010 de los 29.8 millones de personas a nivel mundial, es decir casi la mitad están en India 

(GSI 2013).  Close, Paul 
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no tenían otra opción que trabajar como pepenadoras, pero también porque hace diez años, 

mucha más gente de su slum se dedicaba a lo mismo, incluidos varios adultos 

(principalmente mujeres), lo cual les permitía no sentirse tan estigmatizados. Esto está 

relacionado además con el hecho de que las familias migrantes que habitan en su slum eran 

considerablemente más pobres que las familias del norte de Karnataka. Procedentes de 

comunidades rurales de campesinos sin tierra en Tamil Nadu y de casta baja, muchas de 

ellas Dalits (intocables), Rajika explica que ella y sus paisanos ―no tienen miedo a hacer 

trabajos duros‖ pues al final ―cualquier trabajo es bueno, porque lo estamos haciendo por 

nosotras, por nuestra comida, entonces ningún trabajo puede ser malo‖. 

- Rajika: Cuando trabajábamos alguna gente también nos decía: ―ustedes son niñas, este trabajo no 

es bueno para ustedes, por qué hacen este trabajo, deberían hacer trabajo doméstico o trabajar en la 

construcción‖. Pero no íbamos a esos otros trabajos porque el trabajo de pepenadores es bueno, eso 

sentíamos, porque siempre estábamos juntos entre amigos y porque cuando eres niña no es fácil que 

te den otro trabajo. En el trabajo doméstico a veces no te aceptan y en la construcción es un trabajo 

muy difícil, no podemos hacerlo. Pero el trabajo de pepenadores era fácil para nosotras y cuando 

queremos descansar podemos hacerlo, no tenemos que pedirle permiso a nadie. Si queremos trabajar, 

trabajamos, si no queremos trabajar no lo hacemos, es por eso que nos gustaba ese trabajo. Pero la 

gente, la sociedad nos veía mal por hacer ese trabajo. Para los niños varones es todavía más difícil, 

por el prestigio, porque cuando crecen sus amigos les dicen que no es bueno que hagan ese trabajo y 

cuando salen la gente los ve muy mal, después no les dan otro trabajo, entonces trabajan en eso sólo 

cuando son niños, cuando crecen lo dejan de hacer porque se sienten avergonzados de que los vean 

trabajando así, las muchachas los van a ver que están sucios y después no van a querer casarse con 

ellos. Cuando estamos trabajando como pepenadores no estamos limpios, estamos muy sucios, ¿no?, 

y la gente nos ve muy mal. Las niñas también nos sentimos avergonzadas cuando crecemos, pero 

nosotras no tenemos otra opción. Y cuando sí tenemos otra opción a veces no podemos tomarla 

porque ya le pedimos un préstamo al dueño del gujri y si nos vamos a otro trabajo él va a venir y nos 

va a golpear y nos va a regañar. Tenemos miedo de eso. 
 

Cabría retomar aquí la aseveración hecha antes sobre que las implicaciones 

simbólicas que este trabajo tiene en la vida de los niños derivan no sólo de que éste sea 

considerado un oficio ―sucio‖ que incluso hoy, en la India democrática, sigue estando 

reservado para las castas más bajas o los intocables. Considero que se puede pensar 

también en términos de un trabajo que ―mancha‖, en el sentido de que marca a quienes lo 

realizan como individuos que han roto con el orden sancionado y socialmente aceptado de 

su casta (jati) y que esto amenaza con excluirlos de la comunidad a la que pertenecen. 

Sudhir Kakar (1981:37), explica que en India hasta cierto punto ―la actividad ocupacional 

de un individuo o los actos sociales en sí son ‗buenos‘ o ‗malos‘ en la medida en que éstos 

se conforman con los patrones tradicionales prevalentes en su grupo de parentesco o casta‖. 

Por lo tanto, actuar como lo hicieron los ancestros y como lo hace en el presente el grupo 

social al que se pertenece es fundamental para consolidar la noción de que un individuo 
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está cumpliendo con la ―acción correcta‖ que su cultura y el tiempo histórico en el que vive 

prescriben para él (Kakar, 1981:37). Esto a su vez, nos dice Kakar, tiene que ver con la 

noción Hindú de que cada individuo ―tiene un lugar y una función digna y legítima en la 

sociedad, una creencia que trasciende los patrones formales de deferencia hacia la casta, la 

clase y la jerarquía familiar, aunque no conlleva la promesa de una sociedad igualitaria‖ 

(1981:40).  

- Rajika: Pero ahora a mucha gente ya no le gusta hacer este trabajo, les da vergüenza, prefieren ir a 

la construcción y a trabajar en las casas. Es porque la situación ha cambiado, en mi área antes todos 

hacíamos este trabajo, así que nadie tenía por qué sentirse avergonzado, lo disfrutábamos mucho, 

pero ahora las cosas han mejorado para algunas familias, algunos han empezado a ir a trabajar a otras 

partes. Cuando íbamos en grupo lo disfrutábamos mucho, pero ahora la gente va sola… y también 

antes la gente no nos veía mal, pero ahora sí, por eso a la gente ya no le gusta. Antes no había más 

opciones, pero ahora sí, los niños van a trabajar en el hotel, pero antes no nos daban trabajo a la gente 

del slum, porque somos pobres. No nos daban buenos trabajos, por ejemplo en las compañías y las 

tiendas no nos contrataban. En mi área antes sólo podíamos hacer ragpicking (recolección de basura) 

y construcción, pero ahora la gente consigue trabajo en los centros comerciales, en fábricas, 

empresas, en muchos trabajos. Porque ahora la gente puede vivir un poco mejor, se ven más limpios, 

antes estábamos siempre sucios. Después nos unimos a Bhima Sangha y ahí nos dieron información 

y empezamos a lavarnos las manos, la cara, a cambiarnos la ropa todos los días. Antes no lo 

hacíamos porque no sabíamos que había que hacerlo, que por eso te enfermabas, no nos importaba 

tampoco que la gente nos viera mal, porque en nuestra área no era así. Sólo cuando tuvimos 

información empezamos a pensar en esas cosas. No es que en Bhima Sangha nos dijeran: ―tu tienes 

que ser así‖, pero nos daban diferente información y discutíamos sobre eso, qué es lo que es bueno, 

qué es malo, así, sobre cómo nos ve la gente, discutíamos sobre eso y si nos parecía bien lo hacíamos 

y si no, no lo hacíamos. Antes de todo eso cuando íbamos a algún lugar la gente nos veía mal y no 

nos hablaban, sólo nos miraban de lejos y decían cosas de nosotros, pero cuando íbamos limpios sus 

caras cambiaban, incluso nos sonreían, algunos hablaban con nosotros, la gente cambiaba. Antes 

cuando nos veían sucios inmediatamente pensaban ―son intocables‖, es lo que pensaban.  

 

El testimonio de Rajika resulta sumamente esclarecedor para entender la situación 

en la que se encuentran los niños migrantes pepenadores dentro de un orden social que los 

estigmatiza por ser de casta baja y realizar labores consideradas ―sucias‖. Algo muy 

interesante es que ella narra que fue a raíz de su involucramiento con el sindicato infantil de 

Bhima Sangha39 que comenzó a entender de forma clara la manera en la que se construye y 

funciona la jerarquización social. Se trata de un conocimiento y una experiencia que ella 

desde luego tuvo desde pequeña, pero no fue sino hasta mucho después que entendió a 

cabalidad, y que se hizo claro para ella que casta y clase pueden mezclarse en una sola 

experiencia de discriminación y marginación.    

- Rajika: Cuando me uní a Bhima Sangha pude entender a la sociedad, cómo es. Aprendí que si eres 

una persona rica y yo quiero hablar contigo tengo que hablar de diferente modo, de manera distinta a 
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 Sindicato de niños trabajadores apoyado por la ONG The Concerned For Working Children (TCFWC) del 

que hablaremos con mayor detenimiento más adelante. 
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como hablo con mi familia. En la escuela también tengo que hablar y comportarme de manera 

distinta. En mi casa tengo libertad de hablar de lo que quiera, de hacer lo que quiera. Con mis amigos 

tengo libertad, con mis amigos puedo compartir todo, comida y cuestiones personales. Con la gente 

rica no podemos decir lo que queramos, no podemos decirles nuestros problemas, ellos no pueden 

resolver nuestros problemas, no quieren escuchar nuestros problemas. A veces vamos y les contamos 

nuestros problemas y les pedimos dinero, pero después tenemos que devolvérselos. Y el dinero es la 

única relación que la gente pobre tenemos con los ricos. Tengo una amiga en las familias ricas y ella 

me ayuda con dinero o con consejos, me ayuda porque es mi amiga, con mis amigos puedo compartir 

todo, pero con el resto de la gente rica no es así, ellos me ven de manera distinta, no me permiten 

entrar a su casa por ejemplo, porque somos pobres, ¿no? Porque no tenemos dinero, pero también por 

nuestra casta… ellos son de casta alta y yo soy de casta baja, de una Scheduled Caste. Por eso no 

puedo ir a su casa, hay restricciones. Porque la cultura así lo dice, porque sus padres hicieron así y 

así les enseñaron a sus hijos y ellos lo tienen que seguir. Mayormente se fijan en que ellos pertenecen 

a una casta alta, a una casta superior: ―yo soy superior, tú perteneces a una casta baja, por eso puedes 

venir en mi casa, pero tienes que quedarte afuera, puedes venir a platicar pero no entres, te quedas en 

la puerta‖. La gente rica se fija en la casta a la que perteneces, en la intocabilidad, en la suciedad. Si 

yo soy pobre yo me veo a mi misma como normal, pero ellos se fijan en la casta a la que pertenezco, 

en lo que como, y no nos permiten entrar a sus casas. Se fijan en cosas culturales, muchas cosas. Eso 

no pasa cuando estoy en mi área, porque todos nos conocemos bien y sabemos nuestra situación, 

pero cuando voy a otro lugar ellos sólo se fijan en la pobreza y la suciedad.  

 

 

Es importante entonces entender que para estos niños el trabajo ocurre como 

consecuencia de la precariedad económica y marginación, pero es también una experiencia 

que causa y origina otros tipos de exclusión y empobrecimiento. Con frecuencia la 

migración a la ciudad es pensada como una oportunidad para trascender las duras fronteras 

impuestas por la jerarquía de casta, muchas veces la realidad es que los migrantes se 

reagrupan en la ciudad en asentamientos donde estas divisiones siguen prevaleciendo y 

cuando esto no es así, es la posición de clase la que permite reproducir o revivir la división 

de castas. 

Como vimos antes, la idea de que el trabajo de pepenador es deshonroso y 

vergonzante porque ensucia y mancha/marca a los niños como individuos que han quedado 

fuera de las normas y cánones de su sociedad, está relacionada y es influida por 

determinadas ideas sobre lo que es un ―buen‖ trabajo. 

- Methu: Un buen trabajo quiere decir quedarse en el pueblo y cuidar la cosecha. Asegurarte que las 

vacas no la destruyan, cuidarla de los ladrones. Construir una casita en el campo de arroz y quedarte 

ahí para cuidar durante la noche.  

- Shambu: Este es un mal trabajo (el de pepenador). Cuando estamos en el pueblo vamos a cuidar el 

campo, llevamos la comida y dormimos ahí. Trabajamos con los abuelos, cuidamos sus animales. Yo 

ayudo a mi papá a sembrar y también cuido al cerdo. A veces hay que dormir en el campo porque en 

la noche va a llegar el agua y tenemos que encender el motor para poner agua en cada planta. Cada 

planta necesita mas agua o menos agua. Yo no sé mucho cómo sembrar, pero mi papá y mi mamá 

saben más. Antes sembrábamos algodón, lenteja, trigo y jowar (una variante de sorgo). Yo sólo 

cuidaba los granos y los animales. 

- Ainesh: Me gusta el trabajo de la construcción, yo quiero ser maistrie un día. El trabajo de la 

construcción es bonito. Recoger basura también es fácil pero a veces nos da fiebre. El olor es malo y 



134 

 

tenemos que tocar las cosas sucias y a veces ni siquiera nos lavamos las manos, comemos con las 

manos mientras estamos trabajando. Siempre tenemos problemas de enfermedad. Por eso el trabajo 

en la construcción es mejor, aunque gane 150 rupias. 

 

Las ideas sobre lo que puede considerarse un ―buen‖ o un ―mal‖ trabajo desde el 

punto de vista de los niños está profundamente relacionada con una serie de constructos 

culturales vinculados a aquello que en sus sociedades es considerado fuente de prestigio, 

honor, bienestar y prosperidad y esto con frecuencia subordina u oculta cualquier reflexión 

acerca de si dicho trabajo es explotador o nocivo. Como ha mostrado Woodhead (1999), 

además de la ayuda económica, el orgullo que puede significar para la familia y la enorme 

esperanza de que en el futuro su trabajo pueda llevarles hacia una mejor vida, suele 

impulsar a los niños a soportar toda clase de vejaciones. Incluso a considerar que el abuso 

que ellos sufren es ‗menos grave‘ que el que sufren otros niños/as en otras ocupaciones y 

por lo tanto, deben soportarlo. Eso suscede sobre todo cuando los niños consideran que su 

ocupación es una fuente de respetabilidad para su familia y una forma de continuar con las 

tradiciones de ésta. De manera opuesta, para muchos niños/as un ‗mal trabajo‘ suele ser 

aquel que constituye una fuente de estigma y vergüenza para ellos y sus familias y no 

necesariamente aquél que los coloca en circunstancias de riesgo y/o abuso. Pero también 

mal trabajo es aquél que representa un mayor nivel de esfuerzo físico y un menor grado de 

sofisticación, de uso de conocimientos y de oportunidades para colaborar con y aprender de 

los mayores, como nos muestran los testimonios de Methu y Shambu, quienes comparan el 

‗mal trabajo‘ de pepenador con el ‗buen trabajo‘ en la agricultura.  

Aunque el tema del prestigio y desprestigio en el trabajo infantil no ha sido 

estudiado ampliamente, el estudio de Woodhead en Bangladesh muestra que la humillación 

y el abuso son la segunda mayor preocupación  de los niños para calificar a un trabajo 

como ―malo‖, después de las condiciones peligrosas en las que éste se desarrolla. Para las 

niñas esta es la tercera preocupación, después de peligrosidad y riesgos para la salud 

(1999:37). Por lo tanto, las opiniones de los niños acerca del trabajo que realizan deben ser 

contextualizadas tomando en cuenta la poderosa influencia de la cultura. 

El caso que nos ocupa aquí puede ser un buen ejemplo de esto, pues para los niños 

pepenadores el ‗buen‘ trabajo es el agrícola, porque es el que inviste a su sentido de 

identidad personal, participación y responsabilidad con significados socialmente positivos y 

ampliamente valorados por ellos y su comunidad. Aunque estos no son, desde luego, los 
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únicos factores que hacen a los niños apreciar el trabajo que desarrollaban en sus 

comunidades, pues ellos otorgaron también gran valor a las características que hacen del 

trabajo agrícola más deseables: el lugar donde se lleva a cabo, la compañía de familiares y 

amigos con quienes se comparte el esfuerzo, la comida, las noches de vigilia y la 

preocupación por proteger el patrimonio. Por otra parte, cuando hablan del trabajo de 

pepenador como un ―mal trabajo‖, el núcleo de su discusión giraba en torno a la pérdida de 

prestigio que les ocasionaba, en segunda instancia mencionaban los perjuicios que traía 

para la salud, y en tercer lugar algunos niños discutían las desventajas que traía al impedir 

su escolarización.  

Methu no obstante señaló un punto clave para esta discusión: aunque el trabajo 

agrícola fuera ‗bueno‘, no permitía ganar lo suficiente para vivir, pues por un día de trabajo 

en los campos de algodón o de arroz los hombres ganan un jornal de 60 rupias y las mujeres 

50 rupias. ―Debería ser suficiente‖, decía él, ―pero les alcanza sólo a los ricos‖. Methu 

apuntaba que sólo los ricos pueden permitirse ganar esas cantidades por un día de trabajo 

en el campo, pues estas familias poseen lo que se llama ―riqueza ancestral‖ (propiedades, 

terrenos y herencias), así como otras fuentes de ingresos complementarias en negocios o 

talleres. Se trata además de familias que poseen mayores extensiones de tierra que algunas 

veces ni siquiera trabajan ellos mismos, sino que contratan peones y jornaleros. En cambio, 

una buena parte de las familias de estos niños se encuentran en Bangalore precisamente 

porque no tienen tierra o porque la han perdido a manos de algún usurero o familiar por 

diversos motivos. Otras tantas familias han llegado a la ciudad porque deben pagar las 

enormes deudas contraídas por diversas razones: la compra de insumos agrícolas, pago de 

dotes, festejos matrimoniales, o a causa de la enfermedad o deceso de algún miembro. En 

esto profundizaremos más adelante. 

 No obstante, los niños reconocen que en la ciudad existen también oportunidades de 

tener ‗buenos‘ trabajos. Aunque en el fondo la situación es mucho más compleja, pues los 

‗buenos‘ trabajos también están inmersos en complejas relaciones de sujeción y 

subordinación. 

- Ainesh: Díganles a esos niños de Bhima Sangha que lean bien. Que cuando los niños pueden 

estudiar deberían de estudiar. En el trabajo de la construcción hay buenas oportunidades, pueden 

convertirse en maistrie y pueden ganar más. Pero si ahora aprendo algo (sobre el trabajo) después 

será más fácil cuando crezca, si no después es difícil aprender un trabajo. Cuando me convierta en 

maistrie seré muy feliz y mis papás van a estar muy felices. Pero ahora ese trabajo está cancelado 

para mí, ahora tengo que trabajar recogiendo basura, porque el maistrie con el que trabajaba me 
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golpeó así que ahora ese trabajo está cancelado, ahora voy a ir de ragpicking. Porque había una bolsa 

de arena y él me dijo que la moviera y se fue, pero era arena mojada y pesaba mucho y no la pude 

levantar. Cuando regresó me dijo ¿qué estás haciendo, por qué estás ahí parado? y me pegó. 

 

 El testimonio de Ainesh nos introduce dos importantes reflexiones. La primera es 

acerca del abuso y la explotación a los niños trabajadores, que es sin duda uno de los temas 

más descorazonadores, preocupantes y que requieren de la más urgente y mejor planeada 

intervención. La segunda reflexión tiene que ver con los distintos niveles y tipos de 

subordinación a los que los niños/as se someten al incorporarse al mercado de trabajo o al 

intentar generar sus propios ingresos. El trabajo infantil no puede entenderse a cabalidad sin 

un análisis sobre el papel que la acumulación capitalista y los modos de producción juegan 

en la producción y reproducción de inequidades socioeconómicas a nivel tanto local como 

global. Pero este análisis debe ser complementado con uno que tome en cuenta la 

subordinación de los niños/as a las jerarquías sociales y familiares, y esto quiere decir, 

como postula (Elson 1982), ir más allá de una crítica al modelo patriarcal para poder pensar 

en un modelo adultocéntrico que construye distintas jerarquías de género, de edad y de 

estatus dentro de la familia, en el cual quienes se encuentran al final de la escala no pueden 

obtener un estatus completo por sí mismos, sino que dependen de su familia para ello. 

Es fundamental entender a la explotación del trabajo infantil no como mero 

resultado de patrones globales de desigualdad económica, pero tampoco solamente como la 

decisión de padres explotadores o déspotas, pues la autoridad de los padres sobre los hijos 

es sólo uno de los tantos mecanismos de subordinación a los que los niños/as trabajadores 

están sujetos. El testimonio de Ainesh más arriba nos introduce a los distintos niveles de 

subordinación y sujeción a los que los niños/as están o deberían de estar sometidos. Se 

considera positivo que un niño/a esté sujeto a una institución escolar, aunque eso signifique 

no pueda contribuir al sostenimiento económico de su familia, a pesar de que ésta lo 

necesite. En nuestro caso de estudio se considera positivo que un niño/a esté sujeto a un 

trabajo donde se considera que podrá escalar a otras ocupaciones y eventualmente 

convertirse en el dueño del negocio o aprender el oficio, aunque esto rara vez sucede, como 

ha mostrado ampliamente Burra (1995). Con estas esperanzas los niños/as y sus familias se 

ven alentados a soportar los trabajos más explotadores y abusivos.  

Cuando un trabajo de mayor estatus y que ofrezca oportunidades para la movilidad 

social no es posible de obtener, los niños/as deben optar por empleos menos apreciados, 
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donde a la subordinación económica y la explotación laboral se suma la pérdida de 

prestigio y de estatus. Lo interesante es que aunque el trabajo de pepenador conlleva la 

‗ventaja‘ de que los niños/as dejan de estar subordinados directamente a un jefe para 

convertirse en sus propios empleadores, éstos deben desarrollar mecanismos de auto-

regulación y auto-sujeción que garanticen que su trabajo y su esfuerzo serán lo 

suficientemente productivos, lo que hace que la subordinación cobre nuevas dimensiones y 

sea más difícil de identificar y resistir. Asimismo, la sujeción a los padres y a las 

necesidades de la familia pasa de manifestarse como una responsabilidad y un compromiso 

que se asume en el contexto de una actividad colectiva, socialmente aceptada como en el 

caso de los niños que trabajan con sus padres en la agricultura o en el negocio familiar, a 

una obligación individual de generar ingresos en la que los niños/as pepenadores tienen que 

buscar y generar sus propios recursos y estrategias de supervivencia. 

Esta discusión nos lleva necesariamente a plantearnos hasta qué punto podemos 

decir que un niño/a que se ve obligado por las circunstancias y la subordinación 

parental/social a trabajar para aportar ingresos, pero que al mismo tiempo tiene un 

importante grado de autonomía y poder de decisión sobre la forma en va a estructurar y 

llevar a cabo su trabajo y quizás también usar sus ganancias, está haciendo uso de su 

capacidad de agencia y de autonomía. Algunos estudios han mostrado que muchas veces 

los niños/as que trabajan por su cuenta en la calle lo hacen como una estrategia para escapar 

de la violencia en sus hogares, del aburrimiento y como un ejercicio de independencia que 

les permita tener dinero para hacer cosas por su cuenta (Grugel and Poley 2012). Por otra 

parte tenemos estudios, como el de Reddy (1992:34), con los niños/as trabajadores 

callejeros en Bangalore, que nos muestra que una gran mayoría trabajan porque sienten que 

sus necesidades de alimentación y vestido no están siendo cubiertas por sus padres, y el 

83% de los encuestados reveló que sienten que son usados por éstos como instrumentos 

para ganar dinero. 

Reflejando la realidad empírica, encontramos dos tipos de corrientes para pensar la 

agencia y la autonomía infantil entre académicos y activistas. Por una parte están la 

literatura y las intervenciones inspiradas en la Declaración Universal de los Derechos del 

Niño que ha legitimado e institucionalizado una visión bastante a-crítica del niño como 

agente, celebrándolo como individuo capaz de participar de manera autónoma en la 
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sociedad, hasta el punto que a veces pareciera un sujeto a-histórico y aislado de un contexto 

sociocultural específico (Huijsmans 2011). Bajo esta corriente se han desarrollado ideas 

muy específicas de agencia, preponderantemente eurocéntricas, que algunas veces ignoran 

completamente las formas de participación y agencia que los niños/as están construyendo y 

definiendo para sí mismos en el marco de sus propias sociedades y culturas. Por otra parte, 

tenemos literatura que reconoce la capacidad de los niños/as para construir agencia y 

ejercer ciertos grados de autonomía, que sin embargo advierte sobre la importancia de 

entender esto en el marco de la precariedad y la opresión en la que los niños/as están 

inmersos (Leinaweaver 2007). La respuesta a la pregunta sobre hasta qué punto los niños/as 

pueden construir y ejercer su capacidad de agencia en contextos de extrema marginación y 

múltiples formas de opresión, me parece, no es única ni definitiva. Pero debe 

necesariamente partir de un análisis capaz de trascender las dicotomías entre pasividad y 

agencia, dependencia y autonomía, victimización y empoderamiento. La respuesta puede 

sólo esbozarse analizando con cuidado cada caso y, sobre todo, tomando en cuenta lo que 

los propios niños/as piensan acerca de estas cuestiones.  

Lo que en este trabajo se busca mostrar es que los niños/as migrantes y trabajadores 

-quizás aún más los que trabajan por su cuenta- se encuentran en una posición 

particularmente compleja, pues por una parte son vistos como el epíteto de aquello que es 

considerado fallido, atrasado y subdesarrollado: las culturas y sociedades a las que 

pertenecen, la pobreza de la que provienen, las familias que los ‗obligan‘ o ‗les permiten‘ 

trabajar y vivir en ciertas condiciones. Su condición de infantes los coloca además como 

individuos dependientes, incompletos e inmaduros, no completamente racionales y por lo 

tanto constituyen el paradigma del sujeto subalterno, explotado, expoliado y victimizado. 

Pero al mismo tiempo estos niños/as son el resultado más acabado del desarrollo 

económico postfordista y de la expansión del régimen neoliberal pues, como veremos más 

adelante, las formas en que se adaptan al nuevo contexto laboral urbano y generan sus 

propias estrategias de trabajo y supervivencia los convierten en individuos altamente 

resilientes y emprendedores, capaces de tomar decisiones y actuar dentro de determinados 

marcos de autonomía para asumir los costos y los riesgos que su ocupación conlleva. De 

modo que estos niños/as se convierten también, aunque por razones y con consecuencias 

que no pueden considerarse del todo benéficas ni favorables para ellos, en el epíteto del 



139 

 

desarrollo post-colonial. Es en el marco de estas paradojas que debemos situar nuestra 

reflexión sobre las posibilidades para la agencia y la autonomía de los niños/as trabajadores 

en el ‗tercer mundo‘.  

 Al final los niños pepenadores del Rama Temple slum tienen bastante claro en qué 

consiste tener una mejor vida y una mejor posición social, y algunas de las vías para 

conseguir esto. Algunos de ellos sin embargo consideran que quizás eso no cambie, al 

menos no en esta vida. 

- Methu: Queremos tener ropa buena. Vivir bien. Usar ropa nueva… y oro. Estar sentado en una 

silla, como un rey.  

- Sunil: Ser capaces de dar [prestar] dinero a otros. 

- Danish: ¡Pero ahora ya no hay reyes! 

- Methu: Entonces quiero ser un policía. 

- Danish: Atrapar a la gente mala, a todos los que roban. Ponerlos adentro [de la cárcel]. 

- Shambu: Yo no quiero nacer como un niño pobre en mi próxima vida. No quiero ser un ragpicker. 

Me gustaría ir a la escuela, leer bien, no me gustaría pelear con nadie.  

- Methu: Yo no quiero nacer pobre. Aunque nazca pobre, me gustaría ir a la escuela y volverme rico 

después de leer en la escuela. Quiero ser un hombre grande y tener un trabajo. 

- Activista: ¿Te refieres a que quieres ser un hombre rico? 

- Methu: No, a ser grandote, alto. Después de crecer grande quiero tener un trabajo, cuidar a mis 

papás y tener un trabajo cómodo, como chofer de autobús o de coche.  

- Shambu: A mi me gustaría manejar y [escribir] cartas… y todo eso!!  

- Sunil: Pero tenemos que trabajar duro, tenemos que tener trabajo y comer. La escuela es en la 

sombra, pero nosotros tenemos que trabajar en el sol. Si vamos a la escuela estaremos en la sombra, 

si salimos a trabajar estamos en el sol y nos ponemos oscuros (morenos). Si no tuviéramos [que 

trabajar] podríamos tomar un trabajo después, construir una casa y hacer todo eso. Pero si trabajamos 

[ahora] no vamos a poder hacer todas esas cosas. No hay caso… así que tenemos que estar dando 

vueltas todo el día en el sol.  

- Activista: ¿Pero ahora trabajas y ganas dinero, no? 

- Sunil: De acuerdo, ganamos dinero. [Pero] si vamos a la escuela podemos estar en la sombra. Si 

trabajamos tenemos que batallar en el sol. La escuela está en la sombra. 

3.7. Endeudamiento, niños pepenadores y la economía del desprestigio 

 

 A juzgar por lo que algunos padres me dijeron, algunas familias habrían podido 

prescindir de que sus hijos trabajaran como pepenadores o que lo hicieran por las tardes 

para poder ir a la escuela, pues sus ingresos y los de los hermanos mayores hubieran sido 

suficientes para cubrir los gastos básicos de alimentación y combustible, al menos. La 

pregunta fundamental para el caso que aquí nos ocupa es ¿por qué los niños trabajan en esta 

ocupación que los denigra y que no les gusta? Hemos visto ya que en parte se debe a que 

les resulta muy difícil emplearse en otros sectores cercanos a su slum, dado que ésta es una 
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zona predominantemente residencial, de pequeñas tiendas y de comercios que ofrecen 

servicios que no requieren un uso intensivo de mano de obra
40

.  

- Harish: Queremos hacer otro trabajo, pero lo tenemos que hacer cuando seamos grandes. Como 

somos niños nadie nos quiere dar otro trabajo. 

 

 Ciertamente a pesar de las dificultades que enfrentan, los niños no pierden la 

capacidad de encontrar los aspectos positivos que su trabajo puede tener y esto contribuye a 

que sea más fácil de llevarlo a cabo: 

- Methu: Pero este trabajo es bueno porque vamos a donde queremos y conocemos muchos lugares 

y gente. Y una niña que conozco en Basavanagudi me quiere. Ella va a la escuela ahí. 

- Shambu: Y hay un lugar donde me gusta ir, donde hay una señora que se para cerca de la puerta 

después del lunch y cuando me acerco a ella me sonríe. Me siento feliz. Hay dos niños pequeños en 

nuestro grupo y cuando van conmigo a trabajar van agarrados de la mano y cuando los veo me siento 

feliz.   

 

Pero quizás la razón más poderosa es que la gran mayoría de las familias del Rama 

Temple slum se encuentran en Bangalore porque deben grandes cantidades de dinero en sus 

comunidades que deben terminar de pagar cuanto antes y en un buen día de trabajo un niño 

pepenador puede ganar hasta 200 ó 300 rupias. Esto depende tanto de la suerte, como de la 

experiencia y la habilidad del niño para encontrar nuevos depósitos de desechos, así como 

de su capacidad para caminar lejos, explorar y desafiar los peligros que acechan: vecinos 

que se enojan porque desperdigan la basura, perros callejeros que reaccionan con ferocidad 

a sus enormes costales o tenderos que indefectiblemente asumen que por ser niños pobres 

que trabajan en la calle son ladrones o tienen ―malos hábitos‖. Cuando la suerte ha sido 

muy favorable y los niños encuentran algún desecho pesado y de mayor valor, como una 

pieza de cobre, algún trozo de metal o ropa en buen estado que se pueda vender, ese día se 

pueden ganar unas 300 rupias. Si se llegan a tener un par de estos días a la semana y el 

precio de los desechos en el mercado es alto
41

, los niños pueden llegar a ganar la misma 

cantidad de dinero que sus papás y algunas veces más. Empero, el esfuerzo que se requiere 

es grande, pues además de tener que recorrer grandes distancias, los niños tienen que 

encontrar estrategias para minimizar la competencia y evitar los múltiples riesgos que su 
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 En otros slums más grandes y diversificados de India y de Bangalore es común que los niños se empleen en 

talleres mecánicos, de costura o donde se fabrican beedis, joyas, dulces, calzado (por mencionar algunos) que 

hay en su interior y que muchas veces pueden emplear incluso decenas de niños. 
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 Las fluctuaciones en los precios de los materiales reciclables dependen tanto del mercado global y la 

demanda de ciertos componentes, como de las condiciones locales. Por ejemplo durante el monzón el precio 

decrece porque los objetos están mojados y esto los hace pesar más o porque la lluvia los perjudica y esto 

hace más difícil el proceso de reciclaje, como sucede con el papel, el cartón y el metal. El trabajo de (Gill 

2010) documenta ampliamente estas cuestiones. 
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oficio conlleva. ―Ellos son los que mejor ganan en la familia‖ me decía un día 

Ramachandrappa, el padre de Shambu, cuando discutíamos por qué los niños no dejaban el 

trabajo para ir a la escuela: 

En el pueblo un muchacho estudió hasta 10th standard
42

 y encontró un buen trabajo, pero 

Shambu no quiere ir… No podemos obligarlo, porque los demás niños tampoco van a la escuela y 

sus papás no quieren mandarlos. Aunque mucha gente viene y les dice que manden a sus hijos a la 

escuela ellos no hacen caso. Si los padres mandaran a los niños a la escuela ellos irían, pero prefieren 

que sigan ganando dinero. Ellos son los que más ganan en la familia, todos los días ganan 200 rupias 

o más.  

 

 Aunque muchas familias reconocían la importancia que la escolarización puede 

tener para conseguir empleos mejor pagados, otras consideraban que la formación más 

importante para los niños es aprender a trabajar desde pequeños, pues sería esto lo que 

realmente les brindaría la oportunidad de tener empleo en el futuro. Esto significa tanto que 

los niños aprendan un oficio, como que se acostumbren a las demandas físicas del trabajo 

desde pequeños. Si bien algunas familias hubieran podido hacer un esfuerzo que les 

permitiría prescindir de los ingresos que los niños aportaban, pocas parecían realmente 

tener la capacidad inmediata o la intención de hacerlo. La razón no era una falta de 

―conciencia‖ de los padres ni una voluntad de explotar a sus hijos. Para poder entender el 

por qué del trabajo infantil en esta comunidad es necesario entender la concepción y 

relación que las familias y la comunidad han construido en torno a éste otorgándole un 

lugar y un significado dentro de un marco sociocultural específico, pero también 

atendiendo a la serie de experiencias, entendimientos y significados que la violencia 

estructural y las relaciones de inequidad han impreso al trabajo infantil, volviéndolo una 

necesidad y una nueva forma de auto-explotación. En este contexto, el trabajo infantil 

puede ser una condición para la supervivencia, una necesidad transitoria, una estrategia 

económica temporal para lidiar con un mercado laboral sumamente precario o hasta un 

ejercicio de autonomía por parte de los niños (sobre todo varones), que desean tener 

recursos para consumir ciertos bienes y estilos de vida.  

De entre todas las causas que se pueden apuntar para explicar el trabajo infantil en 

India y en el caso de esta comunidad migrante, una de las más importantes y preocupantes 

es el endeudamiento. No sólo porque se trata de un fenómeno a la alza que ha sido todavía 

poco estudiado y es difícil de medir, sino porque la presión y los abusivos pagos de 
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 En México equivaldría al último año de secundaria, cuando los niños tienen entre 15 y 16 años. 
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intereses a los que se encuentran sujetas sus familias con frecuencia empujan a los niños/as 

a insertarse en esquemas de trabajo esclavo o bonded labour. El State Resource Centre on 

Child Labour del estado de Karnataka reconoce que al menos una cuarta parte de los 

niños/as que trabajan lo hacen para pagar las deudas de sus padres (SRCCLK 2009).  

Prácticamente todas las familias que conocí en los slums y que habían migrado 

recientemente a Bangalore, lo hicieron agobiadas por deudas contraídas en el transcurso de 

los últimos años y que resultaban imposibles de pagar con los ingresos obtenidos del 

trabajo asalariado en el medio rural, pues la mayoría de estas familias estaban compuestas 

por campesinos sin tierra. Singh (2010) ha mostrado que en Punjab un gran número de 

campesinos se han visto forzados a endeudarse debido a las recurrentes sequías y a la baja 

productividad de sus tierras y que los pagos anuales de las deudas contraídas representan 

más de un tercio de sus gastos de consumo. El nivel de presión y detrimento que el ciclo de 

empobrecimiento y endeudamiento puede alcanzar ha llevado a miles de campesinos al 

suicidio. Karnataka se encuentra entre los estados con mayor número de suicidios de 

campesinos agobiados por las deudas y las condiciones impuestas por el mercado 

internacional, contándose ya un cuarto de millón en los últimos 16 años (Sainath 2011). 

Mientras viven en la ciudad, la alimentación de estas familias suele ser deficiente y 

es común percibir en los niños algún grado de desnutrición. Sus condiciones de higiene, 

salud y vivienda, como describimos ya, son extremadamente precarias e inestables. Aún 

así, hay familias en las que la pobreza y el endeudamiento puede ser todavía más acuciante 

que para el resto. Se trata de las familias en las que alguno de los padres ha muerto o ha 

terminado por quitarse la vida, el padre ha abandonado a la madre y a los hijos, o alguno de 

éstos -o incluso ambos- son demasiado viejos como para trabajar, se encuentran enfermos o 

tienen problemas de adicciones que les hacen gastar importantes cantidades de dinero.  

Durante mi trabajo de campo conocí a varias familias en situaciones de suma 

precariedad, tornadas todavía más complejas por las deudas acumuladas. Algunas de éstas 

años antes habían tenido una vida menos precaria y la pobreza, aunque presente, no era 

extrema y lacerante. Varias de ellas solían mandar a sus hijos a la escuela y podían todavía, 

aunque sus ganancias eran mínimas, permitirse invertir en el cultivo de sus tierras. Esto 

mostró que muchas de las familias migrantes vivían en tal estado de inestabilidad y 

fragilidad económica, que cualquier calamidad o percance las empujaba de inmediato a una 
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situación de extrema miseria. Ya fuera para curar alguna enfermedad, enfrentar la sequía, 

comprar abono o pesticidas para la parcela o pagar la dote de la hija, todas las familias 

debían sumas de dinero que iban desde 10 mil rupias ($2,400) hasta las 200 ó 300 mil 

rupias ($47,000 y $70,000). Entre las familias más pobres, las deudas más comunes eran las 

que iban de diez a cincuenta mil rupias ($2,400 a $11,700) y éstas casi siempre eran para 

cubrir gastos de emergencia (enfermedades y decesos) o compromisos ineludibles como 

matrimonios y rituales de todo tipo. En cambio, las deudas de 200 ó 300 mil rupias eran 

casi siempre para enfrentar gastos mayúsculos como la compra de tierra, de algún vehículo, 

la construcción de un negocio o vivienda o varios de estos combinados y sumados a algún 

gasto ritual.  

Ya en 1935 Naidu, Venkata y Venkataraman advertían sobre la seriedad y la 

gravedad del endeudamiento de los campesinos en India, apuntando con preocupación que 

―la mayoría de los campesinos indios nacen endeudados, viven endeudados, mueren 

endeudados y no heredan más que deuda‖ (1935:7). En épocas recientes los estudios de 

Breman (2010) han sido importantes para entender las dimensiones y pormenores 

contemporáneos del endeudamiento rural. Por su parte el trabajo de Sainath (2000) permite 

explorar los mecanismos de un mal que está profundamente relacionado con las prácticas 

abusivas de los usureros, los terratenientes y los líderes locales, pero también con las 

políticas de ajuste estructural del Banco Mundial y del Fondo Monetario Internacional. 

Lo más impactante es que a las familias con la peor posición económica podría bien 

tomarles varios años pagar una deuda de diez mil rupias (alrededor de $2,400), en buena 

parte debido a los altísimos intereses exigidos por los usureros. Este era precisamente el 

caso de Nalamma, una mujer viuda cuya edad oscilaba entre los 45 y 50 años, que vivía en 

el Rama Temple slum con sus tres hijos más pequeños y quien hace diez años tuvo que 

pedir prestada esta cantidad de dinero cuando su esposo cayó gravemente enfermo y luego 

falleció. La condición del préstamo era que ella debía pagar intereses mensuales del 5%, es 

decir 500 rupias adicionales cada mes (aproximadamente $116). Una cantidad exorbitante 

para una mujer sola, que había trabajado toda su vida en labores extenuantes y que había 

dejado atrás sus años de juventud. A esta cantidad hay que sumar las 300 rupias que cada 

mes las familias migrantes deben entregar a un sujeto que vive muy cerca del slum y que 

dice ser el dueño del terreno donde éste se encuentra. Las familias del Rama Temple slum 
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se mostraron en general muy renuentes a hablar sobre las cantidades de dinero que ganan y 

que gastan pues -me dijo después una activista de otra ONG- tienen miedo a que esta 

información pudiera revelar que perciben ingresos superiores a los estipulados por el 

umbral de la pobreza
43

 y ser despojadas de los subsidios a los que la Below Poverty Line 

Card les da derecho (subsidios para compra de granos y combustible y posibilidad de 

acceder a algunos programas de vivienda). 

Nalamma llevaba alrededor de diez años en Bangalore con estancias de variable 

duración en su pueblo, trabajando para subsistir y pagar esta deuda. Cuando la conocí 

llevaba un periodo largo sin ir a su pueblo y le pregunté qué pasaría si simplemente dejaba 

de pagar una deuda que, luego de pagar intereses del 5% durante diez años, podía 

considerarse más que cubierta. Nalamma me contestó que eso no era posible, porque si 

dejaba de pagar su deuda y después sucedía algún infortunio y ella necesita algún préstamo 

nuevamente, nadie en su comunidad le iba a querer prestar porque su prestigio se habría 

arruinado y ella se encontraría totalmente desvalida. Sin duda un riesgo demasiado grande 

un país donde ser viuda puede catapultar a las mujeres a la pobreza y el abandono o incluso 

condenarlas a una vida de ostracismo y abuso. Además de privarse de toda posibilidad de 

recibir ayuda ante alguna eventualidad futura, Nalamma se mostraba más preocupada de las 

consecuencias que el incumplimiento de su palabra tendría en su honor y, por lo tanto, en el 

de sus hijas, quienes serían juzgadas por los actos de su madre al momento de buscar 

marido. Era un riesgo que de ninguna manera podía tomar.  

Al parecer la situación de endeudamiento de las familias del Rama Temple slum era 

tan grave o, en algunos casos tan comprometedora y delicada, que éstas no podían darse el 

lujo de prescindir de los abundantes ingresos que aportaban los niños. Algunas porque les 

urgía terminar de pagar pues estaban siendo acosadas por los usureros y otras porque no 

sabían si pronto tendrían que volver a pedir otro préstamo. Varias otras familias habían 

contraído deudas mucho más grandes para capitalizarse o cubrir onerosos gastos 

relacionados a su estatus dentro de la comunidad, como ceremonias y una amplia variedad 
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 Diversos académicos y activistas han criticado los parámetros establecidos por la línea de la pobreza del 

gobierno indio y su Planning Commission por seguir una definición limitada de la pobreza basada en una 

norma nutricional del consumo calórico diario y que no incluye otras necesidades básicas como nutrición, 

acceso a agua potable, vivienda, higiene, vestido y educación (Guruswamy y Abraham 2006). Ciertamente es 

criticable que  se utilice a la línea de la pobreza ―para separar a quien es y quien no es pobre‖, cuando éste es 

un índice que se construye en base al nivel de gasto y de consumo para cubrir el requerimiento calórico 

mínimo (Sivakumar y Sarvalingam 2010). 
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de rituales familiares, agrícolas y comunitarios. Fue sorprendente escuchar que algunas 

familias habían logrado cubrir préstamos de 50 mil o 100 mil rupias en el mismo lapso de 

tiempo en que otras familias habían apenas logrado pagar una deuda de diez o veinte mil. 

Mucho dependía de la solidez de la familia extensa, la cantidad de personas trabajando para 

aportar al ingreso familiar, del tipo de empleo que tuvieran y de las redes, propiedades y 

fuentes de ingreso que la familia extensa poseyera en la comunidad de origen. 

 El punto a destacar es que los padres no pueden exponerse al desprestigio y a la 

inseguridad que implicaría dejar de pagar sus deudas, pero tampoco pueden permitirse 

perder el prestigio por dedicarse a recolectar basura, por lo que son los niños quienes 

asumen estos costos (al menos hasta alcanzar la pubertad). Su momento para disfrutar, 

aprender y tener un ―buen trabajo‖ se toma como una preocupación futura, una vez que se 

hayan resuelto otras cuestiones, y sus obligaciones hacia la familia y sus hermanos mayores 

(que están en edad de casarse) muchas veces tienen prioridad sobre esto. Pero los niños/as 

deben someterse antes que los adultos a trabajos deshonrosos porque dentro de la jerarquía 

de edades que rige a la familia éstos son considerados como individuos inferiores, carentes 

de estatus o que poseen un estatus inferior o incompleto (Nieuwenhuys 1995), y por tanto 

es más fácil que se tolere el que sea su trabajo y no el de los adultos el que sea manchado o 

demeritado por las condiciones en las que se lleva a cabo. Después de todo, ellos no han 

alcanzado todavía un estatus como individuos productivos y miembros plenos de la 

comunidad, por lo que se considera que a ellos ―no les importa‖ o no les afecta, pues son 

―sólo niños que juegan y andan por ahí‖, como refiere el padre de Methu. 

Las onerosas deudas contraídas por las familias para poder cubrir eventualidades y 

proyectos futuros, como tratamientos médicos, la compra de tierras, mejoras a las 

viviendas, o cubrir compromisos sociales/rituales, no sólo se hacen a costa de difíciles 

experiencias de migración, años de arduo y explotador trabajo fuera de la comunidad, sino 

también a costa del tiempo de desarrollo y la energía vital de los niños/as, así como a costa 

de duras experiencias de desprestigio y estigmatización asociados al trabajo pepenador. Los 

niños asumen los costos del desprestigio -no del todo convencidos y no sin que esto les 

signifique un cierto grado de sufrimiento y angustia- para lograr dos cosas: permitir la 

supervivencia de su familia en el contexto de un Estado que ha sido incapaz de proveerlos 

del bienestar mínimo, coadyuvando a financiar los proyectos y obligaciones familiares en 
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un sistema económico injusto y desigual, en el que su precariedad y vulnerabilidad son 

convertidas en ‗ventajas competitivas‘. En segundo lugar, los niños asumen los costos del 

trabajo y del desprestigio para evitar que sus padres, que ciertamente han debido enfrentar 

enormes dificultades y han sido también muchos de ellos niños/as trabajadores, sufran 

además de adultos el peso del desprestigio. Woodhead (1999) ha documentado entre niños 

de Bangladesh ejemplos como este, de impactantes muestras de lo que se podría considerar 

una conjunción de cariño y responsabilidad, pero también, del reconocimiento y obediencia 

de las jerarquías etáreas que existen dentro de la familia y la sociedad. En su investigación 

Woodhead (1999:33) muestra como los niños bangladeshis que trabajan en los telares bajo 

cirunstancias sumamente explotadoras, soportan las adversidades y el maltrato porque su 

trabajo adquiere importantes significados dentro de la tradición cultural de su comunidad, y 

también porque para ellos lo más importante es ―mantener la respetabilidad de sus padres‖. 

- Ganesha: Si voy a la escuela mi padre tendría que trabajar solo y ganar solo para nosotros. El 

trabajo puede ser muy pesado y dice que se va a morir si voy a la escuela. eso es lo que me dijo el 

otro día. Entonces le dije que no voy a ir a la escuela, pero tampoco voy a hacer el trabajo de 

pepenador. Pero él dijo que tengo que ir, que hay mucho dinero que pagar y que voy a poder ir a la 

escuela cuando terminemos. Así que le dije que me voy a acordar de sus palabras. Así que cada día 

voy a trabajar y traigo a casa 200 ó 300 rupias
44

 y si él termina de pagar el préstamo rápido yo puedo 

regresar a mi pueblo e ir a la escuela otra vez. No tengo otro deseo: si mi madre, mi padre, mi 

hermana pequeña y mis hermanos, y el país es feliz, eso es más que suficiente para mí. 

 

Las conclusiones a las que este y otros estudios similares nos llevan es que no se 

puede entender y mucho menos reducir o eliminar los costos y consecuencias del trabajo 

infantil sin comprender a profundidad el contexto sociocultural en el que este se origina y 

reproduce. Pero limitarnos únicamente a este ámbito de análisis, concluyendo que el trabajo 

infantil se reproduce de la mano de las jerarquías y las estructuras ‗tradicionales‘ de 

dominación sería igual de limitado y contraproducente. La clave consiste en entender que el 

trabajo infantil no se reproduce y emigra del campo a la ciudad meramente como una 

estructura ‗cultural‘ o ‗tradicional‘ que se empeña en persistir entre familias y comunidades 

marginadas o, peor aún, que algunos consideran ‗sub-desarrolladas‘, ‗ignorantes‘ o 

moralmente fallidas como postula la obra editada por Pati (1991). Sino que el trabajo 

infantil surge, se transforma, adapta y reproduce también como un medio, una herramienta 

y una de las pocas estrategias que las poblaciones migrantes tienen para adaptarse a las 

condiciones de precariedad laboral y económica impuestas por el capitalismo. Para 
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 Normalmente esta cantidad no es reunida cada día, sino al cabo de dos o más días de trabajo. 
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entender esto hay que saber que para muchas familias éste no se vuelve una necesidad hasta 

que se migra a la ciudad, o que la naturaleza del trabajo que los niños/as realizan en sus 

comunidades rurales junto con sus familias (aunque éste los ocupe todo el día y tenga una 

carga considerable de actividad física), rara vez los explota y perjudica como el trabajo que 

se da bajo el régimen de producción capitalista. Es decir que el trabajo infantil no es en sí 

mismo el problema ni la fuente de la explotación, sino las condiciones y los ritmos en los 

que los niños/as se ven obligados a realizarlo. 

Pero la expoliación de la energía vital, el desarrollo y la salud de los niños/as no 

sólo es el precio que millones de familias migrantes endeudadas tienen que pagar para 

asegurar la mera supervivencia o financiar la continuidad de la vida en su comunidad de 

origen. Es también el precio que decenas de países en el ‗tercer mundo‘ con altas tasas de 

endeudamiento pagan para poder lidiar con las medidas de austeridad y ajuste estructural 

impuestas por las entidades financieras globales. Directa e indirectamente, éstas medidas 

han provocado el crecimiento en las tasas de mortandad infantil, pues ocasionan 

importantes recortes en los programas de vacunación, atención prenatal, salud y nutrición 

infantil, desarrollo urbano y otros programas que benefician a la infancia (Bradshaw, et al. 

1993). Cuando millones de niños/as alrededor del mundo están pagando un inequitativo 

régimen económico global y el endeudamiento de sus países con sus vidas o con una 

existencia marcada por la desnutrición y la enfermedad, se vuelve fundamental reflexionar 

a dónde pueden llevarnos los esfuerzos de acción e intervención que se centran 

primariamente en el desarrollo del capital humano, la autoestima y el empoderamiento de 

los miembros más vulnerados de la sociedad. O, peor aún, que culpan al supuesto ‗atraso‘ 

cultural, la fragmentación familiar, la ‗ignorancia‘ y la inestabilidad moral o psicológica de 

los padres y las familias. 

 Un tema crucial de estudio, además de cómo el trabajo infantil se genera como 

respuesta a los problemas de endeudamiento de las comunidades agrícolas y migrantes, es 

la forma en que los niños/as y adolescentes trabajadores usan los sistemas de préstamo para 

asegurar su propia subsistencia cotidiana, así como para financiar gastos imprevistos y 

compromisos económicos mayores en los que sus familias quieren o se ven obligadas a 

incurrir. Para Rajika y para varios de sus amigos que como ella recolectaron desechos en la 

calle de niños, la experiencia del trabajo infantil estuvo estrechamente relacionada con la 
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experiencia del endeudamiento y la negociación con el intermediario que les compraba lo 

que recolectaban cada día. Se trata de un sistema informal que funciona en base a pequeños 

adelantos y préstamos monetarios por parte del intermediario y a la lealtad de los niños/as 

que deben corresponder trabando todos los días y vendiéndole sólo a éste los desechos 

recolectados. Esto ciertamente permite a los niños tener un poco de seguridad y protección 

ante imprevistos y posibles pérdidas de ingreso, pero definitivamente resulta mucho más 

beneficioso para los intermediarios, quienes de este modo se aseguran de que los niños/as 

no buscarán vender los desechos a otros compradores, tendrán que aceptar los precios que 

les fijan de antemano y trabajarán más arduamente para poder saldar la deuda contraída. 

También fue frecuente observar que a los niños/as les cuesta mucho trabajo llevar un 

registro de cuánto dinero han pagado y cuánto dinero deben todavía, y que algunas veces, si 

se tardan en saldar la deuda el intermediario les cobra intereses que no habían sido 

acordados. 

- Rajika: Nosotros hacemos ese trabajo (recoger basura) porque necesitamos ese dinero, a veces 

vamos a vender lo que recogemos al gujri y tenemos dinero, pero a veces no y no tenemos dinero. A 

veces tenemos que irnos temprano a la casa y otras veces podemos trabajar de la mañana a la noche. 

A veces teníamos que pedir un adelanto al hombre del gujri, 10 rupias, 15 rupias ($2.3 y $3.4) para 

poder comer ese día, y cuando le vendemos nuestras cosas nos descuenta el dinero que le pedimos y 

al final ganamos muy poco. Por eso algunos días ganábamos sólo 10 ó 15 rupias. A veces 

recogíamos muy pocas cosas y no eran suficientes para vender, así que teníamos que esperar hasta el 

día siguiente para juntar más y poder vender. […] Nuestro problema siempre es el dinero y las 

deudas. Muchas veces tenemos que pedir préstamos de mil rupias, dos mil rupias, o varios préstamos 

a la vez, así que siempre tenemos pagos pendientes que hacer. Así que el gujri siempre nos estaba 

descontando dinero porque le debíamos. Mucha gente tiene que hacer eso por la situación económica 

de la familia, porque quieren dinero para un matrimonio, por alguna enfermedad, es en esos 

momentos cuando tenemos que pedir más dinero. Cincuenta rupias son suficientes para comer, pero 

cuando viene una enfermedad o se acerca un matrimonio necesitamos mucho dinero, así que tenemos 

que pedir dinero, un poco aquí, otro poco allá.  

  

La experiencia de Rajika muestra además la coexistencia de varios sistemas de 

préstamo y endeudamiento que funcionan en los slums y que las familias combinan y 

sobreponen para poder subsistir. Rajika relata que de pequeña, si bien no tenía pleno 

conocimiento acerca del monto de las deudas que su madre había incurrido o cómo iban las 

finanzas en el grupo de ahorro local o chitty, ella sabía bien que buena parte del dinero que 

ganaba (si no es que todo) era para pagar intereses a los usureros o saldar deudas con 

familiares y vecinos.  

- Rajika: El dueño del gujri no nos cobraba interés. Pero cuando le pedimos al usurero de nuestra 

área él sí nos cobra intereses. En esos momentos es muy difícil porque los intereses crecen y crecen y 

es muy difícil terminar de pagar. A veces queremos ahorrar un poco de dinero, como con los chitty, 

damos dinero a la semana o al mes. Chitty es cuando una persona del slum dirige un grupo de ahorro 
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y las personas tienen que dar 100 ó 200 rupias a la semana, durante dos o tres años y todo lo que 

ahorras te lo devuelven, pero toman un poco de dinero por haberte guardado el dinero. A veces, si 

esta semana no pude trabajar y tengo que pagar el dinero del chitty, no tengo forma de dar el dinero, 

así que voy y le pido dinero a alguien más para poder pagar el chitty, pero así pedimos un préstamo y 

otro y otro, y la deuda se vuelve muy grande. Es muy duro, muy difícil. Las deudas se van haciendo 

grandes porque le pedimos al chitty y lo tenemos que pagar de vuelta, y si no tenemos le pedimos al 

dueño del gujri y también a veces al usurero de nuestra área y luego al Self-Help Group (organizado 

por la ONG local) y así se van haciendo más grandes las deudas y se vuelve un dolor de cabeza, pero 

así es cuando tenemos que sacar adelante una familia.  

 

3.8. Los gajes de ser niño/a pepenador 

 

 Además de las gravosas consecuencias que trabajar como pepenador tiene en el 

prestigio y el estatus de los niños del Rama Temple slum, esta no es en absoluto su única 

preocupación. Los niños deben enfrentar además de esto toda una serie de dificultades y 

riesgos, y uno de los que más les preocupaba eran los constantes encuentros con los niños y 

jóvenes de la comunidad musulmana conocida como Islampur, que habita y predomina en 

el barrio donde su pequeño slum se encuentra enclavado. Estos muchachos suelen golpear y 

robarles dinero y otras pertenencias a los niños pepenadores cuando deambulan por la zona 

en busca de desechos reciclables, como muestran los siguientes testimonios
45

: 

- Shambu: Nosotros andamos por ahí, recogiendo basura, y hay unos chik chik goondas (pequeños 

maleantes) que vienen y nos lastiman, nos pegan, se llevan nuestro dinero, nos cortan con sus 

cuchillos. Si tenemos dinero se lo llevan y hasta nos quitan nuestras ropas y nos pegan con palos, 

hasta que nos vamos a casa llorando. Hasta si tenemos sólo diez rupias para comer el desayuno no 

nos dejan ni eso, se llevan hasta ese poquito dinero con amenazas.  

- Methu: Nos agarran cuando vamos por la calle y nos golpean con palos. Tenemos que recibir los 

golpes e irnos a casa callados. Mi mamá nos pone parches de sal en las heridas y al día siguiente nos 

sentimos mejor. Y cuando es de noche llevan cuchillos y si no les damos dinero nos cortan en el 

cuerpo o la cara. Nos quitan el dinero porque quieren comprar sulakshan (solución)
46

, con eso se 

emborrachan y por eso están tan enojados. 
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 Los testimonios que se presentan en esta sección derivan de discusiones colectivas y han sido condensados 

en un solo párrafo para poder exponer de manera más inteligible las opiniones de los niños, pues de otra 

manera habría que reproducir aquí páginas enteras de conversaciones. Como se explicó en la introducción, las 

entrevistas han sido traducidas dos veces: del kannada al inglés y del inglés al español. Se han hecho todos los 

esfuerzos para preservar el tono y los conceptos usados por los niños a pesar de la gran cantidad de 

entrevistas. 
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 Methu se refiere al thinner u otro tipo de solventes que se venden en casi cualquier papelería o tlapalería por 

sólo 20 ó 30 rupias y que los niños y jóvenes de Islampur usan para drogarse. El uso de estas sustancias está 

creciendo rápidamente y aunque inicialmente era asociado a niños pobres o que viven en la calle, actualmente 

cada vez un mayor número de niños y adolescentes de clase media comienzan a usarlas por la influencia de 

otros compañeros de escuela GSI, Global Slavery Index 

  2013  Global Slavery Index 2013. www.globalslaveryindex.org: Walk Free Foundation..  



150 

 

Estos abusos desafortunadamente se mezclan y sobreponen con conflictos y 

antagonismos mucho más complejos entre comunidades religiosas de hindús y 

musulmanes, en los que es común que una comunidad minoritaria sufra atropellos por parte 

de otra comunidad mayoritaria o hegemónica, y que en este caso en particular hacen que los 

conflictos entre los niños de ambas tengan profundas implicaciones y sean mucho más 

difíciles de resolver: 

- Shambu: Cuando vine a la ciudad por primera vez yo no conocía a nadie, no sabía nada. No 

conocía la ciudad y cuando empecé a recoger la basura fui solo un día y fui a Islampur, y la pandilla 

de ese goonda estaba ahí pero yo no sabía. Yo estaba entretenido recogiendo cuando unos se me 

acercaron y me amenazaron para que fuera con ellos. Yo estaba muy asustado y quería escapar pero 

no pude. ¡Me llevaron a un lugar y querían hacerme comer carne de vaca! Pero yo no quería, 

nosotros no comemos eso. Ellos querían obligarme y yo cerraba la boca. ¡Cómo iba a comer esa 

carne si para nosotros la vaca es un dios! Tuve que pelear y escapé corriendo y me caí en el drenaje y 

luego tuvieron que poner un hilo (coser) en mi herida. 

 

- Ribhu: Cuando mi madre y mis hermanas, y las mujeres, tienen que ir al baño los de Islampur las 

siguen para espiarlas. Son más de cuatro y las siguen, les dicen cosas. Ahora mis hermanas tienen 

miedo y no pueden ir al baño. Son gente mala. 

 

La violencia física a la que los niños migrantes que llegan a vivir en comunidades 

ajenas están expuestos no es sino una posibilidad entre muchas otras. Desafortunadamente 

esta no fue la única vez que escuché que niños hindús, cuya religión les prohíbe comer 

carne de vaca, fueran atormentados por miembros de alguna comunidad musulmana que 

intentaban obligarlos a romper esta importante prohibición. No obstante, lo que más me 

llamó la atención fue que nos enteramos de esta situación cuando los activistas de The 

Concerned For Working Children estaban planeando poner en marcha un programa de 

―protección para la infancia vulnerable‖ a petición de una de sus instituciones 

patrocinadoras más importantes, Child Hope
47

, pero hasta donde he podido saber no se ha 

hecho nada explícitamente para intentar resolver esta situación. 

   La situación podría ser menos complicada si los niños del Rama Temple slum 

pudieran hacer sus recorridos para buscar desechos en otras áreas lejos de esta comunidad, 

pero esto no es así de simple. Los muchachos de Islampur no son la única amenaza que los 

niños pepenadores tienen que enfrentar: 
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- Harish: No hay otro lugar al que podamos ir porque la gente de Geeta Madam
48

 viene tras nosotros 

y nos agarran.  

- Lingappa: Cuando vamos en otra dirección los hombres que trabajan para ella controlan esa área y 

no nos dejan trabajar, dicen que nos van a llevar para ponernos en una shelter home
49

, pero las 

mamás no van a poder encontrarnos. Dicen que no deberíamos trabajar porque somos niños 

pequeños. Por eso no tenemos otro lado más que ir a Islampur, por eso vamos allí aunque nos 

peguen.  

- ¿Pero entonces no hay otro lado a donde puedan ir que no sea Islampur o hacia la casa de Geeta 

Madam? 

- Ainesh: Pero cuando vamos al otro lado ahí están las personas de la otra oficina (se refiere a otra 

ONG denominada APSA que tiene sus oficinas muy cerca al Rama Temple slum), y si estamos ahí 

mucho tiempo o nos acercamos mucho nos agarran. A mi y a Ribhu nos agarraron una vez y nos 

pusieron ahí y tuvimos que escapar.  

- Lingappa: Tenemos que ir en esa ruta, no podemos hacer nada. Es mejor si cuando alguien nos da 

problemas no le prestamos atención. Si nos mostramos débiles nos van a atacar. Hay que dejarlos, 

esta es su ciudad, ¿no? No debemos portarnos arrogantes en su ciudad. En el pueblo tenemos fuerza, 

somos alguien. Podemos hacer lo que queremos. Aquí no podemos ser así, tenemos que rendirnos.  

 

Cuando conocí a los niños del Rama Temple slum, Ribhu y Ainesh habían tenido un 

par de experiencias desafortunadas con la ONG Association for Promoting Social Action 

(APSA) que les generaron un gran impacto y que han quedado fuertemente grabadas en la 

memoria colectiva del grupo de niños pepenadores, ocasionando que incluso quienes no 

han tenido un encuentro directo con estos activistas manifiesten recelo y desconfianza. De 

hecho la primera vez que nosotros intentamos establecer contacto con los niños dos de ellos 

salieron corriendo pensando que íbamos a ―atraparlos‖.  

Por su parte Geeta Madam, ha intentado aprovechar lo ocurrido con APSA para 

tratar de disuadir a los niños de que trabajen o, al menos, infundirles cierto temor para que 

no lo hagan en el área que ella regula, pues ha recibido ya un par de veces reproches de los 

vecinos y sanciones de otras autoridades por niños que, en sus palabras, representan un 

―public nuisance‖, es decir, un problema o una molesta pública. Es, por tanto, de gran 

importancia entender este tipo de encuentros y desencuentros con las ONG y las 

autoridades para poder comprender mejor, por una parte, la manera en que estos niños 

migrantes y trabajadores son percibidos por la sociedad y desde el poder; y por la otra, para 

poder entender cómo estos niños pepenadores construyen y moldean sus estrategias de 

trabajo y de supervivencia en la ciudad.  
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 Geeta es una mujer política local que en el momento de la investigación ocupaba el cargo de corporator 

(jefe del cuerpo local de gobierno más pequeño de la ciudad) del área donde viven los niños. Su 
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Cuando el activista de TCFWC le dijo a Ribhu que la gente de APSA se lo llevó 

porque querían que dejara de trabajar y darle educación para que pudiera tener un mejor 

futuro y que los niños pequeños como él no deberían trabajar Ribhu, que tiene alrededor de 

13 años y no se asume a sí mismo como ―niño‖, pues trabaja desde hace un par de años en 

la construcción y contribuye al sustento de su familia a la par de sus padres, y dado que no 

tiene hermanos mayores también se asume como responsable de sus hermanas, respondió 

contundentemente: 

- Ribhu: Mi madre y mi padre están muy endeudados, han tenido que gastar mucho. Mi deseo es 

pagar sus deudas, mi único deseo es verlos felices. Nosotros (los niños) somos jóvenes y podremos 

resistir y enfrentar lo que venga a nuestra vida. Ellos ya hicieron su vida, sería muy difícil para ellos 

luchar solos. Yo voy a estar bien. Soy el mayor y no puedo dejarlos solos. Dicen (los activistas) que 

quieren ayudarnos y que no debemos trabajar, que tenemos que ser libres para ir a la escuela, pero 

ellos no van a pagar las deudas de mi padre. Cuando terminemos de pagar las deudas, entonces seré 

libre.  

- ¿Qué le dirías entonces a los que hacen las redadas? 

- Ribhu: Me gustaría decirles ¿para qué te molestas innecesariamente, por qué interfieren en 

nuestras vidas? ¿Qué sacan de eso? ¿Eres tu el que va a pagar las deudas de mi familia? No. Yo soy 

el que va a ocuparse de eso.  

 

Este testimonio es particularmente interesante y digno de reflexión, pues invita a 

pensar que mientras las ONG se plantean ‗rescatar‘ y ‗liberar‘ a los niños del trabajo, 

algunos niños como Ribhu no consideran al trabajo sino al endeudamiento y a la pobreza 

un impedimento a su libertad. Para ellos el obstáculo a su libertad es que las ONG intenten 

impedir que ellos trabajen, llegando incluso a retenerlos físicamente y llevarlos a sus 

instalaciones sin su consentimiento o el de sus padres. Quienes realizan este tipo de 

intervenciones parecen no estar tomando en cuenta que los niños han asumido un 

compromiso y consideran necesario cumplir con la responsabilidad de ayudar a sus padres 

y a su familia a resolver problemas que no son considerados únicamente de los padres, sino 

de toda la familia.  

- Ribhu: En el tiempo en que APSA me atrapó mi mamá había tenido un bebé, así que yo estaba 

cuidando a mi mamá. Ella no estaba ganando dinero, así que era difícil llevar la vida. Por eso me fui 

al trabajo de construcción. También habíamos pedido mucho dinero a otras personas, ese (problema) 

también estaba ahí. Por eso fui al trabajo de construcción en lugar de mi mamá.  

 

Aunque se trata de responsabilidades que los niños/as no han elegido y delineado 

personalmente, asumirlas y cumplir con ellas forma parte importante de lo que significa ser 

parte de y participar en la vida familiar y comunitaria. Para ellos esto significa cumplir con 

un lazo afectivo y de solidaridad fundamental, pero también tomar parte en una relación de 
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reciprocidad (Nieuwenhuys 2005) con sus padres quienes, desde su perspectiva, han tenido 

que sufrir y enfrentar muchas dificultades por ellos.  

Se puede decir que para estos niños trabajar implica también una forma de ejercer 

agencia y de ejercer su libertad, si entendemos su trabajo como la oportunidad de 

desarrollar sus propios medios para contribuir al bienestar de su familia, como una forma 

de participar en lo que la comunidad considera socialmente aceptable y como una vía para 

desarrollar una identidad reconocida y aceptada por el grupo social que les permitirá 

acceder a otro tipo de reconocimiento y opciones en el futuro. Aunque hay que tener claro 

que la relación de responsabilidad/reciprocidad que se establece entre el niño/a y los frutos 

de su trabajo por una parte y el grupo social y las presiones y expectativas que se colocan 

sobre ellos por otra no son necesariamente equilibrada y justas, pues como ha mostrado 

Nieuwenhuys (1994) los niños/as toman parte en el proceso productivo como individuos 

sin propiedad y sin estatus y las relaciones de reciprocidad en contextos de dominación 

nunca son neutrales. Sin embargo esta no es razón para ignorar por completo los 

significados y la importancia que la acción de trabajar y su trabajo en sí tienen para estos 

niños/as en el contexto de sus comunidades. Toda política o programa que pretenda 

intervenir sobre el trabajo infantil tiene que tener esto en cuenta, pues en una enorme 

cantidad de casos el trabajo de los niños/as no es la mera consecuencia de la pobreza
50

, y 

existen casos en los que la precariedad económica resultaría más dañina que las propias 

consecuencias que el trabajo tendría sobre el bienestar de los niños/as.  

- Methu: A nosotros también nos gusta ir a la escuela. En mi pueblo yo iba a la escuela. Allí estuve 

dos o tres años y estudié hasta 2º grado. Después nos fuimos de un lugar a otro y luego construimos 

una casa. Tuvimos que pedir un préstamo de 2 lacks
51

. Era un préstamo muy grande, pero no nos 

sentimos asustados, pensamos: tenemos que pagar este dinero. Ahora tenemos un lugar donde 

podemos vivir tranquilos. Mi padre encontró una muchacha para mi hermano y arreglaron el 

matrimonio, la boda fue en Ugadi, por eso ahora mi papá y mi mamá están trabajando, al ver eso yo 

también siento que tengo que trabajar, hay mucho que trabajar. 

 

Desafortunadamente este es un debate difícil de llevar a cabo hoy en día, que se ha 

asumido que toda actividad laboral que impida a los niños/as asistir a la escuela puede 

considerarse explotadora y debe por tanto ser prohibida, justificando esta lógica en una 

concepción de infancia ‗saludable‘ o ‗normal‘ derivada de ideales preponderantemente 
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occidentales y urbanos, que colocan a las necesidades de las familias pobres y los derechos 

del niño en una posición antagónica (Abebe 2009). La escolarización se ha sacralizado y 

legitimado como la única vía para la eliminación del trabajo infantil en gran parte por el 

apoyo irrestricto y la promoción de las agencias internacionales como la OIT y UNICEF. 

Ésta es actualmente la vía más socorrida y menos cuestionada no sólo por oficiales de 

gobierno que en regiones devastadas por la pobreza, la sequía y los suicidios de campesinos 

han llegado a proponer planes de desarrollo para que en 2020 hayan sólo knowledge 

workers (trabajadores del conocimiento) y no campesinos (Arora 2008:74). Sino por 

activistas y ONG que condenan el trabajo infantil en base a la coerción que éste representa 

para la agencia y la libertad de los niños/as, sin tomar en cuenta que en determinados 

contextos y situaciones la escuela constituye un espacio más autoritario y represivo que 

algunos tipos de trabajo infantil. 

Aún más, Arora (2008) y Burra (2005) han mostrado que la población rural y más 

empobrecida de India valora enormemente la escolarización e incluso la buscan 

encarecidamente como medio de movilidad social, pero también que ésta rara vez cumple 

con sus anhelos y que a estas familias difícilmente les es posible sobrevivir sin los ingresos 

que aportan sus hijos. Por tanto una enorme cantidad de niños/as se ven forzados a trabajar 

algunas horas cada día para poder cubrir los gastos que la escuela exige (Woodhead 

1999:39). Muchas veces no se toma en cuenta que la escolarización representa un valor 

inmediato para la clase trabajadora, pero no para la población más depauperada cuya 

supervivencia depende del mercado informal, que impone regímenes de vida y de trabajo 

que difícilmente son compatibles con la escolarización exclusiva. Como consecuencia, los 

niños/as más pobres son expulsados casi automáticamente de las aulas y esta población 

queda excluida de los beneficios que la escuela representa (Schlemmer 2000), y su supuesta 

incapacidad para escolarizarse se convierte en la justificación de su pobreza y atraso (Illich 

1978; Illich 1984).  

Un indicador clave está en que la inmensa mayoría de los niños/as de los estratos 

más marginados asisten a las escuelas de gobierno y son precisamente éstas las que 

presentan las mayores tasas de deserción, probando la incapacidad del modelo para retener 

a los niños/as y convertirse en un proyecto viable para las clases marginadas. Pero también 

probando que para los sectores más empobrecidos, la familia y la escuela no son los únicos 
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sitios para la producción y reproducción de las personas y la fuerza de trabajo, y que es 

precisamente este uno de los factores que contribuye a la perpetuación de la pobreza y la 

explotación. Esto está además directamente relacionado con el hecho de que el trabajo 

manual y el aprendizaje de un oficio son posibilidades de aprendizaje que han sido 

totalmente despreciadas y desterradas de un modelo educativo que valora únicamente el 

trabajo intelectual y la acumulación de conocimientos teóricos. A pesar de todas sus fallas y 

acompañada de una condena generalizada al trabajo infantil aunque éste pueda ser 

beneficioso (Myers 1999), la escolarización como única solución al trabajo infantil se ha 

convertido en la solución universal y moralmente infalible, haciendo de la escuela el único 

ámbito legítimo en el que los niños/as deben construir y probar que serán capaces de 

contribuir productivamente a la sociedad. 

El testimonio de Ribhu abre entonces una tercera y muy relevante vía de análisis. 

Además de discutir si las ONG y las políticas públicas ignoran las formas 

socioculturalmente definidas en que los niños/as trabajadores participan y contribuyen a sus 

sociedades, ejerciendo sus propias formas agencia para promover lo que éstas consideran 

formas ‗legítimas‘ de agencia infantil; debemos reflexionar cómo los niños/as construyen y 

sostienen la voluntad de reconocerse como responsables de trabajar y ayudar a la familia a 

pesar de las penurias y el sufrimiento que muchos de ellos experimentan y lo que esto 

implica. Puesto que en las condiciones de dominación en las que ―la mayoría de los niños 

se ven obligados a trabajar, las formas de reciprocidad y desigualdad están 

inextricablemente unidas‖ (Nieuwenhuys 2005:168), convirtiendo a los niños/as tanto en 

actores como en víctimas de los procesos socioeconómicos (Abebe and Kjørholt 2009). 

3.9. Niños/as responsables: de la producción familiar a la acumulación flexible 

 

- ¿Sobre qué es tu dibujo Ribhu? 

- Ribhu: Aquí estoy trabajando con el maistrie… Y aquí no estoy trabajando, estoy pensando algo. 

Estoy pensando que tengo que traer dinero. 
 

Para comprender el trabajo infantil debemos antes entender el papel y el valor que 

en su cultura y su comunidad se le da al trabajo realizado por los niños/as. Pero también las 

formas en que la noción hegemónica de la infancia ‗normal‘ o ‗deseable‘ se ha construido 

en base a la consideración de la participación de los niños/as en el trabajo como un 
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problema que hay que erradicar (Abebe 2009). De aquí la importancia de aterrizar 

etnográficamente el estudio y la discusión sobre el trabajo infantil, como un fenómeno que 

posee sus propios significados y constructos culturales, pero que también se encuentra 

íntimamente relacionado con procesos más amplios, locales y transnacionales, de 

transformación económica y sociopolítica, y anclado a un contexto histórico y geográfico 

dinámico. 

Los niños y niñas entrevistados reconocieron que en su pueblo de origen realizan 

cotidianamente un variado número de tareas que son necesarias para la reproducción 

económica de su familia, pero sólo reconocieron a algunas de ellas como trabajo (kelasa en 

kannada). Hay que aclarar que el reconocimiento de lo que es y no es ―trabajo‖ por parte de 

los niños está fuertemente influenciado por los discursos de los activistas y la retórica 

utilizada por ciertas ONG con determinadas posturas sobre el trabajo infantil. Muchas 

veces la diferencia entre lo que es y no es trabajo para los niños parecía depender de si 

dichas actividades permitían obtener un ingreso o no, excluyendo por lo tanto a las 

actividades domésticas de la categoría ―trabajo‖. Por otra parte una buena parte de las niñas 

reconocían que ellas trabajaban más que los niños pues su trabajo en la casa ―nunca 

termina‖, mientras que los niños pueden cumplir solamente con las tareas que les 

corresponden y luego ―irse a jugar‖, y sabían que su trabajo (doméstico) no recibía el 

mismo reconocimiento y valor. Estas opiniones fueron emitidas en su mayoría por niñas 

que asistían a la escuela, que habían participado en los programas de las ONG en los slums 

o que asistían a las reuniones y actividades del sindicato infantil Bhima Sangha. 

En el caso del Rama Temple slum los niños que recolectaban desechos reciclables 

parecían no tener duda de que sus actividades eran kelasa, es decir trabajo, pues mediante 

éstas aportaban ingresos al hogar y cumplían con el compromiso y responsabilidad de 

ayudar a sus familias a pagar las deudas contraídas y a regresar lo más pronto posible a sus 

comunidades. Esto sin embargo debe entenderse no sólo en el marco de las presiones 

financieras a las que las familias migrantes están sometidas sino, principalmente, de cara a 

las relaciones de reciprocidad y a la participación que los niños tienen dentro de la unidad 

productiva formada por la familia migrante, donde ―las relaciones de trabajo se reflejan en 

las relaciones intrafamiliares y la disciplina del trabajo se convierte en la disciplina de la 

familia‖ (Mamdani 1976:1143).  



157 

 

Una de las aportaciones de este trabajo consiste en mostrar que el trabajo de los 

niños/as pepenadores que han migrado del campo a la ciudad se debe entender no sólo 

atendiendo al papel sociocultural y al funcionamiento económico de la familia campesina 

migrante, sino poniendo atención a cuáles son las transformaciones a las que el trabajo 

infantil se somete cuando éste deja de desarrollarse en el marco de la economía agrícola. Es 

decir, cuando se produce lo que Mamdani llamara la ―apropiación sin proletarización‖ del 

campesinado más pobre, gracias a la cual un grupo social enteramente nuevo emerge en la 

ciudad: las masas apropiadas, que viven en los márgenes de la sociedad ―respetable‖ y 

empleándose, en el mejor de los casos, de manera precaria y temporal (1976:1145).  

En el nuevo mercado laboral se les exige a los niños y a su familia no sólo 

determinados conocimientos y habilidades físicas, sino también ciertas prácticas de 

disciplinamiento laboral, construcción de subjetividades y estrategias de trabajo. Debemos, 

por lo tanto, entender qué es lo que sucede con los niños/as trabajadores y el trabajo infantil 

cuando su trabajo ya no está directamente organizado por la familia ni se lleva a cabo en 

colectividad, y sin embargo la dominación parental y la jerarquización familiar siguen 

siendo elementos esenciales para entenderlo. Aquí nos interesa reflexionar sobre qué 

sucede cuando la familia campesina migrante deja de ser primordialmente una unidad 

productiva unificada para convertirse en una unidad de acumulación de capital que tiene 

que diversificar sus estrategias productivas para enfrentar de mejor manera al mercado 

laboral urbano.  

En este contexto los niños/as pepenadores se convierten en individuos que compiten 

solos en su propio mercado laboral, lo cual los obliga a desarrollar y poner en marcha sus 

propias habilidades y tecnologías para sobrevivir a un modelo económico extremadamente 

inequitativo y a asumir una serie de riesgos y costos que su trabajo conlleva de manera casi 

siempre aislada. En este nuevo contexto la labor socializadora que el trabajo infantil cumple 

en la sociedad rural/campesina: a saber, que los niños/as aprendan los conocimientos y las 

prácticas socio-culturales y económicas propios de su grupo para convertirse en miembros 

plenos de su sociedad, es reemplazada por una serie de procesos de sujeción que empujan al 

niño/a trabajador a aprender no sólo a trabajar por su cuenta, sino a trabajar más y mejor. 

Para ello deberán crear y poner en marcha sus propias estrategias, con el fin de utilizar de la 

mejor manera posible sus capacidades físicas, sus recursos sociales y redes de apoyo, así 
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como para optimizar sus ingresos y capacidades de ahorro, como veremos más adelante. 

Como consecuencia de esto, es más frecuente encontrar entre estos niños/as la concepción 

de sus actividades económicas como ‗trabajo‘ y no como mera ‗ayuda‘ al núcleo familiar. 

Aunque coincido con el postulado de Mamdani (1976:1143) acerca de que en el 

mercado laboral capitalista ―el productor no es tanto un miembro de la familia como un 

trabajador asalariado‖, considero que esta aseveración debe matizarse en el caso de los 

niños migrantes de Bangalore que trabajan en la recolección informal de basura. 

Ciertamente, al insertarse en la economía informal urbana el trabajo de los niños 

pepenadores pierde el sentido y la utilidad que tenía dentro de la unidad productiva 

constituida por la familia campesina, donde su función era contribuir a completar las tareas 

más demandantes de mano de obra y/o liberar la fuerza de trabajo adulta para la realización 

de las actividades productivas más importantes y pesadas. En cambio en la ciudad, los 

niños pepenadores se insertan en el mercado laboral como trabajadores individuales con 

metas económicas proias. Esto sin embargo no quiere decir que los niños y su trabajo dejen 

de ser una parte fundamental de las estrategias familiares de reproducción, pues la familia 

sigue necesitando la participación económica de todos sus miembros para poder subsistir y 

cumplir con los roles asignados por su comunidad, y el trabajo de los niños/as sigue 

estando fuertemente enlazado a la familia mediante rigurosas relaciones de reciprocidad. 

Por tanto no desaparecen las relaciones de lealtad y jerarquización que Mamdani (1976) 

define como ―la base ideológica‖ tanto de la familia campesina como de la autoridad 

parental sobre los niños. Lo que ha cambiado es más bien la forma en la que el trabajo 

infantil es utilizado por la familia para lograr la reproducción de la vida y la subsistencia en 

la localidad de origen, bajo un orden económico muy distinto al basado en la economía de 

subsistencia. 

Con la migración de las familias y la inserción de los niños/as a las actividades 

generadoras de ingresos, la función del trabajo infantil se vuelve cada vez más la de 

asegurar que la familia campesina sea capaz de adaptarse a las nuevas condiciones de vida 

y de trabajo en el contexto urbano y pueda ser competitiva en el mercado informal de 

trabajo. El trabajo infantil contribuye así a que la familia campesina pase de ser una unidad 

primordialmente productiva a una unidad familiar maximizadora de ingresos, capaz de 

adaptarse y adaptar las habilidades, los horarios y los cuerpos de todos sus miembros a 
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distintas ocupaciones, requerimientos y regímenes de trabajo para incrementar sus 

ganancias y minimizar los periodos de desempleo. 

Pero más allá de la capacidad de los niños/as para realizar tareas productivas y 

generar ingresos, su trabajo posibilita la consecución de ciertos proyectos familiares y 

determinados modos de vida que de otra manera serían imposibles. Sus actividades 

económicas fungen, por ejemplo, como un seguro frente a la ocurrencia de algún 

imprevisto o una tragedia. Funcionan como garantía de crédito y poder de negociación 

frente a usureros que dudan de la capacidad de los padres para pagar los intereses de los 

préstamos, o frente a empleadores reacios a fijar mejores salarios al inicio de una 

temporada productiva. Los niños/as y su capacidad de generar ingresos actúan además 

como estrategias de financiamiento que permiten costear todo aquello que el Estado y el 

mercado de trabajo han fallado en proveer a las familias: fondos para comprar medicinas, 

agua potable, acceso a los sanitarios públicos, ahorros para el desempleo y la vejez de los 

padres, recursos para obtener un patrimonio o costear los estudios de los hermanos más 

pequeños. 

El trabajo de Bhukuth (2005) con migrantes en el sur de India nos presenta un 

esclarecedor ejemplo al mostrar el caso de los padres que emplean a sus hijos en la 

producción ladrillera para incrementar la productividad familiar y, con ello, su poder de 

negociación de los salarios en la inequitativa dinámica de intermediación, subcontratación y 

fluctuaciones del mercado. Aquí el trabajo de los niños/as es fundamental para asegurar que 

la familia efectivamente producirá lo suficiente para cubrir la deuda contraída con el 

empleador al inicio de la producción mediante el pago adelantado del salario familiar. El 

trabajo infantil garantiza una unidad prodictiva familiar más eficiente que corre menos 

riesgo de caer en el debt bondage, ―la esclavitud por deuda‖. Pero también posibilita que 

esta familia sea empleada nuevamente la próxima temporada, asegurando su reproducción a 

largo plazo en este mercado de trabajo. En consonancia con este planteamiento difiero de la 

tesis de Salmon (2005) acerca de que el trabajo infantil aparece cuando la famlia ha 

agotado todos los demás recursos, pues estudios como el de Homi (2012) han mostrado que 

pérdidas en el ingreso de los padres tan pequeñas como del 6 ó 10 por ciento bastan para 

que uno o dos de sus hijos interrumpan su proceso de escolarización y comiencen a 

trabajar. Pero también porque las posibilidades de que el trabajo infantil sea necesario y se 
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perpetúe también se incrementan en el contexto del capitalismo postfordista, donde el 

trabajo de los niños/as permite reinventar a la familia como una unidad productora de mano 

de obra flexible. Se vuelve por tanto una condición para la producción postfordista, pues 

para muchas familias, la única forma de acceder al mercado de trabajo es haciendose más 

competitiva y siendo capaz de maximizar la producción vendiendo la fuerza de trabajo de 

todos sus miembros. Algunas veces incluso empeñando el desarrollo físico y psicológico de 

sus hijos, pues sólo así será capaz de responder a las exigencias del mercado de trabajo 

neoliberal. 

Hay que aclarar que lo que podríamos llamar hoy la ―economía campesina‖ de la 

que provienen los niños/as migrantes y trabajadores dista mucho de ser lo prefigurado en el 

trabajo pionero de Chayanov (1996) o por los autores que, inspirados en sus postulados, 

estudiaron el trabajo infantil en el contexto familiar campesino en India y Bangladesh a 

finales de la década de los 70 (Cain 1977; Mamdani 1976; Vlasoff 1979; Vlasoff and 

Vlasoff 1980). Ciertamente Chayanov hizo una aportación crucial al entender a la familia 

campesina como una unidad económica no regida por un interés de acumulación capitalista, 

sino por una lógica de producción para el auto-consumo para la cual utiliza el trabajo de 

todos sus miembros (1966:89ff). Si bien las ideas de Chayanov y otros autores que las 

retomaron son cruciales para entender la socialización y funcionamiento del trabajo infantil 

en el núcleo de las familias y las sociedades rurales/campesinas éstas son hoy insuficientes 

para entender y explicar las dinámicas y transformaciones del trabajo infantil en los nuevos 

contextos de migración y explotación laboral capitalista. Hoy debemos prestar atención a la 

serie de transformaciones que el trabajo infantil sufre cuando la lógica de la unidad 

productiva familiar se transmuta y refuncionaliza para adaptarse al mercado laboral 

neoliberal, gracias al cual el trabajo infantil también se transforma y encuentra tanto nuevos 

sentidos y significados, como nuevos imperativos para existir y perpetuarse. Durante este 

proceso de transformación sucitado por la migración del campo a la ciudad los niños se 

apoyan y utilizan en el nuevo contexto económico los aprendizajes, conocimientos y 

herramientas adquiridas durante el proceso de socialización ocurrido en sus comunidades 

de origen, pero también crean y construyen nuevas concepciones, disciplinas y ―tecnologías 

del yo‖ para adaptarse y lidiar con las nuevas condiciones de trabajo. 
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En este y el siguiente apartado (sobre las estrategias de trabajo) intentaremos 

entender los procesos de refuncionalización y adaptación que el trabajo infantil, gestado en 

el seno de una familia rural/campesina, experimenta cuando ésta emigra para insertarse en 

el mercado de trabajo capitalista neoliberal. Pero con el objetivo de plantear nuevas formas 

de pensar al trabajo infantil nos centraremos principalmente en cómo se adaptan y 

refuncionalizan o transforman las nociones y actitudes de responsabilidad, compromiso y 

obligación que se construyen en torno a los niños/as y su participación económica por una 

parte. Y por la otra, en cuáles son las nociones sobre el trabajo y las estrategias que los 

niños/as trabajadores adoptan para poder sobrevivir en el mercado laboral.     

Los primeros estudios sobre trabajo infantil en el medio rural, fuertemente 

influenciados por la obra de Chayanov (1966), reflejan la inquietud de saber qué tan 

necesario era éste para la subsistencia familiar en el medio rural campesino y qué tanto 

influía la utilidad productiva de los niños en la fertilidad de la población rural (Vlasoff and 

Vlasoff 1980). Entender la importancia del trabajo infantil en la economía familiar 

campesina pasa por entender el proceso mediante el cual los niños dejan de ser sujetos 

completamente dependientes de sus padres para convertirse en ―actores económicos 

responsables pero subordinados‖ (Cain, 1977:211). Enfatizo el término ―subordinados‖ 

porque el control de las ganancias de los niños por parte de los padres (sobre todo durante 

el tiempo en que son igualmente productivos que un adulto) es un factor crucial para la 

reproducción de la familia y la producción de ganancias en el medio campesino (Cain 

1977). Pero también porque esto permite garantizar que siga siendo la familia la que 

organice la producción y la socialización del trabajo productivo, haciendo que las 

relaciones de producción y la jerarquía de parentesco que ordenan a la familia 

rural/campesina se legitimen unas a otras (Mamdani, 1976). Las relaciones de poder, 

inclusive las domésticas y familiares, cobran su máxima relevancia en el contexto del 

proceso productivo (Bourgois 1988). En el caso de India esto se ve a su vez reforzado por 

una serie de preceptos y tradiciones específicas de la cultura hindú que, según Kakar 

(1981:113), tienen como epicentro a la familia extendida en la que se espera que los hijos 

varones continuen viviendo en la casa parental después de casados y se mantengan 

tenazmente devotos y obedientes a los padres. La idea de la lealtad filial y la solidaridad 
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fraternal son la base fundamental de la familia extensa, consolidada sobre una misma 

residencia así como actividades sociales, económicas y rituales comunes.  

Entender el proceso mediante el cual los niños se convierten en ―actores 

económicos responsables‖ (Cain, 1977) nos permite entender mejor la construcción 

social/familiar/personal del sentido de responsabilidad y compromiso en los niños 

trabajadores. Para entender la transformación de los niños/as en ―actores económicos 

responsables‖ se deben tomar en cuenta tres elementos que determinan qué actividades y 

responsabilidades pueden éstos asumir y en qué momentos: la fuerza y su capacidad física, 

el desarrollo cognitivo y el nivel de madurez alcanzado por el niño/a. Observando las 

diferentes labores con las que los niños/as tienen que cumplir durante distintas etapas de su 

infancia podemos entender cómo se van concibiendo y construyendo la noción de 

responsabilidad a través de la sucesión de una serie de tareas y actividades que les van 

adjudicando crecientes grados de control y compromiso sobre actividades clave para la 

reproducción familiar o sobre los bienes que ésta posee. Por ejemplo, a cierta edad un 

niño/a empieza a hacerse cargo del ganado o de cuidar cierta porción de la cosecha. Una 

vez que el niño/a ha asumido esta responsabilidad y la ha cumplido, su lugar y papel dentro 

de la familia se va transformando y fortaleciendo hasta alcanzar el estatus de alguien que 

puede proveer a su propia familia. Según Cain, alrededor de los 12 ó 13 años un niño varón 

ha alcanzado ya la eficiencia productiva de un individuo adulto en las labores agrícolas y 

alrededor de los 15 años de edad es ya un productor neto (1977:223).  

De acuerdo a Mamdani (1976) es justamente debido a la enorme utilidad que el 

trabajo de los niños representa para la familia (que puede incluso a cubrir su presupuesto 

total (Abebe & Kjørholt, 2009), que su tiempo y su vida son tan cercanamente regulados, 

sobre todo cuando han crecido y su capacidad productiva incrementa. Podemos decir 

entonces que las ideas en torno a la lealtad y la solidaridad que los hijos deben a los padres 

se ven reforzadas no sólo por preceptos rituales o reglas sociales, sino por imperativos 

económicos que afectan ―la naturaleza misma de la infancia‖, pues hacen de la adolescencia 

-―categoría específica del capitalismo avanzado‖- una etapa superflua. En este orden de 

cosas, los niños pasan de la infancia directamente a la adultez temprana, etapa marcada por 

responsabilidades aún más grandes y una rigurosa jerarquía etárea y de género que domina 

a la familia extensa tradicional y en la cual los roles y obligaciones de cada individuo son 
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afirmados constantemente (Mamdani 1976:1144). Aquí hay que añadir un punto que está 

ausente en el análisis de Mamdani, y que es que los niños, su capacidad de trabajo y sus 

ingresos, permanecen totalmente subordinados a las necesidades de la familia mucho 

después de que éstos hayan alcanzado una capacidad productiva plena y aún cuando sus 

ganancias serían suficientes para emanciparse. Esto se debe no sólo al contrato social que 

gobierna las relaciones de reciprocidad y dependencia entre los niños/as y la familia (Abebe 

and Kjørholt 2009), sino también a la facilidad y aceptación con la que las relaciones 

patriarcales de dominación se superponen y confunden con las relaciones laborales dentro 

de la unidad productiva familiar (Morice 2000). Ahora bien, esto no implica, como 

muestran Abebe y Kjørholt (2009), que no exista espacio para la negociación y mediación 

que permita a los niños posicionarse frente a determinadas circunstancias, forjar nuevas 

relaciones con su entorno y expresarse de manera distinta. La subordinación al sistema 

patriarcal-adultocéntrico no implica una falta de capacidad para actuar con autonomía, lo 

que implica es ―la falta del reconocimiento colectivo al derecho de esa autonomía, y la falta 

de medios públicos para sostenerla y ampliarla‖ (Elson 1982:492). Es cuando adquieren el 

estatus de adultos que los niños/as son reconocidos como trabajadores plenos y preparados, 

listos para participar en los compromisos sociales. Es por ello que es tan importante, sobre 

todo para los varones, dejar de trabajar al momento en que son considerados listos para 

casarse. No se puede ya permitir que su honor, pero tampoco su trabajo, sean manchados o 

pierdan valor. Es por eso que no importa tampoco si a esta edad los niños dejan el trabajo 

más lucrativo de pepenadores para trabajar como coolies en la construcción, pues lo que 

importa no es tanto cuánto dinero genera su trabajo, sino si éste puede considerarse una 

inversión en el futuro de quien lo realiza (Schlemmer 2000). 

Sin embargo el compromiso, la responsabilidad y el sentido de colaboración que los 

niños/as  pepenadores desarrollan para con sus familias no se puede explicar solamente en 

base a imperativos económicos o a las construcciones socioculturales. Juegan también un 

papel determinante el proceso de subjetivación que cada niño/a construye durante sus 

experiencias de migración, de inserción al mercado laboral urbano y en sus interacciones 

con determinados actores (como maestros, vecinos migrantes y activistas de las ONG) y 

con las normas y valores de la sociedad urbana a la que se insertan. Pero, dado que la 

familia extensa constituye la únca red de seguridad que la mayoría de los indios tienen 
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(Kakar, 1981:121), ésta representa no sólo el sistema y el medio de socialización sin el cual 

no es posible vivir, sino la institución a partir de la cual se define la reputación de los 

padres (especialmente del padre) y se basa el reconocimiento de su identidad. Las acciones 

e iniciativas individuales, nos dice Kakar (1981), tienen sentido sólo en el contexto de la 

familia, pero hay que decir que son reconocidas y valoradas como contribuciones al 

bienestar del grupo como un todo y al tiempo que se convierten también en fuentes de 

autoestima, respetabilidad y autoridad social para los niños/as (Gailey, 1999). 

- Rajika: Trabajar es bueno, y sólo trabajar puede ser útil para nuestra familia, pero en el futuro el 

mundo va a cambiar y para vivir en ese mundo necesitamos educación. Si no estudiamos no vamos a 

poder ir a ningún lado distinto, ni hablar inglés. En el futuro si queremos mejor trabajo tenemos que 

tener educación, pero sólo estudiar tampoco sirve para la familia […] Es difícil porque si voy a la 

escuela no puedo ayudar a mi familia, pero si trabajo no puedo estudiar. ¿Qué es lo que voy a elegir? 

Obviamente que voy a elegir a mi familia. Estudiar es importante, pero lo más importante en la vida 

es mi familia. Cuando nos llega esa presión tenemos esas dos opciones, pero siempre vamos a darle 

más importancia a la familia porque aunque yo estudie, mientras tanto mi familia está sufriendo por 

la pobreza y por la falta de dinero. Y cuando yo alcance la posición más alta en la sociedad de nada 

me va a servir porque le di la espalda a mi familia, cuando yo esté ahí mi familia no va a estar allí 

conmigo, entonces de qué me va a servir esa posición y todo ese dinero si mi familia no va a estar 

conmigo. Obviamente si buscamos dinero es para dar a nuestra familia, ¿para qué queremos dinero si 

estamos solos? Estudiar es importante pero mi familia es todavía más importante. Si mi familia está 

conmigo yo puedo hacer cualquier cosa en el futuro, pero si pierdo a mi familia no puedo hacer nada. 

La sociedad me va a identificar, me va a marcar principalmente como una persona que está sola, 

huérfana, abandonada. Cuando perdemos a la familia no tenemos nada. Cuando crecemos buscamos 

nuestro compañero, pero nada nos garantiza que no vamos a sufrir, por eso nuestra familia es muy 

importante. La principal razón por la cual un niño va a trabajar es la situación económica de su 

familia.  

 

La transformación sobre la que me interesa reflexionar aquí es aquella en la que la 

responsabilidad y compromiso económico de los niños/as deja de construirse en base a su 

capacidad de tomar parte en las actividades productivas familiares o de librar la mano de 

obra adulta para la realización de tareas más lucrativas, y comienza en cambio a construirse 

a partir de la capacidad individual de los niños/as para generar ingresos. Si en muchas 

sociedades rurales/campesinas el trabajo de los niños/as es considerado como una 

contribución a la reproducción del hogar y parte de un sistema de intercambio recíproco 

mediante el cual los niños/as reciben alimentación, cobijo, protección, educación, 

posiblidades de matrimonio y heredan propiedades (Abebe & Kjørholt, 2009), ¿a qué nos 

enfrentamos cuando su trabajo cobra cada vez mayor valor como una responsabilidad 

individual para generar ingresos o para financiar gastos producto de nuevas necesidades y 

exigencias?  
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Una posible respuesta a esta pregunta es que al cobrar el trabajo cada vez más 

importancia como algo que los niños/as pueden llevar a cabo de manera individual y no 

necesariamente en el contexto de un proceso productivo familiar, su contribución a la 

familia y su ayuda a la subsistencia es definida cada vez más por criterios monetarios y no 

tanto por un sentido de participación en un proyecto común o en base a una relación de co-

pertenencia. El trabajo infantil se convierte en un objeto de explotación mercantil (Morice 

2000), pero esto permanece muchas veces invisibilizado puesto que lo que impele a los 

niños/as a trabajar en primer lugar es una obligación o una responsabilidad o compromiso 

moral con su familia, aunque esto se vaya después transformando en una necesidad 

económica que puede incluso llegar a ser crucial para la supervivencia individual del 

niño/a. En este contexto, el sentido original que el trabajo infantil ha tenido 

tradicionalmente como una estrategia de reciprocidad hacia los mayores y como un factor 

de creación de riqueza que se transmite entre generaciones puede estar funcionando cada 

vez más como un mecanismo de naturalización o normalización de la explotación infantil, a 

medida que el niño/a y sus actividades económicas cobran un valor económico mayor y 

más inmediato en el mercado.  

No obstante, dado que la infancia ha sido construida como un ámbito de la vida 

humana artificialmente separado del mercado, los niños/as no deben ser productores sino 

solamente portadores de valor. De forma similar a lo que sucede con el trabajo femenino, 

las labores que los niños/as realizan para el mercado son vistas como menos importantes o 

suplementarias no porque no produzcan valor, sino porque han sido construidas como 

‗secundarias‘, no especializadas o producto de habilidades inherentes o ‗naturales‘. Fuera 

del mercado, las actividades económicas de los niños/as sufren una demeritación y des-

valorización todavía mayor, pues simplemente son consideradas como ‗ayuda‘ o producto 

de la reciprocidad. Pero también porque son llevadas a cabo por individuos subordinados 

que no tienen un estatus propio (Elson 1982). 

De esta manera, apunta Nieuwenhuys (2005), en el primer mundo los niños/as son 

pensados como sujetos separados de las preocupaciones materiales y deben solamente 

interesarse por su desarrollo, mientras que en los países del sur global los niños/as y la parte 

de su trabajo que es socialmente aceptada (trabajo doméstico o para la reproducción 

familiar) son pensados primordialmente en base a las relaciones de reciprocidad que 
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guardan con los adultos y su sociedad. No obstante, en ausencia de un estado capaz de 

proveer los satisfactores básicos y proteger el empleo de los adultos de la desigual 

competencia en el mercado, las obligaciones morales de estos niños/as se convierten en una 

forma imprescindible de trabajo. Lo que originalmente era reciprocidad y compromiso 

moral se convierte en una forma de subsidio invisibilizado y explotador que beneficiaría no 

sólo a los dueños de los medios de producción, sino a los intermediarios y a los 

consumidores. Pero tambíen de un estado incapaz o renuente a proveer de los satisfactores 

mínimos a la población más desfavorecida, pues buena parte de los gastos en educación, 

salud, alimentación e incluso para el retiro de los padres, terminan siendo cubiertos gracias 

a los ingresos de los niños/as trabajadores. 

En este sentido, los niños/as trabajdores están subvencionando las consecuencias de 

un estado incapaz de sostener la promesa que el ideal de infancia moderna encarna 

(Nieuwenhuys 1998), pero también las consecuencias de un ―neoliberalismo como 

excepción‖ (Ong 2006) en el que a pesar de que ellos y sus padres son cruciales para 

proveer a la ciudad de servicios fundamentales para su desarrollo y funcionamiento (como 

la construcción, limpieza y recolección de basura), ambos permanecen excluídos de los 

beneficios del desarrollo económico. El desgaste de los cuerpos de estos niños/as y la 

explotación de su tiempo para crecer, aprender y desarrollarse no sólo es parte del proceso 

de ―acumulación por desposesión‖ (Harvey 2006) mediante el cual las poblaciones más 

depauperadas subsidian la prosperidad y desarrollo de algunos sectores de la economía y la 

sociedad. También es la forma en que empeñando lo que aún no ha sido totalmente 

formado y desarrollado -la posibilidad de los niños/as de convertirse en individuos 

prósperos, sanos y en pleno control de su potencial productivo- se costea la supervivencia 

de la población más depauperada del presente. De esta manera, el trabajo infantil se invierte 

no en pagar la ―deuda generacional‖ que contribuirá a la creación de la riqueza que 

supuestamente habrá de heredarse a los futuros miembros de la familia y de la comunidad, 

sino en subsidiar la pérdida de valor que la mano de obra de sus padres ha sufrido en el 

mercado. Posibilitando la reproducción de una fuerza de trabajo marginada y explotada, 

agobiada por el endeudamiento y la pobreza, que a ojos del modelo económico imperante 

(y de sus instituciones como el Banco Mundial) ha sido incapaz de aprovechar las 

oportunidades que el mercado le ofrece (Nieuwenhuys 1995). 



167 

 

Otro aspecto sumamente relevante sobre la transformación de ciertos tipos de 

trabajo infantil, que pasan de ser parte de una actividad colectiva o de una estrategia 

productiva doméstica/familiar a una labor que se lleva a cabo de manera individual y con 

un fin económico inmediato, es que contribuyen a que los niños/as se familiaricen con una 

serie de experiencias que los van definiendo como trabajadores aislados que deben generar 

un ingreso de manera individual y a quienes corresponderá asumir los costos y los riesgos 

de su propio trabajo, tomando ciertas decisiones, y haciendo ciertos sacrificios para poder 

maximizar sus ingresos.  

El trabajo de Woodhead (1999) resulta sumamente significativo en este respecto, 

pues nos presenta los resultados de un estudio internacional llevado a cabo con más de 300 

niños/as en diferentes países y muestra que ganar dinero es la prioridad principal para los 

niños y niñas trabajadores encuestados (71% y 76% respectivamente), mientras que 

―ayudar a la familia‖ (62% y 63% para niños y niñas) es la segunda preocupación. Resulta 

muy revelador que los niños/as mencionen como su principal inquietud el ganar dinero, 

algo que se puede hacer sólo mediante el trabajo asalariado, mientras que la ―ayuda‖ puede 

significar colaborar con las tareas domésticas o de la unidad productiva familiar y se 

considera secundaria. Otro dato interesante es que muchos niños/as trabajadores urbanos 

califican a su trabajo como el ―mejor‖ comparado con otros oficios cuando el costo de 

cualquier problema y/o pérdida recae únicamente sobre ellos, y por lo tanto no tienen que 

reponer dinero o darle explicaciones a nadie. Es decir, cuando son ellos quienes asumen 

totalmente la responsabilidad, los costos y el riesgo que su trabajo produce. El estudio nos 

muestra además que una gran proporción de niños/as valora mucho la independencia que su 

trabajo les proporciona, así como la posibilidad de llevarlo a cabo escapando de la 

vigilancia, el abuso y coacción de otra persona (Woodhead 1999:32-39). Esta era una de las 

ventajas más valoradas por los niños/as pepenadores respecto a su trabajo.  A la par de la 

ventaja de escapar al abuso y a la coacción de un adulto u otro empleador, los niños/as  

Esta transformación y adaptación del trabajo infantil al contexto del mercado 

laboral neoliberal y el capitalismo posfordista no es una cuestión menor. Es posiblemente 

una de las razones por las cuales en ciertos lugares el trabajo infantil no disminuye a pesar 

de que la tasa de pobreza ha ido decreciendo, como está sucediendo en Minas Gerais, Brasil 

(Grugel and Poley 2012). Lo que aprendemos a partir de este tipo de casos es que la 
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transformación del trabajo infantil a una participación económica individual, aunque esté 

destinada a subsidiar un proyecto o una deuda familiar, va de la mano con una 

transformación igualmente importante en la percepción que los niños/as tienen sobre sí 

mismos, sus capacidades y responsabilidades, como trabajadores y como miembros de una 

colectividad. En este sentido la experiencia de trabajo, aunque precaria y explotadora, para 

estos niños/as puede también tener un significativo sentido de empoderamiento, en tanto 

que les permite darse cuenta y valorar -e incluso medir en términos monetarios- la 

importancia que sus ingresos tienen para la supervivencia familiar. En algunos casos y en 

mayor o menor medida, esto les permite reconocer que su lugar en la familia es importante 

o incluso crucial y a partir de allí llevar a cabo demandas o entablar negociaciones sobre su 

papel en la familia y su poder de decisión en los asuntos familiares.  

- Shankara
52

: Yo iba a trabajar porque estar sentado en casa solamente no sirve de nada, 

simplemente consumir la comida de la familia y estar paseando. Lo que mis padres ganan es muy 

poco y tienen que mantener a la familia, gastar dinero en todos nosotros. En cambio, si trabajo puedo 

ganarme mis propias cosas y ahorrar un poco, eso es lo que yo pienso y por eso voy a trabajar. 

Todavía ahora me dicen en mi casa que no trabaje, ¿pero simplemente estar sentado en casa qué me 

va a dar? […] Al principio en mi casa me regañaron porque iba a trabajar, me decían que me quedara 

en casa, que ellos ganarían el dinero, pero yo veía que habían dificultades. Cuando era más chico y 

todavía iba a la escuela usaba el dinero para comprar el uniforme, pagar el transporte. Mis padres me 

daban algo de dinero y yo ponía la otra mitad. 

 

Pero este cambio hacia una subjetividad como trabajador individual con una 

actividad independiente a la del resto de la familia también contribuye a enfatizar y llevar 

hasta nuevos niveles de responsabilidad económica la obligación moral que los niños/as 

sienten de retribuir a sus padres los esfuerzos y gastos que éstos han hecho para criarlos. De 

hecho provee a esta responsabilidad económica de un equivalente monetario y a medida 

que el niño/a crece, se vuelve más diestro y tiene la capacidad de aumentar sus ingresos, 

esta responsabilidad de retribuir a los padres se vuelve incluso una responsabilidad igual a 

la que los padres tienen de sostener a los hermanos menores. Puede llegar a transformarse 

en una responsabilidad y obligación moral de subvencionar la incapacidad de los padres 

para encontrar empleo o de seguir trabajando cuando, sometidos a una vida de explotación, 

pobreza y desnutrición, éstos caen enfermos o incapacitados a edades sumamente 

tempranas, o su capacidad de proveer a la familia queda anulada por problemas de 

adicciones, desintegración familiar o depresión.  

                                                        
52

 Shankara (15 años) es de origen Tamil, trabaja en la construcción desde hace ya un par de años. 



169 

 

La cuestión es que muchas veces ni siquiera se necesita llegar a circunstancias tan 

extremas para que los niños/as comiencen a percibirse como trabajadores que deben no sólo 

contribuir a sostener a su familia, sino además sostenerse a sí mismos, haciéndose cargo de 

sus gastos de alimentación, educación o vestimenta. En el momento en que el trabajo 

infantil que formaba parte de una estrategia productiva familiar se convierte en un 

componente más de una estrategia familiar de acumulación, los niños/as comienzan a 

aprender sobre la necesidad de adaptarse a un nuevo régimen económico y laboral y a una 

nueva disciplina como trabajador y como individuo. Bajo esta lógica, pagar una deuda 

adquirida por la caída del precio de los granos en el mercado internacional equivale o 

termina sustituyendo a la obligación moral de retribuir a los padres para construir el 

patrimonio familiar que será heredado a las próximas generaciones. Ser capaz de cubrir los 

intereses impuestos por los sistemas de crédito rurales requeridos para la compra semillas 

genéticamente modificadas o de pagar dotes que se han vuelto más onerosas a causa del 

flujo de remesas, se superpone y confunde con la responsabilidad de contribuir al honor 

paterno y el legado familiar. Así, la desocupación que en el contexto de la economía 

campesina rara vez se presenta, pues las fronteras entre la vida cotidiana y el trabajo no son 

tajantes, es reemplazada por el desempleo, que en este contexto se convierte en una 

condición que puede llegar a ser mucho más dañina y desmoralizante para los niños/as.  

- Gangappa
53

: Tengo que ganar dinero para comprar libros y otras cosas. Yo voy a trabajar porque 

quiero. Mi mamá me dice que no vaya, pero yo quiero dinero para comprar mejor ropa y otras cosas 

[…] A veces sólo estoy jugando por ahí y me regañan […] Mi madre está sola ahora, ella sostiene la 

casa, ella hace la comida para todos […] El trabajo es bueno porque podemos conseguir dinero y 

para ir a la escuela y para disfrutar de los días de fiesta. Es bueno para la familia también, podemos 

ayudar a nuestra mamá. Para comprar ropa. Cuando los niños sólo juegan todo el tiempo los padres 

los regañan […] No es difícil [trabajar] Si me quedo sentado en casa simplemente me aburro. Pero si 

voy a la escuela y a trabajar no me aburro, por eso voy. Ahí puedo ayudar y platicar con mucha 

gente. 

3.10. Niños/as pepenadores: agencia, flexibilidad laboral y auto-explotación 

 

En este apartado se discute qué sucede cuando los niños/as trabajadores tienen una 

considerable libertad para definir los ritmos, tiempos y lugares en los que se va a llevar su 

trabajo puesto que no están sujetos a una relación patronal ni a un régimen fabril, como es 

el caso de los niños/as pepenadores. Mi objetivo es entender qué sucede bajo estas 
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condiciones, qué ritmos y regímenes de trabajo se generan y como impacta esto en las 

subjetividades de los niños/as. ¿Qué tipo de ideas y mandatos conducen las acciones de los 

niños/as trabajadores cuando éstos no están sujetos a un contexto fabril o a la tutela 

constante y cercana de un empleador? ¿Qué los motiva a trabajar? 

Considero que este es un terreno de reflexión de suma relevancia para entender por 

qué el trabajo infantil lejos de desaparecer persiste, y en algunos casos se incrementa, en el 

contexto del capitalismo postfordista. Por una parte esto se debe a que se propician 

regímenes laborales explotadores que invisibilizan y favorecen la reproducción del trabajo 

infantil como la flexibilidad laboral, la subcontratación y la informalidad. Pero también 

porque estas estrategias productivas extienden el dominio del mercado hasta los ámbitos 

privados y casi imposibles de regular de la familia, el hogar y la calle. Para muchas 

pequeñas industrias muy abundantes en India, que emplean grandes cantidades de mano de 

obra y que producen para la exportación, implementar éstos regímenes de empleo y seguir 

contratando niños/as ha sido la única forma de seguir siendo competitivos y sobrevivir en el 

mercado global. A esto se debe en buena parte que desde la década de los 80 el trabajo 

infantil en India se haya incrementado exponencialmente en estas industrias (Gulrajani 

2000). 

Pero también es fundamental reparar en otros aspectos más sutiles y subjetivos del 

capitalismo postfordista, que contribuyen a la instauración y legitimación de mecanismos 

productivos y laborales centrados en la producción de nuevas subjetividades. Es decir en la 

construcción del trabajador como un individuo dispuesto a asumir niveles cada vez mayores 

de responsabilidad tanto en su vida laboral como en su vida privada. En la promoción de un 

modelo de trabajador dispuesto a construirse a sí mismo a partir de las demandas del 

mercado laboral y de acuerdo a las opciones que impone el mercado de consumo, 

ampliando y administrando sus capacidades productivas de la mejor manera posible e 

intentando mejorar su calidad de vida al mismo tiempo (Fraser 2003). El caso de los 

niños/as pepenadores nos ayudará a entender que todo esto no es ajeno a la dinámica del 

trabajo infantil. 

Llamaré ‗estrategias‘ a la serie de mecanismos y respuestas que los niños y niñas 

pepenadores generan para responder a las múltiples dificultades y momentos de crisis que 

se presentan durante el desarrollo de su trabajo cotidiano. Con ello no pretendo dar a 
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entender que los niños/as toman las decisiones que toman y actúan como lo hacen porque 

sus respuestas y acciones están totalmente estructuradas y dirigidas hacia un fin concreto y 

ellos actúan todo el tiempo de acuerdo a un propósito deliberado. Muchas de sus respuestas 

o ‗estrategias‘ son circunstanciales, formas de lidiar con sucesos o problemas inmediatos y 

en ocasiones momentáneos. El argumento es que las formas en que responden a los retos 

cotidianos que su trabajo les impone nos dicen mucho sobre la forma en que los niños/as 

perciben sus actividades, se perciben a sí mismos como individuos, afectan el modo en que 

entienden su papel y responsabilidades dentro de sus familias y también nos hablan de 

cómo ellos y su trabajo son percibidos y construidos por la sociedad en la que viven. 

Hay que comenzar diciendo que en el caso de los niños/as pepenadores que se auto-

emplean o trabajan por su cuenta la relación de dominación patronal puede simplemente ser 

sustituida por una relación patriarcal o parental, lo cual no necesariamente la hace menos 

explotadora o inocua. Ésta puede incluso volverse más constrictiva al volverse la única que 

regula el trabajo de los niños/as, pues la explotación que tiene lugar dentro de los lazos de 

reciprocidad y cooperación familiar puede llegar a ser tan grave como la explotación 

patronal, solo que ésta es más fácilmente naturalizada y normalizada.  

En segundo lugar hay que decir que aunque estos niños/as trabajan por su cuenta, 

deciden sus propios ritmos de trabajo y en cierto sentido son auto-empleados, la relación 

que establecen con el gujri (intermediario que les compra los desechos) sigue siendo muy 

importante. Si bien los niños/as pepenadores no están siendo monitoreados de cerca por un 

empleador que supervisa su producción o por un patrón que recompensa su trabajo con la 

enseñanza de su oficio y es responsable de su manutención, el gujri juega un papel en 

ocasiones crucial, como ya hemos visto, para establecer relaciones de dependencia que les 

permiten a los niños obtener adelantos de dinero en tiempos de crisis. La diferencia entre el 

gujri y un empleador es, por supuesto, que el gujri no asume ninguno de los costos del 

trabajo de los niños/as y sólo ocasionalmente debe preocuparse por presionarlos para que se 

mantengan productivos, pero sus ingresos en realidad no dependen del trabajo de los 

niños/as, pues tiene una enorme cantidad de proveedores informales de desechos.  

La relación de dominación y dependencia con este actor se naturaliza en tanto que 

los niños/as perciben al gujri como un ―amigo‖, una persona en la que pueden confiar  o 

como alguien que puede ayudarlos cuando se encuentran en apuros. Pero también se 
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invisibiliza porque al mismo tiempo se construye como una relación menos directa y 

personal, en tanto que el gujri no los presiona directamente para que trabajen, no los vigila 

cotidianamente y rara vez comete un abuso físico, sólo económico cuando los engaña sobre 

el precio de los productos y el peso de sus costales. La dominación-explotación del gujri se 

vuelve entonces menos personal y más circunstancial a la vez que la capacidad de los 

niños/as para auto-regularse, auto-disciplinarse y encontrar mecanismos para trabajar más o 

mejor cobra una mayor importancia. Es pues, una relación de dominación-dependencia más 

flexible y en la que el poder no es ejercido necesariamente por el gujri sobre el niño/a, sino 

por los niños/as sobre sí mismos, compelidos por la necesidad económica y la 

responsabilidad moral. La cuestión a analizar es entonces ¿qué sucede con el trabajo de los 

niños cuando éste no se efectúa ni en el ámbito de la unidad productiva familiar ni bajo el 

control o la dirección de un empleador? ¿Qué transformaciones experimenta? ¿Cómo se 

motiva, regula y administra?  

Una preocupación constante entre los niños/as pepenadores es la de poder aportar de 

manera constante y estable un mínimo de ingresos a su familia, y para ello es necesario 

minimizar la competencia y maximizar las posibilidades de obtener más y mejores 

desechos. Por tanto los niños/as usan dos estrategias fundamentales. La primera consiste en 

explorar nuevos terrenos que otros pepenadores no conocen caminando cada vez más lejos 

o accediendo a lugares donde otros no pueden entrar. Por ejemplo, saltando las bardas de 

terrenos baldíos que sirven como depósitos de basura para los edificios cercanos, 

introduciéndose a los drenajes para sacar la basura que se que se acumula allí o incluso 

entrar furtivamente a los edificios de quienes poseen servicio de recolección de basura para 

extraer de los contenedores que serán vaciados más tarde por el camión recolector los 

desechos más valiosos. La segunda es despertándose más temprano que los demás y 

caminando más rápido y más lejos no sólo para adelantarse a otros pepenadores que 

compiten por los mismos desechos, sino también para recogerlos antes de que lo hagan los 

barrenderos o pourakarmikas contratados por la municipalidad. En este sentido los niños 

pepenadores del Rama Temple slum compiten no sólo entre sí y con los pepenadores de 

otras áreas vecinas, sino con sus propios padres y adultos de su comunidad que han sido 

contratados por el BBMP como personal de limpieza urbano. Así, cuando los niños/as 

pepenadores tienen mayor presión de aumentar sus ganancias por varios días de 
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inactividad, por haber encontrado pocos desechos o porque existe la urgencia de ganar más 

dinero ante la proximidad de un viaje o un gasto, ellos deciden levantarse alrededor de las 3 

ó 4 de la mañana para hacer una primera ronda de recolección, cuando el resto de la familia 

y la ciudad todavía duermen. 

Los primeros lugares que los niños del Rama Temple slum suelen visitar al inicio de 

una jornada de trabajo son los tiraderos y terrenos donde saben que las familias tiran su 

basura, pues ahí se encuentran la mayor cantidad de bolsas de leche
54

 y botellas de PET 

(ambas suelen ser vendidas sin problema y pagadas a buen precio por ser completamente 

reciclables). Shambu suele visitar los mismos lugares cada día, pero cuando llega y ya hay 

alguien más en el lugar que no es de su comunidad, considera a ese sitio tomado y se va al 

siguiente, sobre todo si se trata de un adulto, pues cuando él intenta recoger en el mismo 

sitio se arriesga a recibir gritos y regaños. En ocasiones los adultos que están recogiendo en 

la misma área les dicen que ‗la gente de la oficina‘ (la ONG) se los van a llevar. Otras 

veces, cuenta Shambu, otros pepenadores que encuentran en el camino de vuelta cuando 

llevan su costal lleno sobre la espalda se ―vuelven celosos‖ y le preguntan por qué él pudo 

encontrar más cosas que ellos.  

- Rajika: Cuando había mucha competencia pues teníamos que empezar antes, a las cuatro de la 

mañana, antes de que alguien más lo hiciera. También empezamos a ir más y más lejos. Cuando la 

situación era normal sólo íbamos a los basureros y las orillas de las calles y ahí podíamos conseguir 

todo, pero cuando la situación empeoró teníamos que meternos a los drenajes. Ahí a veces 

encontrábamos las monedas que se caen. Pero el drenaje no está bien, está muy sucio, es muy duro 

trabajar ahí, pero no teníamos otra opción. En ese entonces yo iba con mi hermano y mis amigos y 

amigas, porque a veces teníamos problemas, a veces no era seguro y por eso íbamos en grupo. 

 

 Cuando los niños/as buscan y recogen los desechos en las calles más concurridas del 

barrio la rapidez es un factor fundamental, pues muchas veces la gente de las casas y los 

negocios de la zona no los quiere ver rondando cerca. ―Piensan que les vamos a robar 

algo‖, explica Shambu. Así que hay que saber identificar y recoger los desechos valiosos 

con velocidad. Pero ante la amenaza de un vecino enfurecido o cualquier otro problema la 

estrategia contundente es correr. ―Corro, corro fuerte hasta que llego a mi casa‖. Pero 

cuando el ―peligro‖ es permanente y proviene de otros niños, la solución es salir en grupo y 

protegerse unos a otros dándose consejos y avisos: ―A veces me encuentro con otros niños 

y platicamos de lo que encontramos y dónde hay buena basura. Avisamos dónde están los 
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perros y si después van para allá y los muerde, es su culpa‖. No todos los consejos tienen 

que ver con los posibles peligros, Shambu aprendió que hay otros factores de cuidado para 

evitar perder la posibilidad de ganar ingresos. Por ejemplo, hay que evitar cortarse los pies, 

pues las heridas son dolorosas y difíciles de curar y cuando se infectan esto provoca que no 

se pueda trabajar durante varios días. Al final de la ruta que Shambu recorre, se extiende 

una enorme lona de plástico con el rostro de Geeta Madam que bien podría salvar a una 

familia entera de las inclemencias del monzón. Shambu la señala y dice ―mi consejo para 

los niños es que no recojan cerca de su casa porque los va a atrapar‖. 

 El consejo que Methu daría a otros niños es una maniobra de significativa 

importancia para todos los niños pepenadores:  

Que encuentren una auntie (tía) que sea buena con ellos. Que les de un poco de comida, que les 

permita beber. La auntie que vive cerca de mi casa es muy buena conmigo, cuando tengo fiebre me 

da leche. Cuando tenemos dolor en las piernas nos da algo para embarrar. Si le pedimos ropas a 

veces nos da. No encuentras este tipo de auntie en cualquier parte. Ella nos da agua. Esta es buena y 

es linda. 

 

Al igual que Methu, Shambu también planea su ruta de modo que pasará por lugares 

específicos donde hay gente amigable que le permite descansar en la sombra, que le regala 

sobras de comida o le permite tomar agua de la llave de su patio. Construye su recorrido no 

sólo en base a dónde y cómo se puede ganar más dinero, sino también conforme a dónde es 

más seguro ir y cuándo se puede hacerlo. Por ejemplo evitando las zonas donde hay perros 

agresivos que lo persiguen, lo cual a su parecer se debe a que su costal es muy grande y él 

se ve muy sucio. O arreglando sus horarios para poder recolectar los desechos en la calle 

donde vive el ―hombre enojado‖ a la hora en que éste está trabajando. 

La habilidad para encontrar gente que les brinde ayuda en casos de urgencia o de 

peligro es un factor crucial, no sólo para los niños/as pepenadores, sino para los niños/as 

que trabajan en la calle en general. Sabiendo esto, una de las iniciativas de The Concerned 

For Working Children ha sido identificar a las personas en los slums donde los niños/as 

viven y las áreas de la ciudad donde trabajan que han mostrado interés y simpatía hacia 

éstos y les ha distribuido tarjetas informativas sobre sus derechos y con números 

telefónicos a donde llamar en caso de los niños/as sean aprehendidos por la policía, 

maltratados o abusados por sus empleadores o cualquier otra persona, un programa llamado 

Makkala Mitra (amigo de los niños), aunque ha funcionado ocasionalmente y sólo en 

algunas zonas. Irónicamente varias llamadas han sido de parte no de los niños, sino de los 
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padres y empleadores para preguntar qué hacer cuando los equipos de ‗rescate y 

rehabilitación‘ que dirigen algunas organizaciones como APSA y BOSCO se han llevado a 

sus hijos o a los niños que tenían a su cargo. 

A falta de un entorno laboral que garantice que podrán llevar a cabo su trabajo sin 

contratiempos, los niños/as pepenadores deben idear sus propias estrategias que les 

permitan obtener la mayor cantidad de ingresos y al mismo tiempo asegurar su seguridad. 

Estas varían considerablemente dependiendo de los riesgos que cada niño/a decide asumir, 

pero también entre niños y niñas. Por lo general todos coinciden en una serie de tácticas y 

formas de trabajo que tienen que ver con dos cuestiones elementales: garantizar su 

supervivencia cotidiana como individuos, es decir, asegurar algo de comida cada día o 

conseguir dinero suficiente para solventar algún gasto necesario para la escuela y aportar 

ingresos a la familia. Siendo así, a pesar de que para los niños el trabajo como pepenador 

conlleva un gran riesgo de ser abusados, golpeados y robados por otros niños y jóvenes de 

las áreas donde trabajan, éstos prefieren trabajar solos la mayoría de las veces para 

minimizar la competencia y asegurar mejores ganancias, aún si esto es más aburrido y 

solitario, como apunta Shambu: 

 Cuando siento que quiero que alguien venga conmigo lo llamo y ellos vienen conmigo. Pero a 

mi me gusta ir solo. Si voy con alguien no voy a agarrar nada, se van a llevar todo. […] Sí me dan 

ganas de ir con los demás ¿pero qué puedo hacer?, debo ir solo. Si voy solo y de pronto no me dan 

ganas de seguir recogiendo me siento debajo de un árbol. Después de un rato me dan ganas de 

seguir. Ahí hace sombrita y está lindo para sentarse. Voy un ratito y me siento. Luego me dan ganas 

de ponerme a jugar, pero sólo me siento un ratito. […] A veces los demás terminan antes que yo, 

llenan su bolsa primero y a veces yo sólo lleno la mitad. Ellos regresan primero y yo llego después, 

porque no encontré suficiente basura, por eso llego tarde. Luego algunos van con el camión (del 

BBMP). Yo voy por todas partes. Yo no voy en el carro porque mi papá no me dice que vaya y 

porque yo no sé cómo recoger en el camión. A mi me gustaría ir pero me da miedo que los de la 

oficina (APSA) me atrapen. Me gusta ir en el camión pero ellos me dicen que no, porque dicen que 

no voy a hacer bien el trabajo, no voy a recoger bien la basura, por eso no voy con el camión.  

 

Por su parte las niñas, para quienes protegerse del acoso y el potencial abuso de los 

hombres que encuentran en la calle es tan importante como obtener ingresos suficientes, 

por lo que ellas crean estrategias de acompañamiento a distancia durante sus recorridos que 

les permitan cuidarse mutuamente sin tener que competir por los mismos desechos.  

- Rajika: ir sola no es seguro. Queremos dinero pero también queremos seguridad. Por eso íbamos 

dos o tres al menos, no podemos ir solas. A veces tenemos que separarnos y yo voy por una calle y tu 

vas por otra y nos encontramos al final, porque si vamos juntas no podemos recoger suficiente las 

dos, así que tenemos que dividirnos las calles. Otras veces, cuando íbamos a un área donde la gente 

ya nos conocía en algunas casas nos dan la comida que sobra, ya nos conocían así que preparaban las 

sobras para dárnoslas. A veces eso era lo único que comíamos. A veces conocíamos los dueños de 

algunas fruterías y a cambio de limpiar su negocio ellos nos regalaban la fruta que ya está medio 
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echada a perder. Cortábamos la parte que está mala y nos comíamos el resto. ¡Experimentamos 

muchas cosas! A veces no teníamos dinero pero estábamos hambrientos y queríamos comida. A 

veces alguna familia nos daba sus sobras, y nosotros teníamos hambre así que comíamos eso. Otras 

veces limpiábamos las fondas y ellos nos regalaban las sobras. De por sí ganábamos dinero para 

poder comer, así que igual daba que nos dieran la comida. A veces cuando íbamos a recoger cosas 

las personas ricas nos daban las sobras de su comida, otras veces pedíamos las sobras de las fiestas, 

los matrimonios. Otras veces algunas personas nos corrían de los lugares y nos regañaban así que a 

veces no conseguíamos nada.  

 

Niños y niñas han creado además importantes y significativos mecanismos para 

lidiar con problemas económicos imprevistos y eventuales pérdidas de ingresos 

ocasionadas por distintos factores como haber caído enfermos, cuando las lluvias mojan los 

desechos disminuyendo su valor, porque ha surgido algún un gasto mayúsculo, por haber 

sido robados por otros niños o jóvenes, o por haber tenido que pagar sobornos a los policías 

que los hostigan. Estos mecanismos se basan principalmente en vínculos de solidaridad y 

amistad entre los propios niños/as pepenadores quienes, por ejemplo, deciden renunciar a 

sus ganancias del día o de varios días para prestar el dinero a un amigo en apuros, lo 

ayudan a recolectar más desechos una vez cubierta su propia cuota o le comparten parte de 

sus ganancias del día para que pueda cubrir sus gastos.  

Como ya dijimos, también son importantes, y a veces cruciales, los vínculos de 

solidaridad-financiamiento que se establecen con el gujri. A cambio de la solidaridad y el 

trabajo arduo de los niños/as, el gujri les presta cantidades de dinero por lo general 

pequeñas, pero que les resultan muy significativas cuando les permiten, por ejemplo, 

alimentarse durante la semana o comprar alguna medicina. Hay que mencionar sin 

embargo, que no siempre los mecanismos de ayuda y solidaridad se ponen en marcha para 

superar problemas, también se activan para que todos puedan asistir al cine, comprar un 

helado o hasta pagar una fotografía familiar en un estudio. 

- Rajika: Algunos días teníamos que trabajar hambrientos, no comíamos. A veces tomábamos 

préstamos del dueño del gujri y teníamos la presión de pagarle, así que a veces teníamos poco dinero 

y teníamos que planear bien cómo gastarlo. A veces teníamos que comprar menos. A veces no 

podíamos pedirle más dinero prestado al dueño del gujri porque todavía no le habíamos pagado el 

préstamo anterior así que ese día no comíamos. A veces teníamos que ayunar. A veces todo el día, a 

veces el desayuno, a veces la comida, a veces el desayuno y la comida… la mayoría de las veces 

cenábamos porque algo había en casa. Otras veces comíamos sólo arroz con agua y sal, cuando no 

había curry. A veces cocinábamos el arroz en la noche anterior y lo comíamos en la mañana antes de 

salir. […] Cuando yo era niña e iba a recoger basura en mi área (slum) había un grupo como de 20 ó 

30 personas cada día, no sólo niños, adultos también, como mi mamá, mi hermano mayor, mi abuela. 

En mi área muchos adultos, sobre todo mujeres hacían este trabajo.  
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Algo tan relevante como conmovedor es constatar que las tácticas de los niños/as no 

siempre involucran dinero. Más importantes todavía resultan algunas veces la ayuda y 

solidaridad que se prestan compartiendo comida con quien no ha tenido alimentos en casa 

desde hace varios días, prestando las mejores prendas a la amiga que va a celebrar algún 

ritual familiar y, por supuesto, compartiendo secretos y preocupaciones. 

- Rajika: Algunas veces nos prestábamos vestidos para usarlos en las fiestas. A veces en la casa nos 

regañaban y por eso lo hacíamos a escondidas en el baño público. Nos prestábamos los aretes, nos 

regalábamos calcomanías, pasadores, ligas para el cabello. Pequeñas cosas, pero compartíamos todo. 

Muchas veces no teníamos suficiente dinero para comer, sólo 5 rupias ($1.10) y con eso 

comprábamos un plato y de ahí comíamos dos, tres, cuatro niños. No era suficiente para llenarnos, 

pero era como compartir también la felicidad con los amigos. […] A veces en las casas nos regalaban 

comida y siempre la estábamos compartiendo, siempre la repartíamos entre todos los que estábamos 

ahí, hasta que te quedabas con sólo un poquito en la mano, apenas un bocado. Es así como 

pensábamos. […] Siento que es distinto que con los niños que van a la escuela, que muchas veces se 

sienten celosos unos de otros. Pero los niños trabajadores, aunque nos peleábamos, si alguien 

regañaba a mi amiga, yo nunca dejaba de defenderla. Siempre peleaba por mis amigos y ellos hacían 

así. Si alguien me regañaba ellos me defendían. Aún cuando estábamos peleados y sin hablarnos, 

nunca dejábamos de ayudarnos y defendernos unos a otros. Nos uníamos para protegernos, no nos 

quedábamos callados cuando alguien más venía a regañarnos o pegarnos. Los niños trabajadores nos 

ayudamos más porque también trabajábamos juntos. Estábamos solos sólo en la noche, el resto del 

día estábamos siempre juntos. 

 

Cuando los niños/as tienen asegurada la alimentación en su casa pues los padres 

tienen ingresos regulares o la situación familiar no es extremadamente precaria, algunas 

veces pueden permitirse ahorrar pequeñas cantidades de dinero para sus propios gastos. 

Según las observaciones de campo los niños ahorran cantidades menores porque tienen más 

posibilidades de gastar su dinero a corto plazo al tener más tiempo libre (que las niñas 

ocupan en las labores domésticas) y porque es más aceptado que permanezcan en la calle 

aún cuando no están trabajando. Las niñas por el contrario suelen ahorrar cantidades 

mayores y por periodos más prolongados para comprarse cosas más caras y duraderas como 

joyas de fantasía, maquillaje o ropa. Ahorrar puede ser algo sumamente difícil de hacer 

para un niño/a que tiene la presión de entregarle dinero a su madre o cubrir su propia 

alimentación. Por tanto, cuando se necesita gastar o invertir cantidades más grandes de 

dinero los niños/as acumulan los desechos recogidos durante varios días para así obtener 

una mayor cantidad de dinero al venderlos, evitando la ‗tentación‘ de gastar durante esos 

días. Otras veces entregan parte de sus ganancias al gujri para que éste las guarde hasta que 

hayan reunido una cantidad importante, algo que también suelen hacer los adultos con sus 
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empleadores o con los dueños de las tienditas de abarrotes que existen dentro del slum, 

quienes muchas veces son además prestamistas.  

Algunos niños encuentran además formas alternativas de obtener ingresos. Algunos 

se emplean como ayuda doméstica en casas cercanas o como coolies en negocios y talleres, 

casi siempre también para realizar tareas de limpieza. Otros, que tienen un gran 

conocimiento de las zonas que frecuentan en busca de desechos, han ubicado distintas 

negocios y talleres que con cierta periodicidad desechan sobrantes, productos defectuosos y 

caducos. Así, los niños recogen desde chocolates y yogurts caducos, hasta cartones y 

desechos metálicos. Su habilidad para reutilizar, intercambiar y vender a otros niños/as los 

objetos que han encontrado entre la basura más que una fuente de ingresos es una fuente de 

entretenimiento, pero sobre todo, una oportunidad para presentar regalos a sus hermanos y 

hermanas. El hallazgo de un bien tan preciado como un par de zapatos es con frecuencia 

celebrado por el niño/a y todos sus amigos, y quien se convierte en el orgulloso portador 

del calzado no perderá la ocasión para comunicar los méritos de su hermano/a. 

Las estrategias que los niños/as crean e implementan para ayudarse, compartir, 

complementar, maximizar y administrar sus desechos y sus ganancias nos hablan de una 

enorme capacidad para lidiar con una economía sumamente precaria y un flujo de ingresos 

familiares variable y contingente. Además de esto, la elección misma del trabajo pepenador 

por sobre otras ocupaciones posibles nos revela decisiones, deliberadas o no, que 

privilegian ciertas necesidades, formas de trabajo y modos de vida que hacen posible la 

supervivencia en una ciudad regida por un modelo socioeconómico extremadamente 

desigual y excluyente. El trabajo como pepenador es en sí mismo una ocupación que les 

permite a los niños/as convertirse en trabajadores extremadamente eficientes y adaptables a 

las contradicciones e inequidades de la ciudad de Bangalore donde los migrantes rurales, y 

más aún los de las castas más bajas, rara vez tienen acceso a otras fuentes de empleo que no 

sean las ocupaciones informales más demandantes físicamente, menos reconocidas y peor 

pagadas.  

Los niños eligen una ocupación que, como señalan Methu y Ganesha, les permite 

independizarse de intermediarios que regulan el mercado de trabajo (aunque no de los que 

controlan la compra/venta de los desechos), minimizar el abuso de los adultos involucrados 

en el negocio, incrementar o disminuir sus cargas de trabajo cuando así lo quieran y hasta 
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cierto punto determinar cuáles son las condiciones favorables para realizar su trabajo. 

Varios niños del Rama Temple slum parecían valorar, más que cualquier otra cosa, la 

ventaja de que el trabajo como pepenadores no los obligaba a depender de un empleador 

que los regañara y golpeara. A esto se suma la posibilidad de aumentar la intensidad del 

trabajo y el monto de las ganancias según las necesidades de su familia: 

- Methu: En este trabajo tenemos muchos problemas pero es un muy buen trabajo, porque tu trabajas 

cuando quieras, si te sientes mal descansas y nadie te regaña. No tienes que usar (invertir) tu dinero 

tampoco, por eso nos gusta. […] En este trabajo puedes descansar y parar cuando quieras. También 

ganas más cuando trabajas mucho, si quiero ganar más puedo trabajar más… puedo ganar 500 rupias 

($104) si trabajo de la mañana a la noche, pero en la construcción (los niños) ganan menos de 200.  

 

Regulando los ritmos de trabajo de acuerdo a la urgencia de las necesidades, 

adoptando múltiples estrategias para maximizar los ingresos y prestándose ayuda para 

superar los momentos más difíciles, encontrando mecanismos para recuperar ganancias 

perdidas, obteniendo dinero extra de otras fuentes y hasta estableciendo estrategias de 

ahorro, los niños/as muestran que son actores sociales con una enorme capacidad de 

agencia, en tanto que son actores capaces de participar en su entorno, tomar decisiones con 

miras a determinados resultados y crear distintas formas para hacerlo. Pero esto también 

nos obliga a pensar hasta qué punto las capacidades de agencia y participación de estos 

niños/as están siendo impulsadas y moldeadas por un contexto socioeconómico 

extremadamente desigual que al mismo tiempo disminuye o afecta sus posibilidades de 

elegir si quieren o no trabajar, y de imaginar y construir alternativas a su situación presente. 

Es decir, hasta qué punto la capacidad de actuar de estos niños/as es una capacidad de 

agencia en el sentido que le da Giddens como una capacidad para elegir (Loyal 2003). Una 

‗capacidad transformadora‘ y de tener el poder para intervenir en un conjunto de eventos 

para de alguna manera alterarlos (Ramírez 2002:215).  

Debemos tomar en amplia consideración que la capacidad de agencia de estos 

niños/as se desarrolla también como respuesta a un estado que ha fallado en la provisión de 

justicia y equidad, y de un mercado laboral incapaz de garantizar la reproducción de la 

clase trabajadora. La capacidad de agencia de estos niños/as es alentada y al mismo tiempo 

aprovechada por un sistema económico global explotador que es capaz de extraer valor de 

quienes están aún por completar su desarrollo y de convertirlos en sujetos productivos. 

Capaz de convertir a un niño migrante, empobrecido y hambriento, en un emprendedor 
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dispuesto a utilizar las ‗ventajas‘ que su trabajo precario le ofrecen para auto-explotarse, 

asumiendo los riesgos y los costos de sus actividades económicas.  

En contextos de sujeción y marginación social, política y económica, la capacidad 

de los niños/as de desarrollar y ejercer agencia no puede ser entendida fuera de los efectos 

que estas circunstancias infunden en ellos y su entorno. Pero al mismo tiempo estas 

consideraciones no deben hacernos perder de vista o subestimar el poder que los deseos y 

las elecciones de los niños/as tienen para modificar, influenciar o moldear en distintas 

formas y magnitudes el curso de sus vidas, llevándolos incluso a manipular o a valerse del 

estatus de subalternidad que su entorno les confiere o a confrontarlo directamente, como 

nos muestran los trabajos de Leinaweaver (2007), Suárez-Navaz y Álvarez (2011) y 

Faulstich Orellana (2001). Esta reflexión sobre hasta qué punto la agencia infantil puede 

considerarse tal en un contexto de opresión y sujeción es igualmente relevante para los 

casos en que los niños/as se consideran a sí mismos agentes, mientras que su grupo social 

y/o el estado los ven meramente como individuos subalternos o dependientes. Así como en 

los casos, como veremos en el siguiente capítulo, en los que actores externos intentan 

generar en los niños/as formas específicas de agencia que en buena medida ignoran las 

concepciones, deseos, formas de actuar y participar que los niños/as y sus comunidades han 

construido y reproducido dentro de contextos históricos, socioculturales y económicos 

específicos. 

El siguiente punto a reflexionar es si los regímenes de trabajo que alientan a los 

niños/as a asumir importantes grados de auto-regulación con fines económicos y de auto-

explotación pueden y deben considerarse agencia, o si son únicamente la manifestación de 

una capacidad de actuar con cierta autonomía e independencia de su familia y entorno para 

alcanzar determinados fines y objetivos. En otras palabras, ¿es posible decir que al trabajar, 

al generar sus propias estrategias productivas y de supervivencia, al asumir 

responsabilidades económicas y morales hacia su familia e incluso al hacerse cargo de su 

propia supervivencia los niños/as pepenadores están ejerciendo su capacidad de agencia, 

pero están también explotándose a sí mismos?  

El trabajo de estos niños/as es una forma de auto-explotación cuando el compromiso 

moral se convierte en una obligación económica que los lleva a asumir los costos de su 

propia manutención en un contexto de extrema desigualdad y precariedad que no les deja 
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otras opciones. Cuando crean para sí mismos regímenes de trabajo y estrategias productivas 

que no privilegian su bienestar sino la obtención de ingresos para cubrir deudas y gastos 

que no necesariamente mejorarán sus condiciones de vida. Cuando sus ritmos y formas de 

trabajo hacen dispensable la vigilancia y la coerción de una entidad externa y los llevan a 

interiorizar y reproducir sobre sí mismos distintas formas de extracción de valor que actúan 

en detrimento de sus cuerpos y su desarrollo. No obstante, aquí hemos visto que las formas 

de trabajo y que los niños/as pepenadores generan al auto-emplearse y crear sus propias 

estrategias para lidiar con los problemas que se les presentan contienen también varios 

elementos y aspectos positivos (como la amistad, la solidaridad y el apoyo mutuo) que los 

niños/as aprecian mucho y que con frecuencia son fundamentales tanto para su 

supervivencia, como para la valoración de su identidad y la cohesión grupal. 

Pero para responder a la pregunta de si al crear sus propias estrategias de trabajo y 

hacer de la solidaridad y el apoyo mutuo importantes mecanismos de sobrevivencia los 

niños/as están creando agencia o se están auto-explotando es necesario volver a al papel 

que los niños/as juegan -dentro y fuera del mercado- en la producción de riqueza. Así como 

al papel que ellos mismos desempeñan en el proceso de ―creación antroponómica‖ 

mediante el cual los niños/as de un colectivo son convertidos en adultos plenamente 

socializados y que implica tanto su nutrición y desarrollo físico, como la gestación de su 

energía cultural y psíquica (Bertaux and Thompson 1997).  

En el apartado anterior discutimos cómo el trabajo infantil que se da no ya en el 

contexto de la socialización y la (re)producción del núcleo doméstico y la economía 

familiar/rural sino de la acumulación capitalista, se convierte en un endeudamiento a futuro 

y en una forma de subsidiar las falencias del estado y del mercado. Hemos afirmado 

también que lo fundamentalmente problemático del trabajo infantil no es el trabajo en sí 

mismo, sino las condiciones en que se lleva a cabo. Falta entonces reflexionar sobre el 

papel que los niños/as juegan en la producción y reproducción de las personas, dentro de 

sus familias y sus sociedades.  

Hemos discutido ya que los niños/as fungen como productores de riqueza llevando a 

cabo actividades tanto dentro como fuera del ámbito del mercado. Que su trabajo 

contribuye a producir valor simbólico y material para la familia que idealmente será 

transmitido a futuras generaciones, y cómo los niños/as participan en la producción y 
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liberación de fuerza de trabajo que hace posible la producción de riqueza y la reproducción 

de la familia. Pero al participar en estos procesos, los niños/as están además posibilitando la 

producción antroponómica, es decir el proceso mediante el cual la familia funge como una 

unidad productiva de personas (Bertaux and Thompson 1997), como un sitio donde los 

seres humanos son creados y recreados como seres sociales, y donde especialmente los 

niños/as son transformados por sus padres en adultos socializados (Close 2009:182). La 

explotación infantil alcanza entonces su extremo máximo cuando los niños/as tienen que 

trabajar no sólo para corresponder a lo que los adultos han invertido en ellos, sino para 

hacer posible la supervivencia de sus padres y del núcleo familiar para que el proceso 

antroponómico mediante el cual serán nutridos, socializados e instruidos en sus valores y 

cultura pueda tener lugar. Es decir, cuando los niños/as tienen que contribuir a que sus 

padres puedan sobrevivir en primera instancia, y después a tener la capacidad y los recursos 

para criarlos y convertirlos en individuos socializados y miembros de su comunidad. 

Incluso porque es muchas veces gracias al trabajo de los niños/as que a sus padres y a sus 

familias les es posible sostener sus actividades sociales, rituales y productivas en sus 

comunidades de origen. Es en buena medida gracias a su trabajo que la vida en su 

comunidad sigue siendo posible. Los niños/as entienden bien las implicaciones que 

conlleva el no poder pagar las deudas que sus padres han contraído, lo que significa romper 

el contrato de honor que han establecido y de ser incapaces de pagar dotes, financiar 

matrimonios y costear rituales. Entienden bien lo que implicaría que sus padres perdieran 

su prestigio, pero también su capacidad de acceder a futuros préstamos y financiamientos 

para seguir comprando semillas, fertilizantes y otros insumos. 

Cuando son los propios niños/as quienes tienen que financiar parcial o totalmente la 

reproducción de su familia en el seno de su comunidad, y con ello los procesos y 

mecanismos parentales, familiares y socializadores que están destinados a construir, 

propiciar y sostener sus propias energías, habilidades y conocimientos durante su proceso 

de transformación en adultos y actores sociales plenos (Close 2009) su explotación es, 

fundamentalmente, una auto-explotación. Pues ellos están, por así decir, haciéndose a sí 

mismos a costa de su deterioro físico y psicológico.  

El trabajo de estos niños/as es auto-explotación cuando en vez de producir riqueza y 

prosperidad para retribuir a la familia lo que ha invertido en ellos y asegurar que las 
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energías invertidas por los adultos serán transmitidas a las siguientes generaciones, los 

niños/as empeñan su bienestar en el presente y su capacidad para producir en el futuro en el 

pago de deudas que han sido creadas por un capitalismo flexible capaz de extraer valor 

hasta de los más depauperados. En este contexto, su trabajo ha pasado de ser un elemento 

para la producción y reproducción familiar de fuerza de trabajo y de nuevos sujetos 

sociales, a ser una estrategia de flexibilidad laboral y maximización de ganancias para una 

unidad familiar cuya supervivencia depende de la acumulación de capital. Por tanto los 

niños/as y su trabajo han pasado de tener valor y sentido como elementos (aunque 

subordinados) de un proyecto común con metas que se comparten y distribuyen según las 

capacidades y posibilidades de cada miembro, a convertirse en trabajadores individuales 

que pertenecen a una familia en la que cada quien debe tener su propia fuente de ingresos. 

Este proceso está íntimamente relacionado con la transformación del papel del 

trabajo en las sociedades contemporáneas que ha propiciado, como ilustra el trabajo de 

Fishburne Collier (2010), que las mujeres y los hijos hayan pasado de ser entidades 

económicas ―fundidas‖ en un núcleo familiar representado y administrado por el padre, a 

ser entidades autónomas que participan en una ―sociedad igualitaria‖ que les reconoce 

derechos y obligaciones a todos los miembros de la familia. Sin embargo, en un contexto de 

extrema desigualdad económica, precariedad laboral y complejas jerarquías socioculturales 

esto está lejos de ser una realidad, pues el trabajo femenino tiene un valor menor que el de 

los hombres y los niños/as se ven obligados a ocuparse en labores explotadoras y sin ser 

siquiera reconocidos como trabajadores. Por tanto, el contrato de igualdad que las sociedad 

liberales y democráticas prometen queda incumplido, pero con frecuencia las entidades 

desarrollistas y los organismos humanitarios no encuentran la causa en el mercado o en el 

fracaso del estado, sino en la cultura. Como si los padres fueran los responsables primarios 

de hacer cumplir las promesas lanzadas por las sociedades igualitarias, cuando éstas no se 

hacen válidas y el trabajo infantil se vuelve una de las pocas estrategias que las familias 

más depauperadas tienen para sobrevivir en el capitalismo neoliberal, a los padres se les 

culpa de ser negligentes, retrógradas, ignorantes, fracasados o explotadores. Cuando en 

realidad las familias que se ven obligadas a depender del trabajo de sus niños/as se han 

convertido en un sofisticado ejemplo de la familia neoliberal, en la que cada miembro 
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genera su propia fuente de ingresos y genera capital de forma independiente, haciendo del 

núcleo doméstico una unidad altamente flexible.  

En realidad estas familias sí están cumpliendo con la extensión de los padres a los 

hijos del contrato de co-responsabilidad de las sociedades igualitarias, en las que cada 

individuo es poseedor de derechos y obligaciones. La diferencia es que en las familias más 

pobres la igualdad y la co-responsabilidad se han manifestado primordialmente en la 

extensión de las responsabilidades económicas, y dado que no poseen los recursos para que 

sus hijos se desarrollen plenamente antes de sumarse al mercado laboral, éstos se ven 

obligados a trabajar inmediatamente. El problema con las transformaciones en las 

relaciones que la familia sostiene de cara a la sociedad y al mercado de trabajo, y del 

trabajo como componente fundamental de las relaciones domésticas y parentales, es que las 

responsabilidades económicas se han hecho extensivas a los hijos, pero en general los 

niños/as siguen siendo concebidos como individuos que se encuentran ‗naturalmente‘ 

aislados del mercado y como sujetos con un estatus menor o sin un estatus propio. Por tanto 

podemos decir, siguiendo a Fraser (2004), que la lucha contra la explotación infantil debe 

ser primordialmente una lucha por la redistribución, pero ésta no rendirá frutos si no es 

además una lucha por el reconocimiento en términos de estatus. Mientras a los niños/as que 

viven en los países en vías de desarrollo las inequidades del sistema económico global los 

han obligado a tomar mayores responsabilidades económicas, esto no ha estado 

acompañado con el reconocimiento social de su estatus como trabajadores ni de una 

equidad de estatus al interior de sus familias. 

Así, el trabajo infantil se reproduce como explotación, como auto-explotación y 

como estrategia de supervivencia en tanto que es uno de los pocos mecanismos que las 

familias tienen para responder a lo que Philipe Bourgois (1988) ha denominado ―opresión 

conjugada‖, en la que las relaciones de explotación económica se superponen y 

retroalimentan con las relaciones de sujeción a las jerarquías tradicionales de poder y las 

estructuras locales de dominación, generando una experiencia de opresión mucho más 

compleja. Se trata de una opresión conjugada también en el sentido de que la subordinación 

que los niños/as experimentan dentro de las estructuras patriarcales tiene un correlato más 

amplio en la sujeción que sus familias viven en términos de casta, clase y etnicidad. Y 

porque la explotación económica de su fuerza de trabajo se produce y reproduce en 
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conjunción con mecanismos de sujeción -como la pérdida de prestigio o el abuso de los 

gujris que les compran sus desechos a un menor precio simplemente por ser niños/as- que 

son naturalizados y normalizados porque los niños/as han sido naturalizados como 

individuos subordinados, sin un estatus propio y que, por ende, sus actividades económicas 

pertenecen a un ámbito que cae fuera del dominio mercado. 

- Rajika: Cuando era niña iba al templo a preguntarle a Dios ¿por qué me diste esta vida?, 

mejor mátame. Pensaba así porque había días en que no sabía si iba a poder comer. Podía comer un 

poquito en la mañana pero no sabía cuándo iba a poder volver a comer. A veces sólo tomaba un poco 

de leche hervida en la mañana con pan duro, pero no es suficiente, ¿no? Habían días en que no 

sabíamos en casa si íbamos a poder cocinar algo o no. […] Era muy duro, fue muy difícil. Porque 

queríamos comprar arroz y poder comer algo. A veces otros tenían celebraciones y tú te sientes mal. 

Piensas: ¿por qué yo no puedo celebrar si todos mis amigos lo hacen? Cuando eres niño te preguntas 

todas estas cosas, pero no puedes responder a ellas. No sabemos por qué no podemos hacer todo eso, 

pero queremos hacerlo. Cuando yo era niña me hacía muchas preguntas: ¿Por qué no me dejan entrar 

a otras casas? ¿Por qué nací en una casta intocable? ¿Por qué no podemos ir a comer a los 

restaurantes, por qué no tenemos comida en casa? Pero ahora está bien. Si voy a trabajar, puedo 

comprar dos ó tres vestidos, si quiero puedo preparar idli dosa mañana mismo. Ahora no es tan duro, 

ahora es un poco mejor que antes, no muchísimo, pero mejor. Todavía tenemos problemas pero si 

estamos saludables entonces podemos hacerlo todo. Ahora todos tenemos trabajo, antes sólo mi 

mamá tenía un buen trabajo.  

3.11. Ser niña trabajadora  

 

Además del disciplinamiento físico y mental que el trabajo pepenador (altamente 

dependiente de la capacidad de asumir riesgos, esforzarse más y encontrar mejores 

estrategias de apoyo) exige a los niños/as, se suman una serie de mecanismos y tecnologías 

de subjetivación que los llevan a asumir determinados comportamientos, actitudes e 

identidades que también son necesarias para poder llevar a cabo su trabajo. Esto es aún más 

evidente y crucial en el caso de las niñas pepenadoras quienes, además de tener que lidiar 

con las dificultades operativas que conlleva su trabajo y de sufrir el rechazo y la 

estigmatización en sus comunidades de origen por dedicarse a recolectar basura en la 

ciudad, en Bangalore sufren los constantes insultos e insinuaciones de los hombres que dan 

por supuesto que por trabajar en la calle están dispuestas a prostituirse. Así como las 

vejaciones de mujeres que cuestionan su moralidad y les recriminan su atrevimiento a salir 

solas y trabajar en la calle. Esto obliga a las niñas a adoptar, además de estrategias de 

trabajo específicas, ciertos regímenes corporales y de conducta. 

- Rajika: La primera vez que estábamos en la calle un hombre vino y se nos acercó y nos dijo que 

cuánto dinero queríamos para irnos con él. Nosotras no entendíamos por qué nos decía eso, por qué 

vino a preguntarnos eso. Lo único que sabíamos o que pensábamos era ―por qué nacimos como 

mujeres‖. Tantas veces pensábamos eso, que si pudiéramos nacer de nuevo quisiéramos no nacer 
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como mujeres. Porque en la casa incluso son las niñas las que hacen todo el trabajo, cocinar, limpiar, 

lavar, todo. Y ella es la que toma toda la responsabilidad mientras los niños juegan y juegan y se van 

al cine. Los padres les dan libertad a los hombres pero no a las niñas, pueden ir a donde quieran. Pero 

las niñas tienen siempre que estar cuidando sus cuerpos, sus sentimientos, ¡todo! Entonces hay más 

responsabilidad y presión para las niñas, siempre para las niñas. Entonces muchas veces sentíamos 

eso, que no quisiéramos volver a vivir como niñas. […] Imagina que somos dos niñas pequeñas que 

vamos solas por la calle por primera vez, no conocemos el lugar… no conocemos a nadie, no sé 

cómo pedir ayuda, no sé cómo responder a los hombres. Entonces me quedo callada… esa es la 

situación que nos paraliza, no sabemos qué es lo que va a pasar. Tenemos mucho miedo, siempre 

teníamos miedo. Nunca me voy a olvidar de esa situación, en el futuro se lo diremos a nuestros hijos, 

yo tuve que pasar por eso. Trabajar es muy difícil para las niñas, trabajar en las noches todavía más. 

[…] Muchas veces discutimos entre nosotras mismas las ropas que tenemos que usar para no llamar 

la atención, tiene que ser ropa discreta, que nos quede grande. Si vamos a usar el churidar
55

 tenemos 

que ponernos una camisa de hombre encima y abotonarla hasta arriba, para que cuando nos 

agachemos no se nos vean los pechos. Así que siempre usamos esas camisas.  

 

―Cuando nos ven sucios inmediatamente piensan que somos intocables‖ me decía 

un día Rajika, quien gracias a un coraje admirable y a las herramientas adquiridas a través 

de los talleres que TCFWC llevó a cabo en su slum durante varios años, tenía un capacidad 

-quizás excepcional- para hacer frente a quienes las humillaban con sus propuestas e 

insinuaciones. Sin embargo ella reconocía que cuando lo que estaba en riesgo era la 

posibilidad de continuar trabajando, no era la confrontación lo que le permitía resolver la 

situación, sino seguir las reglas del decoro y la decencia femenina.  

- Rajika: Cuando estaba de mal humor les decía cosas, me burlaba de ellos, pero hablábamos sólo 

entre nosotros, muy bajito. Sin que nos escucharan. En esa época teníamos mucho miedo y también 

no queríamos cerrarnos la oportunidad de seguir yendo a ese lugar, ¿no? Teníamos que poder seguir 

yendo todos los días a recoger, teníamos que poder seguir sentándonos en el mismo lugar a 

descansar. Entonces teníamos que hablar bajito entre nosotros. También porque a veces esas familias 

nos regalan agua y comida, entonces tenemos que tener buenas relaciones con ellos. Durante el 

verano tenemos que tener lugares donde descansar del sol y del calor, y tenemos que tener su 

permiso para sentarnos en su área. 
 

Además de aprender a trabajar con velocidad y ahínco, pensando siempre en su 

seguridad, los niños/as tienen que aprender a hacerlo de maneras que no molesten a quienes 

viven en las zonas que frecuentan y sin transgredir las normas morales y de buen 

comportamiento. Los niños/as pepenadores aprenden mediante el rechazo social y las 

amonestaciones que lo que ellos representan es una infancia fuera del orden común, falta de 

regulación y control, que manifiesta comportamientos, capacidades e idiosincrasias que no 

se ajustan a lo que la sociedad considera una niñez ‗saludable‘, ‗deseable‘ o ‗normal‘. Pero 

también porque sus actividades y comportamientos los convierten en individuos que 
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 Pantalones típicos del sur de Asia que, a diferencia del salwar, son más estrechos y ajustados a la forma de 

la pierna. 
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rompen con las fronteras que separan a lo público de lo privado, según las cuales todo 

niño/a debe desarrollarse sujeto a un espacio cerrado como el hogar y a una disciplina 

familiar (Nieuwenhuys 1998). Al salirse de los espacios considerados legítimos para la 

infancia, estos niños/as son considerados como ‗fuera de la infancia‘, transgresores de una 

supuesta ‗naturaleza‘ de la infancia. 

- Rajika: Cuando trabajamos recogiendo basura la regla principal es no hablar con nadie, para no 

ponernos en peligro. Después con el tiempo vamos conociendo a alguna gente y viendo quiénes son 

buenas personas y quiénes no. Cuando vamos a trabajar en otras zonas, por ejemplo donde hay 

oficinas, sabemos que tenemos que comportarnos más seriamente, no podemos hacer demasiado 

ruido y jugar en la calle. Aprendimos que no tenemos que gritar. Aprendimos que no tenemos que 

desperdigar la basura y que tampoco les gusta que abramos las bolsas de basura enfrente de su casa, 

tenemos que llevarnos las bolsas a otras partes y revisarlas ahí. […] Con el trabajo doméstico 

tenemos que aprender a comportarnos bien, a no hablar demasiado, a no platicar todo con ellos, a ser 

más reservadas. Hay que aprender cómo debes hablar con la gente de esas casas, no puedes portarte 

igual que con tus amigos, no puedes pedirles todo, tienes que comportarte más tímida, no hablar 

demasiado alto. Ellos piensan que los niños que trabajan son niños muy pobres, que sus padres no 

pueden cuidarlos y enviarlos a la escuela. Es lo que piensan. 

 

Los niños/as van aprendiendo que deben trabajar sin transgredir determinados 

ordenes, que no solamente se refieren a los espacios públicos, sino a las formas de 

conducirse y comportarse. A las fronteras que deben necesariamente permanecer entre las 

castas y las clases sociales, es decir, entre los cuerpos. 

- Rajika: Piensan que no tienen que tocarnos, entonces tenemos que portarnos bien. A veces cuando 

nos sentamos en algún lugar nos dicen que no nos sentamos ahí, que no hablemos demasiado. O que 

no nos metamos en los asuntos de los demás, que no lleguemos simplemente por curiosidad a querer 

hablar con la gente, que nos vayamos más allá y nos sentemos ahí. Así nos decían. Que no nos 

sentemos en su lugar, donde ellos se sientan, nos tenemos que ir a otro lugar distinto. No hablan con 

nosotros, no nos tocan porque estamos sucios, se sienten mal de tocarnos, se sienten avergonzados de 

tocarnos. A nosotros los niños nos gusta hablar y reír entre nosotros, pero por ser intocables nos 

dicen ‗no hables‘, ‗no hagas así‘, ‗tienes que ir calladito‘. 

 

 No sólo con su trabajo como pepenadores estos niños/as rompen con los esquemas 

establecidos de la infancia. Con su mera presencia en las calles, realizando una actividad 

económica independiente y desplegando su capacidad como proveedoras, las niñas 

pepenadoras transgreden no sólo los límites de la moralidad, sino las pautas legítimas de la 

socialización que garantizan la reproducción de los roles de género. Así cómo el trabajo 

infantil es considerado explotador principalmente bajo preceptos morales cuando constituye 

una amenaza para la continuidad del orden social establecido (Nieuwenhuys 1995), el 

trabajo de estas niñas de casta baja, que constituye una irrupción desordenada y des-

regulada de la separación que debe existir entre los espacios ocupados por las distintas 

castas y clases, es objeto de una férrea y generalizada condena que no se da, por ejemplo, 
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cuando estas mismas niñas se emplean como trabajadoras domésticas en los mismos 

hogares de clase media, donde sus labores están estrictamente vigiladas por la señora de la 

casa y reguladas por un conjunto de normas y prohibiciones basadas en su condición de 

intocables. 

- Rajika: Yo tengo una amiga de casta más alta y a veces voy a su casa y su madre dice que me dé 

comida pero que yo no toque el plato. Cuando estoy sola con ella me da de todo, puedo hasta ir a la 

cocina y cocinamos juntas, pero cuando la madre está en casa, la hija tiene que darme todo, yo no 

puedo tocar nada. La tía es igual. No dicen nada directamente, pero su expresión lo dice todo: que yo 

soy una intocable y tengo que estar lejos de ellas. De pronto llegan a la casa y están muy normales, 

pero apenas me ven se ponen serias o enojadas. Me hacen sentir que soy intocable, me hacen saber 

que no quieren que yo esté ahí. Ahora es un poco mejor, cuando yo era niña era peor. Algunas gentes 

en mi slum hacen así. Muchas veces los que son de casta alta. Pero a veces no es fácil distinguir 

quiénes son de casta alta porque a veces te hablan muy bien. Una amiga de mi hermana era muy 

buena con ella, pero su familia es de Brahmins (la casta más alta en la jerarquía), entonces nunca 

invitaba a mi hermana a su casa cuando eran niñas. Esa amiga nos quería mucho pero tenía miedo de 

invitarnos a su casa por su familia, así que nos quedábamos platicando y jugando en la calle. A veces 

íbamos a su casa a ver la tele, pero nosotras nos sentábamos afuera de la casa, la veíamos desde la 

puerta. Mi hermana entró dos veces porque la madre la invitó, pero sólo dos veces. Pero cuando 

somos niños eso no nos importa, nosotros nos queremos entre nosotros y no pensamos en nada más, 

pero tenemos miedo de lo que los padres dirán, así que no podemos entrar en las casas así nomás, 

que no podemos tocar a su madre, por ejemplo […] Te das cuenta y vas aprendiendo porque cuando 

llegas te dicen que no entres, que te quedes afuera. Porque tienes miedo, porque a veces te regañan, 

te golpean, por eso tienes miedo. Cuando era pequeña pensaba pues por qué dios hace así, somos 

niños pequeños, pero no podemos ir a preguntar a nuestros papás sobre eso, no podemos 

cuestionarlos. Sólo tenemos a Dios para preguntarle a él. ¿Por qué Dios nos dio esta vida? ¿Porqué 

nos diste una vida y nos diste amigos y por qué estás haciendo esto? Pero después crecemos y nos 

damos cuenta, que alguna gente hace así pero no todos. En mi área algunas familias son más 

amigables. 

 

 A la regulación que se da sobre los movimientos y los cuerpos de las niñas que se 

encuentran solas en la calle, colocándose a sí mismas ‗fuera de lugar‘ y realizando además 

una actividad económica independiente, provocando reacciones chocantes entre los 

vecinos, se suma también una regulación cotidiana, más íntima y algunas veces más sutil.  

- Rajika: Cuando llegas a la pubertad ya no puedes seguir jugando con los niños, tampoco 

en tu casa, ya no puedes salir a la calle después de las 4 ó 5 de la tarde. Apenas se pone un poco 

oscuro ya no puedes salir porque los padres temen por su seguridad, porque alguien las puede violar 

o secuestrar. Tampoco puedes seguir hablando con los niños. Porque también cuando hablas con un 

hombre la gente siempre piensa que tienes una mala relación, siempre piensan mal. Por eso los 

padres tienen miedo, de lo que piensen los demás. Mi abuela siempre me regañaba o me pegaba si 

me veía hablando o jugando con los niños. ―Tú eres una niña, por qué haces como los niños?‖, me 

decía y yo me ponía a llorar. […] Cuando alcanzas la pubertad y tienes que seguir trabajando todos te 

dicen que tienes que sentirte apenada, pero yo no hacía caso. Yo no me sentí así, porque cualquier 

trabajo que puedas hacer es bueno para ti, así que no me sentía avergonzada. Después de trabajar iba 

a la escuela y tenía mis amigos ahí también. Pero yo no tenía opción, si no iba a trabajar no tenía 

dinero para comer. Pero mis amigas sí se sentían avergonzadas, siempre escondían su costal cuando 

íbamos a trabajar porque siempre había muchachos en el camino y ellas se sentían apenadas. Si los 

muchachos estaban parados enfrente del basurero ellas no recogían nada. Pero yo no, yo sí iba y lo 

recogía todo. ¿Acaso por sentirnos apenadas vendría alguien a darnos de comer? ¡No! Pero en India 

las mujeres tienen que sentirse avergonzadas de todo lo que hacen, tienen que siempre ser tímidas y 



189 

 

cuando alcanzas la pubertad tienes que ser todavía más tímida. A veces no nos gusta ser así, pero de 

todas formas tenemos que portarnos así.  

- ¿Y cómo aprendes a ser tímida? 

No se aprende, viene natural. Porque la gente siempre te está diciendo que tienes que ser 

tímida, que la timidez es un regalo de Dios. Así como dios nos da el cuerpo de mujer, nos da la 

timidez. Le da la timidez a las mujeres y el coraje a los hombres. Son reglas que ves todos los días, 

aprendes porque los demás lo hacen, pero también a veces la gente te dice directamente, no hagas 

esto, no te pongas esta ropa, no hables así, no hagas este tipo de cosas, no son buenos 

comportamientos, no son gestos de mujer. Cuando estás entre adultos no puedes hablar, tienes que 

ser como una niña. Todos los días lo vemos y poco a poco lo aprendes.  
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Capítulo 4. Regímenes de 

gubernamentalidad de la infancia 
 

4.1. Primera parte: ONG, estado y la construcción de la infancia en 

la India contemporánea 

4.1.1. Introducción  

 

En este último capítulo describiré y analizare un conjunto de intervenciones que tres 

de las Organizaciones No Gubernamentales (ONG) más importantes de Bangalore que 

trabajan con la infancia dirigen a los niños/as migrantes y trabajadores de los que hablamos 

en el capítulo anterior. Se trata de Bangalore Oniyavara Seva Coota (BOSCO), Association 

for Promoting Social Action (APSA) y The Concerned For Working Children (TCFWC). 

Se eligieron estas tres ONG por la relevancia y notoriedad de su trabajo con la infancia en 

Bangalore, aunque las posibilidades de acercamiento y el grado apertura de cada una 

resultó muy distinto. Haré también referencia a los datos obtenidos en una estancia de 

campo mucho más breve en Nueva Delhi, donde pude conocer y observar algunos de los 

programas de la ONG Bachpan Bachao Andolan (BBA) y el Children’s Development Bank 

(banco de desarrollo destinado para los niños/as trabajadores). Hablaré también de las 

iniciativas que implementa actualmente el estado a través del Child Welfare Committee (el 

comité para el bienestar de la infancia) con el fin de ―cuidar y proteger a la infancia 

vulnerable‖, que funciona gracias a la estrecha colaboración entre el Women and Child 

Welfare Department y alguna(s) de las ONG ya mencionadas.  

Desarrollando cada una sus métodos y estrategias, estas tres ONG persiguen uno o 

varios de los siguientes objetivos: a) Proveer a los niños/as de recursos y servicios que sus 

familias y el estado no les han brindado (educación, alimentación, refugio y cuidado). b) 

Rescatar y proteger de situaciones peligrosas y explotadoras para 'rehabilitarlos' y 

reinsertarlos en la sociedad. c) Empoderarlos para incentivar su participación en la 

promoción de sus derechos y la toma de responsabilidad en la solución de sus propios 

problemas. 
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 Me pareció fundamental incluir en la investigación las perspectivas e intervenciones 

que  estas ONG y ciertas entidades de gobierno dirigen a la infancia migrante y trabajadora 

de Bangalore por considerar que hoy en día no es posible entender a cabalidad el fenómeno 

del trabajo infantil, ni la situación y experiencias de los niños/as migrantes y trabajadores, 

sin tomar en cuenta a la serie de actores, discursos y tecnologías que de distintas formas se 

involucran en sus vidas.  

 El objetivo general de este capítulo es describir y analizar la serie de intervenciones 

y discursos que las ONG ya mencionadas y el gobierno implementan para lidiar con los 

niños/as que han migrado y trabajan en Bangalore. Esto nos permitirá entender cómo se ve 

y se entiende a la infancia migrante y trabajadora desde el gobierno y las organizaciones 

no-estatales que se autodenominan ‗sociedad civil‘, y cuál es el papel que estos actores le 

reconocen a las poblaciones marginadas dentro de la ciudad de Bangalore y la sociedad 

india en general. Propongo que a través de este análisis podemos obtener un entendimiento 

más amplio de la forma en que se gobierna hoy en día a las poblaciones marginadas y 

migrantes, así como de las implicaciones que estos modos de gobierno tienen en el ejercicio 

del poder y la construcción de las subjetividades infantiles.  

En el capítulo anterior busqué mostrar las profundas y complejas implicaciones que 

la inserción de los niños/as en actividades económicas conlleva, junto con las 

consecuencias que su exposición a distintas dinámicas de violencia simbólica, física y 

psicológica tienen en sus cuerpos y subjetividades. Considero que sólo habiendo estudiado 

y entendido a cabalidad estas dimensiones de las vidas y las experiencias de los niños/as 

migrantes y trabajadores se puede comprender qué utilidad e impacto pueden llegar a tener 

los programas que el gobierno y las ONG implementan para protegerlos, empoderarlos y 

desarrollarlos.  

Mi postulado es que estas entidades dirigen sus acciones no a la subversión de las 

relaciones estructurales de opresión y explotación, sino en proveer de capacidades, 

herramientas y capital humano a los niños/as que forman parte de sus programas para que 

éstos encuentren y promuevan por sí mismos ciertas soluciones. Por lo tanto, gobierno y 

ONG generan una situación contradictoria y fútil, en la que se ―empodera‖ a quienes no 

pueden resolver por sí mismos problemas estructurales y se busca convertir en individuos 

autosuficientes, emprendedores y resilientes a niños/as han sido despojados de antemano de 
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la oportunidad de crecer en un entorno donde su desarrollo pleno esté garantizado o que, en 

los casos más extremos, han sido reducidos a una condición de nuda vida (Agamben 1998). 

Se discute también que algunas de las acciones y programas destinados a las poblaciones 

migrantes funcionan más para disciplinarlas en la lógica del capitalismo neoliberal y 

reforzar la presencia del Estado en aquellos lugares y situaciones en las que parecería 

ausente o debilitado, que para generar bienestar y equidad para las familias más 

necesitadas. 

 Por lo tanto, en este capítulo me enfocaré específicamente en las formas en que el 

interés por proteger y empoderar a estos niños/as contribuye a construir racionalidades y 

tecnologías de gubernamentalidad
56

 que buscan regular y dirigir con determinados fines la 

conducta de la población marginada (Dean 2006). Pero para poder entender por qué se 

busca gobernar y conducir la conducta de esta población es necesario primero entender 

cómo se la problematiza. Es decir qué relación se establece entre la forma de representar y 

conocer un fenómeno y la forma en que se actúa sobre éste para transformarlo (Rose and 

Miller 2008). Por lo tanto, aquí mostraré cómo se construye a la infancia migrante y 

trabajadora, cómo se la hace visible para ciertos fines y objeto de ciertas intervenciones a 

través de determinadas técnicas para el gobierno de las poblaciones marginadas. 

 En este capítulo veremos que distintas ONG y programas de gobierno utilizan 

diferentes racionalidades y tecnologías de gobierno, por lo que veremos también que su 

forma de entender y actuar sobre la infancia migrante y trabajadora es distinta también. 

Algunas organizaciones conceptualizan a los niños/as migrantes y trabajadores como 

‗víctimas‘ o ‗en riesgo‘, por lo que se enfocan en brindarles ‗cuidado y protección‘ a través 

de sistemas de vigilancia, redadas de rescate, instituciones tutelares, programas de 

rehabilitación y estrategias de reinserción social. Otras, parten de una concepción de los 

niños/as como ciudadanos ejemplares y actores a-políticos naturalmente preocupados por el 

bien común (TCFWC 2002b), a quienes se debe empoderar para que su protagonismo sea 

debidamente reconocido y puedan así formar parte de ciertos procesos de gobernanza e 

influir en la toma de decisiones en las cuestiones que los conciernen.  
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 Usaré el término ―gubernamentalidad‖ retomando las definiciones de Cruikshank (1999) y Dean (2006), 

para referirme al conjunto de prácticas, instituciones, programas, discursos o estrategias que intentan alterar o 

moldear las acciones de los otros o las que un individuo ejerce sobre sí mismo. 
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Aquí postulo que las diferencias entre estas dos posturas nos revelan dos tipos de 

regímenes de gubernamentalidad, y el hecho de que coexistan y se contradigan, pero 

también se superpongan y se complementan entre sí, nos habla de los procesos de 

transformación y producción del gobierno, la sociedad y el ejercicio del poder más allá de 

los principios e intereses particulares de las ONG o el estado. Partiré retomando dos 

postulados de Mitchell Dean acerca de que ‗el gobierno‘ se logra a través de una 

multiplicad de actores y agencias más que a partir de un aparato centralizado de estado 

(2006:26); y de que éste comprende no sólo a la forma y los mecanismos mediante los 

cuales ejercemos autoridad sobre los otros o gobernamos entidades abstractas como los 

estados y la población, sino también la forma en que nos gobernamos a nosotros mismos. 

Por lo tanto, entender las formas contemporáneas mediante las cuales se gobierna a la 

infancia migrante y trabajadora requiere de analizar aquellas prácticas puestas en marcha 

por distintos actores estatales y no-estatales que buscan moldear, esculpir, movilizar y 

trabajar a partir de los deseos, las elecciones, las aspiraciones, las necesidades y los estilos 

de vida de los individuos y los colectivos. Así como las formas en que se alienta a que los 

niños/as se gobiernen a sí mismos mediante ―prácticas del yo‖ (Dean, 2006:12-13). 

Un punto central a tomar en cuenta a lo largo de este capítulo es que los 

mecanismos y formas de gobierno no son totales o absolutos, por lo que siempre se pueden 

vislumbrar formas en las que los sujetos resisten o se apartan de ciertas formas e gobierno. 

Puesto que el gobierno presupone la existencia de sujetos libres, nos dice Dean, en el 

sentido primario de seres vivientes y pensantes, dotados de capacidades corporales y 

mentales, el gobierno no puede existir sin individuos capaces de actuar. Es decir que 

gobernar es también estructurar el campo de la acción posible, de actuar según nuestras 

capacidades o estructurar las capacidades de los otros para actuar. El gobierno se refiere 

entonces también a la conformación de la conducta humana, y por lo tanto implica la 

posibilidad de que los gobernados sean capaces de actuar y pensar de manera distinta a 

como lo hacen (2006:14-15). 

En los apartados siguientes expondré una serie de posturas e intervenciones a través 

de las cuales ciertas ONG e instituciones del estado responden al fenómeno de la migración 

y el trabajo infantil en Bangalore, para mostrar que contribuyen a formar ciertos regímenes 

de gobierno de la infancia marginada. Estas posturas e intervenciones pueden ser pensadas 
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como regímenes de gobierno de la infancia porque contribuyen a formar un ―campo 

relativamente estable de correlaciones entre visibilidades, mentalidades, tecnologías y 

agencias‖ que constituyen y contribuyen a formar lo que podemos llamar ―puntos de 

referencia preestablecidos‖ (Dean 2006:27) para el gobierno y la problematización de la 

infancia marginada y vulnerable. Constituyen una serie específica de prácticas organizadas 

a través de las cuales los niños/as y sus familias son percibidos, pensados, problematizados 

y a partir de las que se busca intervenir en ellos para gobernarlos y alentarlos a gobernarse a 

sí mismos, así como para crear agentes y determinadas subjetividades. 

Considero además que los diferentes regímenes de gobierno que se dirigen a los 

niños/as migrantes y trabajadores -y a las comunidades a las que pertenecen a través de 

ellos-, pueden ser pensados en el marco de lo que Deleuze (1992), siguiendo a Foucault, ha 

expuesto como el paso de sociedades disciplinarias a sociedades de control. Es decir, 

propongo pensarlas como parte de un proceso de transición entre sociedades disciplinarias, 

donde los espacios de encierro creados para concentrar, someter a procesos de educación y 

convertir a los individuos en una fuerza productiva, donde cada sujeto es ―un elemento 

dentro de la masa‖ que debe ser moldeado; a sociedades de control donde los diferentes 

mecanismos de gobierno funcionan en un contínuum que no busca moldear, sino trabajar de 

manera más profunda para modular a los sujetos y lograr un control sutil pero constante. 

Esto se consigue haciendo que los individuos se controlen y gobiernen a sí mismos 

instaurando ciertos mecanismos que los modulan individualmente, pero también 

modulándose unos a otros (Deleuze 1992:5).  

 Podríamos entonces pensar a estas iniciativas aparentemente antagónicas como 

parte de una transformación en los dispositivos de poder que desde el estado y la sociedad 

civil se utilizan para lidiar con los niños/as y las poblaciones marginales. Esto a su vez nos 

habla de las transformaciones que se están dando en la forma en que se concibe y se 

problematiza a las poblaciones marginadas, así como en las formas de gubernamentalidad a 

partir de las cuales se busca encauzar su conducta para determinados fines. Sin embargo 

hay que tener en cuenta que, como apuntara , las formas de gubernamentalidad no cambian 

de pronto ni se acaban súbitamente, sino más bien suelen convivir, entretejerse y mezclarse. 

  A continuación expondré y discutiré dos diferentes regímenes de gobierno que se 

dirigen a la infancia migrante y trabajadora de Bangalore. Se exploran las racionalidades y 
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tecnologías de gobierno a partir de las cuales éstos se manifiestan y algunos de los efectos e 

implicaciones que generan las formas de gubernamentalidad que contribuyen a construir. 

No pretendo en absoluto afirmar que existen sólo dos formas de aproximarse al fenómeno 

de la infancia migrante y trabajadora, ni que estos dos regímenes de gobierno que aquí 

busco delinear son la única manifestación de las relaciones de poder que se establecen entre 

los niños/as (sus familias y comunidades) y las agencias estatales y/o las ONG. Pero 

considero que estos dos regímenes específicos que he denominado 'regímenes de cuidado y 

protección de la infancia' y 'regímenes de ciudadanización infantil' nos permiten entender 

de manera muy clara las formas en que hoy se problematiza y se intenta gobernar no sólo a 

los niños/as migrantes y trabajadores, sino también a las comunidades a las que éstos 

pertenecen.  

4.1.2. Relaciones entre infancia, estado y sociedad civil en la India independiente  

 

 

 Antes de discutir los hallazgos hechos en campo y para poder comprender la serie 

de programas, iniciativas y mecanismos de participación y empoderamiento infantil que las 

ONG de Bangalore han creado es necesario entender cómo se ha entendido y construido la 

relación con la infancia y el papel que ésta jugó en la consolidación del estado indio y su 

proyecto democrático. El trabajo de Balakrishnan (2011) es particularmente significativo en 

este sentido, pues nos permite entender la evolución de las relaciones entre el estado y la 

infancia, así como las transformaciones en la construcción de la niñez desde el poder y las 

instituciones.  

Balakrishnan (2011:13) postula que en los albores de la India como nación 

independiente, la niñez fue visualizada como un grupo dependiente de los adultos y como 

el objeto de las funciones de bienestar del estado. El niño era pensado como un adjunto de 

la institución social primaria constituida por la familia y sobre todo como un anexo de la 

madre. Con la instauración del programa de desarrollo modernizador de Nehru esta visión 

de la infancia fue sustituida por la idea del niño como un adulto en construcción o un adulto 

en potencia. Una idea que fue utilizada como estrategia para expandir la inversión estatal en 

la niñez, pero que al mismo tiempo perpetuó la visión de la niñez como producto y objeto 

de la acción estatal. Por tanto, durante aquellos años el estado se enfocó mayormente en los 
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niños que a sus ojos representaban ―la mejor inversión‖, incrementando significativamente 

su presencia en las comunidades y en la construcción de una niñez ideal basada en el 

modelo occidental de la infancia universal, a-histórica y sin particularidades 

socioculturales.  

A decir de Balakrishnan (2011), fue esta concepción del niño como un ―mini 

adulto‖ la que permitió establecer una relación entre la infancia y el estado que no era 

diferente a la de los adultos y fue esto lo que posteriormente permitiría posicionar a los 

niños/as como un grupo específico que podía reclamar sus propios derechos, de manera 

similar a lo que habían hecho antes otros grupos sociales marginados como los indígenas, 

los Dalits (intocables) y las mujeres. Fue esta visión del niño como adulto la que habría más 

delante de inaugurar la idea de la niñez como un sector que no debe ser considerado 

totalmente dependiente, sino que es capaz de establecer sus propias negociaciones con el 

mundo y participar en la sociedad como actores competentes. Mucho antes de la 

consolidación de esta perspectiva, ya se había creado un terreno fértil para la aparición de 

las primeras organizaciones de la sociedad civil dedicadas al cuidado y rescate de la 

infancia ‗vulnerable‘ y a la intervención y manejo de situaciones de emergencia como 

inundaciones y hambrunas. Apenas acaecida la independencia se crearon distintos institutos 

y fundaciones que inauguraron diferentes tipos de asociaciones entre las organizaciones 

civiles, filantrópicas, de caridad y el estado, dando lugar a una estrecha colaboración en 

beneficio mutuo. Por una parte el recién creado estado, carente de un aparato burocrático 

sólido, se apoyó en las ONG para implementar sus programas de gobierno y éstas a su vez 

encontraron una nueva y permanente fuente de financiamiento Balakrishnan (2011:58-61). 

Durante los primeros años de la India independiente dos visiones fundamentales 

sobre la niñez y su papel en la transformación social y la construcción de la nación sentaron 

las bases para la relación entre el nuevo estado y la infancia. Dos visiones que continúan 

hasta hoy definiendo o influyendo el trabajo y el pensamiento de muchas ONG 

contemporáneas. Por una parte, la visión del conocido líder moral y político Mahatma 

Gandhi, quien concebía a los niños como potenciales participantes en la lucha política y el 

proceso de transformación social conocido como Sarvodaya y encabezado por este líder. 

Gandhi reconoció a los niños como sujetos ―iguales pero diversos‖ (Balakrishnan 2011:92), 

poseedores de su propio punto de vista y potenciales actores del presente. Aunque si bien se 



198 

 

reconocía al niño/a como un actor individual, este debía ser objeto de ayuda y desarrollo 

siempre tomando en cuenta su papel dentro de la familia y las estructuras comunitarias 

existentes. El proyecto Gandhiano no planteó una ruptura o una transformación de las 

relaciones entre el niño/a y la familia o el orden social existente, ni cuestionó su soberanía o 

prevalencia. Esta visión, como veremos más adelante, continúa vigente y reproduciéndose a 

través de las acciones y discursos de algunas ONG, como es el caso de The Concerned For 

Working Children, quienes promueven ideas muy similares y han sabido adaptar el discurso 

Gandhiano a la reivindicación moderna de los derechos de la infancia. 

Más adelante, con la consolidación del gobierno encabezado por el Congress Party 

y el ascenso en 1951 de Jawaharlal Nehru -el principal aliado político de Gandhi- como el 

primer Primer Ministro de India, la construcción del Estado-nación moderno y la 

consolidación del proyecto democrático adquirieron un rumbo nuevo y claramente distinto 

al visualizado por Gandhi. Bajo el régimen nehruviano la planeación centralizada, la 

industrialización y el desarrollo modernizador al estilo occidental jugaron un papel 

preponderante. Fue gracias a Nehru y su enorme interés por la infancia que la niñez cobró 

una importancia inédita en el nuevo proyecto nacional. Mientras que en el pasado los niños 

habían sido considerados primordialmente como propiedad y responsabilidad de la familia, 

después de la independencia se concibió un nuevo rol del estado en la vida de la infancia. 

Se comenzó a ver al estado como elemento fundamental en la vida de los niños y como una 

entidad que habría de formar un consenso ideológico con la familia, respetando su 

autonomía y enfatizando sus responsabilidades, pero asegurando su presencia en las vidas 

de los niños y el rol de éstos en la construcción de la nueva nación.  

Especialmente cercano a los niños, Nehru promovió el papel y las responsabilidades 

de la infancia en la construcción de la nación india, pensando a los niños como los adultos 

en potencia y los ciudadanos del mañana. Fue bajo su mandato que comenzó a delinearse 

un programa nacional de desarrollo para la infancia y a materializarse la idea de la infancia 

como un insumo y un recurso humano que debía desarrollarse y explotarse. Pronto habría 

de ganar legitimidad la visión de que la infancia tenía que dejar de ser vista como un sector 

dependiente, de la familia y del estado, para ser reconocida como una inversión en el 

futuro, en el adulto y ciudadano del mañana. Comenzó a impugnarse también la legitimidad 

de otras formas de dependencia del estado y el apoyo que éste prestaría a la infancia se 
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delineó como una estrategia económica y una inversión que daría frutos en el mediano 

plazo.  

A finales de la década de los 50, se impulsó con firmeza la visión de que los niños 

debían dejar de ser objetos de caridad y receptores pasivos de los beneficios de un 

incipiente estado de bienestar para comenzar a ser vistos como un recurso nacional que 

debía ser desarrollado, pero se trataba de una idea demasiado adelantada a sus tiempos. En 

aquél entonces los trabajadores sociales se opusieron mayoritariamente y la propuesta de la 

niñez como capital humano encontró apoyo sólo entre algunos círculos de la burocracia. En 

el siguiente plan nacional prevaleció nuevamente la perspectiva de que el estado debía ver y 

aproximarse a la infancia principalmente a través de la familia, aunque con el tiempo la 

idea del niño como recurso para el desarrollo nacional fue ganando terreno poco a poco 

(Balakrishnan 2011:105-110). Hasta que encontró un eco y legitimidad mayor con la 

promulgación de la Declaración Universal de los Derechos del Niño en 1959 y comenzó a 

ser ampliamente aceptada y la política nacional sobre la infancia comenzó a rechazar la 

idea del niño como dependiente para centrarse en un enfoque de desarrollo. Como veremos 

en este capítulo, estas son hoy todavía dos posturas que coexisten y algunas veces se 

encuentran en pugna, pues la familia sigue ocupando un rol central en la forma en que el 

estado y la sociedad civil concibe e interviene sobre la infancia, al tiempo que se busca 

reconocerle al niño/a un rol más acentuado en la vida social y promover su responsabilidad 

individual.  

Lo fundamental dentro de esta transformación y en coexistencia de las visiones a 

veces antagónicas, a veces complementarias, es que esta evolución en la concepción de la 

infancia y su relación con el estado nos señalan un cambio en las mentalidades de gobierno 

y las estrategias de gubernamentalidad. Nos ayudan a entender el surgimiento de la 

gubernamentalidad moderna en India, en tanto que nos permiten identificar y entender el 

momento en el que el bienestar de la población, la optimización de sus capacidades y su 

productividad se volvieron parte del interés y el objetivo del gobierno (Gupta 2001). 

Pensada como un elemento fundamental en el bienestar y mejoramiento de la población, 

esta nueva conciencia sobre la infancia se volvió un componente central en la construcción 

de la experiencia de la modernidad, la construcción de la nación y el estado desarrollista. 
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Durante la década de los 60 la idea de la niñez como recurso nacional, como el 

futuro ciudadano que debía ser desarrollado era prevalente y la National Policy for 

Children se enfocó menos en la naturaleza de la ayuda que el estado debía prestar a la 

infancia y más en cuál sería el alcance y extensión de su responsabilidad hacia ésta. Desde 

la izquierda comenzaron a surgir las primeras propuestas que pedían ver a los niños como 

actores políticos y ciudadanos en el presente, por lo tanto se postulaba que las políticas de 

desarrollo y bienestar fueran pensadas como un asunto político y no de caridad o 

responsabilidad moral. Algunas de estas ideas se vieron también reflejadas en la National 

Policy for Children, donde se comenzaba a reconocer a los niños no como objetos o 

receptores pasivos, sino como sujetos y potenciales actores, al mismo tiempo que se 

reafirmaba la responsabilidad de la familia de cuidar y proteger al niño. El estado 

contribuiría a esta tarea, pero su principal labor sería la de desarrollar a la infancia, con el 

fin de diseñar y desarrollar un tipo particular de ciudadano, útil a la nación (Balakrishnan 

2011:121-131). Fue esta perspectiva, junto con la idea del niño como adulto en 

construcción, la que abrió el terreno para que más adelante, intelectuales de izquierda y 

ciertas ONG reclamaran la posibilidad de que los niños/as tuvieran una relación 

independiente con el estado, que no estuviera mediada por la familia. Es en este punto que 

la labor y las ideas de The Concerned For Working Children (TCFWC) fueron cruciales 

para transformar el curso de la política social sobre la infancia en India.   

Con el involucramiento de TCFWC en el temas del trabajo infantil y la promoción 

de sindicatos, comenzó a proponerse una visión de la niñez como actores y ciudadanos que 

merecían los mismos derechos y protecciones que los adultos, reconociéndoles un estatus 

de mini-adultos que podían establecer sus propia relación con el estado. Las ideas que han 

inspirado a TCFWC son conjunción y herencia del pensamiento de distintos líderes y 

activistas, desde M.K. Gandhi, el padre de la India independiente, hasta J.P. Narayan y R. 

M. Lohia, dos activistas y pensadores fundamentales para la consolidación de la izquierda y 

el movimiento de oposición al gobierno de Indira Gandhi, quien había declarado estado de 

emergencia y cancelado los derechos civiles de 1975 a 1977. Las ideas y planteamientos de 

Narayan y Lohia, los primeros cuestionamientos al modelo de infancia de Nehru, pueden 

leerse detrás de algunas de las principales reivindicaciones de TCFWC, como reconocer a 

los niños/as como actores políticos (Lohia planteaba incluso que tuvieran su propio partido) 
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con una relación propia con el estado, como ciudadanos del presente con derechos y 

reivindicaciones propias. Iniciando su trayectoria con los niños trabajadores de Bangalore, 

TCFWC por primera vez enmarcó sus argumentos sobre la niñez en el lenguaje de los 

derechos económicos y civiles de los ciudadanos, rechazando por completo el 

planteamiento que había dominado la política institucional de los niños/as como ciudadanos 

en potencia y exigiendo su reconocimiento como actores autónomos e individuos 

soberanos. 

4.1.3. Contextualización de las ONG en India   

 

Entender la trayectoria de la visión estatal sobre la infancia es también un 

componente importante para entender la evolución de las organizaciones de la sociedad 

civil y su relación con el estado indio. Desde la época colonial, las asociaciones 

filantrópicas y de caridad estuvieron activamente involucradas en acciones de rescate y 

protección infantil. Apenas creado el estado indio las organizaciones civiles y de 

voluntarios se percibieron a sí mismas como la vanguardia, mostrándole la vía al estado y 

dirigiendo sus recursos hacia las áreas y proyectos que consideraron adecuados. Después de 

todo éstas habían sido las principales proveedoras de servicios ya durante varias décadas y 

se habían posicionado como las defensoras y portadoras de la voz de los grupos más 

marginados y olvidados, entre ellos los niños/as (Balakrishnan 2011:115,130). Pero cuando 

el gobierno inició la planeación centralizada los roles cambiaron y se propició que las 

organizaciones civiles trabajaran junto con el estado, brindando los servicios en aquellas 

áreas a las que éste no podía llegar. Muchas ONG se volvieron parte del aparato y el 

esquema de los programas gubernamentales, lo cual les trajo nuevas posibilidades de 

expansión, financiamiento y crecimiento. Esta transición habría de consolidarse más tarde 

con la promulgación de la National Policy for Children a mediados de los 70s, que cambió 

el rol de las organizaciones no-gubernamentales de actores independientes a 

implementadoras de servicios que complementaban la labor del estado (Balakrishan 

2011:111,132). 

Distintos estudiosos afirman que las ONG y el estado se han influenciado 

mutuamente y que esta relación debe ser considerada como una característica definitoria de 
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las ONG en India, que hoy se cuentan entre uno y dos millones de organizaciones 

registradas formalmente ante el estado (Kilby 2011). De entre éstas, se estima que 

alrededor de 80,000 se dedican a actividades de desarrollo, pero la única cifra de la que se 

tiene certeza es la de 32,144 ONG registradas en el 2006 para recibir financiamiento 

extranjero. Es interesante notar que antes del 2003 el 90% del financiamiento para las ONG 

dedicadas a actividades de desarrollo provenía del extranjero, y fue a partir de este año que 

esa forma de financiamiento también empezó a ser sustituida por el financiamiento estatal, 

principalmente para las ONG seculares y en los estados sureños de India, como Karnataka 

(Kilby 2011:6). Hasta el punto que es posible afirmar que ―casi todas las ONG están en 

sociedad con el Estado‖ y esto se ha visto reflejado en un ―crecimiento en el control del 

estado durante la última década‖ sobre estas organizaciones (Alikhan 2007:74). 

Kilby postula que actualmente las ONG en India funcionan en buena medida como 

apoderadas del estado que sostienen asociaciones formales e informales para el beneficio 

mutuo en las que funcionan como mediadoras entre las comunidades y el estado. En esta 

dinámica, varios autores argumentan, algunas ONG terminan convirtiéndose en pequeñas 

versiones del estado, en un ―shadow state‖ (Alikhan 2007; Kilby 2011) que lleva a cabo 

funciones y provee de servicios gubernamentales sin estar obligado a rendir cuentas ante 

nadie habiéndose postulado como entidades privadas que buscan el bien público, y con 

excepción tal vez de sus donantes (DeMars 2005; Sen 1999). De acuerdo a Sen (1999), las 

ONG de India que trabajan en el área de desarrollo tienen dos características 

fundamentales: cumplen un papel de intermediación y son organizaciones no-

representativas, es decir que trabajan para los pobres pero no son organizaciones formadas 

por los pobres. Un resultado de esto, de acuerdo a Kilby (2011) es que su base ética es 

profundamente altruista y están inspiradas en la mejora de las condiciones de vida de los 

grupos victimizados, en la construcción y promoción de la solidaridad comunitaria, pero no 

en alcanzar la emancipación política.  

Ahora bien es importante, como advierte Kamat (2002), no generalizar ni 

estandarizar todos los esfuerzos políticos que han surgido desde las organizaciones de base 

y saber diferenciar entre las ONG, el sector voluntario y los nuevos movimientos sociales. 

Para entender el papel y la importancia de las organizaciones civiles y no-gubernamentales 

en India es necesario pensarlas por una parte en el marco de la construcción de la 
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modernidad, que involucró a una serie de procesos como la creciente centralidad del estado 

moderno, la individualización de la sociedad, la industrialización capitalista y el 

surgimiento del nacionalismo y la democracia (Kaviraj en Menon y Nigam 2007:69). Y por 

la otra en el contexto de los movimientos de oposición y resistencia a un estado que se 

convertía en el principal promotor de las necesidades del mercado y el capital, pues como 

postulan Menon y Nigam (2007), el proceso de transformación neoliberal en India se ha 

dado al mismo tiempo que el proceso de democratización. 

Las ONG contemporáneas más combativas y propositivas, como TCFWC, han 

abrevado e intentan emular o continuar con las ideas de los grupos que durante los 90s se 

distanciaron de la izquierda partidista para construir una crítica más sólida al modelo estatal 

de desarrollo y un movimiento de resistencia contra el neoliberalismo. Estas ―iniciativas 

ciudadanas‖ y ONG iniciaron las primeras movilizaciones en torno a temas de género, 

casta, medio ambiente, comunitarismo, sexualidad y los derechos económicos y territoriales 

de los marginados (Menon y Nigam 2007). Paradójicamente, fue la liberalización 

económica y la reforma política iniciada con las reformas neoliberales de 1991 que las 

ONG empezaron a gozar de mayor libertad, habiendo sufrido un considerable acoso por 

parte del estado en décadas anteriores (Sharma 2008).  

Algunos autores proponen que esta apertura y tolerancia por parte del estado, 

aunada a la globalización del modelo democrático, han llevado a las ONG a acomodarse a 

los objetivos del neoliberalismo y a convertirse en agentes democráticos de facto, más que 

productos de una cultura democrática. Pues sus funciones e intervenciones moldean a la 

democracia de maneras que favorecen los intereses capitalistas, contribuyendo a la 

reestructuración de las relaciones entre el estado y la sociedad civil al postular sus propias 

agendas políticas y los intereses de los organismos internacionales que las financian como 

asuntos del bien común y despolitizando la esfera privada al implementar soluciones 

técnicas y paliativas a problemas estructurales mediante arreglos como las Public-Private 

Partnerships en los que no se distingue entre corporativos, industrias, élites, clase media y 

poblaciones marginadas. De manera que, desde la perspectiva de Kamat (2004), hoy en día 

las ONG son toleradas e incluso alentadas por el estado porque juegan un rol fundamental 

en la realización de las funciones gubernamentales de desarrollo y bienestar social, y 

porque crean mecanismos y relaciones sociales fuera del estado que le permiten a éste des-
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centrar y matizar su papel como representante único y legítimo del bienestar social, 

restándole responsabilidad sobre lo que sale mal en las funciones y procesos de desarrollo. 

Al mismo tiempo, crean un discurso y un campo de acción que es visto como independiente 

y por tanto más legítimo, eficiente y objetivo que el del estado. 

Por su parte (Kumar 2012) postula que el estado tolera y alienta las actividades de 

las ONG pero sólo en aquellas áreas del desarrollo social en las que ya no está dispuesto a 

invertir esfuerzo y recursos, consiguiendo en realidad una capacidad de influencia muy 

limitada -y totalmente orientada hacia metas y contextos específicos- en la formulación de 

las políticas públicas y la gobernanza. Este fue de hecho un comentario recurrente entre los 

activistas de mayor rango en las ONG de Bangalore durante mi trabajo de campo, quienes 

reconocían que con frecuencia eran invitados por los burócratas e instituciones estatales 

para formar parte de los procesos de planeación y discusión de las políticas públicas pero 

rara vez sus ideas y propuestas eran tomadas en cuenta o llevadas a término en la 

construcción y aplicación de las mismas. Kumar (2011 y 2012), con una amplia experiencia 

en Karnataka y Bangalore, afirma incluso que para poder superar este impasse algunas 

veces ONG y activistas optan por acomodar a miembros de la burocracia entre sus filas y a 

su vez, formar parte de comités de gobierno en una relación de intercambio mediante la 

cual se influencian mutuamente. Con contadas excepciones de algunas de las ONG más 

grandes y con mayor poder de obtener financiamiento extranjero la mayoría de las ONG, 

postula Kumar (2011), en realidad tienen un rango de acción muy limitado y pocas 

posibilidades de cambiar las estructuras de dominación y desigualdad, pues lejos de haber 

una confrontación directa con el estado, terminan actuando dentro del espacio que éste les 

concede. Por una parte porque el estado se ha vuelto el principal financiador de las ONG, 

porque cuenta con numerosos instrumentos legales y burocráticos para limitar su campo de 

acción, influencia y financiamiento, y porque al fin del día las ONG no pueden cuestionar 

los principios básicos de la política pública gubernamental ni tampoco cuestionan los 

principios del libre mercado que moldean muchas de estas políticas. Terminan 

construyendo su crítica al sistema dentro de los límites aceptados por el estado en distintos 

niveles y el tipo de oposición que pueden mostrar ante el avance y los efectos nocivos del 

libre mercado es precario y restringido. 
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Aunque sin duda estas críticas están presentes en la intervención y proliferación de 

las ONG, el centro de la reflexión no debe centrarse limitarse a discutir hasta qué punto 

estas organizaciones se han acomodado a las necesidades y restricciones del estado, sino en 

cómo esta dinámica se ha vuelto parte fundamental de la forma en que se entiende y se 

construye la democracia en naciones como India. En cómo se relaciona esto con la 

consolidación de la gubernamentalidad neoliberal y qué papel juegan lo que Kamat (2004) 

ha llamado la ―privatización del interés público‖, es decir en la difusión de la idea de que el 

bien colectivo es la conjunción y realización de los intereses y agendas que promueven 

entidades privadas, sean éstas ONG, asociaciones, corporaciones, grupos de empresarios o 

el gobierno en conjunto con el capital transnacional mediante las Public-Private 

Partnerships. Me parece más sugerente centrarnos en lo que plantea Kamat acerca de que 

la globalización de la sociedad civil y las ONG -como un conjunto de actores que persiguen 

intereses privados postulándolos como del ‗bien común‘- nos lleva a pensar en una 

―reinvención del término democracia de modos que se apegan a los imperativos de la 

privatización y la mercantilización‖ (2004:170). Por tanto, sugiere Kamat, ver a las ONG y 

a la ‗sociedad civil‘ como algo distinto o incluso opuesto al estado es incorrecto, puesto que 

crea una postura analítica engañosa. En cambio, conviene entenderlas como elementos 

clave en la reconfiguración y reconstrucción del estado, sus instituciones y procesos, así 

como de los significados, los vínculos y las fronteras entre lo público y lo privado, en el 

marco de la globalización del modelo democrático y la expansión del capitalismo 

neoliberal. 

Las discusiones centrales para el análisis de los datos encontrados en el trabajo de 

campo serán entonces cómo y en qué medida las ONG complementan, sustituyen, se 

amoldan o cuestionan las funciones del estado, si contribuyen o no a la despolitización del 

conflicto social y la lucha de clases, y a la privatización de la esfera pública y de las 

relaciones entre los grupos marginados y el estado. Sin ánimo de subestimar el aprendizaje, 

la concientización y la cohesión que las intervenciones de las ONG sobre los niños/as 

migrantes y trabajadores y sus comunidades; mi propuesta va en el sentido de que al 

plantear y sustentar los conflictos, las necesidades y las reivindicaciones de estos grupos en 

el lenguaje de los derechos de la infancia y como el resultado de la reflexión y el trabajo de 

ciudadanos ‗prístinos‘ e ‗inocentes‘ (los niños/as) se logra exponer agendas sumamente 
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complejas y delicadas en un lenguaje y un tono a-político que permite obtener mayor apoyo 

y solidaridad, pero también resulta en una des-politización del conflicto social y las 

responsabilidades de los actores involucrados.  

Organizaciones como TCFWC han tenido un gran éxito planteando a los niños/as 

como ciudadanos del presente con los mismos derechos y la misma legitimidad que los 

adultos, pero al contextualizar sus planteamientos sola y pobremente en una crítica limitada 

a la expansión del neoliberalismo y el debilitamiento del estado desarrollista, sin más 

propuesta que un empoderamiento centrado en la participación del niño/a-ciudadano 

liberal, queda prácticamente inexistente una discusión de fondo sobre cómo ha sido el 

devenir y reproducción de las relaciones estructurales de poder y sujeción en el entorno 

local y regional que explican la marginación de los niños/as migrantes y sus comunidades. 

Los intentos más cercanos a este tipo de reflexión terminan siendo, casi siempre, una crítica 

y un velado rechazo a los componentes que se consideran nocivos de ‗la cultura‘ de dichas 

comunidades y un intento por ―re-socializar‖ a los niños/as como vía de transformación 

social. De esto hablaremos en los siguientes apartados. 

4.2. Segunda parte: ‗Regímenes de ciudadanización de la infancia‘ 
 

 

 A continuación hablaré de un conjunto de posturas, intervenciones y estrategias que 

se implementan para el empoderamiento y la participación de los niños/as migrantes y 

trabajadores que pude conocer a partir de mi trabajo de campo con dos ONG en la ciudad 

de Bangalore: Association for Promoting Social Action (APSA), Parinaam Foundation y 

The Concerned For Working Children (TCFWC). Y con Bachpan Bachao Andolan (BBA) 

y el Children’s Development Bank en la ciudad de Nueva Delhi. Hablaré también de las 

conceptualizaciones e intervenciones que se generan desde el gobierno y las instituciones 

del estado. Así como de las opiniones, sentimientos y pareceres de otras personas que 

conviven cotidianamente con los niño/as y las familias migrantes que viven en los slums. 

  Aquí discutiré cómo y por qué la participación y el empoderamiento se han 

convertido en dos de las estrategias o tecnologías de intervención sobre la infancia ‗pobre‘, 

‗vulnerable‘ o ‗en riesgo‘ y qué tipo de tecnologías y mentalidades de gobierno han 

generado. Para ello analizaré algunas de las ideas, verdades, conceptos, conocimientos y 
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definiciones que sustentan las intervenciones de las diferentes ONG sobre la infancia con el 

objetivo de mostrar y explicar el papel que juegan en un determinado régimen de 

gubernamentalidad. Argumentaré que las intervenciones, concepciones, discursos y 

programas implementados para promover distintas formas de empoderamiento y 

participación de los niños/as en las esferas política y económica, pueden ser pensados como 

componentes de un 'régimen de ciudadanización neoliberal de la infancia‘ que se manifiesta 

y hace inteligible a partir de una serie de objetivos como la construcción de nuevas 

subjetividades infantiles apegadas a las necesidades del mercado, el mejoramiento del 

capital social y emocional de los niños/as, su involucramiento en actividades de gobierno, 

la potenciación de sus habilidades y responsabilidades económicas, y el impulso de un 

modelo de democracia participativa que tiene a los niños/as como ciudadanos ejemplares.  

He acuñado el concepto de 'régimen de ciudadanización neoliberal de la infancia‘ 

retomando las ideas de Bárbara (Cruikshank 1999) sobre la gobernanza democrática liberal 

y las ―tecnologías de ciudadanía‖ como modos para construir y regular a los ciudadanos, 

buscando que aquellos cuyos problemas se quieren resolver pasen de ser individuos 

desempoderados, apáticos y en riesgo -es decir, costosos para el estado-; a sujetos activos 

capaces de gobernarse a sí mismos, de actuar en su propio interés y en solidaridad con los 

demás. He buscado poner en diálogo a las ideas de Cruikshank con el trabajo de Ong (2006, 

2007 y 2008) y Read (2009) sobre el neoliberalismo como tecnología de gobierno y de 

Madhok (2013) sobre la creación de subjetividades en el contexto del discurso desarrollista 

y la consolidación democrática en India para poder tener una comprensión más acabada de 

cómo estos discursos influyen en los procesos de construcción de subjetividades al tiempo 

que generan nuevas formas de coerción y opresión. 

Postulo que lo que veremos aquí forma parte de un ‗régimen de ciudadanización 

neoliberal de la infancia‘ porque las iniciativas para promover el empoderamiento y la 

participación de la niñez trabajan a través de la construcción del sujeto como un 

instrumento para el desarrollo y de nuevas subjetividades infantiles sensibles a los valores y 

principios de las democracias liberales y a la lógica del mercado. Los esfuerzos por hacer 

de los niños/as migrantes y trabajadores sujetos activos, que se responsabilizan y participan 

en la resolución de sus propios problemas algunas veces llevan, como veremos aquí, a la 

construcción de estrategias que más bien parecen estar contribuyendo a hacer de los 
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niños/as individuos auto-suficientes y auto-gobernados, dispuestos a asumir una mayor 

responsabilidad política y económica en tareas de desarrollo y bienestar que en principio 

corresponderían al estado. Proponer la existencia de un ‗régimen de ciudadanización 

neoliberal de la infancia‘ nos permitirá ver también que las intervenciones efectuadas sobre 

los niños/as migrantes y trabajadores nos ayudan a entender la transformación y 

negociación de las fronteras entre lo público y lo privado, y las relaciones entre lo estatal y 

lo no-estatal. Así como a visualizar los nuevos niveles de responsabilidad que los 

individuos son alentados a asumir no sólo frente a las tareas de bienestar social, sino 

también frente a la economía de mercado y la precariedad laboral. 

Las intervenciones de las ONG de las que hablaremos aquí, que tienen al 

empoderamiento y la participación infantil como dos de sus estrategias principales, 

persiguen dos objetivos generales. Uno de ellos es lograr el reconocimiento y el 

protagonismo de los niños/as en la esfera política local con el fin de incidir en los procesos 

de toma de decisiones y planeación de las políticas públicas que puedan beneficiarlos a 

ellos y a sus familias. A largo plazo se espera alcanzar la transformación de las estructuras 

de inequidad de las comunidades y obtener un equilibrio de poder que les permita a quienes 

han sido históricamente marginados, exigir sus derechos ciudadanos y participar en el 

ejercicio del poder. Se apunta hacia la consolidación de formas democráticas de gobierno 

sustentadas por una ciudadanía participativa y responsable, donde los niños/as son el 

modelo ideal de ciudadano y representan un ejemplo a seguir.  

Bajo este esquema se espera que los niños/as actúen como factores de cambio en sus 

familias y comunidades, y que su comportamiento y estrategias de participación, 

solidaridad y organización den pie a nuevos procesos locales de gobierno que lleven a la 

transformación de las dinámicas de inequidad, exclusión y marginación sociocultural y 

económica que han imperado en sus comunidades. Considero que los esfuerzos de las 

organizaciones que persiguen estos objetivos, como APSA y TCFWC, deben entenderse 

también en el marco de una búsqueda por educar a las familias y comunidades rurales de 

las que provienen los niños/as en los valores de las democracias liberales. Así como de 

hacer prevalecer una idea de la infancia que está primordialmente fundamentada en los 

valores y parámetros de la infancia moderna occidental que en buena medida han sido 
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difundidos y legitimados por la declaración universal de los derechos del niño, las ONG 

transnacionales y sus contrapartes locales. 

Otro de los objetivos que persiguen algunas ONG que trabajan en Bangalore en 

base al empoderamiento y la participación tiene que ver con convertir a los niños/as en 

emprendedores. Por ejemplo fomentando en ellos el hábito del ahorro y enseñándoles ―a 

planear para el futuro‖ y a construir ciertas ―habilidades para la vida‖ como el trabajo en 

equipo, la moderación en sus gastos, la autoestima, habilidades comunicativas y manejo de 

proyectos. Con ello se espera que los niños/as mejoren sus capacidades empresariales y 

puedan dirigirlas hacia oportunidades para generar sus propias fuentes de empleo e ingresos 

en el presente y en el futuro (ChildHope 2011).  

En el capítulo anterior vimos que las estrategias de trabajo que los niños/as 

pepenadores crean y ponen en marcha para sobrevivir en la ciudad de Bangalore revelan 

una enorme capacidad para lidiar tanto con la precariedad económica, como con las 

dificultades que su oficio conlleva. Pero esto también nos deja ver que al adaptarse a su 

entorno social y económico y usar las posibilidades que éste les ofrece, estos niños/as se 

convierten en ‗emprendedores‘ considerablemente apegados al ideal del individuo 

neoliberal que no depende del estado sino que enfrenta los retos que se le presentan, 

resuelve sus problemas y cuida de sí mismo creando sus propias oportunidades laborales. 

En el capítulo anterior se planteó que los niños/as pepenadores se insertan en un entorno     

laboral donde tendrán mayor éxito quienes estén dispuestos a asumir mayores riesgos y 

responsabilidades por su trabajo, poniendo en marcha mecanismos y estrategias que les 

permitan maximizar sus ganancias y minimizar algunos riesgos, asumiendo los costos de su 

trabajo y auto-regulándose para prevenir y sobrellevar momentos de crisis. A continuación 

veremos que en un contexto global en el que el empoderamiento ha ganado reconocimiento 

y legitimidad mundial como la estrategia neoliberal hegemónica para el desarrollo y ha sido 

convertido en una ―categoría de gobernanza‖ (Sharma 2006), la capacidad de los niños/as 

migrantes y trabajadores para generar sus propias fuentes de trabajo en un contexto 

socioeconómico sumamente desigual y su papel como importantes motores económicos 

para el sustento familiar y comunitario, no pasan desapercibidas para las distintas agencias 

locales e internacionales de desarrollo o interesadas en moldear a los ciudadanos 

emprendedores que la modernización y la economía de mercado necesitan.  
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Se trata, como ya dijimos, de entender la forma en que se construyen y funcionan 

las formas contemporáneas de abordar el fenómeno del trabajo infantil y qué tipos de 

gubernamentalidad se generan para la infancia y la población migrante y trabajadora más 

depauperada. Eso a su vez nos llevará a explorar las relaciones que existen entre los 

‗regímenes de gobierno de la infancia‘ y la transformación del estado en el contexto 

contemporáneo de expansión del régimen neoliberal, el papel que juegan las entidades no-

estatales en el ejercicio de ciertas funciones de gobierno, el lugar y las responsabilidades 

que se les otorga a los individuos marginados en la democracia participativa, así como la 

forma en que se gobierna a la infancia ‗vulnerable‘ a nivel global. 

4.2.1. Empoderamiento, participación y gubernamentalidad neoliberal 

 

 

 En India el empoderamiento como metodología y herramienta para el desarrollo de 

las poblaciones marginadas ha tenido una enorme aceptación entre toda clase de 

organizaciones civiles y de derechos humanos desde principios de la década de los 80 que, 

al igual que en otras partes del mundo se inspiraron y retomaron algunos planteamientos y 

enfoques del trabajo de Paulo Freire (Sharma 2006). La aceptación y difusión del 

empoderamiento en India puede ser visto como un reflejo de la ―creciente aceptación de las 

prescripciones neoliberales en la labor desarrollista‖, destinada a crear sujetos dóciles a su 

proyecto político y económico (Madhok 2013:70-73). A mediados de la década de los 80 el 

empoderamiento había sido reconocido por el gobierno Indio como el modelo hegemónico 

de desarrollo para conseguir que los pobres ―puedan ayudarse a sí mismos a romper las 

barreras sociales, económicas, culturales y psicológicas, para que puedan pasar de ser 

receptores pasivos de ayuda a participantes activos y administradores de sus propios 

asuntos‖ (Mohanty 1995) (Mohanty 1995) (Mohanty 1995) (Mohanty 1995) (Mohanty 

1995) (Mohanty 1995:1435). 

 En el caso de India la promoción y utilización del empoderamiento como técnica de 

desarrollo y vía de lucha política debe entenderse en el marco del surgimiento a nivel 

nacional de distintos movimientos campesinos, de colectivos Dalits (intocables) y 

feministas. Así como de la creciente importancia de las ONG en la esfera pública y el 

fracaso de las estrategias de modernización iniciadas por el estado, todo lo cual contribuyó 
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a la transformación de la dinámica democrática, originando importantes cuestionamientos a 

la política institucionalizada y al paradigma de desarrollo (Menon and Nigam 2007). No 

obstante, el trabajo de Sharma (2008) ha mostrado que el empoderamiento en India ha sido 

aplicado mayormente de la mano de los mecanismos regulatorios neoliberales como los 

programas de ajuste estructural y se ha promovido a la par de las medidas de austeridad 

impuestas por el Banco Mundial. Más interesante aún es que el empoderamiento ha servido 

como una estrategia para ―autonomizar‖ ciertas funciones de gobierno de las instituciones 

del estado (Barry, et al. 1996), mediante la difusión de ―técnicas para el auto-gobierno a 

través del espacio social de modo que el peso del alivio de la pobreza, la reducción de la 

inequidad y el desarrollo de base pueda ser trasladado del estado a los grupos e individuos 

empoderados‖ (Sharma 2006:63). 

A pesar de haber sido sujeto a importantes críticas durante la última década, el 

empoderamiento goza todavía de reconocimiento y legitimidad mundial y, a decir de 

Sharma, se ha convertido en la estrategia neoliberal hegemónica para el desarrollo y la 

gobernanza. Funcionando no tanto como un medio alternativo para la concientización, la 

movilización o una arena para la subversión de la inequidad y la opresión, sino como un 

método estandarizado que ha sido incorporado a una variedad de programas patrocinados 

por el estado, convirtiéndolo en una categoría de gobernanza (2006:78). Así, para mediados 

de la década de los 90 el empoderamiento había sido adoptado por prácticamente todas las 

ONG en India, incluso sin tener mucha idea de lo que significaba, sino más bien porque 

representaba una idea globalmente aceptada que permitía hacer frente al desprestigio que 

las ONG enfrentaron durante este periodo y a la pérdida de confianza en sus programas 

(Kilby 2011). 

En el ámbito de la infancia, la adopción del empoderamiento como estrategia para la 

emancipación y el desarrollo individual y colectivo debe entenderse en el contexto de una 

transformación de paradigmas que ha influido en la política nacional e internacional 

respecto a la niñez. Se trata de una visión que coloca al estado como el principal protector y 

garante de las necesidades de los niños que al finalizar el siglo XX dio paso a una visión 

basada en los derechos de la infancia, en la que el empoderamiento funciona como un 

puente entre las políticas basadas en las necesidades y las basadas en los derechos (Hegar 

1989). Similar al paso que los colectivos de mujeres habían realizado de la creación de 
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alternativas productivas y de empleo a la construcción de self-help groups o grupos de 

autoayuda, los niños/as fueron alentados a crear sus propias organizaciones para la 

reivindicación de sus derechos y la resolución de sus problemas.  

A nivel global el empoderamiento de la infancia ha sido impulsado sobre todo por 

entidades supranacionales como el Banco Mundial y UNICEF, pero su aplicación y 

transformación en discursos y prácticas concretas se debe sobre todo al interés de miles de 

organizaciones ‗de base‘ y de la sociedad civil, interesadas en promover los derechos de la 

infancia, que recientemente han puesto un énfasis especial en el derecho a la participación. 

Respondiendo y haciendo eco a un cambio de paradigma centrado en las necesidades a otro 

centrado en los derechos de la infancia, muchas organizaciones locales desplazaron o 

transformaron sus perspectivas centradas en la provisión de servicios a un enfoque en el 

que los niños/as debían ser reconocidos como actores sociales ―capaces de tomar sus 

intereses y derechos en sus propias manos incluso bajo condiciones difíciles, y al mismo 

tiempo mostrar que los niños pueden florecer bajo condiciones favorables y mejorarse a sí 

mismos como sujetos sociales‖ (Liebel 2003:271). Sin embargo, una de las críticas 

fundamentales que hoy puede hacerse a muchas de las organizaciones involucradas en el 

empoderamiento infantil es también la crítica fundamental que se le ha hecho a las 

organizaciones para el empoderamiento de las mujeres, que poniendo el mayor énfasis en la 

creación de estrategias de auto-ayuda, las organizaciones han dejado intocado y muchas 

veces incluso incuestionado el sistema patriarcal y las relaciones comunitarias y familiares 

de poder y de género que oprimen a las mujeres o, en su caso, a niños y niñas (Madhok 

2013, Kilby 2011). A lo mucho se consiguió, postula Kilby (2011:3) que las mujeres 

accedieran a un mayor número de dominios sociales y comunitarios, pero sin que éstos 

dejaran de estar fuertemente dominados por los hombres o las estructuras patriarcales. 

Siguiendo el cambio de paradigma antes mencionado, The Concerned For Working 

Children de Bangalore pasó de ser una organización que en sus orígenes estuvo 

principalmente enfocada en la organización sindical, la lucha de clases y la reivindicación 

de las necesidades de los niños/as trabajadores, a pensar a los niños/as como sujetos de 

derechos, ―participantes informados‖ y ―socios‖ de la organización quienes, si se les da la 

oportunidad y las herramientas, son capaces de convertirse en sus propios defensores e 

involucrarse en los procesos de planeación, desarrollo y gobernanza (Giske 2003). Se trata 
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de un cambio de enfoque y de énfasis de la provisión de beneficios y la satisfacción de 

necesidades hacia los sujetos del desarrollo que Madhok (2013) y Kilby (2011) han 

documentado detalladamente para los programas de empoderamiento de las mujeres rurales 

y que guardan una interesante similitud con los planteamientos que TCFWC hace para la 

niñez, centrándose también en la construcción de capacidades, la participación política y el 

reconocimiento de necesidades y problemáticas específicas de este grupo social. Más 

interesante aún es constatar que tanto el programa de empoderamiento femenino estudiado 

por Madhok como las intervenciones de ONG como The Concerned For Working Children 

han permitido construir un lenguaje e intereses comunes entre el estado desarrollista y las 

Organizaciones No Gubernamentales o de la sociedad civil. Haciendo confluir distintas 

visiones del desarrollo y creando ciertas alianzas entre las ideas de los colectivos feministas 

-o en este caso de los activistas por la infancia- y los imperativos del estado. 

 En el contexto global de las políticas para el desarrollo y la salvación de la niñez 

marginada y vulnerable, el empoderamiento y la participación se han promovido como 

estrategias y principios consustanciales. Posicionada como un derecho fundamental de la 

infancia y como uno de los principios que guían la Convención sobre los Derechos de la 

Infancia, la participación ha sido promovida y reconocida como un elemento crucial para la 

supervivencia, la protección y el desarrollo infantil, y ha sido reivindicada como la vía 

fundamental para garantizar la contribución activa de los niños/as a la sociedad. Así, se ha 

postulado que la participación provee a los niños de experiencias invaluables como jóvenes 

ciudadanos y futuros líderes que aprenden a tomar decisiones sabias en los problemas que 

los afectan y así contribuyen a hacer el gobierno local más efectivo y eficiente (Cook, et al. 

2004). El reporte de Cook, et al. (2004) que abunda en el papel de los niños/as como 

―socios‖ en los procesos de gobernanza local, transformación social, desarrollo y 

democratización muestra con claridad cuál es el rumbo y la tendencia establecida desde la 

esfera internacional para el reconocimiento de los niños/as como actores con un papel 

activo en la reivindicación y el cumplimiento de sus derechos.  

Aquí me ocuparé de dos formas en las que las ONG entienden y usan al 

empoderamiento y que siguiendo a (Kamat 2004) pueden categorizarse como 

―empoderamiento emprendedor‖ y ―empoderamiento de justicia social‖. El primero se 

refiere al empoderamiento que busca que los individuos se ayuden a sí mismos a superar 
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sus propios problemas, mientras que el segundo se refiere a la sensibilización política y la 

organización de los pobres para exigir el respeto de sus derechos sociales y económicos por 

parte del estado y las élites. Veremos que estas dos formas de entender el empoderamiento 

muchas veces se sobreponen, se confunden e influencian mutuamente.  

 Me ocuparé principalmente de las formas en que el empoderamiento y la 

participación se han convertido en el principal fundamento de distintos discursos e 

intervenciones sobre la infancia en Bangalore y en India que considero particularmente 

importante analizar en dos ámbitos: la gobernanza local y el papel que se otorga a los 

niños/as en la transformación de sus comunidades y la sociedad. Me parce que estos dos 

campos de reflexión son sustanciales para poder entender cómo se piensa y construye a la 

infancia ‗marginada‘ y el papel que se le otorga dentro de las grandes problemáticas 

globales como la pobreza, los derechos humanos, el desarrollo y la democratización. 

Propongo que para poder entender a cabalidad el nivel de aceptación y difusión que la 

participación y el empoderamiento han tenido como mentalidades y tecnologías de 

gobierno, y los resultados que están produciendo, deben ser entendidos en el marco de lo 

que Foucault denominara el ―novedoso arte de gobernar‖ de la era neoliberal, que se 

fundamenta en la libertad individual y la responsabilidad de regularse y transformarse a sí 

mismo (Lemke 2004).  

4.2.2. Empoderamiento y participación infantil como formas de problematización e 

intervención sobre las poblaciones y las subjetividades 

 

The Concerned For Working Children (TCFWC) se autodefine como una ―agencia 

privada de desarrollo, secular, democrática y nacional‖ (TCFWC 2011) basada en los 

principios de la Declaración Universal de los Derechos del Niño. Desde su inicio a 

principios de los años 70, esta organización ha reivindicado en distintos momentos el 

derecho de los niños a trabajar, a la autodeterminación, a la ciudadanía y a la participación 

política. Actualmente TCFWC trabaja en asociación con un grupo poblacional que 

reconoce como niños y que comprende a todos os menores de 18 años, con sus 

comunidades y algunas agencias nacionales e internacionales con el fin de implementar 

soluciones viables, comprensivas y apropiadas a los problemas que los niños y sus 

comunidades enfrentan (TCFWC 2013d). Desarrolla diversas intervenciones para promover 
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el protagonismo infantil y el ―empoderamiento a través de la información y la organización 

para que [los niños] puedan acceder el espacio político e influir en los procesos de toma de 

decisiones‖ (TCFWC 2011), con el fin de que puedan incidir en la solución de las 

problemáticas que los aquejan a ellos y a sus comunidades.  

Las prácticas y la ideología de The Concerned For Working Children están 

fundamentadas en un rechazo a los programas tanto estatales como no-gubernamentales 

que promueven la dependencia y que no atacan las causas fundamentales de la pobreza y la 

marginación. No obstante, esta ONG cuestiona al mismo tiempo el desmantelamiento y 

retroceso del estado desarrollista indio que desde el inicio de la liberalización económica en 

1991 se ha debilitado y ha evadido sus responsabilidades de proveedor y garante de 

bienestar para las poblaciones más depauperadas (TCFWC 2006a). Con esto TCFWC busca 

situarse en un plano distinto al de otras ONG que trabajan con la infancia en India y que se 

dedican mayormente a actividades de protección y provisión. Contrario a esta perspectiva, 

TCFWC postula que ―nadie sabe mejor lo que los niños quieren y necesitan que ellos 

mismos‖ y que por tanto no sólo se les debe de escuchar, sino que se les debe ―empoderar 

para que puedan organizarse, identificar y solucionar sus problemas‖ (TCFWC 2013a) para 

que ellos mismos puedan traer de vuelta al estado, exigiéndole que cumpla con sus 

compromisos sociales.  

TCFWC, a diferencia de la mayoría de las Organizaciones No Gubernamentales que 

trabajan a nivel local con la infancia en Bangalore, ha hecho un importante esfuerzo por 

producir informes, estudios, artículos y reportes que sientan su postura sobre distintos 

temas. Aquí nos enfocaremos específicamente en su concepción y postura sobre la 

participación, el empoderamiento y el papel de los niños en la gobernanza. Para ello es 

necesario trazar el vínculo que TCFWC establece con el derecho a la autodeterminación 

que, de acuerdo a una de las ideólogas y directoras de la organización, constituye uno de los 

pilares del discurso y las acciones a favor de los derechos de la infancia, clave para la 

―liberación de los niños‖ y cuyo ejercicio les permite a éstos mejorar ―la naturaleza y 

calidad de sus vidas‖ (Ratna 2009). De acuerdo a Ratna, el derecho a la autodeterminación 

significa ―no sólo que los niños tienen derecho a la provisión y la protección, sino que 

tienen el derecho a determinar la naturaleza y cualidad de dichas medidas‖ (Ratna 2009). 
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Desde su perspectiva la autodeterminación, la participación y el empoderamiento están 

estrechamente entrelazados:  

For the Right to Self Determination to be exercised most effectively, there is a need for 

participation that either leads to or is a result of ‗empowerment‘ which ensures ‗mutual‘ 

accountability between the rights holders and the duty bearers. This is true of any meaningful 

protagonism and applies to children as well. Their participation should embody processes that 

empower them to negotiate with the duty bearers. In this framework, the concept of ‗children and 

governance‘ implies that children‘s Right to Self Determination applies to decision making processes 

of all duty bearers, including the State and to ensure that their ‗citizenchip‘ is recognised‖ (Ratna 

2009).  

 

Esta visión se traduce en uno de los principios rectores de TCFWC: los niños/as 

tienen ―el derecho moral y legal‖ de participar en la toma de decisiones y los procesos de 

gobernanza de aquellos asuntos que los conciernen. Pero, dado que la mayoría de las veces 

los niños/as terminan teniendo que depender de defensores adultos como los activistas o sus 

padres (Ratna 2009) o siendo excluidos de los procesos de toma de decisiones y tratados 

como receptores pasivos de las intervenciones (Lolichen 2006), ellos mismos deben 

organizarse para convertirse (ayudados por adultos ―colaboradores‖ y ―facilitadores‖) en 

―defensores del cambio social y la transformación‖. Es decir, en los protagonistas de los 

procesos de gobernanza con el fin de lograr ―que los gobiernos rindan cuentas‖ de sus 

acciones
57

. Se plantea además que quienes intervengan en los procesos de organización y 

participación de los niños/as deben ser sólo los adultos ―mejor intencionados‖, 

comprometidos a ―tener el máximo cuidado de no manipular‖ las opiniones de los niños 

(Lolichen 2006). 

Para esta ONG el empoderamiento es un requisito para que los niños/as puedan 

―incrementar y mejorar su protagonismo y participación en los procesos de gobernanza‖. 

Por ello, TCFWC actúa sobre tres ejes principales a través de los cuales declara haber 

―tocado las vidas de 60 mil niños‖ (TCFWC 2013d): 

1) El sindicato infantil Bhima Sangha, fundado en 1990 para ayudar a los niños a organizarse y luchar 

por el reconocimiento y cumplimiento de sus derechos laborales. En distintos documentos TCFWC 

ha postulado que este sindicato infantil cuenta con una membresía de 13 mil, 16 mil o 20 mil 

niños/as en el estado de Karnataka .  

2) La participación de los niños en los mecanismos y procesos de gobernanza a través de los Makkala 

Panchayats (consejos infantiles que funcionan a nivel del Panchayat)
58

, los Makkala Grama Sabhas 

                                                        
57

 ―make governments accountable of their actions‖ (Lolichen 2006). 
58

 Makkala Panchayats are designed as a children‘s parallel to Grama Panchayats, the elected adult councils 

which manage day-to-day life in rural India under the ‗Panchayati Raj‘ scheme of decentralised government. 

Elected by all the children of a Panchayat, the Makkala Panchayat monitors the work of the adult Panchayat, 
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(juntas infantiles en los pueblos a los que pertenecen los niños)
59

 y Makkala Ward Sabhas (juntas 

infantiles urbanas)
60

, ver: (TCFWC 2013b). 

3) Ayudando a los niños a tomar la iniciativa y llevar a cabo censos, proyectos de investigación y a 

manejar la información para resolver los problemas que los aquejan (TCFWC 2013c). Esto parte 

del postulado de que los niños ―como tantos otros grupos marginados han sido dejados fuera de los 

procesos de planeación y toma de decisión y tratados como meros objetos de investigación y 

receptores pasivos de las intervenciones diseñadas por la privilegiada élite desarrollista‖, 

ocasionando un distanciamiento entre la población marginada y los procesos políticos (Lolichen 

2006). 
 

Cada uno de estos tres ejes de trabajo ha tenido un desarrollo específico y ha 

generado resultados propios
61

. Además de estas líneas de trabajo, The Concerned For 

Working Children ha creado otros programas e intervenciones con el fin de que los niños 

lleven a cabo sus propias investigaciones a través de metodologías participativas (TCFWC 

2006b), y para generar censos y estadísticas que fundamenten la participación e 

intervención de los niños/as en los procesos de gobernanza (TCFWC 2002b).  

The Concerned For Working Children comenzó a trabajar en el ―fortalecimiento de 

la democracia participativa en India‖ desde su creación en la década de los 70‘s (TCFWC 

2004). A principios de los 90‘s la organización comenzó a ocuparse de los niños/as 

trabajadores, por considerarlos el sector más vulnerable de la sociedad y que se debía 

contribuir a su organización y al reconocimiento de sus derechos. Luego de que un grupo 

de niños/as trabajadores a mediados de los 80‘s les pidieran a los fundadores que los 

apoyaran de la misma forma en que ayudaban a los sindicatos de trabajadores adultos, 

TCFWC ―ayudó a los niños/as a fundar‖ el sindicato infantil Bhima Sangha, único en su 

                                                                                                                                                                         
identifies problems facing children, works to create solutions and, and where necessary, demands action from 

adult representatives.  
59

 ―Although decentralized government is often associated only with Panchayats, it is Grama Sabhas – 

biannual meetings of all the people of a village – that form the basis of the Panchayati Raj system, making 

decisions over budgets and selecting the beneficiaries of benefits and services. Similarly, we have found 

Makkala Grama Sabhas – children‘s village meetings – to be the most powerful force in children‘s 

participation in governance‖.  
60

 ―Ward Sabhas are broadly the urban equivalents of Grama Sabhas, and similarly, a Makkala Ward Sabha 

fulfils a similar function to a Makkala Grama Sabha: enabling local children to identify problems and present 

proposals and requests to adult elected officials‖. 
61

 Debo omitir hacer aquí una descripción detallada del segundo y tercer eje por razones de espacio, pero 

también porque durante mi estancia de trabajo de campo las actividades de TCFWC en Bangalore estuvieron 

centradas sobre todo en los diferentes grupos que el sindicato infantil Bhima Sangha tiene en los slums y en 

dar seguimiento a las acciones que el Child Welfare Committee estaba llevando a cabo en esos momentos para 

‗cuidar y proteger a los niños/as vulnerables‘. No obstante, puesto que estos tres ejes están íntimamente 

relacionados dado que comparten varios de sus planteamientos y fundamentos, al hablar de Bhima Sangha y 

de otros programas y actividades que pude presenciar con los niños/as que viven en los slums, haré referencia 

a los otros dos ejes, o al menos a sus principios y objetivos fundamentales. 
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momento quizás en el mundo y a través del cual esta ONG ha logrado reconocimiento 

mundial.  

Posteriormente y llevando aún más lejos el principio de que los niños ―necesitan 

política‖, TCFWC inició una serie de programas para involucrar a los menores en los 

procesos locales de gobernanza y así contribuir al proceso de descentralización 

gubernamental. Se argumentó que ―si queremos que nuestros niños crezcan en un ambiente 

democrático y que experimenten la democracia, tienen que ganar una posición política y 

gubernamental, un reconocimiento político y un espacio para la participación política, sólo 

así serán capaces de crear una memoria política de un alto calibre‖ (TCFWC 2004).  

Llama la atención que a pesar de que esta ONG ha criticado duramente las reformas 

estructurales impuestas por el Banco Mundial en India y las consecuencias que la política 

económica neoliberal ha tenido en los más pobres, al mismo tiempo apoya el proyecto de 

descentralización política. A pesar de que la reducción de la presencia estatal, la agilización 

de sus funciones y la descentralización del gobierno con el fin de hacerlo más eficiente y 

menos proclive a la corrupción son dos de los objetivos prioritarios de la reforma política 

neoliberal y dos de las principales metas impulsadas por el Banco Mundial en India (Joseph 

2007).  

4.2.3. Participo, luego existo: el papel de los niños/as en el proyecto democrático y la 

transformación sociocultural 

 

En Bangalore resultó particularmente interesante encontrar entre algunas de las 

organizaciones que más se han involucrado con las nociones de empoderamiento y 

participación, una perspectiva de los niños/as como ciudadanos ejemplares, intrínsecamente 

preocupados por el bien colectivo y por los intereses de los adultos. Se les visualiza como 

actores que si bien no son definidos usando los adjetivos ‗pureza‘ e ‗inocencia‘, como hizo 

durante siglos el discurso de salvación y educación de la infancia, TCFWC los considera 

individuos a-políticos, es decir, carentes de agendas políticas e ideologías que puedan 

distorsionar sus acciones y decisiones (TCFWC 2002b:14). Es decir, actores 

intrínsecamente bondadosos y moralmente correctos, puesto que no manipulan, explotan o 

discriminan (Lolichen 2006). A los ojos de TCFWC los niños/as son actores sociales que 

―parecen saber instintivamente cuáles son las estrategias más efectivas y sustentables‖ 
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(TCFWC 2002b:12) para solucionar los problemas y transformar sus comunidades. 

Llevado a lo que me parece un punto extremo, estos planteamientos han servido para 

afirmar que el protagonismo de los niños/as (trabajadores) podría ser ―nuestra salvación‖ 

(Reddy 2010). Un postulado que parece haber ganado poco terreno desde que Rousseau 

publicara sus ideas sobre la mente vulnerable de los niños que tiene que ser protegida de la 

influencia de adultos depravados (Hultqvist and Dahlberg 2001). 

 Como ya se mencionó antes, uno de los principales postulados de TCFWC es que 

los niños/as saben mejor que los adultos lo que quieren y necesitan, por lo que se debe 

impulsar su participación y su derecho a determinar el curso de sus vidas, presente y futuro, 

como elementos para influir y transformar los procesos de planeación, toma de decisiones y 

gobernanza que conseguirán nutrir a la democracia (Reddy 2012). Por tanto, de acuerdo a 

esta ONG los niños/as marginados y los niños/as trabajadores tienen que ser reconocidos 

como ―agentes de cambio para la transformación de sus propias vidas‖ y ―empoderados 

para convertirse en protagonistas‖ y ―agentes de su propio cambio‖ (TCFWC 2006a).  

 Tanto Association for Promoting Social Action (APSA) como The Concerned For 

Working Children (TCFWC) parten de la idea de que los niños/as son actores sociales 

legítimos cuya participación en la sociedad es una acción ―natural‖, aunque ésta no siempre 

es reconocida. Habiendo llevado a cabo numerosos programas que, de acuerdo al modo en 

que TCFWC los reporta, han producido sólo resultados positivos y en los que no parece 

haber conflicto ni pugna algunas, TCFWC postula una visión sobre la participación y el 

protagonismo infantil tan enfática y categórica que deja poco espacio para la duda o el 

cuestionamiento: la participación ―es el instinto natural de todo ser humano. Una 

compulsión de involucrarse, una necesidad de comunicarse, una necesidad de entender. De 

ser miembro de una comunidad o de un grupo‖ (TCFWC 2012). La participación se plantea 

como un elemento intrínseco a todo individuo que vive en comunidad. Un requisito tan 

esencial para la realización y construcción de la persona que ―no se necesita justificación 

para la participación de los niños: es un principio fundamental basado en la ley de la 

justicia natural‖ (TCFWC 2012). En consonancia con esto, los ideólogos de TCFWC 

plantean que los niños/as deben empoderarse para poder ―participar, transformar su propio 

futuro e intervenir y cambiar aquellos elementos que no sostienen sus derechos‖ (Reddy 

2010).  
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 Lo primero que hay que señalar en este punto es lo sumamente problemático que 

resulta enarbolar argumentos tan categóricos y que dejan tan poco espacio para la discusión 

y la crítica. Esto no sólo logra naturalizar e instituir como verdadero, tal y como lo hicieran 

antes quienes postulaban a la infancia como un estado de dependencia e irracionalidad, algo 

que debería estar abierto al debate y la reflexión permanente: el enormemente diverso papel 

que la inmensa diversidad de infancias y sus definiciones culturales juegan en sus 

respectivas sociedades. También lleva a mirar y pensar a los niños/as y a la infancia como 

constructos estáticos y sujetos a-históricos exentos de conflictos y que son capaces de 

actuar (o que pueden ser interpretados) sin falibilidad, pues están caracterizados por una 

naturaleza única y universal. Se oscurece de este modo el entendimiento de la niñez en 

términos no sólo de especificidad histórico-cultural, sino también política. Al adscribir a la 

niñez cualidades naturales o instintivas, no sólo se la naturaliza, sino se cancela además la 

posibilidad de entenderla como construida por distintas formas de poder y tecnologías de 

gobierno (Holmen 2010). 

La segunda gran problemática que nos revelan los planteamientos de TCFWC, 

compartidos por muchas ONG y en plena concordancia con las reivindicaciones sobre los 

derechos de la infancia y el reconocimiento de los niños/as como actores sociales, es que no 

dejan espacio para que la participación infantil pueda ser determinada culturalmente y 

definida en otro marco conceptual que no sea el de la democracia liberal. Algo todavía más 

relevante en el caso de niños/as migrantes y trabajadores, cuya identidad individual sólo 

puede ser entendida a profundidad atendiendo a las configuraciones identitarias colectivas 

en términos de etnia, lengua, clase, casta y comunidad de origen. Por tanto, planteamientos 

como los de TCFWC consiguen más bien instaurar una mirada ―imperialista‖ sobre una 

categoría que no ha sido todavía despojada de sus implicaciones colonialistas: la infancia 

continúa siendo definida mayormente como un fenómeno descontextualizado y estático 

(Canella and Viruru 2004). Lo que se plantea como sus ‗voces‘, ‗necesidades‘ y 

‗reivindicaciones‘ se ha convertido en el símbolo de facto del compromiso moderno por los 

valores de la libertad, la democracia y el cuidado y consideración por una niñez que sin 

embargo sigue entendiéndose en términos a-históricos y despolitizados (James 2007).  

Existe además una dimensión en la que dejar atrás la noción de infancia como 

periodo de subdesarrollo y dependencia para reivindicar el papel de los niños/as como 
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actores políticos y ‗ciudadanos del presente‘ sigue revelando una visión esencialmente 

moderna de la infancia, en tanto que se sigue pensando que ésta debe cumplir con la 

responsabilidad fundamental de contribuir al progreso de la sociedad y del Estado-nación. 

En consonancia con este planteamiento ya no se piensa a los niños/as como quienes deben 

todavía desarrollarse y progresar, sino como sujetos que debe ser reconocidos en el presente 

como parte activa del desarrollo y el progreso colectivo, ideas que muchas veces son, 

además, enmarcadas en un discurso nacionalista. Por tanto, la visión imperialista de la 

infancia se articula no sólo en términos de un adultocentrismo hegemónico, sino de un 

nacionalismo que moviliza a los individuos para que se conviertan en ciudadanos 

productivos y participen activamente en el progreso del Estado-Nación (Platt 1982). Hoy en 

día, este interés en el progreso y el desarrollo se plantea mayormente en el lenguaje de la 

democracia, particularmente en un país que se ha auto-declarado ‗la democracia más 

grande del mundo‘, como es el caso de la India.  

Todo esto está además íntimamente relacionado con la valoración de una infancia 

definida en términos de estándares modernos y occidentales como ―un bien cultural global‖ 

(Nieuwenhuys 1998) y con la postulación, a mediados de los 90‘s, del bienestar infantil 

como el más claro indicador del progreso nacional y el grado de desarrollo de las naciones 

(Nieuwenhuys 1996; UNICEF 2011). Siguiendo esta línea de argumentación y planeación 

de políticas públicas, encabezada y promovida principalmente por entidades internacionales 

como UNICEF y el Banco Mundial, se ha llegado a establecer una relación directa entre 

bajas tasas de mortandad infantil y una menor incidencia de corrupción; o entre la firmeza y 

aplicabilidad de los marcos legales y la supervivencia infantil (STC 2010; UNICEF 2011). 

No solamente se plantea que la ―buena gobernanza‖
62

 es fundamental para la supervivencia 

infantil y que ―los derechos de la infancia constituyen un parámetro para medir su calidad‖, 

sino también que una buena sociedad es aquella que es capaz de cuidar y reconocer a sus 

niños/as en los términos planteados por la Declaración Universal de los Derechos del niño, 

pero también en los parámetros que marca la democracia liberal, pues se postula que ―la 

buena gobernanza es participativa por naturaleza, pues busca acercar al gobierno y a los 

gobernados‖. Y que toda gobernanza ―permanecerá incompleta‖ si no incluye a los 

                                                        
62

 ―Good governance has been progressively recognized as central to development work by a wide array of 

actors, namely governments (including donors), development agencies, global and regional organizations, 

academics, and civil society organizations‖ (UNICEF 2011:1). 
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niños/as, y si es ‗buena‘ entonces ―implica empoderar a los portadores de derechos para que 

los reclamen y hagan al gobierno responsable de sus acciones‖ (UNICEF 2011:5-6). Por lo 

tanto, los niños/as comparten la responsabilidad de tomar un papel activo en la construcción 

de ‗formas adecuadas‘ de gobernanza y, por ende, en la transformación de sus países en 

naciones desarrolladas.  

En India la utilización nacionalista de este discurso ha llevado a establecer una 

sinécdoque entre la pureza de la infancia y la pureza de la patria (Mankekar 1997). Al 

mismo tiempo, a nivel global la sacralización de la niñez como uno de los bienes supremos 

de las naciones modernas (Zelizer 1985) y la entronización de su protección y bienestar 

como la máxima expresión de las sociedades avanzadas o desarrolladas (Nieuwenhuys 

1998), a menudo ha servido para calificar de salvajes, atrasadas y retrógradas a otras 

culturas (Cheney 2010; Mutua 2001). O para pensar como deficientes o subdesarrolladas a 

otras formas de ser niño/a y de lidiar con la infancia. El reconocimiento y papel que se da a 

la especificidad cultural de la niñez y a la de los países ‗subdesarrollados‘ en los que viven 

buena parte de los niños/as ‗vulnerables‘ y ‗marginados‘ tiene por lo tanto una enorme 

importancia política. 

 Aunque TCFWC en general busca reflejar una postura de aceptación de la 

diversidad cultural de las comunidades con las que trabaja, ésta parece darse sobre todo 

respecto a las manifestaciones lúdicas y artísticas de las que los niños/as se consideran 

portadores. Pero otras manifestaciones, también socio-culturalmente definidas, como el 

matrimonio y el trabajo infantil, la dote, los roles de género y la jerarquización social, no 

sólo no son bienvenidas ni alentadas, sino que muchas veces son objeto de reprobación y se 

convierten en el blanco del proceso de transformación que se persigue. 

 Si bien TCFWC se ha pronunciado a favor de una definición ―culturalmente neutra‖ 

de participación en la que ―los principios son comunes, aunque las manifestaciones puedan 

variar de acuerdo a la situación de los niños‖ (TCFWC 2002b:4), cuando señala la ruta y 

los resultados que espera de dicha participación se revela que los principios que la sustentan 

parecen finalmente no ser tan neutros. En el documento A Journey in Children's 

Participation, la organización define a la participación como: ―abogar por uno mismo, estar 

en control y ser parte de la toma de decisiones‖ (TCFWC, 2002:2). Aquí se apunta que la 

participación ―es un fin en sí mismo‖ y que debe servir para ―fortalecer la personalidad‖, 
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―permitirles a los niños ejercer sus derechos y no exigir su cumplimiento solamente‖, 

―reforzar la rendición de cuentas por parte del estado y transformar la situación actual 

criticando e impactando en la política macroeconómica, fortaleciendo y redefiniendo la 

democracia‖ (TCFWC, 2002:6). Pareciera más bien una estrategia y un principio, 

determinado por un enfoque centrado en la preponderancia del individuo como actor 

participativo de la democracia liberal.  

Si la participación es un fin en sí mismo y está destinada a hacer que los niños/as 

puedan exigir transformaciones, pero para ello necesitan transformarse a sí mismos, la 

participación no es después de todo un objetivo neutral. Es, más bien, una actividad que 

produce determinadas conductas, posibilidades para la acción y ciertas formas de actuar 

sobre sí mismo basadas en una visión específica de los individuos y del contexto social, 

económico y político en el cual debe efectuarse. En este caso la participación como un 

método y como el objetivo a lograr para los niños/as como ciudadanos activos en la 

transformación social que TCFWC y otras organizaciones promueven está en buena medida 

basada en las ideas liberales sobre desarrollo y democracia que tienen en Amartya Sen 

(2000) su máximo representante. Esto es, que la expansión y fortalecimiento de la libertad 

es la principal vía y el primer objetivo del desarrollo, y que la agencia y la capacidad 

individual para actuar -o participar- es central para superar las carencias y las privaciones, 

siendo éstas una parte constitutiva del desarrollo. Según los planteamientos de Sen (2000) 

el desarrollo debe ser visto en términos de la expansión de las libertades sustantivas de los 

individuos, pues esto es lo que les permite desarrollar su capacidades y convertirse en 

―agentes activos del cambio‖ y no permanecer como receptores pasivos de los beneficios 

estatales. La noción de agente que muchas ONG que trabajan con la infancia han adoptado 

generalmente deriva o es una adaptación de la idea de Sen de agente como ―aquel que actúa 

y produce el cambio, y cuyos logros pueden ser juzgados en términos de sus propios 

valores y objetivos, los evaluemos o no en relación a algún criterio externo‖ (2000:19). 

La idea de los niños/as como agentes participativos que tienen la capacidad -e 

incluso una ventaja moral e ideológica- para llevar a cabo el cambio colectivo y nacional 

abreva y quizás no sería tan aceptada actualmente sin la herencia del régimen socialista y el 

estado desarrollista Nehruviano, que concibió a la infancia como un recurso nacional que 

habría de jugar un papel fundamental en el desarrollo, consolidación y crecimiento del país, 
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y que ésta habría de ser desarrollada por el estado a partir de la planificación centralizada y 

la provisión de bienestar. Pero ante el fracaso del estado de bienestar indio y lo que ciertas 

ONG como TCFWC consideran el consecuente abandono de los sectores más marginados 

de la población, los grupos organizados de la sociedad civil buscan inaugurar un nuevo 

régimen de ―ciudadanía social‖, moviéndose de una política de caridad a un bienestar 

expresado en el vocabulario de los derechos. Pero en un escenario tan complejo como el 

indio, marcado por un neoliberalismo creciente, la búsqueda del crecimiento ilimitado y 

con poca evidencia de un interés por los pobres en la política pública, el conflicto de clase 

va quedando relegado y el reconocimiento de los derechos sociales para ciertos grupos 

identificados selectivamente como merecedores de ayuda, corre el riesgo de legitimar las 

inequidades (Gopal Jayal 2013). 

De acuerdo a TCFWC la situación de los niños/as y las poblaciones marginadas se 

ha visto agravada ―por el hecho de que el estado ya no se hace responsable, ha abdicado de 

su deber y en algunos casos se ha convertido en el violador de los derechos de la gente [por 

lo que] no hay más redes de seguridad, ni protección para los débiles y el tejido social se 

está deshaciendo‖ (TCFWC, 2002:5). Es en este contexto que la organización considera 

que los niños/as que subsisten en situaciones de marginalidad, explotación y pobreza, deben 

ser empoderados y provistos de las herramientas, conocimientos y capacidades para poder 

participar. El ciudadano pasa a ser, preeminentemente, un portador de derechos que tiene la 

obligación de actuar. Este es un modelo en el que el individuo a quien se busca desarrollar 

debe rechazar la pasividad de la dependencia para convertirse en un participante activo que 

se involucra, investiga, busca soluciones y le exige al estado que se responsabilice. Es 

responsabilidad del estado y de la sociedad civil de ‗facilitar‘ este proceso, coadyuvando al 

involucramiento de los sujetos en las actividades de desarrollo. Lo que más llama la 

atención es que este momento en que la nación se ha dado cuenta que debe de ayudar a los 

pobres y marginados a ayudarse a sí mismos ―es también el momento en el que la 

responsabilidad de la asistencia social ha sido transferida y difuminada entre una 

multiplicidad de agencias que no necesariamente son parte del estado‖ (Gopal Jayal 

2013:176).  

A pesar de haberse postulado a la participación como ―el instinto natural de todo ser 

humano‖ (TCFWC 2012), en el discurso y la práctica TCFWC deja ver que sin embargo 
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hay formas de participar que son mejores que otras. Hay formas de participación que son 

―positivas‖, como la participación democrática, porque ésta es: ―justa, rinde cuentas, 

transparente, inclusiva, descentralizada, fomenta el respeto mutuo, secular, se hace en 

asociación y discrimina positivamente‖ (TCFWC, 2002:9). Al mismo tiempo se apunta que 

el trabajo infantil es una participación negativa o una ―ilusión de participación e identidad‖, 

porque no alienta la inclusión de los niños/as en los procesos democráticos. El 

planteamiento continúa diciendo que para que los niños/as puedan participar de manera 

―significativa‖, ―requieren de una organización o plataforma donde puedan unirse, 

compartir experiencias y desarrollar una identidad‖ (TCFWC, 2002:5-7). Como postula 

Gopal Jayal, ―existen pocos conceptos tan envueltos en el fulgor de la virtud moral como el 

de ciudadanía‖ y es mediante la común preferencia normativa por el ―buen ciudadano‖ que 

suele expresarse el juicio moral que se decanta por quienes ―muestran una virtud cívica‖ al 

involucrarse en la política y apartarse de la pasividad. La distinción entre una ciudadanía 

―tenue‖ como un mero estatus legal y una ciudadanía ―densa‖ como un rol o una actividad 

deseable nos habla del enorme valor que le concedemos a esta última (2000:2-3). 

Resulta entonces que la participación no es ni tan ―neutral‖ ni tan ―natural‖ como se 

había planteado, pues no basta con que los niños/as ejerzan su capacidad de agencia para 

ser, actuar y ‗participar‘ de la manera que a ellos les parece la más adecuada o necesaria, o 

que es socioculturalmente sancionada por sus familias y comunidades. Para que su 

participación sea reconocida como positiva y productiva, ésta debe darse dentro de un 

determinado régimen de ciudadanía que indica quién merece ser considerado ‗ciudadano‘ y 

cuáles son los términos en que se dará la inclusión y la exclusión de esta categoría, así 

como cuál será la identificación de la ciudadanía con una identidad cultural o nacional 

particular. Aunque en uno de sus documentos TCFWC argumenta que ―la participación 

puede manifestarse de distintas maneras‖ en ningún momento se habla de la posibilidad de 

que ésta pueda estar fundamentada en principios, medios o valores culturalmente distintos a 

los que la propia ONG enarbola. Se limita a señalar que éstas ―distintas maneras‖ pueden 

ser ―el activismo, la negociación, los pactos colectivos y dar el ejemplo con las propias 

acciones‖ y que ―la situación determinará qué es lo que los niños eligen como su enfoque 

para cada ocasión‖ (TCFWC 2002b:11). Es decir que en realidad sí hay formas de 

participación más deseables que otras y éstas son precisamente las formas de la democracia 
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participativa, que es positiva en sí misma pues según esta perspectiva, conlleva y representa 

los valores de la inclusión, la justicia y la equidad. Esto no sólo contribuye a la 

reproducción de la segmentación del universo social en víctimas merecedoras de ayuda, 

beneficiarios, clientes, ciudadanos y una vastedad de individuos invisibles cuyas acciones y 

dinámicas no los colocan en ninguno de los grupos anteriores. Sino que nos revela además 

uno de los conflictos y ambivalencias cruciales de la noción de ciudadanía, la cuestión de si 

es posible crear una comunidad cívica con individuos que permanecen fieles a su propia 

comunidad cultural (Gopal Jayal 2013). Una disyuntiva que TCFWC falla en reconocer y 

resolver. 

De acuerdo a los planteamientos de TCFWC para que la participación infantil sea 

una acción legítima, positiva y deseable, y no una ―ilusión‖, es algo que debe ocurrir dentro 

de las organizaciones, estructuras y mecanismos que los organismos que se consideran 

‗expertos‘ o ‗experimentados‘ en la cuestión han determinado que son los más adecuados y 

legítimos, porque son los más democráticos. Sin embargo, para poder construir estas 

estructuras y mecanismos democráticos es necesario llevar a cabo una tarea más compleja y 

profunda que va más allá de la simple participación. Se requiere una tarea de ―re-

socialización‖ de los niños/as y los adultos que les ofrezca ―experiencias alternativas‖, pues 

los niños/as ―con frecuencia son socializados en sociedades discriminatorias‖. Y porque 

―los niños, debemos admitir, no siempre son naturalmente inclusivos. Por ello es 

importante involucrarse con niños y jóvenes para fomentar los valores de la inclusión y el 

reconocimiento y para trabajar hacia una visión de la democracia participativa‖. Esta re-

socialización, plantea TCFWC no debe ser una tarea de brain washing, sino de 

empoderamiento (TCFWC, 2002:7-8).  

Llegado este punto, la participación y el empoderamiento (que en ocasiones es 

usado como sinónimo de ―re-socialización‖) se vuelven mecanismos no solamente para 

lograr que los niños/as sean escuchados y reconocidos en la esfera política de sus 

comunidades, sino para que ―ellos‖ lleven a cabo el proceso de transformación social y 

cultural de las mismas. Al plantear al empoderamiento infantil como forma de ―re-

socialización‖ (TCFWC, 2002:7-9), la participación se convierte en la forma legítima de 

intervenir y transformar, mediante los mecanismos de la democracia participativa, aquellos 

aspectos que se consideran negativos o poco favorables de la vida social y cultural de las 
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comunidades de las que provienen los niños/as. Bajo esta narrativa, que se convierte en un 

discurso de verdad acerca de las capacidades y cualidades intrínsecas de la infancia, las 

estrategias que de acuerdo a TCFWC los propios niños/as diseñan para ―participar‖ son 

legitimadas por dos vías. Por estar sustentadas en los valores y principios de la democracia, 

y porque son los niños/as -a quienes, como ya vimos, se les considera actores a-políticos e 

imparciales- quienes las idean e implementan y por tanto son fidedignas por sí mismas. De 

modo que las estrategias ―que los niños adoptan y diseñan más comúnmente‖ son win-win 

strategies, estrategias en las que todos ganan, pues ―ellos parecen instintivamente saber que 

éstas son más efectivas y sustentables‖ para obtener los cambios que buscan sin generar 

confrontaciones que puedan herir los sentimientos y el honor de los adultos (TCFWC, 

2002:12).  

4.2.4. Participación y empoderamiento como tecnologías de gobierno: gobernanza, 

democracia y cultura  

 

Las distintas estrategias e iniciativas de participación que TCFWC emplea fueron -

según reporta esta organización- ideadas, planeadas y puestas en marcha por Bhima Sangha 

y el Makkala Panchayat, instituciones que ―facilitan la participación de todos los niños en 

la gobernanza‖ (TCFWC 2003:15). Ambas han llevado a los niños/as a intervenir en 

distintos asuntos comunitarios en varios Panchayats
63

 del distrito rural de Kundapura (costa 

noroeste de Karnataka, donde TCFWC tiene una sede importante). Por ejemplo, exigiendo 

la construcción de un puente para facilitar su camino a la escuela, de una secundaria (que 

no se logró) o de una lechería donde las familias locales pudieran vender su producción; 

intercediendo para la reforestación de un bosque que garantizara a las familias el abasto de 

combustible; o para que a ciertos niños/as trabajadores se les diera un entrenamiento laboral 

con la finalidad de que en el futuro pudieran crear su propio negocio y enseñar a otros 

miembros de la comunidad (TCFWC 2003). En otras ocasiones estas organizaciones 

infantiles realizaron intervenciones para rescatar a un niño que había sido abusado por su 

                                                        
63

 Un Panchayat es el nivel más básico de administración en el sistema de gobierno local. El término se refiere 

tanto a una unidad administrativa como geográfica, así como al cuerpo electo de gobierno que funge como el 

consejo local. Un Panchayat está formado por un conjunto de pueblos con una población entre 3,500 y 10,000 

personas y varios Panchayats conforman un Taluk. Ver: TCFWC, The Concerned For Working Children 

  2001  Bhima Sangha and Makkala Panchayat: Our Survey Story. Bangalore: The Concerned For Working 

Children. 
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empleador y a otro que había migrado para trabajar y había perdido contacto con su madre; 

para promover la equidad de género instaurando cuotas para las niñas y los menores con 

discapacidades en sus órganos electos; y para definir el trabajo que los niños/as pueden y 

no pueden hacer. Organizando una obra de teatro para analizar el desempeño de las 

autoridades locales, exhibir su negligencia y presionarlos públicamente para responder a las 

quejas de la gente. Interviniendo para informar a los funcionarios de gobierno sobre la 

existencia de familias que no habían sido incluidas en el programa de subsidios para 

erradicar la pobreza y actuando como intermediarios entre las familias y el estado para que 

éstas recibieran las credenciales que los acreditaban como población viviendo bajo la línea 

de la pobreza. Han intercedido también en el proceso mediante el cual el Panchayat 

distribuye préstamos para la vivienda, o para reemplazar doctores que no atendían 

adecuadamente a la comunidad (TCFWC 2002b:26, 33). 

Podríamos pensar en estas estrategias como formas de participar mediante las cuales 

las organizaciones infantiles ―vigilan‖ que el gobierno local cumpla con su responsabilidad 

de proveer servicios e infraestructura a la comunidad y que también constituyen estrategias 

que buscan convertir a las organizaciones infantiles, y por ende a la ONG que las apoya, en 

intermediarias y copartícipes de los procesos de gobierno y desarrollo comunitario. 

Promueven agendas de gobernanza y desarrollo que buscan instrumentar lo que se 

considera como el producto inequívoco de las decisiones, intereses y necesidades de los 

niños/as y con frecuencia esto se extrapola a decisiones que serán necesariamente benéficas 

para el resto de la comunidad. Al mismo tiempo varias de estas iniciativas para promover la 

participación de los niños/as, intervienen en problemáticas que no se limitan a las esferas de 

la gobernanza o el desarrollo comunitario, sino que interfieren en cuestiones que desdibujan 

las fronteras entre lo público y lo privado, lo moral y lo político.  

Un ejemplo es lo acaecido en un pequeño poblado del Keradi Panchayat, donde 

según TCFWC (2002b) ―el alcoholismo era una forma de vida y un gran problema‖, y los 

niños/as lo ―identificaron no sólo como un problema individual y familiar, sino 

comunitario, que afectaba al pueblo entero‖. Intervinieron entonces para informar a las 

autoridades del Panchayat que había demasiados establecimientos donde se vendía alcohol 

pero sin obtener reacción alguna. No fue sino hasta que las organizaciones infantiles 

llevaron a cabo una investigación y ―basándose en sus hallazgos‖ demostraron las 
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cuantiosas pérdidas económicas en las que las familias incurrían a causa del alcohol y 

documentaron las distintas experiencias vergonzosas y potencialmente peligrosas a las que 

los adultos se habían expuesto que las autoridades y los habitantes reaccionaron para 

prohibir su venta en la comunidad (TCFWC 2002b:13-16). La reforma comunitaria se logró 

en base a argumentos morales y exponiendo los daños que el alcoholismo causaba a la 

economía y el honor de los adultos y las familias. En un caso en el que la lección se 

invierte, una de las niñas que en ese momento era la presidenta de Bhima Sangha, tomó el 

caso del matrimonio infantil en su comunidad y ―decidió‖ que antes de reclutar apoyo local, 

debía acudir a la policía. De acuerdo con TCFWC esta fue ―una óptima estrategia pues ella 

estableció la violación de la ley antes de buscar apoyo local contra una práctica tradicional 

profundamente arraigada‖ (2002b:12). Este episodio en cambio sugiere que la ley debe 

prevalecer sobre la cultura y antes de intentar apelar a lo que desde su perspectiva sería 

moralmente correcto y pedir a los habitantes de la comunidad que se declaren en contra del 

matrimonio infantil, la niña decide mostrarles que la ley está por encima de sus tradiciones. 

Dado que mi papel aquí no es el de juzgar si estas iniciativas e intervenciones 

fueron apropiadas o efectivas ni opinar sobre si lo que se reporta sucedió o no de dicha 

manera puesto que yo no estuve presente, mi interés y posibilidades se limitan a analizar la 

forma en la que la organización percibe, representa y comunica estas experiencias. El 

objetivo es poder entender qué discursos y verdades se construyen en torno a la 

participación de los niños/as y su papel en las esferas de la vida comunitaria que TCFWC 

considera dignas de intervención y transformación, y qué papel juegan estas formas de 

pensar y verbalizar en el régimen de ciudadanización de la infancia migrante y trabajadora.  

Menciono por tanto otro ejemplo de ―participación infantil‖ que me parece que 

conjuga prácticamente todas las bondades y agendas de emancipación que las ONG y los 

organismos internacionales atribuyen al protagonismo, el empoderamiento y la 

participación infantil. Se trata del caso de una ―niña‖ de 17 años que, por iniciativa personal 

y sabiendo utilizar los recursos que TCFWC ponía a su disposición, completó un 

entrenamiento laboral gracias al cual pudo tomar en sus manos la solución de los problemas 

económicos y materiales de su familia (TCFWC, 2002b). Más adelante, esta misma niña 

encabezaría una lucha para evitar el desalojo de un conjunto de familias, incluida la suya, 

que no poseían tierras donde vivir para ganar una ardua la batalla contra un estado abusivo 
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y represor. Es pues, un ejemplo exitoso de una niña que se empodera y logra desafiar las 

estructuras tradicionales y paternalistas que subyugan a las mujeres en su comunidad. Su 

caso es expuesto como un ejemplo de empoderamiento, valentía y desafío de aquello que 

representa un obstáculo para la vida democrática y la justicia social en su comunidad. 

Ella consigue librar esta batalla tanto en el plano personal como en el colectivo, 

defendiendo la libertad y los derechos de los desempoderados de su comunidad y luchando 

desinteresadamente por el bien común. Mejor aún, encuentra los medios apropiados en el 

marco de la pugna democrática, haciendo uso del derecho a la protesta, enrolando a otras 

organizaciones civiles y a la opinión pública. Usando las leyes a su favor para entablar con 

éxito demandas contra aquellas autoridades que actuaron mal y consiguiendo un 

resarcimiento que obliga al estado a rectificar y a ponerse al servicio de los más débiles. Al 

final, esta ―niña‖ que es retratada como una ―heroína local‖ y que pareciera instintivamente 

saber qué recursos movilizar y lo hace por cuenta propia, consigue triunfar evitando incluso 

el conflicto, pues al término de la pelea legal logra hacer las paces con las autoridades 

implicadas invitándolas a la inauguración de las nuevas casas que habían tenido que 

construir para las familias que habían desalojado antes (TCFWC 2002b:20-21).  

Sin ánimo alguno de demeritar o minimizar los logros de esta jovencita, que 

también fueron plasmados en un cortometraje, me parece sin embargo importante 

reflexionar sobre la forma en que esta experiencia es visualizada y reportada. La ―niña‖ que 

sola encabezó esta proeza y venció es convertida en un ejemplo a seguir de cómo, sabiendo 

utilizar las opciones de empoderamiento que se han puesto a disposición de quien quiera 

aprovecharlas, es posible ―re-socializarse‖ a uno mismo, a las autoridades y a las 

estructuras ―patriarcales‖ y ―tradicionales‖ que impiden a las mujeres participar, 

instaurando un nuevo orden democrático en la comunidad. La experiencia ha sido tan 

exitosa y benéfica que no sólo se ha dirimido toda posibilidad de conflicto, sino que 

posiblemente haya generado nuevo tipo de líder para la comunidad, pues  

Es muy posible que le pidan que se postule para las próximas elecciones y que gane. Ella 

dice que ha logrado probar que quien no tenía ningún derecho ha sido capaz de pelear y procurar sus 

derechos. Puede ser que sea joven y niña, pero ha probado que la lucha por la justicia no tiene edad 

(TCFWC 2002b:21).  

 

Intervenciones como ésta, y la forma en la que la ONG las representa, deben ser 

colocadas en su justa dimensión y ser entendidas en un contexto socio-económico y político 
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altamente desfavorable para las poblaciones rurales más marginadas de India, a quienes 

pocas veces se les reconoce poder de decisión e influencia aún en los asuntos más críticos 

para la supervivencia. Asimismo, deben ser pensadas en el marco de lo que Ratna considera 

el ―estado altamente precario de la democracia en India‖ (2009).  

Estos son tiempos en los que la rendición de cuentas está en su punto más bajo, el 

fundamentalismo y la mentalidad localista (parochialism) están floreciendo, los movimientos de la 

sociedad civil se encuentran mayormente fragmentados y la gobernanza corporativa y la 

privatización se están preparando para sabotear la democracia y satisfacer las aspiraciones personales 

de la élite. Aquellos que están marginados están siendo todavía más empobrecidos pues las redes de 

seguridad social están llenas de agujeros. Los gobiernos más cercanos a estos grupos o no existen, o 

están constantemente bajo la presión de los centros de poder que están determinados a volverlos 

inofensivos (Ratna 2009:5).  

 

Ante un panorama socio-político tan desfavorable la alternativa que TCFWC 

plantea es el empoderamiento a nivel individual como detonante del protagonismo y la 

participación colectiva que permita lograr la transformación sociopolítica y cultural para 

que estas poblaciones puedan tener mejores condiciones de vida. El problema, nos dice 

Ratna, es que se espera que los adultos tengan ―la madurez civil y política para participar en 

la democracia‖ a pesar de que durante los primeros 18 años de su vida ―se les ha mantenido 

apartados de la política‖. Es por lo tanto de esperar que fracasen rotundamente y por ello 

―nutrir a los menores dentro de un marco de obligaciones constitucionales y una identidad 

nacional secular es la necesidad más urgente de nuestros tiempos‖. Aunque por ahora la 

participación efectiva de los niños/as depende de las plataformas creadas por las ONG que 

pueden ―mitigar la situación temporalmente‖, ―son las estructuras hegemónicas para la 

toma de decisiones las que deben ofrecer las plataformas a través de las cuales los niños 

puedan ejercer su derecho a participar‖ (2009:6).  

La cuestión aquí es que, mientras nadie niega la importancia de que los niños/as 

sean reconocidos e incluidos de manera efectiva en las sociedades de las que forman parte, 

algunas veces el entusiasmo y optimismo puesto en la participación infantil es fácilmente 

llevado al extremo de plantear que los niños/as, por ser considerados actores ―imparciales y 

a-políticos‖, pueden transformar cualquier aspecto negativo de la vida social, cultural y 

política de sus comunidades, e ―instintivamente‖ sabrán qué es lo mejor para todos. No sólo 

en el ámbito de la gobernanza y el desarrollo comunitario, sino incluso en el ámbito de la 

vida privada y familiar. Siguiendo esta lógica se postula que ―los niños pueden hacer una 

diferencia incluso en situaciones muy patriarcales, paternalistas, feudales, violentas y 
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corruptas‖ (TCFWC 2002b:27). O incluso que sus intervenciones participativas pueden 

conseguir la ―humanización de los adultos de la comunidad‖ 

Y la entrada de una nueva ética respecto a la gobernanza y a todas las transacciones. Así 

que, más que los niños siendo influenciados por el comportamiento de los adultos, los niños han 

cambiado el comportamiento de los adultos para bien. Nuestra responsabilidad es monitorear 

constantemente la situación y asegurar que los niños no están en peligro o expuestos a daños‖ 

(TCFWC 2002b:27).    

 

El asunto no es discutir si los niños/as saben o no lo que necesitan y les conviene, 

pues esta no es una cuestión que pueda establecerse a priori. Sino discutir cuáles son las 

formas a partir de las cuales se fundamenta, justifica y garantiza la participación de los 

niños/as en la vida política de sus comunidades. El punto es reflexionar sobre cómo se 

concibe y construye esa participación, cuáles son los discursos que la legitiman, hacia 

dónde se habrá de encaminar, qué fines habrá de servir y qué clase de recursos narrativos, 

políticos y culturales se utilizarán para guiar dicha participación hacia determinados fines y 

no hacia otros. La cuestión central es que la intención, los argumentos, los medios y los 

recursos para transformar radicalmente determinada sociedad rara vez surgirán ‗por sí 

mismos‘ de los niños/as. Es por ello que resulta sumamente problemático que una 

organización, cualquiera que sea, presente como propias de los niños/as agendas, modelos y 

proyectos que están basados en ideologías políticas y agendas económicas muy específicas 

sin hacer explícita esta trayectoria. O que son resultado de complejos procesos históricos, 

como es el caso de los derechos humanos, la democracia liberal, la ciudadanía participativa 

o la esfera pública.  

Presentar como naturales, esencialmente benéficos y adecuados estos principios, 

modelos o agendas políticas solamente servirá para descalificar otras formas de gobierno, 

de toma de decisiones y de regulación social distintas a aquellas que el discurso ha 

presentado como legítimas. Esto permite calificar de nocivas otras manifestaciones o 

desechar aquellas prácticas culturales que se considera van en contra de los principios 

imponderables de la democracia, los derechos humanos y la modernidad. Sin embargo ―re-

socializar‖ y transformar ciertas prácticas y mentalidades no necesariamente significa que 

se están erradicando las inequidades o se está cambiando la forma en la que se ejerce el 

poder en las comunidades. Más aún, esto puede solamente contribuir a desviar la atención 

de la esfera política a la esfera de la cultura, la tradición y las subjetividades, sin que esto 

garantice una revisión y discusión profunda sobre la forma en que el poder se construye, 
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ejerce y manipula dentro de una sociedad o en detrimento de los niños/as y las poblaciones 

marginadas.  

Afirmar que es necesario garantizar que los niños/as sean capaces de contrarrestar y 

oponerse a los ―aspectos negativos y discriminatorios de su socialización‖ que están 

―profundamente enraizados y que gozan de aprobación‖ y que puedan, al mismo tiempo 

mantener los ―aspectos positivos de su socialización‖ (TCFWC 2002b:22), es una forma de 

decir que no todos los problemas de la comunidades son políticos, algunos de ellos, o las 

raíces de algunos de ellos son culturales. De acuerdo a un planteamiento como este, crear 

nuevas formas de gobierno más democráticas y más justas requiere no sólo de construir 

nuevos mecanismos de gobierno, sino también nuevas subjetividades, y culturas ―re-

socializadas‖ en base a otros principios y valores.  

Resulta por lo tanto sumamente problemático que esto no sea expuesto de manera 

clara y abierta, y que en cambio numerosas veces se insinúe o asuma que los niños/as por la 

razón que sea, constituyen sujetos situados fuera de las influencias nocivas de la política, la 

cultura, los intereses individuales y la tradición. Estas concepciones que caracterizan a los 

niños/as como sujetos natural, intrínseca o ―instintivamente‖ distintos a los demás 

individuos de la sociedad, no se diferencian de otras concepciones que en el pasado 

representaron a los niños/as como individuos subdesarrollados, inmaduros, irracionales o 

incompletos, citando una diferencia inherente para justificar su sujeción, subordinación, 

dominación e invisibilización. En la base de ambos argumentos continúa estando el 

postulado de que la infancia constituye un periodo de pureza e inocencia que diferencia a 

los niños/as del resto de la sociedad y por una razón u otra, los mantiene separados. 

Aunque actualmente muchas ONG buscan distanciarse de los planteamientos más 

sentimentalistas y asistencialistas del movimiento de ―salvación de la infancia‖, pasando de 

un enfoque basado en las necesidades y a uno basado en los derechos, estas organizaciones 

siguen basando la legitimidad de los niños/as como actores y su derecho a participar en una 

supuesta naturaleza o ‗pureza‘ moral que se traduce en una inocencia e ―imparcialidad‖ 

política. Esto representa una transformación significativa en el discurso de los derechos 

humanos y de la infancia que permite conceptualizar a los derechos vinculados a la 

participación no como algo inherente a las personas en virtud de su propia humanidad, sino 

como algo que debe ganarse mediante la lucha política y la construcción de una 
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determinada personalidad jurídica, haciendo de los derechos condiciones que coadyuven a 

la construcción de un determinado tipo de infancia (Wells 2010). En este caso de una 

infancia empoderada, activa, preocupada por el bien común, capaz de actuar por cuenta 

propia y participar activamente que, prefigurando la transición de lo privado a lo público, 

lleva a cabo un desplazamiento de la sujeción a la ciudadanía. Una forma de infancia y 

ciudadanía en la que el reclamo por las necesidades cede su lugar a la reivindicación de los 

derechos y la espera de beneficios se sustituye por la participación.  

Promover la idea de los niños/as como actores ―inocentes‖ o ―imparciales‖ funciona 

por otra parte como una doble legitimación, pues introduce la idea de que si las 

reivindicaciones y decisiones de los niños/as son moralmente justas en sí mismas, las 

causas y agendas de todos aquellos que colaboren, faciliten y trabajen por los niños/as, sus 

derechos y necesidades, serán también legítimas. Sus intervenciones serán por tanto 

adecuadas no sólo para la niñez, sino para la sociedad, la cultura y la democracia. La niñez 

que debe ser ‗salvada‘, ‗protegida‘ o, más recientemente, ‗empoderada‘ ha funcionado 

siempre como una ―poderosa figura movilizadora‖ que, a decir de Wells (2009), ha servido 

para legitimar un modelo neoliberal de infancia que orienta a la niñez hacia la 

independencia y la auto-regulación, al tiempo que la aísla de las fuerzas y contextos 

políticos, económicos y sociales. Pero en este caso no se trata de la ―separación discursiva‖ 

típica del movimiento de salvación de la infancia que ve a los niños/as como víctimas 

inocentes de circunstancias que están fuera de su control y padres abusivos, negligentes o 

incapaces, que en tantos casos ha dado pie a la separación física de los niños/as 

―victimizados‖ de sus familias (Platt 1982; Sznaider 1997; Wells 2009). En el caso que 

aquí analizamos lo que se busca es una separación política y cultural de los niños/as 

respecto de las prácticas consideradas como ‗antidemocráticas‘ que existen en sus 

comunidades. Esto debe efectuarse no mediante la separación física de los niños/as de sus 

familias, sino mediante la transformación de sus subjetividades para que luego ellos 

mismos sean capaces de identificar, oponerse y cambiar aquellas prácticas, transformando 

en el proceso las dinámicas socioculturales y políticas de sus comunidades.  

TCFWC procura valorar e incluir los aspectos ‗positivos‘ de la cultura y la 

identidad de los niños/as y que las experiencias de participación no aíslen a los niños/as del 

contexto comunitario sino que los vinculen con adultos que puedan ser potenciales aliados. 
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Sin embargo, directa o indirectamente se propicia que ciertas tradiciones culturales y 

formas de gobernanza sean aprobadas y alentadas o, hasta ―revividas‖, por ser consideradas 

plurales, justas y democráticas, en tanto que permiten a los niños conseguir sus fines, como 

las juntas infantiles de gobierno y el Katte Panchayat
 64

 (TCFWC 2002b:34). Pero al 

mismo tiempo otras tradiciones o prácticas que se consideran potencialmente dañinas son 

condenadas en base a argumentos morales y económicos, desarticulando las posibilidades 

para una reflexión política, como en el caso del alcoholismo y el matrimonio infantil. El 

problema es ubicado exclusivamente en el ámbito de las ―costumbres‖ y las ―formas de 

vida‖ que resultan nocivas para la comunidad, por lo que el conflicto se despolitiza y se 

reduce a la esfera familiar e individual.  

La intervención de los niños/as para prohibir el alcohol y el tabaco es sólo un 

ejemplo que nos sirve para reflexionar sobre un fenómeno de implicaciones más amplias: 

mientras se busca la construcción y posicionamiento de los niños/as como actores políticos 

que ya no están confinados a la esfera privada y reclaman su protagonismo en la esfera 

pública, los problemas, el debate y las soluciones que su movilización busca instaurar son 

al mismo tiempo des-politizados y constreñidos al ámbito de la cultura y la moral. Esto no 

sólo desarticula la posibilidad de vincular una problemática local con una reflexión y una 

crítica estructural, sino que propicia la ―privatización del conflicto‖ (Kamat 2004) y la 

subjetivación de los problemas sociales.  

Me parece que esto tiene una gran importancia para entender la forma en que la 

legitimidad moral y cívica de la infancia se toma como un medio y una causa para la 

transformación socio-cultural y la re-socialización de las formas locales de gobernanza de 

acuerdo a los principios y valores de la democracia, la libertad, la justicia y la igualdad. Al 

colocar a la infancia marginada como el estandarte de la legitimidad política y ejemplo de 

civismo, TCFWC busca re-definir las condiciones, parámetros y dinámicas de la 

gobernanza a nivel local. Promoviendo un discurso y concepción del cambio colectivo 

                                                        
64

 Cuando ―los niños querían abordar el problema de las adicciones al alcohol y el tabaco […] decidieron 

revivir una vieja costumbre tradicional para la resolución de conflictos llamada el Katte Panchayat, que es la 

reunión de los ancianos del pueblo bajo el árbol de la plaza central‖. De modo que los niños/as convocaron al 

Katte Panchayat y la suma de ―la presión de los niños/as, que ilustraron sus demandas con vergonzosos 

ejemplos‖ con el apoyo de mujeres y adultos ―que estaban hartos del estancamiento político‖ sobre la 

cuestión, hicieron que el Katte Panchayat no tuviera ―más alternativa que la de ordenar el cierre de todos los 

negocios que vendían alcohol en el pueblo‖. La reunión de ancianos decidió también que las personas que se 

embriagaran tendrían que dormir fuera del pueblo y ―prohibió el consumo de tabaco en todas sus formas en 

todo el pueblo‖.  
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basado en el bien común, la ayuda desinteresada y la búsqueda de la justicia para los 

desempoderados TCFWC consigue investir y, en la mayoría de los casos expuestos 

fusionar, sus propias acciones e intereses políticos con los de una causa-movimiento cuya 

agenda resulta extremadamente difícil de rechazar, ignorar o refutar: la de los niños/as.  

Proclamar que una determinada intervención ha sido ideada y llevada a cabo por 

quienes han sido postulados como los más honestos, bien intencionados e imparciales de 

los actores, e investirla con los principios y bondades de dos de los discursos más 

ampliamente aceptados y apoyados del humanitarismo y la modernidad: la democracia y 

los derechos humanos, es ciertamente una buena forma de ganarle adeptos a nivel global y 

de promover su aceptación a nivel local. Al enarbolar como superiores y naturalmente 

legítimas las causas de los niños/as, TCFWC no sólo consigue la legitimidad necesaria para 

impulsar una determinada visión de lo que un gobierno justo, responsable e inclusivo debe 

ser. Presenta también esta visión como algo que ha sido respaldado por decenas de 

intervenciones y experiencias que ―han probado, por varios años, que la participación de los 

niños en la gobernanza no sólo es crítica para que los niños puedan ejercer sus derechos, 

sino que también es fundamental para proteger, nutrir y fortalecer la democracia‖ (Ratna 

2009:7). Se establecen, por lo tanto, no sólo determinadas verdades sobre la calidad y 

legitimidad moral y política de los niños/as como actores o sobre la naturaleza de su papel y 

responsabilidades en la esfera de la gobernanza, sino también ciertos parámetros y 

principios para el ejercicio de la ciudadanía y su relación con el estado, así como para el 

ejercicio de la democracia como mecanismo ideal de gobierno. 

Ahora bien, los objetivos de hacer responsable a un gobierno que se considera que 

se ha vuelto corrupto, deficiente y negligente, de complementarlo cuando se revela incapaz 

o ineficiente
65

 y de ayudar a quienes han sido marginados a ―convertirse en protagonistas‖ 

para que tomen en sus manos algunas de las labores y responsabilidades de la gobernanza 

local, no pueden ser entendidos fuera del contexto del proyecto político nacional de 

descentralización gubernamental que en India tiene profundas raíces.  
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 TCFWC de la mano de las organizaciones infantiles que ha contribuido a crear ha intercedido no sólo en la 

aplicación de políticas de desarrollo y programas gubernamentales, sino también en la planeación a nivel 

distrital de los planes quinquenales de gobierno. En 2004 el estado de Karnataka pidió a ciertas 

organizaciones privadas de desarrollo que asistieran a los gobiernos locales para crear estos planes 

quinquenales. TCFWC aceptó participar con la condición de que los niños/as fueran incluidos en el proceso 

de planeación, algo al que los Panchayats o gobiernos locales aceptaron inmediatamente admitiendo ―que 

carecían de las habilidades para involucrar a los niños en dicho proceso‖ (Ratna 2009:13).  
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Durante el periodo colonial británico se dieron varios esfuerzos por descentralizar el 

ejercicio gubernamental y otorgar más poder y facultades a los Panchayats. Durante las 

primeras décadas del periodo independiente se hicieron e implementaron distintas reformas 

que finalmente desembocaron en la 73ª enmienda constitucional de 1992 que, a grandes 

rasgos, reconocía que la estructura de gobierno local debía ser reformada para poder 

combatir la pobreza rural y fortalecer la democracia (Kumar and Mehrotra 2004). Esta 

reforma otorgó aún más legitimidad y facultades a los Panchayats, los estableció como 

instituciones para el auto-gobierno y como organismos centrales para el ejercicio 

democrático, definidos por cuotas de género, de casta y apoyados por formas de 

participación popular como los Gram Sabha
66

 (Johnson, et al. 2003).  

En este contexto, la descentralización gubernamental significa no sólo crear 

gobiernos más responsables y propensos a rendir cuentas a sus ciudadanos, o más pequeños 

para que puedan ser más efectivos, más eficientes y menos corruptos. También significa 

educar y socializar en los valores y mecanismos de la democracia a aquellos individuos y 

comunidades que reproducen tradiciones y manifestaciones culturales que pueden 

considerarse ―nocivas‖ o ―contraproducentes‖. También significa educar e instruir en las 

formas democráticas de gobierno a quienes han sido elegidos para cargos populares. Una 

labor en la que el discurso sobre el empoderamiento y la participación de la infancia y la 

construcción de organizaciones infantiles como Bhima Sangha y el Makkala Panchayat 

juegan nuevamente un papel fundamental. Y es también una labor en la que una amplia 

variedad de Organizaciones No Gubernamentales y asociaciones de la sociedad civil, que 

han sido parte toral del proceso de transformación política y democratización en India 

(Menon and Nigam 2007), tienen particular interés y están jugando un importante papel.  

Los Makkala Panchayats (consejos infantiles que funcionan a nivel del Panchayat) 

y los Makkala Grama Sabhas (juntas infantiles a nivel de los pueblos y que equivalen a 

Gram Sabhas de los adultos) han sido las instancias que TCFWC ha ideado para educar a 

los niños/as marginados en los principios y mecanismos de la democracia participativa. Y 

también para instruir y adoctrinar a las comunidades y autoridades locales de gobierno en la 

importancia y bondades de reconocer a los niños/as como ―ciudadanos del presente‖ que 
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 Los Gram Sabha son juntas de gobierno constituidas por todos los adultos votantes en un pueblo. Su papel 

es apoyar o remover de sus funciones al Gram Panchayat, el gobierno local. Se realizan como mínimo dos 

veces al año. 
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tienen el derecho a participar e influenciar los procesos de planeación, toma de decisiones y 

de gobierno como una vía para construir una sociedad más democrática. Las instituciones 

infantiles de gobierno están dedicadas a los niños/as y han sido moldeadas imitando las 

instituciones adultas. Fueron creadas con el objetivo de fortalecer la descentralización de la 

democracia, vigilar el funcionamiento de los gobiernos locales, el cumplimiento de sus 

obligaciones, así como para coadyuvar con tareas de investigación y búsqueda de 

soluciones a través de censos, encuestas y estudios sobre distintas problemáticas (ver: 

TCFWC (2001), TCFWC (2002a) y TCFWC (2006b). Pero su rol no termina ahí.  

Estando destinadas a promover la interacción de los niños/as con las autoridades 

electas y con los cuerpos de gobierno para mejorar y transformar la gobernanza local, su 

papel va más allá de entrenar a los niños/as en los mecanismos de representatividad y 

participación democrática, por ejemplo llevando a cabo sus propias campañas electorales y 

votaciones para elegir sus representantes y construir sus propios planes de gobierno (Ratna 

2009; TCFWC 2003; TCFWC 2004). Las instancias infantiles de gobierno, junto con las 

organizaciones infantiles (como el sindicato Bhima Sangha) y las iniciativas para la 

participación y el empoderamiento constituyen diversas herramientas, posibilidades de 

acción y tecnologías para la construcción de nuevos individuos y nuevos ciudadanos. 

Constituyen la dimensión práctica y aplicable del conjunto de discursos, mentalidades de 

gobierno y conceptualizaciones que se han detallado en páginas anteriores y que conforman 

un régimen de ciudadanización de la infancia que trabaja creando nuevas subjetividades 

infantiles, nuevas posibilidades para pensar y visualizar a la niñez y nuevos mecanismos 

para hacer de los niños/as individuos políticamente activos y capaces de auto-gobernarse.  

Constituyen un régimen porque trabaja en múltiples dimensiones (que hemos 

mencionado más arriba) y porque conjuga procesos de gobernanza con procesos de 

regulación, de sujeción y subjetivación. Porque conjuga formas de ―gobernar a los sujetos 

cuyos problemas se quieren resolver: al desempoderado, al apático y a los que están en 

riesgo‖ (Cruikshank 1999), con formas de ejercer poder sobre uno mismo, con formas de 

proponer ciertos mecanismos de gobierno (la democracia participativa) como la respuesta a 

las preguntas acerca del poder, la inequidad y el papel del individuo en la sociedad, y con 

formas de crear o transformar determinadas subjetividades.  
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No está dentro de mis posibilidades ni es mi propósito discurrir aquí sobre el 

desempeño y eficacia de las instituciones infantiles aquí citadas como formas 

descentralizadas de gobierno o como mecanismos democráticos. Lo que nos interesa aquí 

es cómo se construye a la problemática del gobierno, cómo se concibe y moldea a quienes 

se considera deben tomar parte en éste y cuáles son las entidades que se involucran en todo 

ello. Es decir, las formas en que ciertas ONG contribuyen a construir determinados 

regímenes de gobierno de la infancia marginada y para la ‗conducta de la conducta‘ de los 

niños/as migrantes y trabajadores. Nos interesa sobre todo entender por qué se propone a la 

participación, al empoderamiento y a la democracia como la solución a las preguntas sobre 

la gobernanza, la justicia y la equidad, y como la solución a ―la falta de algo‖, de poder, de 

autoestima, de un interés propio, o de conciencia política (Cruikshank 1999). Cómo y por 

qué llegan la participación y el empoderamiento infantil a conformar dos ejes 

fundamentales de un régimen de gobierno y de ciudadanización de la infancia que, 

parafraseando a Cruikshank (1999), se preocupa por y busca incidir en los sujetos que no se 

rebelan contra su propia explotación e inequidad, que no actúan a favor de sus propios 

intereses, y que no participan políticamente aunque son libres de hacerlo.  

La segunda cuestión a explorar es cómo y por qué medios se infunden en los 

niños/as migrantes y trabajadores los valores, principios, subjetividades, capacidades e 

intereses de la participación democrática y el auto-gobierno. Se trata de entender cómo se 

transforma a los individuos de sujetos apáticos a ciudadanos participativos, y cómo se pasa 

de la subyugación a la subjetividad. Aquí es donde las posibilidades y herramientas del 

método etnográfico nos posibilitan un entendimiento único de cómo funcionan las 

dimensiones de la intervención y la subjetivación de un régimen de gobierno destinado a la 

infancia. Así como la oportunidad de ver que los regímenes de gobierno no son formas 

acabadas y perfectamente coherentes de gobierno, sino formas inacabadas, flexibles y 

contradictorias, sujetas al cambio y a la resistencia de los individuos a los cuales están 

dirigidas. Por lo que también pueden dar lugar a resultados no esperados o paradójicos.   
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4.2.5. Estrategias de intervención y discursos para la acción 
 

Barbara Cruikshank (1999:4) postula que la gobernanza democrática liberal como 

régimen de gobierno se ejerce no tanto sobre la autonomía o los derechos de los individuos, 

sino sobre las posibilidades para la creación de ciudadanos. Su estudio debe por tanto ser 

abordado a partir de las formas en que las concepciones, ideas y valores que la definen son 

utilizados o convertidos en técnicas, programas o estrategias para gobernar, moldear y guiar 

a quienes son percibidos como deficientes, pobres, subdesarrollados y tienen que actuar 

para cambiar sus condiciones de vida. Esto se hace mediante ―tecnologías de ciudadanía‖ 

que están destinadas a ayudar a que la gente se ayude a sí misma, operando de acuerdo a 

una racionalidad política que busca gobernar a la gente en modos que promuevan su 

autonomía, auto-suficiencia y su compromiso político. Se trata de una racionalidad de 

gobierno que busca promover, moldear y enrolar la autonomía, los intereses y las 

voluntades de los ciudadanos, trabajando a través de su capacidad de actuar por sí mismos y 

sobre sí mismos (Cruikshank 1999:4-5). 

En consonancia con estos planteamientos el objetivo de esta sección es abordar lo 

que aquí he propuesto como un ‗régimen de ciudadanización infantil‘ a partir de su 

dimensión subjetivadora. Nos interesa entender la forma en la que este ‗régimen de 

ciudadanización infantil‘ propicia la creación y modulación de las subjetividades y los 

actores, de la agencia y los ciudadanos. En este caso se trata de la construcción de los 

niños/as como agentes políticos y ciudadanos participativos. 

Durante mi trabajo de campo en Bangalore y Nueva Delhi pude observar 

directamente y conocer a través de los testimonios de niños/as y jóvenes que habían 

participado en ellas, algunas de las iniciativas que distintas ONG promueven para 

―facilitar‖ que los niños/as migrantes y trabajadores (o sus organizaciones) se empoderen, 

organicen y participen para ―tomar en sus manos las riendas‖ de la solución a sus 

problemas. Éstas se llevaron a cabo con los niños/as migrantes de ciertos slums de 

Bangalore, algunos de los cuales eran también trabajadores. Consistieron en impulsar la 

organización colectiva a través de la adhesión a sindicatos u organizaciones infantiles
67

, la 

promoción del ahorro y los self-help groups (grupos de auto-ayuda) entre los niños/as y sus 
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 A Bhima Sangha, creado y apoyado por TCFWC y al Bhima Sangha, creado y apoyado por APSA. 
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familias, la organización de encuentros con la policía para el re-conocimiento y 

entendimiento mutuo, la impartición de talleres de liderazgo y self-management (auto-

gestión), la planeación e improvisación de obras de teatro, la elaboración y entrega de 

memorándums y solicitudes a distintos burócratas y oficiales de gobierno pidiendo cosas 

como la atención de alguna problemática en sus comunidades o el reconocimiento de su 

slum como un asentamiento legal. Además de estas experiencias, acompañar a los activistas 

en el día a día y conversar acerca de su labor cotidiana, sus perspectivas sobre su trabajo y 

la situación de los niños/as y la vida en los slums, fueron actividades fundamentales. Puesto 

que la mayor parte del tiempo y el esfuerzo de los activistas se empleaba visitando, 

organizando, discutiendo con los niños/as y enseñando a los ‗recién reclutados‘ sobre la 

importancia y las funciones de organizarse y participar para identificar los problemas 

colectivos y exigir su solución, buena parte de mi entendimiento y conocimiento se derivó 

de observar y formar parte de estos encuentros cotidianos. 

Una de las dimensiones que me pareció más interesante de la labor de los activistas 

y los encuentros con los niños/as de los slums fue la de discutir y enseñarles a los niños/as 

sobre las responsabilidades que el gobierno local y el estado indio tienen hacia ―los 

pobres‖, y el papel que los niños/as debían desempeñar para hacer al gobierno y al estado 

cumplir con su responsabilidad (―to make the government accountable‖). Particularmente 

ilustrativos fueron los encuentros con los niños/as pepenadores del Rama Temple slum, que 

estando mucho menos socializados o adoctrinados que los niños/as del Krishnapa Garden 

slum en los principios y los usos de la organización colectiva y la participación, hicieron 

patente las dificultades y contradicciones que los activistas debían enfrentar para sacar 

adelante la primera etapa del proyecto empoderador: la concientización e información de 

los niños/as. Revelando durante el proceso algunas de las ideas y opiniones que los niños/as 

se han formado sobre los activistas y el papel de las ONG. 

Durante uno de estos encuentros en el Rama Temple slum los niños/as comenzaban 

a mostrar un cierto grado de asimilación de los discursos de los activistas :  

- Activista: ¿Qué opinas sobre la vida de los niños, de los niños de tu edad, como tú y como tus 

amigos? 

- Harish: Siento pena por ellos, no deben volverse como nosotros. Deben ser buenos. Ellos deberían 

de pedir que el gobierno se responsabilice.  

- Activista: ¿Qué es lo que se debe hacer para cambiar las vidas de todos los niños? ¿Cómo se puede 

lograr el cambio? 
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- Harish: Tenemos que decirles que no trabajen, que vayan a la escuela, que después de diez o veinte 

años el gobierno les va a dar un trabajo. 

- Activista: Pero eso no es seguro... ¿Qué debería el gobierno de hacer? ¿Qué es lo que el gobierno 

necesita hacer para ayudar a todos los niños? 

- Harish: La gente pobre no tiene ninguna riqueza, deberían de ayudarlos. Los campesinos tienen 

que tener ayuda. 

- Activista: Pero en cambio el gobierno, en nombre de hacer el bien, manda a APSA a perseguir a 

los niños que están trabajando (para llevarlos a vivir a alguna de sus instituciones).  

- Methu: Sí, porque los niños deberían de estar estudiando…  

 

El activista inició entonces una disertación sobre las personas que son elegidas 

mediante el voto y como eso les confiere responsabilidades hacia ―los pobres‖.  

- Activista: ¿Quién piensas entonces que debe resolver los problemas de los niños? 

- Methu: ¡Dios! 

- Activista: ¿Estás seguro que Dios? 

- Methu: Es el Panchayat, los grandes oficiales. 

- Activista: Sí, es el gobierno, y los oficiales 

- Ribhu: los que ganaron los votos. 

- Activista: Sí, esos que ganaron obteniendo los votos tienen la autoridad de dirigir el gobierno. ellos 

tienen que ayudarlos a ustedes con sus problemas, con las casas y el agua. Tienen que ayudarlos con 

todo.  

 

 Methu y Shivilingamma relataron que Geeta Madam, electa corporator de la zona 

donde ellos viven, construyó un pozo para los residentes legales del área y a otros les ha 

enviado pipas de agua a sus edificios pero cuando ellos, considerados squatters (colonos 

invasores) le han pedido al conductor que llene sus vasijas de agua, éste ha respondido 

solamente con insultos y amenazas. Entonces los activistas hablaron acerca de que los 

distintos problemas que los niños/as y sus familias tienen y que si ellos mismos no se 

aseguran de que el gobierno se entere de que los tienen y le exijan resolverlos, nadie los va 

a ayudar. Que ellos, los niños/as tienen que tomar ―responsabilidad‖ y tienen que 

―expresarse‖ para ―informarle al gobierno sobre estos problemas‖, explicándoles que otras 

veces los niños de Bhima Sangha lo han hecho a través de obras de teatro en las que los 

niños/as representaban estos problemas y a las que los ―grandes oficiales‖ eran invitados. 

Esta idea buscaba además responder a una petición que Methu había hecho con vehemencia 

momentos antes, de hacer una obra de teatro sobre historias de amor. ―Está bien, vamos a 

montar una obra, invítelos‖, dice Methu dando las primeras señas de querer dar fin a la 

insistencia de los activistas por organizar una obra de teatro. ―Pero no se trata de que 

nosotros los invitemos a ellos. Ustedes tienen que enviarles una carta a través de su 

sindicato. Nosotros los vamos a ayudar a hacerlo, pero son ustedes los que tienen que hacer 

el principal trabajo‖, replicó el activista. Lingappa, que había permanecido en silencio 
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exclamó entonces que si ellos iban a hacer una obra nosotros teníamos que ayudarlos y 

todos asentimos.  

Methu volvió a plantear su interés en la obra de teatro, pues quería que se 

representara la pedida de una niña en matrimonio. El activista contó que los niños/as de 

Bhima Sangha habían representado antes una obra de teatro sobre el matrimonio infantil, y 

les preguntó si sabían qué era eso y por qué era importante reflexionar sobre ese tema, pero 

los niños/as no se mostraron interesados y cambiaron el tema. La activista les dijo que 

deberían de hacer obras de teatro sobre los distintos problemas que enfrentan los niños/as 

para comunicarle al gobierno sus problemas a través de ellas y pedirles que los resolvieran, 

y que a través de Bhima Sangha podían convocar a los ministros y a oficiales importantes 

para que vinieran a verlos. Pero los niños no se mostraron muy interesados, lo que querían 

era jugar. Las niñas hacía ya rato que habían empezado a abandonar la conversación y 

Lingappa argumentó que la obra de teatro era algo que podrían hacer en su pueblo, pero no 

en Bangalore. El activista trató de hacerlos cambiar de parecer explicando que los niños de 

Bhima Sangha lo habían hecho antes y que podrían juntarse con los niños/as de Rajika 

Nagar, Gulbarga Colony y Krishnapa Garden y así hacer una obra grande y más llamativa 

para los ministros.  

Entonces sucedió algo muy interesante. Dada la insistencia de los activistas Methu 

intuye que nuestra preocupación va más allá de la obra de teatro: 

- Methu: Akka, Anna
68

, escuchen. Ustedes nos enseñaron juegos, nos enseñaron todo. Ahora el chief 

minister (gobernador) va a venir. Cuando nos pregunte quién nos enseñó todo esto, yo le voy a decir 

que fueron ustedes, Apoorva Akka, Valentina Akka, Daanish Anna. Ustedes van a tener más respeto y 

así les van a tener que pagar más. Les van a pedir que se sienten en la silla y les van a dar cinco mil 

rupias al mes, ¡más que suficiente! 

 

Al escuchar esto los tres soltamos a reír pero el activista, ligeramente compungido, 

intentó explicarle que el dinero no es la razón por la que estábamos ahí, que eso no era lo 

que nos interesaba, a lo que Methu respondió que seguramente el gobierno nos daba dinero 

por hacer lo que hacíamos. Entonces el activista intentó explicarles que el gobierno no le 

daba dinero a TCFWC, al menos no directamente: 

- Activista: Ellos [el gobierno] ayudan a distintas organizaciones como nosotros que quieren trabajar 

con niños como ustedes con algunas donaciones. Nosotros trabajamos con ese dinero. El gobierno no 

nos da dinero directamente. Lo que estoy diciendo es que ustedes tienen muchos problemas y ¿quién 

es el que tiene que encontrar la solución a esos problemas? 
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- Methu: ¡Ustedes! 

- Activista: ¿Nosotros? ¿Pero quiénes son los que tienen la responsabilidad de cuidar a los pobres y 

de cuidar la ciudad y el estado? ¿Si sus problemas son resueltos a quién va a beneficiar, a ustedes o a 

nosotros? 

- Ribhu: A nosotros. 

- Methu: Bueno, está bien lo vamos a hacer. La próxima vez que vengan nos escriben una obra. 

- Activista: No, ustedes son los que tienen que escribir la obra. 

 

 En ese punto los activistas reanudaron la explicación sobre la importancia de que los 

niños tomaran las riendas del proyecto para solucionar sus problemas y la importancia de 

que ellos se involucraran y participaran, pues si no lo hacían ellos nadie lo haría en su 

lugar. Pero estaba resultando difícil que ellos asimilaran los planteamientos y pronto 

comenzaron a desanimarse al ver que una idea que había surgido como un juego tomara 

proporciones tan grandes. 

- Lingappa: No estábamos pensando en cosas tan grandes. Nosotros dijimos una obra para hacerla 

entre nosotros.  

- Activista: Hacer una obra pequeña está bien, vamos a hacer las dos cosas. Pero es un intento de 

encontrar soluciones para sus problemas. ¿Hemos intentado encontrar soluciones antes? No ¿verdad? 

Pero el otro día ustedes dijeron que el gobierno hace sus cosas y ustedes siguen sufriendo, entonces 

¿quieren que las situaciones sigan iguales o quieren que cambien? Nosotros estamos aquí para 

apoyarlos. Si hay un problema inmediato vamos a tratar de arreglarlo. Pero ustedes tienen que pesar 

cómo hacer para que el problema no siga y tratar de reducirlo, ¿no?  
 

Los activistas retomaron el tema del agua para explicarles a los niños que debían 

presionar al gobierno local (en este caso representado por Geeta Madam) para que 

solucionara dicho problema, diciéndoles que si ella enviaba pipas a los ―ricos‖ que viven en 

los edificios, tenía que enviarles a ellos también. 

- Methu: Eso sería muy bueno. Hemos decidido hacer algo sobre eso. 

- Harish: Tenemos que decirle a Geeta Madam. 

- Lingappa: ¡Ya es hora! 

- Harish: Si cada quien pagamos 10 rupias podemos obtener un tanque. 

- Activista: ¡No, no! Ustedes no tienen que pagar nada. Harish, escúchame, ustedes no tienen que 

dar dinero. Geeta Madam tiene que darles agua gratis.  

- Harish: ¡Pero el chofer nos pega! Si no le damos dinero no nos va a dar agua. 

- Activista 2: Eso es justamente lo que decimos, el chofer les pega cuando el servicio tiene que ser 

gratis. ¿Acaso le va a pegar el chofer a Geeta Madam?  

- Lingappa: ¡No! 

- Activista: Entonces, ¿a quién le tienen que decir? 

- Lingappa y Harish: ¡A Geeta Madam! 

 

Llegado ese punto la charla se convirtió en una oportunidad para que los activistas 

explicaran a los niños que las disparidades económicas entre las familias que habitaban la 

zona no eran razón suficiente para que la representante electa les diera recursos y servicios 

a unos y a otros no, y que ellos también debían reclamar si esto no era así. Sin embargo, en 
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cierto punto las emociones y la indignación sobre lo que el activista intentaba explicarles a 

los niños para motivarlos a organizarse y a unirse a Bhima Sangha parecieron desbordarse. 

- Activista: Cuando todos tienen llaves de agua en sus casas ¿por qué a ustedes no les dan agua? 

- Methu: ¡Porque ellos son gente rica, por eso! 

- Activista: Lo que tu dices es cierto, pero acaso eso significa que sólo los ricos tienen derecho a 

vivir en este mundo? Los pobres también tienen derecho a vivir. Pero a los pobres no les dan 

servicios. ¿Y quién tiene que dárselos? ¡Pues el gobierno! Recuerden esto, el que tienen la 

responsabilidad de hacerlo y no lo está haciendo. ¿Por qué? Es porque ustedes no lo están pidiendo, 

¿no es así? 

- Lingappa: ¡Sí! No les estamos diciendo ni les estamos pidiendo.  

- Activista: Piensen sobre esto para ellos ustedes son gente sucia y esto es basura. ¿Qué es lo que se 

hace con la basura? ¡Se tira lejos! Ellos quieren que Bangalore se vea bonito y limpio. ¿Pero ustedes 

cómo se ven a los ojos del councilor, APSA y otros? Ustedes se ven como basura para ellos. ¿Y qué 

se tiene que hacer con los desechos? Pues ponerlos en el bote y tirarlos lejos. ¿Cierto? ¿Los están 

considerando como seres humanos? 

- Methu: ¡No! 

- Activista: Y eso no es bueno, ¿cierto? Ellos les dan tantas comodidades hasta a sus mascotas. ¿Pero 

respetan a la gente como ustedes? 

- Harish: ¡El perro atrapa a los ladrones como nosotros! 

- Activista: ¡Pero ustedes no son ladrones! El perro los muerde… 

- Methu: Por eso el perro es tan querido para ellos. 

- Activista: Ellos tratan tan bien a su perro, pero ¿los tratan a ustedes igual? ¿Los tratan a ustedes 

con el mismo amor y respeto? 

- Methu: No. 

- Activista: Si ustedes siguen trabajando en esto y no hacen nada al respecto, ¿es posible que ellos 

cambien su actitud? 

- Methu: No, les tenemos que decir. 

- Activista: Entonces, tenemos que pedir lo que sea, tenemos que hablar y actuar sobre las cosas. ¿Es 

suficiente si ustedes continúan trabajando 365 días al año? ¿No tenemos que estar libres al menos un 

día y poder ir a las reuniones? 

 

 El activista inició entonces una explicación de lo que es el sindicato infantil Bhima 

Sangha y todas las cosas que ha hecho en el pasado para presionar a las autoridades y 

reclamar que los  problemas de los niños/as y sus familias sean resueltos. Pero se había ya 

hecho de noche y los niños estaban cansados. Hacía ya mucho tiempo que la última niña 

había abandonado la conversación grupal y los niños que todavía quedaban comenzaron a 

levantarse del tapete que habíamos tendido en el suelo. El activista no dejaba sin embargo 

de insistir que todo lo dicho se debía de hacer a través de Bhima Sangha y que ellos debían 

comenzar a organizarse en un comité de su slum. 

- Activista: ¿Van a pensar en eso? Ustedes tienen que ser respetados igual que cualquiera. En la 

misma forma, ustedes tienen que respetar a los otros. Muy bien, ¿nos vamos a organizar entonces? 

¿van a preparar su Sangha [sindicato]? Pueden pedirle ayuda a los niños de otros Bhima Sangha para 

que los ayuden […] Cuando uno tiene hambre y sed tiene que pedir comida y agua, ¿no? Si ustedes 

no piden, nadie se va a dar cuenta por mirar su cara solamente. Yo también pido cuando tengo 

hambre. ¿No le piden ustedes a su mamá cuando tienen hambre? ¿A quién le tenemos que pedir 

comida cuando tenemos hambre? 

- Harish: A los mayores. ¡A los ricos! 
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- Activista: ¿A los ricos? Crees que los ricos te van a conseguir comida? Es el gobierno. ¿Para qué 

está el gobierno? 

- Harish: Para cuidarnos. 

- Activista: Los que son débiles, los que están desamparados, a ellos deben de darle ayuda. Los que 

tienen que ayudar son los que ganaron con los votos, el MLA, el councilor, ellos tienen que darles, 

que ayudarlos. ¿Entendido? Ustedes no deben pensar que éste es su destino, ni deben sentir lástima 

de ustedes mismos. No basta con que alguien les tenga lástima. Piensen en los niños de la película 

que vimos (sobre un grupo de niños pepenadores), y por qué están así. Porque quienes tienen que 

tomar la responsabilidad, la gente en el gobierno, ¿acaso están ayudando a los pobres? Esa es la 

razón por la que los pobres siguen pobres y los ricos son más ricos… Pero ya se ven cansados, 

mañana seguimos hablando. 

 

 A diferencia del Krishnapa Garden slum, donde el ―comité‖ local de Bhima Sangha 

está conformado por un grupo de seis niñas de entre 12 y 16 años (de las cuales una trabaja 

y el resto asisten a la escuela) y dos niños que se involucran ocasionalmente en las 

reuniones y tareas, en el Rama Temple slum todos los niños/as trabajaban cotidianamente, 

como vimos en el capítulo anterior. Esto complicaba sobremanera las labores de los 

activistas, pues los niños/as estaban ocupados la mayor parte del día en distintas tareas 

relacionadas con su trabajo y con labores del hogar que son su responsabilidad (cocinar, 

lavar la ropa, recolectar madera y agua, limpiar la casa, cuidar de los hermanos menores, 

etcétera). Cuando no se encontraban ocupados en estas tareas los niños/as (especialmente 

los más grandes y emancipados como Methu, Lingappa, Ganesha y Ribhu) muchas veces 

preferían gozar de su tiempo libre y gastar la parte del dinero ganado que les correspondía. 

Esto hacía aún más notable algo que también sucedía en otros slums donde el comité del 

sindicato tenía varios años de existir: que en la práctica rara vez las actividades de 

organización, participación y empoderamiento sucedían sin que los activistas estuvieran 

presentes para alentarlas, guiarlas o incitarlas, día con día y paso a paso.  

Esto hizo que las tareas de convencimiento, educación y promoción que los 

activistas llevaban a cabo en el Rama Temple slum para educar a los niños/as migrantes 

pepenadores sobre las obligaciones del gobierno y convencerlos de formar su propia célula 

de Bhima Sangha, resultaran una de las vías más interesantes y elocuentes para entender la 

forma en que las ONG buscan movilizar las capacidades, la agencia y las subjetividades de 

los niños/as para alentarlos a convertirse en sujetos determinados a actuar en su propio 

beneficio. Dispuestos y preparados no sólo para intervenir en la esfera pública, sino 

también para transformarla. De acuerdo a la perspectiva y objetivos de TCFWC los 

niños/as serían capaces de evidenciar el mal funcionamiento del gobierno, llamarlo a 

cuentas y enmendar la parcialidad e injusticia con la que se considera actúa cotidianamente. 
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Aunque los conceptos que fundamentan y legitiman este tipo de iniciativas, como 

‗derecho a la participación‘, ‗protagonismo‘ y ‗empoderamiento‘ son relativamente nuevos, 

éstas son en realidad muy similares a otras iniciativas llevadas a cabo ya desde el siglo XIX 

en los países desarrollados. Un ejemplo cercano es la New York Juvenile Street Cleaning 

League, una asociación voluntaria de niños de la clase trabajadora creada por George 

Edwin Waring para alentar a los habitantes de la ciudad a responsabilizarse por la 

eliminación de la basura del espacio público. A decir de Cruikshank esta iniciativa 

consiguió no sólo limpiar la ciudad, sino construir una serie de ―tecnologías de ciudadanía‖ 

para enseñar a los habitantes de la urbe que cada individuo debía contribuir a llevar a cabo 

el propósito del gobierno, convirtiéndose en inspector de su propia ciudad y un voluntario 

que buscara la solución de los problemas colectivos (1999:8).  

La semejanza de este proyecto que buscó convertir a los niños pobres y migrantes 

de Nueva York en buenos ciudadanos y al mismo tiempo expandir los límites y maximizar 

los poderes el gobierno de la ciudad haciendo de sus habitantes individuos auto-

gobernables (Cruikshank 1999:9), y lo que algunas ONG intentan hacer hoy con los 

niños/as migrantes y trabajadores en Bangalore, es notable. En ambos casos el objetivo 

central es hacer de los niños/as ciudadanos participativos que se involucran activamente y 

toman responsabilidad por la solución de problemas colectivos, se trate de la limpieza de 

las calles o de la eliminación de la pobreza. Pero las diferencias son también elocuentes. En 

el caso que aquí nos ocupa, además de buscar que los niños/as conozcan e identifiquen las 

responsabilidades del gobierno, se busca que ellos formen parte del gobierno, obligándolo a 

ser más democrático, más eficiente y más responsable, y que además sean capaces de 

vigilarlo, auditarlo, sancionarlo y reformarlo. Es decir, que los niños/as consigan que el 

gobierno sea más y mejor gobierno. Que logren traer de vuelta a un estado desarrollista que 

había establecido su compromiso con los pobres y marginados, pero al mismo tiempo que 

se busca alentar al estado a reconocer la existencia de grupos de ciudadanos y de la 

sociedad civil y a incluirlos en los procesos de gobernanza. 

Para conseguir esto la noción de responsabilidad se vuelve central. Tanto la 

responsabilidad que el gobierno tiene hacia sus ciudadanos, como la responsabilidad que 

los niños/as tienen de convertirse en ciudadanos y ejercer su papel como tales exigiendo y 

vigilando que el gobierno cumpla con sus obligaciones. Aquí hablaré sobre las formas en 
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las que desde las organizaciones como TCFWC se entiende la responsabilidad que les 

corresponde a los niños/as para impulsar la transformación social y del estado y cómo ésta 

es promovida. Por ejemplo, a partir del imperativo de ―buscar y proponer las soluciones a 

sus propios problemas‖, de participar y de ―tomar en sus manos‖ la solución de las 

dificultades que afectan a sus comunidades. Nos interesa por tanto comprender las formas 

en las que las organizaciones intervienen, influyen y organizan la manera en que los 

niños/as son alentados a pensarse y actuar como individuos con responsabilidades y 

posibilidades de cambiar su entorno y condiciones de vida, la forma en que moldean y 

organizan sus encuentros y experiencias con distintas autoridades y los mecanismos 

mediantes los cuales las ONG moldean las capacidades de los niños/as para actuar por sí 

mismos. 

4.2.6. 100 rupias al año   

 

 Durante una de las visitas al Rama Temple slum los activistas decidieron discutir 

con los niños pepenadores la posibilidad de que dejaran su trabajo para asistir a la escuela. 

Varios niños manifestaron interés por estudiar, pero ellos mismos lo contrarrestaban 

inmediatamente con el imperativo de ganar dinero para ayudar a sus padres a pagar los 

préstamos que los habían obligado a migrar a Bangalore. Los activistas les dijeron que el 

gobierno daba dinero a algunos ―niños pobres‖ para que pudieran estudiar y pudieran dejar 

de trabajar. Shambu declaró que si le dieran una beca él dejaría de trabajar para ir a la 

escuela, pero el entusiasmo se desvaneció cuando el activista informó que esas becas eran 

de 100 rupias al mes ($21 pesos) durante los primeros grados y que luego podían aumentar 

hasta 300 ó 400 rupias al mes. La respuesta de los niños fue contundente: 

- Ribhu: ¡Pero nosotros trabajamos dos días y juntamos 600 rupias!  

- Shambu: Nosotros trabajamos para pagar el préstamo. 

 

 Quedaba claro que las becas no serían ni remotamente suficientes para reemplazar 

los ingresos que los niños aportaban a sus familias. El activista inició entonces una lección 

acerca de que no era suficiente que el gobierno diera dinero simplemente por dar, sin que 

eso resolviera el problema, y que por lo tanto los niños debían hacérselo ver y exigir 

respuestas claras y de acuerdo a sus necesidades mediante determinadas acciones a través 

de Bhima Sangha, como escribir y entregar memorándums y cartas de solicitud a las 



249 

 

autoridades. El activista planteaba que los niños debían actuar frente a esta situación que 

era una grave omisión del gobierno, ejerciendo su poder de agencia a través de su derecho a 

participar y ser escuchados para cambiar la situación. O, en pocas palabras, que los niños 

tomaran la responsabilidad (junto con Bhima Sangha y el apoyo de TCFWC) de hacerle ver 

al gobierno su error y hacerlo rectificar. Esto es algo que a opinión de los activistas ya se 

había logrado antes, gracias a la intervención de Bhima Sangha, llevando a los funcionarios 

locales a donar útiles, uniformes o desayunos para los niños/as con dificultades económicas 

que asisten a la escuela. Un ejemplo de niños que tomaban las riendas del problema para 

hacer al gobierno responsable. No me quedaba claro sin embargo en qué modo la donación 

circunstancial de útiles podía tener un beneficio más prolongado o un impacto más 

profundo que una beca de 100 rupias al mes. 

 Sin embargo lo que a mi parecer ni los activistas ni la ONG estaban contemplando 

en absoluto es que los niños ya habían asumido una responsabilidad previamente que 

resultaba todavía más apremiante para ellos, la de ayudar a sus padres a reunir el dinero 

suficiente para pagar las deudas contraídas en el pueblo de origen. Se buscaba que los niños 

ejercieran un poder de agencia y participación sobre un asunto en el ellos en realidad no 

podían tomar una decisión individual en tanto que ellos no son sujetos autónomos y el 

endeudamiento es un asunto que afecta a la familia como un todo. Para estos niños antes de 

sus intereses personales, como dejar de trabajar para educarse, están los intereses de sus 

padres, a quienes ellos consideran que han sufrido mucho, y el bienestar de toda su familia.  

 Los activistas seguían discutiendo sobre la importancia de que los niños/as hicieran 

ver al estado la ineficacia e inutilidad de algunos de sus programas y cómo no resuelven sus 

problemas de fondo: 

- Activista: Muchos campesinos se suicidan porque no son capaces de pagar sus préstamos. ¿Está 

bien si tu padre se suicida pero a ti te dan una beca? (Puesto que la beca no será suficiente para 

ayudarlo a pagar el préstamo). 

- Harish: Sí, está bien. 

- Activista: Por favor piensa. 

- Harish: Sir, yo no quiero ir a la escuela. Lo que quiero es que mi papá sea feliz. ¿Por qué habría de 

ir si me van a dar 100 rupias?  

- Activista: Por eso tenemos que hablar con los padres. 

- Harish: Si mi padre dice que vaya, iré. 

- Activista: ¿Bien, y entonces quién deberá pagar los préstamos? (Se insinúa que el gobierno). 

- Harish: Yo tengo que pagarlos. Por eso no voy a la escuela. 

- Activista: Pero el gobierno dice que no puedes pagar los préstamos porque no puedes trabajar. El 

gobierno dice que eres muy pequeño y no deberías de trabajar. 

- Harish: ¿Por qué? 
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- Activista: Es por eso que a veces se los llevan (se refiere a APSA y la policía) y les dicen que 

ustedes deberían estar en un albergue, estudiando.  

- Harish: Pero para eso nos tienen que atrapar primero. 

- Activista: ¿Y cuántos días vas a escapar?  

- Harish: Escaparé todos los días. 

- Activista: No puedes hacer eso. Ellos no lo han querido hacer en serio todavía. Cuando quieran 

venir por ustedes ninguno se va a escapar. Van a pedir la ayuda de la policía para buscarlos. Lo han 

hecho antes, y nosotros hemos hablado con ellos muchas veces. Les hemos pedido muchas veces que 

no los traten como ladrones, y hemos peleado y discutido con la policía muchas veces también. 

- Harish: Ellos nos van a golpear. 

- Activista: ¿Y qué puedes hacer en ese caso? 

- Harish: Pues entonces vamos a ser golpeados. 

- Activista: ¿Cómo que van a ser golpeados? 

- Harish: Porque si no, los que prestan el dinero le van a pegar a mi padre. Mi padre nunca ha sido 

golpeado. Así que es mejor que nos peguen a nosotros aquí, al menos será por una buena razón (la de 

intentar trabajar a pesar de que está prohibido). Si mi padre es golpeado allá, será por una mala 

razón.  

- Activista: ¿Si no pagan el préstamo les van a pegar en tu pueblo?  

- Harish: Sí.  

 

Aunque no es una decisión fácil o que necesariamente los deja satisfechos, varios de 

los niños pepenadores han asumido que este no es el momento de ir a la escuela, sino de 

trabajar. Consideran que esa es la manera más fácil de resolver el mayor problema que 

preocupa a sus padres y aqueja a sus familias: las deudas. Por lo tanto, para niños como 

Harish el no poder trabajar por el hecho de ser menor, que el gobierno haya determinado 

que su lugar está exclusivamente en la escuela y que organizaciones como APSA lo 

‗persigan‘ por estar trabajando es un sinsentido que no ha logrado desentrañar y que desde 

su perspectiva sólo trae más problemas. Los niños/as entienden bien los beneficios de poder 

estudiar, pero también saben que pueden haber repercusiones incluso peores si no ganan 

dinero, como el que sus padres sean castigados y deshonrados en sus comunidades por no 

pagar sus deudas.  

Por su parte, las organizaciones y sus activistas intentan desalentar el trabajo infantil 

promoviendo la posibilidad de que los niños/as reclamen y luchen por becas, y de que tanto 

ellos como sus familias reconozcan que es el gobierno quien tiene la responsabilidad de 

garantizar la supervivencia familiar que ahora mismo es posible sólo gracias a los niños/as 

y su trabajo. Para esto buscan que los niños/as cambien la responsabilidad de trabajar por la 

responsabilidad de participar dentro de las estrategias democráticas que las ONG 

consideran adecuadas y luchar para hacer responsable al gobierno. Pero, desde mi punto de 

vista, sin haber entendido y reconocido primero la complejidad y las profundas 

implicaciones del vínculo de (co)responsabilidad que los niños/as han establecido con sus 
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familias por pagar las deudas y solucionar todos juntos los problemas. En el Rama Temple 

slum los esfuerzos de los activistas por que los niños/as formaran su propio sindicato y se 

escolarizaran parecían no estar dando frutos por una parte porque el lazo de responsabilidad 

económica que los niños/as trabajadores honran al llevar dinero a sus hogares, no podía 

romperse sin que existiera un ingreso suficiente y permanente que reemplazara este dinero 

que aportan. Por la otra, porque los niños/as han asumido la responsabilidad de ayudar a sus 

padres a pagar sus deudas pues consideran que sus padres ―han sufrido mucho‖, que han 

llevado vidas ―duras‖ y porque si ellos no fueran capaces de cumplir con esta obligación 

económica y moral que ha sido contraída pensando en el bienestar y el futuro de toda la 

familia, estarían exponiendo a sus padres a mayores sufrimientos o simplemente dándoles 

la espalda en un momento de grandes apuros. Y esto es algo que resulta inconcebible. 

De modo que al buscar que los niños/as dejen de trabajar para escolarizarse 

únicamente, se pretende que tomen decisiones y actúen como individuos, que piensan en su 

bienestar y lo que más les conviene en el presente y el futuro, y no como miembros de una 

colectividad en la que la reciprocidad, la solidaridad y el cuidado mutuo son fundamentales. 

Lo que estos niños/as trabajadores nos muestran es que ellos no pueden pensarse a sí 

mismos, sus necesidades y sus responsabilidades, más que como miembros de un colectivo 

que enfrenta sus buenos y malos momentos como un todo. Y que en la familia, como en los 

problemas, existen ciertas jerarquías y un determinado orden de cosas, que sin embargo las 

ONG consideran autoritarias y arbitrarias. Al mismo tiempo, en la otra cara de la cuestión, 

los niños/as no encuentran sentido al llamado de romper con la responsabilidad que tienen 

hacia sus padres dedicándose solamente a ir a la escuela, cuando el estado y las ONG 

imponen lo que para ellos también constituye una determinación y jerarquización 

igualmente autoritaria y arbitraria de los roles y responsabilidades que corresponden a los 

niños/as, estableciendo que su lugar legítimo es la escuela y que al trabajar, ellos mismos y 

sus padres están rompiendo la ley. 

Al final pareciera que las ONG intentan, algunas veces torpemente o mediante 

discursos cargados de emociones, reemplazar la fe en los designios divinos y la 

emancipación de la sujeción parental y familiar por una fe y una dependencia del estado y 

de las oportunidades que la participación democrática pueda abrir para ellos. Pero 

experiencias previas les han enseñado a muchos niños/as que no pueden ―hablar‖ con el 
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gobierno porque además de que perciben a sus oficiales como individuos inalcanzables y 

autoritarios, que incluso cuando han logrado exponerles sus necesidades y apelar por su 

intervención, han sido ignorados o hasta recibido golpes y humillaciones como única 

respuesta. Esta es una situación que TCFWC está intentando cambiar al promover a través 

de Bhima Sangha y otras instancias encuentros, diálogos y acciones para que los niños/as 

puedan interpelar a funcionarios y burócratas, empoderándolos para que experimenten los 

beneficios y virtudes de asumir un rol proactivo y de encarar a las autoridades. Aquí las 

estrategias como los resultados pueden ser muy disímiles e incluso contradictorios, pues en 

ocasiones se alienta a los niños/as a exponer obras de teatro que dejan en evidencia el mal 

funcionamiento del gobierno y otras veces se organizan encuentros (por ejemplo con la 

policía) que más bien terminan siendo oportunidades para disciplinar a los niños/as y 

reforzar los prejuicios que desde el poder se tienen de las poblaciones marginadas.  

La educación es el ejemplo idóneo para entender las contradicciones entre la 

responsabilidad y la obligación de reciprocidad que los niños/as tienen hacia sus familias y 

las intervenciones del estado para intentar dar solución los problemas de los grupos 

marginados. En India no fue sino hasta el 2009 que la educación se declaró universal, 

gratuita y obligatoria. No obstante, con frecuencia cuando de los niños/as más pobres se 

enrolan en las escuelas de gobierno son instados a comprar uniformes, útiles y zapatos para 

los cuales no tienen dinero. Otras veces se les piden cuotas que no están establecidas 

legalmente y que los niños/as no tienen forma de cubrir más que trabajando. Por si esto 

fuera poco, los niños/as pepenadores o trabajadores callejeros suelen tener que enfrentarse a 

la discriminación de maestros y compañeros, que los rechazan por asistir sucios a clases o 

llegar tarde después de una jornada matutina de trabajo. Al responder con estos relatos de 

humillación y dificultades económicas a quienes los instan a asistir a la escuela, los 

niños/as trabajadores apuntan hacia la clara contradicción que existe entre lo que el 

gobierno dice y establece como adecuado, y lo que sucede en la práctica y la vida cotidiana 

de las poblaciones más marginadas. Haciendo aún más evidentes las dificultades de ―hacer 

al estado responsable por solucionar sus problemas‖. 

La situación de familiar y económica de los niños/as trabajadores suele ser tan 

apremiante que les resulta difícil asimilar el planteamiento de que ellos deben ―tomar en sus 

manos la solución de sus problemas‖ (algo que ya están haciendo) proponiendo sus propias 
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estrategias y haciendo al gobierno responsable por lo que no ha podido cumplir. 

Observando las primeras reacciones de los niños/as a los discursos de los activistas podía 

verse que para muchos resultaba improbable la idea de movilizarse para conseguir que 

alguien más resolviera sus problemas. Muchos preferían no hacerse falsas expectativas pues 

en realidad ellos habían decidido ya desde hace mucho tomar responsabilidad y actuar para 

resolver sus problemas. La cuestión era que su forma de hacerlo era trabajando para aportar 

recursos económicos a su familia, una estrategia muy distinta a los principios de la 

democracia participativa, el protagonismo infantil y la visión de empoderamiento que los 

activistas tienen en mente.  

4.2.7. De la sujeción a la responsabilidad   

 

 

Muchos de los activistas y varias ONG que pude conocer trabajan inspirados por un 

compromiso social que trasciende el interés de simplemente proveer beneficios y 

protección a los niños/as migrantes y trabajadores. Los motiva un anhelo de transformación 

que impulsa a enseñar a los niños/as que su situación no se debe a un designio divino o a un 

destino predeterminado, y a abatir la idea de que las diferencias de clase responden a un 

estado inmutable de las cosas, y que ellos pueden tomar un papel activo para conseguir 

reconocimiento para que su vida y el contexto en el que viven cambie. Parte de esta labor 

consiste también en enseñar a los niños/as formas ordenadas y adecuadas de abordar los 

problemas y enfrentar los conflictos. Mostrarles que el estado actual de las cosas puede ser 

desafiado, y que esto se debe hacer mediante formas democráticas de participar y exigir la 

solución de sus problemas. Que frente al abandono del estado y la acuciante condición de 

marginación en la que las familias se encuentran, la organización y la presión colectiva es 

uno de los mayores poderes que poseen. Así, los niños/as deben participar en la 

reivindicación de los derechos ciudadanos y humanos fundamentales como vivienda, agua, 

alimentación y educación organizándose y empoderándose a través de Bhima Sangha.  

Durante mis observaciones en el Krishnapa Garden slum, pude ver que esta 

agrupación que se ha definido como ―sindicato infantil‖, funciona como espacio y vía para 

la discusión, organización y reivindicación de las necesidades, problemáticas y derechos de 

las familias migrantes (en los casos más cruciales en asociación y con la presencia de los 
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adultos del slum), pero también como un espacio y vía para la educación y socialización de 

los niños/as y sus familias en los principios, mecanismos y funcionamiento de la 

democracia participativa. A través de las actividades que los activistas organizan, asesoran 

e impulsan bajo el sello de Bhima Sangha, los niños/as son educados, por ejemplo, sobre 

cuál es el papel de ciertos oficiales e instituciones de gobierno y cuáles son sus 

responsabilidades. Cómo se logra acceder a ellos, en qué lenguaje y usando qué formas, por 

ejemplo elaborando que tipo de solicitudes y memorándums, citando qué leyes y usando 

qué tipo de términos. Cuándo un documento debe aparecer suscrito por Bhima Sangha o 

por TCFWC. Sobre qué tipo de peticiones y de qué dimensiones se pueden hacer, como por 

ejemplo, no solicitar cosas que uno de los activistas calificó de ―imposibles‖, como la 

construcción de viviendas cuando el slum ni siquiera ha sido reconocido por la autoridad 

como un asentamiento legal, y en cambio conformarse con la posibilidad de solicitar la 

construcción de baños públicos o la provisión de agua potable. Estas no sólo son peticiones 

más fáciles de resolver a nivel de la burocracia local, sino que también pueden ser 

formuladas en el lenguaje de los derechos humanos. Esta fue una solicitud que finalmente 

no prosperó, pues la autoridad local a la que un grupo de cuatro niñas de Bhima Sangha y 

varios hombres adultos del Krishnapa Garden slum se dirigieron, explicó inmediatamente 

su total incompetencia para sancionar una obra en un terreno privado que además se 

encontraba en disputa por invasión. Al parecer los esfuerzos por hacer al gobierno 

responsable tuvieron que culminar ahí. 

Dos preocupaciones eran siempre concomitantes a las estrategias promovidas por 

los activistas: que la comunidad y las familias debían tomar responsabilidad para lograr 

ciertos objetivos y poder responder ante los acontecimientos que esto generaría, y que para 

ello debían aprender a evitar el conflicto y la discordia interna para unirse como 

colectividad y sumar fuerzas. Esto respondía a una preocupación por los constantes pleitos 

y peleas que ocurrían en el slum entre los dos grupos étnicos mayoritarios, tamils y 

kannadas, que a ojos de los activistas y de algunos de los habitantes era una de las razones 

por las que la comunidad no conseguía que se les proporcionaran los servicios públicos, o 

que los harían perderlos cuando estos fueran aprobados. 

Enfocadas hacia los niños/as estas preocupaciones se traducían, por una parte, en la 

impartición de capacity building trainings (entrenamientos para formar capacidades) para 
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los cuales se debían elegir candidatos que tuvieran entre 12 y 16 años y que ―mostraran 

ganas de aprender y de participar‖, y ―un interés y habilidad para tomar responsabilidad‖. 

El fin era que los niños/as incrementaran su autoestima y obtuvieran las capacidades y 

liderazgo necesarios para entender las problemáticas que se debían resolver, lidiar con las 

autoridades y tomar responsabilidad por el proceso. La otra dimensión de esta preocupación 

por la responsabilidad y el conflicto se veía reflejada en las enseñanzas personales que, 

según la explicaron las niñas,  Bhima Sangha les había aportado:  

- Gouranji: ―Nos ha enseñado cómo debemos ser y comportarnos. Nos peleábamos seguido entre 

nosotros y  el sindicato nos enseñó que debemos estar unidos, y que si tenemos unión podemos hacer 

cualquier cosa […] Antes yo tenía mucho miedo de ir sola, hasta para salir de mi casa, pero anna él 

activista] nos enseñó. Yo no podía hablar para nada y ahora sí y gracias a Bhima Sangha ahora puedo 

hasta hablar un poco de inglés‖. 

 

El Krishnapa Garden es quizás el slum donde Bhima Sangha había conseguido más 

mejorías y transformaciones, según los activistas. Hacía varios años se había logrado la 

construcción de una guardería para los niños/as más pequeños, la donación de uniformes y 

útiles escolares, becas para los niños/as que asistían a la escuela, y se habían llevado a cabo 

varios health camps
69

. Hacía tiempo también, los niños/as habían enviado una carta 

solicitando que sus casas no fueran demolidas, ―pero no funcionó, nos mandaron lámparas 

solares y dijeron que construirían un pozo y un bote de basura pero pasó el tiempo y no 

hicieron nada‖, me explicó Gouranji, una adolescente de 16 años que en ese momento era 

la presidenta de Bhima Sangha. Cuando pregunté cómo había ayudado el sindicato 

específicamente a los niños/as trabajadores Vidya, la única niña trabajadora que formaba 

parte activa de Bhima Sangha en este slum, dijo: ―No mucho. Nos han hecho conocer a la 

policía y a otra gente, como el councilor. Nada más eso‖.  

El logro más importante, según los activistas de TCFWC, había sucedido un par de 

años atrás cuando alentadas por el sindicato infantil, las familias de Krishnapa Garden se 

habían organizado para rebelarse contra un individuo de casta alta, al que llamaban Jairam, 

que se había convertido en el líder local y cobraba 300 rupias al mes a cada vivienda del 

slum
70

. Era una especie de renta (aunque el terreno no le pertenecía a él) a cambio de 

                                                        
69

 Visitas de médicos y pasantes voluntarios, usualmente organizados en colaboración por varias ONG, 

destinados a brindar consultas médicas gratuitas a los habitantes de los slums. Algunas veces se consiguen 

también donación de medicinas y éstas se reparten entre los habitantes que no cuentan con seguro de salud ni 

recursos para asistir a médicos privados.  
70

 Calculando que en el Krishnapa Garden slum hay un aproximado de 400 viviendas, este sujeto recibía un 

ingreso mensual total de alrededor de 120,000 rupias, unos 25,000 pesos.  
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proveerlos de agua potable 24 horas al día y protección de las extorsiones de la policía y los 

goondas
71

. Los activistas planteaban este suceso como una victoria frente al abuso de 

poder, la extorsión y la corrupción. Simbolizaba además la derrota al autoritarismo de un 

orden social traído a la ciudad desde las comunidades rurales, basado en la sujeción y la 

jerarquía de castas.   

En un inicio las familias se sintieron aliviadas al verse libradas de un gasto mensual 

considerable. No obstante, esta ―solución‖ pronto probó tener distintas consecuencias, pues 

al suspender el pago mensual las familias se quedaron sin suministro de agua. Los intentos 

para ―hacer al gobierno responsable‖ por la provisión permanente de este servicio 

elemental, encabezados por Bhima Sangha y el sindicato de adultos trabajadores del slum 

(ambos apoyados por TCFWC), fracasaron uno tras otro. Luego de meses de acuciante 

escasez, un entrepreneur espontáneo que habita una de las residencias de clase media 

colindantes con el slum supo aprovechar la oportunidad para convertir su cisterna en un 

negocio y satisfacer la necesidad de las familias. De modo que cuando yo visité Krishnapa 

Garden, las familias tenían que hacer colas de un par de horas y gastar entre 300 y 600 

rupias al mes para comprarle agua.  

Pero esta no había sido la única consecuencia de romper los vínculos con el líder 

local: 

- Gouranji: antes él también resolvía los problemas y las peleas entre las familias, pero ahora la 

gente tiene que ir a levantar una queja en la policía. Antes había menos peleas, cuando Jairam 

controlaba el área, pero pedía dinero de renta cada semana y si no pagabas tiraba tus cosas a la calle. 

Cuando la gente dejó de pagarle renta él dejó de venir a la comunidad y dejó de cuidarlos y de darles 

consejos. No dejaba que la policía entrara a molestar o a vigilar a la gente, pero ahora entran todo el 

tiempo a la hora que quieran… también llegan los rowdies
72

 a molestar a las familias. 

 

 Las adolescentes de Bhima Sangha relataron que Jairam hacía mucho más que 

abastecerlos de agua o pactar con la policía y otros potenciales extorsionadores. También 

dictaba las normas de comportamiento y los estándares morales para regular un slum 

habitado por familias pertenecientes a tres religiones y alrededor de doce castas distintas. 

No permitía, por ejemplo, que los jóvenes mostraran que eran pareja o se cortejaran dentro 

del slum, que se casaran por su propia decisión, o que los jóvenes ajenos a la comunidad 

visitaran a las jovencitas. Lakshmi, Vidya, Gouranji, Lalitha y Mownika coincidían en que 

                                                        
71

 Vocablo anglicanizado que proviene de del Hindustani y que significa maleante o granuja. 
72

 Maleante, rufián. 
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desde que habían roto lazos con Jairam las restricciones sobre los jóvenes se habían 

ablandado y que especialmente las mujeres tenían más libertades, para hablar con los 

muchachos y entablar amistades. No obstante 

- Vidya: Ahora los muchachos molestan mucho, se burlan y nos acosan y nadie les dice nada. Antes 

la esposa de Jairam venía a resolver esos problemas, hablaba con los muchachos y les preguntaba por 

qué hacían esas cosas. En ese tiempo los muchachos no molestaban a las muchachas y cuando los 

regañaban sí escuchaban, antes sí respetaban y escuchaban a los papás, pero ahora no. Alguna vez la 

mujer corrió a uno de los muchachos de la comunidad y los demás dejaron de portarse mal. Pero 

ahora sus papás los regañan y no sirve de nada. Ahora la gente dice ―yo tengo derechos, no me 

puedes hacer nada‖, y siguen haciendo lo que quieran.  

 

Vidya argumentaba que lo que la comunidad necesitaba era un Natami, nombre que 

se le da a la autoridad en sus pueblos en Tamil Nadu. Una persona mayor, de casta ―un 

poco más alta‖ y un nivel educativo superior a la mayoría de la gente, capaz de guiar a la 

comunidad porque ―todos lo respetan y escuchan, y siempre usa buenas palabras‖.  

- Vidya: ahora ya no tenemos a esa persona que cuide a la comunidad y que todos lo respeten, 

porque dejaron de pagarle a Jairam. Ahora tenemos que ir a la policía para arreglar los problemas, 

pero no funciona porque la policía no nos respeta, la gente simplemente les da dinero y ellos los 

ayudan aunque hayan hecho mal. La policía no funciona porque nadie los respeta ni confía en ellos.  

- Mownika: la policía no respeta a la gente pobre, cuando nosotros ponemos una queja nunca nos 

hacen caso inmediatamente, sólo le hacen caso a los ricos.  

  

Cuando inquirí a uno de los activistas de TCFWC sobre esto, él me contestó que 

Bhima Sangha estaba organizando encuentros en las estaciones de policía correspondientes 

para acercar a los oficiales y los niños/as de los distintos slums buscando mejorar las 

relaciones y el entendimiento mutuo. Pero que también las familias tenían que aprender a 

resolver los conflictos y tomar medidas para evitarlos. El problema de la basura ofreció la 

ocasión para entender como se aplicaba esto último en la práctica. A pesar de que varios de 

los habitantes de Krishnapa Garden se empleaban como pourakarmikas (barrenderos y 

empleados públicos de limpieza) y varios de los niños/as trabajaban regularmente como 

pepenadores en las calles de Bangalore, el slum estaba siendo desbordado por la basura, 

pues los servicios públicos y privados de recolección obviaban la zona. A pesar de que lo 

habían solicitado varias veces, los oficiales locales no habían enviado a los trabajadores 

públicos a recoger los desechos, que las familias habían estado acumulando durante años en 

un espacio vacío junto al slum. Las niñas declararon que la gente tenía que dejar de tirar 

basura dentro de la comunidad, porque provocaban moscas y enfermedades, y que frente a 

la indolencia de las autoridades los niños/as de Bhima Sangha debían tomar la 

responsabilidad de limpiar el slum y enseñar a las familias a no tirar más basura. Puesto que 
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la ayuda gubernamental no llegaría las niñas, que eran las únicas participantes realmente 

activas de Bhima Sangha, debían alentar a las familias a tomar responsabilidad por este 

problema. 

Poco tiempo después tuve la oportunidad de acompañar a los niños/as de un slum en 

HBR Layout a su encuentro con la policía de la zona. En esta reunión se les explicó a los 

niños/as qué sucedería y cómo serían tratados si eran detenidos y las maneras en que la 

policía ayuda a los niños/as que se han perdido o han escapado de sus casas. Pero sirvió 

también para que los policías sacaran a relucir los prejuicios más comunes contra las 

comunidades pobres y sermonearan a los niños/as sobre su responsabilidad de trabajar muy 

duro, en la escuela y en el hogar, porque sus padres habían venido del pueblo a trabajar 

―por su bien‖ y a ellos correspondía esforzarse para mejorar y ―no seguir haciendo el 

mismo trabajo que sus padres‖. Se instruyó a los niños/as para que ―se portaran bien y no 

tomaran las cosas que no les pertenecen‖. Y que ellos y sus padres tenían que denunciar 

cualquier robo y problema y la policía los ayudaría: ―seremos amigable con los que no han 

hecho nada, sólo seremos fuertes con los culpables, así que ustedes no tienen que temer a la 

policía‖.  

Finalizada esta lección uno de los niños que había levantado la mano pidiendo 

permiso para hablar dijo que ellos le tenían miedo a los policías porque ellos muchas veces 

atrapaban y golpeaban a sus papás y se los llevan a la cárcel. Y porque a veces también 

agarraban a los niños/as que se encontraban solos en la calle, trabajando o vendiendo algo, 

y se los llevaban a la comisaría, donde los tenían un rato para después soltarlos si nadie los 

reclamaba, lo que ocasionaba que los niños se desorientaran y no pudieran regresar a su 

casa, por lo que a veces sus papás tenían que ir por ellos y dar dinero a la policía. La oficial 

respondió: ―No tengan miedo, también somos sus amigos, hoy los hemos recibido. Ahora 

que ya nos conocemos y ustedes han venido aquí, nos hemos presentado, pueden venir sin 

miedo, el miedo ya desapareció‖. La activista entusiasmada enfatizó diciendo que ―ahora 

podían estar contentos‖ porque ―ya conocían a la policía y podían acercarse a ellos‖.  

Al terminar la charla los niños fueron invitados a recorrer la pequeña estación. En 

realidad lo único que había para ver eran dos cuartos oscuros al final del pasillo. En uno 

había decenas de cajas y pilas de papeles enmohecidos y en el otro, cerrado con una reja, 

tres hombres muy delgados sentados en el suelo, mirándonos con una expresión lánguida, 
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mezclada con preocupación o vergüenza. Los niños/as se apiñaron en la reja y se quedaron 

mirando un rato a los tres hombres que apartaron los ojos, mientras la oficial explicaba que 

estaban ahí por haber hecho cosas malas y que por eso ellos tenían que portarse bien. 

Parados de nuevo en el patio de la estación, bajo el sol abrasante, le pregunté a uno de los 

niños qué había aprendido de la visita: ―tengo miedo de ver a esos señores allí encerrados‖.  

4.2.8. Bhima Sangha  

 

 Poco después de haber iniciado mi trabajo de campo en Bangalore, el asombro 

experimentado al conocer por primera vez de la existencia de Bhima Sangha, un sindicato 

de niños/as trabajadores fundado, según TCFWC (2013a), porque ellos ―querían tomar el 

control de su propia lucha por sus derechos y reconocimiento‖ y al cual se le atribuía una 

impresionante membresía de 13 mil niños/as, dio paso a un panorama más modesto y 

contradictorio.  

Aunque existen pocos documentos sobre los primeros años de TCFWC y Bhima 

Sangha (TCFWC and Stephenson 1999), los testimonios de los activistas y directivos de la 

organización me revelaron un pasado de un intensivo involucramiento con los niños/as 

trabajadores que estaban siendo explotados física, económica y psicológicamente por 

empleadores, que no recibían sueldo alguno, o ganaban demasiado poco, que laboraban 

durante jornadas excesivas, en trabajos peligrosos y dañinos para la salud, o que tenían que 

ser realizados en lugares clandestinos donde muchos eran además obligados a vivir. A este 

intenso activismo se sumaba la investigación y denuncia de casos de severo abuso y 

negligencia que en habían incluso costado la vida a algunos niños/as trabajadores (TCFWC 

2013a). También un logro de alcance nacional, al conseguir influir en la creación de la 

primera versión de la ley contra el trabajo infantil en 1986 y que sigue vigente 

actualmente
73

. A la par de esto, TCFWC creó también las bridge schools escuelas 

especialmente diseñadas para los niños/as trabajadores, adecuadas a sus horarios, 

necesidades educativas, intereses y realidades de vida y refugios donde los niños/as en 

situación de calle pudieran pasar la noche. 

                                                        
73

 Se trata del Child Labour (Prohibition and Regulation) Act 1986, cuyo primer borrador refleja varios de los 

principios y perspectivas de TCFWC sobre el trabajo infantil. Sin embargo, al final de las negociaciones este 

borrador fue desechado, pues legislaba sobre una visión más moderada del trabajo infantil, es decir, no 

prohibicionista ni erradicacionista. 
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Este pasado de lucha política pionera y reivindicación de los derechos de los 

niños/as trabajadores (quienes hasta entonces habían permanecido prácticamente 

invisibilizados) en el contexto de un país que construía su propia ruta hacia la democracia, 

junto con los grandes logros de Bhima Sangha, continuaban todavía durante mi estancia en 

campo siendo escenificado y rememorado durante las reuniones periódicas del sindicato a 

través de obras de teatro y la exhibición y exégesis de la Bhima Sangha time line. Una 

manta de varios metros de longitud donde un ilustrador había dibujado un línea del tiempo 

con los momentos y conquistas más representativos del sindicato desde su fundación hasta 

el presente.  

Durante mi estancia en campo las reuniones de los distintos comités que conforman 

el sindicato, constituidos por niños y niñas de distintos slums de Bangalore seguían dándose 

pero con una periodicidad inconstante (en cinco meses ocurrieron sólo dos) y una asistencia 

irregular de los niños/as, buena parte de los cuales a mi parecer asistían más intrigados por 

la posibilidad de salir de sus comunidades y rutinas. Eso sí, la serie de rituales creados para 

promover los valores y la cohesión del sindicato, eran repetidos sin falta, gracias a la 

iniciativa y el entusiasmo de los activistas y algunos adolescentes. Este entusiasmo se hacía 

extensivo a varios de los niños/as, pero a otros sólo parecía dejarlos intrigados, apenados o 

indiferentes. Canciones, juegos de palmas, emisión de credenciales, colecta de 

cooperaciones
74

, recuento de los niños/as a los que se había intentado reclutar, colocación 

de las bandas para la cabeza que llevan impreso el logotipo de la unión, la exclamación del 

lema y el despliegue de la bandera del sindicato eran los principales medios para intentar 

atraer a los niños/as al sindicato.  

Los activistas repetían y enfatizaban tanto en esta serie de actividades y rituales 

lúdicos de participación y adhesión, prácticamente en cada encuentro, que algunas veces 

me parecía que estaban más preocupados por la forma que por el contenido de las 

reuniones. Que los niños/as estuvieran atentos escuchando, que respondieran a las 

preguntas, que cantaran las canciones, que siguieran el protocolo y la dinámica 

preestablecidos, que discutieran los temas acordados, que se involucraran y enfrascaran en 
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 Esto pude presenciarlo sólo en una ocasión y la mayoría de los comités hicieron entrega de colectas no 

mayores a las 5 rupias (1 peso), algunas monedas extraídas en ese mismo momento de los bolsillos. Excepto 

el comité encabezado por la fervorosa Rajika que, deseosa de dar una lección a los demás, colectó en ese 

momento la cantidad de 21 rupias (4.50 pesos). 
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una reunión seria y ordenada. Pero por lo general el sosiego y la atención de los niños/as, 

sobre todo de los más pequeños, duraba poco. Durante las reuniones que pude observar sólo 

unos tres o cuatro integrantes mayores de 15 años solían seguir las discusiones y participar. 

En una de estas reuniones, cuando se delinearon los objetivos futuros, la organización 

parecía haber retrocedido  a lo básico, pues los propios adolescentes manifestaron que 

querían saber más de Bhima Sangha, qué era y para qué les podía servir. Uno de los 

activistas por su parte sugirió que había que saber más sobre los niños/as trabajadores, 

identificar a quienes trabajaban para conocer más sobre ellos y los problemas que tenían 

que enfrentar. Por ejemplo, si la policía los molestaba y/o arrestaba. 

En Bangalore pude conocer además a varios adolescentes y jóvenes que habían 

participado en la fundación de Bhima Sangha o formado parte del sindicato durante varios 

años durante la primera década de existencia de éste. A pesar de que durante las dos últimas 

décadas TCFWC ha promovido a Bhima Sangha como una organización autónoma y un 

sólido bastión para la acción social y la intervención política, mi experiencia fue la de una 

organización en la que la mayor parte de los ahora jóvenes y adolescentes habían perdido la 

fe o estaban perdiendo el interés. Un sindicato que muchos niños/as de los slums donde 

supuestamente llevaba activo varios años no conocían, no estaban seguros para qué servía 

o, aún siguiendo sus actividades, no sabían si los beneficiaría y en qué. Cuando cuestioné 

acerca de esto a una de las directoras de TCFWC, ella me contestó que era normal y que se 

debía a que el sindicato estaba periódicamente perdiendo a sus miembros porque los 

niños/as crecían y dejaban de interesarse.  

El panorama me pareció muy distinto a lo que se representaba en los documentos y 

narrativas sobre los primeros años de Bhima Sangha que, de acuerdo a TCFWC, fue pieza 

clave para la formación del Movimiento Internacional de Niños Trabajadores en 1996 y el 

Movimiento Nacional de Niños Trabajadores en 1999 (TCFWC 2013a). A esto se añadía 

que en los slums donde Bhima Sangha parecía estar más fuerte, prácticamente todos sus 

integrantes activos asistían únicamente a la escuela y no eran niños/as trabajadores. En 

otros, los comités estaban encabezados por adolescentes o jóvenes que se habían formado 

durante la ‗época de oro‘ del sindicato, pero los niños/as trabajadores nuevos estaban 

ausentes. Y allí donde los niños/as trabajadores eran mayoría, como en el Rama Temple 
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slum, al menos durante el tiempo que yo estuve, no se había logrado organizar ningún 

comité del sindicato.  

Después de varios meses en Bangalore las razones que explicaban la ausencia de los 

niños/as trabajadores de Bhima Sangha, me parecieron contundentes. Los niños/as que 

asistían a la escuela tenían mucho más tiempo libre y mostraban más interés en participar 

que los niños/as trabajadores. Al mismo tiempo, para los activistas resultaba mucho más 

fácil organizar y orientar a estos niños/as para las movilizaciones, declaraciones, citas con 

las autoridades, escritura de memorándums y asambleas periódicas que hacer lo mismo con 

niños/as trabajadores que tenían otras preocupaciones y así como deciden trabajar por su 

cuenta, hacen lo mismo con su tiempo libre. En cambio, los niños/as que asistían a la 

escuela eran mucho más disciplinados, ordenados, conocían bien la dinámica de las 

discusiones y estaban dispuestos a participar bajo las reglas establecidas. Los activistas les 

habían pedido a estos niños/as que ya formaban parte del sindicato que identificaran y 

reclutaran a los niños/as trabajadores de sus slums, pero eso no estaba dando resultados. 

Los niños/as que tenían que trabajar todos los días y durante largas jornadas, como en el 

Rama Temple slum, no estaban listos para anteponer las necesidades y demandas del 

sindicato a las de sus propias familias y ocupaciones.   

Las estrategias y mecanismos de participación y liderazgo hacia las cuales se 

encauzaba a los niños/as no estaban siendo capaces de atraer a los niños/as trabajadores. 

Esto se debía a distintas razones. Una era que en varios slums como Krishnapa Garden y 

Rajika Nagar se había dejado en manos de los niños/as integrantes del sindicato la 

―identificación, monitoreo y reclutamiento‖ de los niños/as trabajadores. Pero también a 

que cuando éstos se aparecían en las reuniones, se sentían tímidos y desanimados a hablar 

frente a los demás o a participar en el modo en que los niños/as escolarizados, más 

confiados de sí mismos, lo hacían. Que los niños/as trabajadores lograran este nivel de 

participación y protagonismo era justamente el objetivo del sindicato, pero en el tiempo que 

mi estancia duró, parecía estar lejos de lograrse. Más aún porque los activistas asistían a los 

slums en los horarios que a ellos les convenían y no necesariamente cuando los niños/as 

trabajadores estaban en sus casas. 

La pregunta era entonces si las exigencias y condiciones impuestas por los 

mecanismos de la democracia participativa que los activistas impulsaban y enseñaban, 
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estaban desalentando la participación de los niños/as trabajadores. Al parecer estos 

mecanismos de participación, como la realización de reuniones periódicas, la elaboración 

de solicitudes, las visitas a autoridades y la organización de manifestaciones colectivas se 

habían vuelto casi la única vía abierta para la participación activa y visible dentro de Bhima 

Sangha (además de las reuniones en las que se cantaban las canciones del sindicato y se 

exclamaban sus lemas). Eran la vía que se contemplaba como la más adecuada y eficiente 

para enseñar a los niños/as cómo apelar a los políticos locales y conseguir ―hacer 

responsable al gobierno‖. ¿Era entonces la propia democracia participativa que los 

activistas promovían la que estaba dejando fuera a los niños/as trabajadores? Su 

funcionamiento parecía definitivamente más cercano y familiar para los niños/as 

escolarizados que para los niños/as trabajadores. Sin embargo, el caso de Rajika parecía 

demostrar lo contrario. Ella había trabajado desde muy pequeña como pepenadora, pero 

también había sido durante toda su vida una de los miembros más activos de Bhima Sangha 

en Bangalore, y había logrado terminar la escuela y entrar hasta la universidad gracias a sus 

enseñanzas y su apoyo, moral y económico. Aunque un año después de culminado el 

trabajo de campo Rajika tuvo que abandonar la ciudad y la universidad para intentar 

contraer matrimonio con un joven que no había sido elegido por su familia. 

4.2.9. “Si yo fuera solamente Rajika no sería nadie”  

 

 
Lo que sea que soy hoy es gracias a Bhima Sangha. El hecho de que la gente venga de fuera 

y quiera hablar conmigo es porque yo pertenezco a Bhima Sangha. Si yo fuera solamente Rajika no 

sería nadie. Lo que podemos conseguir en Bhima Sangha es muy importante. Debemos tratar de 

difundir este conocimiento y esta conciencia a otros niños de Bangalore también. Si anna me da 100 

rupias tal vez las pueda ahorrar por una semana, máximo por un mes, pero después las gastaré. Pero 

si él me da coraje, eso es algo que voy a llevar conmigo el resto de mi vida. Esa es la importancia de 

Bhima Sangha en nuestras vidas. Ellos (TCFWC) están interesados en que tengamos una vida buena 

y feliz.  

 Los niños trabajadores muchas veces no son escuchados dentro de sus propias 

familias y comunidades cuando exigen mayor reconocimiento, la oportunidad de decidir o 

recibir un trato distinto. Esta situación se hace más difícil de superar por el hecho de no 

contar con un estatus social que les permita hablar por sí mismos y exigir. Muchas veces 

son tratados como subalternos dentro de sus propias familias, por los adultos de la 

comunidad o por sus empleadores. En cambio, cuando sus voces son valoradas, 

reconocidas y respaldadas por una ONG e incorporadas al marco de los derechos de la 
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infancia y a un discurso que tiene una enorme legitimidad más allá del ámbito local las 

cosas pueden cambiar. Cuando los niños/as se incorporan a Bhima Sangha no sólo 

encuentran activistas interesados y preocupados por lo que tienen que decir, se inscriben, 

identifican e insertan en una organización que respalda y legitima sus voces. 

Conocer a profundidad la vida y experiencia de Rajika con Bhima Sangha me 

permitió entender una dimensión mucho más profunda de esta organización y sus impactos. 

Gracias a Bhima Sangha, ella había aprendido a responder al prejuicio, el abuso y la 

discriminación de quienes, por ser niñas pepenadoras pensaban que eran ladronas o 

accederían a prostituirse: ―cuando nos unimos a Bhima Sangha nos volvimos mucho más 

valientes. Antes de eso no éramos capaces de hablar porque ellos son ricos, nosotros somos 

muy pobres‖. 

La gente rica piensa que la gente pobre siempre es ladrona. Si yo tengo un celular la gente 

piensa que lo robé. […] Por eso cuando con Bhima Sangha nos reunimos con la gente rica, como el 

councilor, fue muy bonito porque ellos nos veían de manera muy diferente, entendieron que somos 

niños que quieren su afecto, que necesitamos hablar bien con ellos, ser escuchados y que ellos tienen 

que entender nuestros problemas. Pero hay diferentes tipos de gente rica. Cuando nos organizamos 

en una Sangha la gente rica empezó a vernos de manera muy distinta. La gente rica con la que nos 

reuníamos es educada [se refiere al councilor] y sabe que los niños pobres tenemos problemas y 

entonces querían entrevistarnos y empezaron a vernos como personas importantes, pero la gente rica 

de mi área no estudió y nos ve muy mal, se fijan en nuestras ropas... Sólo los ricos que son nuestros 

amigos nos ayudan.  

 

 La experiencia con el sindicato le había enseñado también a no basar sus 

percepciones ni aceptar ser juzgada de acuerdo a las diferencias de casta o de clase. A 

adoptar una visión más liberal y democrática sobre el mundo y los demás, basada en la 

igualdad y la equidad: 

 Cuando era niña me sentía muy culpable porque ellos tenían dinero y podían portarse así 

con nosotros. Pero cuando alcancé la madurez ya no me preocupaba, cuando empecé mi experiencia 

en la vida y me uní a Bhima Sangha aprendí muchas otras cosas. En mi punto de vista la casta no es 

importante, tenemos que fijarnos en las cualidades de las personas, respetarlas por lo que son, no por 

lo que tienen o por la casta a la que pertenecen. Debemos respetarlas por su vida, por su mentalidad y 

sus ideas. Respetar a la persona por lo que es, no por tu estrato social o por quién es tu padre o tu 

madre, sino por ella. 

 

Había aprendido a defenderse sola, es decir, a ser capaz de tener una voz y una 

opinión propia, y a tomar sus propias decisiones: 

Ahora cada vez que alguien me dice algo puedo enfrentarlos, reclamarles, decirles que no 

tienen derecho a decirme esas cosas. Antes yo tenía miedo de hablar, ahora puedo hablar porque sé 

que no he hecho nada. Puedo saber que yo estoy bien y que la gente sólo está difamándome. Yo sé 

todo sobre mí misma, la gente no sabe sobre mí. Ahora soy capaz de hablar, antes no podía. Este es 

el coraje que Bhima Sangha me enseño. Ahora puedo hablar con la gente con valor. […] Tengo 

amigas que todavía no son capaces de tomar sus propias decisiones, siempre me preguntan a mí. Por 
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eso el poder de tomar decisiones es tan importante para mí, y eso vino de mi propia experiencia con 

Bhima Sangha y de mis experiencias en la vida. 

 

Bhima Sangha había logrado proveerla de conocimientos y capacidades que, como 

ella misma expresó, no se enseñan en la escuela, pero que son fundamentales para poder 

hablar y poder ―abrirse camino en‖ y ―enfrentar‖ los retos de la sociedad.   

Antes yo no sabía de mis derechos, aprendí que tengo derecho a hablar, a participar. 

Aprendí el poder de tomar decisiones, la valentía. En mi área la gente rica y la gente mayor son los 

líderes, pero en Bhima Sangha, yo soy la presidenta, yo soy la líder, yo soy la que guió a mucha 

gente. Bhima Sangha también es la principal razón por la cual continué mis estudios. Cuando me uní 

a Bhima Sangha empecé a ver la vida de manera distinta, empecé a ver el mundo diferente y a ver 

cuánta gente distinta hay. En mi casa saben que tengo talento pero no me escuchaban, en Bhima 

Sangha nos piden nuestra opinión, así que Bhima Sangha es una de las mejores experiencias de mi 

vida, aprendí muchísimas cosas. Cuando era niña yo creía que era la única que tenía todos esos 

problemas, pero cuando me uní a Bhima Sangha me di cuenta que mis problemas no son los más 

grandes, mucha gente tiene problemas mucho más grandes. Pero también mucha gente, incluso mis 

amigos, no pueden tomar sus propias decisiones para resolver sus problemas, pero yo sí. 

Discutiendo, compartiendo mis problemas, asistiendo a los leadership trainings, así aprendí. […] 

Desde que Bhima Sangha empezó nos miran muy distinto, entonces Bhima Sangha me ha dado una 

muy buena identidad. En mi área al principio no nos identificaban, pero ahora vienen y nos cuentan 

sus problemas, nos piden sugerencias, cuando los extranjeros vienen cuentan sobre nosotros, así que 

es una cosa muy buena. Cuando les dije a mis maestros de la escuela que estaba en Bhima Sangha, 

ellos empezaron a portarse muy diferente conmigo, a enseñarme diferente, a hablarme distinto.  

 

Además, Bhima Sangha había logrado unir a la gente de su comunidad para que 

luchara por las mejorar su slum: 

Muchas cosas han cambiado con Bhima Sangha. Antes no teníamos botes de basura, ni 

drenaje, ni un camino de cemento, teníamos sólo caminos de tierra. No teníamos electricidad ni agua. 

Teníamos todos los problemas porque somos gente de los slums, ¿no? pero cuando nos unimos a 

Bhima Sangha entendimos que tenemos derechos, que podemos pedir las cosas, que tenemos líderes 

y podemos ir a pedir lo que necesitamos, podemos exigir que nos construyan el camino, que nos den 

agua y electricidad y otros servicios. Nos dieron todo eso gracias a Bhima Sangha.   

Hace tres o cuatro años, el councilor vino a un festival y le dijimos que la gente del BBMP 

no estaba limpiando ni llevándose la basura, y él nos dijo que se ocuparía de eso. Al día siguiente la 

gente de la corporación vino, limpió todo y colocó un bote de basura. Así hemos cambiado muchas 

cosas, por eso la gente nos ha dado tanto respeto a nosotros y Bhima Sangha. Una vez en mi área 

algunos niños no estaban yendo a la escuela y no podían ni siquiera poner su nombre, así que los 

niños que íbamos a la escuela y los trabajadores decidimos trabajar juntos, sentarnos y discutir las 

cosas juntos. Los niños que van a la escuela dijeron que muchas veces no pueden comprar los libros 

que necesitan para la escuela, muchos iban a escuelas privadas. Entonces hicimos un memorándum 

para el councilor y él nos dio 75 libros. Él supo que nosotros somos la gente pobre, la que más los 

necesita. 

Esa vez fuimos sólo los niños. Nosotros conocemos nuestros problemas, ¿no? Nosotros 

podemos ir. Al principio los activistas venían con nosotros, pero después, cuando nosotros ya 

sabíamos cómo hacerle, nos llamábamos unos a otros y empezamos a ir solos. Antes los niños de 

Bhima Sangha no tenían juguetes, así que el councilor nos dio pelotas, bates y cosas para jugar. 

Antes tampoco teníamos un lugar para reunirnos y platicar, porque nuestras casas son muy pequeñas 

y en el anganwadi [guardería] no nos lo permitían. Nos decían [los adultos] que niños y niñas no se 

deben sentar juntos a platicar, así que le pedimos permiso al councilor y él nos dio permiso de usar el 

anganwadi y que si alguien nos decía algo fuéramos y le avisáramos a él. Hace tiempo el councilor 

que estaba cuando nosotros éramos niños se volvió Mayor así que lo fuimos a visitar y nos dijo: ―Oh, 

ustedes son la gente de Rajika Nagar. ¿Por qué vienen tan lejos?, yo voy a ir a su área‖. 
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Cuando estábamos en Bhima Sangha los mayores retos es que los adultos no dejaban a las 

niñas salir de nuestra área, no nos dejaban ir lejos. En esa época había problemas de secuestro así 

que tenían miedo de que nos llevaran. Cuando éramos niños a los adultos no les importaba lo que 

nosotros dijéramos. Nosotros teníamos muchos problemas, pero los adultos no nos escuchaban, nos 

pegaban, nos regañaban. Cuando nos unimos a Bhima Sangha no nos daban permiso de ir a las 

reuniones y así. Tenían mucho miedo por sus hijos, por eso. Pero luego se dieron cuenta del valor de 

la Sangha nos empezaron a dar ánimos.  

Una vez iban a casar a una niña y Bhima Sangha, junto con la gente de TCFWC trataron de 

impedirlo, pero los padres golpearon a la gente de Bhima Sangha. Luego la niña quedó embarazada y 

se murió, sólo así se dieron cuenta. Así los adultos se fueron dando cuenta de lo que estábamos 

haciendo y poco a poco nos dieron más apoyo. En nuestra área al principio no nos daban permiso de 

salir pero luego, cuando se dieron cuenta que habíamos conseguido agua, electricidad, el depósito de 

basura se dieron cuenta y empezaron a darnos más permiso y respeto, apoyo, aliento, todo. 

 

Sin embargo no todas las conquistas han sido duraderas, varias se han desvanecido 

en cuanto los políticos locales con los que habían cabildeado dejaron sus puestos. El agua 

dejó de ser gratuita y la recolección de basura paró. Se construyeron baños públicos, pero 

como se tiene que pagar cada vez, poca gente los usa. Parecería que buena parte de las 

estructuras de corrupción e inequidad siguen funcionando en detrimento de los migrantes 

que habitan los slums, y que muchas de las batallas deben comenzar de nuevo.  

En mi área nos iban a construir nuevas casas, pero ya llevamos trece meses de retraso, así 

que yo no sé si realmente nos las van a construir o no. No sé si el gobierno nos está engañando o no. 

Se supone que para 2010 habrían terminado pero ya estamos en 2011 y ni siquiera han empezado. 

Fui a hablar con alguien de los encargados y me dice que hablará con la gente del gobierno, pero 

sólo dice eso y no va. En mi área además la gente rica está engañando a la gente pobre. Están 

diciendo que son dueños de más casas para que cuando las construyan salgan a su nombre. Por 

ejemplo en mi casa está el nombre de otra persona. Nos dieron números para las nuevas casas, pero 

nuestro número se lo dieron a otras personas. Hicimos una carta y ahora tenemos los nombres 

correctos. Es bueno conocer y tener buenas relaciones, porque antes teníamos que ir con los ricos y 

ellos no nos respondían, ahora nosotros resolvemos nuestros propios problemas. 

 

Para Rajika ha sido una gran conquista aprender que su opinión y sus percepciones 

son tan válidas como las de cualquier otra persona, y que no tiene que esperar a que la 

gente ―rica‖ y poderosa de su slum hable e interceda por ella para resolver sus problemas. 

Este es sin duda un aprendizaje sumamente valioso para niños/as que han crecido en un 

contexto de complejas y múltiples desigualdades, en comunidades altamente jerarquizadas 

donde prácticamente toda nueva empresa o problemática que deba ser resuelta requiere del 

beneplácito o la intervención de un bróker o algún líder político o religioso local, así como 

del constante desembolso de dinero. Es precisamente este orden de cosas lo que muchas 

ONG buscan transformar mediante la difusión de los valores democráticos y la 

construcción de una ciudadanía participativa y empoderada.  
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Quizás la aportación más importante del sindicato Bhima Sangha consiste 

precisamente en transmitir y enseñar a los niños/as aquellos aprendizajes que, a pesar de ser 

extremadamente valiosos, no se obtienen en la escuela, como Rajika señalara 

repetidamente. Se trata de enseñanzas que les permiten a los niños/as tener una valoración 

positiva de sí mismos y su identidad individual y colectiva, de identificar la importancia y 

el valor de ser escuchados y tomados en cuenta, y de adquirir la resolución y forjar el coraje 

necesarios para dirigirse a personas de mayor estatus y poder para exigir aquello que les ha 

sido negado injustamente. Éstas son enseñanzas que no sólo permiten a los niños/as 

identificar y comenzar a cuestionar para desarticular la desigualdad, sino a hacerlo también 

desde una revisión y re-planteamiento del papel y lugar que se les confiere dentro de sus 

familias y su sociedad. Sin embargo, sería demasiado simplista pensar que transmitiendo o 

alentando en los individuos sentimientos y percepciones de mayor valía, confianza, 

seguridad o autoestima se pueden transformar las estructuras de desigualdad y relaciones de 

poder que han imperado durante siglos y que son reproducidas colectivamente. Hoy es 

difícil encontrar una ONG que argumente que el cambio duradero puede ser individual, por 

lo que en el discurso todas destinan sus acciones a producir un cambio comunitario, o al 

menos a nivel familiar, pero siempre partiendo desde lo individual y tratando de 

transformar a los sujetos primero. Conseguir el cambio estructural al que supuestamente 

muchas ONG se enfocan es más difícil de conseguir de lo que parece. Los proyectos 

concluyen, los financiamientos caducan, las agencias donantes cambian de prioridades, los 

niños/as crecen, las familias se mueven, las comunidades se resisten al cambio, las 

organizaciones se disuelven y las dinámicas de vida y las condiciones de trabajo se 

transforman.  

En el Rajika Nagar slum, una de las comunidades donde Bhima Sangha parecía 

haber tenido más éxito, luego de varios años de lucha activa y distintas conquistas, los 

activistas de TCFWC decidieron que era hora de que los jóvenes que se habían graduado 

como líderes locales y sus integrantes actuales se hicieran responsables de la organización, 

tomando en sus manos la solución de los problemas de su comunidad. Sin embargo Bhima 

Sangha ha ido en declive. Rajika consideraba que esto se debía en parte a que los jóvenes 

―líderes‖ tienen más responsabilidades y obligaciones que en el pasado, por lo que la 

organización ha perdido presencia y muchos niños/as pequeños ahora no saben siquiera qué 
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es Bhima Sangha. Pero al discutir y reflexionar sobre aquello que había cambiado en la 

comunidad desde los tiempos en que Rajika era una niña pepenadora, descubrimos que el 

reto era más complejo que esto.  

Antes los padres no dejaban a los niños ir a las reuniones de Bhima Sangha y nosotros 

teníamos muchas ganas de ir. Ahora ya les dan permiso, pero los niños han perdido el interés. Por 

una parte porque no saben qué es lo que estamos haciendo, por otra porque ahora tienen muchas 

distracciones, quieren ir al cine, quieren ir a jugar a las maquinitas, quieren ver televisión. Antes no 

había todo eso. Otros no vienen porque tienen mucho trabajo, tienen muchas responsabilidades. Los 

padres no les dicen que tienen que ir a trabajar, pero los niños entienden los problemas y van a 

trabajar solitos. Ahora con el trabajo del chowdhri
75

 no tenemos opción de horario, antes podíamos ir 

a trabajar cuando quisiéramos, pero ahora no, porque vamos muy lejos, ellos nos llevan, no podemos 

decidir.  

 

En el slum predominaban ya dinámicas de trabajo y de vida con las que TCFWC y 

el sindicato no habían tenido que lidiar antes y que tampoco quedaba tan claro que supieran 

entender y manejar. ―Esto no pasaba hace diez años, ahora es muy difícil convencer a los 

niños/as, darles información‖ añadió el activista. Rajika y yo decidimos hacer una visita a 

su slum para conversar sobre esto con los niños/as que se encontraban actualmente 

trabajando y algunos ex-compañeros de Rajika en Bhima Sangha.  

Al inquirir a un pequeño grupo de niños de entre 9 y 14 años que todavía se 

empleaban recolectando desechos en las calles cercanas al slum y que habían tenido un 

vago acercamiento con Bhima Sangha nos contaron que los dueños del gujri, a quienes 

vendían los materiales reciclables les habían advertido que ―evitaran hacer problemas‖ 

juntándose a discutir con otros niños/as. Además: 

- Rajika: Antes nos conocíamos bien y nos apoyábamos, nos daban permiso de ir a su tienda y 

separar todo ahí, pero ahora no se puede porque la policía persigue a los niños que trabajan, y se dan 

cuenta si están todos juntos ahí en su tienda. Así que los dueños del gujri tienen miedo de que la 

policía los vea a todos reunidos en su tienda. 

 

Los niños nos relataron que desde que los dueños del gujri son hostigados por la 

policía se ven obligados a llevarse los desechos a sus casas para extenderlos y separarlos en 

las estrechas callecitas del slum. ―Antes había ese espacio libre, pero ahora está ocupado 

por los niños que se drogan con solución, y algunas veces queman todo lo que juntamos‖, 

                                                        
75

 Es una forma de empleo temporal e informal muy popular sobre todo entre las mujeres, niñas y jóvenes de 

los slums. Se les contrata por periodos de dos, tres o hasta cuatro días para limpiar, cocinar y preparar las 

instalaciones donde se llevarán a cabo festejos matrimoniales. Aunque es una actividad mejor remunerada que 

otras, la duración de las jornadas, las horas de descanso y la carga de trabajo no están establecidas y los 

abusos son prácticamente infaltables. Por lo general quienes se emplean en esta labor no regresan a su casa a 

dormir, sino que lo hacen en el lugar donde se lleva a cabo la celebración. Son los primeros en llegar y los 

últimos en marcharse.  
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apuntó uno de los más pequeños. Como consecuencia los niños deben llevarse lo que han 

recolectado a sus casas, pero con el calor y la humedad el olor se vuelve insoportable, la 

basura atrae animales y provoca enfermedades. Cuando dejan sus bultos afuera de sus casas 

alguien más los roba o la lluvia los moja y ya no pueden vender el contenido. Algunas 

veces los vecinos regañan a los niños y se inician peleas entre las familias.  

Lo que Rajika definía como ‗apoyo y cooperación‘ que antes había entre los 

mayoristas, dueños del gujri y los niños parecía haberse disuelto. En parte porque ahora 

emplear niños/as puede algunas veces acarrear consecuencias, pero también porque el 

negocio de la basura se ha vuelto más redituable y la competencia ha incrementado. Cada 

vez hay más adultos migrantes que recolectan desechos en la zona y los mayoristas 

prefieren evitar lidiar con niños/as que se organizan y están respaldados por activistas. Los 

niños/as pepenadores estaban perdiendo una relación laboral que constituía además sistema 

de apoyo para conseguir préstamos que, aunque posiblemente beneficiaba más a los 

mayoristas que a los niños/as, les permitía enfrentar momentos de crisis. 

Desafortunadamente ninguno de los gujris aceptó que le hiciéramos preguntas.  

Una de las consecuencias probables de esto, además de que el trabajo de pepenador 

se estaba volviendo más difícil para los niños/as, era que su trabajo también se había hecho 

más errático, inconstante y solitario. Como resultado, muchos niños pepenadores no se 

conocían ni eran capaces de trabajar en equipo como antes, no sabían cómo ayudarse ni que 

sus problemas eran compartidos por otros niños/as. A decir de Rajika esto había hecho que 

muchos dejaran de buscar ingresos recolectando desechos y buscaran trabajo en la 

construcción, talleres mecánicos, comedores, centros comerciales, el servicio doméstico y 

el chowdhri work.  

Me pareció entonces que los crecientes obstáculos de trabajar en equipo y reunirse, 

una cierta mejora en las condiciones económicas de las familias y la posibilidad de 

encontrar trabajos de mayor estatus, no sólo habían llevado a muchos a dejar de emplearse 

como pepenadores y diversificar sus ocupaciones. Sino que habían hecho también que los 

niños/as trabajadores perdieran el control de sus tiempos y dinámicas de trabajo al 

emplearse en actividades sobre las cuales no tenían control. Estaban perdiendo la facultad 

de decidir sobre cómo utilizar su tiempo y cómo organizar sus actividades económicas. A 

esto se sumaba el hecho de que al exponerse a nuevas oportunidades de trabajo y de 
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socialización se estaban generando nuevos gustos y necesidades. Y que al mejorar la 

situación económica de algunas familias, los niños/as podían permitirse trabajar para ser 

consumidores y no solamente un sostén económico, lo cual los acercaba a gustos e intereses 

que por lo visto superaban al de vincularse y participar en el sindicato. Rajika y su amiga 

Aihma, que también había siendo miembro del sindicato de pequeña, parecían estar de 

acuerdo: 

- Aihma: Antes [cuando eran niños y trabajaban recolectando desechos], aunque tuviéramos mucho 

trabajo podíamos parar e interrumpirlo para tener una reunión, pero ahora no podemos hacerlo. 

Mientras estábamos trabajando separando los desechos estábamos discutiendo, planeando la 

estrategia. Podíamos parar en cualquier momento, dejarlo para después, pero ahora no es posible 

hacer eso. Los que nos contratan deciden cuándo vamos a trabajar y cuándo vamos a terminar. 

- Rajika: Antes podíamos terminar nuestro trabajo e irnos directamente a casa, pero ahora tenemos 

horarios que cumplir y muchas veces terminamos muy noche. Antes trabajábamos unidos, ahora 

trabajamos en cosas distintas y tampoco nos vemos durante el día, ya no estamos juntos durante el 

trabajo. […] Algunos trabajamos en la mañana, otros en la tarde. Apenas nos podemos ver una vez a 

la semana. Los que van a pepenar no regresan a la casa porque los papás les piden el dinero, mejor se 

van a gastarlo. Los papás ni se enteran muchas veces. Pero los niños necesitan más dinero que antes, 

porque quieren ir al cine, comprar cosas que antes no necesitábamos, quieren ir a jugar maquinitas. 

Antes pensábamos: ―queremos hacer algo, queremos tener conocimiento‖, pero ahora los niños no 

piensan así, porque van a trabajar, tienen dinero y sólo quieren divertirse. Prefieren tener dinero a 

organizarse y estar juntos. Y también los niños ahora esperan siempre algo, si van a las reuniones 

siempre están esperando algo a cambio, una pluma, una libreta. También porque ahora ya no 

tenemos un lugar para reunirnos y somos muchos. También porque ahora la gente viene sólo por un 

par de reuniones pero luego ya no viene y entonces ya no tenemos a nadie que tenga todo el 

conocimiento, si tenemos que ir a algún lugar no tenemos gente que sepa todo lo que hay que saber.  

 

Distintas vivencias en los slums de Rama Temple, Konena Agrahara y Krishnapa 

Garden mostraron que los activistas no estaban preparados para atraer la atención de 

niños/as trabajadores que estaban siendo sujetos a condiciones de abuso o padecían la 

carencia de los satisfactores más elementales. Con los niños/as escolarizados ansiosos de 

emular las condiciones de vida de la clase media y de los empleados de los parques 

tecnológicos que rodean sus slums las estrategias de empoderamiento y participación 

parecían funcionar mejor. No así cuando se trataba de empoderar y hacer participar a 

niños/as migrantes pendulares y trabajadores, que estaban estrechamente vinculados a 

dinámicas socio-culturales y condiciones económicas que ya definían de manera muy 

precisa su rol y su participación en el seno de sus familias y sus comunidades. Tal era el 

caso de los niños pepenadores del Rama Temple slum y de sus hermanas, que tenían la 

obligación de trabajar en el hogar y sólo a algunas les era permitido emplearse en 

residencias próximas al slum. Tampoco quedaba tan claro que las estrategias de 

empoderamiento y participación fueran igualmente efectivas con niños/as que, librados de 
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las carencias más apremiantes o ejerciendo el poder y las facultades de quien genera sus 

propios ingresos, preferían disfrutar de sus prerrogativas y habían desarrollado otros 

intereses y gustos.  

En Krishnapa Garden los mecanismos de la democracia participativa dejaban fuera 

a la gran mayoría de los niños/as trabajadores, porque éstos no se sentían identificados con 

la forma en que las problemáticas estaban siendo encauzadas, y porque no tenían las 

mismas herramientas y la confianza que los niños/as escolarizados para discutir, apelar a las 

autoridades e involucrarse en las negociaciones. En el Rama Temple slum la mayor o menor 

reticencia que los niños/as pepenadores mostraban frente a algunos discursos de los 

activistas y ante la insistencia de organizar un comité del sindicato me parece que se debía, 

en cambio, a que la noción de responsabilidad y participación que los activistas promovían 

fallaba en reconocer y se contraponía directamente con las formas de responsabilidad y 

participación que los niños/as pepenadores ya ejercían como individuos miembros de una 

colectividad con necesidades e imperativos específicos. En Rajika Nagar por otra parte, 

muchos niños/as trabajadores estaban ausentes del sindicato porque éste (y los activistas 

que lo promovían y sostenían en buena medida) habían fallado en ver que sus dinámicas de 

trabajo se habían transformado y esto no sólo les impedía disponer de su tiempo para 

organizarse y asistir a las reuniones, sino que les impedía también conocerse y apoyarse 

entre sí, saber de los problemas de sus vecinos y reconocerse en ellos. Cada vez más, los 

niños/as trabajadores más pequeños se empleaban en labores realizadas en ámbitos 

privados y menos visibles, como la construcción o el trabajo doméstico. Los adolescentes 

escolarizados con gusto cambiaban el desprestigio y el cansancio del trabajo pepenador por 

la limpieza, el orden y el estatus del trabajo en un centro comercial o del chowdhri. 

Aunque la experiencia de Rajika, Bala, Gouranji y otros jóvenes que se habían 

convertido en líderes infantiles probaban lo sumamente beneficiosas y emancipadoras que 

podían llegar a ser las enseñanzas, experiencias y capacidades construidas gracias a la 

participación en Bhima Sangha, no quedaba tan claro que estas se habían hecho o se harían 

extensivas a la colectividad, ni que permitirían terminar con las relaciones de dominación y 

sujeción a las que los niños/as migrantes y trabajadores estaban sometidos dentro de sus 

propias comunidades y grupos de casta y clase. Rajika y Gouranji (18 y 16 años) probaron 

que no es tan sencillo trascender las estructuras de género, clase y casta cuando intentaron 
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elegir por sí mismas a sus compañeros sentimentales, llevar a buen término una carrera 

universitaria en medio de fuertes penurias económicas, las habladurías y la envidia de sus 

vecinos, o tener un poco más de libertad para decidir sobre sus vidas siendo mujeres 

solteras en un contexto patriarcal extremadamente restrictivo. Al intentar ejercer su derecho 

a decidir y a construir una vida ligeramente apartada de la pauta, ambas fueron 

incomprendidas y juzgadas tanto por sus padres, familiares y vecinos. 

4.2.10. ¿Y los niños trabajadores? 

 

 

Había un grupo más que quedaba totalmente excluido de las actividades de 

TCFWC, cuya razón de ser es ―empoderar a los niños/as trabajadores, atacar las raíces del 

trabajo infantil y reconocer el rol positivo que el trabajo juega en las vidas de los niños‖ 

(TCFWC 2013d), y estos eran, irónicamente, los niños/as que trabajan en las peores 

condiciones de explotación, clandestinidad y abuso. Cuando cuestioné a una de las 

directoras de TCFWC sobre de por qué los niños/as trabajadores parecían estar mayormente 

ausentes de sus actividades y de Bhima Sangha, la respuesta fue que algunos niños/as 

habían dejado de trabajar pero que, sobre todo, cada vez más niños/as trabajadores asistían 

a la escuela y preferían identificarse como tales dado que la etiqueta de ‗niño trabajador‘ 

los estigmatizaba. Todo lo cual cierto, en mayor o menor medida. Pero aunque también es 

cierto que en Bangalore se ha conseguido aplicar el Child Labour Act con mayor rigor y 

eficacia que en otros lugares de India, existen todavía serias dudas acerca de si el trabajo 

infantil está o no disminuyendo. 

Con la reciente ampliación de la lista de ocupaciones que el Child Labour Act 

considera peligrosas (para incluir por ejemplo el trabajo doméstico y el trabajo pepenador) 

se ha conseguido prohibir el empleo de niños/as menores de 14 años en más ocupaciones 

que antes. Evidentemente, que la prohibición exista en papel no necesariamente significa 

que se cumpla en los hechos. Mi investigación bibliográfica y las entrevistas con directivos 

y activistas de ciertas ONG, académicos y funcionarios del gobierno, habían revelado un 

panorama muy distinto al que caracterizaba las vidas y dinámicas de trabajo de los niños/as 

con los que las ONG desarrollaban sus tareas de participación y empoderamiento. 
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Por una parte parecen haber cada vez más casos de denuncia de explotación y 

trabajo infantil lo cual, a decir de los activistas, indica una mayor concientización de la 

sociedad respecto de las consecuencias individuales, sociales y legales de emplear niños/as. 

También se postula que se está dando una ―mejor aplicación de la ley‖, aunque esto con 

frecuencia ocurre solamente en los casos más evidentes y fáciles de encausar (Nayak and 

Rajesh 2009). Finalmente, el trabajo infantil parece haber disminuido considerablemente 

pero cuando se analizan la cuestión a fondo se encuentra que esto se refiere a las 

ocupaciones más visibles (como hoteles, comedores populares, talleres mecánicos) y sólo 

para el área conurbada de Bangalore. Al mismo tiempo, algunos activistas y académicos en 

Bangalore y Nueva Delhi coincidían en que se había estado dado un proceso de expulsión 

de la mano de obra infantil hacia las afueras de la ciudad que invisibilizaba el trabajo 

infantil y permitía su clandestinización. Ningún activista o director de las ONG 

entrevistadas estaba seguro de si la aparente disminución del trabajo infantil en las ciudades 

se debía a sus operaciones para redar centros de trabajo, rescatar a los niños/as trabajadores 

y concientizar a la sociedad, o si esto se debía a un proceso de adaptación que había 

desplazado los nichos de trabajo hacia las afueras de la ciudad, a las urbanizaciones 

surgidas como ‗satélites‘ y a las zonas colindantes todavía semi-rurales. Por lo tanto, si se 

pudiera afirmar que el trabajo infantil ha disminuido, probablemente ha sido sólo en las 

ocupaciones y los sectores más visibles. Es decir, ha disminuido en el ámbito público que 

está y más expuesto a la vigilancia policial y ciudadana. Desafortunadamente no existen 

datos certeros acerca de cuántos niños/as trabajan en la ciudad de Bangalore, y dada la alta 

tasa de migración infantil a la ciudad, calcular esto se vuelve todavía más difícil.  

Lo que sí puede decirse sobre el trabajo infantil es que durante la última década se 

ha transformado en tres formas fundamentales. a) Se ha vuelto cada vez más clandestino 

pues los niños/as son empleados -algunos activistas señalan que cada vez con mayor 

frecuencia- en una enorme variedad de talleres ilegales, fácilmente disimulables entre las 

abigarradas calles de los slums. b) Se reproduce cada vez con mayor frecuencia a través del 

funcionamiento de redes de tráfico de personas que reclutan a niños/as de comunidades 

extremadamente marginadas para llevarlos a trabajar en sweatshops donde se fabrican todo 

tipo de productos, casi siempre bajo esquemas de privación de la libertad y trabajo esclavo 

o bonded labour. c) El trabajo infantil femenino ha crecido al cobijo del ámbito privado, a 
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través del empleo doméstico y los servicios de limpieza y preparación de fiestas. d) La 

explotación infantil se ha perpetuado y quizás incluso ampliado gracias a una serie de 

transformaciones que tienen que ver con las formas de contratación, los esquemas laborales 

y las estrategias productivas, que posibilitan una evasión abierta de los controles, las 

inspecciones y las leyes vigentes. Esto es, empleando mecanismos de subcontratación y 

fragmentación de la producción para desaparecer fábricas y talleres y trasladar las 

actividades de manufactura a los hogares de los empleadores. Con esto no sólo se ahorran 

costos e inversiones, también se evaden las responsabilidades y se trasladan los riesgos a 

los trabajadores, al tiempo que se evitan las inspecciones. Además por lo general el proceso 

de manufactura requiere de actividades poco especializadas, simples y repetitivas que los 

niños/as pueden fácilmente desarrollar. Así, se logra sumar trabajo infantil que permite 

incrementan la producción dejando la responsabilidad de la explotación en términos de 

horas y carga de trabajo en manos de los padres. Al mismo tiempo los contratistas evaden 

cualquier responsabilidad legal, pues si la producción se organiza bajo un formato 

‗doméstico‘ y el trabajo de los niños/as es representado como ‗ayuda‘, las leyes vigentes 

quedan inhabilitadas. Inclusive en el caso de que un empleador tenga a varios niños/as 

trabajando en su casa o su taller, no puede ser sancionado pues el Factory’s Act no lo 

considera un taller mientras no tenga más de 15 niños/as trabajando bajo el mismo techo. 

En la misma tónica, si se sorprende a más de 15 niños/as trabajando bajo condiciones 

explotadoras y de abuso, pero los niños/as son mayores de 14 años, el Child Labour Act no 

permite castigar al empleador ni cerrar su taller, pues sólo protege a los menores de 14 

años
76

.   

De modo que los niños/as trabajadores que están siendo objeto de los abusos más 

graves y la explotación más severa no sólo quedan fuera del alcance de la ley, sino también 

fuera del alcance de los programas que las ONG implementan para empoderarlos y 

proveerlos de las herramientas y capacidades para desarrollar su capital social y luchar por 

el cumplimiento de sus derechos. El empoderamiento, la participación y la democracia se 

                                                        
76

 ―El problema es que los inspectores del Departamento del Trabajo no tiene facultad para hacer nada cuando 

encuentran casos de TI. No pueden cerrar los negocios de los empleadores, no pueden arrestarlos, ni quitarles 

sus licencias. Lo único que pueden hacer es abrir una demanda en su contra. Sólo en algunos casos pueden 

llevarse a los niños, si es que son menores de 14 años. Pero incluso en el caso en el que después de 3 ó 4 años 

de que el inspector haya tenido que dar vueltas por la corte y luchar contra la burocracia y se demuestra que el 

empleador violó la ley, lo único que tiene que hacer es pagar una fianza y saldrá libre inmediatamente‖. 

Entrevista con L. Pendayala, director de APSA. Bangalore, diciembre 2012.  
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quedan como ideales, objetivos y estrategias aptas y aplicables sólo para los niños/as que se 

encuentran en las menos graves de las circunstancias. Durante mi trabajo de campo pude 

observar decenas de intervenciones cotidianas llevadas a cabo con los niños/as de los slums 

en los que los ideales de la democracia, y los mecanismos de la participación y la 

responsabilidad gubernamental eran ejecutables y producían resultados a corto plazo sólo 

con los niños/as escolarizados. Reclutar a aquellos que habían dejado la escuela o nunca 

habían asistido a ella -se encontraran o no trabajando- y conseguir que tuvieran el grado 

suficiente de organización, disciplina y perseverancia como para participar en las largas y 

con frecuencia infructuosas empresas de reclamo, negociación y resolución de ―sus 

problemas‖ era prácticamente imposible. Los niños/as pepenadores del Rama Temple slum 

fueron un elocuente ejemplo de esto. Los activistas por supuesto lo sabían, por lo que 

algunas organizaciones como TCFWC (surgida para empoderar a los niños/as trabajadores) 

intentaban esforzarse para contrarrestar la tendencia de los niños/as trabajadores a 

desaparecer de sus programas, aunque muchas veces por la urgencia de obtener resultados y 

poder avanzar hacia nuevas fases del proyecto y seguir obteniendo financiamiento, estos 

esfuerzos eran suspendidos o aminorados.   

En otras organizaciones como Bachpan Bachao Andolan (BBA), basada en Nueva 

Delhi, se reconocía abiertamente que los niños/as que no habían sido escolarizados y/o que 

vivían en la calle, trabajaban por su cuenta y/o se auto-empleaban como pepenadores o 

mendigos eran niños/as indóciles, extremadamente difíciles de gobernar. Desde su 

perspectiva, estos son niños/as que no cuentan con ningún tipo de estructura y disciplina, 

escolar o laboral, representaban para la organización un grupo con el que era prácticamente 

imposible aplicar programas que permitieran obtener resultados concretos y mesurables. 

Así BBA destina sus programas de participación democrática y gobernanza infantil a los 

niños/as escolarizados (es un requisito dejar de ser niños/as trabajador para poder formar 

parte de las juntas de gobierno infantil y ser candidato en las votaciones infantiles), y sus 

programas de rescate y rehabilitación a los niños/as trabajadores que luego son repatriados 

a sus lugares de origen, casi siempre en las zonas rurales.  

Realmente no trabajamos con niños de la calle, porque es un grupo de gente muy diferente y 

muy difícil, en el sentido de que cuando los niños trabajan en una fábrica hay un ambiente ahí, hay 

ciertos códigos, mientras que en la calle no hay ningún código preestablecido, tienen su propio 

systemless system, y también hay muchas adicciones y problemas que nosotros no estamos 

capacitados para manejar. Así que no nos metemos, pero sabemos que hay un montón de tráfico, 
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todos esos niños son traficados. Hemos hecho rescates en las calles y los hemos mandado de vuelta 

pero no tenemos forma de garantizar que no sean traídos de vuelta
77

.  

 

En el peor de los escenarios la democracia, la participación, los derechos humanos y 

el empoderamiento se convierten en ideales y mecanismos aplicables sólo para los niños/as 

que tienen un dominio completo sobre su tiempo y libertad de movimiento. Los niños/as 

trabajadores que se encuentran sujetos a las peores circunstancias de explotación, privación 

de la libertad y abuso están demasiado lejos de la posibilidad de ser alcanzados por el 

ánimo emancipador y transformador de las ONG. Para ellos quedan, si acaso, las iniciativas 

humanitarias de ―rescate y rehabilitación‖ de las organizaciones pero, como veremos más 

adelante, éstas suelen funcionar sólo en una etapa preventiva y mientras los niños/as 

permanezcan en el ámbito público, donde las ONG pueden fácilmente intervenir para 

llevárselos a los espacios que consideran adecuados para su ―cuidado y protección‖. 

Rescatar a los niños/as que están siendo abusados y explotados en casas y talleres privados 

resulta mucho más difícil y peligroso, requiere de una coordinación más compleja con las 

entidades estatales y esto hace que las operaciones de rescate de los niños/as que están 

siendo empleados en condiciones de neo-esclavitud en sweatshops y talleres domésticos 

sean más escasas.  

Además en Bachpan Bachao Andolan, una de las ONG más reconocidas y con 

mayor presencia entre aquellas que llevan a cabo redadas para el rescate de niños 

trabajadores, los activistas reconocen que el 90% de las veces la información sobre cuándo 

y dónde llevarán a cabo una redada es vendida por los policías corruptos a los empleadores 

de los niños/as trabajadores. Por lo tanto sus operaciones casi siempre logran rescatar un 

número mucho menor de niños/as de los que están siendo explotados
78

: entre 800 y 900 

niños/as trabajadores al año. El 45% de estos niños/as se encontraban trabajando en 

maquilas y talleres de bordado, el resto fue rescatado de talleres para la manufactura de 

todo tipo de productos de plástico, cuero y cigarrillos.  

 

 

 

 

                                                        
77

 Entrevista con M. Sandhya, coordinadora de programas en Bachpan Bachao Andolan. Nueva Delhi, enero 

2012. 
78

 Entrevista con M. Sandhya, coordinadora de programas en Bachpan Bachao Andolan. Nueva Delhi, enero 

2012. 
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4.2.11. Auto-ayuda y empresarialismo 

 

 

 Distintas ONG preocupadas por el desarrollo de las poblaciones marginadas y por 

proveer a los habitantes de los slums con el capital humano necesario para ayudarse a salir 

de la pobreza han llevado el empoderamiento de los niños/as migrantes y trabajadores a la 

esfera económica. Las iniciativas comprenden desde la formación de grupos de ahorro en 

los slums, donde los niños ahorran parte de sus ganancias sumándolas a los depósitos 

semanales que hacen sus madres o de manera independiente, hasta cursos de autoestima, 

liderazgo y administración personal. En los slums las mujeres y niñas que formaban parte 

de los Self-Help Groups eran instruidas para registrar en una libreta todos los gastos e 

ingresos de la semana, que los promotores revisaban y sumaban, para poder educarlas 

acerca de los gastos innecesarios, como priorizar expensas y cómo ahorrar más.  

De vez en cuando, algunos niños/as elegidos por sus ―capacidades comunicativas y 

de participación‖, como Gouranji, eran enviados a talleres de liderazgo y empresarialismo 

impartidos por Parinaam, la principal promotora de los grupos de ahorro o Self-Help en el 

Krishnapa Garden. Volvían por la tarde con un diploma colorido que los alababa como los 

―emprendedores y líderes del futuro‖ y algunas ideas sobre pensar positivo, esforzarse en 

los estudios y ―luchar por sus sueños‖. A Gouranji no le faltaba intención ni capacidad para 

ello, pero los entrenamientos laborales y los micro-créditos para iniciar tallares de costura 

que Parinaam prometió como parte del esquema de empoderamiento no habían llegado, y 

tampoco las becas escolares. La ONG había dicho también que quienes ahorraran más 

tendrían su propia cuenta de banco, pero eso tampoco había sucedido. Sin embargo, las 

visitas para aleccionar a las mujeres a no hacer ―gastos tontos‖ o ―inútiles‖ y ahorrar cada 

semana eran puntuales. Así, mientras el padre de Gouranji ganaba entre 2,500 y 3,500 

rupias (entre 540 y 740 pesos) semanales en la construcción sin que nadie le pida que 

ahorre (―porque los hombres no pueden guardar el dinero, porque ellos lo gastan todo en 

alcohol‖ decía Gouranji), la madre era instada a no ahorrar menos de 100 rupias (21 pesos) 

al mes, a pesar de ser el principal sostén económico de la familia. ―Si tu hijo de te pide una 

rupia, mejor dale 50 centavos‖, rezaban los consejos de las promotoras.  

- Jyothi (madre de Gouranji): A veces tengo miedo de darles mi dinero, siento que no hay garantía. 

Vienen y apuntan en un libro cuánto llevamos ahorrado, pero no han abierto nuestras cuentas de 

banco. En vez de darles dinero podríamos abrir nosotros una cuenta, ¿no? Es posible que nos 

engañen, pero también cuando nosotras intentamos guardar el dinero no somos capaces, lo gastamos 
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en cualquier cosa. […] Vienen y nos enseñan cómo trabajar, cómo vivir, cómo manejar nuestro 

trabajo, cómo planear. Algunos de nosotros no sabemos hacer esas cosas. […] Inicialmente dijeron 

que estaba bien con 10 rupias. Ahora dicen ―¿por qué no ahorras más? ¡Ahorra 50, 100, 200, 500, 

1000 rupias! Dánoslas y nosotros las vamos a guardar por ti‖. Pero yo no tengo tanto dinero, es 

difícil (ahorrar) cuando tienes hijos y tienes que comprar todo lo de la casa. No puedo dar más de 10 

rupias (2 pesos).   

 

Las distintas estrategias de intervención y educación económica que aquí describo 

estaban dirigidas a transformar a los niños/as en ―emprendedores‖ o kidpreneurs, alentando 

el hábito del ahorro y enseñándoles ―a planear para el futuro‖ y desarrollar ―habilidades 

para la vida‖, como trabajo en equipo, responsabilidad, autoestima, habilidades 

comunicativas y manejo de proyectos. Algunas organizaciones han ido todavía más lejos, 

creando Children’s Development Banks (bancos de desarrollo para los niños/as 

trabajadores) a través de los cuales se les capacita para forjar su liderazgo, participación y 

administración financiera. A través de estos se llevan a cabo además procesos permanentes 

de convencimiento, monitoreo y revisión de los historiales de crédito de los niños/as que 

deciden solicitar un préstamo a través de los (Bhattacharjee 2013). 

 Visitar, aunque brevemente, una de las ‗sucursales‘ de este banco en Nueva Delhi, 

que en teoría es manejada por los propios niños/as trabajadores con la supervisión de los 

activistas de Butterflies y otras ONG, fue una experiencia tan ilustrativa como impactante. 

Varios de los que se encontraban ahí eran niños trabajadores de entre 10 y 14 años, la 

mayoría trabajadores callejeros, que habían ido a depositar lo que habían ahorrado durante 

ese día o en el curso de varios días. Según me explicaron, los depósitos más grandes 

rondaban las 15 ó 20 rupias (entre 3 y 4 pesos), pero la mayoría estaba allí para depositar 

entre 5 y 10 rupias (uno o dos pesos). Había también varios niños/as ―rehabilitados‖ de la 

vida en la calle o que habían huido de sus hogares y vivían en albergues de distintas ONG 

que ya llevaban ahorrando su dinero varios meses.  

Aunque la idea del banco infantil surgió en 2001 como una estrategia para 

solucionar los problemas que los niños/as que trabajan en las calles de Delhi y/o que no 

tienen una residencia fija enfrentan cotidianamente, a saber, el robo o pérdida de su dinero 

por no tener un lugar donde ponerlo a salvo y al ser engañados por los empleadores o 

adultos que les ofrecen guardarlo. A la idea original pronto se fueron añadiendo otros 

objetivos e intereses, y el banco se convirtió en una institución para el desarrollo individual 

y colectivo a través del empoderamiento, la participación democrática y el empresarialismo 
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(entrepreneurialism). Además de la inseguridad del trabajo y vida callejeros, las ONG 

buscaron resolver otras cuestiones que desde su perspectiva constituían un problema, como 

la ―ausencia de un uso productivo de las ganancias‖ por parte de los niños/as trabajadores, 

la ―preponderancia de gastos superfluos, el derroche, la necesidad de asegurar un futuro 

para sí mismos y de desarrollar habilidades para la vida, cognitivas y perceptivas‖ . De 

modo que los bancos de ahorro trascendieron un fin práctico para convertirse en un medio y 

herramienta para el desarrollo y mejoramiento de las subjetividades y capacidades de los 

niños/as marginados. Su fundamento está en la visión de que para solucionar sus problemas 

de pobreza, marginación y explotación los niños/as desfavorecidos deben ayudarse a sí 

mismos, pasando por un proceso de mejoramiento de su potencial y cualidades humanas y 

sociales que les permitan insertarse y funcionar en la sociedad hegemónica y el sistema de 

mercado. Se convirtió así en una iniciativa para que los niños/as mejoraran sus capacidades 

empresariales y pudieran usarlas para generar sus propias fuentes ―auto-sustentables‖ de 

empleo e ingresos, por ejemplo iniciando negocios y cooperativas (ChildHope 2011). El 

que los ingresos que los niños/as trabajadores suelan ser magros e inconstantes y que la 

vida en la calle sea ―muy precaria‖, no representa un problema, pues ―los niños que operan 

el banco son muy cuidadosos al elegir a quién se le debe prestar dinero, se aseguran que el 

cliente sea comprometido y responsable‖ . 

El banco se ha convertido en una estrategia alabada por muchas organizaciones 

locales e internacionales, y apreciada por muchos ciudadanos por ser una forma de 

―transformar y dar a estos pequeños la oportunidad de ser alguien y contribuir a la 

sociedad‖
79

. Visualizado como una estrategia para ―proveer a los niños/as de educación 

para que puedan convertirse en adultos autosuficientes, productivos y respetados en la 

sociedad‖, el banco se ha convertido en una institución para ―fortalecer sus valores‖ y 

fomentar el crecimiento personal, la enseñanza de la responsabilidad financiera, el ahorro y 

la superación de la pobreza mediante el empresarialismo, el ―auto-empoderamiento‖ y el 

uso de ―su propio capital‖. Por si esto fuera insuficiente, es considerado también una 

estrategia para ―empoderar a los niños/as trabajadores y de la calle con las habilidades para 

el funcionamiento democrático‖ y para ―promover los principios y prácticas de la 

participación democrática‖ . 
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La cuestión más relevante, me parece, es que mucho antes de poder convertirse en 

emprendedores capaces de garantizar para sí mismos un futuro lejos de la pobreza gracias a 

haber ―fortalecido sus valores‖, aprendido ―prácticas éticas‖ y haber interiorizado las 

bondades de la responsabilidad, la negociación y la importancia de las reglas, estos niños/as 

tienen que sobrevivir bajo circunstancias socioeconómicas tan precarias que la gran 

mayoría utiliza sus ahorros, o planea utilizarlos, para cubrir y poder garantizarse el 

bienestar y las oportunidades de desarrollo más elementales. Conversando muy brevemente 

con los niños presentes en la sucursal de Nueva Delhi, éstos confiaron que sus razones para 

ahorrar eran poder contar con dinero para comer en caso de perder la posibilidad de generar 

ingresos por unos días, o para usarlo en caso de que ellos o alguien en su familia cayera 

enfermo. Uno de ellos, esbozando una sonrisa tan grande como su entusiasmo, dijo que 

llevaba varios meses ahorrando para que su hermana menor pudiera estudiar. Otro más 

guardaba su dinero para cuando sus padres fueran viejos y no pudieran trabajar.  

Conversando con algunos activistas, éstos confirmaron que alentaban a los niños a 

usar sus ahorros para ―pagar la escuela, comprar útiles, uniformes y comida nutritiva‖. El 

objetivo parecía ser que los niños invirtieran en sí mismos buscando potenciar el mejor de 

los desarrollos posibles para que en el futuro, gracias a los entrenamientos laborales y 

financieros que se les ofrecían, pudieran convertirse en emprendedores, librándose de la 

precariedad y la incertidumbre. Pero en todo caso eso sería así con los niños que vivían en 

los refugios de las ONG, que tenían la alimentación asegurada y la oportunidad de 

escolarizarse. El resto de los niños trabajadores, no parecían tener ni el tiempo ni los 

recursos suficientes para invertir en sí mismos, siendo muy posiblemente los principales 

sustentos económicos de sus familias. Estaban demasiado ocupados y preocupados por 

financiar todo aquello que es fundamental para garantizar un bienestar mínimo y un 

desarrollo digno: alimentación, educación (aunque no para ellos), salud y lo que se puede 

considerar como un seguro de vida o de desempleo para sus padres, es decir, 

suplementando sus ingresos y cubriendo gastos en caso de vejez y enfermedad. Estaban 

demasiado ocupados trabajando para garantizar todo aquello que la desigualdad estructural 

y la violenta precarización del mercado de trabajo vuelven inalcanzable para sus familias, y 

que en todo caso debería de ser compensado por los esquemas estatales de bienestar. Tal 

vez alguno de ellos podría un día solicitar un préstamo para crear su propia fuente de 
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empleo y convertirse en el ideal de emprendedor que las ONG ansían. Mientras tanto 

pasaba desapercibido que todos esos niños eran ya emprendedores que asumían, encaraban 

y buscaban resolver los riesgos inherentes a la precariedad de sus ocupaciones y una vida 

en los márgenes. 

Las actividades del banco infantil se compaginan con otro tipo de entrenamientos 

que ciertas ONG, como Association for Promoting Social Action (APSA) en Bangalore y 

Bachpan Bachao Andolan (BBA) en Nueva Delhi, realizan a través de cursos y talleres de 

empoderamiento y auto-administración. Están dirigidos a niños/as y adolescentes que son 

trabajadores callejeros, migrantes que viven los slums y niños/as en desventaja que asisten a 

la escuelas manejadas por la ONG. Consisten en enseñarles cómo mejorar su capital social, 

prepararse para la competitividad laboral, manejar sus ganancias y a saber priorizar las 

necesidades y las responsabilidades sobre los lujos. Durante una de las sesiones que pude 

observar en APSA se les enseñaba a tomar conciencia y responsabilidad para utilizar 

adecuadamente su dinero en el financiamiento de sus necesidades primarias como pago de 

renta, alimentación, materiales de estudio o de trabajo. Buena parte de la reflexión de la 

profesora estaba orientada a mostrar a los niños/as que no bastaba con que ganaran dinero 

si no sabían usarlo responsablemente para mantenerse, contribuir a sus familias y mejorar 

sus condiciones de vida. Por tanto, se desalentaba todo gastos superfluos y banales, o 

incluso ―dañinos‖ como dulces, celulares, juguetes, entretenimiento o cigarrillos.  

Se trataba del Programa de habilidades para la vida: empoderamiento y éxito 

juvenil
80

, desarrollado con el apoyo inicial de UNICEF y otras ONG nacionales e 

internacionales como la International Youth Foundation y Youthreach-India, con el 

financiamiento de las transnacionales General Electric y Wrigley. El programa parte del 

principio de que un entrenamiento en ―habilidades para la vida‖ basado en las necesidades 

específicas de las distintas categorías de niños/as antes mencionadas, les permitirá 

―enfrentar eficazmente el mundo competitivo‖. Se considera necesario este tipo de 

entrenamiento porque estos niños/as ―se enfrentan a nuevos retos e impactos‖ como la 

―falta de oportunidades, incapacidad de enfrentar la competencia, falta de empleo que se 

ajuste a sus capacidades‖ y porque se enfrentan con ―expectativas no cumplidas‖ que 
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provocan ―frustración, intolerancia, violencia, depresión, pesimismo, pensamientos 

suicidas, adicciones y crimen en general‖. 

Por lo tanto el entrenamiento en habilidades para la vida busca fortalecer cuatro 

aspectos fundamentalmente de los niños/as y adolescentes en desventaja: ―las competencias 

personales‖ como la comunicación, la confianza en sí-mismo, la asertividad (auto-

afirmación), la capacidad de tomar decisiones y de trazarse metas. Las ―habilidades 

sociales‖ para resolver problemas, manejar conflictos y lidiar con las diferencias. ―Las 

habilidades para un empleo exitoso‖: hábitos laborales efectivos, trabajo en equipo, 

cooperación y responsabilidad financiera. Y el involucramiento en la planeación e 

implementación de proyectos comunitarios para resolver los problemas.  

La cuestión es que muchos niños trabajadores tienen muy mal manejo de sus gastos. 

Cuando tienen dinero simplemente lo gastan en lo que se les antoja. Por eso es importante hablarles 

de que hay que ahorrar para poder tener un poco de dinero por si se enferman, o para el matrimonio, 

para invertir en la educación, o para comprar una propiedad. Incluso para ayudar a los padres con las 

labores agrícolas, o por si ellos necesitan alguna operación, algún gasto para la salud. Tienen que 

darse cuenta de que antes de gastar tienen que detenerse a pensar y tomar una decisión correcta en 

base a lo que ellos tienen y lo que ellos necesitan, no simplemente copiando a los demás o siguiendo 

los meros deseos. Muchas veces piensan ―quiero ese vestido‖, y ni siquiera tienen dinero, así que se 

endeudan o toman el camino incorrecto, roban o engañan a la gente, o tienen interacciones sexuales 

incorrectas, abusan sexualmente de otros. Por eso tienen que tomar la decisión correcta. Muchos 

niños que no tienen dinero comienzan a robar, por eso cada vez tienen que tener el pensamiento 

correcto y tomar la decisión correcta: si tengo dinero puedo desear algo, pero si no, no. Hay que ser 

responsables. Tienen que aprender que no lo pueden querer todo, tiene que haber prioridades. El 

problema es que los niños hacen lo que se les antoja en ese momento, sólo piensan en lo que los 

divierte, por eso toman malas decisiones, pero tienen que aprender las responsabilidades y las 

prioridades. Todos queremos entretenernos, pero hay que ver cuál es la realidad y lo que pueden 

pagar
81

.  

 

Considero que todos estos ejemplos deben ser objeto de profundas reflexiones. Sin 

ánimo de subestimar los beneficios personales que estos programas pueden traer para 

algunos niños/as creo que es fundamental abordar el tipo de entendimientos y concepciones 

que conllevan sobre las causas de la desigualdad y el papel del individuo en la sociedad. No 

sólo favorecen una visión del individuo como algo separado de las estructuras sociales, 

económicas y políticas, confiriéndole un poder de agencia totalmente centrado en sí mismo 

y su entorno inmediato, sino limitado a las posibilidades que proporciona la capacidad 

adquisitiva. Asimismo, inducen a pensar a las problemáticas socioeconómicos como 

acontecimientos puramente estáticos y unidimensionales, sin atender sus particularidades 

históricas y los procesos que las causan. Retratan los grandes problemas sociales como algo 
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sobre lo cual los individuos pueden llegar a ejercer un dominio absoluto si tan sólo son 

provistos de las capacidades necesarias, tienen un deseo genuino de hacerlo y logran reunir 

un capital suficiente. Así, lejos de dotar a los niños/as de las herramientas críticas y 

prácticas que los ayuden a identificar, encarar y exigir la transformación de las estructuras 

de desigualdad que los orillaron a vivir en condiciones extremas de pobreza y a tener que 

trabajar o vivir en la calle para poder sobrevivir, estas iniciativas se convierten en 

tecnologías para la auto-suficiencia y el auto-gobierno que transfieren las responsabilidades 

y los riesgos de la erradicación de la pobreza y la inequidad a los propios individuos que se 

busca desarrollar. Haciéndoles creer que un poco de capital, una poco de preparación 

financiera y determinación serán suficientes para vencer siglos de despojo, explotación y 

marginación socioeconómica y política. 

Más allá de querer transformar situaciones de pobreza y marginación a partir de la 

sola movilización y maximización de ciertas cualidades, habilidades y comportamientos 

individuales, estas iniciativas para incentivar el ahorro y educar a los niños/as en la auto-

suficiencia, la responsabilidad financiera y la auto-administración promueven la visión de 

que la persistencia de la pobreza y las carencias económicas de los niños/as que han sido 

provistos de entrenamiento laboral y cursos de auto-ayuda, pueden ser ocasionadas a su 

falta de visión financiera, y a su incapacidad para entender y actuar conforme a las 

―prioridades‖ económicas que deben regir la vida de un individuo auto-sustentable y 

responsable. El centro del esfuerzo crítico y de intervención no se sitúa entonces en la 

explotación económica, la invisibilidad política o la desigualdad social que durante siglos 

ha marginado a las comunidades de las que provienen los niños/as migrantes y/o 

trabajadores que viven en las calles o en los slums, sino en el ámbito de la subjetividad. 

Donde resulta mucho más fácil intervenir sin necesidad de confrontar las inequidades 

políticas o de transgredir las relaciones de poder existentes, ni el status quo. Un ámbito que 

es tan intangible e íntimo que los procesos de intervención y sus efectos inmediatos pueden 

ser fácilmente adornados y tratados de modo que reflejen resultados inocuos, infalibles y 

unívocos. Centrarse en las subjetividades y no en las estructuras permite además que si las 

intervenciones fracasan o resultan contraproducentes esto no implica mayor riesgo, pues es 

difícil que haya una autoridad capaz de exigir explicaciones o llamar a la rendición de 

cuentas. Más aún si el ‗material‘ sobre el cual se trabaja e interviene son las subjetividades 
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de niños/as que son pensados como desvalidos o ―en desventaja‖, que han huido o han sido 

abandonados, que han sido traicionados por sus padres o la sociedad, que nadie más que las 

ONG cuida o vigila, que constituyen meras ―víctimas‖, que necesitan ser ―rescatadas‖, 

―rehabilitadas‖ y ―re-insertadas‖ en la sociedad.  

Finalmente, estos programas se fundamentan en una aceptación irreflexiva, tácita y 

pasiva de que es extremadamente difícil transformar las estructuras socioeconómicas de 

inequidad y explotación y, por lo tanto resulta mucho más fácil, rápido, mesurable y 

vendible intervenir para hacer creer a los niños/as que ejerciendo ―más control sobre sus 

vidas y sus ganancias‖ podrán superar sus problemas. Para aquellos que no tengan ‗la 

capacidad‘ o la suerte de aprovechar al máximo las oportunidades de empoderamiento y 

emancipación que se ofrecen, quedará la opción de aprender a adaptarse y a vivir con la 

marginación y la precariedad, o a sobrellevar sus peores consecuencias. 

4.3. Tercera parte: ‗Regímenes de cuidado y protección de la 

infancia‘: ¿Cuidar y proteger o vigilar y castigar? 

 

 

En las siguientes páginas hablaré de una serie de intervenciones, estrategias y 

programas que APSA, BOSCO y el Child Welfare Committee (CWC, comité para el 

bienestar de la infancia) de Bangalore han diseñado para ―cuidar y proteger a la infancia 

vulnerable‖. Las ONG mencionadas trabajan de manera independiente a partir de sus 

propios programas y gestionando sus propios recursos para desarrollar una gran variedad de 

actividades que buscan paliar y subsanar las peores consecuencias que la pobreza extrema 

tiene en los niños/as, proporcionándoles servicios y beneficios que ni el estado ni sus 

padres han podido darles: escolarización, vivienda, alimentación, vestimenta, entre otros. 

En el caso de niños que han sido víctimas de explotación o tienen problemas de adicciones, 

el objetivo es rehabilitarlos para que puedan ―reinsertarse‖ a la sociedad hegemónica y 

convertirse en ―individuos productivos‖. Pero aquí sólo nos enfocaremos en las actividades 

que desarrollan en colaboración con el estado a través del CWC y que requieren de la 

intervención de algunos de sus agentes como inspectores laborales, oficiales de policía y 

psiquiatras para poder llevar a cabo ciertas operaciones de ―rescate y rehabilitación‖ de 
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niños/as migrantes y trabajadores en situación de abuso, privación de la libertad o 

explotación. 

Ponderando la importancia de que existan mecanismos que permitan identificar y 

auxiliar a aquellos niños/as que se encuentran en situaciones de riesgo, abuso y explotación, 

es necesario aclarar que mi análisis no busca estudiar y analizar las acciones destinadas a la 

prevención e intervención en las diversas formas de violencia, explotación y abuso que se 

cometen contra los niños y niñas. Esto sería objeto de estudio de una investigación distinta, 

con otros intereses y objetivos. Aquí me centraré y referiré a una serie de intervenciones 

que, habiendo podido observar más de cerca durante mi trabajo de campo, considero que 

han sido creadas y puestas en marcha bajo los mismos principios y discursos legitimadores 

sobre el ―cuidado y protección de la infancia vulnerable‖. Pero a diferencia de las otras, 

éstas no resultan tanto en formas de proteger y salvaguardar, como en formas de moldear la 

conducta específicamente de los niños/as migrantes y trabajadores, de intervenir en la vida 

de sus familias y de controlar y disciplinar a la población más marginada de Bangalore: los 

trabajadores migrantes no-calificados de origen rural y casta baja.  

Entre las intervenciones que analizaré se cuentan redadas y operaciones de rescate 

de niños/as trabajadores que se consideran en situaciones de peligro y/o explotación, 

equipos de ―vigilancia callejera‖ para identificar a los niños/as que migran solos a 

Bangalore huyendo de sus hogares para buscar empleo, y las observation homes
82

 o 

refugios infantiles del estado a donde se lleva a los niños/as que se ha considerado 

necesario retirar de la calle, de sus lugares de trabajo o de la potestad de sus padres o 

familiares. 

Mostraré que aunque se implementan con la intención de ―cuidar y proteger a los 

niños/as vulnerables‖, este tipo de intervenciones en muchas ocasiones más bien 

contribuyen a construir lo que llamaré, siguiendo los postulados de Miriam Ticktin (2011), 

un ‗régimen de cuidado y protección de la infancia‘ que genera y sustenta formas 

específicas de gubernamentalidad para conducir y modular el comportamiento de los 

niños/as migrantes y trabajadores, que incide también en sus familias y comunidades 
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Welfare Department, del gobierno federal.  
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migrantes. Como ya he dicho antes, lo llamo ‗régimen‘ porque me referiré a una serie 

específica de prácticas organizadas a través de las cuales los niños/as (y sus familias a 

través de ellos) son gobernados y alentados a gobernarse a sí mismos. Comprenden desde 

estrategias para la producción de verdades y conocimientos, hasta múltiples formas para la 

intervención práctica, técnica y calculada en los sujetos .  

He decidido denominarlo ‗régimen de cuidado y protección de la infancia‘ porque, 

como postula Ticktin (2011), los ‗regímenes de ciudado‘ son discursos y prácticas 

utilizados para gobernar a los sectores menos deseables de la población buscando que el 

cuidado logre conseguir todo aquello que mediante el gobierno no se ha podido garantizar. 

Considero que este concepto es crucial para entender las observaciones en campo porque 

nos permiten entender cómo se presentan a la benevolencia y la compasión (especialmente 

cuando son escenificadas en contextos que se piensan como de extrema vulnerabilidad, 

emergencia y victimización) como la solución a problemas globales y estructurales que 

ocasionan inequidad, explotación y marginación (Ticktin 2011). El concepto de ‗régimen 

de cuidado‘ nos permitirá además ver y explicar cómo son creados ciertas formas de pensar 

e intervenir que propician que el actor político sea reemplazado por la víctima en el marco 

de un régimen de gubernamentalidad que tiene como objetivo y fundamento moral 

objetivar, institucionalizar y aliviar el sufrimiento y la victimización. Aunque por lo 

general, postula Ticktin, estos regímenes de cuidado trabajan más para desarticular la 

posibilidad de acciones más amplias para el cambio colectivo, que para eliminar la 

injusticia (2011:3). 

Para abordar lo que considero constituye un ‗régimen de cuidado y protección de la 

infancia‘ es necesario explicar ciertas cuestiones fundamentales. La primera es cómo se 

construyen las nociones de infancia ―vulnerable‖, ―en necesidad de cuidado y protección‖ y 

―en riesgo‖, y cuáles son los efectos e implicaciones que tiene el colocar a los niños/as 

migrantes y trabajadores dentro de estas categorías demasiado amplias, muchas veces vagas 

e imprecisas
83

. En una sociedad tan desigual como la india, y Bangalore no es la excepción, 
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 Estas son etiquetas que de acuerdo a APSA (2012) comprenden también a los niños/as de la calle, víctimas 

de violencia doméstica, víctimas de abuso físico o sexual, hijos de trabajadoras sexuales, abandonados o que 

han escapado de su hogar, niños traumatizados o rescatados de situaciones peligrosas. Y de acuerdo a 

BOSCO (2012b) incluyen a todos los niños trabajadores, pero también a los huérfanos, mendigos, 

pepenadores, abandonados, abusados, explotados, perdidos, víctimas de abuso de sustancias y cuyos derechos 

han sido violados. 
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estas etiquetas bien pueden incluir a una inmensa mayoría de niños/as. Básicamente, a 

todos aquellos que no se conformen con el ideal normativo de infancia basado en nociones 

modernas y etnocentristas de los ‗países desarrollados‘, y en los principios y valores 

normalizados por la Declaración Universal de los Derechos del Niño. ―Niño vulnerable‖ o 

―en necesidad de cuidado y protección‖ se convierten en nociones demasiado amplias y 

abarcadoras, capaces de legitimar la intervención en prácticamente cualquier circunstancia, 

y precisamente por eso resultan tan ambiguas que pueden ser aplicadas de forma 

discriminada y selectiva.  

La segunda consiste en saber cuáles son las ideas que fundamentan y legitiman el 

‗régimen de cuidado y protección de la infancia‘ y qué tipo de prácticas y tecnologías se 

generan para el gobierno de las subjetividades infantiles y las poblaciones migrantes. Esto 

requiere, por una parte, de entender a las intervenciones destinadas a ―cuidar y proteger‖ 

generan como una forma de intervenir para dirigir y moldear las subjetividades de niños/as 

migrantes y trabajadores que, solos o con su familia, se han visto forzados por su situación 

socioeconómica a trabajar, mendigar y ejercer determinadas decisiones de vida, como 

escapar de su hogar. Y por la otra nos lleva a reflexionar sobre la forma en que estas 

estrategias para ―cuidar y proteger‖ a la infancia ―vulnerable‖ funcionan también como 

tecnologías para el gobierno de la ciudad. 

4.3.1. Vigilar y rescatar  

 

Primero abordaré las estrategias de ―presencia y vigilancia en las calles‖ creadas por 

BOSCO para desplegar una ―red de seguridad‖ que intercepte a cada niños/as que se 

encuentra en la calle para evitar que pase por ―una experiencia des-humanizante‖
84

, para 

proveerlo de un tránsito saludable a una mejor vida y pueda convertirse en un miembro 

productivo de la sociedad
85

. Esta estrategia está pensadas para cumplir con la importante 

función de ―interceptar‖ a los niños/as que migran solos o trabajan en las calles de 

Bangalore antes de que las redes de tráfico para la explotación laboral y sexual los recluten. 

Empero, mi experiencia en campo reveló que muchas veces también contribuyen a la 

criminalización de los niños/as que viven y trabajan en la calle (sin importar si se 
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 Estos tres términos son los utilizados por el personal de BOSCO. 
85

 Entrevista con M. Sen, BOSCO. Bangalore, mayo de 2011. Ver también BOSCO (2012). 
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encuentran en Bangalore con su familia o no) y de los que migran solos desde las zonas 

rurales huyendo de la pobreza y el maltrato
86

. Así como para justificar y legitimar la 

intervención sobre las vidas y limitar el derecho a la movilidad de las familias migrantes 

más pobres que llegan a Bangalore o se han asentado ya en sus slums. 

El programa de ―vigilancia callejera‖ de BOSCO funciona mediante grupos de 

activistas y voluntarios, denominados ―educadores callejeros‖, cuya labor consiste en 

permanecer ocultos y pasar desapercibidos para vigilar distintas zonas de la ciudad. 

Basándose en ―su experiencia‖ y observando ―el comportamiento‖ de los niños/as, éstos 

vigilantes identifican a los niños/as de apariencia ―sospechosa‖ o ―fuera de lo normal‖. Por 

ejemplo, niños/as que llevan el uniforme pero están fuera de la escuela, o bien niños/as que 

se encuentran desorientados y dan la apariencia de haber llegado recientemente a 

Bangalore. 

Si el niño no lleva ningún uniforme es mediante la experiencia de nuestros consejeros que 

se puede identificar al niño. Ellos lo observan, observan su comportamiento. Por su comportamiento 

pueden identificarlo, porque a veces va con sus compañeros y hace maldades y muestra mucha 

confianza al hacer maldades. Es muy simple observarlo. Y por eso nos acercamos, hablamos con 

ellos para entender qué pasa. 

 

Estos ―educadores‖ son emplazados en seis ―lugares estratégicos‖ de la ciudad, 

donde es más frecuente encontrar a niños/as en situación de calle, trabajadores callejeros y 

migrantes no acompañados. Es decir, en las estaciones principales de tren y autobús, el 

K.R. Market o mercado central de la ciudad, y dos de las zonas más importantes de la 

ciudad en términos comerciales y de flujo de población: Gandhi Nagar y Magadi Road. 

La mayoría de los niños que recogemos son de estos dos lugares porque se quedan en la 

estación mendigando. Harán lo que sea para sobrevivir. En K.R. Market también recogemos muchos 

porque es una zona de slums, de ahí recogemos a muchos niños no acompañados, y también a niños 

acompañados, que aunque tienen a su familia pasan todo el día en la calle trabajando de 

pepenadores. En Magadi Road hay muchas familias pobres también, así que nos podemos concentrar 

en ese tipo de niños. Cerca de ahí hay muchos lugares a donde los niños van a trabajar. En Majestic 

pasa lo mismo y también en Gandhi Nagar
87

. 

 

Esta estrategia de vigilar y rescatar a los niños/as ―que se encuentran solos en la 

calle‖ se fundamentan en la idea de que los niños/as que trabajan en las calles o viven en 
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 Esto es algo sobre lo que TCFWC ha denunciado y protestado varias veces ante los medios y autoridades 

del Women and Child Welfare Department. Como protesta e ha negado a formar parte del Child Welfare 

Committee, (formado por activistas de las Organizaciones No Gubernamentales más prominentes y/o 

ciudadanos con experiencia en el campo de la infancia) que es el que provee el sustento legal para las redadas 

y operaciones de rescate de los niños/as.  
87

 Entrevista con M. Sen, BOSCO. Bangalore, mayo de 2011. 



289 

 

ellas porque han huido de sus hogares, provienen de familias ―fallidas‖ o ―de baja 

moralidad‖ que pueden poner en riesgo o perjudicar el sano desarrollo de los niños/as
88

. En 

BOSCO se parte de la idea de que lo que causa familias ―rotas‖ o ―en crisis‖ es una pobreza 

material que encima se conjuga con una pobreza moral, pues los padres de los niños/as que 

son redados para ser rescatados y rehabilitados, no sólo son categorizados como pobres, 

sino también como adictos, alcohólicos, explotadores de sus propios hijos, conflictivos e 

ignorantes o faltos de educación.  

 Muchos niños son hijos de coolies, de familias muy pobres. Los padres siempre van a querer 

una ayuda extra por parte de los niños, muchas veces son adictos o alcohólicos, pelean mucho. Es 

muy común. La mayoría de las veces esas son las razones por las que las familias se destruyen y los 

niños escapan de ahí y vienen a Bangalore. 

 

Por lo tanto es necesario identificar a las familias que se encuentran en esta 

situación de potencial peligro para encauzar a los padres hacia los programas educativos y 

de concientización que dirige la ONG sobre la forma correcta de cuidar a sus hijos, enrolar 

a los niños/as en programas de educación y recreación, y ―ayudar‖ a toda la familia a través 

de ―consejeros‖ que les brindan asesoría psicológica, orientación y motivación. 

Cuando los niños no viven solos y tienen padres, entonces hacemos un seguimiento, 

creamos un archivo para el niño y seguimos su progreso. Si viene de una familia muy pobre o de una 

familia rota, entonces hay grandes posibilidades de que el niño se distancie de su familia, por eso 

tenemos que mantener esos lazos. Nuestros consejeros hacen visitas a la familia y vigilan que el niño 

forme parte de la familia. Nuestro sistema es que el cliente él niño] no sabe lo que necesita, así que 

nosotros tenemos que acercarnos a él, averiguar cuál es el problema y decirle: esta no es la manera 

en la que tienes que vivir, la vida en la calle no es una buena forma de vida, nosotros podemos 

ayudarte y podemos decirte cómo ser alguien en la vida […] Les damos entrenamiento vocacional, 

en serigrafía, costura, etc. Así pueden aprender un oficio. Pero el counseling ayuda psicológica] es 

nuestro mayor servicio
89

. 

  

De esta manera, organizaciones como BOSCO tienden lo que denominan una ―red 

de vigilancia y protección‖ que se extiende desde los hogares más marginados y las 

familias más depauperadas y con dificultades económicas y psicosociales de los slums, 

hasta los rincones más hacinados, las calles más sobrepobladas, los andenes más transitados 

y las zonas comerciales más ajetreadas de la ciudad. Esta es una estrategia que ciertamente 

evita que muchos niños/as caigan en las redes de tráfico y prostitución que operan en la 

ciudad. Pero dado que actúa sobre una problemática de proporciones tan inmensas
90

, sobre 
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 Entrevista con Mr. Rajendra, superintendente del Children’s Bala Mandir.  
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 Entrevista con M. Sen, BOSCO. Bangalore, mayo de 2011. 
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 Organizaciones como APSA y TCFWC calculan el flujo mensual de niños migrantes no acompañados a la 

ciudad de Bangalore en varios miles.   
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la cual se requiere actuar con la mayor celeridad, de la cual se ocupan activamente sobre 

todo las ONG y por lo tanto se le dedican tan pocos recursos humanos y monetarios, el 

resultado es una escasez de tiempo y de posibilidades prácticas para analizar cada caso a 

fondo y buscar otras alternativas a la aprehensión. Así, decenas, posiblemente centenares, 

de niños/as que se ven obligados a trabajar en las calles o pedir limosna pero tienen familias 

y viven con sus padres en algún slum, también son ―rescatados‖ y enviados a las 

observation homes donde muchas veces son sometidos a distintas experiencias 

traumatizantes. Para entender algunas de las formas en las que el internamiento y 

procesamiento puede llegar a convertirse en una experiencia de disciplinamiento, e incluso 

de castigo, para los niños/as ―rescatados‖ es necesario mencionar que en los centros de 

acogida han ocurrido graves incidentes de maltrato físico y abuso sexual por parte de los 

propios cuidadores y de otros niños mayores contra los que se encuentran internados 

esperando el veredicto del CWC
91

 (Ferrara and Ferrara 2005). A esto se suma el hecho de 

que el proceso de repatriación de los niños/as a sus lugares de origen es llevado por 

distintas agencias y estados simultáneamente y está plagado de trámites burocráticos, lo que 

hace que pueda tardar varios meses en los que los niños/as presentan ―síntomas de 

depresión y violencia‖ y durante los cuales muchas veces intentan escapar
92

.   

Así, decenas de niños/as trabajadores que, obligados por la precariedad económica o 

alentados por la total incapacidad del sistema escolar para atender sus necesidades y 

retenerlos en las aulas, y que ejercen su poder de agencia al buscar otras formas de vivir y 

participar en la dinámica familiar generando sus propios ingresos en las calles, son 

percibidos como ―fuera de lo normal‖ y concebidos como necesitados de ser ―rescatados‖ 
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 Durante mi trabajo de campo yo sólo pude obtener un esbozo de esta violencia a través de los testimonios 

de un par de niños internados en el Boy’s Bala Mandir, pues nunca se me permitió entrevistarlos sin la 

supervisión de un miembro del personal. Cuando inquirí sobre esto a las autoridades del refugio y del CWC la 

respuesta fue tajante: sucedió una vez tiempo atrás y no se había repetido. Los activistas por otra parte se 

dividían entre los incrédulos y los que decían estar trabajando para mejorar las condiciones de los niños 

internos. Esta situación no es única de Bangalore, pues ha sido documentada con estremecedor detalle por 

(Ferrara y Ferrara 2005) en el refugio infantil de la ciudad de Vijayawada. Lo que ellos describen son una 

serie de abusos extremadamente graves, que a mi juicio en nada se diferencian a la tortura, que según lo 

reportado por los investigadores, ocurren sistemáticamente y con total impunidad.  
92

 APSA es la organización que parece estar dedicando la mayor cantidad de esfuerzos y recursos a evitar que 

la policía cometa abusos y violaciones a los derechos de los niños durante su detención. Sin embargo esta 

misma organización reconoce que el personal de las observation homes, que ellos describen como ―no 

amigable y no capacitado‖ es ―muy difícil de cambiar‖ y por lo tanto no han actuado en ese sentido. Al mismo 

tiempo, se da por sentado que toda detención realizada por los activistas de las ONG se dará en cumplimiento 

de los derechos humanos de los niños, pero esto es algo que no está comprobado. 
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por no conformarse con los estándares de lo que los activistas y la ONG considera una 

infancia sana, adecuada y deseable.  

En los últimos dos años hemos rescatado a más de 6,500 niños cada año. Es decir que en un 

día rescatamos hasta a 30 ó 40 niños. En un mes rescatamos hasta a 600 niños y sólo de estos seis 

lugares que te mencioné. La mayoría son niños migrantes y de los slums. De esos 6,500 niños al año, 

cerca de 4,500 son devueltos a sus casas. Cuando es en Bangalore vamos a las casas y hacemos 

seguimiento, otras veces lo hacemos por teléfono. Algunas veces los niños vuelven a huir pero 

muchas veces por la red de protección que tenemos los volvemos a identificar
93

. 

 

Éstos son niños/as migrantes y trabajadores que conciben y establecen sus propias 

estrategias de sobrevivencia en un entorno socioeconómico extremadamente hostil y 

desigual. Lo hacen la mayoría de las veces empujados por la pobreza y la marginación, 

pero otras veces lo hacen porque trabajar en la calle (recolectando basura, vendiendo 

dulces, periódicos, flores, boleando zapatos, realizando ‗trucos‘ en los semáforos o 

pidiendo limosna, por ejemplo) es una forma que ellos consideran más libre, deseable, 

segura y autónoma de sobrevivir que tener que someterse a los abusos y humillaciones de 

los maestros, o a la explotación y el maltrato de los empleadores en los talleres y fábricas y 

de los ‗patrones‘ de familias de clase media y alta que apoyados en las jerarquías de casta 

someten a las niñas bajo su servicio a abusos verdaderamente oprobiosos.  

Estos niños/as son los hijos de miles de migrantes de origen rural que llegan a 

Bangalore para emplearse como mano de obra descalificada y barata en un mercado de 

trabajo que explota no sólo su fuerza productiva, sus cuerpos y sus tiempos para la 

reproducción vital, sino incluso sus posibilidades de proteger y garantizar que sus hijos 

cuenten con el tiempo necesario para crecer y desarrollarse. Habiendo despojado a sus 

padres de las posibilidades de asegurar un desarrollo alejado del trabajo y la explotación, 

estos niños/as son llevados a incorporarse simultáneamente en el mercado informal de 

trabajo cumpliendo con tres funciones extremadamente importantes. La primera consiste en 

proporcionar a la ciudad pequeños servicios que contribuyen a la reproducción económica y 

la supervivencia cotidiana de miles de familias de todas las clases sociales. La segunda es 

hacer posible, mediante su propio esfuerzo, su dinero, su expoliación y su desgaste, que sus 

padres sobrevivan a décadas de malnutrición, enfermedad y arduo trabajo para seguir 

empleándose en el sector marginal y satisfaciendo la demanda de un mercado de trabajo 

extremadamente violento y desigual. La tercera consiste en subvencionar con los ingresos 
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obtenidos de su (auto)explotación, la posibilidad de que sus padres y los hermanito(a)s que 

no trabajan, gocen de aquello que ni el mercado ni el estado ha podido garantizarles. 

Organizaciones como BOSCO intentan crear una ―red de protección‖ para 

―interceptar‖ a los niños/as migrantes y trabajadores antes de que las mafias de prostitución, 

explotación laboral y tráfico de órganos lleguen hasta ellos, una tarea que sin duda alguna 

es necesaria y urgente. El problema es que dada la magnitud de la problemática, su 

estrategia resulta meramente paliativa, pues, como vimos más arriba, la mayoría son 

niños/as migrantes que BOSCO simplemente devuelve a sus comunidades de origen. Dado 

que no tiene presencia en las comunidades rurales de donde provienen estos niños/as, no es 

posible darle seguimiento a sus casos y tampoco lleva a cabo ni está en coordinación con 

otras organizaciones que lleven a cabo programas que solucionen la raíz de esta migración 

masiva de niños/as: la pobreza, la marginación y la desigualdad. Otro grave inconveniente 

de la estrategia de BOSCO es que sus intervenciones se terminan en el momento en que los 

niños/as que han corrido con la peor suerte han sido alcanzados por las mafias. Una vez 

bajo el poder de éstas, los activistas quedan prácticamente inermes para intervenir. Hacerlo 

es sumamente peligroso y requiere del apoyo de la policía, algo quizás todavía más difícil 

de lograr. Por tanto, los activistas funcionan en el marco de un proyecto que por la forma en 

que es concebido y aplicado, no alcanza a los niños/as que ya están siendo explotados o 

esclavizados, o que están a punto de ser expuestos a los peligros más grandes.  

 Una vez que el niño ha sido captado por alguien más, por ejemplo una vez que el hotel 

bróker [traficante] lo ha vendido, ya no podemos intervenir. No hay mucho que podemos hacer. No 

podemos entrar al hotel porque es propiedad privada y llevarnos al niño. Lo podemos hacer cuando 

recibimos ayuda del departamento del trabajo y de la policía. Pero también tenemos que quedarnos 

hasta donde nuestros recursos nos lo permitan. En el hotel y en las casas no podemos entrar así como 

así porque son propiedad privada, y en el hotel es muy riesgoso. Si estas dos dependencias 

colaboraran más con nosotros podríamos mejorar las cosas.  

 

Finalmente, esta red ha probado ser bastante porosa, pues como vimos antes, varios 

de los cerca de 6,500 niños/as ―rescatados‖ y deportados de vuelta a sus comunidades 

rurales por BOSCO vuelven a encontrarse poco tiempo después en la misma situación que 

los hizo blanco de las operaciones de ―vigilancia callejera‖. Muchos de estos niños/as, la 

gran mayoría de los cuales son varones, aprenden rápidamente cuáles son los lugares donde 

la vigilancia es más intensa o difícil de eludir y simplemente dejan de frecuentarlos, o bien 

aprenden a identificar a los vigilantes. Durante una charla breve en el Bala Mandir para 
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niños, Marappa un niño de unos once años que vivía con su madre y sus hermanos y que 

había sido ―rescatado‖ y llevado a la institución tutelar numerosas veces por trabajar en la 

calle, nos confió a uno de los activistas de TCFWC y a mí que algunas estrategias para 

eludir ser ―rescatados‖ incluían correr, esconderse, sujetarse de la mano del primer 

transeúnte que estuviera a su alcance fingiendo que era un familiar. ―Yo te conozco, alguna 

vez hablé contigo en la estación‖ le dijo Marappa al activista, quien le preguntó por qué no 

había corrido en lugar de hablar con él. ―Porque yo sé que tú eres de los que no agarran a 

los niños‖.  

El poder de decisión y de agencia que estos niños/as ejercen al llevar a cabo su 

trabajo en la calle es algo que las ONG que intervienen sólo en base al principio de 

―rescatar‖ a ―niños/as vulnerables‖ y potenciales ―víctimas‖ no toman en cuenta, pues no 

necesariamente sus estrategias de aproximación e intervención a la problemática han 

generado las posibilidades para verlas y comprenderlas. El reconocimiento e inclusión de la 

capacidad de los niños/as para hacer ciertas elecciones y actuar en determinado sentido no 

debe ser utilizada para justificar y conformarse con sus situación, ni para simplemente 

intentar paliarla, mucho menos para construir iniciativas que al intentar protegerlos y 

salvarlos los victimicen y criminalicen. Una de las posibles raíces a esta contradicción es 

que los activistas y voluntarios tienen grados muy desiguales de preparación, entendimiento 

y sensibilización hacia la realidad y contexto en que los niños/as trabajadores y sus familias 

viven y trabajan, hacia las circunstancias que los llevaron a migrar a Bangalore o sobre los 

mecanismos de explotación a los que están sujetos.  

Con frecuencia sus acciones y reacciones frente a los niños/as se ven influenciadas 

por sus valores y visiones personales acerca de lo que la infancia ―normal‖ y la familia 

―sana‖ debe de ser. Esta situación se torna aún más compleja cuando, apoyados en el 

Juvenile Justice (Child Care and Protection) Act también conocido como JJ Act, que ha 

creado y legitimado la categoría demasiado amplia y ambigua de ―niños/as necesitados de 

cuidado y protección‖, los voluntarios y activistas pueden llegar a detener a prácticamente 

cualquier niño o niña que se encuentre fuera de la escuela o sin la compañía de un adulto. 

Asimismo, el imperativo de actuar de acuerdo a ―el interés superior del niño‖ también es 

susceptible a los sesgos personales motivados por nociones de clase y de casta, pues al estar 

sujeto a distintas interpretaciones según el contexto y quienes habrán de aplicarlo, deja 
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abierta la posibilidad para la justificación y legitimación de intervenciones que en ocasiones 

terminan afectando más que beneficiando a los niños/as trabajadores.  

Más allá del abuso físico y psicológico al que algunos llegan a ser sometidos, los 

niños/as trabajadores se ven inmersos en un complejo sistema de ayuda, compasión y auto-

superación que, como postula (Ticktin 2011), espera que la intervención humanitaria y bien 

intencionada de las ONG, junto con una ley centrada en la víctima y no en las posibilidades 

para la emancipación política -enfocada en casos individuales y no en las estructuras de 

dominación-, y que concibe a los niños/as ―vulnerables‖ desde una perspectiva a-histórica y 

estática, pueda lograr todo lo que el gobierno y el estado no han podido conseguir. 

4.3.2. El Child Welfare Committee: ¿protección que castiga?   

 

En Bangalore distintas Organizaciones No Gubernamentales participan o han 

participado en algún momento en un tipo de intervención que se conoce como Raid and 

Rehabilitate (redar y rehabilitar). Ésta se lleva a cabo cuando las circunstancias de abuso, 

privación de libertad o explotación ameritan que uno o varios niños/as trabajadores sean 

retirados del lugar donde se encuentran trabajando o están siendo retenidos mediante 

operaciones conjuntas entre las ONG, la policía (cuando se necesita acceder a una 

propiedad privada) y los inspectores del departamento del trabajo (cuando se trata de 

establecimientos que están dentro de la jurisdicción del Labour Department y las leyes de 

protección laboral).  

Los niños/as considerados ―en necesidad de cuidado y protección‖ que son 

rescatados por cualquiera de estas tres entidades (ONG, policía e inspectores) mediante 

operaciones de rescate o redadas deben ser trasladados a los refugios infantiles conocidos 

como Children’s Bala Mandir (al igual que los niños/as rescatados por los equipos de 

―vigilancia callejera‖ que describí antes). En esta institución opera el Child Welfare 

Committee (CWC)
94

 o comité para el bienestar de la infancia, que funciona como una 

especie de corte infantil que ―tiene la autoridad final para determinar qué hacer en casos de 

cuidado, protección, tratamiento, desarrollo y rehabilitación de los niños, así como proveer 
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 El Juvenile Justice Act aprobado en el 2000 instituyó la creación de un Child Welfare Comittee en cada 

distrito de India. El distrito urbano de Bangalore tiene dos, uno para los niños y otro para las niñas, menores 

de 18 años. Existe otro más para el distrito rural de Bangalore donde se resguarda a niños y niñas. 
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sus necesidades básicas y proteger sus derechos humanos‖ (Nayak y Rajesh 2009:23). Estas 

funciones son llevadas a cabo por el comité que dirige el CWC, conformado por activistas 

de algunas de las principales ONG que trabajan a favor de la infancia y ciudadanos con 

probada experiencia en el campo que se presentan a la convocatoria, que a su vez son 

asistidos por los empleados del Children’s Bala Mandir, la mayoría de los cuales no tienen 

ninguna formación o perfil profesional vinculado a estas tareas.  

El CWC sin embargo, no tiene el poder para proceder judicialmente contra quienes 

abusan o ejercen violencia contra los niños/as. Puede solamente requerir mayores 

investigaciones, la intervención de otras autoridades como la policía para que ésta 

determine qué acciones tomar y ordenar la intervención de otros profesionistas como 

consejeros y psiquiatras. En el caso de los niños/as trabajadores la mayoría de sus 

determinaciones implican recomendaciones para que los empleadores reparen los daños 

causados a los menores pagando los salarios que no les fueron entregados, más una suma 

extra a modo de compensación. Desafortunadamente esto rara vez se cumple, como se 

puede ver en el documento de Nayak y Rajesh (2009). Por lo tanto aquí propongo que en 

una gran cantidad de casos, el CWC termina funcionando más como una instancia para la 

vigilancia y le disciplinamiento de los niños/as y las familias migrantes más pobres de 

Bangalore que como un mecanismo de protección de la niñez. 

Nuevamente, sin restar la más mínima importancia a los casos de abuso y maltrato 

que el CWC atiende, aquí me referiré a los casos que involucran a niños/as trabajadores que 

fueron llevados a alguno de los Bala Mandir por considerar que debían ser ―rescatados‖. A 

partir de una serie de visitas a los refugios destinados a niños y a niñas para presenciar 

algunas sesiones del CWC, pude constatar que la mayoría de los niños/as detenidos son 

migrantes, pobres y de casta baja. El procedimiento de rutina indica que el CWC debe 

llamar a los padres o tutores de aquellos niños/as que han sido puestos bajo su tutela para 

interrogarlos sobre las condiciones en que viven los niños/as y las razones por las cuales 

estos fueron encontrados trabajando, se encontraban solos en la calle y/o habían dejado de 

asistir a la escuela. En los casos que yo pude observar directamente, este procedimiento de 

rutina que debería de servir para proveer al CWC con información que le permitiera tomar 

una mejor determinación respecto de cada caso, se convertía en un juicio en contra de los 

padres. Varias veces observé cómo los padres fueron regañados y acusados de negligencia e 
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irresponsabilidad por permitir que sus hijos trabajaran y estuvieran solos en las calles, o por 

ser incapaces de proveerlos de educación, vivienda adecuada y protección, e incluso de 

actuar en contra de los derechos de la infancia.  

Una de mis primeras experiencias con el CWC fue la de la detención y presentación 

de  Rekha y Suria, dos niñas rajastanis de 12 y 16 años, que habían sido detenidas esa 

misma mañana junto con su hermano, su padre (quien logró escapar pero se rompió una 

mano al saltar del vehículo de la policía) y una anciana. El argumento era que su seguridad 

e integridad estaba en peligro pues habían sido forzadas a mendigar. Poco importó que su 

padre y su hermano de 19 años, se encontraran con ellas y de que su familia extendida, 

junto con una comunidad de varias familias rajastanis vivieran bastante cerca, en un 

pequeño slum que habían construido en un terreno baldío. La operación para redar y 

rescatar a las niñas, y de paso detener a los adultos que se encontraban con ellas, se llevó a 

cabo luego de que alguien de la zona hiciera una llamada anónima a la Child Line
95

 

atendida por personal de BOSCO, para denunciar un caso de explotación infantil. BOSCO 

solicitó a su vez el apoyo de la policía, con quien se coordina para atender denuncias de la 

Child Line, y conjuntamente realizaron las detenciones. Por la forma en que en el Bala 

Mandir y el CWC todos daban por hecho que las niñas estaban siendo obligadas a 

mendigar, se hizo patente que no se habían llevado a cabo mayores indagatorias antes de 

detener a las niñas, sino que se determinó unilateralmente que estaban siendo explotadas y 

puestas en riesgo. Ellas, por el contrario, sostuvieron en todo momento que se encontraban 

vendiendo mercancía en un semáforo, que hacía varios meses que la familia llevaba a cabo 

dicha labor en el mismo lugar para poder sostenerse, y que sólo la anciana (perteneciente a 

la misma comunidad) detenida junto con ellas estaba pidiendo limosna.  

El hermano que había sido aprehendido junto con ellas, fue llevado inicialmente al 

Boy’s Bala Mandir, donde un doctor determinó que era mayor de edad. Al saberse esto, las 

autoridades del refugio tenían dos opciones: enviarlo al Beggar’s Colony, la ―colonia de los 

mendigos‖ por haber violado el Anti Beggary Act, que prohíbe la mendicidad. O liberarlo a 
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 Child Line es un servicio telefónico gratuito y anónimo que funciona a nivel nacional para recibir denuncias 

sobre casos de abuso, tráfico y explotación infantil de cualquier tipo. A partir de estas denuncias se coordinan 
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ONG, la policía y distintas instancias gubernamentales. En Bangalore la Child Line está dividida en tres 

zonas. Las llamadas de la zona sureste de la ciudad son dirigidas a las oficinas de APSA, donde un grupo de 

activistas atienden la línea las 24 horas. La zona centro es atendida por la policía y la zona noreste por 

BOSCO. Ver: www.childlineindia.org.in  
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manos de algún familiar que se presentara con una identificación, para lo cual era necesaria 

la firma del tercer miembro del CWC del Boy’s Bala Mandir, que coincidentemente 

también era un activista de BOSCO, la organización que había detenido al muchacho la 

noche anterior. Pero como el activista de BOSCO que presidía el CWC junto con otras dos 

activistas no se presentó a la sesión de aquél día, el joven y la anciana rajastani fueron 

trasladados al Beggar’s Colony (la colonia de los mendigos)
96

. Había sido fácil que una 

llamada anónima levantara la sospecha de que dos niñas estaban siendo objeto de 

explotación y abuso para que la ONG y la policía aplicaran todo el peso de la ley. Pero al 

día siguiente, cuando el padre herido y la madre extremadamente angustiada se presentaron 

con sus identificaciones emitidas en algún distrito rural del estado de Rajastan que 

probaban su condición de migrantes, listos para recuperar a sus tres hijos, el sistema no 

funcionó con la misma eficacia.  

 Antes de ser puestas en libertad y devueltas a su familia varios días después, los 

padres de Rekha y Suria fueron citados a varias sesiones durante las cuales los miembros 

del CWC les hicieron ver, a regaño limpio y citando siempre la Convención Internacional 

de los Derechos del Niño, su irresponsabilidad y negligencia por haber permitido que sus 

hijas trabajaran en la ciudad y tuvieran que dormir (al igual que el resto de la familia y la 

comunidad migrante) bajo una lona de plástico en un terreno baldío de Bangalore. La 

angustia, el desconcierto y la humillación a la que estos padres, dos campesinos migrantes 

de casta baja, pobres y analfabetos fueron sometidos, será posiblemente un recuerdo difícil 

de borrar. Como difíciles de componer serían seguramente también los cuantiosos gastos en 

los que la familia se vio obligada a incurrir para pagarle a una bróker cuya participación 

había sido indispensable para sobornar a los oficiales del Beggar’s Colony, y conseguir 

liberar al hermano y la anciana. La intervención de la bróker, una mujer cuya talla era la 

suma de los cuerpos de la familia rajastani entera, no sirvió de nada en el CWC. Solamente 

consiguió enfurecer a la presidenta del comité, quien la amenazó con acusarla por intentar 

lucrar con los problemas de las familias pobres.  
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 El Beggar’s Colony es un establecimiento de ínfima reputación a donde son retenidas todas las personas 

mayores de 18 años que son sorprendidas (y logran ser aprendidas) violando la ley pidiendo limosna. Famosa 

no sólo por las terribles condiciones semi-carcelarias, en las que mantienen a los reclusos, sino por la abierta y 

abusiva corrupción de sus guardias y funcionarios. 
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Empero, esto no fue ni remotamente suficiente para ahuyentar a la obesa mujer, que 

acechó todavía durante un par de días a la sección la comunidad rajastani (que fluctuaba 

entre las 15 y 25 personas) que se había apostado afuera del Girl’s Bala Mandir, vigilando 

día y noche, quisieran o no recibirlos. Los activistas de TCFWC, que prestaron ayuda a los 

padres de Rekha y Suria, tampoco se atrevieron a pedirle a la mujer, que se aparecía 

cubierta de alhajas de oro y en compañía de ‗su abogado‘, para mostrar su estatus y 

profesionalismo, que dejara de seguir a la familia. Sólo después de un par de días de 

―perder su tiempo‖ la bróker, que les había cobrado alrededor de 2,000 rupias (414 pesos) a 

cambio de conseguir la liberación del muchacho, se fue y no volvió. Su sola apariencia y 

corporeidad, exageradamente contrastante con los lánguidos cuerpos de los campesinos 

migrantes, había sido para mí la materialización de la oprobiosa violencia y expoliación que 

se ceba sobre los más pobres y desposeídos.  

Antes de irse, mientras las mujeres rajastanis acariciaban mis brazos, bromeando 

sobre mis abundantes vellos y lunares, alabando mi pálida piel, tocando mis aretes y mi 

ropa, la mujer bróker tomó del brazo a la activista de TCFWC para apartarla del grupo y le 

dijo que se cuidara de que las mujeres no la tocaran, que esa gente era sucia pues trabajaba 

en la calle, dormía en la calle, se acostaban en cualquier lugar y no se bañaban todos los 

días. Pero sobre todo, no iban al templo. Los activistas me explicaron después que mucha 

gente de las castas altas cree que si son tocados por esa gente, sus dioses se enfurecerán y 

ellos empezarán a perder la buena fortuna, es decir el dinero, la salud, la prosperidad y el 

bienestar de sus familias. ―Entonces por qué cuando me tocaron a mi, ella no dijo nada?‖ 

pregunté, ―porque eres extranjera, los extranjeros están bien, no son de aquí, no entran en 

ese orden‖, respondió uno de los activistas.  

Cuando la bróker no apareció más la madre de las niñas volvió a experimentar un 

periodo de intensa angustia. Parecía no estar segura de que fuera buena idea prescindir de la 

ayuda de alguien que, a sus ojos, tenía el poder y la capacidad para hablar y negociar con 

las autoridades. Lloraba constantemente, debilitada por haber decidido que no volvería a 

comer hasta que sus hijas fueran liberadas. Mortificada por no terminar de entender la 

razón por la que las habían detenido y por no poder convencerse, a pesar de las 

explicaciones de los activistas, de que el lugar donde las retenían no era una cárcel. 

Resultaba fácil entender la angustia de la madre, que miraba con ojos angustiados el 
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edificio que exhibía ventanas cubiertas por barrotes y una puerta cerrada con un enorme 

candado, guardada por una mujer de trato descortés que mostraba oídos sordos y ninguna 

sensibilidad a sus súplicas para que le permitieran ver a sus hijas. Dentro del Bala Mandir 

las reacciones de las cuidadoras y las mujeres del personal eran las de alguien para quien 

este tipo de ruegos y exhortaciones son rutinarios.  

Ante esta indiferencia, en una de las ocasiones en que el CWC estaba sesionando y 

la madre fue citada para declarar (momento en que se le permitiría ver a las niñas), ella fue 

admitida dentro del recinto para que esperara su turno. Estando en la sala de entrada, en 

cierto momento la madre se topó con la directora del Girl’s Bala Mandir. Sin pensarlo dos 

veces se dirigió a ella, lágrimas en los ojos, hablando en un tono teñido de súplica y 

desesperación, intensificado y llevado a propósito al borde del llanto en un intento de 

maximizar su poder de persuasión. Pidiéndole que los perdonara y le devolviera a sus niñas, 

que si lo hacían ellos se irían de Bangalore y nunca más volverían. La madre se inclinó 

hacia el suelo, en un ademán para tocar los pies de la directora con las puntas de los dedos 

que luego se llevaría a los labios para besarlos. La directora reaccionó dando 

inmediatamente un paso hacia atrás, con un gesto de desconcierto que rápidamente se 

convirtió en un gesto de molestia. ―¡Oh please, don‘t do that. It doesn‘t work like this‖ fue 

su respuesta espontánea frente a un gesto que es una de las formas tradicionales más 

emblemáticas de mostrar pleitesía y respeto a las jerarquías sociales en India. Pero dado 

que tiene fuertes implicaciones sobre la superioridad de ciertas castas sobre otras, en el 

contexto actual de las instituciones seculares y el Estado democrático, se ha convertido en 

un gesto políticamente incorrecto que, aunque todavía muy usado en una amplia variedad 

de contextos políticos, religiosos, sociales y seculares, para los nuevos representantes del 

estado resulta incómodo y embarazoso. Sin embargo, este gesto representaba la única forma 

que la madre rajastani conocía para lidiar con una autoridad que se interponía entre ella y 

sus hijas. Constituye el único lenguaje que ella podía emplear para tratar con un aparato de 

poder cuya lógica no nos había quedado clara a nadie, que había sometido a  durante varios 

días a una burocracia desconcertante y a una serie de audiencias donde se citaban términos, 

se hacían conjeturas y se ordenaban sesiones de counceling (asesoría psicológica) que para 

una mujer campesina y analfabeta sólo generaban más confusión. La única vía que parecía 

todavía abierta y clara era la de postrarse frente a la autoridad más alta para suplicar que las 
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niñas fueran liberadas, ofreciendo a cambio lo que los padres creían que en el fondo se 

buscaba: que la familia abandonara la ciudad. Ese gesto era una muestra de las diferentes 

maneras en las que las comunidades pobres y migrantes construyen desde los márgenes sus 

propias formas de pensar e interpretar al estado y al poder, de actuar y lidiar con él.   

Quizás con el personal del Beggar’s Colony, afamados por su corrupción, este tipo 

de reverencias y muestras de sumisión hubieran funcionado, acompañados por una cierta 

cantidad de dinero. Pero en esta ocasión la misión del Estado no era sólo la de hacer valer 

la ley, rescatando y protegiendo a las niñas, sino también la hacer prevalecer un nuevo 

orden para enseñar y reformar a las familias marginadas. La directora le dijo a la madre que 

el CWC terminaría de investigar ―el caso de sus hijas‖ y si todo estaba en orden las niñas 

serían devueltas. Por supuesto para la madre esto no era ningún consuelo, pues lo único que 

ella veía y lograba entender de toda la situación es que sus hijas estaban encerradas en un 

lugar que para ella se antojaba una cárcel.  

Luego de varios días de espera y unas cuantas sesiones de consejería psicológica, el 

CWC determinó que las niñas serían liberadas a cambio de que los padres presentaran siete 

boletos de tren que le garantizarían al comité que la familia entera volvería a Rajastan. El 

argumento era que los padres estaban siendo incapaces de proveer de protección y de una 

vida adecuada a sus hijas, haciéndolas trabajar y dormir en la calle. Por lo tanto, debían 

volver a su lugar de origen. La presidenta del CWC se pondría en contacto con el CWC 

local para asegurarse que se le diera seguimiento a esta familia y se garantizara que las 

niñas fueran ―rehabilitadas‖ y los padres les brindaran cuidado y protección adecuados a 

sus hijas.  

Había, desafortunadamente un serio impedimento para todo esto. El padre nos había 

contado que en su comunidad de origen, situada en uno de los estados más áridos de India, 

hacía al menos una década que no llovía en cantidades suficientes para sostener la 

agricultura y hacía alrededor de tres años que faltaba agua incluso para beber. La familia 

había cavado dos pozos de más de 200 metros de profundidad, pero habían durado poco. La 

escasez de fuentes alternativas de empleo era tan acuciante como la de alimentos. A pesar 

de que el CWC había sido informado de esto su decisión fue irrevocable y determinante. 

Cuando el padre de Suria y Rekha explicó esto a la presidenta del CWC ella lo despachó 

diciendo que no creía en el ―cuento de la pobreza‖, pues el gobierno federal había 
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implementado hacía años un programa de empleo temporal en las zonas rurales y que al 

llegar el padre debía dirigirse inmediatamente con el Panchayat para que lo inscribieran en 

algún esquema de ayuda. 

El asombro que me causó la sentencia provenía no sólo del hecho de que para el 

CWC la solución a la supuesta condición de vulnerabilidad a la que las niñas habían sido 

llevadas por sus padres era forzar a la familia entera a volver a un lugar en el que ni 

siquiera había agua para beber. Provenía también del hecho de que la presidenta del CWC 

había construido todo el caso en torno a la negligencia de los padres, culpándolos por no 

―esforzarse para encontrar sustento en su región de origen‖ y por ―exponer‖
97

 a sus hijas a 

mayores riesgos. La conclusión fue que había que lidiar con padres fallidos que tenían que 

ser reeducados y monitoreados de cerca por las instituciones del estado para garantizar la 

protección de las niñas.  

Igualmente sorprendente fue constatar la enorme efectividad con la cual el estado 

que parecía estar tan ausente del pequeño slum que esta comunidad migrante rajastani había 

habitado  durante meses (y de otros tantos slums que habíamos estado visitado), lograba 

identificar, aprehender, procesar y expulsar a la familia de Bangalore con tal efectividad. 

Una eficiencia que no hubiera sido posible sin el capital humano y económico de las ONG 

que habían participado durante la redada y procesamiento de las niñas, sin su compromiso 

con una labor ―moral y humanitaria‖ y tampoco sin la legitimidad que provee enarbolar los 

discursos sobre los derechos infantiles, la protección de la niñez ―vulnerable‖ y ―el interés 

superior del niño‖. 

Aunque la labor de repatriar a los niños/as migrantes y trabajadores ―rescatados‖ 

busca reunirlos con sus familias para ponerlos a salvo, probar que devolverlos a las mismas 

regiones marginadas y familias agobiadas por la pobreza resolverán las causas que 

obligaron a los niños/as a abandonar su hogar en primera instancia resulta mucho más 

difícil. En el caso de la familia rajastani que acabamos de ver la decisión de repatriar a la 

familia resultó ser, desde mi punto de vista, no sólo injustificada, sino punitiva. Al final lo 

que consiguió fue mostrar a los padres su incompetencia y negligencia parental, y 

disciplinarlos restringiendo su derecho al libre tránsito dentro de su propio país, valiéndose 

de la legitimidad para salvaguardar los derechos de la infancia. La sentencia había servido 
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más que a resolver los problemas de pobreza y marginación de las niñas, al 

embellecimiento y descongestionamiento de la ciudad de Bangalore. Contribuyendo una 

vez más al proceso de expulsión de las poblaciones excedentes que se encuentran fuera del 

sistema productivo hegemónico (niños/as y ancianos). Repatriando a quienes en lugar de 

ajustarse a las demandas del mercado laboral que absorbe a los trabajadores más precarios, 

deciden generar sus propias estrategias de vida, usando la capacidad productiva de sus 

familias y el espacio urbano de forma ―ilegal‖ para conseguir sus propios fines y generando 

sus propias formas de generar ingresos.  

Este caso se sumaba a varios otros casos observados en los que los padres, 

migrantes procedentes de Bihar, Tamil Nadu o Andhra Pradesh, eran llamados a cuenta 

para ser aleccionados sobre su incapacidad de educar, ―enseñar valores‖ a sus hijos, 

―cuidarlos adecuadamente‖ y proveerlos de educación. Madres solteras que trabajaban todo 

el día, madres de jovencitas que habían decidido escapar con sus novios, padres de niños 

que habían sido sorprendidos pidiendo limosna o recogiendo basura mientras se 

encontraban trabajando eran reprendidos, enviados a asesoría psicológica y obligados a 

presentar a sus hijos cada mes ante el CWC para que éste pudiera corroborar que los 

niños/as estaban siendo cuidados adecuadamente.  

Había al menos cinco niños en el Boy’s Bala Mandir que eran considerados 

―reincidentes‖ pues habían sido ―rescatados‖ varias veces por mendigar, recolectar 

desechos en las calles o ser acusados por locatarios de robar y molestar. Los padres de 

algunos de ellos nunca fueron localizados y el CWC debía determinar si serían puestos bajo 

la custodia de alguna ONG para su ―completa rehabilitación y reinserción en la sociedad‖. 

A pesar de que el CWC funcionaba como una corte infantil, no proporcionaba a los 

niños/as y sus familias la oportunidad de apelar o discutir sus determinaciones ni 

defenderse frente a resoluciones que los afectaban. No había ninguna persona ajena al 

sistema mismo que los asesorara sobre el funcionamiento de las leyes de cuya existencia 

descubrían durante las audiencias, sobre cómo ampararse frente a las resoluciones del CWC 

y a qué otras instancias u organizaciones podrían acudir para resolver su caso y conseguir 

que sus niños/as les fueran devueltos.  

Considero que este tipo de acciones ejercidas sobre niños/as trabajadores y familias 

migrantes marginadas nos revelan la existencia de un ‗régimen de cuidado y protección‘ 
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que funciona incluyendo y excluyendo al mismo tiempo. Es decir, otorgando valor a ciertos 

individuos que deben ser protegidos y salvaguardados -los niños/as ―victimizados‖- al 

mismo tiempo que niega valor a otros, en este caso a sus padres. Aunque ambos son 

víctimas de violentas estructuras de desigualdad y exclusión, y distintos sistemas de 

explotación y despojo, a algunos individuos se les protege mientras que otros no sólo son 

abandonados a su suerte, sino hasta señalados y culpados. Se construyen así mecanismos y 

discursos de compasión y salvación que se aplican de manera selectiva a favor de quienes 

se considera víctimas ―merecedoras de ayuda‖ (Sznaider 1997). Y al mismo tiempo se 

generan distintos grados de protección y de exclusión que colocan a los padres como 

víctimas ―no legítimas‖ (Ticktin 2011) de la compasión y ayuda de las entidades 

humanitarias y estatales.    

 Casos como los aquí descritos en los que se culpabiliza a padres migrantes y 

familias depauperadas por los fracasos del estado y el sistema económico, en los que se 

interviene en las dinámicas cotidianas, en las decisiones privadas, se afectan las actividades 

económicas y la libertad de movimiento de las familias migrantes, revelan la existencia de 

regímenes de gubernamentalidad que también funcionan para vigilar, disciplinar y dirigir 

las vidas y las subjetividades de los migrantes más marginados de la ciudad de Bangalore. 

Es decir, se convierten también en tecnologías para el gobierno de la ciudad.   

El recuento de este tipo de casos podría seguir a lo largo de varias páginas más. sin 

embargo estos detalles son suficientes para entender la construcción y funcionamiento de lo 

que aquí he llamado ‗regímenes de cuidado y protección‘ que poseen la facultad de incluir 

en sus prácticas a ciertas poblaciones y excluir a otras, propiciando una división entre 

quienes deben ser considerados individuos merecedores de ayuda y quienes serán en la 

vasta categoría de quienes no son dignos de la ayuda y compasión, ya sea del estado o de 

las ONG. Considero además que estas tecnologías, junto con las que discutimos en 

apartados anteriores, sirven como mecanismos para instaurar una nueva clase de 

gubernamentalidad segmentada que implica más responsabilidad para algunos y una abierta 

represión para otros (Fraser 2003:30). Una gubernamentalidad dual donde quien todavía es 

capaz y competitivo es conminado a auto-regularse, a responsabilizarse y a maximizar sus 

habilidades, al tiempo que se crea un sector marginal de excluidos sin aspiraciones ni 
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potencial al que le es negada toda ayuda y queda, por tanto, condenado al rechazo y la 

exclusión. O incluso a ser expulsado de la ciudad. 

Lo revelado por el CWC resultó ser tan contradictorio como esclarecedor. Un 

órgano compuesto por activistas de las Organizaciones No Gubernamentales APSA, 

Paarinam y BOSCO que, al hacer cumplir las leyes del Estado y operar desde sus 

instituciones e infraestructura (el Children’s Bala Mandir), terminan fungiendo como sus 

agentes. La legitimidad legal de sus acciones deriva de la ley denominada Juvenile Justice 

Act, pero la legitimidad moral que sustenta parte de su quehacer cotidiano como vigilar, 

aprehender y rehabilitar a los niños, deriva del discurso internacional de corte moralista y 

humanitario sobre la protección de la infancia ―vulnerable‖ y ―en riesgo‖.  

Lo profundamente inquietante y significativo de este episodio es que muestra cómo 

y hasta qué punto los objetivos e intereses de algunas ONG (y a través de ellas de las 

entidades civiles y empresariales que las financian), están tan signados por un interés de 

vigilar y controlar a las poblaciones empobrecidas expulsadas de las regiones rurales que 

cada día llegan por miles a las ciudades en busca de empleo, que sus acciones terminan 

emulando o, incluso, sustituyendo a las del Estado. Se convierten así en lo que, siguiendo a 

Ferguson y Gupta (2002) llamaríamos nuevas modalidades de gobierno, que contribuyen a 

―disgregar el espacio de la gubernamentalidad‖, a separarlo en funciones distintas y 

diversos niveles en los que el Estado es sólo uno más (Fraser 2003:28). Así, terminan 

ejerciendo algunas de las operaciones de gubernamentalidad del Estado y, lejos de 

evidenciar que su poder y presencia se desvanece o debilita, nos revelan que las nuevas 

estrategas de disciplinamiento y regulación lo hacen incluso más efectivo y flexible, pues 

ahora trabaja mediante ―poderes y voluntades‖ que provienen de una colección dispersa de 

entidades locales, nacionales y globales (Fraser 2003:29). 

Gracias a estas ONG, cuyos discursos son eminentemente moralistas y 

―humanitarios‖ –es decir, que centran sus acciones en moldear y disciplinar las 

subjetividades de aquellos que deben ser rehabilitados, desarrollados y empoderados-, al 

Estado le está siendo posible llegar a los ámbitos de la vida laboral, personal y familiar de 

los niños migrantes a los que sus instituciones y oficiales nunca antes lo habían llevado. 

Puede ahora llegar tanto a los camellones, estaciones de tren, esquinas, traspatios, talleres 

clandestinos y basureros, como a la intimidad de las chabolas. Alcanzar cada rincón de esa 
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multiplicidad de pequeños márgenes dispersos por la geografía de la ciudad donde los niños 

migrantes sobreviven y trabajan. 

Con estas acciones las ONG no sólo toman en sus manos el cumplimiento y la 

administración de la ley para la protección de la juventud y la infancia, sino que 

contribuyen a reafirmar la presencia del Estado, su poder y sus prioridades. Es a través de 

las redadas y aprehensiones que algunas de éstas llevan a cabo, que la mayoría de los niños 

y sus padres se enteran que existe una ley que prohíbe el limosneo o que impide a los niños 

trabajar. Al mismo tiempo, estas ONG se valen del discurso internacional sobre el cuidado 

y la protección de la infancia ―pobre‖ y ―en riesgo‖ para legitimar sus acciones, así como 

para construir una separación irreal entre lo humanitario y lo político. De este modo, nos 

dice Agamben (1998), los derechos humanos ―que sólo tenían sentido como presupuesto de 

los derechos del ciudadano, se separan progresivamente de aquéllos y son utilizados fuera 

del contexto de la ciudadanía‖.  
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Conclusiones 
 

 

 A lo largo de esta investigación hemos explorado los modos de vida y las 

experiencias de trabajo de un grupo niños y niñas que junto con sus familias y algunos 

miembros de su comunidad han migrado a la ciudad de Bangalore en busca de 

oportunidades de empleo y nuevas fuentes de ingreso. Se ha buscado dar un papel 

preponderante a las experiencias, los testimonios y las representaciones de los niños/as 

acerca de sus propias vivencias, de los fenómenos y de los acontecimientos de los que 

forman parte no solamente porque esta constituye una postura metodológica fundamental, 

sino porque hemos partido del principio de que los niños/as son actores sociales 

fundamentales y toda investigación debe buscar la forma de reflexionar y construir sobre 

este punto. Por tanto se han buscando nuevas formas de generar conocimiento 

antropológico que abran nuevos espacios epistemológicos y metodológicos, así como 

nuevas formas para construir el diálogo y el conocimiento entre el investigador y los 

sujetos.  

Para esto no ha bastado con ‗recoger‘ o ‗documentar‘ las voces y las experiencias de 

los niños/as, sino que ha sido necesario colocarlos como el centro de la reflexión teórica y 

etnográfica, construyendo una etnografía que no busque simplemente documentar las 

especificidades y consecuencias que los fenómenos estudiados tienen en la infancia, sino 

generar una reflexión teórica y una postura etnográfica desde la infancia. Esto es, 

construyendo a partir de la especificidad, unicidad e importancia de la postura teórica y 

epistemológica en la que la infancia nos pide colocarnos. Poniendo en el centro el tipo de 

conocimiento, análisis y reflexiones a las que la infancia tomada como un concepto, una 

categoría y una metodología nos hace llegar.  

Por tanto, aquí he argumentado no sólo que los niños/as son actores importantes en 

los fenómenos sociales de la migración y la explotación laboral o en la forma en que se 

(re)producen el poder, el estado y la hegemonía; sino también que pensar estos fenómenos 

a través del prisma de las experiencias y las representaciones infantiles nos permite 

construir reflexiones y perspectivas que son de gran relevancia para una comprensión más 

vasta y completa de estas problemáticas y de las sociedades contemporáneas. Por tanto he 
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buscado mostrar a lo largo de esta investigación que los niños/as migrantes y trabajadores 

nos ofrecen nuevas formas de entender cómo se perpetúa la explotación laboral en 

contextos donde la desigualdad de castas se conjuga con la desigualdad de clase, de género 

y de edades para generar formas muy particulares de sujeción, dominación y extracción del 

valor que el capitalismo flexible ha sabido aprovechar y reproducir en su beneficio.  

Ha sido sólo gracias a las experiencias y a la oportunidad que los niños/as nos 

ofrecen de situarnos en un lugar epistemológico y metodológico único que nos ha sido 

posible entender cómo la explotación capitalista es capaz de incorporar en la cadena de 

explotación y de extracción de valor a quienes no han tenido siquiera la oportunidad de 

completar su desarrollo físico ni de encontrar otras posibilidades y espacios para 

desarrollar, consolidar e invertir sus capacidades y potencial social, cultural y productivo. 

Aquí hemos mostrado que estos niños/as están siendo despojados por la explotación y la 

marginación propias del capitalismo flexible hasta de la posibilidad misma de vivir una 

infancia regida por los ritmos propios del desarrollo biológico y los procesos de 

socialización previstos por su sociedad y su cultura. Estos niños/as trabajadores son 

explotados mucho antes de haber podido consolidar su capacidad productiva, Cumpliendo 

demasiado prematuramente con responsabilidades de los adultos, deben cuidar de padres 

endeudados, desempleados, enfermos o envejecidos, sustituyendo así las funciones de un 

estado que debería de proveer a sus ciudadanos más marginados de los satisfactores básicos 

y de las estructuras económicas que les posibilitaran hacer valer sus derechos humanos más 

elementales. Estos niños/as terminan además reemplazando las funciones de un mercado 

incapaz de proveer a las poblaciones más desfavorecidas de las posibilidades de obtener 

ingresos suficientes para cubrir los crecientes costos de reproducción de la vida familiar y 

comunitaria. Individuos y poblaciones que quedan expuestas a una explotación voraz y a 

una opresión conjugada (Bourgois 1998) en la que las relaciones de explotación capitalista 

se superponen y agravan a las relaciones socioculturales y políticas de dominación, 

generando una experiencia de opresión mucho más compleja y difícil de trascender. 

Para poder comprender a profundidad esta situación se construyó una ruta 

etnográfica que da inicio en los slums de Bangalore, con el objetivo de mostrar la 

importancia que ha tenido la presencia de los migrantes internos en la configuración y 

desarrollo de esta urbe como ciudad transnacional y como eje de la industria de la 
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tecnología en India. Se planteó que los slums constituyen una ventana etnográfica de gran 

relevancia para entender que los márgenes (urbanos, económicos, sociales) son centrales 

para la producción y reproducción del capitalismo flexible en Bangalore. Se discutió que 

los nichos de prosperidad creados por el neoliberalismo no pueden subsistir ni reproducirse 

sin aquellos sectores o márgenes que han sido excluidos de los beneficios y prerrogativas 

de este modelo económico. Estos dependen y se benefician directamente de un conjunto de 

slums que los proveen de una reserva permanente de mano de obra descalificada, 

desorganizada y extremadamente barata, que trabaja subcontratada, desprovista de toda 

garantía laboral y permanece en el mercado informal de trabajo.  

Se propuso que los modos de vida y de supervivencia económica que generan los 

migrantes nos permiten entender cómo se generan distintas condiciones de modernidad y 

desarrollo. Pero también que el régimen postfordista funciona mediante un sofisticado 

modelo de acumulación flexible que se articula con violentos mecanismos de explotación y 

despojo que abarcan desde la extracción de valor a través de la precarización y la 

flexibilización laboral, hasta la construcción de nuevos aparatos de poder que aseguran la 

sujeción de los sectores marginados mediante ciertos regímenes de gobierno.  

Los slums constituyen interesantes oportunidades para entender las múltiples formas 

en que el neoliberalismo se ha ido adaptando a determinados contextos ‗locales‘, generando 

nuevas formas de producción y explotación económica, así como nuevas posibilidades para 

el ejercicio del poder. Nos ayudan a entender mejor la lógica y el funcionamiento del 

capital, pero también del estado y de la hegemonía. Postulando a los slums como los 

márgenes de la sociedad y de la ciudad, como los sitios donde se encuentran aquellas 

poblaciones que deben ser educadas y convertidas en sujetos adecuados del estado, hemos 

buscado observar y mostrar mejor los procesos mediante los cuales se construyen y 

moldean nuevas subjetividades y tecnologías de gobierno. Hemos planteado a los márgenes 

como los sitios donde se crean y reproducen espacios sociales, económicos y políticos que 

son regulados de manera distinta por el estado y por diversos actores no-gubernamentales. 

Entendiendo a los slums como la ―periferia‖ territorial y simbólica (Das y Poole 2004), se 

les planteó como los sitios en los que el estado y otros actores no-gubernamentales 

intervienen para crear nuevas subjetividades y ciudadanos adecuados a proyectos 

específicos de gobierno. Se argumentó también que los slums deben ser entendidos no 
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como espacios de carencia, sino como espacios dinámicos donde son producidas y 

recreadas nuevas estrategias económicas y nuevas subjetividades. Se ha propuesto el 

concepto de ‗flexible slums’ para poder enfatizar en estos lugares y quienes los habitan 

como espacios donde se crean y recrean nuevas formas de construir y habitar la ciudad, así 

como de nuevas estrategias económicas y formas de trabajo.  

En este contexto de producción y (re)producción del espacio urbano, de estrategias 

económicas y de nuevas formas de vida en la ciudad de Bangalore que se han situado en 

primera instancia las experiencias de los niños/as migrantes y trabajadores. Se ha 

argumentado que los niños forman parte fundamental de las estrategias económicas y las 

formas de vida que permiten a las familias migrantes de origen rural adaptarse a la vida y 

los ritmos de trabajo en la ciudad transnacional, ya que posibilitan que las familias 

migrantes diversifiquen sus tiempos y posibilidades productivas, cubran nuevos mercados 

de trabajo, minimicen los periodos de desempleo y aporten valiosos ingresos. 

A lo largo del tercer capítulo exploramos los pormenores del trabajo pepenador al 

que se dedican muchos niños y niñas migrantes que habitan en los slums de Bangalore. Se 

postuló que esta es una actividad apreciada por los niños/as en tanto que les da la libertad 

de regular su trabajo y su esfuerzo como a ellos les parezca conveniente, librándolos del 

maltrato y abuso de un jefe o empleador. Aunque no los libera de la coerción y el provecho 

que sacan de su trabajo los mayoristas que les compran los desechos reciclables. Vimos que 

muchos niños/as se dedican a la recolección de basura a pesar de que ellos y su comunidad 

consideran a esta ocupación como deshonrosa y denigrante, por una parte porque sus 

familias se encuentran bajo una enorme presión por cubrir importantes deudas que han 

adquirido previamente en sus comunidades de origen y que de no poder pagar perjudicarían 

aún más el honor y el prestigio de los padres y, por ende, de la familia. Y por otra parte 

porque al poseer un estatus inferior, subordinado completamente a la jerarquía patriarcal y 

familiar, algunas veces los padres no consideran grave que el prestigio de los niños/as se 

vea afectado (aunque a éstos sí les afecte en su vida y relaciones cotidianas con otros 

niños/as de su edad); o porque el momento de estos niños/as para ser reconocidos como 

miembros plenos de la comunidad con un estatus propio se piensa en el futuro, como algo 

que vendrá más adelante.  
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Por su parte, los niños/as pepenadores asumen los costos del desprestigio con dos 

finalidades: posibilitar o contribuir a la supervivencia de su familia en el contexto de un 

estado que ha sido incapaz de proveerlos del bienestar mínimo, coadyuvando a financiar los 

proyectos y obligaciones económicas familiares en un mercado de trabajo extremadamente 

explotador y desigual, en el que su precariedad y vulnerabilidad son convertidas en 

‗ventajas competitivas‘. En segundo lugar asumen los costos del trabajo y del desprestigio 

para evitar que sus padres sufran las consecuencias del desprestigio que implicaría no poder 

cumplir con sus responsabilidades sociales o saldar los compromisos financieros 

adquiridos. Esto puede ser entendido como una conjunción de cariño y responsabilidad, 

pero también como el reconocimiento y obediencia de las jerarquías etáreas que existen 

dentro de la familia y la sociedad a las que los niños/as pertenecen.  

No obstante, una de las conclusiones de esta investigación es que el trabajo infantil 

no se reproduce y emigra del campo a la ciudad meramente como una estructura ‗cultural‘ 

o ‗tradicional‘ que se empeña en persistir, sino que el trabajo infantil surge, se transforma, 

adapta y reproduce también como un medio, una herramienta y una de las pocas estrategias 

que las poblaciones migrantes tienen para adaptarse a las condiciones de precariedad 

laboral y económica impuestas por el capitalismo. Para entender esto se ha discutido que 

para muchas familias rurales el trabajo infantil no se vuelve una necesidad hasta que se 

migra a la ciudad, o que la naturaleza del trabajo que los niños/as realizan en sus 

comunidades rurales junto con sus familias (aunque éste los ocupe todo el día y tenga una 

carga considerable de actividad física), rara vez los explota y perjudica como el trabajo que 

se da bajo el régimen de producción capitalista. Es decir que el trabajo infantil no es en sí 

mismo el problema ni la fuente de la explotación, sino las condiciones y los ritmos en los 

que los niños/as se ven obligados a realizarlo. 

Este trabajo ha apuntado por tanto que el trabajo de los niños/as pepenadores que 

han migrado del campo a la ciudad se debe entender no sólo atendiendo al papel 

sociocultural y al funcionamiento económico de la familia campesina migrante, sino 

poniendo atención a cuáles son las transformaciones a las que el trabajo infantil se somete 

cuando éste deja de desarrollarse en el marco de la economía agrícola. Es decir, cuando se 

produce la ―apropiación sin proletarización‖ del campesinado más pobre que propicia el 

surgimiento en la ciudad de las masas apropiadas, que viven en los márgenes de la sociedad 
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―respetable‖ empleándose, en el mejor de los casos, de manera precaria y temporal 

(Mamdani, 1976:1145). Con la migración de las familias rurales a Bangalore y la inserción 

de los niños/as a las actividades generadoras de ingresos, la función del trabajo infantil se 

vuelve cada vez más la de asegurar que la familia campesina sea capaz de adaptarse a las 

nuevas condiciones de vida y de trabajo en el contexto urbano y pueda ser competitiva en el 

mercado informal de trabajo. El trabajo infantil contribuye así a que la familia campesina 

pase de ser una unidad primordialmente productiva a una unidad familiar maximizadora de 

ingresos, capaz de sobrevivir y adaptar las habilidades, los horarios y los cuerpos de todos 

sus miembros a los ritmos y exigencias del capitalismo postfordista. 

Además, el trabajo de los niños/as migrantes posibilita la consecución de ciertos 

proyectos familiares y determinados modos de vida que de otra manera serían imposibles. 

Sus actividades económicas fungen, por ejemplo, como un seguro frente a la ocurrencia de 

algún imprevisto o una tragedia. Funcionan como garantía de crédito y poder de 

negociación frente a usureros que dudan de la capacidad de los padres para pagar los 

intereses de los préstamos. Los niños/as y su capacidad de generar ingresos actúan además 

como estrategias de financiamiento que permiten costear todo aquello que el Estado y el 

mercado de trabajo han fallado en proveer a las familias: fondos para comprar medicinas, 

agua potable, acceso a los sanitarios públicos, ahorros para el desempleo y la vejez de los 

padres, recursos para obtener un patrimonio o costear los estudios de los hermanos más 

pequeños. 

Pero además, las posibilidades de que el trabajo infantil se vuelva indispensable y se 

perpetúe en una familia también se incrementan en el contexto del capitalismo postfordista, 

donde el trabajo de los niños/as permite reinventar a la familia como una unidad productora 

de mano de obra flexible. En algunos casos se vuelve incluso una condición para la 

producción postfordista, pues para muchas familias la única forma de acceder y ser exitosa 

en el mercado de trabajo precario y flexible es haciendose más competitiva y vendiendo la 

fuerza de trabajo de todos sus miembros, aún si esto significa empeñar el desarrollo físico y 

psicológico de los niños/as para poder responder a las exigencias del mercado. 

De este modo la responsabilidad y compromiso económico que los niños/as tienen 

hacia sus familias deja de construirse en base a su capacidad de tomar parte en las 

actividades productivas familiares o de librar la mano de obra adulta para la realización de 
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tareas más lucrativas, para cobrar cada vez más valor y sentido por la capacidad individual 

de los niños/as para generar ingresos. Si en muchas sociedades rurales/campesinas el 

trabajo de los niños/as es considerado como una contribución a la reproducción del hogar y 

parte de un sistema de intercambio recíproco mediante el cual los niños/as reciben 

alimentación, cobijo, protección, educación, posiblidades de matrimonio y heredan 

propiedades, cuando los niños/as se insertan al mercado laboral urbano su trabajo cobra un 

valor cada vez mayor como una responsabilidad individual para generar ingresos o para 

financiar gastos producto de nuevas necesidades y exigencias. Se convierte en una 

actividad que los niños/as pueden y deben llevar a cabo de manera individual y no 

necesariamente en el contexto de un proceso productivo familiar, por lo que su contribución 

a la familia y a la subsistencia familiar es definida crecientemente en base a criterios 

monetarios y no tanto por un sentido de participación en un proyecto común o en base a 

una relación de co-pertenencia.  

De modo que el trabajo infantil se convierte en un objeto de explotación mercantil 

(Morice 2000), pero esto con frecuencia permanece invisibilizado por dos razones, porque  

las actividades que realizan son consideradas ―aprendizaje‖ o de menor importancia, y 

porque lo que lleva a los niños/as a trabajar en primera instancia es una obligación moral 

y/o una responsabilidad de retribución económica de lo que sus padres han invertido en 

ellos. En este contexto, el sentido original que el trabajo infantil ha tenido tradicionalmente 

como una estrategia de reciprocidad hacia los mayores y como una fuente de creación de 

riqueza que se transmite entre generaciones, funciona cada vez más como un mecanismo de 

naturalización o normalización de la explotación infantil en el contexto del capitalismo 

flexible. A medida que el niño/a y sus actividades económicas cobran un mayor valor 

monetario más inmediato en el mercado, su trabajo se vuelven parte fundamental de las 

estrategias de supervivencia de las familias migrantes en la ciudad. 

Esta transformación y adaptación del trabajo infantil al contexto del mercado 

laboral neoliberal y el capitalismo posfordista no es una cuestión menor. Es posiblemente 

una de las razones por las cuales en muchos países el trabajo infantil no ha disminuido a 

pesar de que la tasa de pobreza ha ido decreciendo, como es el caso de Brasil (Grugel and 

Poley 2012). Lo que aprendemos a partir de este tipo de casos es que la transformación del 

trabajo infantil de un contexto de producción familiar a una participación económica 
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individual va de la mano de una transformación igualmente importante en la percepción 

que los niños/as tienen sobre sí mismos, sus capacidades y responsabilidades, como 

trabajadores y como miembros de una colectividad. En este sentido la experiencia de 

trabajo, aunque precaria y explotadora, para estos niños/as puede llegar a tener un cierto 

sentido de empoderamiento, en tanto que les permite darse cuenta y valorar (e incluso 

medir en términos monetarios) la importancia que sus ingresos tienen para la supervivencia 

familiar. Así lo pudimos atestiguar en el caso de Rajika, quien trabajó durante toda su 

infancia como pepenadora y que gracias a ello pudo reconocer la importancia de su 

participación económica en la familia y a partir de esto llevar a cabo demandas o entablar 

negociaciones sobre su papel en su familia, su comunidad y la sociedad. Esta es, sin 

embargo, un ‗arma de doble filo‘ en el sentido de que incluso cuando el trabajo de estos 

niños/as es reconocido y apreciado dentro del núcleo familiar y esto se acompañe de una 

mayor capacidad para ser escuchado e influir en este ámbito y en el comunitario, estos 

niños/as no dejan de ser trabajadores marginados, explotados y con un escaso o nulo poder 

de negociación. 

Animados por la idea de ser ‗sus propios jefes‘, de no tener que rendir cuentas a 

nadie y de poder asumir solos los riesgos y las consecuencias que acarrea su trabajo, 

muchos niños/as pepenadores son presa de una enajenación que dificulta la visibilización y 

comprensión de las relaciones de explotación (económica, social y familiar) a las que están 

sujetos. Aún más, esto contribuye a crear una doble explotación o una opresión conjugada, 

pues enfatiza y lleva hasta nuevos niveles de responsabilidad económica la obligación 

moral que los niños/as sienten de retribuir a sus padres los esfuerzos y gastos que éstos han 

hecho para criarlos. La obligación moral de corresponder a lo que la familia ha invertido en 

ellos es provista de un equivalente monetario y a medida que el niño/a crece y aumenta su 

capacidad de generar ingresos, la responsabilidad de retribuir a los padres se vuelve una 

responsabilidad financiera equivalente a la que los padres tienen de sostener a los hermanos 

menores o se convierte en la responsabilidad de sostenerse a sí mismo desde pequeño. La 

enajenación y la invisibilización de la explotación es total cuando el valor moral de ayudar 

y retribuir a los padres se convierte en la responsabilidad de subvencionar la incapacidad de 

los padres para encontrar empleo o de conservarlo cuando, sometidos a una vida de 

explotación, pobreza y desnutrición, éstos caen enfermos o incapacitados a edades 
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sumamente tempranas, o su capacidad de proveer a la familia queda anulada por problemas 

de adicciones, desintegración familiar o depresión.  

Cuando el trabajo infantil que formaba parte de una estrategia de producción 

familiar para la autosubsistencia se convierte en un componente más de una estrategia 

familiar de acumulación capitalista, los niños/as comienzan a aprender sobre la necesidad 

de adaptarse a un nuevo régimen económico y laboral, así como a una nueva disciplina 

como trabajador y como individuo. Bajo esta lógica, pagar una deuda adquirida por la caída 

del precio de los granos en el mercado internacional termina sustituyendo a la obligación 

moral de retribuir a los padres para construir el patrimonio familiar que será heredado a las 

próximas generaciones. Ser capaz de cubrir los intereses impuestos por los sistemas de 

crédito rurales requeridos para la compra semillas genéticamente modificadas o de pagar 

dotes que se han vuelto más onerosas a causa del flujo de remesas, se superpone y confunde 

con la responsabilidad de contribuir al honor paterno y el legado familiar.  

Esta investigación ha reflexionado también sobre la forma en que otros aspectos 

más sutiles y subjetivos del capitalismo postfordista que influyen y se ven reflejados en el 

fenómeno del trabajo infantil. Trabajar con los niños/as migrantes y trabajadores y pensar a 

través de ellos la realidad contemporánea es, una vez más, una tarea fundamental para 

entender mejor cómo se configuran, reproducen y conjugan la explotación neoliberal con 

formas ‗locales‘ de sujeción social y política que no sólo extraen valor de los sectores más 

marginados de la población, sino que actúan también al nivel de las subjetividades para 

alentar nuevas formas de ser trabajador, de participar en el mercado laboral -ensanchado el 

sector informal y transfiriendo valor a la economía formal-, y de asumir los riesgos y las 

responsabilidades que esto conlleva.  

Se discutió la forma en que los niños/as conciben, organizan y llevan a cabo su 

trabajo y se describieron una serie de estrategias que ellos mismos construyen para poder 

responder a las exigencias y dificultades que el trabajo pepenador les impone. Se 

argumentó que la construcción y puesta en marcha de estas estrategias (asumir de manera 

individual los costos y riesgos de su trabajo, flexibilizar sus ritmos de trabajo, crear 

mecanismos para maximizar las ganancias y minimizar las pérdidas, poner en marcha 

formas de ahorro y endeudamiento que les lidiar con los pormenores de un oficio inestable, 

informal y precario, como la fluctuación de los precios en el mercado, las interrupciones 
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por factores climáticos, la competencia, etcétera) convierten a los niños/as en trabajadores 

sumamente resilientes y eficaces, pero también en trabajadores cuyas formas de ejercer 

agencia, como individuos y como trabajadores conllevan importantes formas de auto-

explotación. Por ejemplo cuando crean para sí mismos regímenes de trabajo y estrategias 

productivas que no privilegian su bienestar sino la obtención de ingresos para cubrir deudas 

y gastos que no necesariamente mejorarán sus condiciones de vida ni les permitirán crear 

mejores condiciones de trabajo. Su trabajo es también auto-explotación cuando el 

compromiso moral de retribuir a la familia se convierte al migrar en una obligación 

económica que los lleva a asumir los costos de su propia manutención, o se convierte en 

una necesidad ineludible en un contexto en el que la economía agrícola no puede ya 

subsistir sin estar sujeta a regímenes de endeudamiento que someten la vida y subsistencia 

de los campesinos más pobres a la reproducción del capitalismo neoliberal. Cuando sus 

ritmos y formas de trabajo hacen dispensable la vigilancia y la coerción de un patrón o 

empleador y llevan a los niños/as trabajadores interiorizar y reproducir sobre sí mismos 

distintas formas de extracción de valor que actúan en detrimento de sus cuerpos y su 

desarrollo. 

Al convertirse en trabajadores que regulan sus propios ritmos, metas y mecanismos 

de trabajo, los niños/as pepenadores están ciertamente ejerciendo un poder de agencia en 

tanto albedrío, capacidad de actuar y de hacer ciertas elecciones. No obstante, este ejercicio 

de agencia no les permite atemperar o trascender las estructuras de dominación y 

explotación que pesan sobre ellos. Ante la ausencia de un empleador y un ámbito laboral 

que los oprime, la explotación y la dominación se naturalizan como esfuerzo personal, se 

invisibilizan y se auto-inducen. En el contexto del trabajo individual y precario, la agencia 

no se transforma en autonomía ni en una capacidad transformadora para cambiar su 

entorno. Resulta fundamental entonces analizar este tipo de situaciones en el contexto del 

neoliberalismo como tecnología de gobierno que involucra a los individuos a llevar a cabo 

ciertas actividades y programas que los alientan a ejercer determinadas formas de libertad y 

de acción (Ong 2006, Larner y Walters 2004). Y de un mercado de trabajo crecientemente 

regido por un modelo de trabajador dispuesto a asumir niveles cada vez mayores de 

responsabilidad tanto en su vida laboral como en su vida privada. Se ha propuesto por tanto 
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que el neoliberalismo debe ser abordado y estudiado a partir del conjunto de tecnologías y 

prácticas de subjetivación y de sujeción que contribuye a generar. 

En este tenor resulta de gran importancia estudiar y analizar las distintas 

intervenciones y programas generados por distintos actores estatales y No Gubernamentales 

(ONG) dedicadas a asistir, empoderar, cuidar, rehabilitar y proteger a la infancia migrante y 

trabajadora. En los capítulos cuarto y quinto nos hemos enfocado en una serie de prácticas, 

discursos, intervenciones y concepciones que conforman ciertos regímenes de 

gubernamentalidad de la infancia. Al poner nuestra mirada en los niños/as y centrando 

nuestra reflexión en lo que a ellos y a propósito de ellos acontece hemos podido entender 

algunas de las formas más sutiles y subjetivas en las que se construye y opera la 

gubernamentalidad neoliberal, y el papel que en ésta juega una lógica centrada en la 

promoción del capital humano y las capacidades del individuo para auto-gobernarse. Ha 

sido gracias a pensar a los niños/as como actores sociales y a algunas de las intervenciones 

que sobre ellos se llevan a cabo, que se ha podido mostrar cómo la gubernamentalidad 

neoliberal también se construye y se consolida a partir de una serie de tecnologías y 

racionalidades de gobierno que promueven tanto la creación de nuevas subjetividades 

infantiles como la sujeción de determinados sujetos a prácticas y disciplinas específicas.   

Aquí se describieron y discutieron de dos regímenes de gobierno denominados 

'regímenes de cuidado y protección de la infancia' y 'regímenes de ciudadanización infantil' 

con el fin de ayudarnos a entender de manera más clara las formas en que hoy se 

problematiza y se intenta gobernar no sólo a los niños/as migrantes y trabajadores, sino 

también a las comunidades a las que éstos pertenecen. Se partió del postulado de que ‗el 

gobierno‘ se logra a través de una multiplicad de actores y agencias más que a partir de un 

aparato centralizado de estado y que por tanto éste comprende no sólo a la forma y los 

mecanismos mediante los cuales se ejerce la autoridad sobre los otros, sino también la 

forma en que nos gobernamos a nosotros mismos. Por lo tanto, entender las formas 

contemporáneas mediante las cuales se gobierna a la infancia migrante y trabajadora 

requirió de analizar aquellas prácticas puestas en marcha por distintos actores estatales y 

no-estatales que buscan moldear, esculpir, movilizar y trabajar a partir de los deseos, las 

elecciones, las aspiraciones, las necesidades y los estilos de vida de los individuos y los 

colectivos (Dean, 2006). 
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Se trata de racionalidades y tecnologías de gobierno que contribuyen a que las 

funciones de control, regulación y disciplinamiento se desplacen desde estructuras, 

autoridades e instituciones externas -como el estado y sus instituciones- hacia los 

mecanismos de subjetivación y auto-regulación propios de cada individuo (Deleuze 1992). 

Por tanto, las agendas y programas de quienes promueven estos regímenes de 

gubernamentalidad de la infancia no están centradas solamente en el disciplinamiento y 

control de los individuos, sino en favorecer el surgimiento de sujetos activos y autónomos, 

dispuestos a asumir nuevos niveles de riesgos y responsabilidades. De individuos capaces 

de auto-regularse y auto-gobernarse, convirtiendo al ejercicio de la libertad individual en el 

mecanismo para la consecución del desarrollo y el bienestar colectivo, pero también 

convirtiéndolo en un mecanismo de sujeción (Read 2009). 

Puesto que las ONG y otros actores de la sociedad civil no están en posibilidades de 

subvertir las relaciones estructurales de opresión y explotación, sus esfuerzos se dirigen 

más bien a proveer de capacidades, herramientas y capital humano a los niños/as para que 

éstos encuentren y promuevan por sí mismos determinadas soluciones que, sin embargo, 

guardan una enorme concordancia con las agendas y proyectos políticos de las ONG. Por lo 

tanto se genera una situación contradictoria y fútil, en la que se busca empoderar a quienes 

no pueden resolver por sí mismos problemas estructurales y se intenta convertir en 

individuos autosuficientes, emprendedores y resilientes a niños/as han sido despojados de 

antemano de la oportunidad de crecer en un entorno donde su desarrollo pleno esté 

garantizado y no dependa de su participación en el mercado laboral.  

 Estos ‗regímenes de ciudadanización infantil‘ están enfocados a hacer de los 

individuos marginados a sujetos capaces de actuar para resolver sus propios problemas y 

los de su colectividad. Esto se busca a partir de determinadas estrategias de 

empoderamiento y participación que conducen las acciones y conductas de los niños/as en 

base a agendas políticas y reivindicaciones muy específicas que derivan y encuentran 

legitimidad en los ideales de la democracia liberal y la ciudadanía participativa. Los 

niños/as se proponen como ciudadanos modelo, con ideales intrínsecamente legítimos, 

actores sociales inocentes y a-políticos, que habrán de actuar como detonadores del cambio 

socio-cultural en sus familias y comunidades a través de la conformación de organizaciones 

y modelos políticos ―totalmente‖ construidos y regidos por ellos como sindicatos y juntas 
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de gobierno. Por lo tanto, se ha postulado que los esfuerzos de las ONG que construyen 

intervenciones para la re-socialización de los niños/as y sus comunidades deben entenderse 

en el marco de un régimen de ciudadanización que busca educar a las familias y 

comunidades rurales de las que provienen los niños/as en los valores de las democracias 

liberales.  

Se ha mostrado no obstante que estos esfuerzos por promover nuevas subjetividades 

preocupadas por mejorarse a sí mismas y convertir a los niños/as en los actores del 

desarrollo, algunas veces parecen terminar más bien en estrategias que los alientan a asumir 

la responsabilidad de buscar las soluciones a sus propios problemas y a acostumbrarse a 

lidiar con un sistema político en el que con frecuencia hay que ceder y conformarse con las 

dinámicas burocráticas, los acuerdos políticos vigentes y con lo que la autoridad está 

dispuesta a conceder. También en los casos en los que los niños/as consiguen (casi siempre 

parcialmente) que algunas de sus demandas sean atendidas, la experiencia de aprender a 

conformarse, ceder, adaptarse y moverse en el sistema parece tener tanto peso como la idea 

promovida por las ONG de ―hacer al estado responsable‖. No se trata de subestimar el 

potencial que estas experiencias puedan tener en los niños/as que experimentan la 

posibilidad de lidiar con autoridades y exigirles el cumplimiento de sus derechos 

constitucionales. Pero dado que las organizaciones infantiles (como el sindicato de niños/as 

trabajadores) y las propias ONG tienen tan poco potencial para subvertir las relaciones 

estructurales de subordinación, sociales y políticas, les resulta mucho más fácil enfocarse 

en la transformación de las subjetividades individuales y lo que consideran los aspectos 

nocivos de la cultura comunitaria. A la par de estas experiencias se construye una 

dimensión en la que se visualiza a los niños/as sujetos que deben interesarse por cambiar 

por sí mismos sus condiciones de vida, volviéndose actores auto-suficientes y auto-

regulados que toman en sus manos las tareas y oportunidades de desarrollo y bienestar que 

corresponden al estado y al mercado.  

La mayor ironía es que el sujeto del bienestar y del desarrollo ha dejado de ser el 

niño/a como beneficiario de las políticas del estado. Hoy se plantea a los niños/as como los 

actores del desarrollo, responsables por aportar progreso y crecimiento a la nación y por 

encontrar sus propias vías personales y comunitarias de superación. Pero si esto no es 

aplicado a la par de políticas sociales estructurales capaces de contrarrestar la marginación 
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y la exclusión, estos niños/as difícilmente podrán disfrutar de los frutos del desarrollo y 

crecimiento al cual deben contribuir. Esto no es, desde luego, algo de lo que activistas y 

ONG no se hayan percatado, sin embargo es difícil encontrar en estos círculos una 

reflexión sobre la enorme influencia que el lenguaje del desarrollo y la retórica sobre la 

democracia liberal tiene en sus proceso de educación y socialización de los niños/as, así 

como hasta que punto sus propias agendas pasan por la creación de ciertos tipos de 

ciudadanos que deben responsabilizarse por sí mismos, sus problemas y su entorno. 

La máxima manifestación de este tipo de intervenciones se encuentra en los bancos 

infantiles de ahorro y los grupos de auto-ayuda. Programas dirigidos a que los individuos 

puedan ―cuidar de sí mismos‖, alentándolos a asumir nuevos niveles de responsabilidad en 

su vida y convertirse en expertos en el manejo de su propio capital humano para ampliar su 

calidad de vida (Fraser 2003:30). Sin embargo, estas intervenciones no sólo favorecen una 

visión del individuo como algo separado de las estructuras sociales, económicas y políticas, 

confiriéndole un poder de agencia totalmente centrado en sí mismo y su entorno, limitado a 

las posibilidades que proporciona su capacidad adquisitiva. Asimismo, inducen a pensar a 

las problemáticas socioeconómicos como acontecimientos puramente estáticos y 

unidimensionales, sin atender sus particularidades históricas y los procesos que las causan. 

Retratan los grandes problemas sociales como algo sobre lo cual los individuos pueden 

llegar a ejercer un dominio absoluto si tan sólo son provistos de las capacidades necesarias, 

tienen un deseo genuino de hacerlo y logran reunir un el capital necesario. Así, lejos de 

dotar a los niños/as de las herramientas críticas y prácticas que los ayuden a identificar, 

encarar y exigir la transformación de las estructuras de desigualdad que los orillaron a vivir 

en condiciones extremas de pobreza y a tener que trabajar o vivir en la calle para poder 

sobrevivir, estas iniciativas se convierten en tecnologías para la auto-suficiencia y el auto-

gobierno que transfieren las responsabilidades y los riesgos de la erradicación de la pobreza 

y la inequidad a los propios individuos que se busca desarrollar. Haciéndoles creer que un 

poco de capital, una cierta visión financiera y la suficiente determinación serán suficientes 

para vencer siglos de despojo, explotación y marginación socioeconómica y política. 

El núcleo del esfuerzo crítico y de intervención no se sitúa en la explotación 

económica, la invisibilidad política o la desigualdad social que durante siglos ha marginado 

a las comunidades de las que provienen los niños/as migrantes y trabajadores que viven en 
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las calles o en los slums, sino en el ámbito de la subjetividad. Donde resulta mucho más 

fácil intervenir sin necesidad de confrontar las inequidades políticas o de transgredir las 

relaciones de poder existentes, ni el status quo. Un ámbito que es tan intangible e íntimo 

que los procesos de intervención y sus efectos inmediatos pueden ser fácilmente adornados 

y tratados de modo que reflejen resultados inocuos, infalibles y unívocos. 

En la última sección del capítulo 5 se habló de los ‗regímenes de cuidado y 

protección de la infancia‘ para proponerlos como tecnologías y mentalidades de gobierno 

utilizados para gobernar a los sectores menos deseables de la población buscando que ‗el 

cuidado‘ y la intervención humanitaria logre conseguir todo aquello que mediante el 

gobierno no se ha podido garantizar. Mezclando lo legal, lo moral, lo humanitario y lo 

político para ejercer control y disciplinamiento sobre individuos y poblaciones que deben 

ajustarse a los preceptos del estado y convertirse en beneficiarios dignos de ser socorridos o 

resignarse al castigo y a la excepción del reconocimiento y la ayuda estatal. El concepto de 

‗regímenes de cuidado y protección‘ nos ha sido útil para explicar cómo son creadas ciertas 

formas de pensar e intervenir que propician que el actor político sea reemplazado por la 

víctima en el marco de un régimen de gubernamentalidad que tiene como objetivo y 

fundamento moral objetivar, institucionalizar y aliviar el sufrimiento y la victimización. 

Aunque por lo general, postula Ticktin, estos regímenes de cuidado trabajan más para 

desarticular la posibilidad de acciones más amplias para el cambio colectivo, que para 

eliminar la injusticia (2011:3). 

El ‗régimen de cuidado y protección‘ funciona incluyendo y excluyendo al mismo 

tiempo. Es decir, otorgando valor a ciertos individuos que deben ser protegidos y 

salvaguardados -los niños/as ―victimizados‖- al mismo tiempo que niega valor a otros, en 

este caso a sus padres. Aunque ambos son víctimas de violentas estructuras de desigualdad 

y exclusión, a algunos individuos se les protege mientras que otros no sólo son 

abandonados a su suerte, sino hasta señalados y culpados. Se construyen así mecanismos y 

discursos de compasión y salvación que se aplican de manera selectiva a favor de quienes 

se considera víctimas ―merecedoras de ayuda‖, y al mismo tiempo se generan distintos 

grados de protección y de exclusión que colocan a los padres como víctimas ―no legítimas‖ 

de la compasión y ayuda de las entidades humanitarias y estatales.    
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Finalmente, cabe señalar que los regímenes de gubernamentalidad de la infancia que 

hemos discutido en esta investigación deben entenderse en el marco de la problemática de 

la gubernamentalidad neoliberal porque sus programas para construir nuevos sujetos e 

individuos están estrechamente vinculados con procesos más amplios de construcción y 

consolidación de nuevos tipos de estado, mecanismos de gobierno, formas de participar en 

el libre mercado y de ejercer el poder que van más allá de la esfera local y nacional. 

Algunos de estos proyectos se vinculan con la construcción de un estado que funciona 

crecientemente a partir de la atomización de sus funciones sociales y regulatorias, 

alentando la participación de actores y entidades externas en el desarrollo de sus funciones. 

Otras se vinculan con formas de gubernamentalidad que en parte funcionan para reafirmar 

la autoridad y control del estado mediante acciones que en gran medida esperan que la 

protección y la intervención de emergencia logren lo que el gobierno no ha conseguido.  

Aunque algunas de las estrategias impulsadas por las ONG tienen un impacto 

positivo en los niños/as y gracias a las cuales muchos descubren que tienen derechos y que 

pueden exigir su cumplimiento, algunas veces parece que son todavía más efectivas para 

abonar a los propósitos de los estados neoliberales de construir gobiernos más flexibles y 

eficientes y, por supuesto, menos costosos. En tanto que contribuyen, como han mostrado 

Ferguson y Gupta (2002:989) a descargar algunas de las responsabilidades del estado y a 

trasladar el riesgo de las operaciones de gobierno a las instituciones, las empresas y las 

Organizaciones No Gubernamentales. O bien, a transferir las responsabilidades de gobierno 

a los sujetos marginales que deben ser desarrollados y empoderados. Por ello es importante 

pensar a las ONG y la llamada sociedad civil no como una simple intermediaria entre el 

estado y la gente, sino como un actor específico, que influye en ―los procesos sociales e 

imaginativos‖ (Ferguson y Gupta 2002:983) a través de los cuales el estado se hace 

presente, efectivo y legítimo.  

Las acciones de ciertas ONG contribuyen así a reforzar y maximizar el poder y la 

presencia del estado en aquellos márgenes donde aparentemente estaría caduco o ausente. 

Pero además hacen posible la presencia y combinación de lo que podríamos caracterizar 

como un estado ‗duro‘ que vigila, aprehende y castiga expulsando a las poblaciones 

depauperadas y marginadas que no encajan en el sistema económico que requiere de una 

fuerza laboral altamente capacitada. A las que no les es reconocido su lugar en una ciudad 
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que busca proyectar una imagen de modernidad, desarrollo y bienestar, pues no hay cabida 

para padres empobrecidos, incapaces de cumplir con los derechos humanos de los niños/as 

a no trabajar, a alimentarse bien y a vivir bajo un techo digno. Este estado ―duro‖ es 

además un estado subcontratado, que delega sus funciones a organismos que no tienen 

representatividad política alguna y que muchas veces responden sólo a las entidades que los 

financian.  

Esto se conjunta además con un estado ‗suave‘ que, a través de instituciones como 

las observation homes, canaliza a los niños que han sido rescatados para que sean 

rehabilitados por las ONG a través de programas de desintoxicación y entrenamiento 

laboral que capacitan a los niños/as en oficios que responden a las necesidades de las 

transnacionales asentadas en Bangalore. O bien, para que sean ―empoderados‖ a través de 

los programas de auto-gobernanza y participación. En suma, para poder ejercer sobre la 

población pobre y migrante la pedagogía transformadora del trabajo flexible y del individuo 

emprendedor, capaz de resolver sus propios problemas y no depender del estado. 

Contribuyendo con esto a la unión de los sistemas asistencialista y punitivo del estado 

neoliberal (Wacquant 2009). Reafirmando de paso la existente división simbólica y política 

entre los ciudadanos loables, dignos de recibir ayuda y atención de las ONG y de el estado, 

que merecen ser educados, rehabilitados e insertados en el circuito de trabajo asalariado; y 

los ciudadanos indignos, que deben ser vigilados, castigados y expulsados si es necesario. 

El resultado es, nos dice Fraser (2003:30) una nueva clase de gubernamentalidad 

segmentada para la autorregulación: más responsabilidad para algunos y abierta represión 

para otros. Una ―sociedad dual‖ donde el capaz y competitivo coexiste con un sector 

marginal de excluidos sin aspiraciones. 

He intentado mostrar aquí que los regímenes y tecnologías de ‗ciudadanización de 

la infancia‘ y de ‗cuidado y protección‘ pueden ser vistos también como modos de gobernar 

la ciudad que deben ser entendidos como parte de la gubernamentalidad neoliberal, en tanto 

que introducen en la ciudad tecnologías de optimización de los individuos, como el 

empoderamiento y la responsabilidad económica, destinadas a la auto-suficiencia y auto-

regulación de los individuos. Éstos deben ser capaces, incluso desde pequeños, de enfrentar 

las turbulentas condiciones del mercado optimizando sus recursos, sus capacidades, sus 

elecciones y sus decisiones. Se trata entonces de formas de gobernar la ciudad a través del 
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control, encauzamiento e incluso castigo y exclusión de sus poblaciones más marginadas: 

los niños/as y sus familias migrantes, que condensa sobre el individuo activo, responsable, 

emprendedor y auto-regulado los imperativos del gobierno moderno. Al mismo tiempo 

aquellos individuos y colectivos que no se disciplinan ante las formas hegemónicas de 

participación y regulación: en el mercado de trabajo, en el cuidado y protección de los 

hijos, son convertidos en sujetos prescindibles y excluibles, poniendo en cuestionamiento 

sus derechos ciudadanos y su existencia política misma. 

A diferencia de la era fordista en que la regulación social estaba organizada 

nacionalmente, hoy la gubernamentalidad se desnacionaliza y ocurre en varios niveles y 

como parte de un proceso de descentramiento del estado (Fraser 2003). Esto, sin embargo, 

no significa que su poder y presencia están desapareciendo, sino que algunas de sus 

funciones están siendo transferidas a entidades que funcionan como ―nuevas modalidades 

de gobierno‖ (Ferguson y Gupta 2002) que nos revelan el surgimiento de ―nuevos tipos de 

estructuras regulatorias‖ (Fraser 2003:24, 27) cuyos contornos e implicaciones todavía 

tienen que ser estudiados para poder entender el ―nuevo orden emergente‖ y sus impactos 

en la cultura, la política y la sociedad.  

En consonancia con el propósito neoliberal de minimizar los riesgos y el gasto 

social, las funciones de protección de los Estados son paulatinamente transferidas hacia 

ONG e instituciones en una ―gubernamentalidad desestatalizada‖ en la que la política de 

bienestar cede lugar a las tecnologías formales de responsabilidad económica 

individualizada (Fraser 2003:30). Así, en las agendas de los programas, la generación de 

equidad social pasa a segundo plano y se hace énfasis en el ―desarrollo de habilidades 

personales y sociales‖ para incitar a los beneficiarios a tomar en sus manos algunas 

responsabilidades de gobierno y a someterse a la lógica del trabajo postfordista.  

Al mismo tiempo, como ha dicho Agamben (1998), estas ONG e instituciones 

necesitan de una nuda vida que pueda ser convertida en objeto de su ayuda y protección. 

Funcionan por lo tanto para identificar, clasificar, proteger, y con ello contribuir a crear, a 

los niños migrantes y trabajadores a los que piensan como ―víctimas‖, ―vulnerables‖, 

―pobres‖ o bien como ―peligrosos‖ o ―en riesgo‖. Intentan sacarlos de su condición de 

sacer y a veces lo logran, pero sin que esto altere las estructuras de dominación que 

posteriormente los pondrán de nuevo en una condición de nuda vida. Se les hace objeto de 
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distintas acciones de rescate, rehabilitación, desarrollo, educación o protección, pero al 

pensar sus acciones dentro de una ficticia separación entre humanitarismo y política, estas 

ONG e instituciones mantienen ―a pesar suyo, una secreta solidaridad con las fuerzas a las 

que tendrían que combatir‖ (Agamben 1998:170 y 169).  

Siendo así, ONG e instituciones ayudan al Estado a proveer un bienestar 

contingente y focalizado, así como a adoctrinar a las poblaciones marginadas según la 

lógica y las necesidades del capitalismo neoliberal, creando incluso mecanismos para 

desalentar y hasta castigar a aquellos que se resisten a adaptarse a su lógica. Conjugan la 

función punitiva con la de provisión de bienestar en una serie de regímenes de 

gubernamentalidad que nos revelan una estrecha conexión entre el desplome del precario 

estado de bienestar, ciertos mecanismos disciplinarios y punitivos, y el surgimiento de 

nuevas formas de marginación. Contribuyendo al mismo tiempo como afirma Wacquant 

(2009) al posicionamiento del sujeto ―empoderado‖ y autosuficiente en el centro de la 

gubernamentalidad neoliberal. 
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Anexo de Imágenes 
 

Imagen 1. Townships (imagen de google earth) 

 

 
 

 

Imagen 2. Chaithanya Armadale Residencies (imagen de google earth) 
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Imagen 3. Electronic City (imagen de google earth) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen 4a. Clusters de riqueza y pobreza: Complejos residenciales de lujo, slums y oficinas 

corporativas en Service Road (Outer Ring Road), Bangalore 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



343 
 

Imagen 4b. Krishnapa Garden slum y Bagmane Tech Park. (imagen de google earth) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imágenes 5a. Krishnapa Garden slum (fotografías de la autora) 
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Imagen 5b. Estructura usada para bañarse   Imagen 5c. Niñas frente a sus casas en Krishnapa Garden 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen 5d. Niñas en Krishnapa Garden   Imagen 6. Trabajadoras de la construcción 
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Imagen 7a. Flexible Slums, Bangalore Este (google earth) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen 7b. Flexible Slums, Bangalore Este (google earth) 
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Imagen 7c. Flexible Slums, Bangalore Este (google earth) 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen 8. Vista satelital de Bangalore (imagen de google earth) 
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Complejos residenciales de lujo y los slums que se han creado en torno a ellos.  

Crecimiento del New Horizon slum: comparación entre 2011 y 2013 

 

 

 

 

 

 

Imagen 9a. 
satelital de 

Google Earth, 

junio de 2011. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen 9b. 

satelital de 

Google 

Earth, enero 

de 2013. 
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Flexible slums en L.B. Shastri Nagar creados para la construcción de varios complejos residenciales de 

clase media.  

 

 

 

 

Imagen 9c. 

satelital de 

Google 

Earth, junio 

de 2011. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

Imagen 9d. 
satelital de 

Google 

Earth, 

enero de 

2013. 
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Imagen 10. Ejipura slum (slum declarado) 

 

 
 

Imagen 11. Bannerghata Road slum 
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Imágenes 13 a, b, c y d.  Niños pepenadores del Rama Temple slum 
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Imagen 14. 
Vista satelital 

de los 

recorridos de 

los niños en 

la zona de 

L.B. Shastri 

Nagar y sus 

alrededores 

(Bangalore 

Este). 

Las líneas 

verdes 

indican un 

recorrido 

realizado por 

Methu con el 

camión de la 

basura del 

BBMP 

 

 

 

 

Imagen 15. 
Detalles de 

los ejemplos 

de rutas 

recorridas por 

Methu, 

Ganesha, 

Shambu y la 

niñas que 

todos los días 

caminan 

hasta la toma 

pública de 

agua potable 

más cercana a 

su zona. 
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