Casa abierta al tiempo

UNIVERSIDAD AUTONOMA METROPOLITANA
UNIDAD IZTAPALAPA
DIVISION DE CIENCIAS SOCIALES Y HUMANIDADES

POSGRADO EN CIENCIAS ANTROPOLOGICAS

TRABAJO INFANTIL Y REGIMENES DE GUBERNAMENTALIDAD:
SLUMS FLEXIBLES, ONGS Y PRODUCCION DE SUBJETIVIDADES
EN LA INDIA CONTEMPORANEA

VALENTINA GLOCKNER FAGETTI
Tesis de Doctorado en Ciencias Antropoldgicas

Director:  Dra. Margarita Zarate Vidal
Asesores: Dr. Federico Besserer Alatorre

Dr. Ricardo Macip

México, D.F. Marzo, 2014



Agradecimientos

Mi maés profundo y sincero agradecimientos para los nifios y nifias migrantes y
trabajadores de India y México que inspiraron e hicieron posible esta investigacion. Por
supuesto también para sus padres y familiares que compartieron conmigo tiempo, jornadas
de trabajo y experiencias de vida.

Un agradecimiento igualmente grande para todos los activistas, funcionarios y
personal de las instituciones estatales y de las Organizaciones No Gubernamentales en
Bangalore y New Delhi por su disposicion a ayudarme a entender mejor las problematicas
de estudio y permitirme entrar en sus espacios de trabajos.

A mis profesores en la UAM-Iztapalapa, especialmente a mi directora de tesis, la
Dra. Margarita Zarate cuyo acompafiamiento supo impulsarme y quien siempre tuvo una
gran disposicion hacia esta investigacion y confio en mi capacidad hasta cuando yo dudaba
de ella. Al Dr. Federico Besserer por un acompanamiento indispensable y lucido, y al Dr.
Ricardo Macip por sus comentarios enriquecedores y su apoyo en momentos de marchas
forzadas.

Agradezco al Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia sin cuyo apoyo econémico
a través de las becas del programa de PNPC esta investigacion no hubiera sido posible. En
particular al proyecto CONACYT 152421 H "La ciudad transnacional" coordinado por el
Dr. Federico Besserer por el apoyo recibido para el desarrollo del trabajo de campo y la
elaboracion de este documento.

Un agradecimiento profundo a mi familia, en especial a mis padres, y una gratitud
indecible para Daniel, que gozd, aprendid y también padecid los contratiempos de esta tesis
a la par mio. Este trabajo jamés hubiera llegado a buen término sin su escucha, su
solidaridad y su compaiiia, extraordinarias e incondicionales, tan inspiradoras como ¢l

mismo.



A mis papas, Antonella y Julio

A todos los nifios que ha sido parte de este camino



[ndice

Introduccion

0.1. Objetivos generales de la investigacion 4
0.2. Los actores de la investigacion 5
0.3. Planteamientos centrales y marco tedrico 6
0.4. Metodologia y trabajo de campo 24
0.5. La antropologia de la infancia: breve estado de la cuestion 26

Capitulo 1. La Infancia: Del descubrimiento del cuerpo infantil al
gobierno de las subjetividades

1.1. El descubrimiento del cuerpo infantil y la invencion de la infancia moderna 32
1.2. Infancia y Estado-Nacion: escolarizacion y gubernamentalidad 38

1.3. Gubernamentalidad e infancia: el gobierno de la nifiez trabajadora y las poblaciones
migrantes 47

1.4. Derechos, agencia y empoderamiento: la construccion de la infancia postfordista 53

Capitulo 2. Bangalore: De margenes, clisteres y flexible slums

2.1. Bangalore: contextualizacion del caso de estudio 59
2.2. Bangalore: de enclave agricola a silicon city 65
2.3. De slums y technology parks 70
2.4. Krishnapa Garden Slum 77
2.5. Flexible slums 82

2.6. Desde los margenes 95



Capitulo 3. Los nifios/as migrantes y trabajadores de Bangalore
3.1. Panorama del trabajo infantil en India

3.2. Panorama del trabajo infantil en Karnataka y Bangalore

3.3. Los nifios/as migrantes y trabajadores de los s/lums de Bangalore

3.4. Los nifios/as pepenadores de Bangalore: una aproximacion

3.5. Los nifios/as pepenadores de este estudio y sus dindmicas de trabajo

3.6. Trabajo sucio, trabajo que mancha

3.7. Endeudamiento, nifios pepenadores y la economia del desprestigio

3.8. Los gajes de ser niflo/a pepenador

3.9. Nifios/as responsables: de la produccion familiar a la acumulacion flexible
3.10. Ninos/as pepenadores: agencia, flexibilidad laboral y auto- explotacion

3.11. Ser nifa trabajadora

Capitulo 4. Regimenes de gubernamentalidad de la infancia
4.1. Primera parte: ONG, estado y la construccion de la infancia en la India
contemporanea

4.1.1. Introduccion

4.1.2. Relaciones entre infancia, estado y sociedad civil en la India independiente

4.1.3. Contextualizacion de las ONG en India

4.2. Segunda parte: ‘Regimenes de ciudadanizacion de la infancia’

4.2.1. Empoderamiento, participacion y gubernamentalidad neoliberal

4.2.2. Empoderamiento y participacion infantil como formas de problematizacién e

intervencion sobre las poblaciones y las subjetividades

4.2.3. Participo, luego existo: el papel de los nifios/as en el proyecto democratico y la

transformacion sociocultural

103

112

115

119

121

124

139

149

155

169

185

191

191

196

201

206

210

214

218



4.2.4. Participacion y empoderamiento como tecnologias de gobierno: gobernanza,

democracia y cultura 227
4.2.5. Estrategias de intervencion y discursos para la accion 240
4.2.6. 100 rupias al afio 248
4.2.7. De la sujecion a la responsabilidad 253
4.2.8. Bhima Sangha 259
4.2.9. “Si yo fuera solamente Rajika no seria nadie” 263
4.2.10. ;Y los nifios trabajadores? 272
4.4.11. Auto-ayuda y empresarialismo 277

4.3. Tercera parte: Regimenes de cuidado y proteccion de la infancia:

(Cuidar y proteger, o vigilar y castigar? 284
4.3.1. Vigilar y rescatar 287
4.3.2. El Child Welfare Committee: ;proteccion que castiga? 294
Conclusiones 307
Bibliografia 327

Anexo de imagenes 341



Introduccion

En dos lugares muy distantes del mundo dos nifios se levantan apenas despunta el
sol y se preparan para otro dia de trabajo. Ambos son migrantes internos, expulsados de sus
regiones de origen junto con sus familias a causa de una agricultura local en crisis,
consecuencia de décadas de politicas neoliberales que nunca estuvieron interesadas en
proteger a los campesinos minifundistas de la voraz e inequitativa competencia impuesta
por el mercado.

Estos dos nifios conocen bien qué significa una migracion impulsada por la
precariedad, la crisis alimentaria y la necesidad de encontrar mejores posibilidades para el
futuro. Conocen bien el sentimiento de ser un extrafio en su propio pais y qué clase de
implicaciones esto puede tener. Para Mateo, un nifio mixteco jornalero de diez afos, ser
migrante interno, expulsado de una de las regiones rurales e indigenas mas pobres de
Meéxico, donde la agricultura ya no da ni para comer, ha implicado tener que recorrer el pais
trabajando por cortas temporadas en la cosecha de todo tipo de hortalizas, que a veces se
exportan y otras veces abastecen el mercado interno. Ha significado deambular por una
constelacion de campos agricolas y sembradios que se extienden por la borrosa geografia
de un pais llamado México, que a veces también se confunde con lo que hay mas alla de la
frontera. Significa llevar una vida itinerante, precaria e inconstante, donde la subsistencia
nunca estd garantizada, y muchas veces pende de un hilo. Del fino hilo de las fluctuaciones
del mercado, de las condiciones climéticas, de la demanda de mano de obra y de las
condiciones de trabajo impuestas por los productores. Para Mateo todo esto ha significado
ir haciéndose “grande” durante las largas jornadas de trabajo y con el esfuerzo cotidiano en
los surcos. Ir fortaleciendo el cuerpo y haciéndose inmune al cansancio a base de
insolaciones, infecciones y un constante contacto con pesticidas y otros agrogquimicos.
Crecer mientras la fuerza fisica “arrecia” y madurar mientras se asumen responsabilidades

cada vez maés grandes para la supervivencia familiar.



Al otro lado del mundo, para Shambu, un nifio de 10 afios de origen kannadiga®,
que llegd hace varios afios junto con sus padres a la ciudad de Bangalore, el silicon valley
de la India, ser migrante interno, pobre y de origen rural implica, por ejemplo, no tener
acceso a una identidad oficial. Lo cual a su vez implica ser invisible para el estado y, por
ende, no tener acceso a sus programas de proteccion o de bienestar social, no poder acceder
a empleos més estables y mejor pagados, tener que Vvivir permanentemente en
asentamientos irregulares, sin derecho a los servicios publicos més elementales y a ser
presa de lideres locales y autoridades corruptas que aprovechan cualquier oportunidad para
exigir dinero. Para Shambu ser migrante ha significado mudarse a un entorno social y
material completamente ajeno, donde su insercion al precario mercado laboral de la
recoleccion informal de basura es una cuestion inobjetable. Es una cuestion de
supervivencia.

Todos los dias Shambu deambula por la compleja y a veces indescifrable geografia
de la ciudad méas cosmopolita y moderna de la India. Como Mateo, Shambu también
recorre durante largas jornadas una compleja geografia en busca del sustento cotidiano,
pero en su caso esta no esta marcada por polos de desarrollo agricola, oasis de fertilidad y
tecnologia de punta, sino por tiraderos de basura. Unos mas grandes y generosos que otros,
dependiendo de la zona donde se encuentren. Algunos son auténticas “minas” de materiales
reciclables que se venden sin problema; otros son s6lo pequefios basureros de traspatio,
terrenos baldios esparcidos en los barrios de la clase baja, donde hasta la basura tiene
menos valor.

Ambas geografias, la de Mateo y la de Shambu, conforman constelaciones
conectadas por complejas redes de transporte, almacenamiento y transacciones financieras;
controladas por una serie de intermediarios, acaparadores, mayoristas y hombres de
negocios. Ellos no son mas que el dltimo eslabon en un complejisima trama de
transacciones e interconexiones que escapan a su conocimiento y comprension. Y sin
embargo, ambos nifios son fundamentales para que esta compleja red siga funcionando.

En estas constelaciones distopicas, al cosechar una hortaliza Mateo contribuye a

producir un bien de primera necesidad que permitird la reproduccion bioldgica de otras

! Término que hace referencia a los hablantes nativos de la lengua Kannada, de la familia dravidica, hablada
mayormente en el estado de Karnataka, pero también en los estados vecinos de Andhra Pradesh, Tamil Nadu,
Kerala, Goa y Maharashtra.



personas, al tiempo que su propio cuerpo cansado, marcado por las huellas de la
desnutricion y la rudeza del trabajo -un cuerpo ain en desarrollo-, se desgasta y su infancia
se torna efimera. Al recoger basura, Shambu contribuye a que aquellos bienes que han
agotado su valor de uso puedan volver a convertirse en mercancias y una ultima utilidad
pueda todavia ser extraida de ellos. Mientras que a eso que el uso, el tiempo y el deterioro
han convertido en desecho se le permite una vez méas re-producirse y convertirse en objeto
de valor, consumo e intercambio; la vida aun en potencia de Shambu se va agotando y su
desarrollo se va mermando mucho antes de haber alcanzado su plenitud.

Al caminar entre los surcos de las grandes plantaciones de hortalizas, Mateo recorre
la geografia de la bonanza, de la altamente tecnologizada y controlada produccién y
reproduccion de la vida. Agachado por més de ocho horas al dia, Mateo recoge con sus
habiles manos los frutos que alimentaran a cientos, tal vez miles, de personas en su pais y
en otras naciones. Su entrenada mirada reconoce con prontitud que frutos hay que recoger,
cudles hay que dejar madurar y cuales ignorar porque ya son inservibles y con gran
velocidad los arroja en el costal que pende de su cintura.

Shambu, al otro lado del mundo, recorre la geografia del desgaste, del agotamiento
y del deterioro. Cada dia camina varios kildmetros recorriendo la bulliciosa Bangalore en
busca de desechos reutilizables y se agacha también un sinnimero de veces para, veloz y
agilmente, examinar los objetos que pueden servirle. Rapidamente distingue entre el
material reciclable que sera bien remunerado en el cada vez mas rentable mercado de la
basura y lo pone en el costal que lleva sobre la espalda, desechando aquello que no es mas
que simple y llana basura.

A diferencia de Mateo, Shambu no trabaja con su familia, sino que lo hace solo.
Algunas veces va acompafiado por sus amigos que son migrantes como él, algunos incluso
originarios de la misma comunidad, pero esto no es muy rentable porque incrementa la
competencia. Es mejor separarse y trabajar solo para maximizar las ganancias. Las vidas de
ambos nifios transcurren en un universo distopico donde el ser nifio migrante pasa por ser

explotado y expoliado? de todo aquello que suele considerarse una nifiez “normal”. Y sin

2 A lo largo del texto usaré los términos explotacion y expoliacion, pero no los planteo como sinénimos.
Como explotacion me refiero a la apropiacion y usufructo que el capitalismo hace de la plusvalia creada por
los nifios/as cuando se convierten en trabajadores, asi como de las formas en que el modelo capitalista se
beneficia de los ingresos generados por los nifios/as, por ejemplo cuando éstos hacen posible la reproduccion
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embargo, dentro de la ignominia de esa explotacion ellos, desde luego, encuentran su
propia manera de ser nifios. La cuestion central es entonces ¢qué deparan para el futuro esas
formas de ser nifio/a y de ser, ademas trabajador y migrante? ;Qué clase de procesos y
actores contribuyen a moldear y transformar las subjetividades y experiencias de estos
nifios/as? ¢;Qué nos dicen éstas sobre la forma en que, como sociedad, pensamos Yy
construimos a la infancia? ¢Podemos hablar de agencia (pensada como capacidad de
actuar), de la capacidad de actuar con autonomia o de subjetividad sin hablar de sujecion y
gubernamentalidad? Considero que para abordar estos temas es necesario primero hablar de
las relaciones que se establecen entre los procesos de subjetivacion y las formas de

dominacién y es lo que pretende hacer este trabajo.

0.1. Objetivos generales de la investigacion

Esta tesis esta enmarcado en el estudio, anélisis y reflexion de los fendmenos de la
migracion y el trabajo infantil en México e India. El trabajo de campo fue realizado en
ambos paises con el proposito de elaborar un marco tedrico y un planteamiento que fuera
pertinente para construir una etnografia y un cuerpo de conocimientos Util para entender
estos fendbmenos en ambos paises. Uno de sus principales objetivos de esta investigacion es
pues el de documentar y analizar algunas de las manifestaciones contemporaneas de estas
dos importantes problematicas que afectan a un enorme numero de nifios y nifias alrededor
del mundo, creando un registro etnografico que nos permita apreciar algunas semejanzas y
diferencias entre los dos paises. Por cuestiones de espacio y de tiempo, se decidi6 dedicar
esta tesis Unicamente al caso indio, por considerar que era necesario dedicarle un mayor
esfuerzo de reflexion y profundizacion que al caso mexicano, que ya se ha trabajado
previamente en las tesis de licenciatura y de maestria. Serd en una siguiente etapa de
reflexion y anélisis que se completara el trabajo comparativo y las dos etnografias quedaran
asi unidas.

Es también un propoésito tedrico y etnogréafico de esta investigacion estudiar una

serie de intervenciones generadas por parte del estado y de actores no-gubernamentales

de la fuerza de trabajo y la supervivencia de sus familias. Como expoliacion me refiero mas bien al resultado
de una serie de acontecimientos o situaciones estructurales que provocan el desgaste, deterioro y detrimento
de la salud, el bienestar y el desarrollo fisico y psicoldgico de los nifios/as.
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sobre los nifios/as migrantes y trabajadores, sus familias y comunidades, con el objetivo de
reflexionar sobre las formas en que desde estas entidades se construye subjetividad, se
crean nuevos modelos de sujecion y se ejercen nuevas formas de gobierno y de poder. Por
tanto estudiaremos distintas formas y mecanismos a traves de los cuales se busca encauzar,
moldear, conducir y gobernar las vidas, las decisiones y las subjetividades de los nifios y

nifias migrantes, y de las familias y comunidades a las que pertenecen.

0.2.  Los actores de la investigacion

Esta tesis se centra en las vidas, experiencias y testimonios de un conjunto de nifios
y nifias migrantes de origen rural que llegan a trabajar a la ciudad de Bangalore, India. La
mayoria de ellos se auto-empleaban en la recoleccién diaria de basura en las calles, pero
también se trabajé con varios nifios y nifias que eran empleados en la construccion o que
solo trabajaban ocasionalmente, cuando no tenian compromisos escolares. Estos nifios y
niflas pertenecen en su gran mayoria a diversas Scheduled Caste® y tenian varias
afiliaciones lingiiisticas. La mayoria de ellos son kannadigas®, provenientes de Bidar,
Gulbarga y Raichur, los distritos rurales mas depauperados del norte del estado de
Karnataka (del cual Bangalore es la capital). Otros nifios y nifias que participaron en el
estudio son hablantes de la lengua tamil, originarios de distintos distritos del estado surefio
de Tamil Nadu. Una minoria de nifios/as incluidos en el trabajo de campo llevado a cabo en
Bangalore eran originarios de Andhra Pradesh, Bihar, Rajastan y Orissa.

Aunque la Declaracion Universal de los Derechos del Nifo considera como “nifios”
a todas las personas menores de 18 afios y asi mismo lo hacen las ONG con las que trabajé,
para esta investigacion consideraré “nifio/a” a los menores de 14 afios. Esto porque en mi
experiencia esta aproximadamente la edad limite en la que un individuo deja de ser
considerado un “nifio” por su comunidad y empieza a asumir o ha asumido ya

completamente roles especificos de los adultos. También porque 14 y 15 afios

¥ Scheduled Caste es una categoria creada durante el periodo colonial Britanico y que hoy es el nombre oficial
gue le da en India a las castas que anteriormente se denominaban Harijans o Dalits, también conocidas como
“Intocables”, pero este término fue declarado ilegal por la constitucion de 1949.

* Término que hace referencia a los hablantes nativos de la lengua Kannada, de la familia dravidica, hablada
mayormente en el estado de Karnataka, pero también en los estados vecinos de Andhra Pradesh, Tamil Nadu,
Kerala, Goa y Maharashtra.



(dependiendo del pais) es la edad minima que se ha establecido en tratados internacionales
para prohibir la participacion infantil en el trabajo.
Aclaro aqui también que por respeto a la identidad y seguridad de los nifios y nifias

entrevistados sus nombres han sido cambiados.

0.3. Planteamientos centrales y marco tedrico

Contar la historia 0, mejor dicho las historias, de los nifios/as migrantes y
trabajadores que han hecho posible este trabajo es, por una parte, contar la historia de los
margenes Yy desde los margenes. Es hablar sobre como en un determinado orden juridico y
legal es frecuente encontrar una inflexién, una ruptura o una suspension que expone a
ciertos individuos y colectivos a formas de vida marcadas por la violencia, la inseguridad,
la precariedad y la marginacion. Intentar comprender y relatar las vidas y las experiencias
de los nifios y nifias trabajadores migrantes y de sus familias requiere comprender, entre
otras cosas, los procesos mediante los cuales el nativo es obligado a subsistir como
extranjero, el ciudadano es orillado a vivir como paria, la vida se produce en muerte, el
potencial de un nifio es explotado mucho antes de poder desarrollarse y cémo la humanidad
del trabajador es consumida sin afectar su capacidad para producir. Es contar la historia de
cémo la nifiez, que es potencia y comienzo, puede ser orillada a sobrevivir como desgaste y
deterioro. Es entender qué es lo que queda suspendido o invisibilizado durante ciertos
procesos de explotacidn, sujecion y exclusion, y qué papel juegan la naturalizacion y
normalizacion de dichos procesos y de las probleméticas que aquejan a la infancia.

Para poder entender a profundidad los fenémenos de la migracion y el trabajo
infantil es fundamental estudiar y entender no solo las experiencias y representaciones de
los nifios/as, sino también las précticas y representaciones de la serie de entidades,
organismos, instituciones y actores que intervienen en las vidas de estos nifios/as y los
fenomenos de los que forman parte. Se tata de una amplia serie de actores publicos y
privados, estatales y no-gubernamentales que consideran a la infancia marginada,
vulnerable o desempoderada su campo de accion e intervencion, generando mudltiples
posibilidades y alternativas para intentar cambiar las circunstancias en las que los nifios/as

se ven obligados a vivir y trabajar, e intentar solucionar las problematicas que mas los



afectan. Las agendas, valores, objetivos y visiones que inspiran y guian a cada uno de estos
actores son distintos y sus intervenciones generan también distintos impactos y reacciones.
Algunos actian guiados por la conviccion de que el estado ha abandonado sus
responsabilidades como proveedor y garante de justicia y bienestar social para los mas
desvalidos. Otros consideran que los problemas sociales y econdmicos pueden o deben ser
resueltos -o por lo menos atemperados- mediante la accién individual y la movilizacion de
las habilidades y cualidades de cada individuo. Todos comparten la idea de que cada nifio/a
y cada familia tiene una responsabilidad y un papel activo que jugar en la resolucién de sus
problemas y los de su colectividad.

En esta investigacion nos ocuparemos de algunas de las ideas, representaciones y
experiencias de los nifios/as migrantes y trabajadores, explorando cuestiones que considero
fundamentales para poder entender los fendmenos contemporaneos de la migracién y el
trabajo infantil, asi como el papel que los nifios/as juegan en ellos. Se trata del importante
compromiso y deber econdémico y moral que los nifios/as sienten de contribuir a la
reproduccion de su familia, a la soluciéon de sus problemas y al cumplimiento de sus
obligaciones sociales y comunitarias. Me centraré también en las estrategias, habilidades y
conocimientos que los nifios/as trabajadores crean y construyen para poder llevar a cabo su
trabajo, adaptarse a un entorno especifico y para resolver los problemas que se encuentran
cotidianamente. Estas son dos tematicas que desafortunadamente han sido escasamente
estudiadas en la literatura sobre trabajo y explotacion infantil. Mi argumento es que ambas
cuestiones: el sentido de compromiso y obligacidn que los nifios/as trabajadores sienten de
ayudar a sus familias, asi como las complejas estrategias de trabajo y supervivencia
econdmica que construyen, son cruciales para entender como se ha transformado el trabajo
infantil durante el dltimo siglo, por qué continta siendo tan prevalente en amplias regiones
del mundo, y cual es el papel que juega en la adaptacion de las familias y comunidades
migrantes méas depauperadas a las exigencias del capitalismo neoliberal y la economia
globalizada.

Desproporcionadamente centrada en los efectos que el trabajo infantil tiene en el
desarrollo fisico y psicolégico de los nifios/as y su impacto en la escolarizacion, la literatura
no-académica y preocupada por analizar las politicas publicas abunda en las consecuencias

mas negativas que este fendmeno ocasiona, pero con frecuencia carece del enfoque y el



aparato tedrico-metodoldgico necesario para entender el problema desde el punto de vista
de los actores sociales. En contraste, la literatura académica nos ha provisto de importantes
reflexiones y nuevas perspectivas epistemoldgicas pero son escasos los casos en los que
estos trabajos se articulan con la realidad empirica de las politicas sociales para ofrecer
nuevos caminos de accidn y respuesta al fendmeno.

Siendo el trabajo y la migracion infantil dos temas tan vastos y complejos se
requiere todavia de mayores esfuerzos para entender cobmo y por qué, mas alla de la
pobreza y las carencias econdémicas, millones de nifios/as continGan trabajando en todo el
mundo. Es importante generar mas investigaciones centradas en la importancia que los
nifios/as juegan en la reproduccion de la economia doméstica y comunitaria, pero también
coémo se ha transformado el papel y la importancia que el trabajo infantil juega en la
construccién de sus subjetividades y su identidad, principalmente en el contexto de la
migracion, la desigualdad, la globalizacion, la precarizacion del estado de bienestar y la
expansion del capitalismo neoliberal. Se requiere trabajar mas sobre las formas en las que
los nifios/as encuentran, construyen y definen sus roles y sus formas de pertenencia y de
participacion en sociedades sujetas a fuerzas y procesos totalmente distintos a los que
prevalecieron cuando el trabajo infantil comenzé a ser objeto de regulacion y escrutinio
publico a finales del siglo XIX. Esta investigacion intenta hacer una modesta contribucion
en este respecto.

Infancia, trabajo infantil y el gobierno de las poblaciones marginadas

Considero que en el mundo de hoy el fendmeno del trabajo infantil y las vidas y
experiencias de los nifios/as trabajadores no pueden ser entendidas del todo sin enfocarnos
también a las multiples agencias, organismos e instituciones que intervienen en sus vidas,
actividades cotidianas y subjetividades para intentar solucionar sus problemas y moldear
sus vidas. Por tanto esta investigacion se ocupa también de un conjunto de actores estatales
y no-gubernamentales como instituciones del estado, Organizaciones No Gubernamentales
(ONG) y asociaciones civiles, que han creado distintos programas e intervenciones para
impulsar a los nifios/as migrantes y trabajadores a que se involucren y generen nuevas

formas de ser, de pensar, de trabajar, de participar y de abordar la solucion de sus



problemas. Algunas de estas organizaciones y actores se interesan particularmente en que
sean los nifios/as quienes tomen en sus manos la responsabilidad de impulsar ciertas
soluciones a los problemas que los aquejan a ellos, a sus familias y a sus comunidades.
Otros se interesan en cuestionar y transformar el modelo de persona, de familia y de
comunidad que sus padres y su cultura han establecido para estos nifios/as; y otros mas por
forjar nuevos tipos de individuos capaces de hacer frente a las grandes problemaéticas socio-
econodmicas poniendo en marcha estrategias y capacidades individuales.

Por lo tanto, esta investigacion busca analizar con profundidad qué tipo de
propuestas e iniciativas se estan implementando para atender e intervenir sobre los nifios/as
migrantes y trabajadores con el fin de analizar qué tipo de agendas, concepciones e ideas
inspiran estas intervenciones y entender qué tipo de posibilidades para la inclusion y la
justicia se estan construyendo para la infancia migrante y trabajadora. Detras de este
objetivo se encuentra una preocupacion por comprender qué significados, implicaciones y
posibilidades conlleva el que en el marco de una economia global cada vez mas
flexibilizada, un generalizado debilitamiento del estado de bienestar y el estado
desarrollista en el tercer mundo, la gran mayoria de los programas estatales y no-
gubernamentales que ‘luchan’ contra el trabajo infantil® estén dirigidos no tanto a distribuir
mejor los beneficios del desarrollo econdmico o a garantizar el acceso universal a los
servicios y satisfactores elementales, sino en transformar a los nifios/as y las comunidades a
las que éstos pertenecen.

Aqui nos ocuparemos en discutir y analizar qué es lo que nos revelan las distintas
formas en que los nifios/as migrantes y trabajadores son pensados, problematizados y
convertidos en campo de accién para diferentes programas e intervenciones. Sobre el papel
y las responsabilidades -ciudadanas, morales, econdémicas, desarrollistas- que los distintos
organismos y actores les adjudican e intentan inculcar en ellos y sus familias. Nos interesa
fundamentalmente como se gobierna a los individuos y a las poblaciones categorizadas
como ‘vulnerables’, ‘marginadas’ o ‘desempoderadas’ a través de practicas e

intervenciones en las que lo estatal y lo no-estatal, lo politico y lo humanitario, lo publico y

® Se calcula que alrededor de 215 millones de nifios y nifias realizan alguna forma de trabajo infantil OIT,
Organizacién Internacional del Trabajo

2010 Intensificar la lucha contra el trabajo infantil: Informe global con arreglo al seguimiento de la
Declaracion de la OIT relativa a los principios y derechos fundamentales en el trabajo. Ginebra: Oficina
Internacional del Trabajo..



lo privado cobran nuevos significados. Analizar como al mismo tiempo estas
intervenciones sobre los nifios/as migrantes y trabajadores alientan a los ‘otros’ a
gobernarse a si mismos a partir de la construccion de nuevas subjetividades y formas de
ejercer la libertad y la autonomia en la sociedad. Tomaremos la definicion mas amplia de
gobierno de Rose y Miller (1992:175), como la “matriz histéricamente constituida dentro
de la cual se articulan todos aquellos suefios, esquemas, estrategias y maniobras de
autoridades que buscan moldear las creencias y conductas de los otros en determinadas
direcciones actuando sobre sus voluntades, sus circunstancias y su entorno”. Pero también
la definicion focaultiana de gobierno como “el arte de orientar a la gente que comprende la
interaccion de formas de conocimiento, estrategias de poder y modalidades de
subjetivacion” (Lemke 2004:10). Retomaré ademas dos postulados de Mitchell Dean
(2006:26) acerca de que ‘el gobierno’ se logra a través de una multiplicad de actores y
agencias mas que a partir de un aparato centralizado de estado; y que éste comprende no
solo a la forma y los mecanismos mediante los cuales ejercemos autoridad sobre los otros o
gobernamos entidades abstractas como los estados y la poblacidn, sino también la forma en

gue nos gobernamos a nosotros mismos.

Margenes y gubernamentalidad neoliberal

Considero que los programas e intervenciones que el estado y las organizaciones
privadas (sean éstas ONG o asociaciones de la ‘sociedad civil’) llevan a cabo sobre los
nifios/as trabajadores y las poblaciones migrantes deben ser estudiadas y entendidas no
como labores de humanitarismo, caridad o bienestar social, sino primordialmente como
funciones de gobierno dirigidas hacia los sitios y las poblaciones que conforman los
margenes de la sociedad: econdmicos, legales, politicos y socio-culturales. Es en los
margenes, nos dice Das (2004:249), donde se encuentran aquellas poblaciones “que deben
ser educadas para convertirse en sujetos adecuados del estado” y, podriamos afiadir, en
sujetos susceptibles de ser gobernados. Por tanto, y como propone esta autora, podemos
decir que los margenes nos ayudan a entender mejor la logica y el funcionamiento del
estado y del poder, pues al igual que estos dos, los margenes también son proyectos

incompletos y en constante construccion.
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Aqui utilizaré el concepto de margenes como lo proponen Das (2004 y 2011) y Das
y Poole (2004), para entenderlos como los sitos donde el poder, las labores de gobierno y el
estado mismo se muestran maltiples y fragmentados, en constante proceso de produccion,
negociacion y resistencia, surcados y poblados por construcciones y lenguajes alternativos,
y por espacios donde predomina la excepcion, la ilegibilidad y el inacabamiento (Das
2004).

Para los casos de los que esta tesis se ocupa, propongo que las poblaciones a las que
los nifios/as migrantes y trabajadores pertenecen, asi como las economias que contribuyen a
construir y sostener, los lugares que recrean y habitan, los modos de vida y de trabajo que
construyen, pueden ser pensados como elementos constitutivos y a la vez resultado de lo
que se prefigura en los mérgenes. Pensados éstos como espacios de frontera, de pugna e
inacabamiento (Das and Poole 2004), que nos permiten observar el surgimiento, la
articulacion y funcionamiento de nuevas formas de construccion de lo social, pero también
de nuevas formas para construir y ejercer el poder que funcionan mediante la articulacion
de multiples actores, autoridades y agendas.

Es quizas en los margenes y a través de los actores que los recrean, a través de
quienes se mueven en ellos o de quienes buscan transformarlos con determinados fines, que
podemos observar mejor los procesos mediante los cuales el estado se construye y funciona
como un “aparato de produccion social y cultural” (Ferguson and Gupta 2002) a partir de
determinados mecanismos simbdlicos y practicos donde también interfieren una
multiplicidad de agencias y actores que se llaman a si mismos no-gubernamentales. Es en
los margenes que muchas veces podemos observar con mayor claridad los procesos
mediante los cuales se alientan y construyen nuevas subjetividades y tecnologias de
gobierno. Pero también como se construyen las relaciones, mediaciones y
complementariedades entre el estado y otros actores, como por ejemplo las organizaciones
de la ‘sociedad civil’, que influyen en los procesos sociales e imaginativos a través de los
cuales el poder y la presencia del estado se hace efectiva y legitima (Ferguson and Gupta
2002:983). Los margenes son espacios particularmente interesantes para observar las
interacciones y pugnas que se establecen entre lo publico y lo privado, lo estatal y lo no-

estatal, lo politico y lo humanitario, el estado y la ciudadania, y coémo distintos actores de la
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llamada ‘sociedad civil’ construyen sus agendas y reclamos articulandolas con categorias,
ideales y reivindicaciones que trascienden el espacio de lo local y lo nacional.

Considero ademaés que los espacios y las formas de vida que los nifios/as migrantes
y trabajadores junto con sus familias y comunidades construyen, pueden ser pensados como
margenes moviles o concatenados que en buena medida son una respuesta a las politicas y
procesos econdmicos que buscan satisfacer las necesidades del capitalismo flexible creando
nuevas formas de administrar y explotar la mano de obra de los sectores mas depauperados
de la poblacion. Siguiendo los planteamientos de Aihwa Ong (2006 y 2007) podemos
pensar a los margenes como resultado de las distintas y muy desiguales formas en las que el
capitalismo neoliberal se inserta, ajusta y reproduce en contextos locales, creando diversas
formas de explotacion y desarrollo, de inclusion y exclusion, asi como nuevos caminos para
el ejercicio de la ciudadania y el auto-gobierno. Mas importante quizds es que los
margenes, vistos como el resultado de un “neoliberalismo como excepcion” (Ong 2006),
nos permiten ir mas alld de la dicotomia de ciudadano y migrante, inclusion y exclusion,
reconocimiento y excepcion para mirar las negociaciones que se dan entre los actores
sociales, las poblaciones, la sociedad civil, las instituciones del estado y los organismos
internacionales para establecer distintas formas de soberania, de poder y de gobierno. Los
margenes surgen como la manifestacion de un neoliberalismo como excepcion que
favorece la construccion de distintos espacios econémicos y politicos que son regulados de
forma distinta y en los que, como veremos aqui, funcionan distintos regimenes de gobierno.
Nos permiten entender hasta qué punto éstos tienen que ver con la difusién y reproduccion
de modos de sujecion y subjetivacion que llevan a los individuos a asumir nuevos niveles
de responsabilidad, autonomia y auto-gobierno.

Es un postulado de esta investigacion que los actores estatales y ‘no-
gubernamentales’ que intervienen sobre la infancia migrante y trabajadora, asi como sus
concepciones, programas y agendas deben ser pensados como parte de la problematica
contemporanea de la gubernamentalidad neoliberal. Entendiendo al neoliberalismo no
solamente como filosofia econ6mica, sino como tecnologia de gobierno (Ong 2006;
Wacquant 2009) y como un conjunto de “artes, tacticas y practicas” que involucran a los
individuos en ciertas actividades y programas que los llevan a “ejercer ciertas formas de

libertad y de accion” (Larner and Walters 2004). Por tanto coincido con Macip (2009:10)
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en que el neoliberalismo es un aparato conceptual, institucional y politico que “se entiende
mejor desde el estudio de los sujetos que produce”.

Desde luego el neoliberalismo no debe ser visto como un fendmeno homogéneo o
una fuerza global uniforme que produce los mismos resultados en todas partes (Ong
2007:3), sino mas bien una “logica de gobierno que migra y es selectivamente adoptada en
distintos contextos politicos”, y por ende no es un recurso explicativo en si mismo.
Partimos entonces de la propuesta de Ong de “romper” al neoliberalismo en la serie de
tecnologias y préacticas y que lo constituyen, y las técnicas de sujecion y subjetivacion que
éste genera (2006:12).

Al problematizar al neoliberalismo como la etapa actual del capitalismo tardio®, que
ha implicado una nueva forma de entender la naturaleza humana y su existencia social y
que ha tenido una enorme influencia en la produccion de las subjetividades y los regimenes
de verdad (Read 2009:26), se vuelve necesario explicar las acciones que el estado, las ONG
y otros organismos privados emprenden para construir nuevos proyectos politicos y formas
de gobernar a los individuos. Y cdmo en este contexto construyen las subjetividades, se
problematiza la vida social y se (re)definen los vinculos y las fronteras entre lo publico y lo
privado, lo politico y lo humanitario, el estado y los sujetos del gobierno. Es
particularmente importante situar las précticas, programas, discursos e intervenciones de
estos diferentes actores (estado, ONG vy organismos privados) en el marco de la
gubernamentalidad neoliberal no solamente porque muchas de estas entidades denominadas
no-gubernamentales realizan funciones de gobierno, sino porque su presencia e
intervencion no necesariamente es indicio de una desaparicion o disminucion de la
capacidad del estado para gobernar, sino de “una reestructuracion de las tecnologias de
gobierno”. De una profunda transformacion de lo social producto de una recodificacion de

los mecanismos de explotacion y dominacion (Lemke 2004:14-15).

® Retomo el marco temporal y analitico de David Harvey (2005), quien sitda la aparicion del neoliberalismo
como un proyecto global durante el periodo de 1978-1980 y en la confluencia de distintos acontecimientos de
importancia mundial que constituyeron un parte aguas en la historia social y econémica del mundo: los
albores de la liberalizacion de la economia China; la transformacion radical de la politica monetaria
internacional; y el ascenso de Margaret Thatcher como Primer ministro del Reino Unido y de Ronald Reagan
como presidente de los Estados Unidos. Dos mandatos que serian cruciales -entre otras cosas- para limitar el
poder de la clase obrera y los sindicatos de trabajadores, desregular la industria y liberar los poderes
financieros en el &mbito doméstico e internacional.
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Aqui veremos que organizaciones y actores denominados ‘no-gubernamentales’
participan en la construccion de formas de poder que algunas veces contribuyen a legitimar
y reafirmar la hegemonia del estado, convirtiéndose en lo que, siguiendo a Ferguson y
Gupta (2002), podemos llamar ‘nuevas modalidades de gobierno’. De acuerdo a estos
autores, las funciones y roles que estas organizaciones cumplen en las actividades de
gobierno y en la consolidacion de un estado que busca ser cada vez mas fragmentado y
eficiente, estan intimamente relacionadas con una de-estatalizacion de las operaciones
sociales y regulatorias del estado en el marco de la expansion del neoliberalismo y el
establecimiento de modos de gobierno de escala global.

La cada vez més frecuente implicacion de ONG Yy otras entidades en funciones de
gobierno no implica el fin de la politica de estado ni de la capacidad estatal para gobernar
sino, como apunta Lemke (2004), un desplazamiento de las técnicas formales de gobierno a
espacios y entidades informales, y el nacimiento de nuevos actores que denotan una
reestructuracion de las relaciones de poder en las sociedades contemporaneas. Esto nos
habla por una parte de cdmo las ONG estan involucradas en la reconfiguracion de las
instituciones y funciones del estado, tanto como de la transformacion y reconfiguracion de
la sociedad civil (Kamat 2004:171). Asi como de un desplazamiento de las luchas por la
ciudadania, la democracia y los derechos humanos a nuevas territorialidades trans-
nacionales de poder, creadas y definidas en buena medida por las intervenciones de las
organizaciones internacionales, pero también por el capitalismo global (Ong 2006).

Considero que los programas e intervenciones de los actores publicos y privados
que trabajan con la infancia migrante y trabajadora deben ser pensados dentro de la
problematica de la gubernamentalidad neoliberal por el interés que muestran en gobernar la
conducta de los individuos y las colectividades, principalmente a partir de una
multiplicidad de técnicas sutiles y no coercitivas que buscan la educacion, la persuasion,
induccién, administracion, motivacion y estimulacion de los sujetos. Se trata de
racionalidades y tecnologias de gobierno que contribuyen a que las funciones de control,
regulacién y disciplinamiento se desplacen desde estructuras, autoridades e instituciones
externas, hacia los mecanismos de subjetivacion y auto-regulacién propios de cada
individuo (Deleuze 1992). Por tanto, sus agendas y programas ya no se centran

primordialmente en el disciplinamiento y control de los individuos, sino en favorecer el
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surgimiento de sujetos activos y autdnomos, dispuestos a asumir nuevos niveles de riesgos
y responsabilidades. De individuos capaces de auto-regularse y auto-gobernarse,
convirtiendo al ejercicio de la libertad individual en el mecanismo para la consecucion del
desarrollo y el bienestar colectivo, pero también convirtiéndolo en un mecanismo de
sujecion (Read 2009).

Los proyectos e intervenciones sobre la infancia migrante y trabajadora que
discutiremos aqui deben entenderse en el marco de la problematica de la
gubernamentalidad neoliberal porque sus programas para construir nuevos sujetos e
individuos estan estrechamente vinculados con procesos mas amplios de construccion y
consolidacion de nuevos tipos de estado, mecanismos de gobierno, formas de participar en
el libre mercado y de ejercer el poder que van mas alla de la esfera local y nacional, y que
deben ser entendidas, como proponen Ferguson y Gupta (2002), en el marco de la
gubernamentalidad transnacional. Algunos de estos proyectos se vinculan con la
construccion de un estado que funciona crecientemente a partir de la atomizacion de sus
funciones sociales y regulatorias, alentando la participacion de actores y entidades externas
en el desarrollo de sus funciones. Otras se vinculan con formas de gubernamentalidad que
en parte funcionan para reafirmar la autoridad y control del estado mediante acciones que
en gran medida esperan que la proteccion y la intervencion de emergencia logren lo que el
gobierno no ha conseguido. Mezclando lo legal, 1o moral, lo humanitario y lo politico para
ejercer control y disciplinamiento sobre individuos y poblaciones que deben ajustarse a los
preceptos del estado y convertirse en beneficiarios dignos de ser socorridos o resignarse al

castigo y a la excepcidn del reconocimiento y la ayuda estatal.

Poder, gubernamentalidad y sujeto

Parte del modelo analitico de esta investigacion gira en torno a un esfuerzo por
entender como ciertas formas de pensar e intervenir sobre los nifios/as migrantes y
trabajadores forman parte de, o contribuyen a consolidar, determinados regimenes de
gubernamentalidad; y coémo extienden las funciones de gobierno mas alla del estado hacia
otras entidades ‘no-gubernamentales’, alcanzando incluso 10s procesos de subjetivacion de

los propios individuos. Usaremos el concepto de “gubernamentalidad” en el marco de las

15



ideas de Michel Foucault (1991a), como un interés por analizar los cambios en las formas
en que se ejerce el poder en las sociedades, y de Mitchell Dean (2006), como la serie de
préacticas organizadas a través de las cuales los nifios/as (y sus familias y comunidades a
través de ellos) son gobernados, pero también alentados a gobernarse a si mismos. Un
estudio sobre la gubernamentalidad es crucial para poder entender las distintas formas en
las que en las culturas y las sociedades contemporaneas los individuos son convertidos en
sujetos (Foucault 1988).

Propongo entender a las acciones e intervenciones que se implementan sobre los
niflos/as y sus familias en base a las ideas de Rose y Miller (2008) sobre las
“racionalidades” y las “tecnologias” de gobierno. Como “racionalidades de gobierno”
entenderemos a la serie de verdades, conocimientos y explicaciones que se construyen en
torno a la infancia migrante y trabajadora, y cdmo son utilizadas para racionalizar, pensar y
problematizar la conducta y las subjetividades de los nifios/as y las comunidades migrantes
a las que pertenecen. Como “tecnologias de gobierno” entenderemos a la serie de
mecanismos, herramientas, estrategias, programas, materiales y discursos que les permiten
a distintos actores actuar e intervenir sobre la conducta y las subjetividades de los nifios/as
para conseguir determinados fines.

Para poder llevar a cabo un estudio y analisis sobre las formas en que cierta
poblacion o determinado individuo es gobernado y llevado a gobernarse a si mismo se
requiere de un estudio de los “regimenes de practicas” o “regimenes de gobierno”. Es decir
de las formas mas o menos organizadas, en un determinado lugar y momento, en que
pensamos, reformamos y practicamos aquello que hemos llamado cuidar, administrar,
aconsejar, curar, castigar, educar, etcétera (Dean 2006; Foucault 1991b).

De acuerdo a Dean (2006:27), los regimenes de gobierno

“pueden ser identificados donde sea que exista un campo relativamente fijo de correlacion entre
visibilidades, mentalidades, tecnologias y agencias, en el sentido de que constituyan una suerte de
punto preestablecido de referencia para cualquier forma de problematizacién. En la medida en que
estos regimenes conciernen a la direccion de la conducta, forman el objeto de un analisis del
gobierno”.

Los regimenes de gobierno comprenden cuatro dimensiones diferentes que tienen
que ver con: a) ciertas formas de ver, concebir y percibir, b) ciertas formas de pensar y

verbalizar que llevan a la produccion de determinadas verdades, c) formas particulares de

16



actuar, intervenir y dirigir, d) ciertos modos de formar sujetos, personas, subjetividades,
actores y agentes (Dean 2006:23).

He decidido denominar ‘regimenes de gubernamentalidad’ a las formas de gobierno
de la infancia que discutiré pues considero que conforman un conjunto de conocimientos,
programas e intervenciones creados con el fin de moldear y gobernar la conducta y las
subjetividades de los nifios/as migrantes y sus familias. Lo particularmente interesante de
estos regimenes de gubernamentalidad es que conjugan modos liberales y neoliberales de
gobierno cuya ldgica reside en el ejercicio de la libertad individual como el medio ideal
para la auto-promocion y la maximizacion de las capacidades personales y humanas (Ong
2006), con otros modelos méas autoritarios que consideran que ciertas poblaciones e
individuos no estan preparados para ejercer dicha libertad y deben por tanto ser vigilados,
constrefiidos y sancionados (Hindess 2004; Rojas 2004). Como consecuencia, tenemos
tecnologias y racionalidades de gobierno que por una parte reafirman el lugar y los
derechos del ciudadano, que pugnan por la construccion de nuevos actores sociales con un
mayor capital humano, y por el reconocimiento de nuevos sectores de la poblacion con el
derecho de incidir en las funciones de gobierno. Y por otra parte existen tecnologias y
formas de gobierno que estan dirigidas a todos aquellos que no merecen ser salvados ni
reinsertados en la logica del sistema y para quienes queda reservado el castigo y el
disciplinamiento, la intervencién humanitaria o el estado de excepcion (Cruikshank 1999;
Hindess 2004; Ticktin 2011; Wacquant 2009).

En esta investigacion veremos, por ejemplo, que existen ciertos regimenes de
gubernamentalidad de la infancia que alientan a los nifios/as a formar sindicatos, bancos de
ahorro y juntas de gobierno; a renunciar al trabajo y a buscar en la escolarizaciéon y en la
profesionalizacion un medio para el mejoramiento y la transformacién personal. Se crean
asi programas destinados a re-socializarlos, desarrollarlos y empoderarlos. A convertirlos
en nuevos actores democraticos o pequefios emprendedores capaces de distanciarse del
camino que sus padres y su cultura designan para ellos. Tecnologias y racionalidades de
gobierno que entienden al mercado y a la capacidad de los individuos de participar en él
como una via para la realizacién de la libertad individual, la emancipacion econémica, el

empoderamiento y el mejoramiento personal. Y a los nifios/as como el punto de partida y
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los sujetos que deben transformarse para conseguir el desarrollo social y la superacion de
los problemas econdmicos de las poblaciones marginadas.

Este régimen de gubernamentalidad coexiste con otras tecnologias que en cambio
no descartan el uso de la fuerza, la vigilancia, el control y la coercion. Especialmente sobre
quienes no estan dispuestos o preparados para someterse a las exigencias del mercado. Para
aquellos padres enfermos, viejos y empobrecidos, forzados a migrar y a depender de los
ingresos que sus hijos sean capaces de obtener trabajando en las condiciones maés
peligrosas, insalubres o explotadoras. Para los padres incapaces de garantizar el ‘interés
superior’ de sus hijos estan reservados mecanismos de gobierno que parecen funcionar mas
bien mediante el castigo, el disciplinamiento y la exclusiébn que mediante el
empoderamiento o el desarrollo. Por otra parte estan los nifios/as trabajadores que deciden
no formar parte de ningun programa de empoderamiento o desarrollo iniciado por las ONG,
0 que por alguna razén han quedado fuera de su alcance (que son la mayoria) y por tanto
trabajan solos, bajo sus propias reglas, riesgos, términos y estrategias, y tienen la mala
suerte de ser demasiado visibles. Para ellos estan reservados mecanismos como las redadas,
los equipos de vigilancia callejera, las detenciones, las audiencias, los juicios, la
rehabilitacion y la consejeria psicoldgica que en conjunto articulan un impresionante
aparato de disciplinamiento y encausamiento de la infancia marginada.

Siguiendo los planteamientos de Aihwa Ong (2006) podemos categorizar a estos
dos tipos de regimenes de gobierno como regimenes de subjetivacién y de sujecion. Puesto
que alientan la auto-motivacion y el auto-gobierno de los individuos, pero también
funcionan para el control y la regulacion de las poblaciones. Regimenes que llevan a que
los individuos que poseen las cualidades y el capital humano deseado sean altamente
valorados y motivados para reclamar y ejercer sus derechos (humanos, ciudadanos), y
quienes son concebidos como carentes de tales competencias o son considerados incapaces,
reacios a adaptarse a la logica del sistema se convierten en sujetos prescindibles y
excluibles del proyecto de gobierno (Fraser 2003; Ticktin 2011).

Aqui veremos como éstos dos regimenes de gubernamentalidad que comparten
varios principios y racionalidades, y actGan sobre objetivos comunes, se vuelven posibles
gracias a la participacion de una serie de actores y organismos privados que se llaman a si

mismos ‘no-gubernamentales’. Por lo tanto usaremos el concepto de gubernamentalidad no
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s6lo como la “conducta de la conducta” (Foucault 1991a), sino tambiéen en el sentido que le
otorga Sharma (2006), para sefialar la difusion de modos auto-regulatorios de gobierno que
funcionan mas alld de los limites y mecanismos del estado. Esto es, que ocurren en el
contexto del involucramiento de determinados actores privados Yy entidades no-
gubernamentales o de la ‘sociedad civil’ en las funciones estatales de gobierno y en el
marco de proyectos con miras mas all& de lo local, lo individual o lo doméstico. Nos
ocuparemos de las formas en las que el gobierno de la infancia migrante y trabajadora se
consolida y se ejerce a traves de relaciones sociales e instituciones localmente definidas
dentro del espacio del Estado-nacion. Pero también a través de toda una serie de actores,
organismos y ‘cuerpos’ que no son parte del aparato formal del estado y que responden a
configuraciones de poder mas amplias.

Esta tarea requiere de un entendimiento del poder no como algo acabado y finito,
sino como un proceso que si bien tiene profundas raices historicas, también es
comprensible a partir de sus manifestaciones empiricas, como un proceso local y
provisional, disperso y fragmentado (Larner and Walters 2004). Es decir, como algo que no
necesariamente emerge ni tiene en el estado su centro l6gico y preestablecido, sino como
resultado de configuraciones multiples y mas complejas, situadas en varios niveles que
trascienden al estado-nacion. Concuerdo por lo tanto con Larner y Walters en que la
gubernamentalidad ha hecho un avance significativo en nuestra comprensién de las
racionalidades y modalidades del poder en el contexto politico actual. No s6lo porque nos
permite rastrear y comprender como y por qué ciertas ideas y tecnologias son utilizadas
para gobernar a determinadas poblaciones de ciertas maneras, sino también porque nos
permite entender hasta qué punto ciertas configuraciones locales responden a
ordenamientos, intereses supra-estatales y configuraciones de poder de orden global (2004).

Partimos entonces con los postulados de Michel Foucault (1979 y 1988) acerca de
que el poder no necesariamente emana de una institucion superior como el estado, sino que
éste es negociado, producido y reproducido también por los individuos en las relaciones
cotidianas. Sin embargo la postura de esta investigacion va mas alla del planteamiento de
Foucault para intentar ver el papel que en la produccion de las relaciones de poder y las
formas de gubernamentalidad dentro y mas alla del estado juegan las entidades y actores

que son consideradas ‘no-gubernamentales’.
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Nos interesa una nocién de poder como una fuerza productiva (Foucault 1988) de
formas especificas de sujecion y de subjetivacion que alientan a los nifios/as a convertirse
en un tipo especifico de ‘sujeto activo’ y a actuar sobre si mismos para auto-regularse y
auto-gobernarse, pero que también dan pie a mecanismos de gobierno que no descartan
formas mas violentas y coercitivas de disciplinamiento y exclusion. Se busca entonces
analizar las formas en las que los nifios/as son expuestos (y cdémo responden) a
determinadas relaciones de poder y regimenes de gubernamentalidad que combinan ciertas
formas de disciplinamiento y control con la creacidn de nuevas subjetividades en las que el
nifio/a ‘desempoderado’ y ‘vulnerable’, su papel en la sociedad y su responsabilidad para
actuar, cobran nuevas dimensiones y significados. Podemos pensar entonces en relaciones
de poder que convierten a los nifios/as en autores de sus propias acciones, pero al mismo
tiempo los esquemas de autonomia, empoderamiento y participacion los insertan en nuevas
relaciones de autoridad y sujecion. Buscaremos entender las relaciones productivas de
poder que funcionan entre la agencia y la autonomia, el auto-gobierno y la responsabilidad
individual y la sujecion a nuevos regimenes de gubernamentalidad.

Seré igualmente importante para esta investigacion reflexionar sobre las formas en
las que los nifios/as reaccionan y responden frente a estas formas de gubernamentalidad a
las que se ven expuestos. Es importante reconocer que los nifios/as no son los Unicos
actores que resisten a ciertas relaciones de poder y formas de gobierno que les son
impuestas y que éstas no siempre son coherentes y homogéneas. Los activistas y otros
actores que componen a las organizaciones e instituciones involucradas en la construccion
y reproduccion de las formas de gubernamentalidad, también cuestionan y resisten ciertas
relaciones de poder en las que ellos participan y algunas veces también los cometidos y

resultados de sus intervenciones.
Subjetividad, autonomia, sujecién y excepcion

Durante el trabajo de campo en India encontré distintas organizaciones y actores
cuya atencion no se centra en las causas estructurales de las problematicas que aquejan a

los nifios/as trabajadores, sino en el papel que los individuos que se ven aquejados por ellas

deben jugar en su resolucion, con frecuencia contribuyendo a la privatizacion,
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institucionalizacion y despolitizacion del conflicto y las problematicas sociales (DeMars
2005; Kamat 2004). Frenadas por la insuficiencia de fondos, desalentadas por las enormes
responsabilidades que esta actividad conlleva y los frecuentes conflictos que se generan, en
muchos paises las ONG (sobre todo las mas pequefias) se han retirado paulatinamente de
las labores de creacion, ampliacion y provision de servicios y satisfactores basicos. Al
mismo tiempo las ONG maés grandes y con capacidad de intervencion a nivel internacional
se han enfocado casi exclusivamente en la ayuda humanitaria y la intervencion durante
periodos de emergencia humanitaria y en zonas de desastre (Smillie 1996; Wells 2009).
Esto ha confluido con el paulatino debilitamiento o desmantelamiento de lo que en el
‘tercer mundo’ podria considerarse un precario bienestar de Estado o del Estado
Desarrollista, que lleva a cabo sus funciones sociales de manera cada vez mas fragmentada,
focalizada e individualizada.

Una cuestion de fondo para esta investigacion es por tanto qué implicaciones tiene
el que una probleméatica que puede llegar a tener consecuencias tan nocivas Yy
contraproducentes para los nifios/as como el trabajo infantil, sea abordada a través de
programas e intervenciones que muchas veces prescinden de una critica estructural de las
causas y mas bien parecen enfocarse en la preocupacion central de la gubernamentalidad
liberal: el desarrollo de las capacidades humanas. Su objetivo primario apuntando todavia
mas lejos: que, habiendo sido desarrollados, empoderados o equipados con las habilidades
y conocimientos necesarios, los individuos (lo nifios/as) sean capaces de ejercer nuevas
formas de auto-regulacion y auto-gobierno bajo nuevos esquemas de libertad,
responsabilidad y autonomia. Convertido el desarrollo de las capacidades individuales y el
fomento de nuevas subjetividades en parte fundamental del proyecto de salvacion-
proteccién de la infancia trabajadora y para la erradicacion del trabajo infantil, la
transformacion de las culturas y los valores de los que provienen los nifios/as se vuelve un
factor elemental.

Vinculados a este interés de transformacion a menudo encontramos un potente
discurso moralizante y un afan re-socializador que busca eliminar tradiciones y practicas
culturales que son consideradas nocivas o retrogradas. Con frecuencia el discurso
moralizador de las ONG es legitimado gracias a que estas organizaciones son percibidas

como entidades separadas tanto del estado como del mercado, lo que facilita que sus
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planteamientos puedan formularse desvinculados de las estructuras econdémicas y politicas;
y porque muchas veces las ONG se presentan a si mismas como actores plenamente
conscientes y racionales, capaces de trascender cualquier sesgo e interés sectario para
actuar sobre cuestiones planteadas como de indiscutible interés y beneficio comun (Kamat
2004).

Por otra parte, la agenda de transformacion cultural y re-socializacion esta
relacionada con la estigmatizacién de ciertas formas ‘tradicionales’ de dependencia y la
promocion de nuevas formas de autonomia en el marco de la construccion de nuevas
relaciones de poder y de produccion en el capitalismo tardio, de las que las ONG no estan
aisladas. El trabajo de Fraser y Gordon (1994) nos servira para entender como los cambios
acaecidos en las sociedades modernas y post-industriales “patologizaron” ciertas formas de
dependencia (especialmente las asociadas con las mujeres) hasta convertirlas en algo
dafino y perjudicial para la dignidad humana y la auto-determinacion, al punto de eliminar
sus bases socio-legales y politicas y reconocerles s6lo un significado moral y psicoldgico
negativo.

Aqui se postula entonces que las agendas moralizante y re-socializadora constituyen
dos elementos fundamentales para poder entender por qué un gran numero de ONG
alrededor del mundo eligen al empoderamiento, la participacion, el emprendedorismo
(entrepreneurism)’ y la autonomia como mecanismos para intentar resolver los problemas
de las comunidades méas explotadas, marginadas y depauperadas. Considero que estas
categorias, asi como los discursos y las intervenciones a las que dan pie constituyen
elementos clave para entender la manera en que la gubernamentalidad posmoderna se
estructura, funciona y se reproduce en el marco de proyectos y estrategias de gobierno
vinculados al modelo democratico (neo)liberal. El cual, como postula Dean (2006:71),
depende de las acciones de auto-determinacion y auto-gobierno de los individuos y los
grupos, y por lo tanto debe incluir necesariamente la formacion de las subjetividades a
través de las cuales pueda trabajar.

Nos interesa por tanto explicar por qué razones las iniciativas creadas para lidiar con

los fendbmenos de la migracion y el trabajo infantil se centran en estrategias que avanzan

" El término emprendedor o entrepreneur, se refiere a la persona que tiene la iniciativa para tomar decisiones
y realizar acciones que son dificiles o entrafian algin riesgo en busca del beneficio econémico.
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fundamentalmente en dos direcciones que aunque parecen contradictorias no
necesariamente se oponen, y que muchas veces se encuentran entremezcladas. Por un lado
avanzan hacia la transformacion de las subjetividades para promover y desarrollar nuevas
capacidades, cualidades y responsabilidades que van de la mano con nuevas posibilidades y
significados para el ejercicio de la libertad y la autonomia. Por tanto su preocupacion esta
dirigida a “los sujetos que no se rebelan contra su propia explotacién e inequidad, que no
actian a favor de sus intereses, y que no participan politicamente aunque son libres de
hacerlo” (Cruikshank 1999). Su objetivo es el de transformar a los individuos apaticos,
desempoderados, marginados 0 con escaso capital social en sujetos conscientes,
responsables y capaces de actuar por si mismos, en nombre propio y del bien comun.
Nifios/as dispuestos a cambiarse a si mismos y cambiar a las colectividades a las que
pertenecen para transformar aquello que en su entorno se considera que debe ser corregido.

Pero al mismo tiempo encontramos estrategias e intervenciones que tienden hacia la
vigilancia, el disciplinamiento, la reforma y la rehabilitacion de los individuos y las
poblaciones marginadas, que mas bien parecen estar contribuyendo a la reestructuracion y
legitimacion del poder y la presencia del estado bajo nuevas formas de gobierno a través de
una agenda que goza de una gran legitimidad: el cuidado y proteccion de la infancia
vulnerable. Esto ocurre mediante un régimen de poder que conjuga lo moral y lo legal, lo
gubernamental y lo humanitario, la proteccion con la excepcion. Frente a esto, los
individuos deben asumir e interiorizar las reglas y exigencias (sociales, morales,
econdmicas y legales) del nuevo régimen de gubernamentalidad y disciplinarse de acuerdo
aello, o resignarse a la amonestacion y la exclusion.

Volvemos entonces a la idea de que es posible observar dos tipos de regimenes de
gubernamentalidad que en ocasiones se sobreponen o traslapan; uno centrado en la
subjetivacion y otro en la sujecién. Que en ocasiones incluso se complementan, pues
comparten algunos de sus fundamentos y concepciones centrales aunque no necesariamente
persiguen los mismos objetivos. Estos regimenes de gubernamentalidad estan vinculados
con distintas tecnologias y racionalidades para la atencion, administracién y gobierno de la
infancia vulnerable y desfavorecida. En ambos las formas en que la agencia y la autonomia
de los nifios/as son concebidas e intervenidas son centrales, pero no siempre coinciden con

la forma en que los nifios/as y sus comunidades o culturas las entienden. El régimen de
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subjetivacion que discutiremos aqui apunta por el reconocimiento de la agencia y la
autonomia infantil, el valor de su inclusion y movilizacion politica, y su utilidad para
detonar un desarrollo ‘desde abajo’. No obstante, para lograr todo esto con frecuencia se
plantea como necesario modificar algunas o varios elementos sustantivos de las
subjetividades y culturas de los nifios/as, quienes desde luego han construido y ejercen sus
propias formas de agencia y autonomia. Por otra parte, en el régimen de sujecion la
capacidad de los nifios/as de tener agencia y de actuar con una mayor 0 menor autonomia,
es con frecuencia totalmente pasada por alto pues el objetivo principal es cuidarlos y
protegerlos. Por tanto éstos son vistos y pensados como si fueran meramente individuos
pasivos y/o victimizados que existen aislados o desvinculados de una colectividad y una
realidad historica (Leinaweaver 2007; Nieuwenhuys 1998).

Finalmente, la reflexién sobre la creacion y funcionamiento de determinados
regimenes de poder nos lleva a pensar qué hace que ciertas poblaciones o individuos sean
pensadas como merecedores de ayuda y compasion, o susceptibles de ser empoderados y
desarrollados mediante determinados programa; y al mismo tiempo estas intervenciones
generen -intencionalmente o no- distintos grados de proteccion y niveles de
inclusidn/exclusion que dejan fuera a enormes grupos de individuos o a poblaciones
enteras. Es decir, nos lleva a reflexionar acerca de hasta qué punto la excepcion constituye
una parte fundamental de la gubernamentalidad contemporanea; y como las intervenciones
sobre la infancia marginada o victimizada no estan aisladas de las complejas interacciones
entre la inclusién y la exclusion, la proteccién y el empoderamiento, el disciplinamiento y
la salvacion. Todo lo contrario, con frecuencia dan pie a formas de gobierno que producen
inclusion y exclusién al mismo tiempo, o que permiten que los sujetos pasen de una
condicion a otra repetidas veces. Para pensar mejor estas cuestiones me basaré en las ideas
de Giorgio Agamben (1998) sobre la excepcion, entiendo a la excepcion como la
suspension de la norma que permite la produccion de la nuda vida, pero también en
términos biopoliticos, como una forma de crear y gobernar al cuerpo colectivo
produciéndolo como prescindible o desechable (German Gil 2011; Giroux 2009). Las
elaboraciones que otros autores han hecho sobre este concepto seran también relevantes
(Das 2004; Das 2012; Gupta 2012; Ong 2006; Ong 2008; Ticktin 2011).
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0.4. Metodologiay trabajo de campo.

Numerosos autores han reconocido la importancia de la teoria feminista para el
desarrollo critico de la antropologia de la infancia y han usado sus discusiones para el
desarrollo de nuevas orientaciones analiticas y tedricas en investigaciones centradas en la
nifiez (James 2007; Mankekar 1997; Moscoso 2008; Schepper-Hughes and Sargent 1997).
El acercamiento a la critica feminista ha permitido ampliar al ambito de la infancia los
cuestionamientos sobre el poder, la posmodernidad, la construccién del saber y las
subjetividades y el papel que en todo ello juegan las estructuras patriarcales,
‘adultocéntricas’ y del Estado-Nacién. Esta perspectiva critica es fundamental para
entender como se han ido construyendo los “multiples posicionamientos de los nifios en el
mundo contempordneo” y como éstos han sido relegados a los margenes del conocimiento
y de los discursos hegemonicos (Mankekar 1997:30,51).

Por tanto, estudiar a la infancia recuperando las aportaciones de la critica feminista
nos permitird avanzar hacia el entendimiento de las profundas relaciones que la concepcion
de la nifiez guarda con la construccion y ejercicio del poder, asi como con otras nociones de
orden capital para el analisis de las sociedades contemporaneas. Permitiéndonos
comprender como los “regimenes modernistas de poder y conocimiento median la posicion
de los nifios al interior de la nacidn” entremezclando e inscribiendo en la construccién de la
infancia discursos sobre clase, comunidad, nacionalismo, cultura, poder, moralidad,
sexualidad, inocencia y control. Lo relevante es entonces en qué manera estos discursos
estan implicados no s6lo en la construccién y la inscripcion de la infancia, sino en qué
manera moldean nuestro entendimiento de la subjetividad de los nifios/as (Mankekar
1997:51).

Se propone por consiguiente trabajar sobre un “modelo de articulacion” como
postulan Gupta y Ferguson (1992), que nos permita pensar a los nifios como actores
moviles y sujetos de procesos y acontecimientos que tienen lugar no en paisajes
socioculturales fragmentados e independientes, sino en espacios “jerarquicamente
interconectados”, lo cual nos abre la posibilidad de develar y analizar mejor las
caracteristicas y el funcionamiento de las “topografias del poder”. Los nifios/as migrantes y

trabajadores deben ser pensados dentro de amplios procesos de transformacion donde lo
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local se relaciona dialécticamente con escenarios espaciales mayores, pues asi, Sus
experiencias de vida y de trabajo cobran un mayor sentido como “ventanas” o puntos de
inflexion a partir de los cuales nos es posible comprender complejos fendmenos globales.

Se postula entonces la pertinencia de pensar a los nifios/as migrantes y trabajadores
como ‘sujetos multi-situados’, puesto que si los observamos y conceptualizamos solamente
como sujetos pertenecientes a una comunidad determinada, localizada en un escenario
geogréfico especifico, fracasaremos desde un comienzo al examinar la profundidad de los
procesos en los que se encuentran inmersos. Por lo tanto, estos nifios/as son originarios de
comunidades rurales, pero son también migrantes itinerantes, en constante movimiento
entre sus comunidades y los lugares donde encuentran empleo. Al mismo tiempo su propia
condicién de sujetos en pleno desarrollo bioldgico y social hace de estos nifios/as ‘sujetos
multiples’ en tanto que viven y se apropian de manera distinta de cada uno de los lugares
que visitan dependiendo también de la edad que tenian cuando estuvieron alli y del rol que
de acuerdo a ello y al nuevo contexto sociocultural les fue asignado al interior de su
familia. Pero también porque estdn sujetos a mdaltiples formas de explotacion y
subordinacion a las que deben responder haciendo uso de una amplia variedad de
conocimientos y estrategias.

No puede dejar de recalcarse la importancia metodoldgica de reconocer y pensar a
la infancia y a la nifiez como productos y procesos socioculturales, con particularidades
sociales, historicas y culturales especificas a las que hay que atender en todo momento.
Igualmente importante para lograr una aproximacion mas productiva es deconstruir el
andamiaje teorico colonial que tanto ha influido en las distintas ciencias sociales y que ha
representado a la infancia como una otredad que puede estudiarse fragmentada en la serie
de ‘problemas’ que la caracterizan, para finalmente ser superada y resuelta. Retratando a
los nifios/as (particularmente a los del tercer mundo), sus vidas y subjetividades, como la
materializacion de ciertas carencias o falencias de culturas menos desarrolladas o0 menos
socializadas en las necesidades de lo que debe entenderse por una infancia “normal”. En
este trabajo comparto la postura tedrico-metodoldgica de Nieuwenhuys (2009) que llama a
no pensar a los nifios/as meramente a partir de las problematicas que afectan sus vidas, pues
esto contribuye a borrar la diversidad y complejidad de sus vidas y sus experiencias. Sino a

intentar comprender la riqueza y vastedad de su vida cotidiana como una serie de procesos
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y devenires individuales y colectivos que también fungen como ventanas y oportunidades
para comprender desde otra escala y puntos de vista lo que acontece en las sociedades

contemporaneas.

0.5. Laantropologia de la infancia: breve estado de la cuestion

Desde las pioneras contribuciones de Margaret Mead el campo de la antropologia de
la infancia se ha desarrollado y enriquecido notablemente. Aunque la antropologia no fue la
primera disciplina en interesarse por la exploracion y el registro de las vidas, las actividades
y las experiencias de los nifios/as, esta disciplina trabajo intensivamente durante todo el
siglo XX por reconocerle al estudio de la infancia un carécter distintivo por su capacidad de
aportar al conocimiento de la variacion humana para propositos cientificos y politicos.

La antropologia de la infancia ha revelado que los nifios han sido construidos
histéricamente como una forma especifica de otredad sobre la cual se habia reflexionado
poco. Una otredad con respecto a los adultos y a un mundo adultocéntrico que los habia
hecho “conceptualmente extrafios” (James 2007:262), e incluso irrelevantes para las
disciplinas sociales. Pero el debate antropologico iniciado en la década de los 80’s y que
continta siendo prolifico ha demostrado que trabajar por una antropologia de la infancia
significa ademas de reconocer nuevas formas de alteridad y otredad dentro de nuestros
grupos sociales, implica también llevar hacia nuevos horizontes tedricos y nuevas
posibilidades etnogréficas el debate acerca de la relacion investigador-informante, el punto
de vista del sujeto y el papel activo que los actores sociales juegan en el proceso de
construccion y escritura de la investigacion antropoldgica.

A partir de la década de los 80, el estudio de la infancia cobré una relevancia
todavia méas notable en las ciencias sociales. Esto se debié por una parte al creciente
impacto politico y mediatico que los problemas de la infancia comenzaron a tener en un
mundo cada vez mas globalizado e interconectado. En parte impulsora y en parte
consecuencia de esta creciente visibilidad de la nifiez en el &mbito mundial, la antropologia
de la infancia logr6 consolidarse como una sub-disciplina gracias a las aportaciones de la
critica marxista, feminista y post-colonial, asi como la influencia de las ideas de tedricos

como Althusser, Marcuse, Bourdieu y Foucault (Donzelot 1979; Goldson, et al. 2002;
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James 1993; James and Prout 1990; Jenks 1996; Platt 1982; Zelizer 1985). Fue gracias a
estas reflexiones tedricas que la antropologia comenz6 a abrir nuevos espacios para el
andlisis de la otredad, la alteridad, el didlogo y el encuentro etnogréfico con sujetos que no
habian sido objeto de interés antropoldgico.

Actualmente el desarrollo y las aportaciones de la antropologia de la infancia
destacan y se han vuelto crecientemente relevantes por su contribucion al entendimiento de
diversas probleméticas fundamentales a la ciencia antropologica. Cuestiones como la
educacion, los procesos de socializacion, la migracion, la construccion transnacional de las
identidades, el consumo, la explotacion laboral y la construccién del Estado-Nacion son
solo algunos de estos tdpicos.

Desde los primeros trabajos antropométricos de Franz Boas que rechazaban ciertas
proposiciones universalistas sobre la nifiez hasta los estudios contemporaneos sobre las
diversas infancias alrededor del mundo, la antropologia de la infancia se ha revolucionado,
complejizado y profundizado. Con su apasionante trayectoria, ésta nos habla de los retos
tedricos, epistémicos y metodoldgicos que la propia disciplina antropologia ha tenido que
enfrentar a lo largo de su existencia, muchos de los cuales han influenciado en el
surgimiento de esta importante sub-disciplina.

En un principio los trabajos sobre la infancia se limitaban a la descripcion
etnografica y se enfocaban en la nifiez casi exclusivamente en el contexto del parentesco o
el ritual, la educacion o la socializacion, construyendo conceptos para estudiar como los
nifios adquieren la cultura. La infancia y los nifios no se entendian todavia como un reto
epistémico per se. No fue sino hasta la década de los 80 que el estudio de la infancia por si
misma comenzé a desarrollarse y a cobrar una verdadera relevancia dentro de la disciplina
antropoldgica.

Retomando algunas de las principales aportaciones de la teoria feminista, la
investigacion sobre la infancia comenzd a comprometerse més a fondo con los temas
centrales de la teoria social para cumplir la promesa politica e intelectual de posicionar a
los nifios como actores sociales. A partir de entonces, y apoyada en una perspectiva mas
critica, la antropologia de la infancia comenzd a explorar cuestiones como las de la
construccidn sociocultural y politica de la infancia, asi como de la representatividad, la

subjetividad y la voz de los nifios. Reconociendo que no se trata Unicamente de dejar hablar
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a los nifios, sino de reconocer y explorar la contribucidn Unica que sus perspectivas hacen
para el entendimiento y la teorizacion del mundo social.

Recientemente las diversas aportaciones tedricas y etnograficas de innumerables
antropologos trabajando en todo el mundo han servido para debatir y cuestionar la supuesta
“pureza”, “inocencia” y “autenticidad” atribuida a las voces y las experiencias infantiles
para construir una antropologia de la infancia mas critica, reflexiva y politica. Los estudios
antropolégicos sobre la infancia hoy en dia se extienden a practicamente cada ambito de la
cultura y la sociedad. Abarcando desde el aprendizaje de la lengua materna y la
socializacion temprana (de Leon Pasquel, Morton), hasta el uso y reclutamiento de los
menores en conflictos armados (Rosen); pasando por la construccion politica, cultural y
disciplinaria de la infancia (James, Le Vine, nifios/as -Langer, Korbin, Toren, Mankekar,
Weiss, Gutman), la explotacion laboral (Nieuwenhuys, Weiner, Leyra), el abuso sexual de
menores y la construccion de lo (Montgomery, Pratt), los derechos de la infancia
(Ruwanpura, Roncolato, Liebel), las politicas publicas para la infancia (Llobet, Invernizzi)
la historiografia y la representatividad (Beatty, Toren, Arora, Woodhead), la infancia en la
globalizacion (White, Polakoff, Orellana, Toor), la infancia jornalera (Sanchez, Del Rio,
Chapela y Salinas, Miranda y Sepulveda, Lopez Limén), educacién y socializacion
infantil/indigena (Bertely, Podest4, Corona) infancia y violencia (Bernat, Parkes), infancia
y pobreza (Duncan, Brooks-Gunn), infancia y religion (Gottlieb), economia politica de la
infancia (Bourgois, Schepper-Hughes, Sargent), por mencionar sélo algunos.

En México la antropologia de la infancia es todavia una disciplina incipiente, pero no
por ello menos importante y prometedora. Actualmente numerosos estudiantes e
investigadores en todo el pais enfocan sus intereses hacia esta area de conocimiento,
prometiendo importantes contribuciones para la disciplina antropoldgica en general.

Partiendo del principio de que los nifios son actores sociales fundamentales de
nuestras sociedades y que el trabajo con y para ellos es una labor fundamental de la
antropologia, esta tesis pretende ser un aporte para la consolidacion de esta sub-disciplina
en Meéxico. Busca, empero, hacer esto estableciendo un profundo dialogo con las
reflexiones de la antropologia global y desarrollando una metodologia y un marco analitico
gue nos permita entender ciertas problematicas de la infancia estableciendo puentes

teodricos y etnograficos que nos permitan enriquecer nuestro entendimiento de fenémenos
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locales, problematicas globales y procesos estructurales.

Las ciencias sociales y la intervencion sobre la infancia

Las ciencias sociales nos han provisto con numerosos estudios sobre el papel que ha
jugado el bienestar de la nifiez como medidor de los grados de modernidad, desarrollo y
progreso de los Estado-nacion contemporaneos. Hoy que los niflos/as ‘vulnerables’ y
‘marginados’ de los paises del Sur estan siendo colocados al centro de la accion politica y
convertidos en ‘actores clave’ para impulsar ciertas agendas por movimientos sociales
nacionales e internacionales, es fundamental reflexionar y dialogar sobre las oportunidades
e implicaciones que esto abre tanto para el desarrollo democratico global, como para el
gobierno y adoctrinamiento de las poblaciones mas depauperadas que constituyen la
mayoria en casi todos los paises den vias de desarrollo.

Hoy contamos con un importante acervo de trabajo etnografico, tedrico y una
multiplicidad de experiencias empiricas en torno al tema de la infancia marginada, la
migracion y el trabajo infantil, y el empoderamiento de los nifios en todo el mundo. El
trabajo de James (2007) ha sido fundamental para colocar bajo un lente critico a aquellos
movimientos que han promovido a la nifiez como un espacio de pureza e inocencia a-
politica, convirtiendo a ‘las voces’ de los nifios/as en un simbolo ‘natural’ del compromiso
moderno por los valores de la libertad, la democracia y la equidad. Igualmente ha sido
cuestionada la representacion de quienes enarbolan la causa de la infancia como
organizaciones o individuos moralmente legitimos y justos por si mismos (Meyer 2007).
Cuando en realidad, apunta Nieuwenhuys (1998), varias iniciativas hegemonicas, incluida
la propia Declaracion Universal de los Derechos del Nifio, legitiman una vision de la
infancia centrada en los paises desarrollados que relega a las infancias del Sur a la categoria
de infancias deficientes o subdesarrolladas y se ignora su especificidad historica.

Wall (2011) no obstante ha mostrado que en los paises del Sur se han creado
distintas iniciativas para democratizar los procesos de gobernanza y toma de decisiones que
parten de la necesidad de dar mayor cabida y protagonismo a los nifios/as. Si bien

constituyen propuestas para impulsar la democratizacion ‘desde abajo’, Wall alerta sobre la
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diferencia entre participar y tener poder politico, pues para esto Gltimo ocurra primero hay
que equilibrar las inequidades de poder.

Uno de los aportes importantes de la critica contemporénea a los estudios sobre
participacion democratica y empoderamiento de la infancia consiste en sefialar que
actualmente la tendencia ya no es la de pensar a los nifios/as como ‘ciudadanos en
potencia’, sino como ‘ciudadanos ideales’, que tienen reclamos éticos y politicos mas
legitimos que los adultos (Chen 2005). La infancia y sus reivindicaciones estan siendo
usados cada vez mas para concientizar y establecer ideales de ciudadania, participacion y
democracia que pueden tener resultados contradictorios. Si antes la preocupacion por la
infancia se daba en términos del bienestar colectivo y la prosperidad del Estado-nacién, hoy
muchas veces se utiliza para legitimar discursos sobre los nuevos niveles de
responsabilidad individual y privatizacion de la ciudadania (Chen 2005:146).

Distintos autores han reflexionado acerca de que las conquistas en el terreno de la
ciudadania y las libertades individuales de los nifios/as frente a sus familias y al Estado,
principalmente en los paises desarrollados y en el contexto neoliberal, han significado
también una mayor transferencia de responsabilidad hacia el individuo. Cradock (2007) ha
mostrado que involucrar a los nifios en la expansion de los derechos ciudadanos también
implica hacerlos cada vez mas auto-responsables y auto-gobernables. Una tendencia que
hoy parece cobrar fuerza también en los paises en vias de desarrollo y que se conjuga
facilmente con la logica neoliberal de gobernar a distancia y disminuir la participacion del
Estado en la provision de bienestar. Esto muchas veces alienta, cuando no orilla, a los nifios
mas vulnerables a cuidarse a si mismos y solucionar sus propios problemas. Con ello se
promueve ademas el ideal neoliberal de construir individuos que participen activamente y
gue no dependan del Estado.

Al mismo tiempo, debemos estar conscientes de que los nifios tienen una
importancia estratégica para los gobiernos que, bajo el argumento de dar ‘mayor libertad’ a
sus ciudadanos, se revelan ansiosos por equiparlos y empoderarlos para que respondan y se
adapten a los cambios econdmicos globales (Lister 2006). Desde una perspectiva post-
colonial centrada en el Sur, Cheney (2010) y Droz (2006) han mostrado las formas en las
que distintas iniciativas para gobernar y desarrollar a la infancia marginada desde las ONGs

y el capital privado contribuyen a legitimar el interés del Estado de controlar a la fuerza de
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trabajo precaria frente a las exigencias del capital. O a afianzar una ‘industria’ internacional
para el desarrollo que difunde la idea de que los paises en vias de desarrollo han mostrado
ser ‘sociedades fallidas’ incapaces de cuidar de sus nifios/as, por lo que requieren la ayuda
y la intervencion del primer mundo (Hoffman 2011).

Los estudios postcoloniales sobre la infancia que centran su reflexion en los paises
del Sur han sido fundamentales para mostrar que la infancia constituye una arena
privilegiada para mirar y comprender las formas globales de gobierno de las poblaciones
‘vulnerables’ y ‘marginadas’, que van mas alla de los nifios y sus familias para abarcar
paises y regiones enteras. Han mostrado también que estos procesos de gobernanza global
siguen manifestandose todavia en términos de una lucha entre tradicion y modernidad, y el
‘avance hacia el progreso’. Hoy en los paises del Sur vemos a muchos movimientos e
iniciativas sumarse a la lucha democratica y la participacion mediante el empoderamiento,
sin que quede del todo claro si se trata de iniciativas para la emancipacion socio-politica o
para acercar a las poblaciones ‘no socializadas en la ley y los mecanismos del Estado’
(Hultgvist and Dahlberg 2001) a los valores y necesidades del capitalismo neoliberal. Si se
avanza hacia una mayor inclusién o hacia la creacion de individuos auto-regulados y

gobiernos cada vez mas pequefios y fragmentados, o hacia ambos.
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Capitulo 1. La Infancia

Del descubrimiento del cuerpo infantil al gobierno de las
subjetividades

1.1. El descubrimiento del cuerpo infantil y la invencion de la infancia moderna

Durante los siglos previos a la ilustracion en Europa® dominé una concepcién
“naturalista” de la vida y del cuerpo que contemplaba a éste Gltimo como algo individual y
colectivo a la vez. Es decir, como una entidad que era autbnoma y al mismo tiempo una
extension del linaje o del grupo social. Los hijos, por lo tanto, siendo cuerpos que emergen
de otros cuerpos, eran considerados “vastagos del tronco comunitario”, una parte del gran
cuerpo colectivo conformado por las sucesivas generaciones. Cuerpos que pertenecian tanto
al linaje como a sus padres, eran pues nifios “publicos” (Geélis 1990:311-12).

Esta condicion era reforzada posteriormente por las circunstancias del nacimiento y
la educacién, &mbitos ambos en los que lo publico y lo privado se hallaban fuertemente
entrelazados, estableciendo un vinculo entre la familia y la sociedad, y entre los vivos y los
muertos. Por lo tanto, el aprendizaje durante la infancia y la adolescencia debia hacer al
individuo apto para transmitir la vida y, llegado el momento, garantizar la permanencia de
la familia. Esto suponia una educacion que convertia a cada ser en producto de la
colectividad, preparandolo para el cometido que de €l se esperaba: tener la sensacion de
pertenecer a una gran familia a la que se estaba vinculado para lo bueno y lo malo (Gélis
1990:313-15).

En conformidad con esto, a finales del siglo XIV comenzé a aparecer en las clases
acomodadas de las ciudades europeas una nueva relacion con el nifio que se evidenciaba a
través de una voluntad creciente por preservar su vida. El rechazo de la enfermedad del
nifio constituyd entonces un aspecto esencial de la nueva concepcion de la vida y del

tiempo, que denota que el ser humano habia comenzado a verse a si mismo con otros 0jos.

® Los autores aqui citados se refieren principalmente a Francia, Italia e Inglaterra.
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Los comportamientos familiares empezaron a modificarse y a este nuevo modelo de
relacion entre el individuo y el grupo correspondio una nueva imagen y una nueva relacion
con el cuerpo: “mi cuerpo es mio e intento librarle de la enfermedad y del sufrimiento; pero
Sé que es perecedero y, por tanto, sigo perpetuandolo a través de la semilla de otro cuerpo,
el cuerpo de mi hijo” (Gélis 1990:316-17).

Gelis postula que el hecho de que el cuerpo individual se haya ido desprendiendo
simbdlicamente del “gran cuerpo colectivo” es lo que nos permite comprender por qué el
nifio habria de ocupar en lo sucesivo un puesto tan importante en las preocupaciones de los
padres y de la sociedad. El nifio comenzé a ser una persona a la que se queria por si misma
y no Unicamente por el placer que proporcionaba a los adultos. La sombra del grupo
familiar y del parentesco dejé, poco a poco, de aplastar al individuo y de borrar su
personalidad. Este cambio de actitud respecto al nifio, que segun Gélis es
fundamentalmente una “mutacion cultural”, posiblemente se origin6 en la ciudad, lugar de
innovacion por excelencia; lugar donde también emergiera, desde el siglo XV la “familia
moderna”, constituida por la pareja y sus hijos. En esta ciudad moderna, que también fue
“pensada como cuerpo organico”, la reduccion de la vida social al ambito de la familia
nuclear se fue haciendo manifiesta cada vez con mayor frecuencia a través de la creacién y
el acondicionamiento de espacios domésticos mas intimos y privados (Gélis 1990:317-19).

No obstante, la permanencia de la idea de la infancia como algo “publico” durante
los siglos sucesivos, hizo que el nifio continuara siendo visto como una persona cuya
fisonomia y espiritu eran “blandos” e inacabados y, por tanto, debian ser moldeados para
satisfacer el gusto de los padres y la sociedad. Fue asi que, durante el siglo XVI, los nifios
comenzaron a entrar en un universo de imposiciones apenas venian al mundo. Uno de los
simbolos mas dramaticos de ello son las fajas que le privaban de toda libertad corporal, o
los gorros y capillos con los que se practicaban las deformaciones craneanas. El nifio era
visto todavia como una cera blanda sobre la que se podia actuar para ajustarlo a un modelo
estético y de comportamiento ideales (Gélis 1990:320).

Durante los siglos XVI y XVII las relaciones entre padres e hijos comenzaron a
cambiar, los textos de la época hablaban ya del surgimiento de un “nuevo nifio”, de
conformidad con las relaciones que los “nuevos padres” establecian con sus hijos, cada vez

méas basadas en el afecto y la preocupacion por éstos. Curiosamente, al mismo tiempo
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surgieron también textos de inspiracion moralista que, para luchar contra los “excesos” de
afectividad frecuentes en la educacion privada de los impuberes denunciaban a aquellos
padres que, amando tanto a sus hijos, llegaban incluso a amar sus defectos, corriendo el
riesgo de volverlos “unos pillos llenos de malicia”. Fue asi que durante el siglo XVII se
impusieron severas reglas de comportamiento conforme al decoro y esto, explica Gélis,
puede ser una de las razones que expliquen por qué la Iglesia y el Estado comenzaron a
hacerse cargo del sistema educativo, pues el paso progresivo de lo privado a lo publico
coincidio con la voluntad del poder politico y religioso de controlar al conjunto de la
sociedad, fin al que las nuevas estructuras educativas -en particular las de los colegios-,
respondian perfectamente (Geélis 1990:322-24).

El sentimiento “moderno” de la infancia tuvo su origen en el siglo XVIII, como
sintoma de una profunda transformacién en las creencias y las estructuras mentales de la
época. Signo de una mutacion sin precedentes de la conciencia de la vida y el cuerpo en
Occidente, la concepcion de la vida como la permanencia de la estirpe y la comunidad fue
sustituida por la idea de la familia nuclear, ampliando los derechos que los padres tenian
sobre los hijos. En este clima de creciente individualismo, mientras que se trataba de
favorecer el desarrollo del nifio, la pareja -alentada por la Iglesia y el Estado- deleg6 parte
de sus poderes y responsabilidades al educador (Gélis 1990:328).

Surge entonces la idea de que los nifios estdn siempre a merced de instintos
primarios y por lo tanto es preciso contener y de que es importante “someter sus deseos al
gobierno de la Razon”. Llevar a un nifio a la escuela es, por tanto, sustraerle a la naturaleza.
Mas el éxito de esta nueva educacion se debid sobre todo a que templaba el espiritu y a que
respondia a las exigencias de un individualismo creciente. No existia entonces
contradiccion entre la “privatizacion” del nifo dentro de la familia nuclear y la educacion
publica a la que se le confinaba. Surge una conciencia de la vida que ya no implica el
respeto de las antiguas solidaridades y que, otorgando mayor valor al individuo, obliga a
ponerlo en manos de terceros: preceptores y directores, cuya mision es la de lograr que el
nifio acceda a conocimientos que no podria recibir de sus padres. Estos, por otra parte,
comprenden que son incapaces de darle una formacion distinta de la que antafio recibia sélo
de la comunidad. Se efectla asi una doble transicion: una que va de la familia troncal a la

familia nuclear, y otra que va de la educacion publica, comunitaria y abierta, destinada a
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integrar al nifio a la colectividad para que adopte los intereses y los sistemas de
representacion de la estirpe, a una educacion publica de tipo escolar, destinada a integrarle,
pero también a dominarle y formarle, guiando el desarrollo de sus capacidades y su
comportamiento (Gélis 1990:324-25).

Por tanto, la modificacion de la condicion del nifio no fue resultado solo de la
transformacion de las estructuras familiares durante los siglos del clasicismo. La Iglesia y el
Estado fungieron un papel clave en este cambio, pues la afirmacién de la idea y el
sentimiento de la infancia vino acompariada de toda una serie de disposiciones legales que
respondian a la vez a escripulos de moral religiosa y a preocupaciones de caracter pablico.
Esta legislacién es, de acuerdo a Gélis (1990), el testimonio de los primeros intentos de
construir una politica de proteccion a la infancia, que requeria de una intervencién mas
amplia del Estado en las cuestiones demogréaficas.

Segun Phillipe Aries no fue sino hasta el siglo XVIII que en el mundo europeo
occidental comenz6 a hacerse una distincion entre la infancia y la adolescencia. Antes de
ello estos términos eran utilizados indistintamente, del mismo modo que en Francia la
palabra “nifio” era utilizada indiscriminadamente para nombrar a un crio, a un muchacho, a
un pequefio sirviente o a un hombre joven. Segln apunta el autor, este uso tan ambiguo de
la palabra se debia a la indiferencia con la que durante la época se veia a los fendmenos
estrictamente biolégicos. En esa época nadie hubiera pensado que la infancia culmina en la
pubertad. Dominaba la idea de la infancia como algo fuertemente vinculado a la
dependencia, y los términos utilizados para denominarla eran los mismos que se utilizaban
en el vocabulario de la subordinacién feudal (1962:25-26).

Los términos asociados con la infancia pervivieron durante décadas en el lenguaje
hablado para indicar a aquellos hombres de origen humilde cuya sumisién era absoluta. De
acuerdo a Aries (1962) es posible que podamos encontrar aqui el origen del uso del término
“infantil” para definir a alguien que es inmaduro, pueril, vano, caprichoso, o incompleto,
asi como de una vision que naturaliza a la infancia tomandola como una mera etapa
bioldgica. Este mismo autor, menciona que durante el siglo XVII, época que se caracterizé
mas bien por un desprecio hacia la nifiez, surgieron varias expresiones y frases que se usan
hoy en dia, relacionandola con actitudes caprichosas, maliciosas e inadecuadas (Aries
1962:26-28).
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En su obra Centuries of Childhood, centrada principalmente en la evolucion de la
infancia en Francia, Phillipe Aries nos muestra que durante la Edad Media y hasta el
surgimiento de la edad moderna, los nifios eran incorporados de inmediato al grupo de los
adultos apenas eran considerados capaces de valerse por si mismos, es decir, cuando podian
caminar y hablar sin dificultad y eran capaces de realizar tareas sencillas. La vida se
desenvolvia en un fuerte ambiente de colectividad, con poco espacio para la soledad y la
privacidad, y la familia cumplia con la funcion de transmitir la vida, la propiedad y el
nombre. La educacion como la conocemos hoy era algo desconocido para la época (Aries
1962:411).

El gran acontecimiento consistié en el surgimiento, al inicio de la edad moderna, de
un interés en la educacién. No obstante, puesto que los humanistas continuaron estando
interesados mayormente en la idea de una cultura general, mostraron poco interés en la
educacion de la nifiez, desinterés que moralistas, clérigos, abogados y reformistas
aprovecharon para tomar las riendas de la “moralizacion de la sociedad”, entronizando el
orden y los valores religiosos. Fue asi como se impuso la primacia de la educacién y se dio
lugar a la transformacion de la escuela publica y liberal en un colegio estrictamente
disciplinado. Varias ordenes religiosas comenzaron a ensefiar a los nifios sometiéndolos a
un tratamiento especial, sosteniendo que éstos no estaban preparados para la vida, por lo
que se les debia disciplinar, adoctrinar y preparar para que pudieran unirse a la poblacion
adulta (Aries 1962:412), en bien de la sociedad. Fue asi como la “recta disciplina” de la que
nos habla Foucault (1978) es decir, el arte del buen encauzamiento de la conducta, comenzé
a tener la funcion de enderezar conductas, mas no para reducirlas, sino para multiplicarlas y
usarlas, pues la disciplina “fabrica” individuos en tanto que es la técnica especifica de un
poder que se da los individuos a la vez como objetos y como instrumentos de su ejercicio.

La nueva concepcién de la escuela como el ambito exclusivo para la educacién de
los nifios fue poco a poco arraigandose en el corazén de la sociedad, transformandola por
completo. La familia comenz6 a asumir la funcion moral y espiritual de moldear los
cuerpos y las almas de los nifios, y el aprendizaje tradicional, colectivo y empirico fue
reemplazado por la escuela regida por la disciplina y el orden. Familia y escuela trabajaron
juntas para retirar y alejar al nifio de la vida del adulto (Ariés 1962:412-13) y, con ello, de

sus espacios de socializacion, aprendizaje, participacion y poder.
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Con su estricto sistema disciplinario, en ocasiones carcelario, la escuela se empefid
en silenciar y restringir a una nifiez que hasta entonces habia podido gozar libremente de la
compafiia y los espacios de los adultos, enclaustrandola -durante los siglos XVIII y XIX
principalmente- en internados, e imponiéndole los castigos que hasta entonces habian
estado reservados para los estratos mas bajos de la sociedad. Segun Aries, esta severidad no
fue sino la expresion de un cambio radical en la sensibilidad, que pasé de la total
indiferencia hacia la infancia que caracterizd a las sociedades occidentales europeas de
épocas tan remotas como el siglo X, a un “amor obsesivo” que domin¢ a toda la sociedad a
partir del siglo XV1II (Aries 1962:413).

Este nuevo ejercicio disciplinario sobre la infancia sin duda responde también a lo
que Foucault denominé el surgimiento del “poder de la Norma” en las sociedades
modernas, cuando lo Normal se establece como principio de coercion en la ensefianza con
la instauracion de una educacion estandarizada y el establecimiento de las escuelas
normales. La vigilancia y la normalizacion -no sélo de los nifios- se convierten asi en los
grandes instrumentos del poder (Foucault 1978:188-89). El “profesor-como-moralista”
reemplazé a los padres, a Dios y al Estado ante los nifios, para adoctrinarlos sobre “lo
bueno y lo malo” en la escuela y en la sociedad, y para hacer que todos se sintieran hijos
del mismo Estado, pero un maestro que combina estos poderes contribuye mucho mas a la
deformacion del nifio que las leyes que dictan su menoria de edad legal o econémica, o que
restringen su libertad de accion (lllich 1978:65).

Hace falta poca imaginacion para dilucidar cudl seria el siguiente eslabon en esta
cadena de transformaciones histdricas que han acompafiado una transicion que va de la
comunidad, a la familia, al individuo. En un principio los nifios ni siquiera eran vistos como
algo distinto a sus padres o al resto de la comunidad. Méas adelante, el énfasis en la familia
nuclear vino a otorgarle un lugar y un rol a los nifios, sobre quienes los padres y el Estado
comenzaron a tener mayor control, principalmente a través de la figura del maestro.
Subsecuentemente el Estado, apoyandose en valores morales y religiosos, comienza a
intervenir en la vida familiar y a intentar controlar la vida y el futuro del nifio por ser
considerado su bienestar como de interés publico. Fue entonces que se crearon las primeras
disposiciones legales que intentaban “proteger” al nifio con una intervencion mas amplia

del Estado.
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Con el proceso de transformacién sociocultural acaecido en Europa occidental que
dio preeminencia al individuo por sobre la familia y la colectividad, haciéndolo la base
fundamental de los derechos humanos y las responsabilidades del ciudadano que sustenta al
Estado-nacion moderno, la familia y la perpetuacion de la estirpe dejaron de ser los medios
por los cuales el nifio alcanzaria su maxima realizacion. La escuela y la incorporacion al

mercado de trabajo tomaron su lugar.

1.2. Infancia y Estado-Nacion: escolarizacion y gubernamentalidad

Los trabajos pioneros de Aries (1962) y Demause (1974) nos hablan de la existencia
de una todavia vaga nocién de nifiez durante la Edad Media, y postulan que no fue sino
hasta el siglo XVII cuando, gracias al interés pedagogico de Jesuitas y Jansenistas,
comenzd a delinearse una “conciencia sobre la naturaleza especial de la nifiez” (Ariés
1962:331). Estos autores han revelado que el nacimiento de la infancia se encuentra
estrechamente vinculado al surgimiento de las practicas educativas y psicopedagdgicas
dirigidas a los adultos jovenes en un principio, y a los individuos mas pequefios después.
Con la introduccién de la disciplina y el control como herramientas para las practicas
pedagogicas, se dejo atrds a la escuela medieval y se abrié paso al nacimiento del colegio
moderno, mismo que jugé un papel fundamental en el surgimiento y consolidacion de la
categoria de infancia como la entendemos hoy (Ariés 1962:333). Es decir, como un periodo
que abarca los primeros afios de vida del ser humano y en el que éste es considerado
dependiente e inmaduro, por lo que requiere de una atencion experta y especializada, que lo

subordina y supedita al mundo y a las decisiones de los adultos.

Siguiendo los planteamientos de Phillippe Ariés (1962), es posible decir que el
nacimiento de la infancia se da junto con el nacimiento de la escuela y, por lo tanto, con su
separacién del mundo de los adultos. Asimismo, el surgimiento de la infancia moderna se
da también a la par de la introduccion de la disciplina y el control al &mbito de la crianza y
la educacion. Dos cuestiones que dejaron de ser eminentemente familiares y privadas para
convertirse en asuntos de elevado interés publico, moral y social.

Con la creciente preocupacién por los nifios como cuerpos separados de los de sus

padres y como individuos con valor por si mismos, se origind también un creciente interés
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por preservar su salud y bienestar fisico. La separacion simbdlica entre el cuerpo individual
y el “gran cuerpo colectivo” cobrd su mayor importancia y relevancia en el cuerpo del nifio,
quien habria de ocupar en lo sucesivo un puesto fundamental en los intereses de los padres
y del grupo social en general. El nifio abandond entonces el ambito privado de la familia 'y
comenzO a ser una persona a la que se queria por si misma y por la posibilidad de
continuidad y perpetuacion de la estirpe y de la sociedad que en si misma representaba
(Gelis 1990:317-19, Platt 2005:967).

El paso progresivo de la infancia del ambito privado al puablico coincidio con la
voluntad del poder politico y religioso de educar y adoctrinar al conjunto de la sociedad. El
nifio, concebido como una persona inacabada, debia ser moldeados para satisfacer el gusto
de los padres y el interés de la sociedad. Tarea que fue asignada a los colegios de corte
religioso y las nuevas estructuras educativas (Gélis 1990). La escuela cobr6 asi una enorme
importancia, pero no sélo por su capacidad de encauzar moralmente a los nifios. Cuando los
nacientes Estados-Nacion comprendieron que su posibilidad de sobrevivir y consolidarse
radicaba en su capacidad para movilizar sus recursos humanos, la escuela fue reconocida
como la institucion que permitiria alcanzar esta meta, manipulando y encauzando a los
individuos para participar activamente en la vida de la nacion. La infancia se convirtio asi
en una parte sustancial de este proyecto, que con vehemencia se enfocé en moldear y dirigir

las habilidades y las inclinaciones de los nifios (Platt 2005:965-69).

Si desde la antigliedad y hasta la Edad Media el mundo de los nifios no se
encontraba separado del de los adultos, como postula Ariés (1962), y ambos grupos
convivian tanto en el hogar como en los lugares de trabajo, los cambios de mentalidad
originados a partir del siglo XV1I y una creciente preocupacion por la educacién, la rectitud
moral y la utilidad social de los nifios para el avance de las naciones, produjeron que la
escuela se instituyera como el lugar indicado e idéneo para la nifiez. Asimismo, cuando el
bienestar de la infancia se vincul6 al bienestar y a la continuidad de la sociedad, la vida y la
supervivencia de los nifios se convirtieron en una preocupacion nacional. Y cuando el
bienestar de la infancia comenzé a estar intimamente ligado al bienestar de la nacién; los
cuerpos, la salud, la moral y el futuro de los nifios ‘pobres’, ‘marginados’ y ‘vulnerables’ se
convirtieron en una preocupacion del estado. Algo que se hizo patente, por ejemplo, a

inicios del siglo XX en México, cuando “los nifios de los sectores populares cobraron un
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alto valor econdmico tanto para el Estado como para sus familias”, por su importancia en el

urgente desarrollo econémico y la industrializacion del pais (Sosenski 2008:68).

El poder del soberano, nos dice Foucault, cambi6 de uno basado en la deduccion y
la sustraccion de la vida, a uno basado en el derecho del cuerpo social a asegurar, mantener
y desarrollar su vida: “the ancient right to take life or let live was replaced by a power to
Foster life or disallow it to the point of death” (1978:138). El poder sobre la muerte, o el
poder de facultar la vida se presentaron como “la contraparte de un poder que ejerce una
influencia positiva en la vida, que se propone administrarla, optimizarla y multiplicarla,
sujetandola a sus controles precisos y sus regulaciones integrales”. “El poder se otorgo a si
mismo la funciéon de administrar la vida, su razon de ser y la ldgica de su ejercicio”. A
través de la vida, el poder podria ejercer sus mas altas prerrogativas (Foucault 1978:136-
38). Un ejemplo de esto fueron la English Poor Law, que inauguré el rol protector del
Estado sobre los nifios y sus vidas, y la parens patriae doctrine surgida en Inglaterra como
un mecanismo para proteger los intereses de la corona britanica (es decir los nifios-futuros

ciudadanos), de padres y adultos negligentes e incompetentes (Hegar 1989:374).

A comienzos del siglo XI1X se dio en Europa y Estados Unidos un rapido desarrollo
del papel protector y regulatorio del estado sobre la infancia, manifestado en el
establecimiento de cortes juveniles, escuelas publicas, la Oficina para la Infancia (en EU) y
movimientos para regular el trabajo infantil (Hegar 1989:374). Procesos e instituciones
similares habrian de surgir en México un siglo después (Sosenski 2008). No obstante, éste
proceso de apropiacion de la infancia por parte del estado no fue algo que pasara
desapercibido ni que fuera siempre bien acogido. En diversas ocasiones, nos dice Hegar,
incluso se enfrentd a la resistencia y a las protestas de aquellos que tenian “una vision mas
tradicional sobre el equilibro del poder entre los padres, los nifios y el estado”. Esto llevo
inclusive a que algunas leyes que intentaban regular el trabajo infantil fueran declaradas
inconstitucionales en 1918, y a que quienes apoyaban el Children’s Bureau fueran vistos
como “amenazas para el orden social”. No obstante el rechazo y las protestas, el papel
protector del estado hacia la infancia qued6 firmemente establecido durante la primera
mitad del siglo XX (Hegar 1989:374).

Starting in the seventeenth century, this power over life evolved in two basic forms;
these forms were not antithetical, however; they constituted rather two poles of development
linked together by a whole intermediary cluster of relations. One of these poles—the first to
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be formed, it seems—centered on the body as a machine: its disciplining, the optimization of

its capabilities, the extortion of its forces, the parallel increase of its usefulness and its

docility, its integration into systems of efficient and economic controls, all this was ensured

by the procedures of power that characterized the disciplines: an anatomo-politics of the

human body. The second, formed somewhat later, focused on the species body, the body

imbued with the mechanics of life and serving as the basis of the biological processes:
propagation, births and mortality, the level of health, life expectancy and longevity, with all

the conditions that can cause these to vary. Their supervision was effected through an entire

series of interventions and regulatory controls: a biopolitics of the population. The

disciplines of the body and the regulations of the population constituted the two poles around

which the organization of power over life was deployed (Foucault 1978:138).

Vemos por tanto que el surgimiento de una nueva conciencia sobre la nifiez estuvo
estrechamente vinculado con el surgimiento de la gubernamentalidad moderna, asi como
con la difusion de los modelos globales de gobernanza (Platt 2005:965-70). Las ideas de
Foucault arriba expuestas nos muestran ademas como las vidas y los cuerpos de los nifios
han sido apropiados como un espacio para la inscripcion, la construccién y la actuacion-
promulgacion del Estado-Nacion. Por tanto, podemos decir que las transformaciones
fundamentales en la forma en que se concebia y buscaba conducir y gobernar a la infancia
no pueden ser pensadas fuera del contexto mas amplio de la construccién del poder
disciplinar moderno, que para Foucault constituia la clave para entender la transformacion
historica de los modos de gobierno en las sociedades occidentales. Dentro de estas
transformaciones hay dos que son particularmente importantes: el surgimiento de précticas
de regulacion estatal que buscaban modular al individuo, pero también abrir a la familia a
nuevas formas de escrutinio y vigilancia a través de agencias normalizadoras de bienestar
social, educacion, pedagogia y cuidado infantil (Donzelot 1979; Rose 1990); y el
surgimiento de las ‘sociedades para la prevencion de la crueldad hacia los nifios’, pioneras
de las préacticas institucionales modernas de filantropia, cuidado y proteccion hacia la

infancia (Ferguson 2004).

Al mismo tiempo que se promovia una férrea separacion entre lo publico y lo
privado -elemento crucial para el gobierno liberal- y la familia era representada como la
esfera privada por excelencia, que debia permanecer fuera de la regulacion del Estado y del
mercado, la aparente humanidad, benevolencia y legitimidad que inspiraba la proteccion de
los nifios permitid disfrazar la extension de la vigilancia y el control estatal hasta el &mbito
familiar. Permitiendo wuna serie de transformaciones fundamentales en el &mbito y las

responsabilidades del estado y en la organizacion del poder. Quienes apoyaron estas
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reformas eran “emprendedores morales” que buscaban extender sus poderes y autoridad
sobre los otros y controlar a una juventud potencialmente peligrosa y delincuente. Pero el
“crecimiento inexorable de la vigilancia sobre las familias de las clases trabajadoras surgi6
de la conjuncion de las aspiraciones de los profesionales, las preocupaciones politicas de las

autoridades y las ansiedades sociales de los poderosos” (Rose 1990:123-126).

Durante el siglo XIX, las concepciones locales preexistentes sobre la infancia
fueron transformadas por las ideas y las instituciones modernas asociadas al Estado-Nacion,
entre ellas dos fueron particularmente importantes: la escuela y la familia. Aunque para que
el nuevo y moderno concepto de escolarizacion emergiera fue necesario primero el
nacimiento del capitalismo industrial y el advenimiento de las profundas transformaciones
sociales que éste trajo consigo, como la explosion demografica, la division sexual del
trabajo y la creciente desigualdad social. Todo esto provocd que las élites nacionales
comenzaran a preocuparse cada vez méas por el descontento social, la posibilidad de
revueltas populares y por la necesidad de controlar y disciplinar a las clases bajas no
educadas. Es decir, de sujetarlas a su influencia y regulacion. La escuela se convirtio asi en
el medio ideal para socializar “apropiadamente” a las clases bajas y ensefiarles los valores
necesarios para el cumplimiento del papel que las élites habian decidido conferirles en el

progreso de la sociedad industrial emergente (Platt 2005:970).

El surgimiento del modelo moderno de escolarizacién no sélo prefigur6 los nuevos
roles econdémicos adjudicados a los sectores populares, sino también los nuevos roles
politicos que les exigian prepararse para participar en la vida de la nueva comunidad
nacional e impulsar el progreso del Estado-Nacion. La educacion se convirtié en una
cuestion demasiado importante como para ser dejada en manos de la iglesia o las élites
locales, y asimismo la nifiez se convirtié en una cuestion demasiado importante como para
no ser atendida y educada directamente por el Estado. La infancia se consolidé como un
espacio para la preocupacion y el escrutinio publico (Platt 2005:974). Nifios y nifias
comenzaron a ser pensados como la fuerza destinada a consolidar los ideales de la nueva
comunidad nacional y la via por la cual el estado podria moldear a la ciudadania y encauzar

el rumbo nacional.

En consonancia con estas ideas y siguiendo el postulado de que lo que define a la

modernidad es el comienzo de la discusion publica de la vida privada, Platt (2005:981)
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postula que quizas lo que distingue a la infancia moderna no es el concepto mismo de
infancia, sino el surgimiento de un modo de pensar y un sistema de comunicacion que han

permitido que este concepto sea discutido en el marco de una esfera publica moderna.

Si la educacién fue, como argumenta este autor, el medio por el cual las élites de los
nacientes Estados-Nacion lograron pacificar a los colectivos sociales, haciéndolos
gobernables a través de la persuasion moral (Platt 2005:971). El hecho de que los
receptores de esta educacion hayan sido precisamente las nifias y los nifios, y que éstos rara
vez eran visibles, es algo sobre lo que todavia hace falta reflexionar. Sin embargo
constituye una cuestion crucial para el estudio del trabajo infantil y los nifios trabajadores,
para quienes la escolarizacion se ha postulado como el remedio univoco para sus

problemas, incluida la solucion a su explotacion, su “vulnerabilidad” y su marginacion.

En la contraposicion escolarizacion vs. trabajo infantil, ampliamente difundida por
organismos e instituciones nacionales e internacionales, subyace nuevamente la idea de que
“la infancia es un periodo demasiado importante como para ser dejado en manos de los
padres” (Platt 2005:975). Mas atn si se trata de padres pobres, marginados y que provienen
de culturas que se consideran atrasadas y primitivas. Vinculado a esto se encuentra el
postulado de que se debe impedir que los padres (se) aprovechen, e incluso “exploten”, las
capacidades fisicas y productivas de sus hijos impidiéndoles reservar y mejorar sus
capacidades individuales y poniendo, por tanto, en riesgo su capacidad para desarrollar su
méaximo potencial productivo en beneficio de la Nacién. Debemos reflexionar entonces
sobre qué modelo de Estado nos revela el hecho de que, cuando los padres responden a las
complejas problematicas estructurales que pesan sobre sus familias empleando a sus hijos
en labores para la supervivencia familiar y/o el trabajo asalariado, el Estado tiende a
condenarlos y a subestimar capacidades de criar, amar, educar y cuidar de sus hijos.
Concomitante a esto encontramos una postura bastante comin en el discurso internacional
de salvacion y proteccion de la infancia vulnerable que tiene implicaciones politicas todavia
mas relevantes. Se trata, como han mostrado (Cheney 2010; Nieuwenhuys 1998; Poretti, et
al. 2013), del planteamiento de que existen ciertas culturas y sociedades incapaces de
salvaguardar, cuidar y criar adecuadamente a sus nifios, y de garantizarles una infancia
“normal” e “ideal” en los términos establecidos por los convenios internacionales y la

Declaracion Universal de los Derechos del Nifio.
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Lo anteriormente planteado nos remite a dos reflexiones fundamentales. La primera
se refiere al vinculo que existe entre la escolarizacion como uno de los valores capitales de
las sociedades modernas y la asociacion, hoy préacticamente incuestionable, que se ha
establecido entre la categoria de infancia y los conceptos de “pureza”, “vulnerabilidad” e
“inocencia”. Es necesario todavia pensar con mayor profundidad la relacién que existe
entre estas analogias, encaminadas a objetivar y naturalizar una lectura parcial de la
infancia, y los mecanismos de control y disciplinamiento que la escuela y el Estado ejercen

sobre los nifos y nifias. En especial sobre los que han sido categorizados como ‘victimas’ y

‘vulnerables’.

La segunda reflexién se refiere al papel que se le ha conferido a la escolarizacion
como el medio ideal y legitimo para el desarrollo personal y de las capacidades
individuales. Idea que se ha transpuesto al propio desarrollo y progreso de la Nacion, con la
importante variante de que ahora la escuela no es el Gnico y mas valioso espacio de
desarrollo y realizacién del individuo. A ésta se han sumado el consumo y el libre mercado.
Es importante detenerse a pensar ¢qué significa que los nifios sean tan comun y facilmente
apropiados como sinécdoques de la fragilidad y la pureza de la nacion? ¢Por qué es algo tan
corriente que la infancia sea elegida e inscrita para representar el “futuro” de las naciones?,
¢por gqué suelen ser frecuentemente invocados en discursos y programas que colocan como
cuestiones de estado y de interés nacional la superacion de la pobreza, el progreso y el
desarrollo?

La respuesta podria estar en el hecho de que la infancia ha sido pensada
historicamente como el estado “natural” y “pristino” por el que todo ser humano transita al
comienzo de su vida. Por lo tanto, nos dice Mankekar (1997:52), la nifiez ha sido construida
como un periodo de “inocencia que trasciende a la politica y la cultura”. Es decir que los
niflos han sido construidos como ‘“actores politicos incompletos” que es necesario
salvaguardar y conducir en aras del interés nacional. Argumentado ademas que el interés
nacional no es otro que el suyo propio. El crecimiento, el mejoramiento, el desarrollo y el
progreso del individuo y de la Nacion se han convertido en un mismo objetivo y en una
misma formula. Un ejemplo de esto, como ha mostrado Gupta (2001) es el Integrated Child
Development Services Program de India, que revela una vinculacion explicita entre el

desarrollo de los recursos humanos, las comunidades y la nacién. No es una coincidencia,
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postula, que este programa dirigido principalmente a la infancia manifieste una clara
preocupacion por el “desarrollo nacional”.

La apropiacion simbdlica, discursiva y politica del futuro de los nifios, postula
Mankekar nos revela un Estado que se ha autodenominado el “arbitro del futuro y el
bienestar de la infancia”, y que justifica sus practicas de control y disciplinamiento con un
discurso fundamentado en un supuesto “bien comun” falto de conflicto y contradicciones.
Pero también en un conjunto de narrativas y précticas victimizadoras que contribuyen a
naturalizar y des-politizar las desigualdades y a “objetivar a los sujetos, negandoles
voluntad e incluso subjetividad” (1997:57). Bajo esta perspectiva se tiende a pensar a la
infancia como una categoria homogénea y a-histérica, cuyos estdndares de bienestar,
idoneidad y normalidad se establecen como universales, ignorando las especificidades
culturales y politicas en las que los nifios viven en distintas sociedades alrededor del
mundo. La entronizacion de un modelo ideal de infancia ha llevado, entre otras cosas, al
planteamiento de que el bienestar de la infancia debe ser considerado un pardmetro global
para medir el grado de modernidad y desarrollo de las naciones (Nieuwenhuys 1996:237).
Permitiendo calificar de deficientes y subdesarrolladas a las naciones, sociedades o, en su
caso, culturas, incapaces de atenerse y alcanzar los parametros de bienestar y normalidad
legitimados por los organismos internacionales y las élites de los paises desarrollados.

Los efectos nocivos que la industrializacion y las politicas econdmicas de ajuste
estructural han tenido sobre algunas de las poblaciones mas marginadas coinciden con la
proliferacion de una gran cantidad y variedad de programas, politicas publicas e
instituciones destinadas al cuidado, la proteccion y la rehabilitacion de la infancia
vulnerable. El hecho de que el bienestar de la nifiez sea considerado actualmente como un
parametro para medir el grado de “civilizacion” de las naciones modernas exige una
reflexion sobre la historia de la categoria misma de infancia. Asi como sobre la intima
relacion que ésta guarda con el nacimiento de diversas instituciones, saberes, especialistas y

practicas educativas que nos remontan al surgimiento del Estado-Nacion moderno.
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1.3. Gubernamentalidad e infancia: el gobierno de la nifiez trabajadoray las
poblaciones migrantes

De acuerdo a Nancy Munn (1992), controlar el tiempo no sélo es una estrategia de
interaccion, sino un medio de poder y gobierno. Asi, definir a la infancia como una etapa
transitoria, como un periodo o un episodio momenténeo en el desarrollo de la humanidad es
tener el poder de naturalizarla y, por tanto, de controlarla. Definir y situar al “otro” en un
tiempo distinto, atrasado, primitivo, “tradicional” o “infantil” es una estrategia comun del
poder politico y econémico, casi siempre con el fin de aplicar un conocimiento sobre una
poblacion que permita “alcanzar ciertos efectos que son considerados benéficos para los
individuos, la colectividad y el Estado” (Rudnyckyj 2004:410).

Definida a lo largo de la historia mediante criterios cientificos bioldgicos,
psicoldgicos y sociales, la infancia ha sido caracterizada como un periodo con una duracion
determinada y se ha ido incorporando a nuestra experiencia cotidiana. Articulando nuestras
experiencias con un orden politico mucho méas amplio, con valores y poderes particulares y
designando ordenes, jerarquias y espacios. Esto ha llevado a que en las sociedades
industriales modernas la nifiez sea definida primordialmente como un periodo psicofisico
universal. Dado que se le ha conferido a la infancia una cualidad transitoria, su mérito
reside en que constituye una etapa de “preparacion” para alcanzar un estado mas “deseable”
de madurez adulta y, por lo tanto debe ser salvaguardada de todo vicio y todo mal.

Pero la infancia no es sino una categoria socio-culturalmente definida, sustentada en
determinadas préacticas colectivas. Aunque su construccién también puede ser en parte
entendida como una respuesta a una forma de gubernamentalidad que se torna visible en las
técnicas, las teorias y las estrategias destinadas a visibilizar determinadas problematicas
relacionadas con la nifiez, asi como a producir ciertas verdades, conocimientos Yy
habilidades en torno a esa ‘otredad’ que los nifios/as representan. En el caso de la infancia
“vulnerable” o “marginada” las politicas sociales y las instituciones nacionales e
internacionales contribuyen a la creacion de formas especificas de gubernamentalidad que
contribuyen a reproducir ciertas concepciones sobre el mundo, y las poblaciones “menos

desarrolladas”.
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Es en este contexto que resulta significativo retomar las palabras de Moscoso (2008)
respecto a que para poder entender a profundidad el papel que la infancia juega en la
sociedad contemporénea y su papel para las ciencias sociales, es fundamental reflexionar
acerca de cudles son las instancias desde las cuales se ha construido e institucionalizado el
pensamiento en torno a la nifiez, y qué papel juegan estas ideas en la construccion y
reproduccion de saberes y verdades que legitiman determinadas précticas, relaciones de
poder y ejercicios cotidianos de ser, estar e interpretar el mundo en las cuales los nifios son
pensados desde la otredad, reproduciendo regimenes de exclusion y sujecion.

Muchas veces la colonialidad del poder y del conocimiento se extiende hasta
nuestros dias en un largo proceso que nos muestra que el poder s6lo ha cambiado de manos.
Es en este contexto que se produce una “diferencia colonial” en la que se construye al nifio
pobre, victimizado, indigena, migrante como “un sujeto fracturado en su identidad,
valorado negativamente por el discurso hegemdnico que clasifica al mundo segun un
sistema geopolitico constituido, de configuraciones raciales y de estructuras jerarquicas de
comprension y de conocimiento” (Moscoso 2008:264) que se conjugan con un modelo
“adultocéntrico” basado en jerarquias etareas.

En tanto que “fijar los significados ha permitido naturalizar las diferencias”
(Moscoso 2008:266), debemos hacer visible aquellos aparatos de pensamiento que
funcionan por medio de sistemas de exclusion. En este sentido, las reflexiones desarrolladas
por el feminismo, apunta esta autora, nos han mostrado como determinados conceptos y
categorias contribuyeron a la invisibilizacion de las mujeres y los mecanismos de
desigualdad a los que estaban sujetas. De igual manera, los estudios de género nos
ayudarian a entender por qué nifios y nifias no han ocupado sino un lugar invisible en la
construccién del pensamiento o, por qué, al igual que a las mujeres, durante mucho tiempo
no se les reconocio sino un “estatus secundario” dentro de la sociedad y las disciplinas.

Durante muchos siglos en las sociedades occidentales la nifiez ha sido construida
como otredad confinandola al universo Unico de la escuela y la familia. Considerandolos
incompletos e inmaduros, se ha pensado en los nifios s6lo como ‘ciudadanos en potencia’,
cuyo deber es formarse para convertirse en individuos disciplinados y productivos. Esta
concepcidn de la infancia que ha empezado a ser cuestionada y a perder validez, ha estado

acompariada de préacticas, saberes y valores que han delimitado los modos de vida de la
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infancia, menoscabando su importancia y su valor como un modo distinto de ver y
experimentar el mundo, excluyéndola de las distintas esferas de la vida socio-cultural.

Siguiendo a Moscoso (2008), quien recupera la nocion de ‘subalterno’, podemos
decir que durante el proceso histérico de formacion del Estado-Nacién y las instituciones
modernas (principalmente de la escuela), la infancia ha sido construida fuera de los limites
de la discursividad, es decir, como una entidad subalterna, en tanto que subalterno es todo
aquél que no puede hablar puesto que no hay institucién que escuche y legitime sus
palabras. Asimismo, hemos construido y perpetuado una visién de la infancia como
subordinada, en términos de clase, casta, genero, oficio y generacion, lo cual explicaria por
qué “la teoria social dominante excluye sistematicamente el pensamiento y la experiencia
de los nifios” (Moscoso 2008:270). Hemos permitido ademas que el poder de los discursos
hegemonicos construya al nifio como el sujeto débil, como el “otro”, colocando sobre €l el
peso de una concepcion jerarquizada de la produccion del conocimiento que descalifica y
silencia sus modos de ver, pensar y actuar en el mundo.

A raiz de la mayor visibilidad de la infancia y la nifiez en la arena global,
organismos internacionales encabezados por la UNICEF y la OIT, han puesto un énfasis
cada vez mayor en cuestiones como la inclusion, la participacion y los derechos de la
infancia. Como postula James (2007:261), desde la proclamacion de la Convencion
Universal de los Derechos del Nifio en 1989, “escuchar las voces de los nifios se ha
convertido en un poderoso y persuasivo mantra para los activistas y para quienes
construyen las politicas publicas alrededor del mundo”. Esto en si mismo es un avance
positivo, no obstante la antropologia ha hecho notar que si bien es fundamental un
reconocimiento de los nifios/as como actores sociales y sujetos que deben ser escuchados e
incluidos, con frecuencia los postulados y las concepciones de este tipo de instituciones y
de ciertas ONG implicadas en la atencion de la infancia, se dan desde un marco analitico
demasiado universalista, homogéneo y prominentemente basado en concepciones
occidentales sobre la nifiez. Se habla de la infancia en el mundo como si ésta no fuera tan
multifacética y compleja como lo es la propia diversidad cultural.

Con frecuencia estos organismos adoptan ideas y postulados unilineales que, al ser
el fundamento de sus discursos, practicas y metodologias, dan como resultado nociones

homogéneas sobre la infancia, muchas veces sustentadas en el paradigma de la igualdad,
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pero que no necesariamente constituyen un avance para la construccion de contextos y
condiciones mas equitativas para los nifios en distintas regiones del mundo. Tal es el caso
del nuevo postulado sobre la participacion infantil que, reconociendo a los nifios como
sujetos, insta a escucharlos y a registrar su voz como si en ella se encontrase una especie de
verdad ‘auténtica’, carente de contradicciones y de sesgos.

Ciertamente, como apunta la Carta para los Derechos del Nifio, las voces de los
nifios deben ser prominentes en la reflexion de lo que sucede en sus vidas. Debemos
entenderlos y aproximarnos a ellos como sujetos cognoscentes. No obstante, muchas veces
este tipo de postulados favorecen una vision en la que parece que en las palabras que los
nifios yacen encapsuladas “la inocencia y la autenticidad de la condicion humana” (James
2007:261). Es como si los nifios fueran inocentes e inmaculados, como si tuvieran una
bondad natural y una claridad de vision que debe ser alabada como inherentemente
genuina, origen y garantia de todo lo que es naturalmente bueno y correcto en el género
humano. Es precisamente sobre este tipo de planteamientos y discursos que estan
fundamentadas las intervenciones humanitarias y moralistas que buscan salvar y proteger a
la infancia, del abuso y la pobreza, pero también de culturas que son concebidas como
retrogradas y subdesarrolladas, o de padres considerados incapaces y negligentes
(Nieuwenhuys 1998).

Este tipo de discursos que intentan normalizar una vision particular sobre una
realidad empirica mucho mas compleja y diversa, con frecuencia conllevan el interés de
controlar y definir las categorias de acuerdo a agendas especificas. Es asi que “recitadas
ahora por politicos y activistas, las voces de los nifios se han convertido en un simbolo del
compromiso moderno por los valores de la libertad, la democracia y el cuidado” (James
2007:261). En el nombre de los nifios y la infancia se han trazado politicas, legislaciones e
iniciativas que muchas veces nos dicen mas acerca de las agendas politicas de las
instituciones y organismos que las promueven y de una cada vez més globalizada economia
politica de la infancia (Schepper-Hughes and Sargent 1997), que sobre los nifios mismos.

Un ejemplo muy ilustrativo de esto es el caso estudiado por Rosen (2007) de los
nifios soldado en Africa y la construccion de una politica transnacional de la edad que
busca acoplar el concepto de infancia a la legislacion internacional en materia de conflictos

armados. A través de esta “politica de la edad” distintos actores internacionales, locales y
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regionales -como gobiernos nacionales, grupos humanitarios y la propia ONU-, manipulan
el uso de las categorias de edad para promover sus posturas ideoldgicas, legales y politicas
particulares, haciendo que una agenda politica especifica termine siendo concebida y
aceptada como una norma cultural preexistente. Esto no solo lleva a ignorar definiciones
culturales previas de la infancia y la nifiez, o la complejidad y la diversidad social de que la
antropologia ha dado cuenta durante décadas, sino a construir la retdrica y el pensamiento
sobre la infancia sobre bases normativas, politicas y legales mas que empiricas.

El principal problema detectado es por lo tanto que la definicion humanitaria de la
infancia y su expresion en la ley internacional mas que estar fundamentada en la
experiencia empirica y en nociones trans-culturales, esta demasiado anclada en la politica
transnacional. Esto imprime a la concepcion de la infancia un cardcter demasiado
universalista que ignora las especificidades histéricas de la infancia en distintas partes del
mundo Yy vincula su definicidén con una concepcion demasiado eurocéntrica. El resultado es
un entendimiento de la nifiez coartado por una agenda politica transnacional,
extremadamente limitado y ligado a valores liberales, que le impide ser un instrumento
efectivo para encontrar diversas soluciones a la serie de problemas que los organismos
humanitarios mismos han identificado y estan tratando de resolver (Rosen 2007).

Profesando una adhesion poco critica a los valores supremos de la ilustracion, como
la libertad y la igualdad, y a los fundamentos principales de la modernidad occidental,
como la democracia y la participacion, los organismos internacionales se han erigido como
los guardianes legitimos de la infancia, asumiendo la responsabilidad de moldear y normar
su mundo. Este alineamiento ideologico ha favorecido que la nifiez y el “interés superior
del nifio” hayan sido construidos como categorias universales, homogéneas y a-historicas,
lo cual permite naturalizar y esencializar a una etapa del desarrollo humano que en el plano
empirico se manifiesta de las maneras mas diversas alrededor del mundo. Aunque sin duda
esto ha posibilitado hacer visibles complejas problematicas estructurales que afectan a la
infancia en vastas regiones del mundo e intentar actuar en consecuencia, también ha
facilitado la construccion y utilizacion de la infancia como un simbolo para la movilizacion
ética y moral universal, asi como un medidor del progreso cultural y el desarrollo
econdémico de las naciones. Un desarrollo que contribuye no sélo a invisibilizar la

pluralidad cultural de la cual también distintas formas infancia son resultado, sino los
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conflictos y antagonismos que emergen de posicionar a la infancia occidental como el
modelo ideal a seguir a nivel global.

Siguiendo los postulados de Edward Said (1990), podemos decir que la concepcién
universalista y etnocentrista en la que estan basadas las politicas y los discursos de la gran
mayoria de los organismos internacionales que trabajan con la infancia, constituyen una
suerte de narrativa “orientalizante” que busca instaurar un punto de vista hegemonico sobre
la infancia, cultural e ideoldgicamente hablando. Ademas de instaurarse sobre una vision
muy pobre, esencialista y estdtica de la infancia como fendmeno historico y
socioculturalmente definido, la construccion de la nocion de infancia en la modernidad se
ha dado también, en base a la otredad que representa respecto al mundo adulto.

La serie de concepciones, discursos, vocabularios y definiciones construidas durante
la reinvencion moderna de la infancia, han contribuido a fundar y expandir una suerte de
‘colonialismo normativo y moral’ que durante siglos ha permeado las legislaciones, las
politicas publicas, los esquemas educativos y sanitarios, los esquemas de cuidado y
nutricion, hasta alcanzar algunos de los ambitos considerados esenciales de la vida humana
como la maternidad, la paternidad y la vida en familia. Este colonialismo que se ha ejercido
sobre la infancia esta fundamentado en un entendimiento de la nifiez como un fendmeno
discreto y unilineal, enmarcandola en una concepcion progresiva del desarrollo humano en
la que un estado de “inmadurez” inicial es superado para alcanzar la plenitud del individuo
adulto. Esto prefigura la idea de que el mundo esta dividido en dos ambitos separados: el de
los nifios, donde las personas son mayormente fragiles, inacabadas, inocentes y pueriles, y
el de los adultos, al cual se accede luego de que el individuo ha madurado y se ha
convertido en un sujeto completo, duefio de si y auténomo. Esta progresion de nifio
inmaduro/incompleto/subdesarrollado a un adulto que ya no es nada de esto, ha sido
construida como un devenir “natural”, no sélo en términos bioldgicos, sino también
culturales, politicos y econémicos, tanto para las sociedades como para los individuos. A lo
largo de la historia, las sociedades industrializadas han desarrollado distintas disciplinas,
instituciones, cddigos y normas para garantizar que este proceso de transformacion sea
completado. Sin embargo, durante las ultimas décadas las concepciones sobre la infancia

han experimentado significativas transformaciones.
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1.4. Derechos, agencia 'y empoderamiento: la construccion de la infancia postfordista

La definicion hegemonica de la infancia contemporanea ha estado influida, sobre
todo en los paises industrializados, por distintos fendbmenos y procesos contemporaneos
como la expansion del libre mercado, la globalizacion, los medios de comunicacion, la
propagacion del discurso de los derechos humanos y la consolidacion de ciertos principios
normativos para el bienestar y proteccion de la nifiez impulsados por organismos
internacionales como la OIT, UNICEF y la OMS, la proliferacion de las organizaciones de
la sociedad civil y la ampliacién de su capacidad de intervencion. Entre las caracteristicas
mas relevantes del proceso contemporaneo de construccion de la infancia esta que el valor
emocional o sentimental de los nifios/as ha cobrado nuevas dimensiones, ampliandose mas
alla de la esfera doméstica hasta alcanzar proporciones globales en las que la infancia se ha
“sacralizado” (Zelizer 1985), convirtiéndose en un bien comun que la humanidad debe
proteger. Un ideal que las sociedades occidentales han ido transmitiendo al resto del mundo
(Nieuwenhuys 1998). Vinculado a esto esta el hecho de que los nifios/as han cobrado un
valor econdmico y monetario por si mismos (Zelizer 1985), y la figura del nifio/a ha ido
ganando legitimidad como un individuo racional con necesidades Unicas que deben ser
cubiertas, entre las cuales se reconocen necesidades emocionales especificas (Uehling
2008). Pero también con la capacidad de tomar sus propias decisiones y hacer sus propias
elecciones tanto en el ambito de la vida social como en del mercado (Jacobson 2004;
Leonard 2004).

Estas perspectivas han germinado y se han profundizado particularmente en el
marco del discurso liberal, contribuyendo a la visualizacion de los nifios/as como agentes y
actores racionales con derechos Unicos y merecedores de mayores posibilidades de
participar e influir en su entorno (Valentine 2011). Con la aparicion de los derechos de la
infancia de tercera generacién (derechos de participacién) ha ganado preeminencia la idea
de que al tiempo que los padres deben ser conscientes y hacerse cargo de satisfacer los
derechos de sus hijos, los nifios/as deben también hacerse conscientes de su derecho a la
auto-determinacion, la participacion y el reconocimiento de su capacidad de agencia con el
fin de transformar su entorno. Se ha dado un amplio uso de los términos de

‘empoderamiento’ y ‘autonomia’ para sugerir que los nifios/as “no deben ser ya vistos

53



como instrumentos pasivos de la autoridad parental ni la caridad, sino animados a tomar sus
propias decisiones y a tomar su futuro en sus manos” (Nieuwenhuys 2001:540).

Ademas de los principios y la ideologia contenida en la Declaracién Universal de
los Derechos del Nifio, el pensamiento liberal también ha influenciado significativamente
en la nocién de agencia infantil. Particularmente en su énfasis por construir nuevos tipos de
relaciones entre el estado y el individuo y en el establecimiento de un contrato social en el
que los nifios también tienen la capacidad y la posibilidad de decidir como y cuénto van a
ser gobernados (Valentine 2011). Esto ha abierto un enorme campo para la accion y la
intervencion en el que con frecuencia encontramos a los organismos internacionales, el
estado, los gobiernos locales, la sociedad civil y una enorme variedad de actores y
organizaciones privadas colaborando y creando sus propias estrategias e intervenciones
para facilitar, incrementar, potencializar y reivindicar la agencia infantil, su derecho a
participar y la necesidad de empoderar a los nifios/as como nuevos tipos de ciudadanos y

actores sociales.

Con frecuencia la intervencion sobre la infancia parte de la idea de que si los
nifios/as son agentes en potencia, lo Unico que necesitan para convertirse en tal cosa es ser
empoderados. Los programas de empoderamiento, nos dice Dean (2006:67), son ejemplos
particularmente claros de las racionalidades de gobierno contemporaneas que se esfuerzan
por operacionalizar las capacidades de auto-gobierno de los individuos y de dirigirlas hacia
determinados objetivos gubernamentales. En este caso, el ejercicio de la agencia y el
empoderamiento estdn muchas veces orientados a inculcar en los nifios/as la idea que si asi
lo deciden, ellos pueden transformar los eventos de su vida y tomar el control de su futuro
para dirigirlo hacia situaciones distintas a las presentes. Un planteamiento problematico en
tanto que puede ser facilmente simplificado para sugerir que estar empoderado es en parte
un “estado mental”, y el empoderamiento es mayormente una cuestion de ayudar a que los
individuos adopten nuevas actitudes (Hegar 1989), con el posible efecto de transferirles
algunas de las responsabilidades que corresponden al estado (Cradock 2007) y dejando
intocadas las relaciones estructurales de desigualdad al tiempo que se despolitiza la
intervencion social (Kamat 2004; Kilby 2011). De acuerdo a Nieuwenhuys (2001), la

reflexion sobre la agencia y el empoderamiento infantil no puede llevarse a cabo sin tomar
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en cuenta que estas propuestas estan siendo enunciadas en un contexto de liberalizacion

economica y la retirada del estado de los servicios sociales.

Ahora bien, dado que las nociones de agencia y empoderamiento no pueden ser
entendidas sin un analisis del pensamiento y la gubernamentalidad liberal, esta tarea debe
necesariamente incluir una reflexion sobre la relacion que éstas guardan con el desarrollo
de la nocion de dependencia; algo que no es comun en los estudios sociales sobre la nifiez.
Para ello el trabajo de Fraser y Gordon (1994) es especialmente ilustrativo, pues nos
muestra como en la era pre-industrial la dependencia significaba una subordinacion
generalizada a la que cualquiera podia estar sujeto. Pero con el advenimiento de la
industrializacion se dio una reinterpretacion del trabajo asalariado que lo despoj6 de su
antigua asociacion con la dependencia, gracias a la re-significacion de una experiencia
basada fundamentalmente en la posesion y el control de los medios de produccion, a una
basada eminentemente en la remuneracion y el consumo. El trabajo asalariado pasé de
representar una relacion de sujecién a una nueva forma de independencia y a ser valorado a
través de los valores de la disciplina y el esfuerzo. Por tanto se comenzé a diferenciar entre
la dependencia socio-legal, politica y econémica de los individuos, de manera que este
término dejo de hacer referencia a una relacion social indistinta y comenzo a designar un
rasgo de caracter individual, volviéndose una categoria antitética a la de ciudadano. La
dependencia se convirtié en una condicion personal, con un registro moral y psicolégico
especifico, fue separada de las estructuras de poder y abstraida de las relaciones sociales de
dominacion. Se individualizd y se establecid6 como un “fracaso individual” el todos

aquellos que no lograsen romper con esta condicion.

Fraser y Gordon (1994) nos muestran cémo fue construyéndose la idea de que la
dependencia es una condicion voluntaria, resultado de un defecto en el caracter individual,
que puede ser interrumpida o superada si se utilizan los medios y las técnicas correctas y se
consigue que la persona trascienda su actual condicion moral y psicoldgica. Paulatinamente
se fue legitimando la idea de que ser receptor de programas de asistencia y bienestar es
reconocer y aceptar la serie de estigmas relacionados a la condicion de dependencia, y que
ser beneficiario de éstos es “poseer un estatus inferior al del trabajador asalariado” (Fraser

and Gordon 1994:322).
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Hoy se plantea al libre mercado, al trabajo remunerado y a la disposicién individual
para insertarse y participar en estos mecanismos como las vias ideales para alcanzar la
independencia, el bienestar y la emancipacion. En consonancia con esto ha habido un gran
crecimiento y popularizacion de programas de desarrollo humano y empoderamiento que
recientemente se han hecho extensivos a la poblacion infantil en distintas partes del mundo
que lo que buscan no es precisamente trascender relaciones socio-politicas y econémicas
desiguales, ni combatir la enorme inequidad en la distribucion de la riqueza, sino generar en
los individuos las condiciones y las capacidades que les permitan superar sus problemas o
lidiar con ellos empleando nuevas habilidades y nuevas disposiciones psicologicas. Muchos
proyectos de empoderamiento promueven no solo la transformacion moral y psicoldgica,
sino la emancipacion econdmica de los individuos a los que atienden, con miras a crear

individuos auto-suficientes que no dependan del Estado ni de sus programas de ayuda.

Estas cuestiones son de suma relevancia si pensamos que en el caso de la infancia
encontramos dos ideas de dependencia que parecerian contrapuestas. Por un lado esta cierta
dependencia legitima, fisica y psicoldgica, todo nifio/a tiene respecto a los adultos, quienes
deben nutrirlo y protegerlo. Por otra parte se promueve que ningin individuo debe
depender de la ayuda del estado o de la caridad si quiere ser considerado un ciudadano
competente, capaz de participar en la vida social y politica de su comunidad. O al menos no
debe ser un dependiente pasivo, sino que debe poder actuar en concordancia para superar

dicha condicion.

Lo interesante es que muchos proyectos y programas para la infancia migrante y
trabajadora incorporan estas dos concepciones de dependencia, y mientras aceptan una
dependencia psicolégica temporal, presuponen y promueven la emancipacion y el
empoderamiento de los nifios/as para que estos asuman nuevos roles y responsabilidades
frente al estad, sus procesos e instituciones, y como futuros participantes en el mercado
laboral. Los programas para alcanzar este objetivo también juegan un papel muy importante
en la reproduccion de tres ideas fundamentales: a) que el trabajo asalariado es la via
legitima para la consecucion de la libertad y la ciudadania; b) que las relaciones sociales
son la manifestacion de ciertos rasgos y caracteristicas de los individuos o los colectivos; y
c) que hay algo mas que esta mal con los sujetos dependientes mas alla de la pobreza y la

marginacion (Fraser y Gordon 1994:332).
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Podemos decir entonces que en la actualidad una de las preocupaciones mas
encarecidas de las organizaciones humanitarias y no gubernamentales es representada por
la figura del nifio/a marginado y victimizado que ha quedado ‘atrapado’ en lo que se
concibe como el circulo vicioso la pasividad, la débil moralidad, la cultura atrasada y la
baja o nula productividad. Esto es, el nifio/a que no ha podido desarrollar plenamente sus
capacidades individuales y por lo tanto de adulto permanecera preso de la pobreza, la
marginacion, el desempleo y los vicios. Tenemos entonces a una serie de organismos
humanitarios y entidades ‘no-gubernamentales’ que buscan salvaguardar y proteger a los
niflos/as usando una serie de preceptos basados en principios y nociones

preponderantemente occidentales, que aprueban y legitiman ciertas formas de dependencia.

Pero al mismo tiempo se busca inculcar en los nifios/as, asi como en las
comunidades a las que pertenecen, una ética liberal y nuevas formas de agencia
intimamente asociadas con dos componentes fundamentales del liberalismo: la democracia
y el mercado. De manera concomitante el capitalismo cancela la reproduccion de ciertos
modos de vida y deteriora las posibilidades de subsistencia de enormes sectores de la
poblacion, despojandolos de su independencia alimentaria, econdmica, productiva,
ofreciendo a cambio la ‘libertad del mercado’. Es en el marco de este complejo contexto
socio-politico y econémico que tenemos que enmarcar nuestras reflexiones acerca de las
posibilidades para la agencia, la participacion y el empoderamiento infantil. Especialmente
de aquellos nifios/as que se encuentran sujetos a las mas violentas formas de dominacién y
sujecion.

Aqui mostraré que los nifios/as migrantes y trabajadores que hicieron posible este
trabajo algunas veces son considerados como epitome de todo aquello que representa el
retraso y la dependencia, lo que no ha podido modernizarse, desarrollarse y progresar en
una familia, una cultura, una sociedad o una nacién. Algunas veces son visualizados como
victimas pasivas que deben ser rescatadas, individuos que deben ser rehabilitados y
compuestos. Son pensados como sujetos cuya agencia y autonomia ha quedad impedida.
Empero, en el caso de los nifios/as migrantes y trabajadores, esta concepcion es
particularmente controversial, pues puede estar simplemente ignorando las formas de
agencia y participacion que los nifios/as construyen y producen en el marco de sus

sociedades de origen pero que no son consideradas legitimas o adecuadas en el contexto de
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la nocion hegemonica de ‘infancia normal’. Por tanto, aqui se postula que es fundamental
estudiar las representaciones que los nifios/as construyen sobre su trabajo y sus modos de
vida, al igual que sobre las ideas de responsabilidad, compromiso u obligacién que los
Ilevan a ejercer ciertas decisiones y maneras de actuar.

Los nifios/as migrantes y trabajadores de los que hablaremos aqui, son los sujetos
paradigmaticos del régimen de acumulacion postfordista y del capitalismo neoliberal.
Forzados a convertirse en productores mucho antes de haber completado su desarrollo
fisico y psicosocial, estos nifios/as han desarrollado muchas habilidades, estrategias y
saberes que les permiten sobrevivir, sostener a los suyos y construir una vida en medio de
un sistema econémico extremadamente violento y desigual. Inmersos en un sistema que
genera despojo, marginacion y pobreza, estos nifios/as han tenido que convertirse en
trabajadores agiles, creativos productores de riqueza, emprendedores resilientes,
responsables por la supervivencia y el futuro de sus familias. El reto mas grande consiste
entonces en entender como pensar y estudiar a la agencia infantil cuando se trata de
nifios/as que estdn expuestos a nociones contradictorias de dependencia y autonomia, y
cuando estan expuestos a multiples formas de subordinacion y sujecion. ¢Contribuyen las
acciones de quienes pretenden desarrollarlos y empoderarlos a superar estas condiciones de

sujecion o se elude su resolucion?
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Capitulo 2. Bangalore

De margenes, clusteres y flexible slums

2.1. Bangalore: contextualizacion del caso de estudio.

Bangalore, ampliamente conocida como el Silicon Valley of India o India’s first
world-class city es la capital del surefio estado de Karnataka. Con casi diez millones de
habitantes®, ha sido definida como la “més vanguardista y pujante de India” (Nair 2005:18),
y sus gobernantes y empresarios la proyectan como el paradigma del progreso y la
modernizacion.

Bangalore ha adquirido fama y renombre a nivel nacional e internacional por
haberse convertido en el Information Technology Hub de India y por perseguir desde hace
ya varios afios un modelo de urbanizacidén que busca convertirla en la proxima Singapur
(Nair 2000). Bangalore es la ciudad donde decenas de compafias de software de todo el
mundo han hecho su nido y otras decenas mas de multinacionales de biotecnologia,
aeronautica, management, outsourcing, telecomunicaciones y finanzas parecen estar
construyendo lo que a los ojos de muchos politicos y empresarios constituye un “paraiso”
de modernidad y desarrollo’®. Esta es la ciudad del crecimiento y la transformacion
constante, de los ritmos frenéticos, donde el uso del tiempo esta supeditado a los ritmos del
capital. La ciudad donde para muchos jévenes profesionistas los tiempos para el trabajo, el
descanso y la reproduccion de la vida cotidiana estan organizados desde Londres,
California o Nueva York. En Bangalore dia y noche circula el transporte privado que
traslada principalmente a las mujeres jovenes empleadas por los grandes corporativos desde
las oficinas de los call centers y los Technology Parks hasta sus pequefias habitaciones de
alquiler, compartidas con otras cinco o seis muchachas que duermen y descansan en dos o
tres turnos. Quienes conocen de cerca el mundo de la Information Technology y sus

intensivos ritmos de trabajo los llaman y se llaman a si mismos cyber coolies. Un

% Census of india 2011, Bangalore profile:
http://censusindia.gov.in/2011census/censusinfodashboard/index.html

9°En un folleto del Karnataka industrial areas development board (KIADB) se promueve a Bangalore con el
siguiente slogan “welcome to the new el dorado, come dig your share of cyber gold”.
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neologismo que deriva del término colonial para designar a los trabajadores de mas bajo
rango, empleados para desempefiar las labores méas duras, extenuantes y de poco
reconocimiento. A decir de Stremlau (1996:154) Bangalore fue el precursor de la nueva
fuerza de trabajo global que trabaja en el ciberespacio y que, al igual que gran parte del
mercado financiero, opera fuera del alcance y la regulacion de los gobiernos.

Bangalore, como muchas otras ciudades de India es también una ciudad de
maltiples influencias y complejos procesos historicos convergentes. Las bases para el
desarrollo econdmico de la que es hoy un ejemplo global de desarrollo tecnolégico y boom
econdémico tienen su raiz no precisamente en el sector financiero global, sino en las
primeras politicas econdémicas creadas durante la administracion britanica y en el impulso
econdmico otorgado por el régimen socialista del primer gobernante de la India
independiente Jawaharlal Nehru. El ‘padre de la nacion’ veia en Bangalore a “la ciudad del
futuro” (Stremlau 1996), la vanguardia de un proyecto nacional cristalizado en la ciudad de
la ciencia, la industria y la tecnologia, la primera ciudad moderna de India (Heitzman
2004:48).

Pero Bangalore es también una ciudad de contrastes y contradicciones. En una tierra
de escasez y pobreza, los problemas de falta de agua y crecimiento desmedido de los
margenes, materializados en los slums, fueron minimizados y puestos a un lado, como
problemas y deficiencias que los gobiernos locales tendrian que resolver en el avance
irrefrenable hacia el progreso (Heitzman 2004). Para poder entender a la Bangalore actual
es necesario hablar de esta historia de contradicciones y contrastes. Es decir, de los
millones de migrantes que han hecho posible su construccion y sostenimiento, tanto fisico
como econdémico, pero permaneciendo siempre relegados a los margenes de la economia la
politica y la ciudadania. Se trata de millones de familias que en una primera y mayoritaria
oleada llegaron de los distritos agricolas mas depauperados de Karnataka y los estados
colindantes de Tamil Nadu y Andhra Pradesh, a quienes méas reciente se les han unido
migrantes provenientes de los estados méas depauperados de India: Bihar, Chattisgarh,
Orissa, Rajastan y West Bengal; o incluso de otros paises menos desarrollados del sur de
Asia, como Bangladesh y Nepal.

Las contribuciones que los migrantes internos aportan a la economia, el desarrollo y

el crecimiento de India ha empezado a ser reconocidas y mesuradas solo recientemente.
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Segun datos del ultimo censo nacional la poblacion total de India es de 1,200 millones de
personas, de las cuales se estima que alrededor de 400 millones son migrantes internos. La
UNESCO ha revelado recientemente que esto significa que India posee més de la mitad de
los migrantes internos del mundo, es decir un estimado de 740 millones de personas, y mas
del doble de los migrantes internos que hay en China (alrededor de 214 millones de
personas). Se calcula ademés que entre el 70% y 80% de los migrantes son mujeres (la
porcion de la poblacion migrante que mas ha crecido), y alrededor de 15 millones son
menores de 18 afos. En India los migrantes internos contribuyen con el 20% del
crecimiento poblacional urbano, representando alrededor del 35% de la poblacién urbana,
que paso de 286 millones en 2001 a 377 millones de personas en 2011, y se cree que
aumentara a 600 millones para el 2030. A pesar de que tres de cada diez indios son
migrantes internos, esta poblacion ha recibido muy escasa atencion por parte del estado y
los gobiernos federal y local. Los migrantes internos no sélo pierden acceso a la mayoria de
los programas sociales porque éstos se distribuyen solamente en el lugar de residencia, son
también foco de actitudes de rechazo y discriminacion por parte de habitantes y autoridades
de las comunidades receptoras, que los acusan de robarles el empleo, los consideran un
obstaculo para el desarrollo local y hasta portadores de enfermedades (UNESCO 2013).
Con frecuencia los estudios sobre la migracion a Bangalore mencionan a la pobreza
y la busqueda de empleo como sus causas principales (Gowda and Shivashankara 2007),
como si se tratara de causas y problematicas auto-contenidas que se explican por si mismas.
Aunque es cierto que la basqueda de nuevas opciones de empleo es la primera causa para la
migracion del campo a la ciudad (56% de los hombres migran por esta razén (UNESCO
2013:6)). Detras de estas cifras y afiadiendo otros millones més, se encuentra una inmensa
porcion de campesinos expulsados de sus regiones de origen por la escasez de tierra y
medios productivos, la inefectividad e insuficiencia de las politicas publicas para el sector
agricola, la creciente dependencia de pesticidas y fertilizantes y la baja productividad de las
tierras. Probablemente sean los trabajos de Jan Breman (1985; 1994; 2008; 2010) (Breman
1985; Breman 1994; Breman 2008; Breman 2010) los que documenten con mayor
precision y profundidad las condiciones de vida, trabajo y migracion de la poblacion rural
gue constituye la inmensa mayoria de la poblacién migrante interna en India. A esta

poblacion se suman otros tantos millones de campesinos y familias rurales que se han
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quedado sin tierra 0 que han sido desplazados por desastres ecoldgicos, tanto naturales
como provocados por la intervencion del Estado para construir presas, hidroeléctricas,
sUper-carreteras y demas mega proyectos para llevar recursos a las ciudades. Se trata de un
proceso sumamente violento de despojo y desplazamiento forzado que ha afectado a
millones de personas convirtiéndolas en parias de su propia tierra que ha sido
detalladamente documentado por Sainath (1996) a lo largo de varias décadas.

Estos millones de migrantes por lo general provienen de los estratos mas bajos en la
escala socioeconomica. El estudio de Deshingkar y Akter (2009) ha mostrado que la mayor
parte de la migracion rural-urbana estacional y circular estd compuesta por personas que
pertenecen a las Scheduled Castes y las Scheduled Tribes®?, y que sus actividades
econdmicas contribuyen con cerca del 10% del Producto Interno Bruto de India. Una cifra
nada insignificante si ademas se toma en cuenta que las remesas que migrantes estacionales
generan son fundamentales para incrementar las inversiones en sus comunidades de origen,
la formacion de capital humano, asi como el gasto en salud y educacion.

Un ejemplo paradigmatico en Bangalore de migracion interna como resultado de un
proceso de expulsion y desplazamiento de comunidades campesinas enteras hacia los
nucleos urbanos es el del Saktinagar slum, fundado por un grupo ambulante de campesinos
sin tierra que llegaron a la ciudad para emplearse en la industria de la construccion y que
terminG asentandose en lo que hace mas de 40 afios eran las afueras de la ciudad (Dewitt

! Scheduled Caste es una categoria creada durante el periodo colonial Britanico y que hoy es el nombre
oficial que le da en India a las castas que anteriormente se denominaban Harijans o Dalits, también conocidas
como “Intocables”, pero este término fue declarado ilegal por la constitucion de 1949. Las Scheduled Castes
son todos aquellos grupos, razas, castas o tribus considerados social y econdmicamente marginados y a los
cuales el articulo 341 de la Constitucion reconoce el derecho a ciertas politicas de proteccion y beneficios
especificos (Madhok 2013). Los Harijans o Dalits eran considerados como una poblacion que estaban fuera
(y por lo tanto eran inferiores) de la clasificacion plasmada en diversos textos del Hinduismo, que dividen a la
sociedad en cuatro castas (jati es la palabra del Hindi) y la organizan una determinada division del trabajo y el
poder politico y econémico: Brahmins (sacerdotes), Kshatriyas (gobernantes, guerreros, terratenientes),
Vaishas (comerciantes) y Shudras (artesanos, agricultores). De acuerdo a esta division los descastados o
“intocables” (nombrados Harijans o “hijos de Dios” por Gandhi en un gesto simbdlico anti-discriminatorio)
tenian prohibido participar en la vida religiosa y social de la comunidad y sus actividades econdmicas debian
restringirse a las tareas mas bajas y “contaminantes”, como el sacrificio de animales, recoleccion de basura y
cadaveres, peleteria, fabricacion de combustible a base de excremento de vaca y limpieza de bafios, entre
otras. De acuerdo al Censo Nacional de India de 2011, hay 166,635,700 personas que pertenecen a las
Scheduled Castes y representan el 16.2% de la poblacion:
http://censusindia.gov.in/Census_Data 2001/India_at_Glance/scst.aspx.
12'_as Scheduled Tribes son las tribus reconocidas por el articulo 342 de la Constitucién de India como las
tribus o comunidades tribales social y econdmicamente marginadas que tienen derecho a determinados
beneficios (Madhok 2013). Madhok, Sumi

2013 Rethinking Agency: Developmentalism, Gender and Rights. New Delhi: Routledge.
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2001). Sus habitantes son familias originarias del vecino estado de Tamil Nadu cuyos
ancestros, siguiendo el orden social impuesto por la jerarquia de castas en su comunidad de
origen, sélo podian emplearse recogiendo los cadaveres de los animales muertos, en la
manufactura de objetos de piel -principalmente zapatos- o como coolies®®. Luego de haber
participado a principios de los afios 30 en la construccién de la presa Mettur, una de las mas
grandes de India, fueron llevados a Tungabhadra y después a Bangalore para trabajar en
subsecuentes obras, hasta que desterrados y sin un territorio al cual volver, terminaron
asentandose en la ciudad.

Aunque la migracion ha sido un fenémeno fundamental en la historia de Bangalore,
desafortunadamente existen todavia pocas investigaciones sobre este tema, por lo que
comprender sus manifestaciones mas recientes resulta todavia un reto por enfrentar. El
estudio mas antiguo al que pude tener acceso se llevo a cabo a finales de la década de los
50, cuando los flujos migratorios a Bangalore estaban compuestos mayormente por familias
provenientes de Tamil Nadu que llegaban para trabajar en la construccion de los edificios
de gobierno y otras obras publicas durante los primeros afios de la India independiente
(Woodruff 1960). En aquel entonces Woodruf (1960) ya daba cuenta de un periodo de
migracion intensa y continua a Bangalore durante el periodo de 1910 a 1940, mismo que al
parecer decrecié en los afios de la posguerra para volver a incrementarse a finales de la
década de los 50. Hoy, seis décadas después de que este trabajo tomara lugar se pueden
observar las mismas tendencias en la migracion rural a Bangalore que fueran destacadas
por la autora como fundamentales para la continuidad del modelo sociocultural del pueblo
en los slums: la migracion de familias nucleares y extensas, con frecuencia provenientes de
la misma comunidad o region.

Segun datos del Censo Nacional de India de 2001, Bangalore ocupa el tercer puesto
(después de Delhi y Mumbai) en términos de cantidad total de poblacion migrante, pues el
13.4% de su poblacion urbana responde a esta categoria, un total de 761,485 personas. De
éstas el 52.7% proviene del propio estado de Karnataka, el 46.3% de otros estados y el

0.8% de otros paises (COIl 2001). Bangalore ha experimentado un constante crecimiento

13 Se denomina coolie a todo trabajador no calificado que puede ser empleado por jornada o a destajo.
Normalmente los coolies se emplean para desempefiar las labores mas duras, extenuantes y mas degradantes.
Durante el periodo colonial britanico en Asia se us6 para designar a los trabajadores asalariados de mas bajo
rango, pero también a los miles de personas que fueron llevadas a las plantaciones del caribe primero como
esclavos y que luego fueron retenidos mediante engafios y contratos laborales explotadores.
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desde la independencia de India, en gran parte alentado por el auge econdémico resultado
del establecimiento de varias de las industrias estatales mas importantes del pais.
Posteriormente, la migracion y el crecimiento demografico se incrementaron notablemente,
sobre todo a partir de 1991, afio de la liberalizacion econdomica de India, reforma
econdmica que afecto al prominente sector textil y manufacturero, y favorecié el boom de
la Industria de la Tecnologia en la ciudad™*.

Comparando datos de los censos nacionales de 2001 y 2011 se puede ver que la
poblacién total del distrito de Bangalore, que comprende zonas rurales y urbanas, ha
crecido en poco mas de 3 millones de personas (COI 2011). El 97% de este crecimiento
demografico fue aportado por la poblacién urbana, que se ha incrementado en 2,959,952
personas durante la ultima década. Aunque este dato nos da s6lo una aproximacion
superficial a la cuestion, vale destacar que este crecimiento urbano sélo ha sido posible
gracias a un constante flujo de inmigrantes. Ya en la década de 1991 a 2001, cuando la tasa
de crecimiento urbano en Bangalore era de 28.9%, se calculaba que el 45% de sus
habitantes eran migrantes. Durante la Ultima década, no obstante, se estima que Bangalore
ha crecido a una tasa de 46.68% (la mas alta para todas las ciudades de India)*®, aunque
todavia no hay datos sobre qué porcentaje de la poblacién estaria conformado por
migrantes actualmente.

La inmensa mayoria de la poblacién migrante de Bangalore, es decir la méas pobre -
que llega para emplearse en la industria de la construccion o en el enorme mercado
informal de trabajo- se ha ido asentando a lo largo de los afios en un conjunto de
comunidades altamente marginadas, caracterizadas por vivienda extremadamente precaria 'y
la carencia de los servicios publicos méas elementales como agua y drenaje, por no
mencionar electricidad y recoleccion de basura. A estas comunidades se les suele
identificar con el término slum, vocablo inglés de origen victoriano que segun el Oxford
Dictionary se define como “casa o asentamiento urbano hacinado, habitado por gente muy

pobre e inadecuado para la habitacion humana”. Su equivalente en idioma Tamil es el

¥ En los afios 60s cerca del 30% de los empleos urbanos provenian de ocupaciones manufactureras. Para
1991 la manufactura y la construccién empleaban a 650,000 personas en el distrito urbano, que constituian el
42% de los empleos y la base de la economia formal de Bangalore. Méas adelante la industria de servicios cred
el 45% de empleos formales con 742,000 personas (Heitzman 2004:167).

15 “population boom: at 46.68%, Bangalore tops urban districts”, business standard.
Http://www.businessstandard.com/india/news/population-boom-at-4668-bangalore-tops-urban-
districts/431302/
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término jopadi, que designa asentamientos conformados por casas de familias muy pobres
y hechas de barro o adobe. Hoy sin embargo este material ha sido reemplazado por el
plastico, el cartdn y materiales de desecho.

En 2002 la ONU adopté una definicibn muy similar que ademas sefialaba la
inseguridad en la tenencia de la tierra para los habitantes de estas colonizaciones (Davis
2006:23). Es importante destacar, no obstante, que en India el término slum se suele aplicar
a una amplia gama de colonizaciones que van desde asentamientos que albergan hasta un
par de millones de personas y constituyen centros econdmicos neuralgicos de las ciudades
en las que se encuentran (como es el caso de Dharavi, en Bombay, posiblemente el slum
mas grande del sur de Asia), hasta a conjuntos de 40 6 50 viviendas temporales hechas de
plastico y material de desecho dispersas en la geografia urbana. En india uno de cada cuatro
urbanitas vive en slums (Bhaskara Rao 1995), pero suelen ser tan diversos en términos
étnicos, culturales, religiosos y linguisticos que probablemente lo Gnico que los asemeja es

el hecho de que suelen ser considerados como poco adecuados para la habitacion humana.

2.2. Bangalore: de enclave agricola a silicon city

La historia de Bangalore, como la de muchas otras ciudades de India y del mundo,
es también la historia de los millones de migrantes que hicieron posible el nacimiento y el
desarrollo de su geografia urbana. Decir que Bangalore ha sido siempre una ciudad de
migrantes no es, sin embargo, caer en un lugar comin. Tampoco lo es aseverar que
entender a Bangalore a partir de sus historias de inmigracion resulta fundamental para
comprender las formas en las que se ha organizado la reproduccion del capital a través del
tiempo. Se trata de tres fendmenos intimamente relacionados: la organizacion de la
produccién econdmica, la construccion del espacio urbano y la llegada de poblaciones
migrantes decididas a hacer de Bangalore su hogar.

Como apunta Janaki Nair (2005) la historia de Bangalore es una historia de dos
ciudades: la de Bengaluru, el primer asentamiento fundado en el siglo XVI y la de
Bangalore, fundada en el siglo XIX a partir del acantonamiento de las tropas britanicas al
Este de lo que se podria llamar la “ciudad vieja”. Ahora bien, los datos mas antiguos que se

tienen sobre Bengaluru, previos al siglo XVI, dan cuenta de una aldea ‘“sin ninguna
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importancia comercial o demografica en particular” que funcionaba para concentrar los
excedentes de agricolas y era regida por la nobleza rural local, que controlaba numerosos
tanques construidos para la recoleccion de agua de los que dependia toda actividad agricola
y domestica (Nair 2005:27-28).

Se cree que Bengaluru fue fundada en 1537 por un cacique de origen Telugu que
por aquella época dominaba la regién, como resultado del desarrollo de una nueva forma
urbana: el asentamiento fortificado vinculado a una red de templos y tanques de agua que
pronto empezaron a atraer a un gran nimero de comerciantes y artesanos por convertirse en
un importante nodo regional para la concentracion del excedente agricola (Nair 2005:28-
29). Bengaluru permanecio durante un par de siglos posteriores de su fundacion sin cambiar
su funcidn original ni experimentar un crecimiento fisico notable pero més adelante, gracias
a las constantes migraciones de diversos grupos étnicos, religiosos y culturales que se
intensificaron durante el siglo XVIII se convertiria en una ciudad diversa y multifacética.
La migracion dejo su impronta en las multiples tiendas, talleres, fabricas, gimnasios,
templos, santuarios y otras instituciones civicas que denotan una abigarrada geografia
urbana regida por la yuxtaposicion de distintas lenguas, etnias, religiones, clases y castas.
Bengaluru florecié en un principio como un centro de produccion agricola y como gran
emporio comercial que concentraba bienes provenientes de todas partes del subcontinente
asiatico. Esta hegemonia regional habria de continuar siglos después, cuando la ciudad se
convirtid en un importante centro textil para India y Asia, industria que finalmente se
colapsé durante el periodo colonial britanico (Nair, 2005:38-41).

A principios del siglo XIX, durante la ocupacion britanica de India, la parte Este de
la ciudad, que se encontraba alejada de las tradicionales pero bulliciosas y abarrotadas
zonas comerciales de lo que pasaria a llamarse la “ciudad vieja”, fue elegida para el
acantonamiento de las tropas y para alojar el desarrollo urbano colonial. Esta parte,
identificada como cantonement se convirtié en Bangalore, un area méas desarrollada, mejor
equipada y mas eficientemente planeada que Bengaluru o la ciudad vieja. Estos son
caracteristicas y privilegios que persisten en el area hasta la actualidad, y que han hecho a
esta zona la mas prospera y moderna de la ciudad actual. Durante la era del cantonement
los flujos migratorios tampoco se hicieron esperar y esta parte de la ciudad pronto se

convirtio tambien en el lugar de residencia de colonos ilegales, europeos e indios, atraidos
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por las oportunidades de empleo tanto en el sector publico como en el privado (Nair
2005:42).

Durante la época colonial las actividades comerciales y financieras en Bangalore
comenzaron a distinguirse y a situarse en diversos lugares de la ciudad; una division que en
cierta forma persiste hasta ahora. La parte antigua de la ciudad, donde se encuentran el
mercado central y los barrios de artesanos y migrantes asentados mucho tiempo atrés, habia
sido durante todo el siglo XVII1I el epicentro de la actividad comercial relacionada con los
productos agropecuarios y la produccion artesanal. Entonces como hoy, esta es una parte de
la ciudad donde comercios, templos, casas habitacion, talleres, negocios y lugares de ocio
convergen en un mismo espacio, unidos por calles estrechas, abarrotadas y bulliciosas que
muchas veces en realidad fungen como una extension de todos los espacios ya
mencionados. Un tipo de urbanizacion que a decir de Nair (2005:45-46) los colonos
encontraron poco saludable, estético y conveniente.

Si en sus origenes la geografia de Bangalore estuvo determinada por las necesidades
de la produccion agricola asi como por las castas y las ocupaciones de sus habitantes, la
Bangalore colonial estuvo ordenada por su caracter comercial y militar. Pero también por lo
que Nair (2005) ha sefialado como una completamente nueva relacion entre las esferas de lo
publico y lo privado, asi como una nueva concepcion del cuerpo en el entorno urbano,
manifestada en anchas avenidas para el veloz flujo de automoviles, desfiles militares y
paseos dominicales.

El acantonamiento britanico inaugur6 un modelo urbanistico donde si bien las
residencias de los colonos estaban distribuidas de manera que las viviendas de los nativos
que las abastecian de servicio doméstico y mano de obra no se encontraran demasiado
lejos, el espacio urbano que las separaba era suficiente para manifestar geograficamente la
distancia social que separaba a ambos grupos (Nair 2005:47-48). Los dos asentamientos
urbanos que hoy constituyen Bangalore, Bengaluru fundada en el s. XVI y Bangalore o
cantonement fundada en el s. XIX, fueron unificados en 1948 -un afio después de la
independencia de India- bajo una sola administracion urbana. Se trata no obstante de una
integracion que dista mucho de verse completada hoy a nivel sociocultural y econémico.

Durante las décadas posteriores a la independencia de India Bangalore experimento

una explosion demografica destacable, impulsada por el modelo de industrializaciéon y
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urbanizacion basado en el desarrollo de las grandes empresas estatales del sector textil,
aeronautico, electronico y manufacturero. Para principios de los 90’s, Bangalore tenia ya
3,437 fabricas que empleaban a 365 mil trabajadores. Fue durante esta década que la
migracion rural hacia Bangalore experimentd un crecimiento exponencial a causa de la
amplia demanda de fuerza de trabajo (Nair 2005:85). El sector pablico marco no sélo el
ritmo productivo de la ciudad, sino también el ritmo y el caracter del crecimiento urbano.
Sin embargo éste distdé mucho de ser ordenado, pues en sélo 60 afios, de 1941 a 2001,
Bangalore paso de tener 410,967 habitantes a rebasar los 5 millones de personas (Nair
2005:79).

Un buen ejemplo del tipo de urbanizacion de esta época son los townships, que se
construyeron en las afueras de la ciudad para albergar a las compafiias estatales, como la
Hindustan Aeronautics Limited (HAL), la Bharat Electronics Limited (BEL) o la Indian
Telephone Industries (ITI). En el mismo complejo arquitectonico las compafiias
construyeron naves industriales, laboratorios de investigacion, oficinas y las casas de sus
trabajadores de élite. Se tratd de un modelo de urbanizacion que a decir de Nair (2005:89),
pronto gand popularidad por su traza ordenada, con grandes espacios abiertos y edificios
bajos, que se integraban mejor al entorno. Con los townships surgia un estilo habitacional
que buscaba convertirse en la base para la institucionalizacién de nuevos modelos de
ciudadania para los trabajadores que producian (para) la nacién, pues representaba el
epitome de la “buena planeacion”, ordenada y bien provista de servicios. “Barrios que
reflejaran el orgullo de la actividad productiva” (Nair 2005:89), como la Telephone City o
el Aircraft Township.

No obstante, a pesar de ser un esfuerzo para controlar la produccién industrial
masiva y administrar mejor los recursos de la ciudad, pocos afios después de su
inauguracion, el espacio entre las zonas residenciales y las naves de trabajo de las
compafiias ya habian sido ocupados por toda clase de asentamientos carentes de
ordenamiento y regulacion (ver imagen 1). Hay que destacar que los townships
constituyeron mas que nada intentos de crear una nueva identidad urbana ligada a la
produccién industrial, pero en realidad el flujo de migracién de mano de obra a la ciudad
excedié por mucho toda capacidad de planeacion y construccién de vivienda. Aunque se

hicieron algunos esfuerzos por alojar a la amplia clase obrera demoliendo antiguos barrios
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de artesanos, atestados e insalubres, y construyendo los primeros barrios proletarios, como
Murphy Town o el Srirampuram Labour Housing Colony, fue una porcién muy pequefia de
los trabajadores la que fue alojada en este tipo de company housing colonies (Nair 2005:54-
56).

Con la liberalizacion de la economia de India en 1991 y la entrada de las
multinacionales de la tecnologia de la informacion a Bangalore, el capitalismo
transnacional y la economia globalizada hicieron su aparicion en la ciudad. Surgieron
barrios como Dollars Colony, habitados en su totalidad por familias de clase alta y
empleados de las corporaciones. El idioma inglés, distintivo de las emergentes clases altas
vinculadas a la nueva economia global, comenzaba a predominar en barrios enteros de la
ciudad como Frazer Town, donde el Kannada -idioma nativo de Bangalore- es hablado sélo
por los empleados informales de clase y casta baja que visitan el barrio durante el dia y
fungen como choferes y servicio doméstico en las residencias del lugar (Nair 2005).

A finales del siglo XX, apunta Nair (2005), comenzaron a aparecer en Bangalore
barrios fuertemente homogéneos y claramente distinguibles por su condicién de clase. La
compleja diversidad y heterogeneidad de cultos, idiomas, origenes étnicos y oficios que
habian caracterizado a los barrios antiguos de la ciudad fue dando paso a patrones de
urbanizacion cada vez mas uniformes y distinguibles. En la actualidad este proceso ha
alcanzado un punto mucho méas exacerbado, pues no es poco comun encontrarse hoy con
imponentes complejos residenciales que albergan a la creciente clase media y alta, asi como
parques tecnoldgicos para la industria de la informacion (IT Industry) y edificios
corporativos que, cerrados y claramente distinguibles de todo lo que les rodea, se aislan de
su entorno generando enclaves de riqueza, consumo e hiper-desarrollo. Se trata de espacios
auto-contenidos y cerrados en si mismos, que crean para sus trabajadores/habitantes una
experiencia totalmente distinta de la ciudad, conjuntando en un solo espacio todo aquello
que una “vida moderna” requiere en materia de consumo, entretenimiento, educacion,
desarrollo laboral, cuidado personal y vida familiar. Se trata de complejos arquitectonicos
gue condensan y encarnan el paradigma de lo que las élites consideran deberian ser la
ciudad “moderna” y “desarrollada” en términos de lujo, orden, conectividad y seguridad

(imagen 2).
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2.3. De slums y technology parks

Si la Bangalore del siglo XIX, construida por los britdnicos marcaba claramente la
division entre gobernantes y gobernados mediante una geografia urbana definida en sus
usos y espacios (Nair 2005:48), en la Bangalore actual aquello que es total y
completamente distinguible e identificable, sobre todo por sus caracteristicas fisicas y
arquitectonicas, son los dos extremos de la escala social: los mas ricos y los mas pobres.
Ambos extremos se ven materializados hoy en la geografia urbana en lo que podriamos
denominar dos tipos de clusteres, distinguibles de su entorno en mayor o menor medida. Se
trata del technology park (o bien del complejo residencial) de lujo y del slum, asentamiento
habitado por familias pobres y de casta baja. Se trata de dos espacios que se hacen
distinguibles en el contexto urbano en mas de una manera. Los technology park se hacen
distinguibles tanto por elementos fisicos de seguridad como muros, accesos vigilados,
guardias y circuitos cerrados de seguridad, como por constituir espacios econémicos y de
urbanizacion cuya prosperidad, surgimiento y desarrollo se encuentran definidos vy
marcados por procesos financieros y comerciales que trascienden el espacio del Estado-
Nacion.

En el otro extremo, los slums son claramente distinguibles de su contexto porque
constituyen aquellos espacios de urbanizacion que durante décadas han sido relegados de
los planes de desarrollo y han sido excluidos, en su mayoria, de la provision de todo
servicio publico bésico. Esto a su vez se debe a que su poblacion es mayoritariamente
migrante, empleada en el sector informal, carente de documentos de identificacion, del
derecho al voto y, por lo tanto ha sido invisibilizada por no constituir un beneficio politico
inmediato para nadie. A pesar de ser centrales para la economia y la (re)produccién
material cotidiana de la ciudad de Bangalore, estos clusteres de pobreza y marginacion, asi
como sus habitantes, son vistos por muchos como meros “sobrantes”, elementos que se han
quedado fuera del camino del desarrollo. No obstante, aqui plantearé justamente lo
contrario, que tanto los slums como sus habitantes son centrales para el desarrollo y
sostenimiento de Bangalore.

Considero conveniente llamar clisteres a estos dos tipos de elementos urbanos

porque ambos constituyen espacios relativamente auto-contenidos y distinguibles en el
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entorno urbano. Los dos son, por ejemplo, espacios en cierta medida cerrados: los parques
tecnoldgicos y los complejos residenciales de lujo tienen accesos restringidos que son
guardados por distintos mecanismos de seguridad. En los slums de los que se ocupa este
estudio también actda una suerte de frontera que, aunque menos evidente, también tiene su
manifestacion fisica, pues sucede que algunas veces los slums han quedado ‘atrapados’
entre subsecuentes desarrollos urbanos que los encierran y les dejan sélo una via de
entrada. Otras veces, siendo pequefios en extension, a estos slums les es posible permanecer
en el mismo lugar sin ser desalojados gracias a que se encuentran ocultos detras de algun
complejo industrial o algin centro comercial. En otras ocasiones estos pequefios
asentamientos se encuentran alejados a las afueras de la ciudad, en terrenos que hasta hace
poco eran agricolas y resulta dificil identificarlos.

El caso de Electronic City (ver imagen 3) es representativo de los clusteres que la
industria de la Information Technology (IT) ha creado en Bangalore. Conocido como “la
capital mundial del outsourcing” es uno de los parques electronico-industriales mas grandes
de India, localizado a un par de kilémetros al sureste de la ciudad. Cubre un &rea de 1.3
Km2 y sus avenidas llevan los nombres de las compafias de la Tecnologia de la
Informacion mas importantes que alberga: Infosys Road, Hewlet Packard Avenue,
Velankani Drive, Wipro Avenue, Neeladri Road. Electronic City aloja a mas de veinte
multinacionales, 26 instituciones educativas, una decena de complejos residenciales y tres
centros comerciales®. Se trata ciertamente de una forma de urbanizacién guiada por las
necesidades del capital transnacional, que no esta interesada en una democratizacién del
espacio urbano ni en una mejor distribucion de los escasos recursos.

Son desarrollos urbanos que instauran nuevas definiciones de lo publico y lo
privado, y nuevas distancias entre las clases sociales al ofrecer a sus habitantes la
posibilidad de vivir aislados de todo aquello que representa una amenaza O un
cuestionamiento a su estilo de vida: la pobreza, la suciedad, la precariedad, el desorden, la
ineficiencia y la fealdad. Clusteres urbanos que condensan en un solo espacio la creacion y
la satisfaccion del deseo de consumo. Lo que Nair (2005:95) ha llamado una “arquitectura
del miedo” materializada en muros de puertas cerradas y alta seguridad que permiten a sus

habitantes distanciarse del entorno en el que viven. Un espacio habitacional que ensalza el

1 http://www.electronic-city.in
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papel del ciudadano como consumidor y una experiencia privatizada de la modernidad.
Estos enclaves de desarrollo y prosperidad no solo funcionan como nodos de la
globalizacion econdmica y tecnoldgica, sino también como nodos para la globalizacion de
nuevos estilos de vida y cuidado del cuerpo. Muy cerca de Electronic City estd Health
City'’, un conjunto de hospitales de lujo que cuentan con las mejores instalaciones y
tecnologia para atender no solo a la nueva élite de Bangalore, sino también a una creciente
clientela de turismo médico internacional que llega a la ciudad para someterse a cirugias y
trasplantes a costos mucho menores que los de sus paises de origen.

Sin embargo, los clusteres de prosperidad como Electronic City, aunque claramente
discernibles de su entorno, no existen aislados de éste. La clase media y alta, asi como los
corporativos y las multinacionales no solo hacen uso de la infraestructura urbana y los
servicios publicos, también han encontrado en maultiples ocasiones la via para conducir, e
incluso se podria decir manipular, a los érganos publicos de gobierno para conseguir que
los planes de desarrollo urbano satisfagan sus necesidades particulares (Benjamin 2000;
Mukherjee 2008). Pero quizéas todavia mas importante de destacar es el hecho de que estos
clasteres urbanos de "modernidad y desarrollo” dependen de lo que hemos caracterizado
aqui como cldsteres urbanos de pobreza 0 marginacion que constituyen su contraparte en la
escala econémica y social.

Es decir que el sistema capitalista transnacional que actualmente opera en
Bangalore, tomando un lugar preeminente en su economia y desarrollo urbano, no podria
existir sin los margenes que este mismo sistema contribuye a construir y reproducir, y que
estan conformados -y habitados- por una poblacion mayormente migrante, extremadamente
pobre y marginada. Pero a diferencia de lo que el imaginario comdn nos dice, en este caso
los margenes no estan situados ni lejos ni fuera del centro, sino muy préximos a éste,
guardando con él una relacién de dependencia y beneficio mutuo (ver imagen 4a).

Es decir que los Technology Park, los centros comerciales y los complejos
residenciales de lujo que representan la manifestacion urbana mas evidente de la
liberalizacién de la economia de India, no podrian existir ni funcionar sin los slums que los
proveen de una reserva permanente de mano de obra descalificada, desorganizada,

extremadamente barata, y que ademas puede ser subcontratada y mantenida como parte del

7 http://www.narayanahospitals.com/about-us/media-room/virtual-tour/exterior/
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mercado informal de trabajo. Esta mano de obra migrante es la encargada en una primera
instancia de construir los edificios y complejos arquitectonicos que albergan a las
multinacionales, pero su labor no termina ahi. Una vez establecidas las compafiias y
durante los afios subsiguientes los migrantes se emplearan como personal de limpieza y
mantenimiento, como pintores y electricistas en sus oficinas, como empleadas domésticas
en las casas de la nueva clase media y la élite emergente. Se puede decir que incluso
cuando los habitantes (casi siempre los nifios/as) de los slums se auto-emplean en la
recoleccion de basura en las calles, estan transfiriendo valor a estas compariias que por lo
regular tienen que contratar servicios privados de recoleccion de basura. Otra forma de
decir que los margenes son centrales para el capitalismo transnacional es decir que la
economia informal (que en India comprende cerca del 90% de la poblacion
econdémicamente activa (Maiti 2012), el autoempleo y la precariedad laboral son centrales
para el capitalismo transnacional. Concuerdo con RoyChowdhury (2011:6) sobre que es
necesario entender al mercado de trabajo informal como una parte integral del desarrollo
del capitalismo global, asi como del desarrollo de las economias locales que han florecido
durante los Gltimos afios en India.

Un estudio citado por Heitzman (2004:173) realizado en 1993 sobre el empleo en
Bangalore reveld que el sector informal producia mas trabajos que cualquier otro y que este
porcentaje habia ido creciendo desde principios de los 90, cuando se inicié la liberalizacion
econdmica. La mayoria de los trabajos reportados por el estudio eran actividades de auto-
empleo y un gran numero de pequefios negocios involucrados en la produccion semi-
especializada o el ensamblaje. Cerca del 71% de estas empresas vendian sus productos al
sector informal y 21% vendian a Organizaciones No Gubernamentales. Se encontr6 ademas
escasa movilidad entre el sector formal e informal, y que la mayoria de los trabajadores
financiaban sus actividades no a través de bancos o cooperativas, sino de familiares y
usureros locales que cobraban entre 60% y 120% de interés anual. Asimismo, la mayoria de
los trabajadores del sector informal pertenecian a las scheduled casts™® y scheduled tribes,

los estratos mas bajos en la jerarquia social y econdmica.

'8 En el estado de Karnataka el gobierno ha reconocido 101 Scheduled Castes, lo que lo convierte en el estado
con el mayor nimero de estas. No obstante se calcula que el nimero total para el pais podria superar el millar
(Ver: Ministry of Social Justice and Empowerment http://socialjustice.nic.in/sclist.php).
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Actualmente el capital transnacional ha ganado preeminencia en la economia de
Bangalore, que alberga alrededor de 125 corporaciones multinacionales, 1,150 compafiias
de software y 120,000 profesionales de la IT Industry que producen el 35% de las
exportaciones de India en el sector del software (Mukherjee 2008). Por lo tanto el sector de
servicios en Bangalore, que hoy se centra mayormente en los servicios de la IT Industry -
como el desarrollo de software-, el llamado 1T-enabled Business Process Outsourcing, el
comercio, las operaciones financieras y el transporte, contribuye con el 62% del
crecimiento econdémico en el distrito de Bangalore segin Rajeev (2012:2 con datos del
FMI), cuando el promedio distrital para el estado de Karnataka es del 45%. Al mismo
tiempo, el declive en la industria manufacturera y el impacto que la crisis financiera global
ha tenido en el negocio de la construccién han provocado que la oferta de empleo para los
trabajadores menos calificados sufra un declive, generando una creciente polarizacion
econdmica entre los sectores mas ricos y los mas pobres. Con esto en mente, son varios 1os
académicos que cuestionan seriamente la imagen que el Estado y las corporaciones
privadas han creado de la ciudad como un polo de desarrollo y prosperidad cuando en
realidad, postulan, el crecimiento generado por la IT Industry ha beneficiado sélo a la
nueva clase media profesionista, asi como a la élite corporativa y a la élite que gobierna la
ciudad (Mukherjee 2008; Nair 2000).

Varios autores han documentado y cuestionado de la amplia y empefiosa publicidad
que desde el gobierno, las élites y las corporaciones se ha construido para promover a
Bangalore como una marca de “estandares transnacionales”, en buena medida apoyados por
el Banco Mundial (Heitzman 1999; Heitzman 2004; Mukherjee 2008). La clusterizacién y
promocion, bajo un nuevo perfil neoliberal, de un conjunto de caracteristicas urbanas
consideradas ideales para la proliferacion del comercio y la industria global constituyen el
ntcleo de la campafia publicitaria de Bangalore como tecnépolis y silicon valley™®. Desde el
clima hasta la aprobacion de la Millennium IT policy, que enfatiza el compromiso del
estado para simplificar los lineamientos para el sector de la industria de la tecnologia que

incluye, entre otras cosas, mayor flexibilidad en las contrataciones, los horarios, los seguros

19 La promocién de Bangalore como el “silicon valley de India” es mas que una alegoria. Mukherjee
(2008:17) muestra en su articulo una tabla comparativa preparada por el Department of Information
Technology del gobierno de Karnataka, donde se equipara a Bangalore y a California, trazando similitudes
que buscan dar a entender que el silicon valley de california y el “silicon state” de Karnataka, son espacios
gue han tenido un desarrollo paralelo.
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de empleo, los montos de los salarios y los derechos de los trabajadores (Mukherjee
2008:21). La disponibilidad de fuerza de trabajo altamente preparada y barata, nuevas
formas de gobernanza, una creciente infraestructura promovida por las Public-Private
Parnerships, junto con la singularidad cultural del lugar, son atributos que se han querido
convertir en la marca caracteristica de la ciudad, a pesar de que en Bangalore una
“altamente avanzada sociedad de la informacion” coexiste con una mitad de la poblacion
dependiente de la economia informal, pues la IT industry es responsable sélo de una
minima parte de los empleos formales de la ciudad (Heitzman 2004:287-88).

Ghosh (2005) y Nair (2005) han mostrado ademas que Bangalore esta signada no
solo por un desarrollo econémico desigual, una inequitativa distribucion de la riqueza y de
las oportunidades de acceder al mercado del empleo informal, sino también por un
profundo desequilibrio en la toma de decisiones en los procesos de gobernanza y
planeacion urbana, donde los sectores marginados han quedado casi totalmente excluidos.
Mediante las asociaciones publico-privadas, o las Private-Public Partnerships (PPP), en las
que el gobierno estatal y el capital privado se asocian para convertirse en los accionistas y
promotores del desarrollo urbano, se han creado cuerpos extra-constitucionales de
planeacion urbana que han transformado las relaciones entre el gobierno local y el capital
privado. Mediante estas PPP se han generado nuevos parametros y necesidades que han re-
orientado los objetivos del desarrollo, la administracion de los recursos y la construccion de
infraestructura urbana en beneficio de las corporaciones y las comparfiias multinacionales.
Al mismo tiempo los intereses y necesidades de las clases bajas quedaron relegados casi
por completo, incluso en rubros tan importantes como el de salud, educacion y bienestar
social (Ghosh 2005:4916).

Bajo este esquema en el que los sectores méas vulnerables como los migrantes, los
trabajadores informales y las familias pobres han quedado marginados, se ha promovido un
desarrollo urbano totalmente enfocado en la provision y administracién de estructura
urbana para el sector transnacional, relegando a Gltimo plano los requerimientos sociales y
econdémicos de inmensa mayoria de los habitantes de la ciudad. Bajo este esquema, el
desarrollo y la justicia social como responsabilidad del estado hacia los sectores populares
se reinventaron y abordaron bajo esquemas de caridad privada. Tal es el caso de la

construccion de sanitarios publicos para los moradores de las viviendas mas precarias
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financiada con donaciones privadas y fondos provenientes de las corporaciones (Ghosh
2005:4917).

En el presente, con cada vez menos tierra disponible en la ciudad y la escalada en
los precios de la tierra que ha originado una enorme presion inmobiliaria y una critica
escasez de recursos, los migrantes tienen escasas oportunidades de encontrar un lugar
donde asentarse e intentar construir un patrimonio. A esto se suma la presion de la
gentrificacion y las politicas publicas que buscan el “embellecimiento” de la ciudad. Frente
a esta enorme presion sobre la tierra y el espacio publico, hoy en dia los migrantes
descalificados y/o de origen rural que llegan a Bangalore se ven obligados a formar slums
cada vez mas pequefios, tanto en extensién como en términos del nimero de familias que
los componen, caracterizados por contener las viviendas mas precarias y pequefias, algunas
veces no mas grandes que una casa de campafia®.

En el siguiente apartado describiré dos de los slums a los que pude tener méas acceso
durante mi investigacion. Mi propuesta es que a través de ellos se puede entender mejor la
manera en la que las comunidades migrantes méas depauperadas de Bangalore se adaptan a
la economia urbana y contribuyen a la reproduccion y sostenimiento de la ciudad
transnacional. Considero ademds que esta contextualizacion es ademas de suma
importancia para poder entender a cabalidad el fendmeno del trabajo infantil migrante y el
papel que los nifios/as trabajadores juegan tanto dentro de sus familias y comunidades
migrantes, como en la ciudad de Bangalore. Planteo también que gracias al estudio del
funcionamiento de los slums mas nuevos de Bangalore (que aqui categorizaré como flexible
slums), nos es posible ver cdmo se producen no s6lo nuevos tipos de margenes urbanos,
sino también nuevos tipos de trabajadores precarios, dotados con la disposicion y capacidad
para adaptarse a las exigencias del capitalismo global y reproducir algunos de los valores y
caracteristicas fundamentales del trabajador neoliberal. Estos pequefios y mas recientes
slums son pues una ventana a la produccion de nuevas formas de vida y de trabajo en la

ciudad transnacional y una oportunidad para entender como se producen y reproducen el

20 En el estudio llevado a cabo por (Bhaskara 1995:140) la mayoria de los lideres de los slums (94%) mas
antiguos reportaron que éstos habian sido construidos en el lugar en que se encontraban principalmente por la
disponibilidad de tierra. Sélo la mitad (52%) reportaron que el slum se habia formado alli por el acceso a
ciertas oportunidades de empleo. Este patron parece estar cambiando, pues los nuevos slums son cada vez méas
pequefios y tienen que ubicarse estratégicamente a los sitios en construccion que los proveen de empleo.

76



empresarialismo, la flexibilidad laboral, la migracion “justo a tiempo”, el auto-empleo y la

auto-regulacion en los méargenes de la ciudad y la economia.

2.4. Krishnapa Garden Slum

Se trata de un slum que ha existido por mas de tres décadas y que actualmente esta
habitado por aproximadamente 300 familias migrantes provenientes en su mayoria del
norte de Karnataka, Tamil Nadu y Andhra Pradesh. Los idiomas predominantes son el
kannada, el tamil y en mucho menor medida el telugu, ampliamente hablados en los estados
ya mencionados. Todos orgullosamente defendidos por sus hablantes durante los conflictos
étnicos cotidianos que casi siempre comienzan por disputas familiares. En la comunidad se
practican ademas tres religiones distintas: hinduismo, cristianismo e islam.

Hace treinta afios, unas cuantas familias llegadas desde comunidades rurales
cercanas a Bangalore se asentaron a las afueras de la ciudad en una porcion de terreno que
en ese entonces se encontraba vacio. En ese entonces la tierra era propiedad estatal, pero
actualmente pertenece a la compafiia parcialmente privada Bharat Earth Movers Limited
(BMEL). Algunos ancianos de la comunidad relatan que eligieron ese sito porque muy
cerca de alli hay dos grandes lagos gracias a los cuales se podia proveer de agua a las casas,
lavar la ropa, sembrar pequefias parcelas e incluso pescar. Lo recuerdan como un sitio que
ofrecia alivio a la escasez y la sequia que predominaba en sus pueblos de origen, y un
nuevas oportunidades para familias que no poseian otro medio de subsistencia que vender
su fuerza de trabajo. Las narrativas no son sin embargo homogeéneas pues hoy, a la luz de la
modernizacion y occidentalizacion de la ciudad, muchos lo recuerdan también como un
lugar sucio y peligroso. Hoy la comunidad de Krishnapa Garden ya no tiene acceso a estos
dos lagos porque éstos fueron cedidos al Bagmane Tech Park (ver imagen 4b) como parte
del terreno requerido para el desarrollo de un parque tecnolégico.

Las primeras familias que llegaron a asentarse en esta zona de Bangalore, que solia
ser conocida como Krishnapa Garden, provenian de comunidades rurales de Tamil Nadu,
expulsadas de sus regiones de origen por la falta de tierra, apoyo para las labores agricolas,
las sequias o la presién de pagar deudas adquiridas a causa de estos mismos motivos.

Kalamma una mujer probablemente ya en su séptima década de vida que trabaja todavia,
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cuando la emplean, acarreando pesadas cargas de arena sobre su cabeza en las obras de

construccion me hablo sobre aquella época:

- Kalamma: Yo llegué aqui la primera, vine con tres familias... hoy estoy asi. Esto era como un
bosque, ahora ya no queda nada. Todo esto era verde. Vine aqui y pari tres hijos aqui. Después otros
me vieron y la gente comenz6 a llegar. Hoy no me queda nada. Soy una huérfana. Algunas veces
tengo comida y a veces tengo que sobrevivir con el estomago vacio. En ese entonces yo trabajaba
como coolie en la construccion, acarreando lodo. Asi crié a mis hijos. Seis rupias gandbamos las
mujeres y ocho los hombres?. Esos eran los dias cuando yo llegué aqui. Por favor calcula hace
cuantos dias y cuantas noches fue eso, y cuantos afios esta mujer ha pasado aqui, para que pueda ir a
decirle al gobierno que nos quiere echar de este lugar.

Varios afios después de que las primeras familias llegaran a Bangalore y luego de
que muchas mas provenientes de los distritos rurales del norte de Karnataka y Andhra
Pradesh se les unieran, una enorme porcion de 21 hectéareas de terreno adyacente al area
donde se habia asentado esta comunidad, fue vendida a la compafiia inmobiliaria Bagmane
Developers para la construccién del Bagmane Tech Park. Se trata de un complejo que
retine diez edificios corporativos que alojan a varias de las firmas globales mas prominentes
de la software technology como Motorola, Yahoo!, Oracle, HP, Lenovo, Texas
Instruments, LinkedIn, Samsung India, Sasken, Novell, Ogilvy, Volvo, Dell y Tecnotree,
entre otras.

El parque tecnoldgico cuenta con un suministro de agua y energia eléctrica
garantizado las 24 horas del dia, algo con lo que la gran mayoria de los habitantes de
Bangalore pueden apenas sofiar. Cuenta ademas con 19 rutas de transporte privado para los
empleados de las corporaciones, casas de cambio, guarderia, restaurantes de comida rapida,
cafeteria, estacionamiento subterraneo, bancos, cajeros automaticos, seguridad privada,
circuito cerrado de vigilancia, areas verdes y “pristinos” lagos que le ofrecen a los
empleados la posibilidad de “relajarse, refrescarse y recargar sus baterfas”?. Se trata de los
mismos lagos que décadas atras los habitantes del Krishnapa Garden slum usaban para
sembrar algunas hortalizas, recolectar y pescar alimentos que en ciertas épocas del afio les
permitian complementar sus magros ingresos y sobrellevar la precariedad econémica. Pero
a pesar de estar a no mas de cien metros de distancia de este enclave de modernidad y

desarrollo, el Krishnapa Garden slum no ha tenido nunca ninguno de los servicios publicos

2! Seis y ocho rupias hoy equivaldrian a 1.4 y 1.9 pesos. Este era el pago por jornada para los coolies, 0
trabajadores no calificados. Por lo general las mujeres y los nifios coolies acarrean los materiales de
construccién, mientras que los hombres construyen los muros de ladrillo.

22 http://bagmanegroup.com/projects/bagmane-tech-park/features/#tab4
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béasicos (ver imagenes 5a, b, ¢ y d). Durante ya mas de tres décadas la municipalidad se ha
negado a proveerlos de servicios por encontrarse ocupando “ilegalmente” terrenos que son
parcialmente privados y parcialmente propiedad del Estado®, por lo tanto, sus habitantes no
han podido siquiera construir sanitarios.

Con la urbanizacién de la zona los habitantes de esta comunidad también ganaron
nuevos nichos laborales. Algunas mujeres y las nifias pudieron dejar el trabajo en la
construccion (ver imagen 6) para emplearse como trabajadoras domésticas en casas
particulares y como empleadas de limpieza en las oficinas del parque tecnolégico. Durante
varios afos los hombres encontraron una fuente mas o menos constante de empleo, primero
en la construccion en el Bagmane Tech Park y posteriormente en los edificios residenciales
destinados a albergar a la nueva clase media que trabajaria en estas corporaciones y seria
atraida a la zona. Con el paso de los afios, algunos han dejado esta ocupacion para
emplearse como personal de limpieza y mantenimiento en las oficinas y complejos
residenciales. En esta comunidad es comUn que los ancianos no tengan otra oportunidad de
empleo que trabajar como coolies en la construccion, confinados a las tareas mas pesadas y
denigrantes: acarrear agua y cemento. Las mujeres tienen la opcion de dedicarse al trabajo
domeéstico y esa es de hecho la ocupacion de la mayoria de las mujeres adultas de la
comunidad. La mayoria de los hombres trabajan en la construccion bajo regimenes
informales de subcontratacion, o bien como vendedores ambulantes, empleados
circunstanciales en negocios de la zona y ocasionalmente como pintores, electricistas y
mensajeros en las oficinas corporativas. La tercera y cuarta generacion son las primeras en
estudiar mas alld de los primeros niveles de primaria y los jévenes suefian ya con nuevos
niveles de éxito laboral: emplearse como secretarias, cajeras y “trabajadoras de
computadora” en las oficinas que rodean el slum, 0 bien como cajeros y despachadores en
los McDonalds y los centros comerciales.

Poco preocupados por lo que estos jovencitos puedan anhelar, la compafiia BMEL
amenaza desde hace un par de afios con desalojar a la comunidad para “rehabilitar” una

porcion de terreno que la compafila nunca ha utilizado para fin alguno. Esto muy

% LLa compafifa Bharat Earth Movers Limited (BEML) naci6 en 1964 como empresa estatal, pero actualmente
el gobierno posee solo el 54% de sus acciones y el resto esta dividido entre el sector publico, instituciones
financieras, compafiias extranjeras, bancos y los propios empleados. Hoy opera bajo el nombre de BEML.
Http://www.bemlindia.nic.in/company_profile.php
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probablemente significa que el terreno seréd vendido a alguna desarrolladora privada para la
construccion de otro parque tecnoldgico o conjunto residencial de lujo. Desde la apertura
del Bagmane Tech Park el precio de la tierra en la zona se ha disparado. Los activistas no
dudan de que asi serd, pero no saben cuando podria ocurrir. Lo que si saben es que sera
dificil que las familias obtengan otra casa a cambio de la que perderan, pues el de
Krishnapa Garden nunca fue un slum “declarado”, es decir, nunca ha sido reconocido por
el Karnataka Slum Development Board a pesar de tener varias décadas de antigliedad. Por
lo tanto sus habitantes son considerados invasores ilegales que no tienen derechos sobre la
tierra en la que han vivido y criado a sus hijos, ni sobre el area urbana que han ayudado a
construir, desarrollar y sostener. Si logran obtener algo a cambio de su cooperacion en el
desalojo seria s6lo gracias a la intervencion de politicos o activistas dotados de una
importante capacidad de negociacion.

A pesar de que la poblacién migrante y marginada de los slums se esfuerza por
adaptarse y disciplinarse de acuerdo a los nuevos ritmos de la ciudad y a las nuevas
exigencias de su mercado laboral, lo mas probable es que sea desplazada a la nueva
periferia de la ciudad. Cuenta poco el hecho de que esta nueva expulsion provocaria que
muchas familias perdieran todo lo que poseen: techo, empleo, estrategias que les permiten
conseguir trabajo, relaciones sociales, escuela para los nifios, entre otros. Ninguna de las
familias de Krishnapa Garden con las que tuve la oportunidad de hablar dijeron que volver
a sus pueblos de origen seria una opcién. La razon es simple: no poseen tierras y ademas de
la agricultura no hay practicamente ninguna otra fuente de empleo. Ademas, sus hijos no
podrian continuar la educacién que tanto esfuerzo econémico les ha requerido a las
familias, por no decir que para muchos jovenes mudarse de la ciudad al campo no
representa mas que un retroceso.

Visitar el Krishnapa Garden slum se antoja una experiencia digna de alguien que es
capaz de desdoblarse en el tiempo y el espacio. Cuando se ha pasado ya suficiente tiempo
como para familiarizarse con el lugar y las personas que lo habitan; cuando el ritmo de los
quehaceres, los sonidos y el ir y venir de la gente comienza a ser conocido, es dificil no
sentir que se esta en alguna de las aldeas rurales de donde provienen las familias migrantes.
Las conversaciones de las mujeres, los nifios que juegan y corren incesantemente entre las

viviendas, los hombres sentados a la sombra bebiendo té. Gallinas y perros paseando por
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ahi, ofrecen una atmosfera que se antojaria a la de una pequefia y apretada comunidad rural.
Por algunos instantes es casi imposible no olvidar que en realidad se encuentra una en
medio de una ciudad de 10 millones de habitantes. Luego de visitar varios dias la
comunidad y se comienza a comprender mejor el funcionamiento de la comunidad, los
ritmos, las distribuciones y las dindmicas cotidianas va emergiendo también la coherencia
en el trazo de las pequefias callecitas y la ldgica detrés el esmerado cuidado y la sencilla
decoracion de las casas, de los vanos de las puertas, de los diminutos sitios que las familias
arrebatan al estrecho espacio de la ‘via publica’ para conseguir el sitio minimo
indispensable para el desarrollo de la vida cotidiana. Es a partir de todos y cada uno de
estos espacios que se puede ir, finalmente, descubriendo y comprendiendo mejor la
particularidad de la vida en el slum.

Pero basta con levantar la mirada mas alla del horizonte que delinean los irregulares
techos de lamina y cartdn de las viviendas, para descubrir que en realidad esta uno inmerso
en un contexto totalmente distinto al de una comunidad rural. Enormes edificios y
gigantescas gruas dominan el trasfondo. Siluetas geométricas, superficies regulares, colores
uniformes y grandes construcciones de lineas rectas contrastan con la anarquia de colores,
formas y texturas que componen la geografia del slum. Metal, vidrio polarizado, concreto
reforzado, todos los servicios y todas las facilidades disienten grandemente de los
materiales reciclados que conforman las viviendas del slum, cuyas familias, incluso después
de treinta anos, siguen siendo todavia consideradas “migrantes” sin tener acceso, en su
propio pais, a buena parte de los beneficios de la ciudadania. A pesar de tres décadas de
hablar el idioma local y contribuir a la economia de la ciudad, el drenaje sigue siendo una
pequefia zanja en la tierra. El sanitario sigue siendo un tema recurrente en los anhelos y
reivindicaciones de las nifias. Quienes deben esperar hasta el anochecer para internarse
entre los secos matorrales que crecen cerca del slum para poder obedecer las necesidades
del cuerpo, siempre asediadas por muchachos de comunidades vecinas, y de vez en cuando
imprecadas por los habitantes de clase media de los edificios aledafios que les gritan
“sucias” desde sus ventanas. El agua sigue siendo un recurso precioso en el cual se deben
invertir buena parte de los recursos familiares. Por si esto fuera poco, mientras que las
multinacionales de la tecnologia de la informacion instaladas a escasos 100 metros del

Krishnapa Garden slum recibieron toda clase de facilidades y subsidios gubernamentales,
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estas familias son constantemente acosadas por caciques locales, lideres, politicos y
autoridades que les cobran una renta mensual por ocupar un terreno del que tampoco éstos
son duefios, las obligan a pagar exageradas cuotas por proveerles ilegalmente de
electricidad y/o proteccion de otros potenciales extorsionadores.

Por la noche el asombro y la fascinacion se repiten con la misma intensidad. El
interior de las casas es tenuemente iluminado por las velas, y la vida en el slum se adivina
solo por las siluetas humanas que titilan proyectadas sobre las mantas de plastico que
conforman las paredes. Rodeando el slum, los edificios corporativos brillan con una
resplandeciente aura de tonos nedn. Durante una de nuestras visitas nocturnas de pronto el
grito desgarrado de una mujer interrumpe la calma. Nos quedamos petrificados por la
intensidad del dolor que aquel grito acaba de proyectar hacia la noche y sin atreverme a
preguntar presenti algo terrible, pero el temor se disipa tan pronto vemos a los nifios correr
y espiar a través de la desvencijada puerta de triplay de una vivienda cercana. Unos cuantos
segundos de silencio, la penumbra, el trémulo brillo de las velas al otro lado de los viejos
muros de carton. Gemidos. Y de improviso, el llanto desenfrenado de un bebé que llega al
mundo. En medio de la ciudad cosmopolita, la ciudad tecnolégica, a unos cuantos metros
de uno de los iconos de prosperidad y modernizacion de la primera “ciudad de clase
mundial de India”, una mujer acaba de dar a luz bajo el resplandor de una vela, recostada
sobre trozos de carton en el suelo de tierra. Una navaja de afeitar, un cubo de agua y viejos
retazos de tela componen el resto del instrumental que una de las ancianas de la comunidad

utiliza para cumplir con su labor de matrona®.

2.5. Flexible slums

Como ya mencioné antes, el término slum se usa para referirse a un “amplio rango
de asentamientos humanos y/o condiciones de vida muy precarias” (UN-HABITAT
2003:9). Por lo que llamar slum a cualquier asentamiento de familias pobres -aunque se

hace comlUnmente- es una categorizacion poco util y acertada pues, como sefiala (Davis

% Diario de Campo, febrero de 2010.
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2006:25), no todos los pobres urbanos viven en los slums y no todos los slums son pobres®.
Aunque la mayoria de las definiciones ‘oficiales’ de slum, incluida la del Human
Settlements Programme de la Organizacién de las Naciones Unidas, destacan que se trata
de “areas urbanas densamente pobladas”, el término comienza a extenderse para incluir
“los multiples asentamientos informales que estin rapidamente convirtiéndose en la
expresion mas visible de la pobreza urbana” (UN-HABITAT 2003:9). El censo nacional de
India no obstante requiere que al menos 300 familias en 60 casas vivan en un asentamiento
para poder reconocerlo como tal (UN-HABITAT 2003:11).

En este apartado hablaré sobre cierto tipo de slums que han surgido durante la
ultima década en la periferia de Bangalore y que pertenecerian a la categoria de pocket-
sized slums del reporte mundial del Human Settlements Programme de la ONU. Se trata de
asentamientos mucho mas pequefios de los que normalmente son pensados cuando se usa el
término slum, y que se encuentran dispersos sobre todo en la periferia Este de la ciudad.
Como se mencionod antes, algunas veces son dificiles de identificar porque han quedado
encerrados entre casas y edificios més altos, ocultos detréas de algin complejo residencial o
centro comercial, o bien se encuentran en terrenos baldios alejado de las calles principales y
las zonas transitadas (ver imagen 7 a, b y c). Todo esto sin embargo no hace que sean
escasos. Bhaskara Rao (1995) reporta que cerca del 31% de los slums oficialmente
reconocidos de Bangalore tienen una poblacién menor a las 100 casas, mientras que el 70%
tienen mas de 300 casas, y que s6lo una de cada cuatro familias viven en pucca houses, es
decir, casas de concreto o algln otro material duradero.

Para el caso de Bangalore, Bhaskara Rao (1995) ha propuesto la categoria de young
slums, no sélo para sefialar a aquellos conformados por menos de 15 casas, sino también
para denotar a aquellos surgidos posteriormente a 1981 y que de acuerdo al Karnataka Slum
Clearance Act, no seran reconocidos por el Slum Clearance Board y otras agencias del
estado, por lo cual no podran ser elegibles para programas de mejoramiento o legalizacion
de la vivienda. Por tanto, sus habitantes no seran reconocidos como habitantes de los slums,
sino como invasores. De acuerdo a datos citados por RoyChowdhury (2011:14), existen

cerca de 680 slums no declarados en Bangalore y cada vez un mayor niumero de estos estan

% Este autor calcula ademas que existen alrededor de 200 mil slums en el mundo que albergan a una
poblacién que excede los 20 millones de personas, por lo que ciertamente hay importantes variaciones entre
ellos.
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situados en propiedad privada. Margenes que se crean dentro de los margenes, donde el
estado y sus instituciones ofrecen una ciudadania de segunda o tercera clase para algunos
de sus habitantes y el franco desconocimiento de poblaciones enteras.

Estas comunidades muchas veces no superan el medio centenar de construcciones y
guardan caracteristicas muy similares. Por ejemplo, en que la variedad de fuentes de
ingreso es menor que en la de otros slums y que sus habitantes, casi siempre de casta baja,
suelen ser empleados en las labores mas extenuantes y de menor prestigio (Ramachandran
and Sastri 2001)?°. La ocupacion principal —pero no la Gnica- en estos slums es en la
construccién. Los hombres son contratados como peones de albafiil (s6lo a quienes llevan
muchos afos viviendo y trabajando en Bangalore les es posible convertirse en maistrie o
maestro de obra®’) y las mujeres y los nifios como coolies que acarrean material y agua®®.
Hay que destacar que la division del trabajo lleva ademas una diferencia de salarios por
género. Mientras los hombres ganan entre 200 y 250 rupias (entre 47 y 59 pesos) diarias
por construir los muros, las mujeres y los nifios ganan entre 150 y 180 (entre 35 y 42 pesos)
rupias por realizar labores todavia mas pesadas, peligrosas y comprometedoras para la
salud.

Otra caracteristica comdn a estos slums es que las viviendas que los componen
suelen ser mucho méas pequefias que las de otros slums mas antiguos cuyos habitantes han
podido construir con cemento, block y ldmina. Estas en cambio estan hechas de materiales
aun mas inestables y perecederos como plastico, carton, triplay y materiales desechados.
Muchas de las viviendas del Krishnapa Garden slum comparten estas caracteristicas,
aungue varias se distinguian por ser mas grandes y tener una division interna que separa el

espacio para cocinar y para descansar, y suelen medir entre 15 y 20 metros cuadrados.

%6 E| estudio llevado a cabo por estos autores en Bangalore arrojé que el 70% de los slums de su muestra
estaban habitados por una poblacion mayoritariamente integrada por las scheduled casts o castas bajas.

2" Maistrie es el término con el que se nombra al bréker que se encarga de reclutar a los trabajadores en el
pueblo de origen y trasladarlos a la ciudad, no s6lo en sectores como la construccion, sino también para
algunas manufacturas y en las ladrilleras (Bhukuth, 2005). En el caso de la construccion el maistrie también
es el “maestro de obra”, es decir quien comanda y coordina a un grupo de albafiiles y coolie workers durante
el tiempo que dure la construccion.

%8 Ramachandran y Subramanian (2001) han mostrado en un estudio comparativo entre 1973 y 1992 que la
ocupacion prevalente en los slums de Bangalore (de todos los niveles de ingreso) es la de albafil y coolie
worker en las construcciones, con el 32% y 38% de la poblacion de los slums encuestados ocupada en este
sector. Veinte afios después es probable que en buena parte de los slums de ingreso medio y alto el trabajo en
la construccion no sea el mayoritario, pero en cambio las observaciones de campo y los testimonios de los
activistas indican que si lo es en los slums de migrantes mas recientes y con menos capital social y educativo.
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Incluso se pueden encontrar en este slum varias construcciones de adobe e incluso ladrillo o
block con techos de I&mina, cosa que no se ve en los slums mas nuevos y pequefios. En
estos Ultimos las viviendas mas humildes pueden medir tan sélo diez metros cuadrados y
son mucho mas bajitas. Cuentan con el espacio apenas suficiente para que los miembros de
la familia duerman extendidos en el suelo, uno al lado del otro. Por lo general estas
viviendas son una minoria o se encuentran sélo en los asentamientos temporales donde los
migrantes trabajan en Bangalore por periodos de algunos meses para luego regresar a sus
comunidades por dos o tres meses.

En estas casas por lo regular no existe mobiliario alguno, todas las tareas se realizan
sobre el suelo y se duerme sobre esteras de plastico o fibras vegetales que se doblan y
guardan cada mafiana para dejar espacio para las actividades del dia. Las pertenencias de la
familia por lo general se alinean contra las paredes, la ropa y otras pertenencias se cuelgan
sobre cuerdas amarradas a los postes de las esquinas o se guardan en bolsas y costales que
se amarran al techo o sobre tablas que se colocan a modo de repisas. Por lo general una
esquina de la casa se reserva para la cocina, donde algunas veces se construye un pequefio
monticulo de barro que resguarda el fuego y que sirve ademas para colocar los recipientes
calientes. Al igual que el espacio, el fogon aqui también es restringido y pequefio. El fuego
generoso y voraz que cuece los alimentos con rapidez y calienta todo el hogar esté ausente.
No obstante, por pequefio que sea el espacio siempre hay un lugar reservado a las imagenes
de los dioses venerados por la comunidad y/o la casta, junto con algunas deidades
preferentes para la familia.

En el hogar de Methu, donde al menos cinco personas trabajan en distintas
ocupaciones, un reloj de pared viejo y maltratado que Methu encontré en la basura hace
tiempo ha sido colocado en lo mas alto de la pared y preside el &mbito doméstico con una
presencia que ningun otro objeto parece poseer. Cada miembro de la familia tiene horarios
y turnos distintos de trabajo, sus jornadas diarias comienzan en distintos momentos de la
mafana o de la madrugada, y cada uno regresa a casa para comer o cenar a distintas horas,
me explica la madre de Methu. Un objeto que en el pueblo parece superfluo, en la ciudad es
una herramienta importante para ayudar a la familia a adaptarse a los nuevos ritmos de
trabajo. La primera cosa que una ve al entrar a la casa, encogiendo el cuerpo para caber por

la pequena puerta, el reloj preside el hogar e inviste al espacio doméstico de un orden y un
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caracter particular, revelando que no solo la precariedad y la carencia rigen la nueva vida
domestica en la ciudad. Se le suman adem&s nuevos ritmos que organizan la rutina
cotidiana y estructuran el tiempo para construir la vida en familia.

Los flexible slums son los que tienen, ademas de las peores condiciones de vivienda,
las peores condiciones de sanidad y provision de servicios. Las familias dependen de tomas
publicas de agua para poder abastecerse, y muchas veces esto significa hacer varios
recorridos que al final del dia suman varios kilometros, asi como esperar durante horas en
las largas filas. Esto ademas pocas veces es visto con buenos ojos por los residentes de la
zona, que se quejan de que las mujeres y las nifias, que son quienes realizan la tarea de
recolectar el liquido, (aunque algunas veces también lo hacen los nifios) obstruyen la calle,
desperdician el agua y son muy ruidosas. Las nifias en lo particular suelen ser reprendidas
por los vecinos por jugar, correr y gritar en la calle, lo cual es sefialado como un
comportamiento poco decoroso.

En mi experiencia de campo pude confirmar que en los slums mas pequefios suele
haber una mucho mayor homogeneidad en cuanto al lugar de origen, la casta y, por lo tanto
también en la lengua hablada y la religion. Casi siempre estan habitados por los miembros
de varias familias extensas provenientes de la misma comunidad. Muchas veces esto se
debe a inicialmente algunas familias son enganchadas en su lugar de origen por contratistas
para trasladarse a Bangalore a trabajar en alguna construccion, y una vez que han ganado
algo de dinero vuelven a sus comunidades y la noticia se dispersa, luego de lo cual otras
familias se les unen.

Ahora bien, hay que decir que no son solo las caracteristicas materiales y
demograficas las que hacen que estos pequefios slums, ocupados en su mayoria por
migrantes originarios de los distritos rurales del estado de Karnataka, resulten sumamente
interesantes. Sus dindmicas sociales y econdmicas invitan a reflexionar sobre el papel que
la migracion rural a Bangalore juega en la actualidad, pues las familias que los componen
representan la ultima oleada de trabajadores de reemplazo para el mercado de mano de obra
barata, poco calificada, desorganizada y con escaso capital social y educativo. Son también
una fuerza de trabajo dispuesta a realizar las labores mas extenuantes, explotadoras y
consideradas poco honrosas, sin que por ello reciban reconocimiento por parte del Estado ni

acceso a los servicios de la ciudad. Pero estas familias migrantes son, ademas, creadoras de
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nuevas formas de trabajo que se definen no sélo por la precariedad y la incertidumbre, sino
también por su habilidad y capacidad para adaptarse y sobrevivir en un mercado de trabajo
eventual, altamente inestable y explotador.

Como sefialan (Hewison and Kalleberg 2012), no es suficiente con entender el
funcionamiento del mercado informal de trabajo para comprender a las actividades
econOmicas de las poblaciones urbanas mas marginadas y depauperadas que habitan en los
slums. Al mismo tiempo, entender y definir a su trabajo unicamente como ‘“trabajo
precario”, es decir altamente inseguro, inestable e incierto (Maiti 2012:509) resulta
claramente insuficiente. En primer lugar porque éste es un concepto que ha sido utilizado
para referirse a una enorme variedad de trabajos mal pagados y temporales en diversos
sectores de la economia que incluye a un nimero cada vez mayor de trabajadores en el
mundo. Pero también porque corremos el riesgo de simplemente categorizar una
inseguridad laboral que “tan vieja como el capitalismo mismo, siempre ha caracterizado a
sustantivos margenes de la economia, con las mujeres y los oprimidos como sus mas
notables representantes” (Seymour 2012), sin necesariamente estar entendiendo lo que ésta
prefigura. Debemos, por lo tanto, poner atencion no sélo en la forma en la que el trabajo
que estas familias y nifios llevan a cabo se crea y se reproduce como “precario”. Sino en la
manera en que esto influye y contribuye a transformar, ademas de sus actividades
econdmicas, sus modos de vivir en la ciudad transnacional. O incluso, como habremos de
ver mas adelante, de hacerse sujeto de las practicas del Estado y las Organizaciones No
Gubernamentales.

Puesto que los conceptos de “trabajo precario” y “precariat” son principalmente
conceptos negativos que hablan solamente de lo que se pierde y estd ausente (Seymour
2012), mas no de lo que se posibilita o produce, propongo llamar a este tipo de
comunidades flexible slums para hacer visibles los modos de vida y las dindmicas de trabajo
que las familias que los componen desarrollan para incorporarse y lidiar con el mercado de
trabajo urbano, dominado preponderantemente por la economia informal, pero también en
constante transformacion debido a la reestructuracién econémica neoliberal. Al tiempo que
las compafiias transnacionales llegan a Bangalore buscando y contribuyendo a construir una
nueva fuerza de trabajo transnacional y flexible, adaptada a las necesidades de la industria

de la tecnologia de la informacion, desde los margenes los trabajadores migrantes, los mas

87



empobrecidos y descalificados del mercado laboral urbano, han ido construyendo sus
propias estrategias de trabajo y modos de vida. No s6lo contribuyen, a través de la enorme
economia informal al sostenimiento y reproduccién de millones de familias en la ciudad de
Bangalore, también satisfacen buena parte de la demanda de trabajo barato y descalificado
que las empresas transnacionales requieren para abaratar sus costos y obtener servicios
secundarios como limpieza y mantenimiento de las oficinas, recoleccion de basura,
limpieza de calles y drenajes, jardineria, venta callejera de comida, etcétera.

Nada de esto es en realidad unico de Bangalore, como no lo es de otras ciudades
globales de los paises en vias de desarrollo. Pero los flexible slums nos ayudan a ver y
comprender mejor dos cosas: la primera es que los regimenes de trabajo precarios,
explotadores e inestables que el régimen econdmico neoliberal ha globalizado contribuyen
a generar formas de exclusion que se materializan en espacios urbanos y modos de vida
especificos. En segundo lugar que los margenes no necesariamente son periféricos al
sistema, sino inherentes a él y necesarios para su existencia y funcionamiento.

El término flexible slums nos permite ir mas alla de la precariedad y las carencias de
estas comunidades y hacer visibles las practicas y estrategias que las familias crean para
adaptarse al mercado laboral capitalista, pero sin dejar de reconocer el enorme grado de
vulnerabilidad y perjuicio que esto conlleva. Los flexible slums encarnan cualidades y
capacidades que otros colectivos de migrantes dificilmente pueden mostrar. Me refiero, por
ejemplo, a la capacidad para moverse de lugar a otro cuando las familias han terminado de
construir un edificio y van a emplearse en la construccién de otro en un lugar distinto de la
ciudad. A la capacidad para fragmentarse y adaptarse si la nueva obra es mas pequefia y se
requieren menos trabajadores. A su disposicion para establecerse de manera permanente en
un sitio y proveer de trabajo barato (servicio doméstico, pintores, choferes y coolies) a los
nuevos habitantes del complejo residencial de lujo que antes ayudaron a edificar. O a su
habilidad de ajustar los periodos de visita a las comunidades de origen con los periodos de
desempleo. Se trata, en suma, de una gran capacidad para adaptarse al ritmo y las
exigencias del mercado de trabajo, pero también del proceso de urbanizacion y de
transformacion de la ciudad. Al mismo tiempo, con la creciente presion que las politicas

publicas de embellecimiento y gentrificacion estan ejerciendo sobre los habitantes mas
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depauperados de la ciudad, los slums de gran tamafio como Ejipura®® (imagen 10),
Bannerghata Road (imagen 11) o Krishnapa Garden, parecen ya no ser viables y muchos
de ellos estan siendo removidos. De hecho, la estrategia utilizada en India para la
“rehabilitacion” de los slums, que implica la participacion de compafiias privadas, esta
siendo también utilizada en Seul y Bangkok (Bapat 1985), lo cual podria ser un ejemplo de
cdémo se construyen estrategias globales para el manejo y administracion de los margenes
en las ciudades transnacionales. Es por ello que aqui argumento que las comunidades
migrantes que han llegado mas recientemente a la ciudad se ven obligadas a asentarse en
nuevos tipos de slums que a su vez permiten y son resultado de nuevas dinamicas de trabajo
y nuevas formas de habitar la ciudad.

Los llamo flexible slums pensando también en las estrategias generadas por las
familias migrantes que se mantienen como unidades productivas ya no enfocadas a la
produccidn agricola, sino a la acumulacion de ingresos para pagar deudas y costear la vida
en el pueblo de origen. Para esto, las familias llevan a cabo una division del trabajo que les
permite diversificar las ocupaciones de sus miembros en los trabajos urbanos donde son
facilmente contratados pero que son considerados los méas pesados (como la construccion,
donde se emplean la mayoria de los adultos®®) y los mas “bajos” y denigrantes (como
recoger basura, limpiar los drenajes y barrer las calles) y con ello minimizar los momentos
de desocupacion y la pérdida de ingresos.

Hay que sefialar que para muchas familias que habitan los flexible slums tener

trabajo permanente en la construccion es posible sélo gracias a un desplazamiento

2% Ejipura es un declared slum, es decir un slum que se creé en tierras que son propiedad del gobierno y, por
lo tanto ha sido reconocido como un asentamiento no ilegal por el Karnataka Slum Development Board. Este
es el primer paso para que la comunidad pueda recibir apoyo para la construccion y mejora de vivienda,
provision de servicios publicos y, eventualmente, la “rehabilitacion” o sustitucion de sus viviendas precarias
por otras de menor calidad de las cuales los duefios originarios y con mayor antigiiedad seran propietarios.
Este proceso no esta sin embargo exento de conflictos y pugnas, pues cada vez mas la “rehabilitacién” de los
slums es dejada en manos de compafiias privadas de bienes raices que, a cambio de comprar terrenos urbanos
a precios muy bajos se comprometen a construir viviendas para los habitantes de los slums.
Desafortunadamente las soluciones de “rehabilitacion” que las empresas ofrecen a estas familias suelen ser
muy pequefias y de muy mala calidad, por lo que los habitantes mas marginados de la ciudad contintan
siendo marginados aun cuando el gobierno decide atender a sus demandas. Igualmente importante es que las
estrategias privadas de “rehabilitacion” significan reubicar a las familias en edificios que se convierten en
‘slums verticales’ donde éstas pierden el uso del espacio publico que resulta vital para la reproduccion de la
vida cotidiana y el trabajo, y pierden asimismo la capacidad de reparar sus viviendas con materiales y
alternativas baratas (Bapat 1985).

%0 Ramachandran y subramanian (2001:72) compararon estudios realizados en bangalore en 1973y 1992, y
encontraron que el 32% y 38%, respectivamente, de la poblacién de los slums encuestados se ocupaba en la
construccidn, convirtiéndola en la principal fuente de empleo.
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constante, que muchas veces es también un desplazamiento hacia la periferia de la ciudad,
donde se ubican las nuevas zonas de desarrollo econémico. Este patrdn intermitente de
trabajo y de movimiento itinerante en los margenes de la ciudad parece estar siendo
aprovechado por familias rurales provenientes de los distritos nortefios de Karnataka que
constantemente viajan de sus pueblos a Bangalore, pues su intencidbn no es vivir
permanentemente en la urbe -aunque su estancia puede prolongarse durante varios afios-,
sino trabajar durante temporadas que les permitan pagar sus deudas y subsidiar la vida en
sus comunidades de origen. Con el dinero ganado en la ciudad muchas familias cubren los
costos de bodas, rituales (que en la vida rural de India se cuentan por decenas), festividades
familiares y comunitarias, o bien compran insumos industriales para el campo, como
pesticidas y fertilizantes, rentan tierras, excavan pozos y reparan 0 construyen canales de
riego. Este es otro rasgo caracteristico e importante de estos pequefios flexible slums que no
se encuentra, por ejemplo, entre las familias de slums mucho mas grandes y antiguos que
tuve la oportunidad de conocer, como el Krishnapa Garden slum o el Rajika Nagar slum,
donde las familias ciertamente guardan vinculos con sus pueblos de origen pero rara vez
envian remesas, no desempefian ya ninguna labor agricola alli, sus visitas ocurren a lo
mucho una o dos veces al afio y no tienen pensado regresar a vivir ahi.

Por lo general las familias de los flexible slums viven en terrenos muy cercanos a la
construccion en la que trabajan durante un par de afios, sobre todo si se trata de grandes
construcciones. De hecho, la cercania con el lugar de trabajo es el principal factor que lleva
a las familias a asentarse en los slums, siendo la segunda razén el bajo costo de las rentas
(Gowda y Shivashankara 2007:69). Una vez terminado el primer trabajo las familias suelen
conseguir contratos para otras construcciones en terrenos cercanos. Pero esto sucede asi
especialmente en la periferia Este de la ciudad, que es la que se esta urbanizando de manera
mas intensiva y donde hay areas deshabitadas que puedan acomodar a los trabajadores. La
imagen 8 muestra los slums de menor tamafio, compuestos por viviendas hechas de
materiales desechables que se encuentran en la periferia Este de Bangalore. No es mi
intencion afirmar que todos estos son flexible slums, pues para ello se requeriria conocer
mas sobre sus dindmicas socioeconémicas. No obstante su abundancia, asi como su tamafio
y ubicacién nos habla de la aparicion de nuevos patrones de asentamiento de las

poblaciones migrantes llegadas mas recientemente.
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No todos los flexible slums tienen que encontrarse en la periferia de la ciudad,
aungue éstos son la mayoria. El caso del Vasanth Nagar slum, la Gnica comunidad que se
habia instalado en un area més centrica de la ciudad que conoci, puede ser caracterizada
como un flexible slum porque durante varios afios mostré una gran capacidad para que
adaptarse al ritmo y las exigencias del proceso de urbanizacion. Las familias de este slum
llegaron a la ciudad subcontratados para trabajar en una obra en particular y cuando ésta
estuvo terminada se emplearon durante un par de afios en la zona, trabajando en la
construccién de otros edificios, teniendo que cambiar de lugar sus viviendas cada vez que
uno de éstos era terminado y el terreno que habitaban habia sido vendido para iniciar la
construccion de otro.

Este slum dio otro ejemplo de flexibilizacion cuando concluida una de las obras en
la que habian participado las aproximadamente 90 familias que componian el slum, no se
requirié mas que a unas 60 para construir el siguiente edificio, por lo que la comunidad se
fragment6 y el grupo se establecié en un terreno vacio donde permanecen hasta hoy,
pagando renta al propietario. Tiempo después, este flexible slum mostr6 una vez mas su
capacidad para adaptarse a los cambios transformandose, cuando varias familias dejaron de
encontrar empleo en la construccion y tuvieron que explorar otros nichos laborales.
Principalmente las mujeres y nifios, que son siempre los primeros en quedar desempleados.
Ya conociendo la zona y sus residentes, algunas mujeres comenzaron a trabajar como
empleadas domésticas a destajo durante los dias en que no eran requeridas en la
construccién. Algunos nifios que no asisten a la escuela comenzaron a vender periodicos y
flores en la avenida cercana.

Otro ejemplo similar es el del New Horizon slum (Ilamado asi por encontrarse muy
cerca de una universidad privada que lleva ese nombre), que cuando lo visité a principios
de 2011 no tenia mas de 50 viviendas y hoy ha crecido a mas del doble de su tamafio y ya
comparte la zona con otro slum que se ha inaugurado cerca (ver imagen 9a y 9b). Al
parecer la cantidad de complejos de gran tamafio construidos en esta zona (ver también
imagen 4a) ha abierto un enorme mercado de trabajo, haciendo que mas familias lleguen a
vivir a este sitio. No puedo saberlo de seguro porgue no tuve la oportunidad de visitarlo por
segunda vez, pero es probable que habiendo terminado la etapa de construccién las familias

que se unieron al slum, y las que iran llegando, permanezcan alli para abastecer de
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empleadas domeésticas, afanadores, jardineros y recolectores de basura a las nuevas
residencias.

Lo que no es posible saber alin es si podran permanecer ahi hasta consolidarse como
un slum con la suficiente organizacion y cohesion interna como para resistir el desalojo, o si
seran expulsadas en cuanto el desarrollo del area requiera ocupar los terrenos en los que se
encuentran, que muy probablemente sean ya privados. Lo que si es cierto es que otra
caracteristica de los flexible slums ademas de su tamafio, sus caracteristicas materiales, su
capacidad de moverse dentro de la ciudad y los traslados itinerante de sus habitantes entre
el campo y la ciudad, es que por lo general son slums donde no han podido surgir
organizaciones ni sindicatos y, por lo que pude observar, a las ONG les es mas dificil
trabajar ahi de manera consistente y continua. En L.B. Shastri Nagar, la zona donde se
ubican dos de las ONG con las que mas tuve contacto y pude colaborar, existen también
maultiples asentamientos que podrian ser calificados como flexible slums (ver imagen 9c y
9d), pues estan formados por familias que se trasladaron a principios y mediados de 2011
desde otras partes de Bangalore para construir distintos conjuntos de departamentos de
clase media. Hoy la mayoria de estas obras parecen estar concluidas, por lo que varias de
las comunidades han desaparecido y otras, segin me contaron los activistas de APSA, al
parecer se trasladaron al terreno vacié que hay cerca de sus oficinas, incrementando el
tamafio del pequefio slum que habia inicialmente en 2011.

Quisiera hablar ahora de otra caracteristica que me parece muy importante de los
flexible slums: la capacidad que tienen los integrantes de las familias para adoptar una
flexibilidad laboral que les permita disminuir los periodos de desempleo y maximizar los
ingresos. Empleando a cada miembro de la familia en una ocupacion distinta no solo se
disminuye el riesgo de perder por completo la percepcion de ingresos en caso de
desempleo, sino que también se busca incrementarlos al hacer que ciertos miembros se
dediquen a actividades mas remunerativas que otros no pueden realizar; por ejemplo,
recoger basura en la calle, como veremos mas adelante.

Ya mencionamos que el trabajo en la construccion es la ocupacién predominante en
la mayoria de los flexible slums. Esto no es distinto a lo que Ramachandran y Subramanian
(2001:72) encontraron para una muestra de 300 slums en Bangalore en 1973 y 1992 -

cuando el 32 y 38 por ciento de su poblacion, respectivamente, se ocupaba en la
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construccion, convirtiéndola en la principal fuente de empleo. Hoy sin embargo considero
que la participacion de los migrantes en este mercado laboral se ha vuelto mas contingente,
les exige mas movilidad geogréfica y ésta comprende periodos de desempleo que los
migrantes utilizan para volver a sus comunidades rurales de origen para financiar y seguir
construyendo su vida ahi.

Otra caracteristica interesante de los flexible slums que pude conocer més a fondo es
que sus habitantes tienen un rango menor de ocupaciones que los habitantes de otros slums
mas antiguos y mas grandes. El trabajo de Ramachandran y Subramanian muestra que
mientras que en los slums que tienen entre mil y diez mil habitantes la mayoria trabaja
como empleados domésticos, choferes de rikshaws™, vendedores, en talleres mecénicos y
en la manufactura de beedis®® (2001:72), en los flexible slums que observé las ocupaciones
se reducen a tres o cuatro. Esto puede deberse en buena parte a que las familias de los
slums mas grandes han podido incrementar a lo largo de los afios su capital social -y
educativo-, un factor que se ha mostrado como fundamental para que estas poblaciones
puedan acceder a mejores oportunidades de empleo y que RoyChowdhury (2011) ha
documentado para los slums de Bangalore. También tiene que ver con que los slums que
han quedado dentro de la ciudad tienen acceso a mas variedad de negocios y fuentes de
empleo que los de la periferia de la ciudad, que apenas se estad urbanizando. El estudio
estadistico de Ramachandran y Subramanian (2001) muestra que de 1973 a 1992 el
porcentaje de habitantes sin escolarizacion de cualquier nivel se habia reducido en 19%,
mientras la educacion media y secundaria se habia incrementado en 4 y 5 por ciento. Al
mismo tiempo se registré un incremento en los ingresos en términos reales y el porcentaje
de éstos que se requeria para la alimentacion habia disminuido y por lo tanto se podian
costear otros gastos como vestido y educacién; aunque también se encontrd que se gastaba
4% mas en alcohol que veinte afios atras.

En el caso de los flexible slums es frecuente encontrar que ademéas de la
construccion, sus habitantes sean contratados de manera informal por el Bruhat Bengaluru
Mahanagara Palike (BBMP) -el gobierno de la ciudad-, para barrer las calles, recoger la

basura en algunas zonas de la ciudad y limpiar los canales que sirven como drenaje. Aqui

%! Motocicleta adaptada para transportar a varios pasajeros y que funciona como taxi.
%2 Cigarros hechos a mano ampliamente consumidos en India que consisten en tabaco envuelto en hojas de
tendu o de nuez de betel.
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también hay una division de género en el trabajo y una diferencia en los salarios, pues
mientras los hombres estan encargados de entrar en los canales del drenaje para limpiarlos
ganando 150 rupias diarias (35 pesos) -aunque varias veces vi a las mujeres hacer esto
también sin recibir mas dinero-, las mujeres son responsables de barrer las calles y
recolectar la basura, ganando 120 rupias diarias (28 pesos). No obstante esta inequidad, los
salarios en la ciudad son significativamente méas altos que en la zona rural de la que
provienen estas familias donde la Gnica fuente de empleo remunerado, segun testimonios de
los migrantes, es empleandose como coolies 0 peones para trabajar la tierra de las familias
mas pudientes. En esta tarea las mujeres suelen ganar 50 rupias al dia y los hombres 100
rupias. La Unica otra alternativa para obtener ingresos en las zonas mas depauperadas es el
programa de empleo rural implementado por el Mahatma Gandhi National Rural
Employment Guarantee Act (MGNREGA)®, del que los activistas y politicos hablan
mucho pero que la mayoria de las familias entrevistadas desconocian.

Todas las personas que conoci en estos slums que trabajaban para el BBMP lo
hacian por contratos temporales de tres meses y no tenian derecho a ninguna prestacion.
Esta situacion ha llevado ya en varias ocasiones a los pourakarmikas, como se les
denomina a los trabajadores de limpieza empleados por el sector pablico, a organizar
huelgas y manifestaciones, pero ain asi sus condiciones laborales han mejorado muy poco.
No obstante, entre los logros se cuenta que el gobierno los haya provisto de guantes y palas
para desempefiar su trabajo (Mohan 2012).

Una tercera alternativa para obtener ingresos para estas comunidades es la de auto-
emplearse recogiendo basura en las calles. Se trata, como veremos en el siguiente apartado,
de una actividad que por lo general llevan a cabo los nifios de ambos sexos, aunque las
nifias en menor proporcion y dejan de hacerlo generalmente en torno a los 11 6 12 afos,
cuando alcanzan la pubertad. Los adolescentes varones por lo general abandonan esta
ocupacion cerca de los 13 6 14 afios, cuando ya es mas facil que sean contratados en la
construccién y sobre todo porque sus familias deben comenzar a pensar en su matrimonio.

En las comunidades que pude conocer y que he caracterizado como flexible slums, rara vez

%3 “Is the indian government job guarantee scheme, enacted by legislation on august 25, 2005. The scheme
provides a legal guarantee for one hundred days of employment in every financial year to adult members of
any rural household willing to do public work-related unskilled manual work at the statutory minimum wage
of 120 rupees (28.5 pesos) per day in 2009 prices. If they fail to do so the government has to pay the salary at
their homes”. Http://nrega.nic.in/netnrega/home.aspx
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los adultos se dedicaban a este trabajo y si lo hacian era s6lo por temporadas cortas,
mientras encontraban otro trabajo. Pero en otros slums mucho mas grandes y antiguos,
como el Rajika Nagar slum o los estudiados por RoyChowdhuri (2011), habitados
mayormente por poblacion Tamil, habian familias donde varios de sus miembros se

dedicaban a esto.

2.6. Desde los margenes

Los clusteres de modernizacion y clusteres de marginacion que componen la
geografia de Bangalore nos permiten vislumbrar las transformaciones mas recientes de una
ciudad que ha apostado por un desarrollo econémico de cara a la economia global, pero que
en realidad sigue dependiendo enormemente de las transacciones regionales y de una
inmensa poblacion migrante local dispuesta a vender su fuerza de trabajo extremadamente
barata a causa de la enorme presion que la pobreza y las inequidades de clase y de casta le
imponen. Considero, por lo tanto que estos dos tipos de cllsteres nos permiten entender lo
que Ong (2006) ha caracterizado como el “neoliberalismo como excepcion” y “las
excepciones al neoliberalismo™.

Los parques tecnoldgicos y los complejos construidos por los corporativos
transnacionales, que aqui llamo cllsteres de modernizacion econémica, se pueden entender
como una manifestacion del “neoliberalismo como excepcidon” en tanto que constituyen
sitios de transformacién econémica y urbana donde el modelo neoliberal y el libre mercado
estdn generando nuevas oportunidades econdmicas y formas novedosas de movilizar los
recursos locales, humanos y materiales. Pero también representan formas inéditas de
administrar a la poblacion y utilizar los recursos y espacios urbanos a favor de un modelo
econdmico y una nueva élite cuyas actividades y formas de vida estan cada vez maés
vinculadas con el mercado transnacional y con estilos de vida cada vez mas globalizados.
Por otra parte los slums como cllsteres de marginacion pueden ser pensados -siguiendo los
planteamientos de Ong (2006)- como “las excepciones al neoliberalismo”, es decir, como
aquellos espacios que han sido exceptuados de los beneficios del desarrollo econdmico
neoliberal que ha sido postulado como la reforma estructural que solucionaréa los problemas
de desempleo, estancamiento econémico y pobreza. Al mismo tiempo, en ciudades como

Bangalore, los nichos de prosperidad creados por el neoliberalismo no pueden subsistir ni
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reproducirse sin aquellos sectores o margenes que han sido excluidos de los beneficios y
prerrogativas de este modelo econdmico. Los parques tecnoldgicos, los centros comerciales
y los complejos residenciales de lujo que representan el epitome de los beneficios de la
liberalizacion econdmica no podrian existir ni funcionar sin los slums que los proveen de
una reserva permanente de mano de obra descalificada, desorganizada y extremadamente
barata, que ademas es subcontratada, desprovista de toda garantia laboral y retenida como
parte del mercado informal de trabajo.

Ciertamente en la ciudad los migrantes mas empobrecidos, los exiliados del campo
y los desplazados por el desarrollo urbanizador encuentran nuevas oportunidades de trabajo
pero éstas no necesariamente garantizan una movilidad social, sino un simple
desplazamiento de los estratos méas bajos en la escala de castas hacia los estratos mas bajos
de la jerarquia urbana de clases. Esto se evidencia en el hecho de que buena parte de los
migrantes mas pobres, que provienen de las castas mas bajas, con frecuencia son quienes
realizan las labores mas desgastantes, denigrantes y peor remuneradas en la ciudad. Aunque
hay quienes argumentan que el trabajo en la ciudad ya no est& ordenado en base a preceptos
de casta (Paulus 1968), lo cierto es que estos migrantes son los Unicos dispuestos a vender
su mano de obra por tan poca remuneracion y en tan malas condiciones. Siendo asi, ocupan
los escafios mas bajos del mercado de trabajo, por lo que el origen de casta termina
determinando o al menos influyendo en la posicion de clase. Es importante sefialar sin
embargo que la migracion a la ciudad muchas veces trae también importantes beneficios
para los migrantes, para quienes representa un distanciamiento de las fuertes restricciones
sociales de las castas, principalmente para las mujeres quienes consiguen una mayor
libertad y capacidad de acceder al mercado de trabajo de que lo que les era posible en sus
regiones de origen.

Asimismo, al migrar y conseguir empleo en la ciudad, las familias que habitan los
flexible slums consiguen obtener mas ingresos de los que ganarian en sus comunidades,
pero esto no necesariamente se traduce en mayor bienestar o0 mejores condiciones de vida.
Su trabajo y su esfuerzo esta caracterizado por una transferencia de valor hacia los estratos
mejor posicionados en la escala econdémica y social: hacia las corporaciones o las élites de
la nueva ciudad transnacional que se benefician de los servicios baratos que proveen. El

desarrollo neoliberal que genera nuevos mercados de trabajo y atrae a la mano de obra
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migrante hacia la ciudad genera nuevas relaciones de produccién, nuevos mecanismos de
explotacion y también sus propias excepciones. Lo central es que los slums y los modos de
vida y de supervivencia econémica generados por los migrantes no son remanentes de otros
modos de produccion que simplemente se insertan o son adaptados a nuevas formas de
acumulacién. Son modos de vida y estrategias productivas que nos permiten entender como
se generan distintas condiciones de modernidad y desarrollo, que el modelo postfordista
funciona mediante un sofisticado modelo de acumulacion flexible que se articula con
violentos y descarnados mecanismos de explotacion y despojo. Los slums y los modos de
vida y de supervivencia que construyen los migrantes son una muestra de que los margenes
son parte central para el funcionamiento del sistema econdmico y cémo en ellos se articulan
y confluyen distintos aparatos de poder.

Considero pues que los slums constituyen espacios privilegiados para entender al
neoliberalismo como una politica econdmica de alcance global, como un discurso
hegemonico que ha influenciado en las formas en que pensamos y entendemos al poder, al
estado y al trabajo (Harvey 2005), pero también como una l6gica de gobierno con
tecnologias y préacticas especificas (Ong 2007). Los slums constituyen interesantes
oportunidades para entender las multiples formas en que el neoliberalismo se ha ido
adaptando a determinados contextos °‘locales’, generando no solo nuevas formas de
produccion econdémica, sino también nuevas posibilidades para el ejercicio del poder que se
construye y funciona en distintos niveles. Por tanto, el neoliberalismo no debe ser visto
Unicamente como una doctrina destinada a limitar los poderes y el alcance del estado, es
también, como postula Ong (2006), una tecnologia de gobierno que produce nuevas
relaciones y formas de poder, y que ha influido en la reconfiguracion y transformacion de
las relaciones entre lo publico y lo privado, el estado y los ciudadanos, el gobierno y los
gobernados, las subjetividades individuales y las racionalidades de gobierno.

Siguiendo estos planteamientos podemos decir que los slums como espacios
urbanos que representan determinadas formas de vida y de trabajo, al igual que las
actividades econémicas y modos de vida de las familias migrantes que los habitan,
constituyen importantes ventanas etnograficas y recursos teoéricos para pensar al
neoliberalismo y los nuevos regimenes de poder y subjetivacion que éste contribuye a

transformar, producir y reproducir. A través de ellos podremos profundizar un poco mas en
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el entendimiento sobre las variadas maneras en las que una inmensa porcion de la
humanidad se adapta, transforma, sostiene y reproduce un modelo econémico cada vez mas
globalizado. Pero también las multiples dimensiones en las que el neoliberalismo como
régimen econdmico y de poder se adapta, ajusta y adecla a los contextos politicos y
socioculturales ‘locales’ contribuyendo a crear y a redefinir los fundamentos y
funcionamientos de los gobiernos, los mercados de trabajo, la ciudadania, la sociedad civil
y las instituciones del estado. Generando nuevas tecnologias para la administracion de los
territorios, el gobierno de las poblaciones y el auto-gobierno de los individuos.

Siguiendo los postulados de Das (2011 y 2012), planteo que los slums deben ser
pensados fundamentalmente no como espacios de carencia, sino como espacios dinamicos
donde son producidas y recreadas nuevas estrategias econémicas y nuevas subjetividades.
Asi como nuevas formas de apropiarse, habitar y construir el espacio urbano que, como esta
autora muestra (Das 2011), también llevan a generar nuevos espacios para la negociacién
politica y nuevas relaciones con de poder que algunas veces consiguen impactar en la forma
en la que el estado se relaciona con los pobres.

En continuidad con las ideas de Das y Poole (2004) podemos decir que los slums,
entendidos como margenes “territoriales y conceptuales”, constituyen espacios
privilegiados para entender los procesos siempre inacabados de construccion vy
consolidacién del estado, el modelo econémico hegemonico y el poder. La gente que
encontramos viviendo en los méargenes, nos dice Das (2004:241) “navega” en las brechas y
los vacios que hay entre el estado y el estado de excepcion, entre la ley y su
implementacidn, entre la aplicacién de la norma y la excepcion a la norma. Los margenes
son aquellos espacios donde los mecanismos legales del gobierno son colonizados por otras
formas de regulacion y son generadas nuevas practicas que emanan de las necesidades
urgentes de la poblacion de asegurarse una supervivencia econémica y politica (Das and
Poole 2004:8). Es alli, en los margenes, postulan Das y Poole (2004), donde el estado, sus
acciones y objetivos, se estan constantemente definiendo, negociando, re-creando y
acomodando, contribuyendo a la construccién y re-construccién de distintas categorias y
subjetividades. En este trabajo intentaré mostrar que no sélo el estado es producido y
negociado desde los margenes y no son sélo sus actores e instituciones los que influyen e

intervienen en los procesos de gobierno y creacion de las subjetividades de las familias y
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los nifios/as migrantes. Mostraré que ciertos actores y Organizaciones No Gubernamentales
que se autodenominan como “la sociedad civil”, juegan un papel crucial en las formas en
las que se entiende, construye, negocia y reproduce el poder en y desde los margenes. Asi
como en la construccion de las subjetividades y las tecnologias para el gobierno de las
poblaciones migrantes y los nifios/as trabajadores.

Para esto he decidido emplear el concepto de margenes como “periferia” propuesto
por Das y Poole (2004:9)., pues con frecuencia los slums son pensados como los
contenedores de aquella gente que es vista como insuficientemente socializada en la ley.
Territorios en los que el estado esta constantemente actuando para administrar y pacificar a
sus poblaciones a traves de la fuerza o la pedagogia, buscando transformar los sujetos
revoltosos en sujetos legales o licitos, en sujetos “adecuados” para funcionar dentro de su
sistema (Das 2004; Das and Poole 2004). Propongo ampliar esta definicion para etnografiar
también la forma en que las ONG vy los activistas también juegan un rol y cumplen un
determinado papel en los procesos de educacién, desarrollo y gobierno de las poblaciones
marginadas. Contribuyendo con esto algunas veces a complementar las funciones y las
tareas del estado, y otras veces generando nuevos regimenes de gubernamentalidad y
nuevas tecnologias de gobierno.

Impulsadas cada una por distintas misiones y visiones, las ONG que figuran en este
estudio que trabajan en los slums de Bangalore con los nifios/as trabajadores, intervienen en
las comunidades y las familias migrantes con la conviccidn de que estas poblaciones han
sido marginadas o se han quedado a la zaga de los distintos procesos de inclusion y
desarrollo politico, econdmico y social por lo que éstas deben ser desarrolladas,
empoderadas, rescatadas o rehabilitadas. Segun esta vision la solucion a los problemas de
los pobres consiste, en buena medida, en acercarlos a la sociedad mayoritaria, lograr su
inclusion y reconocimiento. Para ello es necesario proveerlos de las habilidades,
conocimientos y herramientas necesarias para que puedan actuar por si mismos y en su
propio interés, individual y colectivo. Para que estos actores ya empoderados, capitalizados
o rehabilitados, sean capaces de reclamar el lugar que les corresponde en la sociedad, de
exigir y facilitar la solucion de sus problemas, de cumplir con las responsabilidades que
conlleva pertenecer a una determinada comunidad politica y econdémica o para que por lo

menos sean capaces de ayudarse a Si mismos.
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Similar a lo que plantean Das y Poole (2004) sobre la labor que el estado lleva a
cabo sobre las poblaciones que habitan en los méargenes para socializarlas en sus
mecanismos, funcionamientos, aparatos y poderes, las ONG que intervienen en los slums -y
en los nifios/as y las familias que los habitan- también se dirigen a los margenes con una
mayor o menor conviccion de que los problemas de los pobres y los marginados estan
relacionados con su escaso o0 inadecuado entendimiento sobre el funcionamiento del estado,
del gobierno, las instituciones y la sociedad ‘moderna’, asi como con una incapacidad para
lidiar y operar dentro de estos sistemas. Algunas de estas organizaciones y/o actores
plantean incluso que los problemas de los nifios/as migrantes y trabajadores y de sus
comunidades estan relacionados con una precaria 0 nula socializacion en los valores,
beneficios y responsabilidades de la ciudadania, la democracia, los derechos de la infancia
0, como veremos en la tercera seccion, el principio universal del ‘interés superior del nifio’.

Los slums, pensados a partir del concepto de margenes “no son sélo territorios, sino
sitios de practicas” (Das and Poole 2004:8) desde donde se crean, recrean, transforman y
resisten distintas relaciones de poder, modos de gobierno, formas de ciudadania y
regimenes de gubernamentalidad. Mi propuesta busca ampliar los planteamientos de Das
(2004 y 2011) y Das y Poole (2004) para pensar como estos procesos suceden no solamente
de cara al estado y la ley, sino también de cara a las ONG y los activistas que funcionan
también como generadores de determinadas formas de regulacion y gobierno de las
poblaciones y los individuos. Por lo general las acciones de estos actores estan orientadas y
delimitadas en base a fines y problematicas especificas, por lo que sus intervenciones
pueden funcionar como complemento, punto de partida, sustitucion, continuacion o rechazo
a las acciones del estado. Por tanto, los slums nos interesan no s6lo como sitios que pueden
ser pensados como los margenes del estado o de la economia, sino también como margenes
donde se crean y ponen en practica nuevas formas de gubernamentalidad que no
necesariamente emanan del estado, pero que pueden guardar una estrecha relacion con sus

racionalidades de gobierno.
En esta seccién he buscado situar a la ciudad de Bangalore en su contexto historico

y proponer una nueva forma de etnografiar y pensar a los slums como “flexible slums”, es

decir, no como meros espacios de carencia, sino como espacios de produccion: de formas
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de habitar y construir la ciudad, de estrategias economicas, de trabajadores y mercados de
trabajo. El objetivo de esta seccion ha sido mayormente el de ofrecer una contextualizacion
y una descripcién de la ciudad y los modos de vida y subsistencia en que los nifios/as
migrantes y trabajadores se encuentran inmersos y de quienes hablaremos con amplitud en
las dos secciones siguientes.

En la siguiente seccion revisaremos con mayor profundidad las actividades
economicas y las experiencias de vida y de trabajo de varios nifios y nifias migrantes y
trabajadores a quienes tuve el privilegio de conocer, entrevistar, acompafiar y quienes me
permitieron (unos/as mas y otros/as menos) ser participe de al menos una pequefia parte de
sus vidas, perspectivas y concepciones sobre distintos temas. La mayoria de estos nifios/as
se auto-emplean en la recoleccion de basura en las calles de Bangalore, pero muchos otros
trabajan en la construccion o el servicio doméstico (nifias Unicamente). El objetivo de esta
seccidn es entender qué lleva a estos nifios/as a trabajar, como perciben su trabajo, las
implicaciones que realizar estas labores econémicas tiene en sus vidas y sus subjetividades,
asi como las posibilidades que estas ocupaciones les abren para construir nuevas formas de

ser, actuar y participar en la vida familiar, comunitaria y urbana.
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Capitulo 3. Los nifios/as migrantes y
trabajadores de Bangalore

3.1. Panorama del trabajo infantil en India

With credible estimates ranging from 60 to 115 million, India has the largest number of
working children in the world. Whether they are sweating in the heat of stone quarries, working in
the fields sixteen hours a day, picking rags in city streets, or hidden away as domestic servants, these
children endure miserable and difficult lives. They earn little and are abused much. They struggle to
make enough to eat and perhaps to help feed their families as well. They do not go to school; more
than half of them will never learn the barest skills of literacy. Many of them have been working since
the age of four or five, and by the time they reach adulthood they may be irrevocably sick or
deformed-they will certainly be exhausted, old men and women by the age of forty, likely to be dead
by fifty. (Coursen-Neff, et al. 2003:170)

A pesar de que no existe un consenso acerca de cual es la cifra exacta, las fuentes no
oficiales coinciden en que India cuenta con el mayor nimero de nifios/as trabajadores en el
mundo, aunque hay quienes argumentan que esto se debe en parte a que se desconocen las
cifras de nifios trabajadores en China. Segin Mishra (2000:23) el censo de 1971 report6
que en India habian 10.75 millones de nifios trabajadores, cifra que aumentd a 13.64
millones para 1981, aunque en 1981 la National Sample Survey Organization (NSSO)
estimd esta poblacion en 17.36 millones. Posteriormente, el censo de 1991 reportd una
supuesta caida de 17.3%, registrando un total de 11.28 millones de nifios trabajadores. En
1996 la Organizacién Mundial del Trabajo dio a conocer su estimacion en 23.17 millones
de nifios trabajadores, de los cuales 12.67 millones eran empleados de tiempo completo
(Bajpai 2003:151). En 2001 la cifra oficial del gobierno indio reconocia un total de 12.6
millones de nifios/as trabajadores y también que India es el pais con la mayor incidencia de
trabajo infantil en el mundo (SRCCLK 2009).

Las estimaciones “no-oficiales” que arrojan cifras significativamente mayores a la
aceptada por el gobierno han sido una a una rechazadas y descalificadas por considerarse
exageradas y poco acertadas. Sin embargo la abundancia de estimaciones
significativamente mas altas que las del gobierno, ampliamente aceptadas por
organizaciones de la sociedad civil con amplia experiencia en el tema nos llevan a tomarlas

muy en cuenta. EI mayor reto para medir el trabajo infantil en India, como en muchos otros
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paises en vias de desarrollo es que este se da mayormente en los llamados sectores
informales de la economia y en oficios e industrias que escapan a toda regulacion, desde le
trabajo agricola hasta la manufactura doméstica a destajo.

Singh (1990:62) cita un estudio que estimd en 44 millones el total de nifios
trabajadores en el rango de edad de los cinco a los 15 afios, que también fue rechazado por
el gobierno Indio con el argumento de ser “exagerado”. Aunque al mismo tiempo, ¢l censo
nacional de 1991 reconocia que habia alrededor de 100 millones de nifios en India con
edades entre los 5 y 14 afios que no estaban en la escuela. Nifios a los que se les llamo
“nowhere children” (Mishra 2000:34) y de quienes se piensa que lo mas probable es que se
encuentren trabajando en los amplios y sub-registrados sectores de la economia agricola o
informal, o bien realizando las tareas cotidianas propias del trabajo doméstico

indispensables para la supervivencia de sus familias (Burra 2005).

Ocupaciones y caracteristicas del trabajo infantil

No es solo la cantidad de nifios/as empleados lo que llama la atencion acerca del
trabajo infantil en India, las condiciones y la enorme variedad de oficios que los nifios
Ilevan a cabo, muchos de los cuales son considerados extremadamente peligrosos y nocivos
para su salud y desarrollo han sido foco de numerosos estudios y abundante atencion
internacional, siendo quizas uno de los paises mas estudiados en materia de trabajo infantil
(Bhukuth 2005; Burra 1995; Coursen-Neff, et al. 2003; ICN 2011; Lieten, et al. 2004; Pati
1991; Singh 1990).

El trabajo infantil en India esta presente en casi todas las regiones del pais, puesto
que el mayor porcentaje de nifios trabajadores se encuentra en el sector agricola y
agropecuario, e India es eminentemente un pais rural. Mishra (2000:25) y Singh (1990:63)
coinciden en reportar que para comienzos de la década de los 80, el 90% del total de los
nifios trabajadores de India se encontraba en el sector rural. Por su parte, el Censo nacional
de 1981 dio a conocer que el 84.29% de los nifios trabajadores en el area rural son
empleados en tareas agricolas, mientras que el 39.16% de los nifios trabajadores urbanos
eran empleados en labores como la manufactura, el procesamiento, los servicios y las

reparaciones, la mayoria de los cuales trabajan en condiciones de esclavitud y/o para el
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pago de alguna deuda (Badiwala 1998:2). A mediados de la década de los 90 la NSSO
informd que los nifios representan el 3.4% de la fuerza de trabajo en la agricultura y que
ésta empleaba a mas del 75% de los nifios trabajadores en el pais (Bajpai 2003).

En el caso del sector industrial y manufacturero, se ha calculado que el trabajo
infantil representa el 8.56% del total, y la mayor parte de éste (57% segin Mishra
(2000:25-26) se concentra en cinco estados que forman una franja que cruza la India de
norte a sur: Andhra Pradesh, Madhya Pradesh, Maharashtra, Uttar Pradesh y Karnataka.
Dentro del sector industrial y manufacturero, los nifios trabajan en la fabricacion una gran
variedad de productos como: alimentos procesados (nueces, azUcar, aceite o té), articulos
de madera, productos quimicos, cerillos, textiles, incienso, utensilios de metal, extraccion
de minerales, piedra triturada, fuegos artificiales, beedis (cigarros tradicionales indios),
pulseras, productos de vidrio, alfombras, explosivos, articulos de seda y cuero, jabon,
candados, ropa, gemas y diamantes (Singh 1990:18 y Mishra 2000).

En cuanto al sector de servicios, varios millones de nifios/as trabajan en hoteles y
restaurantes, tiendas y miscelaneas, expendios de carne y pescados, mercados, talleres
mecanicos, sastrerias y servicio doméstico (Singh 1990:18), aunque varias de estas
ocupaciones han sido prohibidas para los menores de 14 afios en las recientes
modificaciones a la ley vigente. Por otra parte, el sector de la construccion suele
caracterizarse por ser el mejor pagado, aunque también es uno de los mas peligrosos y
desgastantes para los nifios.

No obstante existen casos como el de la manufactura de los beedi (cigarros indios
tradicionales) o los cerillos, en el que el empleo de menores de 14 afios estd prohibido,
sigue siendo muy comdun, pues la produccién se paga a destajo y casi siempre se lleva a
cabo en el ambito doméstico. Por tanto, los nifios son incorporados en varios momentos del
proceso productivo por sus padres o familiares a edades tan tempranas como los tres o
cuatro afios (Mishra 2000:63). Esto es posible gracias también a que una buena parte del
proceso consiste en tareas que no requieren ningun tipo de calificacion o destreza, como
acomodar los paquetes de beedi y de cerillos, o rellenar las cajas con los cerillos recién

fabricados.
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Legislacion

En India existen al menos una veintena de leyes que prohiben y regulan el trabajo
infantil en los mas diversos tipos de ocupaciones e industrias como la mineria, las fabricas
(dos de las mas antiguas), las plantaciones, los puertos, entre otros. Las primeras leyes que
regularon el trabajo infantil en India datan del periodo colonial britanico: Children
(Pledging of Labour) Act de 1933 y The Employment of Children Act de 1938. Con la
independencia de India en 1947 se crearon muchas otras leyes para prohibir el empleo de
los menores de 14 afios en las ocupaciones peligrosas antes mencionadas. Por cuestiones de
espacio no podemos revisarlas aqui, pero nos detendremos en el la ley mas reciente que es
también la mas relevante por ser la mas comprensiva y uniforme (Bajpai 2003), pero que al
mismo tiempo es vista por algunos especialistas como un “reconocimiento del fracaso para
frenar la perpetuacion del trabajo infantil” (Ramanathan 2000). Se trata del The Child
Labour (Prohibition and Regulation) Act de 1986, una ley que ha sido ampliada un par de
veces desde su promulgacion. Lo mas importante a decir sobre esta ley es que parte del
principio de que no todo el trabajo infantil es explotacién infantil. Por lo tanto no lo prohibe
en su totalidad, sino que estipula una serie de ocupaciones e industrias en las que los
menores de 14 afios tienen completamente prohibido trabajar por ser consideradas
“peligrosas”. Esta misma ley establece ciertos procedimientos y normas para regular el
empleo de los menores de 14 afios en aquellas ocupaciones gue no se consideran nocivas,
asi como para el empleo de los mayores de 14 afios y de 16 afios en distintas industrias, en
términos de duracion de las jornadas, periodos de descanso, condiciones de empleo,
etcétera.

Las criticas mas relevantes que se han hecho a esta ley son: a) que aunque prohibe
el empleo de menores de 14 afios en una enorme variedad de industrias, la prohibicion no
se aplica a los talleres donde los nifios/as trabajan ayudando a sus familias, lo cual ha
dejado abierta una enorme ventana para la violacion de la ley. b) No ofrece una definicion
clara del papel que los subcontratistas y enganchadores juegan en la produccién y
reproduccion del trabajo infantil, dejandolos por tanto, fuera del alcance para su regulacion
y sancién (Bajpai 2003). c¢) Al permitir que los nifios/as trabajen el estado se libra de una

parte de la responsabilidad de mejorar las condiciones de explotacion en las que son
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empleados los trabajadores adultos, asi como con las estructuras de infra-supervivencia en
las que se ven obligados a luchar por la reproduccion cotidiana (Ramanatan 2000).

Otra grave falibilidad de esta ley es que estipula una multa méaxima de 20,000 rupias
($ 4,000) para el empleador que la viole y aunque establece el encarcelamiento por un
periodo de entre tres meses y un afio, nunca se ha visto que esto suceda (Bajpai 2003:178).
Las razones de esto son diversas: la dificultad de aplicar una ley que ha sido todavia poco
entendida y apreciada por padres, empleadores, la sociedad en general e incluso los mismos
policias que deben realizar las detenciones; debido al enorme grado de informalizacion e
invisibilizacién del trabajo infantil; a que la policia muchas veces deja ir a los empleadores
a cambio del pago discrecional de una suma de dinero; pero también porque pocas veces
los oficiales e inspectores del Departamento del Trabajo tienen éxito al presentar una
demanda contra los empleadores. Esto se debe a que los inspectores no pueden obtener la
evidencia necesaria para inculparlos, porque no logran comprobar que los nifios/as
declarados como parte de la familia en realidad no lo son, y porque rara vez los nifios/as
cuentan con un certificado de nacimiento que permita conocer su edad y porque el
procedimiento esta tan burocratizado y los inspectores estan tan saturados de obligaciones
gue pocos se animan a llevar el proceso hasta su conclusion (Bajpai 2003:179-80).

En materia de tratados internacionales, cabe solamente sefialar que India no ha
ratificado los dos Convenios de la OIT méas importantes en lo que a trabajo infantil
respecta, el 138 sobre la edad minima para el empleo y el 182 sobre las peores formas de

trabajo infantil.

Condiciones de trabajo

Investigar las condiciones en las que los nifios trabajan en India es una tarea dificil.
Es dificil en términos empiricos porque una gran proporcién de los nifios trabaja en talleres
domeésticos, fabricas clandestinas o en sus propios hogares y, por lo tanto su trabajo es
invisibilizado. También porque al existir una legislacién que prohibe el trabajo de los
menores de 14 afios en un amplio nimero de oficios e industrias, es logico que los
contratistas, los padres y los empresarios se muestren reacios a informar sobre la existencia

de nifios en sus instalaciones y a hablar sobre sus condiciones de contratacion y de trabajo.
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Describir la enorme serie de dificultades, penurias, riesgos, lesiones, traumas,
privaciones y enfermedades que los nifios trabajadores de India enfrentan en las diversas
industrias, oficios y actividades en las que participan es una tarea imposible de abarcar aqui
por cuestiones de espacio, pero que ha sido ampliamente registrada en un gran numero de
documentos, reportes y publicaciones (Burra 1995; Burra 2005; Lieten, et al. 2004; Mishra
2011a; Mishra 2011b; Pati 1991; Singh 1990; Singh 2002)

Corriendo el riesgo de simplificar demasiado, a continuacion ofreceré un panorama
general de lo que los autores antes mencionados han reportado como las condiciones en las
que los nifios/as trabajan en las industrias manufactureras mas significativas de India. Esto
con el propdsito de ofrecer una idea sobre las caracteristicas y la magnitud de la
problematica de la explotacion infantil.

Muchas industrias comparten la caracteristica de que aunque las tareas en las que
estan subdivididas parecieran “simples” a los o0jos de los adultos, éstas resultan mas arduas,
desgastantes e incluso méas peligrosas para los nifios. Tal es el caso de las industrias en las
que los nifios tienen que estar en contacto con quimicos, vapores dafiinos, solventes;
manejar objetos pesados. Manipular herramientas peligrosas como sierras, pulidoras,
cortadoras, prensas, etc. Manipular materiales y objetos a altas temperaturas, dentro y fuera
de hornos y un amplio etcétera. Aunque la ley estipula que los mayores de 14 afios no
deben trabajar mas de seis horas, no es dificil encontrar en las investigaciones y los reportes
que los nifios trabajan hasta por 12 o 13 horas seguidas, en ocasiones descansando sélo
durante 20 minutos al dia. En el caso de la industria manufacturera de candados, se
encontrd que en ocasiones los nifios habian sido obligados a trabajaban hasta por 20 y 36
horas seguidas cuando habia que cumplir con un pedido urgente (Mishra 2000:108).

Estas largas y extenuantes jornadas se tornan todavia mas contraproducentes para
los nifios cuando, ademas de dafiar su salud, no existe una relacién proporcional entre el
namero de horas trabajadas y el ingreso percibido. Es decir que en muchas industrias, como
la de las pulseras y el vidrio, los nifios ganan lo mismo: 75 rupias ($15.7) si trabajan de
cuatro a seis horas, que si trabajan ocho horas o mas, debido a que el monto de su
produccién excede la demanda. Por ende, su poder de negociacion con los empleadores

para exigir mejores sueldos es nulo.
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Al leer los distintos reportes e investigaciones sobre el trabajo infantil uno puede ver
que la gran mayoria de los oficios realizados por los nifios se desenvuelven en entornos
sumamente sucios, hacinados y contaminados, con iluminacion y ventilacion muy precaria
(Burra 1995; Burra 2005; Coursen-Neff, et al. 2003; DN 2012; Gayathri 2002; ICN 2011;
Lieten, et al. 2004; Mishra 2011b; NDTV 2011; Pati 1991; Singh 1990; Tripathy 1997). A
esto se suma que en muchos casos los nifios estan en permanente contacto con sustancias y
agentes quimicos, y que las actividades que desarrollan son sumamente monotonas y
sedentarias. En ocasiones los nifios permanecen sentados, hincados y/o doblados en la
misma posicion durante toda la jornada de trabajo que, como hemos visto, puede durar
incluso més de doce horas. Todo esto les genera constantes y peligrosos dafios a la salud.
Las afecciones mas frecuentes reportadas son tuberculosis, asma, bronquitis, catarro,
pleuresia y otras afecciones respiratorias, dolor de cabeza, mareos, dolor de espalda, de
articulaciones y de cuerpo, hinchazon de las piernas, dolor de ojos, pérdida de la
visibilidad, cortes y rasgufios en manos y extremidades, decoloracion, descamacion y
erupciones de la piel, e incluso cancer (Burra 1995; Singh 2002). A estas afecciones se
suma el grave estado de desnutricién y anemia que padecen la inmensa mayoria de los
nifios/as, lo cual los hace todavia méas vulnerables a contraer enfermedades o desarrollar
padecimientos cronicos a causa de la exposicion constante a diversas sustancias toxicas.

Los ingresos que los nifios obtienen por su trabajo son muy variables, dependiendo
de la industria en la que se encuentren trabajando, si la paga es por pieza o por jornada, Si
se trabaja en un taller familiar o para un contratista, etcétera. Segun lo reportado por Mishra
(2000:133) para la industria textil de exportacion, los nifios aportan entre el 30% y el 40%
de los ingresos familiares cuando sus padres también trabajan, y entre un 50% y 80%
cuando sus padres no se encuentran empleados.

En India el abuso y la perpetuacién del trabajo infantil esta intimamente relacionada
con la idea de que si los nifios no aprenden un oficio desde pequefios, después les sera muy
dificil encontrar trabajo o desarrollar un oficio (Bajpai 2003:178). Esta concepcion es
compartida tanto por padres de familia, como por empleadores y politicos permisivos, y
muchas veces también por los propios nifios, que consideran que tienen que soportar toda
clase de maltratos e incluso estar dispuestos a trabajar sin recibir paga con tal de recibir ese

preciado aprendizaje y una somera esperanza de movilidad social. Empero, especialistas en
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el tema como Burra (1995) y Woodhead (1999) han comprobado que esto no es asi, pues
los nifios suelen ser empleados como aprendices y ayudantes en las tareas menos complejas
que no requieren ni alientan mayor aprendizaje, pero que son las peor pagadas, las mas
desgastantes, repetitivas y demandantes fisicamente.

Es importante sefialar que las condiciones de abuso y explotacién son todavia
peores para los nifios trabajadores que han sido traficados de otras regiones para conseguir
empleo, que han migrado por su cuenta, escapado de su casa o que han sido entregados por
sus propias familias a los empleadores a cambio de préstamos y adelantos de dinero, todo lo
cual los somete a condiciones de vida y de trabajo que pueden considerarse como
manifestaciones modernas de esclavitud (Breman, et al. 2009; Coursen-Neff, et al. 2003;
ICN 2011; Mishra 2011b). Casi siempre son obligados a vivir en las mismas instalaciones
donde trabajan, en condiciones tan precarias e inhumanas y recibiendo salarios tan
paupérrimos que a muchos les es imposible escapar de esta situacion. A esto contribuye el
hecho de que no cuentan con ninguna red de apoyo en las localidades donde son
empleados, lo que hace todavia mas invisible su explotacion a ojos de la comunidad

receptora y de sus propias familias.

Naturalizacion, normalizacion e invisibilizacion del trabajo y la explotacion infantil

Este tipo de estrategias de sujecion y explotacion nos revelan que ademas de la
pobreza y la desigualdad, la falibilidad de las leyes y su precaria aplicacion, entre los
obstaculos méas importantes para la erradicacion del trabajo infantil se encuentran los
distintos mecanismos de naturalizacion, normalizacién e invisibilizacion del trabajo y la
explotacion infantil. Por falta de espacio a continuacion sefialaré de manera esquematica
algunos de los factores y condiciones que contribuyen a que esto suceda.

o La dificultad de medir una problematica tan compleja y extensa como el trabajo
infantil en un pais tan diverso cultural, politica y socialmente como India ha
llevado al gobierno central a reconocer como oficiales cifras que a ojos de
muchos expertos son una clara subestimacién, lo cual contribuye a restarle
importancia.

o Amplios sectores de la burocracia estatal consideran al trabajo infantil como un
mal que es imposible de erradicar (Singh 1990). O incluso que esto no es
deseable o necesario porque privaria a las familias mas pobres de sus ingresos y

110



porque la jerarquizacion social prescribe un determinado lugar y funcion para
cada sector de la sociedad y esto no necesariamente es malo (Weiner 1992).

El empleo de los nifios/as como ayudantes y aprendices sigue siendo
ampliamente aceptado en el medio rural y urbano, entendido como un elemento
‘natural’ en el desarrollo y socializacion de los nifios/as. Algunas veces esto
implica justificar y tolerar su abuso y explotacion, y hacerlo invisible.

Justificar que los nifios/as deben aprender y heredar el oficio sus padres permite
normalizar y perpetuar las condiciones de explotacion. Se oculta que no se
estan generando nuevas oportunidades de trabajo o de movilidad social.

La pobreza es sefialada con demasiada frecuencia como la gran culpable y
pocas veces se va méas alla para analizar y desentrafiar las estructuras de
dominacién y explotacion que la causan y que la relacionan con el trabajo
infantil. Peor aiin, muchas veces la pobreza es vista como culpa de quienes son
pobres y es a éstos a quienes corresponde resolver sus problemas. Como
consecuencia, el nifio trabajador es objetivado meramente como un ‘nifio pobre’
y “el trabajo infantil es visto como el costo de la pobreza auto-inflingida”
(Ramanathan 2000:148).

Es comln que los nifios/as sean incorporados al trabajo como parte de una
unidad productiva familiar, por lo que su trabajo no es visto como una
contribucion individual, no se le reconoce un valor especifico, ni se hace visible
que dentro de la estructura familiar también hay relaciones de explotacion y que
el abuso laboral cometido por un padre o un familiar puede ser tan nociva como
el cometido por un empleador.

Incluso entre versados académicos y especialistas con frecuencia la cultura, las
tradiciones o la falta de escolarizacion son sefialadas como las culpables: La
supuesta “ignorancia” de los padres y los empleadores es facilmente explicada
y condenada como la causa del “atraso socio-educativo de sus comunidades”
(Singh 1990:150). Pobreza e ignorancia son dos conceptos abstractos que se
usan comuinmente como recursos explicativos para esta problematica, sin
ofrecer un andlisis profundo. Simplemente se contribuye a objetivar al “pobre”
y negarle capacidad de agencia. Mishra (2000:5), por ejemplo, reporta que la
mayoria de los padres envian a sus hijos a trabajar por falta de ingresos
suficientes. No obstante también comparte la opinién de que esta decision se
debe al “omnipotente analfabetismo y a los bajos niveles de educacion entre los
padres”, sin ofrecer una reflexion sobre las causas socioecondmicas y politicas
de esto. Por su parte Singh (1990:154) culpa a la cultura y las tradiciones, que
impiden “la adopcion de nuevos cambios para el desarrollo y el crecimiento de
sus miembros. Por lo tanto, se requiere una reforma que cambie este viejo
sistema para que asi pueda satisfacer sus necesidades de bienestar y desarrollo”.
Las propias condiciones en las que los nifios/as se ven obligados a trabajar los
hacen invisibles: la inmensa mayoria del trabajo infantil toma lugar en talleres
domeésticos, negocios informales, traspatios, talleres clandestinos, en la via
publica y en empleos temporales, itinerantes, subcontratados y a destajo.

La fragmentacion de la produccion y la subcontratacion son dos de las
transformaciones mas significativas para la economia en India, y se han
convertido también en las estrategias que han resultado mas efectivas y
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benéficas para que los empleadores puedan ocultar el trabajo infantil o negar su
implicacion directa. A esto se suma que el trabajo infantil subcontratado no esta
regulado por la ley (Mishra 2000:109). A esto debemos sumar una habil
combinacion de las actividades productivas con las actividades cotidianas y
reproductivas del hogar al emplear a la familia entera, uno de los mecanismos
mas efectivos de precarizacion e invisibilizacion del trabajo infantil.

3.2. Panorama del trabajo infantil en Karnataka y Bangalore

Nuevamente para el estado de Karnataka las cifras de trabajo infantil varian
considerablemente, y una vez méas las discrepancias entre las cifras oficiales y las
presentadas por organismos independientes son grandes. Actores privados argumentan que
el trabajo infantil en Karnataka no ha disminuido durante las Gltimas décadas como
presume el gobierno (MSPI 2012) debido principalmente a la mala aplicacion y
distribucion de sus programas sociales y a que éstos no atacan las problematicas
estructurales que afectan a los nifios/as y las familias mas pobres (Rajasekhar, et al. 2007).

De acuerdo al analisis censal realizado por Gayathri (2002:578), Karnataka tiene
una relativamente alta incidencia de trabajo infantil. Segin datos del censo de 1991, el
8.3% de los nifios y el 6.5% de las nifias se encontraban trabajando, de un total de 976,000
nifios y nifias menores de 14 afios, la mayoria de los cuales trabajan en el sector primario.
Por su parte el Departamento del Trabajo del estado de Karnataka reconoce la cifra de
822,615 nifios/as trabajadores menores de 14 afios, que la mayoria provienen de las
Scheduled Castes y las Scheduled Tribes y que al menos un tercio son nifias (SRCCLK
2009). Las principales ocupaciones en las que se emplea a nifios/as en este estado son la
sericultura, manufactura de beedis, ladrillos, incienso, canteras, talleres mecanicos, fondas
0 pequefios restaurantes, miscelaneas, ganaderia, plantaciones, floricultura, agricultura,
trabajo domeéstico, pequefia industria, construccion y recoleccion de basura.

En las areas rurales de Karnataka las principales ocupaciones de los nifios/as
trabajadores son la agricultura y la sericultura, y de esta Gltima se calcula que dependen
alrededor de 400,000 personas, 100,000 de las cuales son nifios/as. Se trata de una industria
que el Banco Mundial ha apoyado a través de préstamos millonarios desde la década de los
80 sin tomar en cuenta la alta tasa de explotacion infantil: un nifio/a gana entre 10 y 20
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rupias por una jornada o mas de trabajo (Vinita 2001). Los distritos con mayor incidencia
de trabajo infantil son los de Gulbarga, Bellary, Dharwar, Raichur, Belgaum y Bijapur, al
norte de Karnataka. Los nifios/as migrantes trabajadores hablantes de kannada que
participaron en este estudio provienen todos de alguno de estos distritos, los cuales han sido
categorizados en la Gltima cohorte del indice de Desarrollo Humano calculado por el
gobierno de Karnataka.

Las cifras censales muestran sucesivas etapas de incremento y descenso en el
numero de nifios/as trabajadores entre 1961 y 1991, que de acuerdo a Gayathri (2002)
pueden deberse no a las modificaciones que la definicion de trabajo infantil ha sufrido
durante las dltimas décadas, asi como a un cambio en la metodologia y, posiblemente
también en el aumento de la migracion de los nifios. De hecho esta autora reporta una
disminucion en la tasa de participacion laboral tanto de nifios como de nifias en el medio
rural consustancial a un incremento de ambas en el medio urbano para ciertos distritos. Ha
sido en el distrito de Bangalore donde esta tendencia ha sido mas clara, sobre todo a partir
de la década de los 80s, habiendo disminuido el trabajo infantil en el sector agricola y
aumentado en el urbano, donde principalmente los nifios encuentran una mayor variedad de
ocupaciones y posibilidades de empleo.

Resulté sumamente dificil encontrar cifras sobre trabajo infantil en los distritos
urbano y rural de Bangalore, pues ni siquiera el érgano oficial encargado de documentar y
erradicar el trabajo infantil en el estado, el Karnataka State Child Labour Eradication
Project ofrece datos concretos. Solamente se encontré una encuesta realizada en 198
sectores del distrito urbano de Bangalore, donde se encontraron 11,516 nifios/as
trabajadores con edades entre los 9 y los 14 afios (Mutharayappa 2012). Las estimaciones
no oficiales de algunas de las principales ONG que trabajan en el sector desde hace varios
afios apuntan a un par de centenares de miles de nifios/as y enfatizan en que lejos de
disminuir, en la ciudad el problema se ha agravado debido a la migracion y el trafico
infantil.

Ademas de la encuesta se pudo encontrar un estudio cuantitativo que no debe ser
extrapolado para comprender el panorama actual por el tipo de muestra y su antigiiedad,
pero que resulta valioso por ofrecer la posibilidad de trazar comparaciones y notar las

tendencias que contindan hasta el dia de hoy. Se trata del trabajo de Krishnakumari (1985)
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sobre el trabajo infantil en la ciudad de Bangalore, llevado a cabo en un nimero no
especificado de slums reconocidos (por tanto ninguno que perteneciera a la categoria de
flexible slums). Los datos mas relevantes del estudio muestran que la probabilidad de que
un hogar recurra al trabajo infantil y mande un mayor nimero de nifios/as a trabajar
incrementa mientras mayor sea el nimero de integrantes de la familia y que el 64% de los
padres fueron ellos mismos nifios/as trabajadores. Que los hogares donde la incidencia de
trabajo infantil es mayor estan encabezados por adultos de 45 afios 0 méas, cuya capacidad
para ganar ingresos ha disminuido significativamente. Que el 20% del ingreso familiar es
aportado por los nifios/as y que si este ingreso desapareciera una proporcion todavia mas
grande de familias, el 72% frente al 56% real, viviria por debajo de la linea de la pobreza.
El autor sugiere que en los hogares donde hay trabajo infantil la estabilidad econémica es
mayor y se debe més a los ingresos de los nifios/as que a los de otros miembros de la
familia extensa, pues 92% de las familias con trabajo infantil son nucleares, mientras que
las familias con nifios/as que van a la escuela son principalmente familias extensas.

La concepcion del trabajo infantil puede entenderse vagamente a partir de los
siguientes datos: 44% de los padres dijo que el motivo para que los nifios/as trabajaran era
la pobreza, aunque el 48% reconocid que no estaba bien mandar a los nifios a trabajar. No
obstante, el 28% dijo que no podrian retirar a los nifios/as del trabajo en el corto plazo, a
pesar de que el 80% reportd que sus hijos tenian problemas en el trabajo, como jornadas
excesivas y escasa paga. 71% sentia que sus hijos eran explotados. Respecto al
endeudamiento, Krishnakumari (1985) reporta que el 53% de los hogares encuestados en
los slums han pedido préstamos que iban entre las 500 y las 5,000 rupias. EI 77% de éstas
reportaron los gastos domésticos cotidianos como la razén del endeudamiento, 10% la

celebracion de matrimonios y el 8% para inversion en propiedades.
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3.3. Los nifios/as migrantes y trabajadores de los slums de Bangalore

- Shambu: Mi papa se fue a Bangalore para encontrar otro trabajo y después de algin tiempo regreso al
pueblo para llevarnos a todos. Llegd con sus padres, su hermano y su hermana mayor. “Mi papa me dijo:
tenemos que ir a Bangalore asi que ponte listo, y yo me alisté. Trajimos nuestra ropa, jowar, trigo, atta y
otras comidas. Llegamos a la estacién de tren. Cuando llegué a Bangalore primero me senti feliz. Antes
estaba con mi abuela, porque ella es la que iba por el agua, pero después se enfermé y la responsabilidad
pasd a mi, asi que yo empecé a ir por el agua. Después de un tiempo empecé a sentir dolor en mi pierna
y después fiebre. Por eso mi papa fue por mi y me trajo. EI ambiente es bonito aqui, y hay mas trabajo,
asi que mi papa vino y después venimos nosotros y empezamos a trabajar recogiendo basura. EI no tenia
trabajo en mi pueblo asi que por eso vino, porque mi tio tomo la tierra que antes teniamos [...] Después
empecé a ir a recoger [basura]. Al principio no sabia la diferencia entre el plastico y las bolsas de leche.
Lingappa me ensefié todo eso. A separar las cajas de leche y las bolsas de leche y otros plasticos.
Primero gané s6lo poquito, después continué. Esto es mejor hacerlo solo, al principio iba con Lingappa,
pero después hay que hacerlo solo para poder recoger mas y ganar mas. En tres dias aprendi. Los
primeros dias ganaba so6lo 100 rupias (21 pesos) [...] Ese dinero se lo daba a mi papa o a mi hermano
mayor, me quedo sélo con cinco. A veces voy a las maquinitas... Si mi papa me diera un dia 50 [rupias]
compraria helado y comeria cosas. Cuando regreso con las bolsas mi papa me ayuda a separarlas. Mi
mama no porque ella esta haciendo el trabajo de la casa. En la mafiana mi mama trabaja barriendo las
calles. Mi hermano mayor en la construccion, igual que mi hermana. El dinero se lo doy a mi mam, ella
compra comida y el resto se lo quedan mi papa o mi hermano. [...] No mandamos a mi pueblo, bueno,
no mandamos a la familia. Mandamos para pagar la deuda de mi pap4, porque €l perdié mucho dinero
apostando. Es mucho dinero, por eso venimos aqui. Son 50 mil rupias (aproximadamente 11,300 pesos).
Cuando crezca voy a trabajar en construccion, aunque me gusta mas recoger, porque ganas mas. Pero
cuando ya eres grande no puedes ir, mi hermano nunca quiere venir. Yo también cuando voy a casarme
ya no voy a ir a recoger [...] Cuando crezca y siga trabajando le voy a dar mi dinero a mi mama... a mi
mama y a mi esposa. Pero a mis hijos no los voy a mandar a recoger, porque es un trabajo sucio. Tienen
que ir a la escuela, s6lo asi seran listos y tendran un trabajo bueno como el tuyo. Ahorita yo no voy a la
escuela, pero un dia voy a ir y también yo voy a tener un trabajo bueno.

En esta seccion hablaré sobre el trabajo y las vidas de los nifios que han migrado
junto con sus familias a la ciudad de Bangalore y se emplean en distintas actividades
econdmicas. La mayoria de los nifios con los que pude trabajar se auto-emplean en la
recoleccion de basura en las calles, pero también pude conocer y entrevistar a nifios que
trabajaban como coolies en la construccion, como vendedores callejeros o pidiendo
limosna. EIl trabajo de las nifias por lo general consiste en hacerse cargo de las labores
domésticas de su casa y varias de ellas trabajan ademas como empleadas domésticas en
casas cercanas a su slum.

La intencién de este apartado es mostrar el papel y la importancia del trabajo de
estos nifios y nifias en el contexto familiar. Reflexionar sobre el papel que juega en la
adaptacion de las familias y la comunidad migrante a la ciudad y lo que la enorme
capacidad de estos nifios/as para adaptarse y generar estrategias para poder desarrollar su

trabajo y enfrentar distintos contratiempos nos dice sobre sus formas de adaptarse a la
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sociedad y la vida urbana, y el lugar que ésta les reconoce. Un primer objetivo es situar y
entender a estos nifios en el contexto de las dindmicas socioecondémicas y laborales que
expulsan a sus familias del campo y hablar de las causas que los llevan a trabajar. Empero,
lo que se busca no es simplemente describir un caso mas de migracion interna rural-urbana
impulsada por la pobreza, sino mostrar como estos nifios/as, el trabajo que desempefian, las
funciones y responsabilidades que adoptan dentro de su familia, asi como las estrategias
que ellos mismos crean para trabajar y obtener ingresos, nos permiten ver cémo
contribuyen a generar nuevos modos de subsistencia que ayudan a sus familias a superar las
crisis que por distintos motivos enfrentan y a sobrevivir en el sistema econémico en el que
se insertan. Al hacer esto, los nifios/as generan nuevos modos de vida y nuevas estrategias
de trabajo y supervivencia que ciertamente les permiten adquirir importantes habilidades,
pero éstas no siempre los hacen felices ni los satisfacen.

Entre los retos mas importante de esta seccidn estd el ofrecer una descripcion
etnogréfica lo mas profunda y reflexiva posible sobre las experiencias y las formas en que
estos nifios/as conciben sus vidas y sus trabajos. Pero sobre todo construir un relato
etnografico que nos permita entender a los nifios/as migrantes y trabajadores no como
sujetos victimizados, sino destacar los mdltiples matices y claroscuros que definen sus
experiencias de vida y de trabajo. Es por tanto un interés de esta seccion (sin por ello querer
minimizar ni pasar por alto en lo méas minimo los retos, el sufrimiento y los problemas a los
gue en mayor o menor medida estos nifios/as se enfrentan), centrar el enfoque analitico y la
reflexion, en como estos nifios/as migrantes y trabajadores cumplen con un rol que sus
familias y ellos mismos han construido, generan estrategias que los convierten en
trabajadores enormemente creativos, emprendedores y resilientes, pero también altamente
flexibles, auto-explotados y marginados. Se abordara por lo tanto dos aspectos
fundamentales para entender el trabajo infantil: como se construye y qué papel juega la
responsabilidad que los nifios/as trabajadores sienten de contribuir econémicamente a la
reproduccion de sus familias; y en qué manera su trabajo incluye en la construccion de sus
identidades individuales y colectivas.

La mayor parte de mis observaciones y entrevistas con los nifios y nifias
trabajadores fueron realizadas en tres slums: Krishnapa Garden, RajaRajika, Konena

Agrahara y Rama Temple puesto que en el primero los activistas de The Concerned For
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Working Children (TCFWC) llevaban trabajando mas de seis afios y el segundo y tercero
eran dos asentamientos en los que estaban interesados en comenzar a trabajar en el
momento en que visité Bangalore y yo tenia que atenerme a sus horarios y planes de
trabajo. Primero hablaré de las experiencias de vida y de trabajo de los nifios que recogen
basura en la calle, la mayoria de los cuales viven en el Rama Temple slum (imagenes 13 a,
b, c y d). Puesto que para esta comunidad, proveniente del norte de Karnataka y compuesta
por familias que pertenecen a castas de terratenientes (aunque varias de ellas han perdido ya
sus tierras), es decir que no ocupan los estratos mas bajos de la jerarquia social, recoger
basura se considera un trabajo deshonroso. Por lo tanto solo los nifios se dedican a ello y,
como ya se menciond antes, los adultos lo realizan sélo en casos extremos. Esto en cambio
es distinto en el Krishnapa Garden y el RajaRajika slum, donde muchas familias son de
origen mucho mas humilde, provenientes de Tamil Nadu y de castas de Dalits o
“intocables”.

En el Rama Temple slum, la recoleccion de basura se considera ademas una labor
demasiado riesgosa y deshonrosa para las nifias, pues éstas tienen que alejarse por largos
periodos del dia y caminar solas por la ciudad. Por lo tanto, rara vez las nifias se dedican a
esto y nunca lo hacen después de alcanzar la pubertad. Esto sin embargo no necesariamente
sucede en otros slums, donde viven migrantes permanentes y donde la precariedad
economica llega a ser mas punzante, por lo que las nifias y adolescentes solteras trabajan
permanentemente o con frecuencia como pepenadoras.

Una importante preocupacion es que, dado que se trata de un trabajo indigno, a una
nifia que se dedica durante demasiado tiempo a este trabajo le sera dificil encontrar un
hombre que quiera aceptarla en matrimonio. Por consiguiente, en el Rama Temple slum es
comun que las nifias se quedan en casa haciendo el trabajo doméstico o se empleen con
otras familias de la zona para esto. Por lo tanto, para poder tener el punto de vista y las
experiencias de las nifias que trabajan recolectando basura en las calles visité el RajaRajika
Nagar slum, un asentamiento de migrantes originarios de Tamil Nadu mucho més grande,
de méas de tres décadas de antigiedad, ubicado a las afueras de Bangalore, donde pude
entrevistar a nifias que se dedicaban a esto, la mayoria ocasionalmente, y a jovencitas que
habian hecho esto durante toda su infancia. Dado que el encuentro con los nifios

pepenadores del Rama Temple slum se volvia de pronto demasiado fortuito y contingente,
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realizar las historias de vida de Rajika y Bala, dos jovenes que durante toda su infancia
trabajaron como pepenadores y en otros oficios, fue de crucial importancia para poder
entender mejor las dinamicas de vida y de trabajo de los nifios pepenadores o waste-
pickers.

Rajika®*, una jovencita brillante y tenaz de 18 afios que al momento de mi trabajo de
campo cursaba el primer afio de estudios en la universidad, apoyada por la Organizacion
No Gubernamental The Concerned For Working Children (TCFWC), naci6 en Bangalore
de padres migrantes de origen tamil. Durante toda su infancia Rajika trabajé recogiendo
basura en las calles cercanas a su slum. Cuando le pregunté cual era su opinion sobre el
hecho de que los nifios trabajaran, ella me dio una respuesta que a mi parecer engloba los
elementos fundamentales para entender el fendmeno: la acuciante precariedad econdémica
que agobia a las familias, el sinsentido de un Estado que responde a un problema estructural
con soluciones autoritarias, un sistema educativo totalmente desvinculado de las
necesidades de los nifios/as mas pobres y que termina expulsdndolos de sus aulas, y la
profunda brecha que separa a un nifio/a pepenador de todos aquellos individuos cuyo
estatus, poder econdmico, capital cultural y educacion les proporcionan la legitimidad, las

herramientas y los conocimientos necesarios para ascender en la escala social.

- Rajika: A nadie le gusta trabajar, todos preferirian estudiar, pero su situacién econémica no es
buena y por eso tienen que trabajar. Al gobierno se le hace facil decir “los nifios no deberian de
trabajar, si trabajan los arrestaremos”, pero eso no es bueno, porque nosotros no lo hacemos por
gusto y no basta que simplemente nos obliguen a ir a estudiar. Tienen que darnos algo para que
mejore la situacion de nuestras familias. Si hicieran eso definitivamente voy a dejar de trabajar e ir a
la escuela. Nosotros también pensamos en nuestro futuro y queremos una buena vida, no es que no
nos importe. Por ejemplo en mi caso mi mama no tiene marido, tengo varios hermanos y si ella se
enferma y no puede trabajar ¢cémo vamos a vivir? ;Como puedo decir que no voy a trabajar, que
solo voy a ir a la escuela? Si todos tuviéramos dinero y viviéramos en una buena situacion, nadie
trabajaria. Pero también a los nifios no les gusta la escuela, no les gusta el ambiente. Los nifios tienen
que estar ahi, sentados, callados, desde las 8 de la mafana hasta las 4 de la tarde, simplemente
escuchando, escribiendo, no pueden hacer nada méas. Eso es algo muy dificil de hacer (estar quietos
tanto tiempo), asi no estdn aprendiendo nada. A muchos nifios no les gusta ese tipo de escuelas,
queremos aprender distintas cosas de formas diferentes, con muchos métodos. No sélo estamos
interesados en lo que pasé en el pasado, también nos interesa el presente, nos interesa el futuro y
cémo es el mundo ahora, no sélo el pasado, no es (til todo el tiempo y para todo. Queremos saber
sobre el pasado, jpero no podemos estudiar eso todo el afio! No es bueno. Si dejo la escuela en
séptimo grado y no puedo regresar, ¢qué voy a hacer con eso? Cémo puedo vivir en la sociedad,

% Quiero aclarar que a pesar de caer dentro del rango de edad que la Convencién Internacional Sobre los
Derechos del Nifio (todos aquellos menores de 18 afios) no tomo los testimonios y reflexiones de Rajika como
los de una nifia, sino como los de una jovencita que fue nifia trabajadora. Ella y otros adolescentes que
entrevisté se refieren a si mismos como “nifios” solamente cuando se incluyen en la colectividad que las ONG
con las que ha tenido contacto han denominado “nifios”, pero cuando hablan a titulo propio y sobre el
presente en realidad no se reconocen como tales.
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saber como funciona, como es la gente si no tengo conocimiento de cdmo moverme, no tengo coraje,
no tengo valor, no tengo otros conocimientos, entonces ¢cual es el uso de la educacién para mi? Esa
€S una gran pregunta.

3.4. Los nifios/as pepenadores de Bangalore: una aproximacion

Los estudios sobre los nifios/as que se emplean en la recoleccion informal de
desechos no son tan abundantes como los que se enfocan en los adultos. No obstante, los
estudios sobre la industria de la basura y el reciclaje son cada vez mas numerosos Yy
completos. Probablemente el trabajo de Gill (2010) para los recolectores de desechos de la
ciudad de Delhi sea uno de los mejores ejemplos. Esta autora documenta con gran detalle
las complejas cadenas de trabajo y produccion que componen a esta industria
multimillonaria, asi como la divisién y segmentacion de las labores, destacando que la
inmensa mayoria de quienes se emplean en este sector provienen de los estratos méas
marginados de la sociedad, conocidos como las Scheduled Castes. En Bangalore no se
encuentra un panorama distinto (IPEC 2004), pues el acelerado crecimiento econémico de
la ciudad y la rapida expansion de la industria maquiladora y de construccion no
necesariamente han significado mayor prosperidad para los sectores mas marginados y los
millones de migrantes que aqui son empleados. RoyChowdhury (2011) sefiala una division
entre los viejos y los nuevos pobres en Bangalore, siendo estos ultimos los migrantes que
Ilegaron hace 10 afios 0 menos a la ciudad y viven en slums periféricos y no-reconocidos
por el gobierno, y cuyas oportunidades de empleo se restringen casi exclusivamente a la
construccion y la recoleccién de basura.

De entre las categorias de trabajador que mencionadas por Gill (2010), podemos
decir que los nifios/as migrantes pepenadores de los que hablaremos aqui se situan en la
mas baja y desprotegida: la del recolector callejero auto-empleado, conocido
coloquialmente como ragpicker. Los trabajos sobre los nifios/as pepenadores en la ciudad
de Bangalore son todavia muy escasos, para esta investigacion se pudieron encontrar sélo
cuatro, tres de las cuales tienen ya méas de una década de antigiiedad. Una de éstas aborda el
tema desde la perspectiva cuantitativa (Reddy 1992), otra se centra -aunque muy
escuetamente- en las condiciones y peligros del trabajo pepenador (Hunt 1996) y la tercera

en el contexto socioecondmico en que éste se desarrolla (Misra 1991).
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Reddy (1992:25) situa a los nifios/as pepenadores dentro de la categoria mas amplia
de ‘nifos de la calle’, pues la ocupacion mas comun entre estos es la de recoleccion de
basura. Sin embargo, como veremos aqui, no todos los nifios/as pepenadores son habitantes
de las calles. El trabajo de Reddy es meramente cuantitativo y se basa en una encuesta a
1750 nifios/as de la calle cuyo mayor interés parece ser comprobar ¢l estatus de “social
outcasts” (excluidos) de éstos y las mayores consecuencias emocionales y mentales que
esto tiene sobre los menores. Por su parte Hunt (1996) nos ofrece un acercamiento mas
pragmatico con cifras que sin embargo son s6lo aproximaciones y delineando conclusiones
un tanto predecibles. Por ejemplo, que la mayoria de los entre 20 y 30 mil recolectores
informales de basura en Bangalore son mujeres y nifios/as pertenecientes a las castas mas
marginales, que la gran mayoria son migrantes, y que estos nifios/as presentan niveles méas
altos de malnutricion y desercion escolar. Quizés el dato mas interesante que se ofrece,
aunque sin profundizar en ello, es que la mayoria proviene de los nifios/as pepenadores
proviene de familias donde los padres se dedicaban ya a este oficio (sobre todo las madres)
y que dos tercios de ellos aprendieron el oficio de sus madres. La importancia del servicio
que estos pequefios y sus familias ofrecen a la ciudad alcanza a vislumbrarse al saber que
solo entre el 25 y 55% de la basura generada en las principales ciudades del sur de India es
recolectada por las autoridades municipales (Hunt 1996:111).

Por su parte Misra (1991) menciona varios de los aspectos encontrados entre los
nifios/as pepenadores de este estudio, como la importancia de madrugar como estrategia
laboral, la relacion de dominacidn-dependencia con el gujri, y los esfuerzos por el gobierno
municipal para ‘erradicar’ a los pepenadores privatizando el servicio de recoleccion de
basura e impidiéndoles acceso a los contenedores colectivos de basura de donde extraian
buena parte de sus desechos. Lo mas interesante de su trabajo es la mencién de las
iniciativas de una ONG local llamada REDS que ha organizado a los nifios pepenadores
para compararles sus desechos a mejores precios, ayudarlos con la administracion de los
mismos e intentar eliminar a los intermediarios. Aungue segun lo reportado por Misra, la
respuesta de los nifios fue tan grande que se volvi6 una actividad demasiado demandante de
tiempo para la ONG vy finalmente fracasé porque los nifios hacian trampa en la venta
colocando piedras entre los desechos para aumentar su peso. Por tanto REDS terminé con

este tipo de intervencion directa y ahora sélo les da apoyo permitiéndoles guardar sus sacos
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temporalmente, prestandoles un espacio para que puedan clasificar los desechos y bicicletas

3

para transportarlos, aplicindoles “una estricta disciplina” para asegurar que al terminar

dejaran todo limpio.

3.5. Los nifios/as pepenadores de este estudio y sus dindmicas de trabajo

En el Rama Temple slum (ver imagenes 15) conoci a alrededor de diez nifios de
entre 9 y 12 afios que se dedicaban a recolectar basura en las calles todos los dias. No
obstante, fue sélo con cinco de ellos, Methu, Shambu, Lingappa, Harish y Ganesha, que
pude tener mas oportunidad de conversar y trabajar, ya fuera porque pocas veces coincidia
con los demas, o porque habian viajado de regreso a sus comunidades de origen.

Por lo general los nifios comienzan su dia alrededor de las 5 de la mafiana, cuando
todos en la casa se despiertan y comienzan a prepararse para ir a trabajar. Desayunan
cuando hay algunas sobras de la comida o la cena del dia anterior. Cuando no, beben un
poco de té o se quedan con el estbmago vacio. Los padres salen de casa alrededor de las 6 6
6:30 de la mafiana para ir a trabajar en la construccion o como pourakarmikas (empleados
publicos de limpieza) contratados por el BBMP. Los nifios algunas veces también dejan el
slum a esta hora para comenzar su recorrido de recoleccion o a veces se quedan terminando
de clasificar lo recogido el dia anterior. Shambu, Harish, Ravi, Ganesha, Sunil y Methu
trabajaban recorriendo las calles del barrio, visitando terrenos baldios y traspatios donde es
bien sabido que las familias que no cuentan con servicio de recoleccién, que son la
mayoria, tiran su basura. Ademés de estos tiraderos, los canales de drenaje abierto, las
orillas de las calles y los caminos, las miscelaneas, las calles mas comerciales y los
complejos de departamentos, especialmente los de clase media, eran los sitios donde se
podia recolectar la mayor cantidad de basura.

Los nifios variaban sus recorridos dia con dia para intentar explorar zonas nuevas 0
menos competidas y con frecuencia éstos se extendian mas de dos o tres kilometros, pero
dado que muchas veces realizaban dos o tres de estos recorridos al dia, al final de la jornada
habian caminado entre seis y ocho kilometros en total. En las imagenes 14 y 15 se muestran
ejemplos de los trayectos de algunos nifios trazados en base a algunos recorridos hechos

junto con ellos y a los detalles que dieron sobre ejemplos de rutas. La ruta sefialada por
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Shambu comprendia 2.7 km, la de Ganesha 3.8 y el ejemplo que Methu dio de un recorrido
cotidiano con el camion de la basura del BBMP era de 4.89 kilémetros. Cuando los nifios
hacen méas de un recorrido al dia éstos por lo general van de las seis o siete de la mafiana
hasta las diez u once, un segundo de las doce o una hasta las tres o cuatro de la tarde y
algunas veces realizan todavia un tercer recorrido mas corto de las cuatro a las cinco o seis
de la tarde. Los recorridos estan intercalados con periodos de juego y descanso para comer
algo, normalmente cuando los padres regresan de trabajar. Por las tardes, durante la Gltima
hora de luz del dia y a veces ya durante la noche, los nifios separan y clasifican los
desechos y cuando han acumulado suficiente de algin material: plastico, metal, carton,
PET, madera, etc., lo llevan a la tienda local de reciclaje donde intermediarios les pagan
una cierta cantidad por kilo, dependiendo de la fluctuacion de los precios en el mercado del
reciclaje. Desde luego, los abusos y las arbitrariedades no se echan en falta y varias veces
los nifios regresan a casa con menos dinero del que deberian porque los intermediarios han
decidido que el precio de el material esta devaluado, o porque su basura no es de suficiente
“calidad”, pues a decir de éstos se encuentra sucia, mojada o mal separada.

Methu y Lingappa, que decian tener 11 6 12 afios®, son los nifios de mayor edad y
mas pericia dentro del grupo de ragpickers. Cuando los conoci, hacia algunos meses que
habian reemplazado a otros dos chicos mas grandes que habian conseguido trabajo en la
construccion pero solian realizar rondas de recoleccion de basura junto con el camion vy el
equipo de hombres contratados por el BBMP durante la madrugada, en el barrio donde se
encuentra su slum. El trabajo de estos dos chicos consistia en caminar junto al camién de la
basura y acarrear los botes o las bolsas que las familias depositan fuera de sus casas y
edificios hasta éste para que los empleados del BBMP las pusieran dentro, asi como
recolectar la basura que habia sido desperdigada por perros callejeros u otros pepenadores.
Una vez terminado el recorrido o durante el trayecto final, su labor era abrir las bolsas y
realizar una clasificacion parcial de la basura. Methu y Lingappa no recibian una paga por
este trabajo, su recompensa consistia en que al final de la jornada de recoleccién los
empleados del BBMP les dejaban llenar sus costales con los desechos reciclables que

pudieran encontrar luego de que éstos hubieran retirado ya las cosas en buen estado que

% Fue muy dificil conocer la edad precisa de los nifios pues sobre todo en el medio rural una enorme porcién
de la poblacion carece de registros de nacimiento, y porque el recordatorio o celebracion del cumpleafios no
es una costumbre.
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pudieran ser reutilizadas en sus casas y los desechos de mayor valor en el mercado del
reciclaje, tales como objetos de metal, placas grandes de carton, paquetes de periddicos o
piezas de pléstico sélido.

Por lo general la venta de los desechos que Methu y Lingappa recolectaban del
camion del BBMP les generaba ingresos suficientes para cubrir su cuota diaria, es decir,
entre 200 y 300 rupias dependiendo de la calidad de la basura recolectada. Cuando sus
ingresos eran menores a estas cantidades ambos recurrian a la recoleccion en las calles para
complementar sus ingresos. Tener acceso a esta forma de trabajo conferia a estos dos nifios
un ‘mayor estatus’, en primer lugar porque su colaboracion con los empleados del BBMP
les permitia evitar varios dias a la semana el cansancio de tener que caminar grandes
distancias para poder recolectar los desechos suficientes y después cargar los pesados
costales de regreso a casa, asi como evitar los peligros y encuentros desafortunados que se
dan cotidianamente con los residentes de las zonas que los nifios visitan. Pero sobre todo
porque esta dinamica permitia que la gente de los vecindarios los asociara con los
empleados de la municipalidad y no los identificara Gnicamente como nifios pobres o de la
calle. Esto a su vez les permitia pensarse a si mismos como niflos ‘menos sucios’ y con una
mejor posicion que los nifios que trabajaban todos los dias recorriendo las calles por su
cuenta. Para Methu principalmente, el hecho de haber comenzado a trabajar junto con el
camién de la basura significaba haberse colocado en una posicion tan distinta a la de
quienes van caminando por las calles, que ¢l se llamaba a si mismo “trabajador del BBMP”
y muy ufano nos contaba como llegaba en la madrugada a la oficina de los pepenadores del
BBMP para compartir té y galletas con ellos. Relatd ademéas que recientemente se habia
enamorado de una nifia hindd que vivia en uno de los departamentos de la zona que solia
recorrer y que ahora podia atreverse a mirarla a los 0jos.

Los motivos de este comportamiento nos abren una esfera de reflexion de suma
importancia: el significado que trabajar como recogedor de basura cobra en una sociedad
extremadamente desigual, signada todavia en muchas esferas de la vida socioeconémica y
politica por la jerarquia de castas. A esto deben afiadirse las implicaciones de un modelo
econdmico en el que las inequidades socioeconémicas, nacionales y regionales han podido
ser capitalizadas para reproducir regimenes de trabajo altamente explotadores y

excluyentes.
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3.6. Trabajo sucio, trabajo que mancha

Shambu, que al momento de conocernos tenia entre ocho y nueve afios, no
recordaba hacia cuanto habia llegado a Bangalore, pero si tenia muy presente que casi
inmediatamente empez6 a trabajar recogiendo basura en la calle. Relatd que al principio le
fue muy dificil porque se sentia muy sucio e incomodo, pero con el tiempo se fue
acostumbrando. Asi como los pies se acostumbran a estar descalzos, la piel se hace
resistente también al permanente contacto con el polvo y mugre que la envuelve, la penetra
y la irrita, hasta que deja de sentir comezon y se sobrepone. Pero la sensacion de suciedad
que un nifio que ha dejado su pueblo de origen donde asistia (aunque intermitentemente) a
la escuela, se ocupaba de labores domésticas que compartia con vecinos y amigos de su
edad y hacia lo que el resto de la comunidad ha hecho durante siglos -arar la tierra-, para
mudarse a una ciudad que lo intimida y donde tiene que trabajar solo recogiendo basura por
las calles es mucho méas compleja y profunda que lo que cualquier apariencia de desaseo
nos pueda indicar.

No tiene que ver solamente con una falta de alifio, sino con lo que significa para un
individuo que pertenece a una comunidad determinada, hacer algo que se encuentra
totalmente fuera de sus normas, sus costumbres o su forma de vida. Con esto no me refiero
solamente a que en los pueblos de donde provienen estas familias los trabajos mas duros y
de menor prestigio estan reservados para las castas mas “bajas” y son labores que otros
individuos no tienen por qué realizar. Me refiero también a una cierta sensacion de
ostracismo y exclusion derivada del hecho de verse obligados a abandonar la propia
comunidad para trasladarse a un lugar donde el estatus que tenian en el lugar de origen ya
no es valido, y por lo tanto se han visto obligados a hacer algo que sus semejantes, en su
comunidad, no hacen. Tiene que ver con una situacion que les hace traspasar una frontera
que deberia ser infranqueable, y con las marcas y sefias que eso deja en su honor, en su
identidad. Un paso que una vez dado no puede deshacerse y por eso las familias migrantes
de esta comunidad intentan mantener en secreto que algunos de sus miembros se dedican a
esto cuando estan en la ciudad. Pero muchas veces esto simplemente se convierte en un
“secreto a voces” del que a lo mucho se intenta evitar hablar abiertamente o frente a otros.

De acuerdo a lo que Shambu relato, la sensacion de desagrado y “suciedad” fue

particularmente dura durante sus primeros meses en la ciudad en parte porque sus padres y
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su hermana mayor no habian podido encontrar otro trabajo que no fuera limpiando las
calles, como empleados temporales del BBMP. El trabajo de su padre consistia en
introducirse en los canales de drenaje para limpiarlos y desobstruirlos, sacando toda clase
de basura y desechos en descomposicion, mientras que su madre y hermana debian barrer y
recoger la basura tirada en las calles. Sin duda una experiencia dura para una familia que
hasta hacia algunos afios cultivaba su propia tierra e incluso poseia algunas cabezas de
ganado. Que vivia en una casa de adobe totalmente distinta al refugio de plésticos y
materiales reciclables en el que vivian en Bangalore, bastante mas espaciosa, fresca y
comoda, con electricidad y una toma de agua cercana. No es que fuera una subsistencia
exenta de dificultades, pero la calidad de vida que Shambu y su familia tenian en su pueblo
de origen era notablemente mejor a la que caracteriza la vida en los slums de la ciudad y
este era el caso para la mayoria de las familias de Rama Temple. Afortunadamente las cosas
cambiaron tiempo después y los padres y la hermana de Shambu pudieron encontrar trabajo
en una construccion. Los ingresos familiares incrementaron apenas un poco, pero lo mas
importante es que habian podido dejar de realizar un trabajo que es percibido como “sucio”
y denigrante.

En una ocasion que nos encontrabamos en el Rama Temple slum, una de las
activistas de TCFWC retom6 una discusion que se habia presentado durante visitas
anteriores: la posibilidad de que los nifios dejaran de trabajar para asistir a la escuela. Les
dijo a los nifios que el dia anterior habia hablado con la maestra de una escuela muy
cercana y que ésta le habia dicho que admitirian a los nifios; y que incluso varios de ellos se
habian inscrito hacia varios meses y luego dejaron de asistir. La maestra incluso revel6 que
tenian un buen nivel académico y que se notaba que habian asistido a clases en sus lugares
de origen. La activista compartié con los nifios/as la conclusién a la que habia llegado la
maestra: que dejaron de ir a la escuela porque les interesaba mas ganar dinero que aprender.
Las reacciones de los nifios/as no se hicieron esperar. Ribhu, que es uno de los mayores y
trabaja en la construccién como coolie, dijo que este no era el momento para estudiar, que
en este momento habia que ganar dinero y cuando fueran mas grandes, entonces podrian ir
a la escuela. Pero no todos pensaban igual que €l y algunos dijeron que la habian dejado

porque tuvieron que ir a su pueblo. Lingappa tenia una opinién contraria a la de Ribhu:

125



“ahora somos jovenes, tenemos que ir a la escuela para aprender. Ya que seamos grandes
vamos a trabajar”.

Pero la cuestion es mucho mas compleja que esta simple discordancia de lo que los
nifios deben hacer 0 no y en qué momento, pues cuando la activista les dijo que podrian
intentar trabajar en la madrugada y luego ir a la escuela a partir de las 9 de la mafiana
(propuesta que no entusiasmo particularmente a los nifios), Lingappa explicd que no seria
asi de simple:

- Lingappa: No, akka®, déjame explicar. Nosotros tendriamos que ir a recoger el papel (los

desechos), luego llevar la bolsa a la casa, bafiarnos y alistarnos y después ir a la escuela. Pero ;qué

hay de la otra gente? Nosotros recogemos basura, ;no? No podemos mostrarle nuestra cara a otros.

Nos sentimos avergonzados.

- Activista: ¢Por quée?

- Lingappa: Porque somos ragpickers. ;Y sabes lo que pasa? La gente nos sefiala y lo dice, que

recogemos basura.

- Harish: Se burlan de nosotros.

- Activista: hay muchos nifios que trabajan en el campo antes de ir a la escuela, que también se

ensucian y tienen que bafarse antes de ir a la escuela.

- Lingappa: Akka, eso no es lo mismo. Eso es diferente y esto es diferente.

- Activista: Pero no deberia de ser visto diferente.

- Lingappa: Akka, no estas entendiendo.

- Activista: ¢Qué quieres decir con que es diferente?

- Lingappa: Que nosotros recogemos lo que esta tirado. No puedes hacer eso e ir a la escuela. Es
una cosa o la otra.

Los nifios nos explicaron que no sélo los nifios se burlaban de ellos y los miraban
mal por el trabajo que realizan, también los maestros los discriminaban. Los nifios hablaron
de maltratos fisicos y psicoldgicos de maestros que los regafiaban por llegar sucios y con
retraso por estar trabajando, o que los humillaban diciéndoles que ellos no servian para
estudiar, solo para hacer el trabajo que estaban haciendo. “Porque en la sociedad, el
ragpicking es visto como el trabajo manual mas sucio y bajo que puedas hacer” me explico
la activista. No se trata simplemente de administrar el tiempo entre el trabajo y el estudio, la
cuestion es que haber trabajado recogiendo basura ha marcado a los nifios sefialandolos
como diferentes al resto, excluyéndolos de la posibilidad de gozar y acceder a los mismos
espacios que los nifios que por no trabajar o tener otras ocupaciones podian no ensuciarse.
Methu habria de dejar las cosas claras cuando, siguiendo el argumento de Lingappa,
explico:

- Methu: Sir, we have been spoiled (hemos sido dafiados). Antes iba a la escuela (en el pueblo de
origen), pero ahora no podemos. Trabajamos recogiendo basura y arruinamos nuestra vida.

“Hermana” en idioma kannada.
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La aseveracion de Methu es crucial porque revela la idea de que mientras los nifios
estén realizando ese trabajo hay una consecuencia ineludible, que mancha, los aisla y
excluye, equiparable quizés solo a la percepcion que las nifias que se ven obligadas a
prostituirse tienen sobre su trabajo (Woodhead 1999). Hay que sefialar que esta exclusion
no ocurre sélo respecto de la gente de su pueblo, como veremos mas adelante con el
testimonio de Lingappa, sino también respecto de la comunidad urbana en la que se
encuentran viviendo, donde pasan a ocupar el estatus mas bajo de la escala social, ya no
determinado por la casta necesariamente, sino por la clase y la ocupacion. Esto nos lleva a
recuperar las ideas de Linddn (2003) acerca de la importancia de pensar a la precariedad
laboral mas alla de las condiciones de trabajo, como una “experiencia vivida” que permea
casi todas las dimensiones de la vida de los sujetos. Por lo que es importante entenderla
como un conjunto de practicas y esquemas de sentido que interfieren en la construccién y
reconstruccion de su identidad. La precariedad laboral impone a los individuos la necesidad
de negociar su identidad constantemente, pues “cada experiencia laboral le implica al sujeto
un reposicionamiento frente a los otros y en consecuencia, una reconstruccion de su ‘si
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mismo’” (Lindén 2003:337). Entender como afectan las concepciones y experiencias
vividas del trabajo y de la precariedad las vidas y la construccién de las subjetividades de
los nifios trabajadores es un elemento central para poder entender coémo funciona y se
perpetla el trabajo infantil. Pero también nos permite entender como las experiencias de
precariedad y explotacion pueden ser vividas como plataforma para la resistencia ante las
circunstancias, que llevan a los nifios a cuestionar su cotidianidad y buscar otras
alternativas. Tal es el caso de Shambu, que a raiz de las duras experiencias de trabajo en
Bangalore eventualmente confrontd a su padre para establecer un acuerdo que le permitiera
aportar ingresos de manera eventual sin perder la oportunidad de ir a la escuela.
Gangamma, una nifia de unos once afios, volvia una tarde al slum después del
primer dia de salir sola a recoger basura (fue la Gnica vez que vi que una nifia de esta
comunidad recogiera basura en la calle), yo me acerqué entusiasmada porque dias antes nos
habia platicado que habia estado observando y aprendiendo de los nifios y ella también
queria probar a hacer ese trabajo y ver cuanto dinero podia ganar, asi que le pregunté como
se sentia. Me respondi6é que su mama la habia regafiado y le habia dicho que “su prestigio

se iria”, y que no volviera a hacerlo. De manera muy similar, cuando durante semanas
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enteras intenté convencer a los nifios de que nos dejaran acompafarlos en una jornada de
trabajo, ellos se negaban rotundamente, alegando que “se perderia mi respeto”™’. Pero poco
importaba que yo les explicara que eso no me preocupaba o que en mi familia nadie me
regafaria, y que yo preferia aprender de ellos la forma en la que trabajaban. Aunque poco
después habria de darme cuenta que si bien mi prestigio habia sido una preocupacion
inicial, en realidad no era el Unico ni el mas importante impedimento para que yo rondara
las calles a su lado. A Methu, por ejemplo, le preocupaba mucho més la forma en la que yo
me vestia y lo que la gente pensaria de mi y, por consecuencia de él si nos veian juntos. A
pesar de estar casada no llevaba conmigo ningun simbolo que lo mostrara, como anillos en
los dedos del pie, un bindi en la frente o una linea rojo carmesi sobre la raya del pelo.
Explorar las ideas acerca del buen/mal trabajo y la suciedad/limpieza con algunos
nifios/as y adolescentes de origen tamil del Krishnapa Garden slum, algunos de los cuales
representan la primera generacion que ha podido estudiar en sus familias (que no
contemplan ya la posibilidad de volver a su pueblo de origen a vivir), permitié comprender
mejor los significados de la precariedad laboral. En esta comunidad los nifios/as consideran
un buen trabajo a aquél que les permite estar limpios, no tener que esforzarse demasiado, y
ademads “aprender buenas palabras y comportamientos”, u otros posibles oficios de mayor
estatus. Pero un buen trabajo es ademas el que algun dia, apuntaba Shankara, les permitiria
vivir fuera del slum. Para él, el trabajo de vendedor en alguna tienda o bazar, de chofer,
ayudante o mensajero en alguna multinacional eran algunos ejemplos de este tipo de
trabajos. Las nifias y adolescentes como Gouranji, Lakshmi o Mownika preferian trabajos
como el de secretaria o cajera, aunque también reconocian que a veces habia que trabajar en
lo que se pudiera. Cuando el activista cuestion6 la postura de Shankara diciendo que en

esos trabajos no se ganaba un buen sueldo, éste le contesto:

Antes que el sueldo esta el descanso, estos no son trabajos pesados. Y podemos estar limpios,
todo el dia estamos fuera del slum y podemos permanecer limpios. Ademas vamos a estar con otra
gente y vamos a aprender buenas palabras. Si aprendemos a hacer un buen trabajo también
aprenderemos eso y podemos hacer algo. Por ejemplo, si €él trabaja en una tienda después tal vez él
también podré abrir una tienda. Si aprendemos a hacer buenos trabajos ahora nos ayudara para en el
futuro tener buenos trabajos. Por eso los nifios deben buscar ese tipo de trabajos.

%" Respeto y prestigio fueron las palabras que segun los activistas mejor traducen los términos del kannada
mannisu y gaurava, utilizados por los nifios.

128



Pero qué pasa, inquiri, con los nifios que no podian estudiar para conseguir después
esos “buenos trabajos” porque sus papas estan muy endeudados y ellos sienten que tienen

que ayudar.

- Shankara: Si los nifios estan en esa posicion pues tienen que trabajar, pero tienen que ser limpios y
hablar buenas palabras y tienen que juntarse con gente buena/correcta. Porque ahora que son
pequefios y empiezan a ganar dinero aprenden a fumar, aprenden a tomar y a ir al cine todos los dias.
Esta bien que vayan al cine, no digo que no, pero s6lo una vez al mes. Pero cuando son pequefios lo
que quieren es fumar y tomar, y cuando hacen ese tipo de trabajo (el trabajo que no es bueno y que
no te permite estar limpio), entonces aprenden esos habitos. Por eso si tienen un buen trabajo no van
a aprender nada de eso. Cuando no tienen otra alternativa tienen que trabajar en eso que hacen, pero
no deben de aprender malos habitos, eso es todo. No podemos decirles que no (trabajen).

Frente a la imposibilidad de dejar de trabajar y contribuir a los ingresos familiares,
los nifios manifestaron que les gustaria poder llevar a cabo otro trabajo que no les causara
verguenza, pero al mismo tiempo declararon que ya no pueden encontrar trabajo en otros
oficios. Esto por una parte se debe a que la zona en la que viven es predominantemente
residencial, por lo que los comercios y negocios de servicios son escasos. Pero ciertamente
también esta relacionado con las campafas contra el trabajo infantil implementadas por
ciertas ONG de Bangalore, algunas de las cuales trabajan desde hace dos décadas por los
derechos de la infancia trabajadora y “vulnerable”. Mdas adelante lo explicaremos con
mayor profundidad pero aqui cabe adelantar solamente que la labor de estas ONG, junto
con las instituciones correspondientes del gobierno, han logrado incrementar la visibilidad
de los casos de trabajo infantil, asi como el nimero de denuncias y demandas por violacion
al Child Labour (Prohibition and Regulation) Act. Esto ha generado una mayor conciencia
y conocimiento de las implicaciones de emplear a nifios en ocupaciones que no estan
permitidas por la ley y que son consideradas como mas peligrosas o las peores formas de
trabajo infantil (worst forms of child labour). No obstante también ha provocado que los
empleadores encuentren nuevas estrategias para seguir empleando a los nifios/as, 1o que ha
ocasionado un desplazamiento del trabajo infantil a las zonas mas pobres y periféricas de la
ciudad, haciéndolo mas clandestino. Esto esta relacionado con un posible incremento en el

namero de nifios/as que son traficados desde los distritos mas pobres y marginados de India
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a los centros manufactureros para ser empleados en talleres, obrajes y traspatios que pueden
permanecer ocultos durante décadas®.

La cuestion es que el desprestigio y la verglienza que este trabajo les provoca a
estos nifios no es un asunto solamente de burlas en la escuela, a donde en todo caso han
dejado de asistir. Lingappa, que es el mayor del grupo de nifios pepenadores y quizas el
mas reflexivo explicd que desde que llegd a vivir a Bangalore y empez0 a trabajar como
ragpicker su situacion en su pueblo ha cambiado mucho. Relatd que antes tenia mas amigos
y que cada vez que alguien se burlaba de él, él podia defenderse y tener el apoyo de ellos.
Pero ahora también en el pueblo las cosas se han vuelto dificiles para él porque los

muchachos ya no lo saludan como antes.

- Lingappa: ya no me dan respeto como antes porque saben que estoy aqui y cual es mi trabajo, que
hago este trabajo. Nosotros no lo decimos cuando vamos, pero mucha gente viene del pueblo y nos
ve. Cuando pasan cerca de mi y los saludo ellos no me saludan, aunque cuando estoy alli me puedo
bafiar todos los dias y me pongo ropa limpia. Cuando pasan cerca de mi dicen: “por qué saludas a un
pepenador”.

Lingappa no tuvo ninguna dificultad en transmitir el enojo y la tristeza que esta
situacion le provoca. Cruzando ya la frontera entre la infancia y la adolescencia, Lingappa
expresd con claridad otra importante preocupacion: que su trabajo acarrea importantes
problemas a los jovenes que pronto estaran buscando casarse. “La familia de la muchacha
pregunta cudl es nuestro trabajo y entonces los demas familiares no van a querer que se
case con nosotros, porque piensan que la vamos a obligar a hacer este trabajo y que va a ser
muy pobre toda su vida”. Lingappa anhela crecer y poder dejar este trabajo por uno en la
construccién, como Ribhu. Pero por ahora no hay otra alternativa, pues su hermano mayor
estd a punto de casarse y hay que invertir una enorme cantidad de dinero.

Rajika por otra parte, a pesar de también haber sufrido discriminacion y rechazo,
decidio vivir su experiencia como nifia pepenadora de manera ligeramente distinta a la de

los nifios del Rama Temple slum. Por una parte porque, cuenta ella, las nifias practicamente

% Human Rights Watch y UNICEF han estimado el nimero de nifios/as trabajadores en India entre los 60 y
115 millones. Se estima que al menos 15 millones de éstos trabajan en condiciones de semi-esclavitud como
bonded labourers (Coursen-Neff et al. 2003) y por lo menos 200,000 de éstos son traficados cada afio desde
otras regiones de India (Chamberlain 2012). Por otra parte, recientemente, India ha sido reconocido como el
pais con el mayor nimero de el mayor nimero de personas en condicion de esclavitud moderna, pues aqui se
encuentran 13,956,010 de los 29.8 millones de personas a nivel mundial, es decir casi la mitad estan en India
(GSI 2013). Close, Paul

2009 Making sense of child labour in modern society. Sociological Studies of Children and Youth 12:167-
194.

130



no tenian otra opcion que trabajar como pepenadoras, pero también porque hace diez afios,
mucha méas gente de su slum se dedicaba a lo mismo, incluidos varios adultos
(principalmente mujeres), lo cual les permitia no sentirse tan estigmatizados. Esto esta
relacionado ademas con el hecho de que las familias migrantes que habitan en su slum eran
considerablemente méas pobres que las familias del norte de Karnataka. Procedentes de
comunidades rurales de campesinos sin tierra en Tamil Nadu y de casta baja, muchas de
ellas Dalits (intocables), Rajika explica que ella y sus paisanos “no tienen miedo a hacer
trabajos duros” pues al final “cualquier trabajo es bueno, porque lo estamos haciendo por

nosotras, por nuestra comida, entonces ningun trabajo puede ser malo”.

- Rajika: Cuando trabajabamos alguna gente también nos decia: “ustedes son nifias, este trabajo no
es bueno para ustedes, por qué hacen este trabajo, deberian hacer trabajo doméstico o trabajar en la
construccion”. Pero no ibamos a esos otros trabajos porque el trabajo de pepenadores es bueno, eso
sentiamos, porque siempre estabamos juntos entre amigos y porque cuando eres nifia no es facil que
te den otro trabajo. En el trabajo doméstico a veces no te aceptan y en la construccion es un trabajo
muy dificil, no podemos hacerlo. Pero el trabajo de pepenadores era facil para nosotras y cuando
queremos descansar podemos hacerlo, no tenemos que pedirle permiso a nadie. Si queremos trabajar,
trabajamos, si no queremos trabajar no lo hacemos, es por eso que nos gustaba ese trabajo. Pero la
gente, la sociedad nos veia mal por hacer ese trabajo. Para los nifios varones es todavia mas dificil,
por el prestigio, porque cuando crecen sus amigos les dicen que no es bueno que hagan ese trabajo y
cuando salen la gente los ve muy mal, después no les dan otro trabajo, entonces trabajan en eso sélo
cuando son nifios, cuando crecen lo dejan de hacer porque se sienten avergonzados de que los vean
trabajando asi, las muchachas los van a ver que estan sucios y después no van a querer casarse con
ellos. Cuando estamos trabajando como pepenadores no estamos limpios, estamos muy sucios, ¢no?,
y la gente nos ve muy mal. Las nifias también nos sentimos avergonzadas cuando crecemos, pero
nosotras no tenemos otra opcién. Y cuando si tenemos otra opcién a veces no podemos tomarla
porque ya le pedimos un préstamo al duefio del gujri y si nos vamos a otro trabajo él va a venir y nos
va a golpear y nos va a regafiar. Tenemos miedo de eso.

Cabria retomar aqui la aseveracion hecha antes sobre que las implicaciones
simbolicas que este trabajo tiene en la vida de los nifios derivan no sélo de que éste sea
considerado un oficio “sucio” que incluso hoy, en la India democratica, sigue estando
reservado para las castas mas bajas o los intocables. Considero que se puede pensar
también en términos de un trabajo que “mancha”, en el sentido de que marca a quienes lo
realizan como individuos que han roto con el orden sancionado y socialmente aceptado de
su casta (jati) y que esto amenaza con excluirlos de la comunidad a la que pertenecen.
Sudhir Kakar (1981:37), explica que en India hasta cierto punto “la actividad ocupacional
de un individuo o los actos sociales en si son ‘buenos’ o ‘malos’ en la medida en que éstos
se conforman con los patrones tradicionales prevalentes en su grupo de parentesco o casta”.
Por lo tanto, actuar como lo hicieron los ancestros y como lo hace en el presente el grupo

social al que se pertenece es fundamental para consolidar la nocién de que un individuo
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esta cumpliendo con la “accion correcta” que su cultura y el tiempo histérico en el que vive
prescriben para él (Kakar, 1981:37). Esto a su vez, nos dice Kakar, tiene que ver con la
nocion Hindu de que cada individuo “tiene un lugar y una funciéon digna y legitima en la
sociedad, una creencia que trasciende los patrones formales de deferencia hacia la casta, la

clase y la jerarquia familiar, aunque no conlleva la promesa de una sociedad igualitaria”
(1981:40).

- Rajika: Pero ahora a mucha gente ya no le gusta hacer este trabajo, les da vergiienza, prefieren ir a
la construccidn y a trabajar en las casas. Es porque la situacion ha cambiado, en mi area antes todos
haciamos este trabajo, asi que nadie tenia por qué sentirse avergonzado, lo disfrutAbamos mucho,
pero ahora las cosas han mejorado para algunas familias, algunos han empezado a ir a trabajar a otras
partes. Cuando ibamos en grupo lo disfrutibamos mucho, pero ahora la gente va sola... y también
antes la gente no nos veia mal, pero ahora si, por eso a la gente ya no le gusta. Antes no habia mas
opciones, pero ahora si, los nifios van a trabajar en el hotel, pero antes no nos daban trabajo a la gente
del slum, porque somos pobres. No nos daban buenos trabajos, por ejemplo en las compafiias y las
tiendas no nos contrataban. En mi area antes s6lo podiamos hacer ragpicking (recoleccion de basura)
y construccion, pero ahora la gente consigue trabajo en los centros comerciales, en fabricas,
empresas, en muchos trabajos. Porque ahora la gente puede vivir un poco mejor, se ven mas limpios,
antes estdbamos siempre sucios. Después nos unimos a Bhima Sangha y ahi nos dieron informacion
y empezamos a lavarnos las manos, la cara, a cambiarnos la ropa todos los dias. Antes no lo
haciamos porque no sabiamos que habia que hacerlo, que por eso te enfermabas, no nos importaba
tampoco que la gente nos viera mal, porque en nuestra area no era asi. S6lo cuando tuvimos
informacién empezamos a pensar en esas cosas. No es que en Bhima Sangha nos dijeran: “tu tienes
que ser asi”, pero nos daban diferente informacion y discutiamos sobre eso, qué es lo que es bueno,
qué es malo, asi, sobre como nos ve la gente, discutiamos sobre eso y si nos parecia bien lo haciamos
y si no, no lo haciamos. Antes de todo eso cuando ibamos a algin lugar la gente nos veia mal y no
nos hablaban, sdlo nos miraban de lejos y decian cosas de nosotros, pero cuando ibamos limpios sus
caras cambiaban, incluso nos sonreian, algunos hablaban con nosotros, la gente cambiaba. Antes
cuando nos veian sucios inmediatamente pensaban “son intocables”, es lo que pensaban.

El testimonio de Rajika resulta sumamente esclarecedor para entender la situacion
en la que se encuentran los nifios migrantes pepenadores dentro de un orden social que los
estigmatiza por ser de casta baja y realizar labores consideradas “sucias”. Algo muy
interesante es que ella narra que fue a raiz de su involucramiento con el sindicato infantil de
Bhima Sangha® que comenz6 a entender de forma clara la manera en la que se construye y
funciona la jerarquizacién social. Se trata de un conocimiento y una experiencia que ella
desde luego tuvo desde pequefia, pero no fue sino hasta mucho después que entendié a
cabalidad, y que se hizo claro para ella que casta y clase pueden mezclarse en una sola
experiencia de discriminacién y marginacion.

- Rajika: Cuando me uni a Bhima Sangha pude entender a la sociedad, como es. Aprendi que si eres
una persona rica y yo quiero hablar contigo tengo que hablar de diferente modo, de manera distinta a

% Sindicato de nifios trabajadores apoyado por la ONG The Concerned For Working Children (TCFWC) del
gue hablaremos con mayor detenimiento mas adelante.
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como hablo con mi familia. En la escuela también tengo que hablar y comportarme de manera
distinta. En mi casa tengo libertad de hablar de lo que quiera, de hacer lo que quiera. Con mis amigos
tengo libertad, con mis amigos puedo compartir todo, comida y cuestiones personales. Con la gente
rica no podemos decir lo que queramos, no podemos decirles nuestros problemas, ellos no pueden
resolver nuestros problemas, no quieren escuchar nuestros problemas. A veces vamos y les contamos
nuestros problemas y les pedimos dinero, pero después tenemos que devolvérselos. Y el dinero es la
Unica relacion que la gente pobre tenemos con los ricos. Tengo una amiga en las familias ricas y ella
me ayuda con dinero o con consejos, me ayuda porque es mi amiga, con mis amigos puedo compartir
todo, pero con el resto de la gente rica no es asi, ellos me ven de manera distinta, no me permiten
entrar a su casa por ejemplo, porque somos paobres, ;no? Porque no tenemos dinero, pero también por
nuestra casta... ellos son de casta alta y yo soy de casta baja, de una Scheduled Caste. Por eso no
puedo ir a su casa, hay restricciones. Porque la cultura asi lo dice, porque sus padres hicieron asi y
asi les ensefiaron a sus hijos y ellos lo tienen que seguir. Mayormente se fijan en que ellos pertenecen
a una casta alta, a una casta superior: “yo soy superior, ti perteneces a una casta baja, por eso puedes
venir en mi casa, pero tienes que quedarte afuera, puedes venir a platicar pero no entres, te quedas en
la puerta”. La gente rica se fija en la casta a la que perteneces, en la intocabilidad, en la suciedad. Si
YO soy pobre yo me veo a mi misma como normal, pero ellos se fijan en la casta a la que pertenezco,
en lo que como, y no nos permiten entrar a sus casas. Se fijan en cosas culturales, muchas cosas. Eso
no pasa cuando estoy en mi area, porque todos nos conocemos bien y sabemos nuestra situacion,
pero cuando voy a otro lugar ellos sélo se fijan en la pobreza y la suciedad.

Es importante entonces entender que para estos nifios el trabajo ocurre como
consecuencia de la precariedad econémica y marginacion, pero es también una experiencia
que causa Yy origina otros tipos de exclusion y empobrecimiento. Con frecuencia la
migracion a la ciudad es pensada como una oportunidad para trascender las duras fronteras
impuestas por la jerarquia de casta, muchas veces la realidad es que los migrantes se
reagrupan en la ciudad en asentamientos donde estas divisiones siguen prevaleciendo y
cuando esto no es asi, es la posicion de clase la que permite reproducir o revivir la divisién
de castas.

Como vimos antes, la idea de que el trabajo de pepenador es deshonroso y
vergonzante porque ensucia y mancha/marca a los nifios como individuos que han quedado
fuera de las normas y canones de su sociedad, esta relacionada y es influida por

determinadas ideas sobre lo que es un “buen” trabajo.

- Methu: Un buen trabajo quiere decir quedarse en el pueblo y cuidar la cosecha. Asegurarte que las
vacas no la destruyan, cuidarla de los ladrones. Construir una casita en el campo de arroz y quedarte
ahi para cuidar durante la noche.

- Shambu: Este es un mal trabajo (el de pepenador). Cuando estamos en el pueblo vamos a cuidar el
campo, llevamos la comida y dormimos ahi. Trabajamos con los abuelos, cuidamos sus animales. Yo
ayudo a mi papa a sembrar y también cuido al cerdo. A veces hay que dormir en el campo porque en
la noche va a llegar el agua y tenemos que encender el motor para poner agua en cada planta. Cada
planta necesita mas agua 0 menos agua. Yo no sé mucho como sembrar, pero mi papa y mi mama
saben mas. Antes sembrdbamos algoddn, lenteja, trigo y jowar (una variante de sorgo). Yo sélo
cuidaba los granos y los animales.

- Ainesh: Me gusta el trabajo de la construccion, yo quiero ser maistrie un dia. El trabajo de la
construccidn es bonito. Recoger basura también es facil pero a veces nos da fiebre. El olor es malo y
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tenemos que tocar las cosas sucias y a veces ni siquiera nos lavamos las manos, comemaos con las
manos mientras estamos trabajando. Siempre tenemos problemas de enfermedad. Por eso el trabajo
en la construccién es mejor, aunque gane 150 rupias.

Las ideas sobre lo que puede considerarse un “buen” o un “mal” trabajo desde el
punto de vista de los nifios esta profundamente relacionada con una serie de constructos
culturales vinculados a aquello que en sus sociedades es considerado fuente de prestigio,
honor, bienestar y prosperidad y esto con frecuencia subordina u oculta cualquier reflexion
acerca de si dicho trabajo es explotador o nocivo. Como ha mostrado Woodhead (1999),
ademas de la ayuda econdmica, el orgullo que puede significar para la familia y la enorme
esperanza de que en el futuro su trabajo pueda llevarles hacia una mejor vida, suele
impulsar a los nifios a soportar toda clase de vejaciones. Incluso a considerar que el abuso
que ellos sufren es ‘menos grave’ que el que sufren otros niflos/as en otras ocupaciones y
por lo tanto, deben soportarlo. Eso suscede sobre todo cuando los nifios consideran que su
ocupacion es una fuente de respetabilidad para su familia y una forma de continuar con las
tradiciones de ésta. De manera opuesta, para muchos nifios/as un ‘mal trabajo’ suele ser
aquel que constituye una fuente de estigma y vergiienza para ellos y sus familias y no
necesariamente aquél que los coloca en circunstancias de riesgo y/o abuso. Pero también
mal trabajo es aqueél que representa un mayor nivel de esfuerzo fisico y un menor grado de
sofisticacion, de uso de conocimientos y de oportunidades para colaborar con y aprender de
los mayores, como nos muestran los testimonios de Methu y Shambu, quienes comparan el
‘mal trabajo’ de pepenador con el ‘buen trabajo’ en la agricultura.

Aungue el tema del prestigio y desprestigio en el trabajo infantil no ha sido
estudiado ampliamente, el estudio de Woodhead en Bangladesh muestra que la humillacion
y el abuso son la segunda mayor preocupacion de los nifios para calificar a un trabajo
como “malo”, después de las condiciones peligrosas en las que éste se desarrolla. Para las
nifias esta es la tercera preocupacion, después de peligrosidad y riesgos para la salud
(1999:37). Por lo tanto, las opiniones de los nifios acerca del trabajo que realizan deben ser
contextualizadas tomando en cuenta la poderosa influencia de la cultura.

El caso que nos ocupa aqui puede ser un buen ejemplo de esto, pues para los nifios
pepenadores el ‘buen’ trabajo es el agricola, porque es el que inviste a su sentido de
identidad personal, participacion y responsabilidad con significados socialmente positivos y

ampliamente valorados por ellos y su comunidad. Aunque estos no son, desde luego, los
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unicos factores que hacen a los nifios apreciar el trabajo que desarrollaban en sus
comunidades, pues ellos otorgaron también gran valor a las caracteristicas que hacen del
trabajo agricola més deseables: el lugar donde se lleva a cabo, la compafiia de familiares y
amigos con quienes se comparte el esfuerzo, la comida, las noches de vigilia y la
preocupacion por proteger el patrimonio. Por otra parte, cuando hablan del trabajo de
pepenador como un “mal trabajo”, el nicleo de su discusion giraba en torno a la pérdida de
prestigio que les ocasionaba, en segunda instancia mencionaban los perjuicios que traia
para la salud, y en tercer lugar algunos nifios discutian las desventajas que traia al impedir
su escolarizacion.

Methu no obstante sefial6 un punto clave para esta discusion: aunque el trabajo
agricola fuera ‘bueno’, no permitia ganar lo suficiente para vivir, pues por un dia de trabajo
en los campos de algoddn o de arroz los hombres ganan un jornal de 60 rupias y las mujeres
50 rupias. “Deberia ser suficiente”, decia ¢€l, “pero les alcanza sélo a los ricos”. Methu
apuntaba que solo los ricos pueden permitirse ganar esas cantidades por un dia de trabajo
en el campo, pues estas familias poseen lo que se llama “riqueza ancestral” (propiedades,
terrenos y herencias), asi como otras fuentes de ingresos complementarias en negocios o
talleres. Se trata ademas de familias que poseen mayores extensiones de tierra que algunas
veces ni siquiera trabajan ellos mismos, sino que contratan peones y jornaleros. En cambio,
una buena parte de las familias de estos nifios se encuentran en Bangalore precisamente
porgue no tienen tierra o porque la han perdido a manos de algin usurero o familiar por
diversos motivos. Otras tantas familias han llegado a la ciudad porque deben pagar las
enormes deudas contraidas por diversas razones: la compra de insumos agricolas, pago de
dotes, festejos matrimoniales, o a causa de la enfermedad o deceso de algiin miembro. En
esto profundizaremos mas adelante.

No obstante, los nifios reconocen que en la ciudad existen también oportunidades de
tener ‘buenos’ trabajos. Aunque en el fondo la situacion es mucho mas compleja, pues los
‘buenos’ trabajos también estdn inmersos en complejas relaciones de sujecion y

subordinacion.

- Ainesh: Diganles a esos nifios de Bhima Sangha que lean bien. Que cuando los nifios pueden
estudiar deberian de estudiar. En el trabajo de la construccion hay buenas oportunidades, pueden
convertirse en maistrie y pueden ganar mas. Pero si ahora aprendo algo (sobre el trabajo) después
sera mas facil cuando crezca, si no después es dificil aprender un trabajo. Cuando me convierta en
maistrie seré muy feliz y mis papas van a estar muy felices. Pero ahora ese trabajo est4 cancelado
para mi, ahora tengo que trabajar recogiendo basura, porque el maistrie con el que trabajaba me
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golped asi que ahora ese trabajo esta cancelado, ahora voy a ir de ragpicking. Porque habia una bolsa
de arena y él me dijo que la moviera y se fue, pero era arena mojada y pesaba mucho y no la pude
levantar. Cuando regresé me dijo ;qué estas haciendo, por qué estas ahi parado? y me pegé.

El testimonio de Ainesh nos introduce dos importantes reflexiones. La primera es
acerca del abuso y la explotacion a los nifios trabajadores, que es sin duda uno de los temas
mas descorazonadores, preocupantes y que requieren de la mas urgente y mejor planeada
intervencion. La segunda reflexion tiene que ver con los distintos niveles y tipos de
subordinacion a los que los nifios/as se someten al incorporarse al mercado de trabajo o al
intentar generar sus propios ingresos. El trabajo infantil no puede entenderse a cabalidad sin
un analisis sobre el papel que la acumulacion capitalista y los modos de produccién juegan
en la produccion y reproduccion de inequidades socioecondmicas a nivel tanto local como
global. Pero este analisis debe ser complementado con uno que tome en cuenta la
subordinacion de los nifios/as a las jerarquias sociales y familiares, y esto quiere decir,
como postula (Elson 1982), ir mas alla de una critica al modelo patriarcal para poder pensar
en un modelo adultocéntrico que construye distintas jerarquias de género, de edad y de
estatus dentro de la familia, en el cual quienes se encuentran al final de la escala no pueden
obtener un estatus completo por si mismos, sino que dependen de su familia para ello.

Es fundamental entender a la explotacion del trabajo infantil no como mero
resultado de patrones globales de desigualdad econémica, pero tampoco solamente como la
decision de padres explotadores o déspotas, pues la autoridad de los padres sobre los hijos
es s6lo uno de los tantos mecanismos de subordinacién a los que los nifios/as trabajadores
estan sujetos. El testimonio de Ainesh mas arriba nos introduce a los distintos niveles de
subordinacion y sujecion a los que los nifios/as estan o deberian de estar sometidos. Se
considera positivo que un nifio/a esté sujeto a una institucion escolar, aunque eso signifique
no pueda contribuir al sostenimiento econémico de su familia, a pesar de que ésta lo
necesite. En nuestro caso de estudio se considera positivo que un nifio/a esté sujeto a un
trabajo donde se considera que podra escalar a otras ocupaciones y eventualmente
convertirse en el duefio del negocio o aprender el oficio, aunque esto rara vez sucede, como
ha mostrado ampliamente Burra (1995). Con estas esperanzas los nifios/as y sus familias se
ven alentados a soportar los trabajos mas explotadores y abusivos.

Cuando un trabajo de mayor estatus y que ofrezca oportunidades para la movilidad

social no es posible de obtener, los nifios/as deben optar por empleos menos apreciados,
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donde a la subordinacién economica y la explotacion laboral se suma la pérdida de
prestigio y de estatus. Lo interesante es que aunque el trabajo de pepenador conlleva la
‘ventaja’ de que los nifios/as dejan de estar subordinados directamente a un jefe para
convertirse en sus propios empleadores, éstos deben desarrollar mecanismos de auto-
regulacién y auto-sujecion que garanticen que su trabajo y su esfuerzo seran lo
suficientemente productivos, lo que hace que la subordinacion cobre nuevas dimensiones y
sea mas dificil de identificar y resistir. Asimismo, la sujecion a los padres y a las
necesidades de la familia pasa de manifestarse como una responsabilidad y un compromiso
que se asume en el contexto de una actividad colectiva, socialmente aceptada como en el
caso de los nifios que trabajan con sus padres en la agricultura o en el negocio familiar, a
una obligacion individual de generar ingresos en la que los nifios/as pepenadores tienen que
buscar y generar sus propios recursos y estrategias de supervivencia.

Esta discusion nos lleva necesariamente a plantearnos hasta qué punto podemos
decir que un nifio/a que se ve obligado por las circunstancias y la subordinacion
parental/social a trabajar para aportar ingresos, pero que al mismo tiempo tiene un
importante grado de autonomia y poder de decision sobre la forma en va a estructurar y
llevar a cabo su trabajo y quizds también usar sus ganancias, esta haciendo uso de su
capacidad de agencia y de autonomia. Algunos estudios han mostrado que muchas veces
los nifios/as que trabajan por su cuenta en la calle lo hacen como una estrategia para escapar
de la violencia en sus hogares, del aburrimiento y como un ejercicio de independencia que
les permita tener dinero para hacer cosas por su cuenta (Grugel and Poley 2012). Por otra
parte tenemos estudios, como el de Reddy (1992:34), con los nifios/as trabajadores
callejeros en Bangalore, que nos muestra que una gran mayoria trabajan porque sienten que
sus necesidades de alimentacion y vestido no estan siendo cubiertas por sus padres, y el
83% de los encuestados reveld que sienten que son usados por éstos como instrumentos
para ganar dinero.

Reflejando la realidad empirica, encontramos dos tipos de corrientes para pensar la
agencia y la autonomia infantil entre académicos y activistas. Por una parte estan la
literatura y las intervenciones inspiradas en la Declaracion Universal de los Derechos del
Nifio que ha legitimado e institucionalizado una vision bastante a-critica del nifio como

agente, celebrandolo como individuo capaz de participar de manera autonoma en la
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sociedad, hasta el punto que a veces pareciera un sujeto a-historico y aislado de un contexto
sociocultural especifico (Huijsmans 2011). Bajo esta corriente se han desarrollado ideas
muy especificas de agencia, preponderantemente eurocéntricas, que algunas veces ignoran
completamente las formas de participacion y agencia que los nifios/as estan construyendo y
definiendo para si mismos en el marco de sus propias sociedades y culturas. Por otra parte,
tenemos literatura que reconoce la capacidad de los nifios/as para construir agencia y
ejercer ciertos grados de autonomia, que sin embargo advierte sobre la importancia de
entender esto en el marco de la precariedad y la opresion en la que los nifios/as estan
inmersos (Leinaweaver 2007). La respuesta a la pregunta sobre hasta qué punto los nifios/as
pueden construir y ejercer su capacidad de agencia en contextos de extrema marginacion y
maltiples formas de opresion, me parece, no es Unica ni definitiva. Pero debe
necesariamente partir de un andlisis capaz de trascender las dicotomias entre pasividad y
agencia, dependencia y autonomia, victimizacion y empoderamiento. La respuesta puede
solo eshozarse analizando con cuidado cada caso Y, sobre todo, tomando en cuenta lo que
los propios nifios/as piensan acerca de estas cuestiones.

Lo que en este trabajo se busca mostrar es que los nifios/as migrantes y trabajadores
-quizds aun mas los que trabajan por su cuenta- se encuentran en una posicion
particularmente compleja, pues por una parte son vistos como el epiteto de aquello que es
considerado fallido, atrasado y subdesarrollado: las culturas y sociedades a las que
pertenecen, la pobreza de la que provienen, las familias que los ‘obligan’ o ‘les permiten’
trabajar y vivir en ciertas condiciones. Su condicion de infantes los coloca ademas como
individuos dependientes, incompletos e inmaduros, no completamente racionales y por lo
tanto constituyen el paradigma del sujeto subalterno, explotado, expoliado y victimizado.
Pero al mismo tiempo estos nifios/as son el resultado mas acabado del desarrollo
econdmico postfordista y de la expansion del régimen neoliberal pues, como veremos mas
adelante, las formas en que se adaptan al nuevo contexto laboral urbano y generan sus
propias estrategias de trabajo y supervivencia los convierten en individuos altamente
resilientes y emprendedores, capaces de tomar decisiones y actuar dentro de determinados
marcos de autonomia para asumir los costos y los riesgos que su ocupacion conlleva. De
modo que estos nifios/as se convierten también, aunque por razones y con consecuencias

que no pueden considerarse del todo benéficas ni favorables para ellos, en el epiteto del
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desarrollo post-colonial. Es en el marco de estas paradojas que debemos situar nuestra
reflexion sobre las posibilidades para la agencia y la autonomia de los nifios/as trabajadores
en el ‘tercer mundo’.

Al final los nifios pepenadores del Rama Temple slum tienen bastante claro en qué
consiste tener una mejor vida y una mejor posicion social, y algunas de las vias para
conseguir esto. Algunos de ellos sin embargo consideran que quizas eso no cambie, al

Menos no en esta vida.

- Methu: Queremos tener ropa buena. Vivir bien. Usar ropa nueva... y oro. Estar sentado en una
silla, como un rey.

- Sunil: Ser capaces de dar [prestar] dinero a otros.

- Danish: jPero ahora ya no hay reyes!

- Methu: Entonces quiero ser un policia.

- Danish: Atrapar a la gente mala, a todos los que roban. Ponerlos adentro [de la cércel].

- Shambu: Yo no quiero nacer como un nifio pobre en mi proxima vida. No quiero ser un ragpicker.
Me gustaria ir a la escuela, leer bien, no me gustaria pelear con nadie.

- Methu: Yo no quiero nacer pobre. Aunque nazca pobre, me gustaria ir a la escuela y volverme rico
después de leer en la escuela. Quiero ser un hombre grande y tener un trabajo.

- Activista: ¢ Te refieres a que quieres ser un hombre rico?

- Methu: No, a ser grandote, alto. Después de crecer grande quiero tener un trabajo, cuidar a mis
papas y tener un trabajo comodo, como chofer de autobus o de coche.

- Shambu: A mi me gustaria manejar y [escribir] cartas... y todo eso!!

- Sunil: Pero tenemos que trabajar duro, tenemos que tener trabajo y comer. La escuela es en la
sombra, pero nosotros tenemos que trabajar en el sol. Si vamos a la escuela estaremos en la sombra,
si salimos a trabajar estamos en el sol y nos ponemos oscuros (morenos). Si no tuviéramos [que
trabajar] podriamos tomar un trabajo después, construir una casa y hacer todo eso. Pero si trabajamos
[ahora] no vamos a poder hacer todas esas cosas. No hay caso... asi que tenemos que estar dando
vueltas todo el dia en el sol.

- Activista: ¢ Pero ahora trabajas y ganas dinero, no?

- Sunil: De acuerdo, ganamos dinero. [Pero] si vamos a la escuela podemos estar en la sombra. Si
trabajamos tenemos que batallar en el sol. La escuela esta en la sombra.

3.7. Endeudamiento, nifios pepenadores y la economia del desprestigio

A juzgar por lo que algunos padres me dijeron, algunas familias habrian podido
prescindir de que sus hijos trabajaran como pepenadores o que lo hicieran por las tardes
para poder ir a la escuela, pues sus ingresos y los de los hermanos mayores hubieran sido
suficientes para cubrir los gastos basicos de alimentacion y combustible, al menos. La
pregunta fundamental para el caso que aqui nos ocupa es ¢por qué los nifios trabajan en esta
ocupacion que los denigra y que no les gusta? Hemos visto ya que en parte se debe a que

les resulta muy dificil emplearse en otros sectores cercanos a su slum, dado que ésta es una
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zona predominantemente residencial, de pequefias tiendas y de comercios que ofrecen

servicios que no requieren un uso intensivo de mano de obra®.

- Harish: Queremos hacer otro trabajo, pero lo tenemos que hacer cuando seamos grandes. Como
somos nifios nadie nos quiere dar otro trabajo.

Ciertamente a pesar de las dificultades que enfrentan, los nifios no pierden la
capacidad de encontrar los aspectos positivos que su trabajo puede tener y esto contribuye a

que sea mas facil de llevarlo a cabo:

- Methu: Pero este trabajo es bueno porque vamos a donde queremos y conocemos muchos lugares
y gente. Y una nifia que conozco en Basavanagudi me quiere. Ella va a la escuela ahi.

- Shambu: Y hay un lugar donde me gusta ir, donde hay una sefiora que se para cerca de la puerta
después del lunch y cuando me acerco a ella me sonrie. Me siento feliz. Hay dos nifios pequefios en
nuestro grupo y cuando van conmigo a trabajar van agarrados de la mano y cuando los veo me siento
feliz.

Pero quizas la razén mas poderosa es que la gran mayoria de las familias del Rama
Temple slum se encuentran en Bangalore porque deben grandes cantidades de dinero en sus
comunidades que deben terminar de pagar cuanto antes y en un buen dia de trabajo un nifio
pepenador puede ganar hasta 200 6 300 rupias. Esto depende tanto de la suerte, como de la
experiencia y la habilidad del nifio para encontrar nuevos depositos de desechos, asi como
de su capacidad para caminar lejos, explorar y desafiar los peligros que acechan: vecinos
que se enojan porque desperdigan la basura, perros callejeros que reaccionan con ferocidad
a sus enormes costales o tenderos que indefectiblemente asumen que por ser nifios pobres
que trabajan en la calle son ladrones o tienen “malos habitos”. Cuando la suerte ha sido
muy favorable y los nifios encuentran algun desecho pesado y de mayor valor, como una
pieza de cobre, algun trozo de metal o ropa en buen estado que se pueda vender, ese dia se
pueden ganar unas 300 rupias. Si se llegan a tener un par de estos dias a la semana y el
precio de los desechos en el mercado es alto™, los nifios pueden llegar a ganar la misma
cantidad de dinero que sus papas y algunas veces mas. Empero, el esfuerzo que se requiere
es grande, pues ademas de tener que recorrer grandes distancias, los nifios tienen que

encontrar estrategias para minimizar la competencia y evitar los multiples riesgos que su

“ En otros slums mas grandes y diversificados de India y de Bangalore es comtn que los nifios se empleen en
talleres mecénicos, de costura o donde se fabrican beedis, joyas, dulces, calzado (por mencionar algunos) que
hay en su interior y que muchas veces pueden emplear incluso decenas de nifios.

*!as fluctuaciones en los precios de los materiales reciclables dependen tanto del mercado global y la
demanda de ciertos componentes, como de las condiciones locales. Por ejemplo durante el monzon el precio
decrece porque los objetos estdn mojados y esto los hace pesar mas o porque la lluvia los perjudica y esto
hace mas dificil el proceso de reciclaje, como sucede con el papel, el cartén y el metal. El trabajo de (Gill
2010) documenta ampliamente estas cuestiones.

140



oficio conlleva. “Ellos son los que mejor ganan en la familia” me decia un dia
Ramachandrappa, el padre de Shambu, cuando discutiamos por qué los nifios no dejaban el

trabajo para ir a la escuela:

En el pueblo un muchacho estudié hasta 10th standard*y encontré un buen trabajo, pero
Shambu no quiere ir... No podemos obligarlo, porque los demas nifios tampoco van a la escuela y
sus papas no quieren mandarlos. Aunque mucha gente viene y les dice que manden a sus hijos a la
escuela ellos no hacen caso. Si los padres mandaran a los nifios a la escuela ellos irian, pero prefieren
que sigan ganando dinero. Ellos son los que mas ganan en la familia, todos los dias ganan 200 rupias
0 mas.

Aunque muchas familias reconocian la importancia que la escolarizacién puede
tener para conseguir empleos mejor pagados, otras consideraban que la formacién mas
importante para los nifios es aprender a trabajar desde pequefios, pues seria esto lo que
realmente les brindaria la oportunidad de tener empleo en el futuro. Esto significa tanto que
los nifios aprendan un oficio, como que se acostumbren a las demandas fisicas del trabajo
desde pequefios. Si bien algunas familias hubieran podido hacer un esfuerzo que les
permitiria prescindir de los ingresos que los nifios aportaban, pocas parecian realmente
tener la capacidad inmediata o la intencion de hacerlo. La razén no era una falta de
“conciencia” de los padres ni una voluntad de explotar a sus hijos. Para poder entender el
por qué del trabajo infantil en esta comunidad es necesario entender la concepcion y
relacién que las familias y la comunidad han construido en torno a éste otorgandole un
lugar y un significado dentro de un marco sociocultural especifico, pero también
atendiendo a la serie de experiencias, entendimientos y significados que la violencia
estructural y las relaciones de inequidad han impreso al trabajo infantil, volviéndolo una
necesidad y una nueva forma de auto-explotacién. En este contexto, el trabajo infantil
puede ser una condicion para la supervivencia, una necesidad transitoria, una estrategia
econdmica temporal para lidiar con un mercado laboral sumamente precario o hasta un
gjercicio de autonomia por parte de los nifios (sobre todo varones), que desean tener
recursos para consumir ciertos bienes y estilos de vida.

De entre todas las causas que se pueden apuntar para explicar el trabajo infantil en
India y en el caso de esta comunidad migrante, una de las mas importantes y preocupantes
es el endeudamiento. No sélo porque se trata de un fendmeno a la alza que ha sido todavia

poco estudiado y es dificil de medir, sino porque la presion y los abusivos pagos de

*2 En México equivaldria al Gltimo afio de secundaria, cuando los nifios tienen entre 15 y 16 afios.
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intereses a los que se encuentran sujetas sus familias con frecuencia empujan a los nifios/as
a insertarse en esquemas de trabajo esclavo o bonded labour. El State Resource Centre on
Child Labour del estado de Karnataka reconoce que al menos una cuarta parte de los
nifios/as que trabajan lo hacen para pagar las deudas de sus padres (SRCCLK 2009).
Préacticamente todas las familias que conoci en los slums y que habian migrado
recientemente a Bangalore, lo hicieron agobiadas por deudas contraidas en el transcurso de
los Gltimos afios y que resultaban imposibles de pagar con los ingresos obtenidos del
trabajo asalariado en el medio rural, pues la mayoria de estas familias estaban compuestas
por campesinos sin tierra. Singh (2010) ha mostrado que en Punjab un gran nimero de
campesinos se han visto forzados a endeudarse debido a las recurrentes sequias y a la baja
productividad de sus tierras y que los pagos anuales de las deudas contraidas representan
mas de un tercio de sus gastos de consumo. El nivel de presion y detrimento que el ciclo de
empobrecimiento y endeudamiento puede alcanzar ha llevado a miles de campesinos al
suicidio. Karnataka se encuentra entre los estados con mayor nimero de suicidios de
campesinos agobiados por las deudas y las condiciones impuestas por el mercado
internacional, contandose ya un cuarto de millén en los Gltimos 16 afios (Sainath 2011).
Mientras viven en la ciudad, la alimentacién de estas familias suele ser deficiente y
es comun percibir en los nifios algun grado de desnutricion. Sus condiciones de higiene,
salud y vivienda, como describimos ya, son extremadamente precarias e inestables. Aun
asi, hay familias en las que la pobreza y el endeudamiento puede ser todavia mas acuciante
que para el resto. Se trata de las familias en las que alguno de los padres ha muerto o ha
terminado por quitarse la vida, el padre ha abandonado a la madre y a los hijos, o alguno de
éstos -0 incluso ambos- son demasiado viejos como para trabajar, se encuentran enfermos o
tienen problemas de adicciones que les hacen gastar importantes cantidades de dinero.
Durante mi trabajo de campo conoci a varias familias en situaciones de suma
precariedad, tornadas todavia mas complejas por las deudas acumuladas. Algunas de éstas
afios antes habian tenido una vida menos precaria y la pobreza, aunque presente, no era
extrema y lacerante. Varias de ellas solian mandar a sus hijos a la escuela y podian todavia,
aunque sus ganancias eran minimas, permitirse invertir en el cultivo de sus tierras. Esto
mostré que muchas de las familias migrantes vivian en tal estado de inestabilidad y

fragilidad economica, que cualquier calamidad o percance las empujaba de inmediato a una
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situacion de extrema miseria. Ya fuera para curar alguna enfermedad, enfrentar la sequia,
comprar abono o pesticidas para la parcela o pagar la dote de la hija, todas las familias
debian sumas de dinero que iban desde 10 mil rupias ($2,400) hasta las 200 6 300 mil
rupias ($47,000 y $70,000). Entre las familias mas pobres, las deudas mas comunes eran las
que iban de diez a cincuenta mil rupias ($2,400 a $11,700) y éstas casi siempre eran para
cubrir gastos de emergencia (enfermedades y decesos) o compromisos ineludibles como
matrimonios y rituales de todo tipo. En cambio, las deudas de 200 6 300 mil rupias eran
casi siempre para enfrentar gastos mayusculos como la compra de tierra, de algun vehiculo,
la construccion de un negocio o vivienda o varios de estos combinados y sumados a algun
gasto ritual.

Ya en 1935 Naidu, Venkata y Venkataraman advertian sobre la seriedad y la
gravedad del endeudamiento de los campesinos en India, apuntando con preocupacion que
“la mayoria de los campesinos indios nacen endeudados, viven endeudados, mueren
endeudados y no heredan mas que deuda” (1935:7). En épocas recientes los estudios de
Breman (2010) han sido importantes para entender las dimensiones y pormenores
contemporaneos del endeudamiento rural. Por su parte el trabajo de Sainath (2000) permite
explorar los mecanismos de un mal que esta profundamente relacionado con las practicas
abusivas de los usureros, los terratenientes y los lideres locales, pero también con las
politicas de ajuste estructural del Banco Mundial y del Fondo Monetario Internacional.

Lo mas impactante es que a las familias con la peor posicién econémica podria bien
tomarles varios afios pagar una deuda de diez mil rupias (alrededor de $2,400), en buena
parte debido a los altisimos intereses exigidos por los usureros. Este era precisamente el
caso de Nalamma, una mujer viuda cuya edad oscilaba entre los 45 y 50 afios, que vivia en
el Rama Temple slum con sus tres hijos mas pequefios y quien hace diez afios tuvo que
pedir prestada esta cantidad de dinero cuando su esposo cayé gravemente enfermo y luego
fallecié. La condicién del préstamo era que ella debia pagar intereses mensuales del 5%, es
decir 500 rupias adicionales cada mes (aproximadamente $116). Una cantidad exorbitante
para una mujer sola, que habia trabajado toda su vida en labores extenuantes y que habia
dejado atras sus afios de juventud. A esta cantidad hay que sumar las 300 rupias que cada
mes las familias migrantes deben entregar a un sujeto que vive muy cerca del slum y que

dice ser el duefio del terreno donde éste se encuentra. Las familias del Rama Temple slum
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se mostraron en general muy renuentes a hablar sobre las cantidades de dinero que ganan y
que gastan pues -me dijo después una activista de otra ONG- tienen miedo a que esta
informacion pudiera revelar que perciben ingresos superiores a los estipulados por el
umbral de la pobreza® y ser despojadas de los subsidios a los que la Below Poverty Line
Card les da derecho (subsidios para compra de granos y combustible y posibilidad de
acceder a algunos programas de vivienda).

Nalamma llevaba alrededor de diez afios en Bangalore con estancias de variable
duracion en su pueblo, trabajando para subsistir y pagar esta deuda. Cuando la conoci
Ilevaba un periodo largo sin ir a su pueblo y le pregunté qué pasaria si simplemente dejaba
de pagar una deuda que, luego de pagar intereses del 5% durante diez afios, podia
considerarse mas que cubierta. Nalamma me contestd que eso no era posible, porque si
dejaba de pagar su deuda y después sucedia algun infortunio y ella necesita algun préstamo
nuevamente, nadie en su comunidad le iba a querer prestar porque su prestigio se habria
arruinado y ella se encontraria totalmente desvalida. Sin duda un riesgo demasiado grande
un pais donde ser viuda puede catapultar a las mujeres a la pobreza y el abandono o incluso
condenarlas a una vida de ostracismo y abuso. Ademas de privarse de toda posibilidad de
recibir ayuda ante alguna eventualidad futura, Nalamma se mostraba mas preocupada de las
consecuencias que el incumplimiento de su palabra tendria en su honor y, por lo tanto, en el
de sus hijas, quienes serian juzgadas por los actos de su madre al momento de buscar
marido. Era un riesgo que de ninguna manera podia tomar.

Al parecer la situacion de endeudamiento de las familias del Rama Temple slum era
tan grave o, en algunos casos tan comprometedora y delicada, que éstas no podian darse el
lujo de prescindir de los abundantes ingresos que aportaban los nifios. Algunas porque les
urgia terminar de pagar pues estaban siendo acosadas por los usureros y otras porque no
sabian si pronto tendrian que volver a pedir otro préstamo. Varias otras familias habian
contraido deudas mucho mas grandes para capitalizarse o cubrir onerosos gastos

relacionados a su estatus dentro de la comunidad, como ceremonias y una amplia variedad

*3 Diversos académicos y activistas han criticado los parametros establecidos por la linea de la pobreza del
gobierno indio y su Planning Commission por seguir una definicién limitada de la pobreza basada en una
norma nutricional del consumo cal6rico diario y que no incluye otras necesidades basicas como nutricion,
acceso a agua potable, vivienda, higiene, vestido y educacién (Guruswamy y Abraham 2006). Ciertamente es
criticable que se utilice a la linea de la pobreza “para separar a quien es y quien no es pobre”, cuando éste es
un indice que se construye en base al nivel de gasto y de consumo para cubrir el requerimiento cal6rico
minimo (Sivakumar y Sarvalingam 2010).
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de rituales familiares, agricolas y comunitarios. Fue sorprendente escuchar que algunas
familias habian logrado cubrir préstamos de 50 mil o 100 mil rupias en el mismo lapso de
tiempo en que otras familias habian apenas logrado pagar una deuda de diez o veinte mil.
Mucho dependia de la solidez de la familia extensa, la cantidad de personas trabajando para
aportar al ingreso familiar, del tipo de empleo que tuvieran y de las redes, propiedades y
fuentes de ingreso que la familia extensa poseyera en la comunidad de origen.

El punto a destacar es que los padres no pueden exponerse al desprestigio y a la
inseguridad que implicaria dejar de pagar sus deudas, pero tampoco pueden permitirse
perder el prestigio por dedicarse a recolectar basura, por lo que son los nifios quienes
asumen estos costos (al menos hasta alcanzar la pubertad). Su momento para disfrutar,
aprender y tener un “buen trabajo” se toma como una preocupacion futura, una vez que se
hayan resuelto otras cuestiones, y sus obligaciones hacia la familia y sus hermanos mayores
(que estan en edad de casarse) muchas veces tienen prioridad sobre esto. Pero los nifios/as
deben someterse antes que los adultos a trabajos deshonrosos porque dentro de la jerarquia
de edades que rige a la familia éstos son considerados como individuos inferiores, carentes
de estatus o que poseen un estatus inferior o incompleto (Nieuwenhuys 1995), y por tanto
es mas facil que se tolere el que sea su trabajo y no el de los adultos el que sea manchado o
demeritado por las condiciones en las que se lleva a cabo. Después de todo, ellos no han
alcanzado todavia un estatus como individuos productivos y miembros plenos de la
comunidad, por lo que se considera que a ellos “no les importa” o no les afecta, pues son
“solo nifios que juegan y andan por ahi”, como refiere el padre de Methu.

Las onerosas deudas contraidas por las familias para poder cubrir eventualidades y
proyectos futuros, como tratamientos médicos, la compra de tierras, mejoras a las
viviendas, o cubrir compromisos sociales/rituales, no sélo se hacen a costa de dificiles
experiencias de migracién, afios de arduo y explotador trabajo fuera de la comunidad, sino
también a costa del tiempo de desarrollo y la energia vital de los nifios/as, asi como a costa
de duras experiencias de desprestigio y estigmatizacion asociados al trabajo pepenador. Los
nifos asumen los costos del desprestigio -no del todo convencidos y no sin que esto les
signifique un cierto grado de sufrimiento y angustia- para lograr dos cosas: permitir la
supervivencia de su familia en el contexto de un Estado que ha sido incapaz de proveerlos

del bienestar minimo, coadyuvando a financiar los proyectos y obligaciones familiares en
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un sistema econdémico injusto y desigual, en el que su precariedad y vulnerabilidad son
convertidas en ‘ventajas competitivas’. En segundo lugar, los nifios asumen los costos del
trabajo y del desprestigio para evitar que sus padres, que ciertamente han debido enfrentar
enormes dificultades y han sido también muchos de ellos nifios/as trabajadores, sufran
ademas de adultos el peso del desprestigio. Woodhead (1999) ha documentado entre nifios
de Bangladesh ejemplos como este, de impactantes muestras de lo que se podria considerar
una conjuncion de carifio y responsabilidad, pero también, del reconocimiento y obediencia
de las jerarquias etareas que existen dentro de la familia y la sociedad. En su investigacion
Woodhead (1999:33) muestra como los nifios bangladeshis que trabajan en los telares bajo
cirunstancias sumamente explotadoras, soportan las adversidades y el maltrato porque su
trabajo adquiere importantes significados dentro de la tradicion cultural de su comunidad, y

también porque para ellos lo mas importante es “mantener la respetabilidad de sus padres”.

- Ganesha: Si voy a la escuela mi padre tendria que trabajar solo y ganar solo para nosotros. El
trabajo puede ser muy pesado y dice que se va a morir si voy a la escuela. eso es lo que me dijo el
otro dia. Entonces le dije que no voy a ir a la escuela, pero tampoco voy a hacer el trabajo de
pepenador. Pero él dijo que tengo que ir, que hay mucho dinero que pagar y que voy a poder ir a la
escuela cuando terminemos. Asi que le dije que me voy a acordar de sus palabras. Asi que cada dia
voy a trabajar y traigo a casa 200 6 300 rupias* y si él termina de pagar el préstamo rapido yo puedo
regresar a mi pueblo e ir a la escuela otra vez. No tengo otro deseo: si mi madre, mi padre, mi
hermana pequefia y mis hermanos, y el pais es feliz, eso es méas que suficiente para mi.

Las conclusiones a las que este y otros estudios similares nos llevan es que no se
puede entender y mucho menos reducir o eliminar los costos y consecuencias del trabajo
infantil sin comprender a profundidad el contexto sociocultural en el que este se origina y
reproduce. Pero limitarnos Unicamente a este ambito de analisis, concluyendo que el trabajo
infantil se reproduce de la mano de las jerarquias y las estructuras ‘tradicionales’ de
dominacién seria igual de limitado y contraproducente. La clave consiste en entender que el
trabajo infantil no se reproduce y emigra del campo a la ciudad meramente como una
estructura ‘cultural’ o ‘tradicional’ que se empefia en persistir entre familias y comunidades
marginadas o, peor aun, que algunos consideran ‘sub-desarrolladas’, ‘ignorantes’ o
moralmente fallidas como postula la obra editada por Pati (1991). Sino que el trabajo
infantil surge, se transforma, adapta y reproduce también como un medio, una herramienta
y una de las pocas estrategias que las poblaciones migrantes tienen para adaptarse a las
condiciones de precariedad laboral y economica impuestas por el capitalismo. Para

* Normalmente esta cantidad no es reunida cada dia, sino al cabo de dos o mas dfas de trabajo.
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entender esto hay que saber que para muchas familias éste no se vuelve una necesidad hasta
que se migra a la ciudad, o que la naturaleza del trabajo que los nifios/as realizan en sus
comunidades rurales junto con sus familias (aunque éste los ocupe todo el dia y tenga una
carga considerable de actividad fisica), rara vez los explota y perjudica como el trabajo que
se da bajo el régimen de produccion capitalista. Es decir que el trabajo infantil no es en si
mismo el problema ni la fuente de la explotacion, sino las condiciones y los ritmos en los
que los nifios/as se ven obligados a realizarlo.

Pero la expoliacién de la energia vital, el desarrollo y la salud de los nifios/as no
solo es el precio que millones de familias migrantes endeudadas tienen que pagar para
asegurar la mera supervivencia o financiar la continuidad de la vida en su comunidad de
origen. Es también el precio que decenas de paises en el ‘tercer mundo’ con altas tasas de
endeudamiento pagan para poder lidiar con las medidas de austeridad y ajuste estructural
impuestas por las entidades financieras globales. Directa e indirectamente, éstas medidas
han provocado el crecimiento en las tasas de mortandad infantil, pues ocasionan
importantes recortes en los programas de vacunacion, atencion prenatal, salud y nutricion
infantil, desarrollo urbano y otros programas que benefician a la infancia (Bradshaw, et al.
1993). Cuando millones de nifios/as alrededor del mundo estan pagando un inequitativo
régimen econdémico global y el endeudamiento de sus paises con sus vidas o0 con una
existencia marcada por la desnutricion y la enfermedad, se vuelve fundamental reflexionar
a donde pueden llevarnos los esfuerzos de accion e intervencion que se centran
primariamente en el desarrollo del capital humano, la autoestima y el empoderamiento de
los miembros mas vulnerados de la sociedad. O, peor alin, que culpan al supuesto ‘atraso’
cultural, la fragmentacion familiar, la ‘ignorancia’ y la inestabilidad moral o psicoldgica de
los padres y las familias.

Un tema crucial de estudio, ademas de como el trabajo infantil se genera como
respuesta a los problemas de endeudamiento de las comunidades agricolas y migrantes, es
la forma en que los nifios/as y adolescentes trabajadores usan los sistemas de préstamo para
asegurar su propia subsistencia cotidiana, asi como para financiar gastos imprevistos y
compromisos econdémicos mayores en los que sus familias quieren o se ven obligadas a
incurrir. Para Rajika y para varios de sus amigos que como ella recolectaron desechos en la

calle de nifios, la experiencia del trabajo infantil estuvo estrechamente relacionada con la
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experiencia del endeudamiento y la negociacion con el intermediario que les compraba lo
que recolectaban cada dia. Se trata de un sistema informal que funciona en base a pequefios
adelantos y préstamos monetarios por parte del intermediario y a la lealtad de los nifios/as
que deben corresponder trabando todos los dias y vendiéndole s6lo a éste los desechos
recolectados. Esto ciertamente permite a los nifios tener un poco de seguridad y proteccion
ante imprevistos y posibles pérdidas de ingreso, pero definitivamente resulta mucho mas
beneficioso para los intermediarios, quienes de este modo se aseguran de que los nifios/as
no buscaran vender los desechos a otros compradores, tendran que aceptar los precios que
les fijan de antemano y trabajardn mas arduamente para poder saldar la deuda contraida.
También fue frecuente observar que a los nifios/as les cuesta mucho trabajo llevar un
registro de cuénto dinero han pagado y cuanto dinero deben todavia, y que algunas veces, si
se tardan en saldar la deuda el intermediario les cobra intereses que no habian sido

acordados.

- Rajika: Nosotros hacemos ese trabajo (recoger basura) porque necesitamos ese dinero, a veces
vamos a vender lo que recogemos al gujri y tenemos dinero, pero a veces no y no tenemos dinero. A
veces tenemos que irnos temprano a la casa y otras veces podemos trabajar de la mafana a la noche.
A veces teniamos que pedir un adelanto al hombre del gujri, 10 rupias, 15 rupias ($2.3 y $3.4) para
poder comer ese dia, y cuando le vendemos nuestras cosas nos descuenta el dinero que le pedimos y
al final ganamos muy poco. Por eso algunos dias gandbamos s6lo 10 6 15 rupias. A veces
recogiamos muy pocas cosas y no eran suficientes para vender, asi que teniamos que esperar hasta el
dia siguiente para juntar mas y poder vender. [...] Nuestro problema siempre es el dinero y las
deudas. Muchas veces tenemos que pedir préstamos de mil rupias, dos mil rupias, o varios préstamos
a la vez, asi que siempre tenemos pagos pendientes que hacer. Asi que el gujri siempre nos estaba
descontando dinero porque le debiamos. Mucha gente tiene que hacer eso por la situacién econémica
de la familia, porque quieren dinero para un matrimonio, por alguna enfermedad, es en esos
momentos cuando tenemos que pedir mas dinero. Cincuenta rupias son suficientes para comer, pero
cuando viene una enfermedad o se acerca un matrimonio necesitamos mucho dinero, asi que tenemos
que pedir dinero, un poco aqui, otro poco all.

La experiencia de Rajika muestra ademas la coexistencia de varios sistemas de
préstamo y endeudamiento que funcionan en los slums y que las familias combinan vy
sobreponen para poder subsistir. Rajika relata que de pequefia, si bien no tenia pleno
conocimiento acerca del monto de las deudas que su madre habia incurrido o como iban las
finanzas en el grupo de ahorro local o chitty, ella sabia bien que buena parte del dinero que
ganaba (si no es que todo) era para pagar intereses a los usureros o saldar deudas con

familiares y vecinos.

- Rajika: El duefio del gujri no nos cobraba interés. Pero cuando le pedimos al usurero de nuestra
area él si nos cobra intereses. En esos momentos es muy dificil porque los intereses crecen y crecen y
es muy dificil terminar de pagar. A veces queremos ahorrar un poco de dinero, como con los chitty,
damos dinero a la semana o al mes. Chitty es cuando una persona del slum dirige un grupo de ahorro
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y las personas tienen que dar 100 6 200 rupias a la semana, durante dos o tres afios y todo lo que
ahorras te lo devuelven, pero toman un poco de dinero por haberte guardado el dinero. A veces, si
esta semana no pude trabajar y tengo que pagar el dinero del chitty, no tengo forma de dar el dinero,
asi que voy y le pido dinero a alguien mas para poder pagar el chitty, pero asi pedimos un préstamo y
otro y otro, y la deuda se vuelve muy grande. Es muy duro, muy dificil. Las deudas se van haciendo
grandes porque le pedimos al chitty y lo tenemos que pagar de vuelta, y si no tenemos le pedimos al
duefio del gujri y también a veces al usurero de nuestra area y luego al Self-Help Group (organizado
por la ONG local) y asi se van haciendo méas grandes las deudas y se vuelve un dolor de cabeza, pero
asi es cuando tenemos que sacar adelante una familia.

3.8. Los gajes de ser nifio/a pepenador

Ademas de las gravosas consecuencias que trabajar como pepenador tiene en el
prestigio y el estatus de los nifios del Rama Temple slum, esta no es en absoluto su Unica
preocupacion. Los nifios deben enfrentar ademas de esto toda una serie de dificultades y
riesgos, y uno de los que mas les preocupaba eran los constantes encuentros con los nifios y
jovenes de la comunidad musulmana conocida como Islampur, que habita y predomina en
el barrio donde su pequefio slum se encuentra enclavado. Estos muchachos suelen golpear y
robarles dinero y otras pertenencias a los nifios pepenadores cuando deambulan por la zona

en busca de desechos reciclables, como muestran los siguientes testimonios™:

- Shambu: Nosotros andamos por ahi, recogiendo basura, y hay unos chik chik goondas (pequefios
maleantes) que vienen y nos lastiman, nos pegan, se llevan nuestro dinero, nos cortan con sus
cuchillos. Si tenemos dinero se lo llevan y hasta nos quitan nuestras ropas y nos pegan con palos,
hasta que nos vamos a casa llorando. Hasta si tenemos sélo diez rupias para comer el desayuno no
nos dejan ni eso, se llevan hasta ese poquito dinero con amenazas.

- Methu: Nos agarran cuando vamos por la calle y nos golpean con palos. Tenemos que recibir los
golpes e irnos a casa callados. Mi mama nos pone parches de sal en las heridas y al dia siguiente nos
sentimos mejor. Y cuando es de noche llevan cuchillos y si no les damos dinero nos cortan en el
cuerpo o la cara. Nos quitan el dinero porque quieren comprar sulakshan (solucién)*, con eso se
emborrachan y por eso estan tan enojados.

*® Los testimonios que se presentan en esta seccién derivan de discusiones colectivas y han sido condensados
en un solo parrafo para poder exponer de manera mas inteligible las opiniones de los nifios, pues de otra
manera habria que reproducir aqui paginas enteras de conversaciones. Como se explicd en la introduccion, las
entrevistas han sido traducidas dos veces: del kannada al inglés y del inglés al espafiol. Se han hecho todos los
esfuerzos para preservar el tono y los conceptos usados por los nifios a pesar de la gran cantidad de
entrevistas.
* Methu se refiere al thinner u otro tipo de solventes que se venden en casi cualquier papeleria o tlapaleria por
solo 20 6 30 rupias y que los nifios y jovenes de Islampur usan para drogarse. El uso de estas sustancias esta
creciendo rapidamente y aunque inicialmente era asociado a nifios pobres o que viven en la calle, actualmente
cada vez un mayor nimero de nifios y adolescentes de clase media comienzan a usarlas por la influencia de
otros compafieros de escuela GSI, Global Slavery Index

2013 Global Slavery Index 2013. www.globalslaveryindex.org: Walk Free Foundation..
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Estos abusos desafortunadamente se mezclan y sobreponen con conflictos y
antagonismos mucho mas complejos entre comunidades religiosas de hindds vy
musulmanes, en los que es comdn que una comunidad minoritaria sufra atropellos por parte
de otra comunidad mayoritaria 0 hegemonica, y que en este caso en particular hacen que los
conflictos entre los nifios de ambas tengan profundas implicaciones y sean mucho mas

dificiles de resolver:

- Shambu: Cuando vine a la ciudad por primera vez yo no conocia a nadie, no sabia nada. No
conocia la ciudad y cuando empecé a recoger la basura fui solo un dia y fui a Islampur, y la pandilla
de ese goonda estaba ahi pero yo no sabia. Yo estaba entretenido recogiendo cuando unos se me
acercaron y me amenazaron para que fuera con ellos. Yo estaba muy asustado y queria escapar pero
no pude. jMe llevaron a un lugar y querian hacerme comer carne de vaca! Pero yo no queria,
nosotros no comemos eso. Ellos querian obligarme y yo cerraba la boca. jComo iba a comer esa
carne si para nosotros la vaca es un dios! Tuve que pelear y escapé corriendo y me cai en el drenaje y
luego tuvieron que poner un hilo (coser) en mi herida.

- Ribhu: Cuando mi madre y mis hermanas, y las mujeres, tienen que ir al bafio los de Islampur las
siguen para espiarlas. Son mas de cuatro y las siguen, les dicen cosas. Ahora mis hermanas tienen
miedo y no pueden ir al bafio. Son gente mala.

La violencia fisica a la que los nifios migrantes que llegan a vivir en comunidades
ajenas estan expuestos no es sino una posibilidad entre muchas otras. Desafortunadamente
esta no fue la Unica vez que escuché que nifios hindus, cuya religion les prohibe comer
carne de vaca, fueran atormentados por miembros de alguna comunidad musulmana que
intentaban obligarlos a romper esta importante prohibicion. No obstante, lo que mas me
Ilamo la atencion fue que nos enteramos de esta situacion cuando los activistas de The
Concerned For Working Children estaban planeando poner en marcha un programa de
“proteccion para la infancia vulnerable” a peticion de una de sus instituciones
patrocinadoras més importantes, Child Hope*’, pero hasta donde he podido saber no se ha
hecho nada explicitamente para intentar resolver esta situacion.

La situacion podria ser menos complicada si los nifios del Rama Temple slum
pudieran hacer sus recorridos para buscar desechos en otras areas lejos de esta comunidad,
pero esto no es asi de simple. Los muchachos de Islampur no son la Unica amenaza que los

nifilos pepenadores tienen que enfrentar:

*" Improving the lives of street children in Karnataka, India
http://www.childhope.org.uk/article.asp?id=763
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- Harish: No hay otro lugar al que podamos ir porque la gente de Geeta Madam*® viene tras nosotros
y Nos agarran.

- Lingappa: Cuando vamos en otra direccién los hombres que trabajan para ella controlan esa area 'y
no nos dejan trabajar, dicen que nos van a llevar para ponernos en una shelter home®, pero las
mamas no van a poder encontrarnos. Dicen que no deberiamos trabajar porque somos nifios
pequefios. Por eso no tenemos otro lado mas que ir a Islampur, por eso vamos alli aunque nos
peguen.

- ¢ Pero entonces no hay otro lado a donde puedan ir que no sea Islampur o hacia la casa de Geeta
Madam?

- Ainesh: Pero cuando vamos al otro lado ahi estan las personas de la otra oficina (se refiere a otra
ONG denominada APSA que tiene sus oficinas muy cerca al Rama Temple slum), y si estamos ahi
mucho tiempo o nos acercamos mucho nos agarran. A mi y a Ribhu nos agarraron una vez y nos
pusieron ahi y tuvimos que escapar.

- Lingappa: Tenemos que ir en esa ruta, no podemos hacer nada. Es mejor si cuando alguien nos da
problemas no le prestamos atencién. Si nos mostramos débiles nos van a atacar. Hay que dejarlos,
esta es su ciudad, ;no? No debemos portarnos arrogantes en su ciudad. En el pueblo tenemos fuerza,
somos alguien. Podemos hacer lo que queremos. Aqui no podemos ser asi, tenemos que rendirnos.

Cuando conoci a los nifios del Rama Temple slum, Ribhu y Ainesh habian tenido un
par de experiencias desafortunadas con la ONG Association for Promoting Social Action
(APSA) que les generaron un gran impacto y que han quedado fuertemente grabadas en la
memoria colectiva del grupo de nifios pepenadores, ocasionando que incluso quienes no
han tenido un encuentro directo con estos activistas manifiesten recelo y desconfianza. De
hecho la primera vez que nosotros intentamos establecer contacto con los nifios dos de ellos
salieron corriendo pensando que ibamos a “atraparlos”.

Por su parte Geeta Madam, ha intentado aprovechar lo ocurrido con APSA para
tratar de disuadir a los nifios de que trabajen o, al menos, infundirles cierto temor para que
no lo hagan en el area que ella regula, pues ha recibido ya un par de veces reproches de los
vecinos y sanciones de otras autoridades por nifios que, en sus palabras, representan un
“public nuisance”, es decir, un problema o una molesta publica. Es, por tanto, de gran
importancia entender este tipo de encuentros y desencuentros con las ONG y las
autoridades para poder comprender mejor, por una parte, la manera en que estos nifios
migrantes y trabajadores son percibidos por la sociedad y desde el poder; y por la otra, para
poder entender como estos nifios pepenadores construyen y moldean sus estrategias de

trabajo y de supervivencia en la ciudad.

“8 Geeta es una mujer politica local que en el momento de la investigacién ocupaba el cargo de corporator
(jefe del cuerpo local de gobierno mas pequefio de la ciudad) del area donde viven los nifios. Su
responsabilidad es coordinar la provision de los servicios pablicos en la zona bajo su jurisdiccion.

*9 as shelter homes pueden ser del gobierno o de las ONG y es ahi a donde, como veremos més adelante, se
lleva a los nifios y nifias que son encontrados trabajando supuestamente para “protegerlos”, aunque esto suele
constituir una experiencia sumamente traumatizante para ellos.
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Cuando el activista de TCFWC le dijo a Ribhu que la gente de APSA se lo llevo
porque querian que dejara de trabajar y darle educacion para que pudiera tener un mejor
futuro y que los nifios pequefios como él no deberian trabajar Ribhu, que tiene alrededor de
13 afios y no se asume a si mismo como “nifio”, pues trabaja desde hace un par de afios en
la construccion y contribuye al sustento de su familia a la par de sus padres, y dado que no
tiene hermanos mayores también se asume como responsable de sus hermanas, respondio

contundentemente:

- Ribhu: Mi madre y mi padre estan muy endeudados, han tenido que gastar mucho. Mi deseo es
pagar sus deudas, mi nico deseo es verlos felices. Nosotros (los nifios) somos jovenes y podremos
resistir y enfrentar lo que venga a nuestra vida. Ellos ya hicieron su vida, seria muy dificil para ellos
luchar solos. Yo voy a estar bien. Soy el mayor y no puedo dejarlos solos. Dicen (los activistas) que
quieren ayudarnos y que no debemos trabajar, que tenemos que ser libres para ir a la escuela, pero
ellos no van a pagar las deudas de mi padre. Cuando terminemos de pagar las deudas, entonces seré
libre.

- ¢Qué le dirias entonces a los que hacen las redadas?

- Ribhu: Me gustaria decirles ¢para qué te molestas innecesariamente, por qué interfieren en
nuestras vidas? ;Qué sacan de eso? ;Eres tu el que va a pagar las deudas de mi familia? No. Yo soy
el que va a ocuparse de eso.

Este testimonio es particularmente interesante y digno de reflexion, pues invita a
pensar que mientras las ONG se plantean ‘rescatar’ y ‘liberar’ a los nifios del trabajo,
algunos nifios como Ribhu no consideran al trabajo sino al endeudamiento y a la pobreza
un impedimento a su libertad. Para ellos el obstaculo a su libertad es que las ONG intenten
impedir que ellos trabajen, llegando incluso a retenerlos fisicamente y llevarlos a sus
instalaciones sin su consentimiento o el de sus padres. Quienes realizan este tipo de
intervenciones parecen no estar tomando en cuenta que los nifios han asumido un
compromiso y consideran necesario cumplir con la responsabilidad de ayudar a sus padres
y a su familia a resolver problemas que no son considerados Unicamente de los padres, sino

de toda la familia.

- Ribhu: En el tiempo en que APSA me atrap6 mi mama habia tenido un bebé, asi que yo estaba
cuidando a mi mama. Ella no estaba ganando dinero, asi que era dificil llevar la vida. Por eso me fui
al trabajo de construccién. También habiamos pedido mucho dinero a otras personas, ese (problema)
también estaba ahi. Por eso fui al trabajo de construccion en lugar de mi mama.

Aunque se trata de responsabilidades que los nifios/as no han elegido y delineado
personalmente, asumirlas y cumplir con ellas forma parte importante de lo que significa ser
parte de y participar en la vida familiar y comunitaria. Para ellos esto significa cumplir con

un lazo afectivo y de solidaridad fundamental, pero también tomar parte en una relacion de
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reciprocidad (Nieuwenhuys 2005) con sus padres quienes, desde su perspectiva, han tenido
que sufrir y enfrentar muchas dificultades por ellos.

Se puede decir que para estos nifios trabajar implica también una forma de ejercer
agencia y de ejercer su libertad, si entendemos su trabajo como la oportunidad de
desarrollar sus propios medios para contribuir al bienestar de su familia, como una forma
de participar en lo que la comunidad considera socialmente aceptable y como una via para
desarrollar una identidad reconocida y aceptada por el grupo social que les permitira
acceder a otro tipo de reconocimiento y opciones en el futuro. Aungue hay que tener claro
que la relacion de responsabilidad/reciprocidad que se establece entre el nifio/a y los frutos
de su trabajo por una parte y el grupo social y las presiones y expectativas que se colocan
sobre ellos por otra no son necesariamente equilibrada y justas, pues como ha mostrado
Nieuwenhuys (1994) los nifios/as toman parte en el proceso productivo como individuos
sin propiedad y sin estatus y las relaciones de reciprocidad en contextos de dominacion
nunca son neutrales. Sin embargo esta no es razén para ignorar por completo los
significados y la importancia que la accion de trabajar y su trabajo en si tienen para estos
nifios/as en el contexto de sus comunidades. Toda politica 0o programa que pretenda
intervenir sobre el trabajo infantil tiene que tener esto en cuenta, pues en una enorme
cantidad de casos el trabajo de los nifios/as no es la mera consecuencia de la pobreza®, y
existen casos en los que la precariedad econdmica resultaria mas dafiina que las propias

consecuencias que el trabajo tendria sobre el bienestar de los nifios/as.

- Methu: A nosotros también nos gusta ir a la escuela. En mi pueblo yo iba a la escuela. Alli estuve
dos o tres afios y estudié hasta 2° grado. Después nos fuimos de un lugar a otro y luego construimos
una casa. Tuvimos que pedir un préstamo de 2 lacks™. Era un préstamo muy grande, pero no nos
sentimos asustados, pensamos: tenemos que pagar este dinero. Ahora tenemos un lugar donde
podemos vivir tranquilos. Mi padre encontrd una muchacha para mi hermano y arreglaron el
matrimonio, la boda fue en Ugadi, por eso ahora mi papa y mi mam4 estan trabajando, al ver eso yo
también siento que tengo que trabajar, hay mucho que trabajar.

Desafortunadamente este es un debate dificil de llevar a cabo hoy en dia, que se ha
asumido que toda actividad laboral que impida a los nifios/as asistir a la escuela puede
considerarse explotadora y debe por tanto ser prohibida, justificando esta logica en una

concepcion de infancia ‘saludable’ o ‘normal’ derivada de ideales preponderantemente

%0 Autores como Lieten (2008) y Nieuwenhuys (2005) han documentado, por ejemplo, los casos en los que los
nifios/as se incorporan al trabajo para cubrir los gastos que les exige el sistema escolar. Lieten, Georges

2008 Children, Structure, and Agency: Realities Across the Developing World. New York: Routledge.
51 200,000 rupias 6 45,500 pesos aproximadamente.

153



occidentales y urbanos, que colocan a las necesidades de las familias pobres y los derechos
del nifio en una posicién antagonica (Abebe 2009). La escolarizacion se ha sacralizado y
legitimado como la Unica via para la eliminacién del trabajo infantil en gran parte por el
apoyo irrestricto y la promocién de las agencias internacionales como la OIT y UNICEF.
Esta es actualmente la via mas socorrida y menos cuestionada no sélo por oficiales de
gobierno que en regiones devastadas por la pobreza, la sequia y los suicidios de campesinos
han llegado a proponer planes de desarrollo para que en 2020 hayan solo knowledge
workers (trabajadores del conocimiento) y no campesinos (Arora 2008:74). Sino por
activistas y ONG que condenan el trabajo infantil en base a la coercidn que éste representa
para la agencia y la libertad de los nifios/as, sin tomar en cuenta que en determinados
contextos y situaciones la escuela constituye un espacio mas autoritario y represivo que
algunos tipos de trabajo infantil.

Aln mas, Arora (2008) y Burra (2005) han mostrado que la poblacion rural y méas
empobrecida de India valora enormemente la escolarizacion e incluso la buscan
encarecidamente como medio de movilidad social, pero también que ésta rara vez cumple
con sus anhelos y que a estas familias dificilmente les es posible sobrevivir sin los ingresos
que aportan sus hijos. Por tanto una enorme cantidad de nifios/as se ven forzados a trabajar
algunas horas cada dia para poder cubrir los gastos que la escuela exige (Woodhead
1999:39). Muchas veces no se toma en cuenta que la escolarizacién representa un valor
inmediato para la clase trabajadora, pero no para la poblacion méas depauperada cuya
supervivencia depende del mercado informal, que impone regimenes de vida y de trabajo
que dificilmente son compatibles con la escolarizacion exclusiva. Como consecuencia, los
nifios/as mas pobres son expulsados casi automaticamente de las aulas y esta poblacion
gueda excluida de los beneficios que la escuela representa (Schlemmer 2000), y su supuesta
incapacidad para escolarizarse se convierte en la justificacion de su pobreza y atraso (lllich
1978; Illich 1984).

Un indicador clave esta en que la inmensa mayoria de los nifios/as de los estratos
mas marginados asisten a las escuelas de gobierno y son precisamente éstas las que
presentan las mayores tasas de desercién, probando la incapacidad del modelo para retener
a los nifios/as y convertirse en un proyecto viable para las clases marginadas. Pero también

probando que para los sectores mas empobrecidos, la familia y la escuela no son los Unicos
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sitios para la produccion y reproduccion de las personas y la fuerza de trabajo, y que es
precisamente este uno de los factores que contribuye a la perpetuacion de la pobreza y la
explotacion. Esto estd ademas directamente relacionado con el hecho de que el trabajo
manual y el aprendizaje de un oficio son posibilidades de aprendizaje que han sido
totalmente despreciadas y desterradas de un modelo educativo que valora Unicamente el
trabajo intelectual y la acumulacion de conocimientos tedricos. A pesar de todas sus fallas y
acompafiada de una condena generalizada al trabajo infantil aunque éste pueda ser
beneficioso (Myers 1999), la escolarizacién como Unica solucién al trabajo infantil se ha
convertido en la solucion universal y moralmente infalible, haciendo de la escuela el Gnico
ambito legitimo en el que los nifios/as deben construir y probar que serdn capaces de
contribuir productivamente a la sociedad.

El testimonio de Ribhu abre entonces una tercera y muy relevante via de andlisis.
Ademas de discutir si las ONG y las politicas puablicas ignoran las formas
socioculturalmente definidas en que los nifios/as trabajadores participan y contribuyen a sus
sociedades, ejerciendo sus propias formas agencia para promover lo que éstas consideran
formas ‘legitimas’ de agencia infantil; debemos reflexionar como los nifios/as construyen y
sostienen la voluntad de reconocerse como responsables de trabajar y ayudar a la familia a
pesar de las penurias y el sufrimiento que muchos de ellos experimentan y lo que esto
implica. Puesto que en las condiciones de dominacion en las que “la mayoria de los nifios
se ven obligados a trabajar, las formas de reciprocidad y desigualdad estan
inextricablemente unidas” (Nieuwenhuys 2005:168), convirtiendo a los nifios/as tanto en

actores como en victimas de los procesos socioeconémicos (Abebe and Kjgrholt 2009).

3.9. Nifios/as responsables: de la produccion familiar a la acumulacién flexible

- ¢Sobre qué es tu dibujo Ribhu?
- Ribhu: Aqui estoy trabajando con el maistrie... Y aqui no estoy trabajando, estoy pensando algo.
Estoy pensando que tengo que traer dinero.

Para comprender el trabajo infantil debemos antes entender el papel y el valor que
en su cultura 'y su comunidad se le da al trabajo realizado por los nifios/as. Pero también las
formas en que la nocion hegemonica de la infancia ‘normal’ o ‘deseable’ se ha construido

en base a la consideracién de la participacion de los nifios/as en el trabajo como un
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problema que hay que erradicar (Abebe 2009). De aqui la importancia de aterrizar
etnogréaficamente el estudio y la discusion sobre el trabajo infantil, como un fenémeno que
posee sus propios significados y constructos culturales, pero que también se encuentra
intimamente relacionado con procesos mas amplios, locales y transnacionales, de
transformacion econdmica y sociopolitica, y anclado a un contexto historico y geogréafico
dinamico.

Los nifios y nifias entrevistados reconocieron que en su pueblo de origen realizan
cotidianamente un variado nimero de tareas que son necesarias para la reproduccion
econdmica de su familia, pero solo reconocieron a algunas de ellas como trabajo (kelasa en
kannada). Hay que aclarar que el reconocimiento de lo que es y no es “trabajo” por parte de
los nifios esta fuertemente influenciado por los discursos de los activistas y la retorica
utilizada por ciertas ONG con determinadas posturas sobre el trabajo infantil. Muchas
veces la diferencia entre lo que es y no es trabajo para los nifios parecia depender de si
dichas actividades permitian obtener un ingreso o no, excluyendo por lo tanto a las
actividades domésticas de la categoria “trabajo”. Por otra parte una buena parte de las nifas
reconocian que ellas trabajaban mas que los nifios pues su trabajo en la casa “nunca
termina”, mientras que los nifios pueden cumplir solamente con las tareas que les
corresponden y luego “irse a jugar”, y sabian que su trabajo (doméstico) no recibia el
mismo reconocimiento y valor. Estas opiniones fueron emitidas en su mayoria por nifias
que asistian a la escuela, que habian participado en los programas de las ONG en los slums
0 que asistian a las reuniones y actividades del sindicato infantil Bhima Sangha.

En el caso del Rama Temple slum los nifios que recolectaban desechos reciclables
parecian no tener duda de que sus actividades eran kelasa, es decir trabajo, pues mediante
éstas aportaban ingresos al hogar y cumplian con el compromiso y responsabilidad de
ayudar a sus familias a pagar las deudas contraidas y a regresar lo mas pronto posible a sus
comunidades. Esto sin embargo debe entenderse no solo en el marco de las presiones
financieras a las que las familias migrantes estan sometidas sino, principalmente, de cara a
las relaciones de reciprocidad y a la participacion que los nifios tienen dentro de la unidad
productiva formada por la familia migrante, donde “las relaciones de trabajo se reflejan en
las relaciones intrafamiliares y la disciplina del trabajo se convierte en la disciplina de la
familia” (Mamdani 1976:1143).
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Una de las aportaciones de este trabajo consiste en mostrar que el trabajo de los
nifios/as pepenadores que han migrado del campo a la ciudad se debe entender no solo
atendiendo al papel sociocultural y al funcionamiento econémico de la familia campesina
migrante, sino poniendo atencion a cuales son las transformaciones a las que el trabajo
infantil se somete cuando éste deja de desarrollarse en el marco de la economia agricola. Es
decir, cuando se produce lo que Mamdani llamara la “apropiacion sin proletarizacion” del
campesinado méas pobre, gracias a la cual un grupo social enteramente nuevo emerge en la
ciudad: las masas apropiadas, que viven en los margenes de la sociedad “respetable” y
empleandose, en el mejor de los casos, de manera precaria y temporal (1976:1145).

En el nuevo mercado laboral se les exige a los nifios y a su familia no solo
determinados conocimientos y habilidades fisicas, sino también ciertas précticas de
disciplinamiento laboral, construccion de subjetividades y estrategias de trabajo. Debemos,
por lo tanto, entender qué es lo que sucede con los nifios/as trabajadores y el trabajo infantil
cuando su trabajo ya no esté directamente organizado por la familia ni se lleva a cabo en
colectividad, y sin embargo la dominacion parental y la jerarquizacion familiar siguen
siendo elementos esenciales para entenderlo. Aqui nos interesa reflexionar sobre qué
sucede cuando la familia campesina migrante deja de ser primordialmente una unidad
productiva unificada para convertirse en una unidad de acumulacion de capital que tiene
que diversificar sus estrategias productivas para enfrentar de mejor manera al mercado
laboral urbano.

En este contexto los nifios/as pepenadores se convierten en individuos que compiten
solos en su propio mercado laboral, lo cual los obliga a desarrollar y poner en marcha sus
propias habilidades y tecnologias para sobrevivir a un modelo econémico extremadamente
inequitativo y a asumir una serie de riesgos y costos que su trabajo conlleva de manera casi
siempre aislada. En este nuevo contexto la labor socializadora que el trabajo infantil cumple
en la sociedad rural/campesina: a saber, que los nifios/as aprendan los conocimientos y las
practicas socio-culturales y econdémicas propios de su grupo para convertirse en miembros
plenos de su sociedad, es reemplazada por una serie de procesos de sujecion que empujan al
nifio/a trabajador a aprender no s6lo a trabajar por su cuenta, sino a trabajar mas y mejor.
Para ello deberan crear y poner en marcha sus propias estrategias, con el fin de utilizar de la

mejor manera posible sus capacidades fisicas, sus recursos sociales y redes de apoyo, asi
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como para optimizar sus ingresos y capacidades de ahorro, como veremos mas adelante.
Como consecuencia de esto, es mas frecuente encontrar entre estos nifios/as la concepcion
de sus actividades econémicas como ‘trabajo’ y no como mera ‘ayuda’ al nicleo familiar.

Aunque coincido con el postulado de Mamdani (1976:1143) acerca de que en el
mercado laboral capitalista “el productor no es tanto un miembro de la familia como un
trabajador asalariado”, considero que esta aseveracion debe matizarse en el caso de los
nifios migrantes de Bangalore que trabajan en la recoleccion informal de basura.
Ciertamente, al insertarse en la economia informal urbana el trabajo de los nifios
pepenadores pierde el sentido y la utilidad que tenia dentro de la unidad productiva
constituida por la familia campesina, donde su funcion era contribuir a completar las tareas
mas demandantes de mano de obra y/o liberar la fuerza de trabajo adulta para la realizacion
de las actividades productivas mas importantes y pesadas. En cambio en la ciudad, los
nifilos pepenadores se insertan en el mercado laboral como trabajadores individuales con
metas econdmicas proias. Esto sin embargo no quiere decir que los nifios y su trabajo dejen
de ser una parte fundamental de las estrategias familiares de reproduccion, pues la familia
sigue necesitando la participacion econdémica de todos sus miembros para poder subsistir y
cumplir con los roles asignados por su comunidad, y el trabajo de los nifios/as sigue
estando fuertemente enlazado a la familia mediante rigurosas relaciones de reciprocidad.
Por tanto no desaparecen las relaciones de lealtad y jerarquizacién que Mamdani (1976)
define como “la base ideologica” tanto de la familia campesina como de la autoridad
parental sobre los nifios. Lo que ha cambiado es mas bien la forma en la que el trabajo
infantil es utilizado por la familia para lograr la reproduccién de la vida y la subsistencia en
la localidad de origen, bajo un orden econémico muy distinto al basado en la economia de
subsistencia.

Con la migracion de las familias y la insercion de los nifios/as a las actividades
generadoras de ingresos, la funcion del trabajo infantil se vuelve cada vez més la de
asegurar que la familia campesina sea capaz de adaptarse a las nuevas condiciones de vida
y de trabajo en el contexto urbano y pueda ser competitiva en el mercado informal de
trabajo. El trabajo infantil contribuye asi a que la familia campesina pase de ser una unidad
primordialmente productiva a una unidad familiar maximizadora de ingresos, capaz de

adaptarse y adaptar las habilidades, los horarios y los cuerpos de todos sus miembros a

158



distintas ocupaciones, requerimientos y regimenes de trabajo para incrementar sus
ganancias y minimizar los periodos de desempleo.

Pero més alla de la capacidad de los nifios/as para realizar tareas productivas y
generar ingresos, su trabajo posibilita la consecucion de ciertos proyectos familiares y
determinados modos de vida que de otra manera serian imposibles. Sus actividades
econdmicas fungen, por ejemplo, como un seguro frente a la ocurrencia de algun
imprevisto o0 una tragedia. Funcionan como garantia de crédito y poder de negociacion
frente a usureros que dudan de la capacidad de los padres para pagar los intereses de los
préstamos, o frente a empleadores reacios a fijar mejores salarios al inicio de una
temporada productiva. Los nifios/as y su capacidad de generar ingresos actGan ademas
como estrategias de financiamiento que permiten costear todo aquello que el Estado y el
mercado de trabajo han fallado en proveer a las familias: fondos para comprar medicinas,
agua potable, acceso a los sanitarios publicos, ahorros para el desempleo y la vejez de los
padres, recursos para obtener un patrimonio o costear los estudios de los hermanos més
pequefos.

El trabajo de Bhukuth (2005) con migrantes en el sur de India nos presenta un
esclarecedor ejemplo al mostrar el caso de los padres que emplean a sus hijos en la
produccion ladrillera para incrementar la productividad familiar y, con ello, su poder de
negociacion de los salarios en la inequitativa dinamica de intermediacion, subcontratacion y
fluctuaciones del mercado. Aqui el trabajo de los nifios/as es fundamental para asegurar que
la familia efectivamente producira lo suficiente para cubrir la deuda contraida con el
empleador al inicio de la produccion mediante el pago adelantado del salario familiar. El
trabajo infantil garantiza una unidad prodictiva familiar mas eficiente que corre menos
riesgo de caer en el debt bondage, “la esclavitud por deuda”. Pero también posibilita que
esta familia sea empleada nuevamente la proxima temporada, asegurando su reproduccion a
largo plazo en este mercado de trabajo. En consonancia con este planteamiento difiero de la
tesis de Salmon (2005) acerca de que el trabajo infantil aparece cuando la famlia ha
agotado todos los demas recursos, pues estudios como el de Homi (2012) han mostrado que
pérdidas en el ingreso de los padres tan pequefias como del 6 ¢ 10 por ciento bastan para
gue uno o dos de sus hijos interrumpan su proceso de escolarizacién y comiencen a

trabajar. Pero también porque las posibilidades de que el trabajo infantil sea necesario y se
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perpetde también se incrementan en el contexto del capitalismo postfordista, donde el
trabajo de los nifios/as permite reinventar a la familia como una unidad productora de mano
de obra flexible. Se vuelve por tanto una condicion para la produccion postfordista, pues
para muchas familias, la Unica forma de acceder al mercado de trabajo es haciendose mas
competitiva y siendo capaz de maximizar la produccion vendiendo la fuerza de trabajo de
todos sus miembros. Algunas veces incluso empefiando el desarrollo fisico y psicolédgico de
sus hijos, pues sélo asi sera capaz de responder a las exigencias del mercado de trabajo
neoliberal.

Hay que aclarar que lo que podriamos llamar hoy la “economia campesina” de la
que provienen los nifios/as migrantes y trabajadores dista mucho de ser lo prefigurado en el
trabajo pionero de Chayanov (1996) o por los autores que, inspirados en sus postulados,
estudiaron el trabajo infantil en el contexto familiar campesino en India y Bangladesh a
finales de la década de los 70 (Cain 1977; Mamdani 1976; Vlasoff 1979; Vlasoff and
Vlasoff 1980). Ciertamente Chayanov hizo una aportacion crucial al entender a la familia
campesina como una unidad econdmica no regida por un interés de acumulacion capitalista,
sino por una logica de produccion para el auto-consumo para la cual utiliza el trabajo de
todos sus miembros (1966:89ff). Si bien las ideas de Chayanov y otros autores que las
retomaron son cruciales para entender la socializacion y funcionamiento del trabajo infantil
en el nucleo de las familias y las sociedades rurales/campesinas éstas son hoy insuficientes
para entender y explicar las dindamicas y transformaciones del trabajo infantil en los nuevos
contextos de migracion y explotacion laboral capitalista. Hoy debemos prestar atencion a la
serie de transformaciones que el trabajo infantil sufre cuando la logica de la unidad
productiva familiar se transmuta y refuncionaliza para adaptarse al mercado laboral
neoliberal, gracias al cual el trabajo infantil también se transforma y encuentra tanto nuevos
sentidos y significados, como nuevos imperativos para existir y perpetuarse. Durante este
proceso de transformacion sucitado por la migracién del campo a la ciudad los nifios se
apoyan Yy utilizan en el nuevo contexto econdémico los aprendizajes, conocimientos y
herramientas adquiridas durante el proceso de socializacién ocurrido en sus comunidades
de origen, pero también crean y construyen nuevas concepciones, disciplinas y “tecnologias

del yo” para adaptarse y lidiar con las nuevas condiciones de trabajo.
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En este y el siguiente apartado (sobre las estrategias de trabajo) intentaremos
entender los procesos de refuncionalizacion y adaptacion que el trabajo infantil, gestado en
el seno de una familia rural/campesina, experimenta cuando ésta emigra para insertarse en
el mercado de trabajo capitalista neoliberal. Pero con el objetivo de plantear nuevas formas
de pensar al trabajo infantil nos centraremos principalmente en cédmo se adaptan y
refuncionalizan o transforman las nociones y actitudes de responsabilidad, compromiso y
obligacion que se construyen en torno a los nifios/as y su participacion econémica por una
parte. Y por la otra, en cuales son las nociones sobre el trabajo y las estrategias que los
nifios/as trabajadores adoptan para poder sobrevivir en el mercado laboral.

Los primeros estudios sobre trabajo infantil en el medio rural, fuertemente
influenciados por la obra de Chayanov (1966), reflejan la inquietud de saber qué tan
necesario era este para la subsistencia familiar en el medio rural campesino y qué tanto
influia la utilidad productiva de los nifios en la fertilidad de la poblacion rural (Vlasoff and
Vlasoff 1980). Entender la importancia del trabajo infantil en la economia familiar
campesina pasa por entender el proceso mediante el cual los nifios dejan de ser sujetos
completamente dependientes de sus padres para convertirse en ‘“‘actores econdmicos
responsables pero subordinados” (Cain, 1977:211). Enfatizo el término “subordinados”
porque el control de las ganancias de los nifios por parte de los padres (sobre todo durante
el tiempo en que son igualmente productivos que un adulto) es un factor crucial para la
reproduccion de la familia y la produccién de ganancias en el medio campesino (Cain
1977). Pero también porque esto permite garantizar que siga siendo la familia la que
organice la producciéon y la socializacion del trabajo productivo, haciendo que las
relaciones de produccion y la jerarquia de parentesco que ordenan a la familia
rural/campesina se legitimen unas a otras (Mamdani, 1976). Las relaciones de poder,
inclusive las domésticas y familiares, cobran su méaxima relevancia en el contexto del
proceso productivo (Bourgois 1988). En el caso de India esto se ve a su vez reforzado por
una serie de preceptos Yy tradiciones especificas de la cultura hindd que, segun Kakar
(1981:113), tienen como epicentro a la familia extendida en la que se espera que los hijos
varones continuen viviendo en la casa parental después de casados y se mantengan

tenazmente devotos y obedientes a los padres. La idea de la lealtad filial y la solidaridad
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fraternal son la base fundamental de la familia extensa, consolidada sobre una misma
residencia asi como actividades sociales, econémicas y rituales comunes.

Entender el proceso mediante el cual los nifios se convierten en ‘“actores
econdmicos responsables” (Cain, 1977) nos permite entender mejor la construccion
social/familiar/personal del sentido de responsabilidad y compromiso en los nifios
trabajadores. Para entender la transformacion de los nifios/as en “actores econdomicos
responsables” se deben tomar en cuenta tres elementos que determinan qué actividades y
responsabilidades pueden éstos asumir y en qué momentos: la fuerza y su capacidad fisica,
el desarrollo cognitivo y el nivel de madurez alcanzado por el nifio/a. Observando las
diferentes labores con las que los nifios/as tienen que cumplir durante distintas etapas de su
infancia podemos entender como se van concibiendo y construyendo la nocion de
responsabilidad a traves de la sucesion de una serie de tareas y actividades que les van
adjudicando crecientes grados de control y compromiso sobre actividades clave para la
reproduccion familiar o sobre los bienes que ésta posee. Por ejemplo, a cierta edad un
nifio/a empieza a hacerse cargo del ganado o de cuidar cierta porcion de la cosecha. Una
vez que el nifio/a ha asumido esta responsabilidad y la ha cumplido, su lugar y papel dentro
de la familia se va transformando y fortaleciendo hasta alcanzar el estatus de alguien que
puede proveer a su propia familia. Segun Cain, alrededor de los 12 6 13 afios un nifio varén
ha alcanzado ya la eficiencia productiva de un individuo adulto en las labores agricolas y
alrededor de los 15 afios de edad es ya un productor neto (1977:223).

De acuerdo a Mamdani (1976) es justamente debido a la enorme utilidad que el
trabajo de los nifios representa para la familia (que puede incluso a cubrir su presupuesto
total (Abebe & Kjgrholt, 2009), que su tiempo y su vida son tan cercanamente regulados,
sobre todo cuando han crecido y su capacidad productiva incrementa. Podemos decir
entonces que las ideas en torno a la lealtad y la solidaridad que los hijos deben a los padres
se ven reforzadas no s6lo por preceptos rituales o reglas sociales, sino por imperativos
econdmicos que afectan “la naturaleza misma de la infancia”, pues hacen de la adolescencia
-“categoria especifica del capitalismo avanzado”- una etapa superflua. En este orden de
cosas, los nifios pasan de la infancia directamente a la adultez temprana, etapa marcada por
responsabilidades ain mas grandes y una rigurosa jerarquia etarea y de género que domina

a la familia extensa tradicional y en la cual los roles y obligaciones de cada individuo son
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afirmados constantemente (Mamdani 1976:1144). Aqui hay que afiadir un punto que esta
ausente en el analisis de Mamdani, y que es que los nifios, su capacidad de trabajo y sus
ingresos, permanecen totalmente subordinados a las necesidades de la familia mucho
después de que éstos hayan alcanzado una capacidad productiva plena y ain cuando sus
ganancias serian suficientes para emanciparse. Esto se debe no s6lo al contrato social que
gobierna las relaciones de reciprocidad y dependencia entre los nifios/as y la familia (Abebe
and Kjgrholt 2009), sino también a la facilidad y aceptacion con la que las relaciones
patriarcales de dominacion se superponen y confunden con las relaciones laborales dentro
de la unidad productiva familiar (Morice 2000). Ahora bien, esto no implica, como
muestran Abebe y Kjarholt (2009), que no exista espacio para la negociacién y mediacion
que permita a los nifios posicionarse frente a determinadas circunstancias, forjar nuevas
relaciones con su entorno y expresarse de manera distinta. La subordinacion al sistema
patriarcal-adultocéntrico no implica una falta de capacidad para actuar con autonomia, lo
que implica es “la falta del reconocimiento colectivo al derecho de esa autonomia, y la falta
de medios publicos para sostenerla y ampliarla” (Elson 1982:492). Es cuando adquieren el
estatus de adultos que los nifios/as son reconocidos como trabajadores plenos y preparados,
listos para participar en los compromisos sociales. Es por ello que es tan importante, sobre
todo para los varones, dejar de trabajar al momento en que son considerados listos para
casarse. No se puede ya permitir que su honor, pero tampoco su trabajo, sean manchados o
pierdan valor. Es por eso que no importa tampoco si a esta edad los nifios dejan el trabajo
mas lucrativo de pepenadores para trabajar como coolies en la construccion, pues lo que
importa no es tanto cudnto dinero genera su trabajo, sino si éste puede considerarse una
inversion en el futuro de quien lo realiza (Schlemmer 2000).

Sin embargo el compromiso, la responsabilidad y el sentido de colaboracion que los
nifilos/as pepenadores desarrollan para con sus familias no se puede explicar solamente en
base a imperativos econdmicos o a las construcciones socioculturales. Juegan también un
papel determinante el proceso de subjetivacion que cada nifio/a construye durante sus
experiencias de migracién, de insercion al mercado laboral urbano y en sus interacciones
con determinados actores (como maestros, vecinos migrantes y activistas de las ONG) y
con las normas y valores de la sociedad urbana a la que se insertan. Pero, dado que la

familia extensa constituye la unca red de seguridad que la mayoria de los indios tienen
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(Kakar, 1981:121), ésta representa no solo el sistema y el medio de socializacién sin el cual
no es posible vivir, sino la instituciéon a partir de la cual se define la reputacion de los
padres (especialmente del padre) y se basa el reconocimiento de su identidad. Las acciones
e iniciativas individuales, nos dice Kakar (1981), tienen sentido s6lo en el contexto de la
familia, pero hay que decir que son reconocidas y valoradas como contribuciones al
bienestar del grupo como un todo y al tiempo que se convierten también en fuentes de
autoestima, respetabilidad y autoridad social para los nifios/as (Gailey, 1999).

- Rajika: Trabajar es bueno, y so6lo trabajar puede ser Gtil para nuestra familia, pero en el futuro el
mundo va a cambiar y para vivir en ese mundo necesitamos educacion. Si no estudiamos no vamos a
poder ir a ningdn lado distinto, ni hablar inglés. En el futuro si queremos mejor trabajo tenemos que
tener educacion, pero solo estudiar tampoco sirve para la familia [...] Es dificil porque si voy a la
escuela no puedo ayudar a mi familia, pero si trabajo no puedo estudiar. ;Qué es lo que voy a elegir?
Obviamente que voy a elegir a mi familia. Estudiar es importante, pero lo mas importante en la vida
es mi familia. Cuando nos llega esa presion tenemos esas dos opciones, pero siempre vamos a darle
mas importancia a la familia porque aunque yo estudie, mientras tanto mi familia esta sufriendo por
la pobreza y por la falta de dinero. Y cuando yo alcance la posicién mas alta en la sociedad de nada
me va a servir porque le di la espalda a mi familia, cuando yo esté ahi mi familia no va a estar alli
conmigo, entonces de qué me va a servir esa posicion y todo ese dinero si mi familia no va a estar
conmigo. Obviamente si buscamos dinero es para dar a nuestra familia, ;para qué queremos dinero si
estamos solos? Estudiar es importante pero mi familia es todavia mas importante. Si mi familia esta
conmigo yo puedo hacer cualquier cosa en el futuro, pero si pierdo a mi familia no puedo hacer nada.
La sociedad me va a identificar, me va a marcar principalmente como una persona que esté sola,
huérfana, abandonada. Cuando perdemos a la familia no tenemos nada. Cuando crecemos buscamos
nuestro compariero, pero nada nos garantiza que no vamos a sufrir, por eso nuestra familia es muy
importante. La principal razén por la cual un nifio va a trabajar es la situacion econdmica de su
familia.

La transformacion sobre la que me interesa reflexionar aqui es aquella en la que la
responsabilidad y compromiso econémico de los nifios/as deja de construirse en base a su
capacidad de tomar parte en las actividades productivas familiares o de librar la mano de
obra adulta para la realizacion de tareas mas lucrativas, y comienza en cambio a construirse
a partir de la capacidad individual de los nifios/as para generar ingresos. Si en muchas
sociedades rurales/campesinas el trabajo de los nifios/as es considerado como una
contribucion a la reproduccion del hogar y parte de un sistema de intercambio reciproco
mediante el cual los nifios/as reciben alimentacién, cobijo, proteccion, educacion,
posiblidades de matrimonio y heredan propiedades (Abebe & Kjarholt, 2009), ¢a qué nos
enfrentamos cuando su trabajo cobra cada vez mayor valor como una responsabilidad
individual para generar ingresos o para financiar gastos producto de nuevas necesidades y

exigencias?
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Una posible respuesta a esta pregunta es que al cobrar el trabajo cada vez mas
importancia como algo que los nifios/as pueden llevar a cabo de manera individual y no
necesariamente en el contexto de un proceso productivo familiar, su contribucién a la
familia y su ayuda a la subsistencia es definida cada vez mas por criterios monetarios y no
tanto por un sentido de participacion en un proyecto comun o en base a una relacion de co-
pertenencia. El trabajo infantil se convierte en un objeto de explotacion mercantil (Morice
2000), pero esto permanece muchas veces invisibilizado puesto que lo que impele a los
nifios/as a trabajar en primer lugar es una obligacion o una responsabilidad o0 compromiso
moral con su familia, aunque esto se vaya después transformando en una necesidad
econdmica que puede incluso llegar a ser crucial para la supervivencia individual del
niflo/a. En este contexto, el sentido original que el trabajo infantil ha tenido
tradicionalmente como una estrategia de reciprocidad hacia los mayores y como un factor
de creacion de riqueza que se transmite entre generaciones puede estar funcionando cada
vez mas como un mecanismo de naturalizacion o normalizacion de la explotacion infantil, a
medida que el nifio/a y sus actividades econémicas cobran un valor econémico mayor y
mas inmediato en el mercado.

No obstante, dado que la infancia ha sido construida como un d&mbito de la vida
humana artificialmente separado del mercado, los nifios/as no deben ser productores sino
solamente portadores de valor. De forma similar a lo que sucede con el trabajo femenino,
las labores que los nifios/as realizan para el mercado son vistas como menos importantes o
suplementarias no porque no produzcan valor, sino porque han sido construidas como
‘secundarias’, no especializadas o producto de habilidades inherentes o ‘naturales’. Fuera
del mercado, las actividades econdmicas de los nifios/as sufren una demeritaciéon y des-
valorizacion todavia mayor, pues simplemente son consideradas como ‘ayuda’ o producto
de la reciprocidad. Pero también porque son llevadas a cabo por individuos subordinados
que no tienen un estatus propio (Elson 1982).

De esta manera, apunta Nieuwenhuys (2005), en el primer mundo los nifios/as son
pensados como sujetos separados de las preocupaciones materiales y deben solamente
interesarse por su desarrollo, mientras que en los paises del sur global los nifios/as y la parte
de su trabajo que es socialmente aceptada (trabajo doméstico o para la reproduccién

familiar) son pensados primordialmente en base a las relaciones de reciprocidad que
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guardan con los adultos y su sociedad. No obstante, en ausencia de un estado capaz de
proveer los satisfactores béasicos y proteger el empleo de los adultos de la desigual
competencia en el mercado, las obligaciones morales de estos nifios/as se convierten en una
forma imprescindible de trabajo. Lo que originalmente era reciprocidad y compromiso
moral se convierte en una forma de subsidio invisibilizado y explotador que beneficiaria no
solo a los duefios de los medios de produccion, sino a los intermediarios y a los
consumidores. Pero tambien de un estado incapaz o renuente a proveer de los satisfactores
minimos a la poblacion mas desfavorecida, pues buena parte de los gastos en educacion,
salud, alimentacion e incluso para el retiro de los padres, terminan siendo cubiertos gracias
a los ingresos de los nifios/as trabajadores.

En este sentido, los nifios/as trabajdores estan subvencionando las consecuencias de
un estado incapaz de sostener la promesa que el ideal de infancia moderna encarna
(Nieuwenhuys 1998), pero también las consecuencias de un ‘“neoliberalismo como
excepcion” (Ong 2006) en el que a pesar de que ellos y sus padres son cruciales para
proveer a la ciudad de servicios fundamentales para su desarrollo y funcionamiento (como
la construccién, limpieza y recoleccion de basura), ambos permanecen excluidos de los
beneficios del desarrollo econémico. EI desgaste de los cuerpos de estos nifios/as y la
explotacion de su tiempo para crecer, aprender y desarrollarse no solo es parte del proceso
de “acumulacion por desposesion” (Harvey 2006) mediante el cual las poblaciones mas
depauperadas subsidian la prosperidad y desarrollo de algunos sectores de la economia y la
sociedad. También es la forma en que empefiando lo que aun no ha sido totalmente
formado y desarrollado -la posibilidad de los nifios/as de convertirse en individuos
présperos, sanos y en pleno control de su potencial productivo- se costea la supervivencia
de la poblacién mas depauperada del presente. De esta manera, el trabajo infantil se invierte
no en pagar la “deuda generacional” que contribuird a la creacion de la riqueza que
supuestamente habra de heredarse a los futuros miembros de la familia y de la comunidad,
sino en subsidiar la pérdida de valor que la mano de obra de sus padres ha sufrido en el
mercado. Posibilitando la reproduccion de una fuerza de trabajo marginada y explotada,
agobiada por el endeudamiento y la pobreza, que a ojos del modelo econémico imperante
(y de sus instituciones como el Banco Mundial) ha sido incapaz de aprovechar las

oportunidades que el mercado le ofrece (Nieuwenhuys 1995).
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Otro aspecto sumamente relevante sobre la transformacion de ciertos tipos de
trabajo infantil, que pasan de ser parte de una actividad colectiva o de una estrategia
productiva doméstica/familiar a una labor que se lleva a cabo de manera individual y con
un fin econdmico inmediato, es que contribuyen a que los nifios/as se familiaricen con una
serie de experiencias que los van definiendo como trabajadores aislados que deben generar
un ingreso de manera individual y a quienes correspondera asumir los costos y los riesgos
de su propio trabajo, tomando ciertas decisiones, y haciendo ciertos sacrificios para poder
maximizar sus ingresos.

El trabajo de Woodhead (1999) resulta sumamente significativo en este respecto,
pues nos presenta los resultados de un estudio internacional llevado a cabo con mas de 300
nifios/as en diferentes paises y muestra que ganar dinero es la prioridad principal para los
niflos y nifias trabajadores encuestados (71% y 76% respectivamente), mientras que
“ayudar a la familia” (62% y 63% para nifios y nifias) es la segunda preocupacion. Resulta
muy revelador que los nifios/as mencionen como su principal inquietud el ganar dinero,
algo que se puede hacer s6lo mediante el trabajo asalariado, mientras que la “ayuda” puede
significar colaborar con las tareas domésticas o de la unidad productiva familiar y se
considera secundaria. Otro dato interesante es que muchos nifios/as trabajadores urbanos
califican a su trabajo como el “mejor” comparado con otros oficios cuando el costo de
cualquier problema y/o pérdida recae Unicamente sobre ellos, y por lo tanto no tienen que
reponer dinero o darle explicaciones a nadie. Es decir, cuando son ellos quienes asumen
totalmente la responsabilidad, los costos y el riesgo que su trabajo produce. El estudio nos
muestra ademas que una gran proporcion de nifios/as valora mucho la independencia que su
trabajo les proporciona, asi como la posibilidad de llevarlo a cabo escapando de la
vigilancia, el abuso y coaccidn de otra persona (Woodhead 1999:32-39). Esta era una de las
ventajas mas valoradas por los nifios/as pepenadores respecto a su trabajo. A la par de la
ventaja de escapar al abuso y a la coaccién de un adulto u otro empleador, los nifios/as

Esta transformacion y adaptacion del trabajo infantil al contexto del mercado
laboral neoliberal y el capitalismo posfordista no es una cuestion menor. Es posiblemente
una de las razones por las cuales en ciertos lugares el trabajo infantil no disminuye a pesar
de que la tasa de pobreza ha ido decreciendo, como esta sucediendo en Minas Gerais, Brasil

(Grugel and Poley 2012). Lo que aprendemos a partir de este tipo de casos es que la
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transformacion del trabajo infantil a una participacion econdémica individual, aunque esté
destinada a subsidiar un proyecto o una deuda familiar, va de la mano con una
transformacion igualmente importante en la percepcion que los nifios/as tienen sobre si
mismos, sus capacidades y responsabilidades, como trabajadores y como miembros de una
colectividad. En este sentido la experiencia de trabajo, aunque precaria y explotadora, para
estos nifios/as puede también tener un significativo sentido de empoderamiento, en tanto
que les permite darse cuenta y valorar -e incluso medir en términos monetarios- la
importancia que sus ingresos tienen para la supervivencia familiar. En algunos casos y en
mayor o menor medida, esto les permite reconocer que su lugar en la familia es importante
o incluso crucial y a partir de alli llevar a cabo demandas o entablar negociaciones sobre su

papel en la familia y su poder de decisién en los asuntos familiares.

- Shankara®: Yo iba a trabajar porque estar sentado en casa solamente no sirve de nada,
simplemente consumir la comida de la familia y estar paseando. Lo que mis padres ganan es muy
poco y tienen que mantener a la familia, gastar dinero en todos nosotros. En cambio, si trabajo puedo
ganarme mis propias cosas y ahorrar un poco, eso es lo que yo pienso y por eso voy a trabajar.
Todavia ahora me dicen en mi casa que no trabaje, ¢pero simplemente estar sentado en casa qué me
va a dar? [...] Al principio en mi casa me regafiaron porque iba a trabajar, me decian que me quedara
en casa, que ellos ganarian el dinero, pero yo veia que habian dificultades. Cuando era mas chico y
todavia iba a la escuela usaba el dinero para comprar el uniforme, pagar el transporte. Mis padres me
daban algo de dinero y yo ponia la otra mitad.

Pero este cambio hacia una subjetividad como trabajador individual con una
actividad independiente a la del resto de la familia también contribuye a enfatizar y llevar
hasta nuevos niveles de responsabilidad econémica la obligacion moral que los nifios/as
sienten de retribuir a sus padres los esfuerzos y gastos que éstos han hecho para criarlos. De
hecho provee a esta responsabilidad econémica de un equivalente monetario y a medida
que el nifio/a crece, se vuelve més diestro y tiene la capacidad de aumentar sus ingresos,
esta responsabilidad de retribuir a los padres se vuelve incluso una responsabilidad igual a
la que los padres tienen de sostener a los hermanos menores. Puede llegar a transformarse
en una responsabilidad y obligacién moral de subvencionar la incapacidad de los padres
para encontrar empleo o de seguir trabajando cuando, sometidos a una vida de explotacion,
pobreza y desnutricion, estos caen enfermos o incapacitados a edades sumamente
tempranas, 0 su capacidad de proveer a la familia queda anulada por problemas de

adicciones, desintegracion familiar o depresion.

52 Shankara (15 afios) es de origen Tamil, trabaja en la construccion desde hace ya un par de afios.
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La cuestion es que muchas veces ni siquiera se necesita llegar a circunstancias tan
extremas para que los nifios/as comiencen a percibirse como trabajadores que deben no sélo
contribuir a sostener a su familia, sino ademas sostenerse a si mismos, haciéndose cargo de
sus gastos de alimentacion, educacion o vestimenta. En el momento en que el trabajo
infantil que formaba parte de una estrategia productiva familiar se convierte en un
componente mas de una estrategia familiar de acumulacion, los nifios/as comienzan a
aprender sobre la necesidad de adaptarse a un nuevo régimen econémico y laboral y a una
nueva disciplina como trabajador y como individuo. Bajo esta l6gica, pagar una deuda
adquirida por la caida del precio de los granos en el mercado internacional equivale o
termina sustituyendo a la obligacién moral de retribuir a los padres para construir el
patrimonio familiar que sera heredado a las proximas generaciones. Ser capaz de cubrir los
intereses impuestos por los sistemas de crédito rurales requeridos para la compra semillas
genéticamente modificadas o de pagar dotes que se han vuelto méas onerosas a causa del
flujo de remesas, se superpone y confunde con la responsabilidad de contribuir al honor
paterno y el legado familiar. Asi, la desocupacion que en el contexto de la economia
campesina rara vez se presenta, pues las fronteras entre la vida cotidiana y el trabajo no son
tajantes, es reemplazada por el desempleo, que en este contexto se convierte en una

condicion que puede llegar a ser mucho més dafiina y desmoralizante para los nifios/as.

- Gangappa™: Tengo que ganar dinero para comprar libros y otras cosas. Yo voy a trabajar porque
quiero. Mi mamé me dice que no vaya, pero yo quiero dinero para comprar mejor ropa y otras cosas
[...] A veces solo estoy jugando por ahi y me regafian [...] Mi madre esta sola ahora, ella sostiene la
casa, ella hace la comida para todos [...] El trabajo es bueno porque podemos conseguir dinero y
para ir a la escuela y para disfrutar de los dias de fiesta. Es bueno para la familia también, podemos
ayudar a nuestra mama. Para comprar ropa. Cuando los nifios sélo juegan todo el tiempo los padres
los regafian [...] No es dificil [trabajar] Si me quedo sentado en casa simplemente me aburro. Pero si
voy a la escuela y a trabajar no me aburro, por eso voy. Ahi puedo ayudar y platicar con mucha
gente.

3.10. Nifios/as pepenadores: agencia, flexibilidad laboral y auto-explotacion

En este apartado se discute qué sucede cuando los nifios/as trabajadores tienen una
considerable libertad para definir los ritmos, tiempos y lugares en los que se va a llevar su
trabajo puesto que no estan sujetos a una relacion patronal ni a un régimen fabril, como es

el caso de los nifios/as pepenadores. Mi objetivo es entender qué sucede bajo estas

53 Gangappa, es un nifio migrante originario del norte de Karnataka, tiene alrededor de 11 afios de edad y
trabaja en la construccion todas las tardes desde que su padre murié hace un par de afios.
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condiciones, qué ritmos y regimenes de trabajo se generan y como impacta esto en las
subjetividades de los nifios/as. ¢Qué tipo de ideas y mandatos conducen las acciones de los
nifios/as trabajadores cuando éstos no estan sujetos a un contexto fabril o a la tutela
constante y cercana de un empleador? ;Qué los motiva a trabajar?

Considero que este es un terreno de reflexion de suma relevancia para entender por
qué el trabajo infantil lejos de desaparecer persiste, y en algunos casos se incrementa, en el
contexto del capitalismo postfordista. Por una parte esto se debe a que se propician
regimenes laborales explotadores que invisibilizan y favorecen la reproduccién del trabajo
infantil como la flexibilidad laboral, la subcontratacion y la informalidad. Pero también
porque estas estrategias productivas extienden el dominio del mercado hasta los &mbitos
privados y casi imposibles de regular de la familia, el hogar y la calle. Para muchas
pequefias industrias muy abundantes en India, que emplean grandes cantidades de mano de
obra y que producen para la exportacion, implementar éstos regimenes de empleo y seguir
contratando nifios/as ha sido la unica forma de seguir siendo competitivos y sobrevivir en el
mercado global. A esto se debe en buena parte que desde la década de los 80 el trabajo
infantil en India se haya incrementado exponencialmente en estas industrias (Gulrajani
2000).

Pero también es fundamental reparar en otros aspectos mas sutiles y subjetivos del
capitalismo postfordista, que contribuyen a la instauracion y legitimacion de mecanismos
productivos y laborales centrados en la produccion de nuevas subjetividades. Es decir en la
construccién del trabajador como un individuo dispuesto a asumir niveles cada vez mayores
de responsabilidad tanto en su vida laboral como en su vida privada. En la promocion de un
modelo de trabajador dispuesto a construirse a si mismo a partir de las demandas del
mercado laboral y de acuerdo a las opciones que impone el mercado de consumo,
ampliando y administrando sus capacidades productivas de la mejor manera posible e
intentando mejorar su calidad de vida al mismo tiempo (Fraser 2003). El caso de los
nifios/as pepenadores nos ayudara a entender que todo esto no es ajeno a la dinamica del
trabajo infantil.

Llamar¢ ‘estrategias’ a la serie de mecanismos y respuestas que los nifios y nifas
pepenadores generan para responder a las maltiples dificultades y momentos de crisis que

se presentan durante el desarrollo de su trabajo cotidiano. Con ello no pretendo dar a
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entender que los nifios/as toman las decisiones que toman y actian como lo hacen porque
sus respuestas y acciones estan totalmente estructuradas y dirigidas hacia un fin concreto y
ellos actuan todo el tiempo de acuerdo a un propdsito deliberado. Muchas de sus respuestas
o ‘estrategias’ son circunstanciales, formas de lidiar con sucesos o problemas inmediatos y
en ocasiones momentaneos. EIl argumento es que las formas en que responden a los retos
cotidianos que su trabajo les impone nos dicen mucho sobre la forma en que los nifios/as
perciben sus actividades, se perciben a si mismos como individuos, afectan el modo en que
entienden su papel y responsabilidades dentro de sus familias y también nos hablan de
como ellos y su trabajo son percibidos y construidos por la sociedad en la que viven.

Hay que comenzar diciendo que en el caso de los nifios/as pepenadores que se auto-
emplean o trabajan por su cuenta la relacion de dominacién patronal puede simplemente ser
sustituida por una relacién patriarcal o parental, lo cual no necesariamente la hace menos
explotadora o0 inocua. Esta puede incluso volverse mas constrictiva al volverse la Gnica que
regula el trabajo de los nifios/as, pues la explotacion que tiene lugar dentro de los lazos de
reciprocidad y cooperacién familiar puede llegar a ser tan grave como la explotacion
patronal, solo que ésta es mas facilmente naturalizada y normalizada.

En segundo lugar hay que decir que aunque estos nifios/as trabajan por su cuenta,
deciden sus propios ritmos de trabajo y en cierto sentido son auto-empleados, la relacién
que establecen con el gujri (intermediario que les compra los desechos) sigue siendo muy
importante. Si bien los nifios/as pepenadores no estan siendo monitoreados de cerca por un
empleador que supervisa su produccion o por un patron que recompensa su trabajo con la
ensefianza de su oficio y es responsable de su manutencidn, el gujri juega un papel en
ocasiones crucial, como ya hemos visto, para establecer relaciones de dependencia que les
permiten a los nifios obtener adelantos de dinero en tiempos de crisis. La diferencia entre el
gujri y un empleador es, por supuesto, que el gujri no asume ninguno de los costos del
trabajo de los nifios/as y s6lo ocasionalmente debe preocuparse por presionarlos para que se
mantengan productivos, pero sus ingresos en realidad no dependen del trabajo de los
nifos/as, pues tiene una enorme cantidad de proveedores informales de desechos.

La relacion de dominacion y dependencia con este actor se naturaliza en tanto que
los nifios/as perciben al gujri como un “amigo”, una persona en la que pueden confiar o

como alguien que puede ayudarlos cuando se encuentran en apuros. Pero también se
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invisibiliza porque al mismo tiempo se construye como una relacion menos directa y
personal, en tanto que el gujri no los presiona directamente para que trabajen, no los vigila
cotidianamente y rara vez comete un abuso fisico, s6lo econémico cuando los engafia sobre
el precio de los productos y el peso de sus costales. La dominacion-explotacion del gujri se
vuelve entonces menos personal y mas circunstancial a la vez que la capacidad de los
nifios/as para auto-regularse, auto-disciplinarse y encontrar mecanismos para trabajar mas o
mejor cobra una mayor importancia. Es pues, una relacion de dominacioén-dependencia més
flexible y en la que el poder no es ejercido necesariamente por el gujri sobre el nifio/a, sino
por los nifios/as sobre si mismos, compelidos por la necesidad econdmica y la
responsabilidad moral. La cuestion a analizar es entonces ¢,qué sucede con el trabajo de los
nifios cuando éste no se efectta ni en el ambito de la unidad productiva familiar ni bajo el
control o la direccién de un empleador? ¢Qué transformaciones experimenta? ;Coémo se
motiva, regula y administra?

Una preocupacion constante entre los nifios/as pepenadores es la de poder aportar de
manera constante y estable un minimo de ingresos a su familia, y para ello es necesario
minimizar la competencia y maximizar las posibilidades de obtener mas y mejores
desechos. Por tanto los nifios/as usan dos estrategias fundamentales. La primera consiste en
explorar nuevos terrenos que otros pepenadores no conocen caminando cada vez mas lejos
0 accediendo a lugares donde otros no pueden entrar. Por ejemplo, saltando las bardas de
terrenos baldios que sirven como depdsitos de basura para los edificios cercanos,
introduciéndose a los drenajes para sacar la basura que se que se acumula alli o incluso
entrar furtivamente a los edificios de quienes poseen servicio de recoleccion de basura para
extraer de los contenedores que seran vaciados mas tarde por el camién recolector los
desechos mas valiosos. La segunda es despertdndose mas temprano que los demas y
caminando mas rapido y mas lejos no solo para adelantarse a otros pepenadores que
compiten por los mismos desechos, sino también para recogerlos antes de que lo hagan los
barrenderos o pourakarmikas contratados por la municipalidad. En este sentido los nifios
pepenadores del Rama Temple slum compiten no sélo entre si y con los pepenadores de
otras areas vecinas, sino con sus propios padres y adultos de su comunidad que han sido
contratados por el BBMP como personal de limpieza urbano. Asi, cuando los nifios/as

pepenadores tienen mayor presion de aumentar sus ganancias por varios dias de
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inactividad, por haber encontrado pocos desechos o porque existe la urgencia de ganar mas
dinero ante la proximidad de un viaje o un gasto, ellos deciden levantarse alrededor de las 3
0 4 de la mafiana para hacer una primera ronda de recoleccion, cuando el resto de la familia
y la ciudad todavia duermen.

Los primeros lugares que los nifios del Rama Temple slum suelen visitar al inicio de
una jornada de trabajo son los tiraderos y terrenos donde saben que las familias tiran su
basura, pues ahi se encuentran la mayor cantidad de bolsas de leche® y botellas de PET
(ambas suelen ser vendidas sin problema y pagadas a buen precio por ser completamente
reciclables). Shambu suele visitar los mismos lugares cada dia, pero cuando llega y ya hay
alguien més en el lugar que no es de su comunidad, considera a ese sitio tomado y se va al
siguiente, sobre todo si se trata de un adulto, pues cuando él intenta recoger en el mismo
sitio se arriesga a recibir gritos y regafios. En ocasiones los adultos que estan recogiendo en
la misma 4rea les dicen que ‘la gente de la oficina’ (la ONG) se los van a llevar. Otras
veces, cuenta Shambu, otros pepenadores que encuentran en el camino de vuelta cuando
llevan su costal lleno sobre la espalda se “vuelven celosos” y le preguntan por qué ¢l pudo

encontrar mas cosas que ellos.

- Rajika: Cuando habia mucha competencia pues teniamos que empezar antes, a las cuatro de la
mafiana, antes de que alguien mas lo hiciera. También empezamos a ir mas y mas lejos. Cuando la
situacion era normal s6lo ibamos a los basureros y las orillas de las calles y ahi podiamos conseguir
todo, pero cuando la situacion empeord teniamos que meternos a los drenajes. Ahi a veces
encontrdbamos las monedas que se caen. Pero el drenaje no esta bien, estd muy sucio, es muy duro
trabajar ahi, pero no teniamos otra opcién. En ese entonces yo iba con mi hermano y mis amigos y
amigas, porque a veces teniamos problemas, a veces no era seguro y por eso ibamos en grupo.

Cuando los nifios/as buscan y recogen los desechos en las calles mas concurridas del
barrio la rapidez es un factor fundamental, pues muchas veces la gente de las casas y los
negocios de la zona no los quiere ver rondando cerca. “Piensan que les vamos a robar
algo”, explica Shambu. Asi que hay que saber identificar y recoger los desechos valiosos
con velocidad. Pero ante la amenaza de un vecino enfurecido o cualquier otro problema la
estrategia contundente es correr. “Corro, corro fuerte hasta que llego a mi casa”. Pero
cuando el “peligro” es permanente y proviene de otros nifios, la solucion es salir en grupo y
protegerse unos a otros dandose consejos y avisos: “A veceS me encuentro con otros nifios

y platicamos de lo que encontramos y donde hay buena basura. Avisamos donde estan los

 En India la leche (sobre todo la més barata) se vende envasada en bolsas de plastico de 500 y 1000 ml. y no
en tetra pack.
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perros y si después van para alla y los muerde, es su culpa”. No todos los consejos tienen
que ver con los posibles peligros, Shambu aprendié que hay otros factores de cuidado para
evitar perder la posibilidad de ganar ingresos. Por ejemplo, hay que evitar cortarse los pies,
pues las heridas son dolorosas y dificiles de curar y cuando se infectan esto provoca que no
se pueda trabajar durante varios dias. Al final de la ruta que Shambu recorre, se extiende
una enorme lona de plastico con el rostro de Geeta Madam que bien podria salvar a una
familia entera de las inclemencias del monzén. Shambu la sefala y dice “mi consejo para
los nifios es que no recojan cerca de su casa porque los va a atrapar”.

El consejo que Methu daria a otros nifios es una maniobra de significativa

importancia para todos los nifios pepenadores:

Que encuentren una auntie (tia) que sea buena con ellos. Que les de un poco de comida, que les
permita beber. La auntie que vive cerca de mi casa es muy buena conmigo, cuando tengo fiebre me
da leche. Cuando tenemos dolor en las piernas nos da algo para embarrar. Si le pedimos ropas a
veces nos da. No encuentras este tipo de auntie en cualquier parte. Ella nos da agua. Esta es buena y
es linda.

Al igual que Methu, Shambu también planea su ruta de modo que pasara por lugares
especificos donde hay gente amigable que le permite descansar en la sombra, que le regala
sobras de comida o le permite tomar agua de la llave de su patio. Construye su recorrido no
solo en base a donde y como se puede ganar mas dinero, sino también conforme a dénde es
mas seguro ir y cuando se puede hacerlo. Por ejemplo evitando las zonas donde hay perros
agresivos que lo persiguen, lo cual a su parecer se debe a que su costal es muy grande y €l
se ve muy sucio. O arreglando sus horarios para poder recolectar los desechos en la calle
donde vive el “hombre enojado” a la hora en que éste esta trabajando.

La habilidad para encontrar gente que les brinde ayuda en casos de urgencia o de
peligro es un factor crucial, no s6lo para los nifios/as pepenadores, sino para los nifios/as
que trabajan en la calle en general. Sabiendo esto, una de las iniciativas de The Concerned
For Working Children ha sido identificar a las personas en los slums donde los nifios/as
viven y las areas de la ciudad donde trabajan que han mostrado interés y simpatia hacia
éstos y les ha distribuido tarjetas informativas sobre sus derechos y con numeros
telefénicos a donde Ilamar en caso de los nifios/as sean aprehendidos por la policia,
maltratados o abusados por sus empleadores o cualquier otra persona, un programa llamado
Makkala Mitra (amigo de los nifios), aunque ha funcionado ocasionalmente y solo en

algunas zonas. Irénicamente varias llamadas han sido de parte no de los nifios, sino de los
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padres y empleadores para preguntar qué hacer cuando los equipos de ‘rescate y
rehabilitacion’ que dirigen algunas organizaciones como APSA y BOSCO se han llevado a
sus hijos o a los nifios que tenian a su cargo.

A falta de un entorno laboral que garantice que podran llevar a cabo su trabajo sin
contratiempos, los nifios/as pepenadores deben idear sus propias estrategias que les
permitan obtener la mayor cantidad de ingresos y al mismo tiempo asegurar su seguridad.
Estas varian considerablemente dependiendo de los riesgos que cada nifio/a decide asumir,
pero también entre nifios y nifias. Por lo general todos coinciden en una serie de tacticas y
formas de trabajo que tienen que ver con dos cuestiones elementales: garantizar su
supervivencia cotidiana como individuos, es decir, asegurar algo de comida cada dia o
conseguir dinero suficiente para solventar algun gasto necesario para la escuela y aportar
ingresos a la familia. Siendo asi, a pesar de que para los nifios el trabajo como pepenador
conlleva un gran riesgo de ser abusados, golpeados y robados por otros nifios y jovenes de
las areas donde trabajan, éstos prefieren trabajar solos la mayoria de las veces para
minimizar la competencia y asegurar mejores ganancias, aln si esto es mas aburrido y

solitario, como apunta Shambu:

Cuando siento que quiero gque alguien venga conmigo lo llamo y ellos vienen conmigo. Pero a
mi me gusta ir solo. Si voy con alguien no voy a agarrar nada, se van a llevar todo. [...] Si me dan
ganas de ir con los demés ¢pero qué puedo hacer?, debo ir solo. Si voy solo y de pronto no me dan
ganas de seguir recogiendo me siento debajo de un arbol. Después de un rato me dan ganas de
seguir. Ahi hace sombrita y esté lindo para sentarse. oy un ratito y me siento. Luego me dan ganas
de ponerme a jugar, pero s6lo me siento un ratito. [...] A veces los demas terminan antes que yo,
llenan su bolsa primero y a veces yo sélo lleno la mitad. Ellos regresan primero y yo llego después,
porque no encontré suficiente basura, por eso llego tarde. Luego algunos van con el camion (del
BBMP). Yo voy por todas partes. Yo no voy en el carro porque mi pap4 no me dice que vaya y
porque yo no sé cdmo recoger en el camion. A mi me gustaria ir pero me da miedo que los de la
oficina (APSA) me atrapen. Me gusta ir en el camién pero ellos me dicen que no, porque dicen que
no voy a hacer bien el trabajo, no voy a recoger bien la basura, por eso no voy con el camién.

Por su parte las nifias, para quienes protegerse del acoso y el potencial abuso de los
hombres que encuentran en la calle es tan importante como obtener ingresos suficientes,
por lo que ellas crean estrategias de acompafiamiento a distancia durante sus recorridos que

les permitan cuidarse mutuamente sin tener que competir por los mismos desechos.

- Rajika: ir sola no es seguro. Queremos dinero pero también queremos seguridad. Por eso ibamos
dos o tres al menos, no podemos ir solas. A veces tenemos que separarnos y yo voy por una calle y tu
vas por otra y nos encontramos al final, porque si vamos juntas no podemos recoger suficiente las
dos, asi que tenemos que dividirnos las calles. Otras veces, cuando ibamos a un area donde la gente
ya nos conocia en algunas casas nos dan la comida que sobra, ya nos conocian asi que preparaban las
sobras para darnoslas. A veces eso era lo Gnico que comiamos. A veces conociamos los duefios de
algunas fruterias y a cambio de limpiar su negocio ellos nos regalaban la fruta que ya estd medio
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echada a perder. Cortdbamos la parte que estd mala y nos comiamos el resto. jExperimentamos
muchas cosas! A veces no teniamos dinero pero estdbamos hambrientos y queriamos comida. A
veces alguna familia nos daba sus sobras, y nosotros teniamos hambre asi que comiamos eso. Otras
veces limpiabamos las fondas y ellos nos regalaban las sobras. De por si gandbamos dinero para
poder comer, asi que igual daba que nos dieran la comida. A veces cuando ibamos a recoger cosas
las personas ricas nos daban las sobras de su comida, otras veces pediamos las sobras de las fiestas,
los matrimonios. Otras veces algunas personas nos corrian de los lugares y nos regafiaban asi que a
veces no conseguiamos nada.

Nifios y nifias han creado ademas importantes y significativos mecanismos para
lidiar con problemas econdémicos imprevistos y eventuales pérdidas de ingresos
ocasionadas por distintos factores como haber caido enfermos, cuando las lluvias mojan los
desechos disminuyendo su valor, porque ha surgido algun un gasto mayusculo, por haber
sido robados por otros nifios o jovenes, o por haber tenido que pagar sobornos a los policias
que los hostigan. Estos mecanismos se basan principalmente en vinculos de solidaridad y
amistad entre los propios nifios/as pepenadores quienes, por ejemplo, deciden renunciar a
sus ganancias del dia o de varios dias para prestar el dinero a un amigo en apuros, lo
ayudan a recolectar méas desechos una vez cubierta su propia cuota o le comparten parte de
sus ganancias del dia para que pueda cubrir sus gastos.

Como ya dijimos, también son importantes, y a veces cruciales, los vinculos de
solidaridad-financiamiento que se establecen con el gujri. A cambio de la solidaridad y el
trabajo arduo de los nifios/as, el gujri les presta cantidades de dinero por lo general
pequefias, pero que les resultan muy significativas cuando les permiten, por ejemplo,
alimentarse durante la semana o comprar alguna medicina. Hay que mencionar sin
embargo, que no siempre los mecanismos de ayuda y solidaridad se ponen en marcha para
superar problemas, también se activan para que todos puedan asistir al cine, comprar un

helado o hasta pagar una fotografia familiar en un estudio.

- Rajika: Algunos dias teniamos que trabajar hambrientos, no comiamos. A veces tomabamos
préstamos del duefio del gujri y teniamos la presion de pagarle, asi que a veces teniamos poco dinero
y teniamos que planear bien como gastarlo. A veces teniamos que comprar menos. A veces no
podiamos pedirle mas dinero prestado al duefio del gujri porque todavia no le habiamos pagado el
préstamo anterior asi que ese dia no comiamos. A veces teniamos que ayunar. A veces todo el dia, a
veces el desayuno, a veces la comida, a veces el desayuno y la comida... la mayoria de las veces
cenabamos porque algo habia en casa. Otras veces comiamos s6lo arroz con agua y sal, cuando no
habia curry. A veces cocindbamos el arroz en la noche anterior y lo comiamos en la mafiana antes de
salir. [...] Cuando yo era nifia € iba a recoger basura en mi area (slum) habia un grupo como de 20 6
30 personas cada dia, no so6lo nifios, adultos también, como mi mama, mi hermano mayor, mi abuela.
En mi area muchos adultos, sobre todo mujeres hacian este trabajo.
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Algo tan relevante como conmovedor es constatar que las tacticas de los nifios/as no
siempre involucran dinero. Mas importantes todavia resultan algunas veces la ayuda y
solidaridad que se prestan compartiendo comida con quien no ha tenido alimentos en casa
desde hace varios dias, prestando las mejores prendas a la amiga que va a celebrar algun

ritual familiar y, por supuesto, compartiendo secretos y preocupaciones.

- Rajika: Algunas veces nos prestdbamos vestidos para usarlos en las fiestas. A veces en la casa nos
regafiaban y por eso lo haciamos a escondidas en el bafio pablico. Nos prestdbamos los aretes, nos
regaldbamos calcomanias, pasadores, ligas para el cabello. Pequefias cosas, pero compartiamos todo.
Muchas veces no teniamos suficiente dinero para comer, s6lo 5 rupias ($1.10) y con eso
comprabamos un plato y de ahi comiamos dos, tres, cuatro nifios. No era suficiente para llenarnos,
pero era como compartir también la felicidad con los amigos. [...] A veces en las casas nos regalaban
comida y siempre la estdbamos compartiendo, siempre la repartiamos entre todos los que estabamos
ahi, hasta que te quedabas con sélo un poquito en la mano, apenas un bocado. Es asi como
pensabamos. [...] Siento que es distinto que con los nifios que van a la escuela, que muchas veces se
sienten celosos unos de otros. Pero los nifios trabajadores, aunque nos peleabamos, si alguien
regafiaba a mi amiga, yo nunca dejaba de defenderla. Siempre peleaba por mis amigos y ellos hacian
asi. Si alguien me regafiaba ellos me defendian. Adn cuando estdbamos peleados y sin hablarnos,
nunca dejabamos de ayudarnos y defendernos unos a otros. Nos uniamos para protegernos, no nos
quedabamos callados cuando alguien mas venia a regafiarnos o pegarnos. Los nifios trabajadores nos
ayudamos mas porque también trabajabamos juntos. Estdbamos solos s6lo en la noche, el resto del
dia estabamos siempre juntos.

Cuando los nifios/as tienen asegurada la alimentacidn en su casa pues los padres
tienen ingresos regulares o la situacion familiar no es extremadamente precaria, algunas
veces pueden permitirse ahorrar pequefias cantidades de dinero para sus propios gastos.
Segun las observaciones de campo los nifios ahorran cantidades menores porque tienen mas
posibilidades de gastar su dinero a corto plazo al tener mas tiempo libre (que las nifias
ocupan en las labores domésticas) y porque es mas aceptado que permanezcan en la calle
aun cuando no estan trabajando. Las nifias por el contrario suelen ahorrar cantidades
mayores y por periodos mas prolongados para comprarse cosas mas caras y duraderas como
joyas de fantasia, maquillaje o ropa. Ahorrar puede ser algo sumamente dificil de hacer
para un nifio/a que tiene la presion de entregarle dinero a su madre o cubrir su propia
alimentacion. Por tanto, cuando se necesita gastar o invertir cantidades mas grandes de
dinero los nifios/as acumulan los desechos recogidos durante varios dias para asi obtener
una mayor cantidad de dinero al venderlos, evitando la ‘tentacion’ de gastar durante esos
dias. Otras veces entregan parte de sus ganancias al gujri para que éste las guarde hasta que

hayan reunido una cantidad importante, algo que también suelen hacer los adultos con sus
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empleadores o con los duefios de las tienditas de abarrotes que existen dentro del slum,
quienes muchas veces son ademas prestamistas.

Algunos nifios encuentran ademas formas alternativas de obtener ingresos. Algunos
se emplean como ayuda domeéstica en casas cercanas 0 como coolies en negocios Y talleres,
casi siempre también para realizar tareas de limpieza. Otros, que tienen un gran
conocimiento de las zonas que frecuentan en busca de desechos, han ubicado distintas
negocios Y talleres que con cierta periodicidad desechan sobrantes, productos defectuosos y
caducos. Asi, los nifios recogen desde chocolates y yogurts caducos, hasta cartones y
desechos metalicos. Su habilidad para reutilizar, intercambiar y vender a otros nifios/as 10s
objetos que han encontrado entre la basura mas que una fuente de ingresos es una fuente de
entretenimiento, pero sobre todo, una oportunidad para presentar regalos a sus hermanos y
hermanas. El hallazgo de un bien tan preciado como un par de zapatos es con frecuencia
celebrado por el nifio/a y todos sus amigos, y quien se convierte en el orgulloso portador
del calzado no perdera la ocasién para comunicar los méritos de su hermano/a.

Las estrategias que los nifios/as crean e implementan para ayudarse, compartir,
complementar, maximizar y administrar sus desechos y sus ganancias nos hablan de una
enorme capacidad para lidiar con una economia sumamente precaria y un flujo de ingresos
familiares variable y contingente. Ademas de esto, la eleccion misma del trabajo pepenador
por sobre otras ocupaciones posibles nos revela decisiones, deliberadas o no, que
privilegian ciertas necesidades, formas de trabajo y modos de vida que hacen posible la
supervivencia en una ciudad regida por un modelo socioeconémico extremadamente
desigual y excluyente. El trabajo como pepenador es en si mismo una ocupacion que les
permite a los nifios/as convertirse en trabajadores extremadamente eficientes y adaptables a
las contradicciones e inequidades de la ciudad de Bangalore donde los migrantes rurales, y
mas aun los de las castas mas bajas, rara vez tienen acceso a otras fuentes de empleo que no
sean las ocupaciones informales mas demandantes fisicamente, menos reconocidas y peor
pagadas.

Los nifios eligen una ocupacion que, como sefialan Methu y Ganesha, les permite
independizarse de intermediarios que regulan el mercado de trabajo (aunque no de los que
controlan la compra/venta de los desechos), minimizar el abuso de los adultos involucrados

en el negocio, incrementar o disminuir sus cargas de trabajo cuando asi lo quieran y hasta
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cierto punto determinar cudles son las condiciones favorables para realizar su trabajo.
Varios nifios del Rama Temple slum parecian valorar, mas que cualquier otra cosa, la
ventaja de que el trabajo como pepenadores no los obligaba a depender de un empleador
que los regafara y golpeara. A esto se suma la posibilidad de aumentar la intensidad del

trabajo y el monto de las ganancias segun las necesidades de su familia:

- Methu: En este trabajo tenemos muchos problemas pero es un muy buen trabajo, porque tu trabajas
cuando quieras, si te sientes mal descansas y nadie te regafia. No tienes que usar (invertir) tu dinero
tampoco, por eso nos gusta. [...] En este trabajo puedes descansar y parar cuando quieras. También
ganas mas cuando trabajas mucho, si quiero ganar mas puedo trabajar mas... puedo ganar 500 rupias
($104) si trabajo de la mafiana a la noche, pero en la construccion (los nifios) ganan menos de 200.

Regulando los ritmos de trabajo de acuerdo a la urgencia de las necesidades,
adoptando multiples estrategias para maximizar los ingresos y prestandose ayuda para
superar los momentos mas dificiles, encontrando mecanismos para recuperar ganancias
perdidas, obteniendo dinero extra de otras fuentes y hasta estableciendo estrategias de
ahorro, los nifios/as muestran que son actores sociales con una enorme capacidad de
agencia, en tanto que son actores capaces de participar en su entorno, tomar decisiones con
miras a determinados resultados y crear distintas formas para hacerlo. Pero esto también
nos obliga a pensar hasta qué punto las capacidades de agencia y participacion de estos
niflos/as estan siendo impulsadas y moldeadas por un contexto socioecondémico
extremadamente desigual que al mismo tiempo disminuye o afecta sus posibilidades de
elegir si quieren o no trabajar, y de imaginar y construir alternativas a su situacion presente.
Es decir, hasta qué punto la capacidad de actuar de estos nifios/as es una capacidad de
agencia en el sentido que le da Giddens como una capacidad para elegir (Loyal 2003). Una
‘capacidad transformadora’ y de tener el poder para intervenir en un conjunto de eventos
para de alguna manera alterarlos (Ramirez 2002:215).

Debemos tomar en amplia consideracién que la capacidad de agencia de estos
nifios/as se desarrolla también como respuesta a un estado que ha fallado en la provision de
justicia y equidad, y de un mercado laboral incapaz de garantizar la reproduccién de la
clase trabajadora. La capacidad de agencia de estos nifios/as es alentada y al mismo tiempo
aprovechada por un sistema economico global explotador que es capaz de extraer valor de
quienes estan aun por completar su desarrollo y de convertirlos en sujetos productivos.

Capaz de convertir a un nifio migrante, empobrecido y hambriento, en un emprendedor
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dispuesto a utilizar las ‘ventajas’ que su trabajo precario le ofrecen para auto-explotarse,
asumiendo los riesgos y los costos de sus actividades econémicas.

En contextos de sujecion y marginacion social, politica y econémica, la capacidad
de los nifios/as de desarrollar y ejercer agencia no puede ser entendida fuera de los efectos
que estas circunstancias infunden en ellos y su entorno. Pero al mismo tiempo estas
consideraciones no deben hacernos perder de vista o subestimar el poder que los deseos y
las elecciones de los nifios/as tienen para modificar, influenciar o moldear en distintas
formas y magnitudes el curso de sus vidas, llevandolos incluso a manipular o a valerse del
estatus de subalternidad que su entorno les confiere o a confrontarlo directamente, como
nos muestran los trabajos de Leinaweaver (2007), Suarez-Navaz y Alvarez (2011) y
Faulstich Orellana (2001). Esta reflexion sobre hasta qué punto la agencia infantil puede
considerarse tal en un contexto de opresion y sujecion es igualmente relevante para los
casos en que los nifios/as se consideran a si mismos agentes, mientras que su grupo social
y/o el estado los ven meramente como individuos subalternos o dependientes. Asi como en
los casos, como veremos en el siguiente capitulo, en los que actores externos intentan
generar en los nifios/as formas especificas de agencia que en buena medida ignoran las
concepciones, deseos, formas de actuar y participar que los nifios/as y sus comunidades han
construido y reproducido dentro de contextos histdricos, socioculturales y econémicos
especificos.

El siguiente punto a reflexionar es si los regimenes de trabajo que alientan a los
nifios/as a asumir importantes grados de auto-regulaciéon con fines econémicos y de auto-
explotacion pueden y deben considerarse agencia, 0 si son Unicamente la manifestacion de
una capacidad de actuar con cierta autonomia e independencia de su familia y entorno para
alcanzar determinados fines y objetivos. En otras palabras, ¢es posible decir que al trabajar,
al generar sus propias estrategias productivas y de supervivencia, al asumir
responsabilidades econdmicas y morales hacia su familia e incluso al hacerse cargo de su
propia supervivencia los nifios/as pepenadores estan ejerciendo su capacidad de agencia,
pero estan también explotandose a si mismos?

El trabajo de estos nifios/as es una forma de auto-explotacién cuando el compromiso
moral se convierte en una obligacién econdmica que los lleva a asumir los costos de su

propia manutencién en un contexto de extrema desigualdad y precariedad que no les deja
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otras opciones. Cuando crean para si mismos regimenes de trabajo y estrategias productivas
que no privilegian su bienestar sino la obtencidn de ingresos para cubrir deudas y gastos
gue no necesariamente mejoraran sus condiciones de vida. Cuando sus ritmos y formas de
trabajo hacen dispensable la vigilancia y la coercidn de una entidad externa y los llevan a
interiorizar y reproducir sobre si mismos distintas formas de extraccion de valor que actian
en detrimento de sus cuerpos y su desarrollo. No obstante, aqui hemos visto que las formas
de trabajo y que los nifios/as pepenadores generan al auto-emplearse y crear sus propias
estrategias para lidiar con los problemas que se les presentan contienen también varios
elementos y aspectos positivos (como la amistad, la solidaridad y el apoyo mutuo) que los
niflos/as aprecian mucho y que con frecuencia son fundamentales tanto para su
supervivencia, como para la valoracion de su identidad y la cohesion grupal.

Pero para responder a la pregunta de si al crear sus propias estrategias de trabajo y
hacer de la solidaridad y el apoyo mutuo importantes mecanismos de sobrevivencia los
nifios/as estan creando agencia o se estan auto-explotando es necesario volver a al papel
que los nifios/as juegan -dentro y fuera del mercado- en la produccion de riqueza. Asi como
al papel que ellos mismos desempefan en el proceso de “creaciéon antropondmica”
mediante el cual los nifios/as de un colectivo son convertidos en adultos plenamente
socializados y que implica tanto su nutricion y desarrollo fisico, como la gestacion de su
energia cultural y psiquica (Bertaux and Thompson 1997).

En el apartado anterior discutimos cémo el trabajo infantil que se da no ya en el
contexto de la socializacién y la (re)produccién del ndcleo doméstico y la economia
familiar/rural sino de la acumulacidn capitalista, se convierte en un endeudamiento a futuro
y en una forma de subsidiar las falencias del estado y del mercado. Hemos afirmado
también que lo fundamentalmente problematico del trabajo infantil no es el trabajo en si
mismo, sino las condiciones en que se lleva a cabo. Falta entonces reflexionar sobre el
papel que los nifios/as juegan en la produccién y reproduccion de las personas, dentro de
sus familias y sus sociedades.

Hemos discutido ya que los nifios/as fungen como productores de riqueza llevando a
cabo actividades tanto dentro como fuera del dmbito del mercado. Que su trabajo
contribuye a producir valor simbélico y material para la familia que idealmente sera

transmitido a futuras generaciones, y como los nifios/as participan en la produccion y
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liberacion de fuerza de trabajo que hace posible la produccion de riqueza y la reproduccion
de la familia. Pero al participar en estos procesos, los nifios/as estan ademas posibilitando la
produccion antroponomica, es decir el proceso mediante el cual la familia funge como una
unidad productiva de personas (Bertaux and Thompson 1997), como un sitio donde los
seres humanos son creados y recreados como seres sociales, y donde especialmente los
nifios/as son transformados por sus padres en adultos socializados (Close 2009:182). La
explotacion infantil alcanza entonces su extremo méximo cuando los nifios/as tienen que
trabajar no solo para corresponder a lo que los adultos han invertido en ellos, sino para
hacer posible la supervivencia de sus padres y del nucleo familiar para que el proceso
antroponomico mediante el cual seran nutridos, socializados e instruidos en sus valores y
cultura pueda tener lugar. Es decir, cuando los nifios/as tienen que contribuir a que sus
padres puedan sobrevivir en primera instancia, y después a tener la capacidad y los recursos
para criarlos y convertirlos en individuos socializados y miembros de su comunidad.
Incluso porque es muchas veces gracias al trabajo de los nifios/as que a sus padres y a sus
familias les es posible sostener sus actividades sociales, rituales y productivas en sus
comunidades de origen. Es en buena medida gracias a su trabajo que la vida en su
comunidad sigue siendo posible. Los nifios/as entienden bien las implicaciones que
conlleva el no poder pagar las deudas que sus padres han contraido, lo que significa romper
el contrato de honor que han establecido y de ser incapaces de pagar dotes, financiar
matrimonios y costear rituales. Entienden bien lo que implicaria que sus padres perdieran
su prestigio, pero también su capacidad de acceder a futuros préstamos y financiamientos
para seguir comprando semillas, fertilizantes y otros insumos.

Cuando son los propios nifios/as quienes tienen que financiar parcial o totalmente la
reproduccion de su familia en el seno de su comunidad, y con ello los procesos y
mecanismos parentales, familiares y socializadores que estan destinados a construir,
propiciar y sostener sus propias energias, habilidades y conocimientos durante su proceso
de transformacion en adultos y actores sociales plenos (Close 2009) su explotacion es,
fundamentalmente, una auto-explotacion. Pues ellos estan, por asi decir, haciéndose a si
mismos a costa de su deterioro fisico y psicolégico.

El trabajo de estos nifios/as es auto-explotacion cuando en vez de producir riqueza y

prosperidad para retribuir a la familia lo que ha invertido en ellos y asegurar que las
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energias invertidas por los adultos seran transmitidas a las siguientes generaciones, los
niflos/as empefian su bienestar en el presente y su capacidad para producir en el futuro en el
pago de deudas que han sido creadas por un capitalismo flexible capaz de extraer valor
hasta de los mas depauperados. En este contexto, su trabajo ha pasado de ser un elemento
para la produccién y reproduccion familiar de fuerza de trabajo y de nuevos sujetos
sociales, a ser una estrategia de flexibilidad laboral y maximizacion de ganancias para una
unidad familiar cuya supervivencia depende de la acumulacion de capital. Por tanto los
nifilos/as y su trabajo han pasado de tener valor y sentido como elementos (aunque
subordinados) de un proyecto comin con metas que se comparten y distribuyen segdn las
capacidades y posibilidades de cada miembro, a convertirse en trabajadores individuales
que pertenecen a una familia en la que cada quien debe tener su propia fuente de ingresos.
Este proceso estd intimamente relacionado con la transformacion del papel del
trabajo en las sociedades contemporaneas que ha propiciado, como ilustra el trabajo de
Fishburne Collier (2010), que las mujeres y los hijos hayan pasado de ser entidades
econdmicas “fundidas” en un nucleo familiar representado y administrado por el padre, a
ser entidades autdnomas que participan en una “sociedad igualitaria” que les reconoce
derechos y obligaciones a todos los miembros de la familia. Sin embargo, en un contexto de
extrema desigualdad econdmica, precariedad laboral y complejas jerarquias socioculturales
esto esta lejos de ser una realidad, pues el trabajo femenino tiene un valor menor que el de
los hombres y los nifios/as se ven obligados a ocuparse en labores explotadoras y sin ser
siquiera reconocidos como trabajadores. Por tanto, el contrato de igualdad que las sociedad
liberales y democraticas prometen queda incumplido, pero con frecuencia las entidades
desarrollistas y los organismos humanitarios no encuentran la causa en el mercado o en el
fracaso del estado, sino en la cultura. Como si los padres fueran los responsables primarios
de hacer cumplir las promesas lanzadas por las sociedades igualitarias, cuando éstas no se
hacen validas y el trabajo infantil se vuelve una de las pocas estrategias que las familias
mas depauperadas tienen para sobrevivir en el capitalismo neoliberal, a los padres se les
culpa de ser negligentes, retrogradas, ignorantes, fracasados o explotadores. Cuando en
realidad las familias que se ven obligadas a depender del trabajo de sus nifios/as se han

convertido en un sofisticado ejemplo de la familia neoliberal, en la que cada miembro
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genera su propia fuente de ingresos y genera capital de forma independiente, haciendo del
ndcleo doméstico una unidad altamente flexible.

En realidad estas familias si estan cumpliendo con la extension de los padres a los
hijos del contrato de co-responsabilidad de las sociedades igualitarias, en las que cada
individuo es poseedor de derechos y obligaciones. La diferencia es que en las familias mas
pobres la igualdad y la co-responsabilidad se han manifestado primordialmente en la
extension de las responsabilidades econdmicas, y dado que no poseen los recursos para que
sus hijos se desarrollen plenamente antes de sumarse al mercado laboral, éstos se ven
obligados a trabajar inmediatamente. ElI problema con las transformaciones en las
relaciones que la familia sostiene de cara a la sociedad y al mercado de trabajo, y del
trabajo como componente fundamental de las relaciones domésticas y parentales, es que las
responsabilidades econdémicas se han hecho extensivas a los hijos, pero en general los
nifios/as siguen siendo concebidos como individuos que se encuentran ‘naturalmente’
aislados del mercado y como sujetos con un estatus menor o sin un estatus propio. Por tanto
podemos decir, siguiendo a Fraser (2004), que la lucha contra la explotacion infantil debe
ser primordialmente una lucha por la redistribucién, pero ésta no rendira frutos si no es
ademas una lucha por el reconocimiento en términos de estatus. Mientras a los nifios/as que
viven en los paises en vias de desarrollo las inequidades del sistema econdémico global los
han obligado a tomar mayores responsabilidades econdmicas, esto no ha estado
acompafiado con el reconocimiento social de su estatus como trabajadores ni de una
equidad de estatus al interior de sus familias.

Asi, el trabajo infantil se reproduce como explotacién, como auto-explotacién y
como estrategia de supervivencia en tanto que es uno de los pocos mecanismos que las
familias tienen para responder a lo que Philipe Bourgois (1988) ha denominado “opresion
conjugada”, en la que las relaciones de explotacion econOmica se superponen y
retroalimentan con las relaciones de sujecion a las jerarquias tradicionales de poder y las
estructuras locales de dominacion, generando una experiencia de opresion mucho mas
compleja. Se trata de una opresién conjugada también en el sentido de que la subordinacion
que los nifios/as experimentan dentro de las estructuras patriarcales tiene un correlato mas
amplio en la sujecion que sus familias viven en términos de casta, clase y etnicidad. Y

porque la explotacion econdmica de su fuerza de trabajo se produce y reproduce en
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conjuncién con mecanismos de sujecion -como la pérdida de prestigio o el abuso de los
gujris que les compran sus desechos a un menor precio simplemente por ser nifios/as- que
son naturalizados y normalizados porque los nifios/as han sido naturalizados como
individuos subordinados, sin un estatus propio y que, por ende, sus actividades economicas

pertenecen a un ambito que cae fuera del dominio mercado.

- Rajika: Cuando era nifia iba al templo a preguntarle a Dios ¢por qué me diste esta vida?,
mejor matame. Pensaba asi porque habia dias en que no sabia si iba a poder comer. Podia comer un
poquito en la mafiana pero no sabia cuando iba a poder volver a comer. A veces sdlo tomaba un poco
de leche hervida en la mafiana con pan duro, pero no es suficiente, ;no? Habian dias en que no
sabiamos en casa si ibamos a poder cocinar algo o no. [...] Era muy duro, fue muy dificil. Porque
queriamos comprar arroz y poder comer algo. A veces otros tenian celebraciones y td te sientes mal.
Piensas: ¢por qué yo no puedo celebrar si todos mis amigos lo hacen? Cuando eres nifio te preguntas
todas estas cosas, pero no puedes responder a ellas. No sabemos por qué no podemos hacer todo eso,
pero queremos hacerlo. Cuando yo era nifia me hacia muchas preguntas: ;Por qué no me dejan entrar
a otras casas? ¢Por qué naci en una casta intocable? ;Por qué no podemos ir a comer a los
restaurantes, por qué no tenemos comida en casa? Pero ahora esti bien. Si voy a trabajar, puedo
comprar dos 6 tres vestidos, si quiero puedo preparar idli dosa mafiana mismo. Ahora no es tan duro,
ahora es un poco mejor que antes, no muchisimo, pero mejor. Todavia tenemos problemas pero si
estamos saludables entonces podemos hacerlo todo. Ahora todos tenemos trabajo, antes s6lo mi
mama tenia un buen trabajo.

3.11. Ser nifia trabajadora

Ademas del disciplinamiento fisico y mental que el trabajo pepenador (altamente
dependiente de la capacidad de asumir riesgos, esforzarse mas y encontrar mejores
estrategias de apoyo) exige a los nifios/as, se suman una serie de mecanismos y tecnologias
de subjetivacion que los llevan a asumir determinados comportamientos, actitudes e
identidades que también son necesarias para poder llevar a cabo su trabajo. Esto es ain mas
evidente y crucial en el caso de las nifias pepenadoras quienes, ademas de tener que lidiar
con las dificultades operativas que conlleva su trabajo y de sufrir el rechazo y la
estigmatizacion en sus comunidades de origen por dedicarse a recolectar basura en la
ciudad, en Bangalore sufren los constantes insultos e insinuaciones de los hombres que dan
por supuesto que por trabajar en la calle estan dispuestas a prostituirse. Asi como las
vejaciones de mujeres que cuestionan su moralidad y les recriminan su atrevimiento a salir
solas y trabajar en la calle. Esto obliga a las nifias a adoptar, ademéas de estrategias de

trabajo especificas, ciertos regimenes corporales y de conducta.

- Rajika: La primera vez que estdbamos en la calle un hombre vino y se nos acerco y nos dijo que
cuanto dinero queriamos para irnos con él. Nosotras no entendiamos por qué nos decia eso, por qué
vino a preguntarnos eso. Lo unico que sabiamos o que pensabamos era “por qué nacimos como
mujeres”. Tantas veces pensdbamos eso, que si pudiéramos nacer de nuevo quisiéramos no nacer
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como mujeres. Porque en la casa incluso son las nifias las que hacen todo el trabajo, cocinar, limpiar,
lavar, todo. Y ella es la que toma toda la responsabilidad mientras los nifios juegan y juegan y se van
al cine. Los padres les dan libertad a los hombres pero no a las nifias, pueden ir a donde quieran. Pero
las nifias tienen siempre que estar cuidando sus cuerpos, sus sentimientos, jtodo! Entonces hay mas
responsabilidad y presién para las nifias, siempre para las nifias. Entonces muchas veces sentiamos
€s0, que no quisiéramos volver a vivir como nifias. [...] Imagina que somos dos nifias pequefias que
vamos solas por la calle por primera vez, no conocemos el lugar... no conocemos a nadie, no sé
como pedir ayuda, no sé como responder a los hombres. Entonces me quedo callada... esa es la
situacion que nos paraliza, no sabemos qué es lo que va a pasar. Tenemos mucho miedo, siempre
teniamos miedo. Nunca me voy a olvidar de esa situacion, en el futuro se lo diremos a nuestros hijos,
yo tuve que pasar por eso. Trabajar es muy dificil para las nifias, trabajar en las noches todavia mas.
[...] Muchas veces discutimos entre nosotras mismas las ropas que tenemos que usar para no llamar
la atencién, tiene que ser ropa discreta, que nos quede grande. Si vamos a usar el churidar® tenemos
que ponernos una camisa de hombre encima y abotonarla hasta arriba, para que cuando nos
agachemos no se nos vean los pechos. Asi que siempre usamos esas camisas.

“Cuando nos ven sucios inmediatamente piensan que somos intocables” me decia
un dia Rajika, quien gracias a un coraje admirable y a las herramientas adquiridas a través
de los talleres que TCFWC llevo a cabo en su slum durante varios afos, tenia un capacidad
-quizas excepcional- para hacer frente a quienes las humillaban con sus propuestas e
insinuaciones. Sin embargo ella reconocia que cuando lo que estaba en riesgo era la
posibilidad de continuar trabajando, no era la confrontacion lo que le permitia resolver la

situacion, sino seguir las reglas del decoro y la decencia femenina.

- Rajika: Cuando estaba de mal humor les decia cosas, me burlaba de ellos, pero habldbamos solo
entre nosotros, muy bajito. Sin que nos escucharan. En esa época teniamos mucho miedo y también
no queriamos cerrarnos la oportunidad de seguir yendo a ese lugar, ¢no? Teniamos que poder seguir
yendo todos los dias a recoger, teniamos que poder seguir sentdndonos en el mismo lugar a
descansar. Entonces teniamos que hablar bajito entre nosotros. También porque a veces esas familias
nos regalan agua y comida, entonces tenemos que tener buenas relaciones con ellos. Durante el
verano tenemos que tener lugares donde descansar del sol y del calor, y tenemos que tener su
permiso para sentarnos en su area.

Ademas de aprender a trabajar con velocidad y ahinco, pensando siempre en su
seguridad, los nifios/as tienen que aprender a hacerlo de maneras que no molesten a quienes
viven en las zonas que frecuentan y sin transgredir las normas morales y de buen
comportamiento. Los nifios/as pepenadores aprenden mediante el rechazo social y las
amonestaciones que lo que ellos representan es una infancia fuera del orden comun, falta de
regulacion y control, que manifiesta comportamientos, capacidades e idiosincrasias que no
se ajustan a lo que la sociedad considera una nifiez ‘saludable’, ‘deseable’ o ‘normal’. Pero

también porque sus actividades y comportamientos los convierten en individuos que

% pantalones tipicos del sur de Asia que, a diferencia del salwar, son més estrechos y ajustados a la forma de
la pierna.
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rompen con las fronteras que separan a lo publico de lo privado, segun las cuales todo
nifio/a debe desarrollarse sujeto a un espacio cerrado como el hogar y a una disciplina
familiar (Nieuwenhuys 1998). Al salirse de los espacios considerados legitimos para la
infancia, estos nifios/as son considerados como ‘fuera de la infancia’, transgresores de una

supuesta ‘naturaleza’ de la infancia.

- Rajika: Cuando trabajamos recogiendo basura la regla principal es no hablar con nadie, para no
ponernos en peligro. Después con el tiempo vamos conociendo a alguna gente y viendo quiénes son
buenas personas y quiénes no. Cuando vamos a trabajar en otras zonas, por ejemplo donde hay
oficinas, sabemos que tenemos que comportarnos mas seriamente, no podemos hacer demasiado
ruido y jugar en la calle. Aprendimos que no tenemos que gritar. Aprendimos que no tenemos que
desperdigar la basura y que tampoco les gusta que abramos las bolsas de basura enfrente de su casa,
tenemos que llevarnos las bolsas a otras partes y revisarlas ahi. [...] Con el trabajo doméstico
tenemos que aprender a comportarnos bien, a no hablar demasiado, a no platicar todo con ellos, a ser
mas reservadas. Hay que aprender como debes hablar con la gente de esas casas, no puedes portarte
igual que con tus amigos, no puedes pedirles todo, tienes que comportarte mas timida, no hablar
demasiado alto. Ellos piensan que los nifios que trabajan son nifios muy pobres, que sus padres no
pueden cuidarlos y enviarlos a la escuela. Es lo que piensan.

Los nifios/as van aprendiendo que deben trabajar sin transgredir determinados
ordenes, que no solamente se refieren a los espacios publicos, sino a las formas de
conducirse y comportarse. A las fronteras que deben necesariamente permanecer entre las

castas y las clases sociales, es decir, entre los cuerpos.

- Rajika: Piensan que no tienen que tocarnos, entonces tenemos que portarnos bien. A veces cuando
nos sentamos en algun lugar nos dicen que no nos sentamos ahi, que no hablemos demasiado. O que
no nos metamos en los asuntos de los demés, que no lleguemos simplemente por curiosidad a querer
hablar con la gente, que nos vayamos mas alld y nos sentemos ahi. Asi nos decian. Que no nos
sentemos en su lugar, donde ellos se sientan, nos tenemos que ir a otro lugar distinto. No hablan con
nosotros, no nos tocan porque estamos sucios, se sienten mal de tocarnos, se sienten avergonzados de
tocarnos. A nosotros los nifios nos gusta hablar y reir entre nosotros, pero por ser intocables nos
dicen ‘no hables’, ‘no hagas asi’, ‘tienes que ir calladito’.

No sélo con su trabajo como pepenadores estos nifios/as rompen con los esquemas
establecidos de la infancia. Con su mera presencia en las calles, realizando una actividad
econdmica independiente y desplegando su capacidad como proveedoras, las nifias
pepenadoras transgreden no so6lo los limites de la moralidad, sino las pautas legitimas de la
socializacion que garantizan la reproduccion de los roles de género. Asi como el trabajo
infantil es considerado explotador principalmente bajo preceptos morales cuando constituye
una amenaza para la continuidad del orden social establecido (Nieuwenhuys 1995), el
trabajo de estas nifias de casta baja, que constituye una irrupcion desordenada y des-
regulada de la separacidén que debe existir entre los espacios ocupados por las distintas

castas y clases, es objeto de una férrea y generalizada condena que no se da, por ejemplo,

187



cuando estas mismas nifias se emplean como trabajadoras domésticas en los mismos
hogares de clase media, donde sus labores estan estrictamente vigiladas por la sefiora de la
casa y reguladas por un conjunto de normas y prohibiciones basadas en su condicion de

intocables.

- Rajika: Yo tengo una amiga de casta mas alta y a veces voy a su casa y su madre dice que me dé
comida pero que yo no toque el plato. Cuando estoy sola con ella me da de todo, puedo hasta ir a la
cocina y cocinamos juntas, pero cuando la madre estd en casa, la hija tiene que darme todo, yo no
puedo tocar nada. La tia es igual. No dicen nada directamente, pero su expresion lo dice todo: que yo
soy una intocable y tengo que estar lejos de ellas. De pronto llegan a la casa y estdn muy normales,
pero apenas me ven se ponen serias o enojadas. Me hacen sentir que soy intocable, me hacen saber
que no quieren que yo esté ahi. Ahora es un poco mejor, cuando yo era nifia era peor. Algunas gentes
en mi slum hacen asi. Muchas veces los que son de casta alta. Pero a veces no es facil distinguir
quiénes son de casta alta porque a veces te hablan muy bien. Una amiga de mi hermana era muy
buena con ella, pero su familia es de Brahmins (la casta més alta en la jerarquia), entonces nunca
invitaba a mi hermana a su casa cuando eran nifias. Esa amiga nos queria mucho pero tenia miedo de
invitarnos a su casa por su familia, asi que nos quedabamos platicando y jugando en la calle. A veces
ibamos a su casa a ver la tele, pero nosotras nos sentdbamos afuera de la casa, la veiamos desde la
puerta. Mi hermana entr6 dos veces porque la madre la invit6, pero sélo dos veces. Pero cuando
somos nifios eso no nos importa, NOSOtros Nos queremos entre NOSOtros y NO pensamos en nada mas,
pero tenemos miedo de lo que los padres diran, asi que no podemos entrar en las casas asi nomas,
que no podemos tocar a su madre, por ejemplo [...] Te das cuenta y vas aprendiendo porque cuando
Ilegas te dicen que no entres, que te quedes afuera. Porque tienes miedo, porque a veces te regafian,
te golpean, por eso tienes miedo. Cuando era pequefia pensaba pues por qué dios hace asi, somos
nifios pequefios, pero no podemos ir a preguntar a nuestros papas sobre eso, no podemos
cuestionarlos. S6lo tenemos a Dios para preguntarle a él. ¢Por qué Dios nos dio esta vida? ;Porqué
nos diste una vida y nos diste amigos y por qué estas haciendo esto? Pero después crecemos y nos
damos cuenta, que alguna gente hace asi pero no todos. En mi &rea algunas familias son més
amigables.

A la regulacion que se da sobre los movimientos y los cuerpos de las nifias que se
encuentran solas en la calle, colocandose a si mismas ‘fuera de lugar’ y realizando ademas
una actividad econdmica independiente, provocando reacciones chocantes entre los

vecinos, se suma también una regulacion cotidiana, mas intima y algunas veces mas sutil.

- Rajika: Cuando llegas a la pubertad ya no puedes seguir jugando con los nifios, tampoco
en tu casa, ya no puedes salir a la calle después de las 4 ¢ 5 de la tarde. Apenas se pone un poco
oscuro ya no puedes salir porque los padres temen por su seguridad, porque alguien las puede violar
0 secuestrar. Tampoco puedes seguir hablando con los nifios. Porque también cuando hablas con un
hombre la gente siempre piensa que tienes una mala relacién, siempre piensan mal. Por eso los
padres tienen miedo, de lo que piensen los demas. Mi abuela siempre me regafiaba 0 me pegaba si
me veia hablando o jugando con los nifios. “Tu eres una nifia, por qué haces como los nifios?”, me
decia y yo me ponia a llorar. [...] Cuando alcanzas la pubertad y tienes que seguir trabajando todos te
dicen que tienes que sentirte apenada, pero yo no hacia caso. Yo no me senti asi, porque cualquier
trabajo que puedas hacer es bueno para ti, asi que no me sentia avergonzada. Después de trabajar iba
a la escuela y tenia mis amigos ahi también. Pero yo no tenia opcién, si no iba a trabajar no tenia
dinero para comer. Pero mis amigas si se sentian avergonzadas, siempre escondian su costal cuando
ibamos a trabajar porque siempre habia muchachos en el camino y ellas se sentian apenadas. Si los
muchachos estaban parados enfrente del basurero ellas no recogian nada. Pero yo no, yo si iba y lo
recogia todo. ;Acaso por sentirnos apenadas vendria alguien a darnos de comer? jNo! Pero en India
las mujeres tienen que sentirse avergonzadas de todo lo que hacen, tienen que siempre ser timidas y
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cuando alcanzas la pubertad tienes que ser todavia méas timida. A veces no nos gusta ser asi, pero de
todas formas tenemos que portarnos asi.
- ¢Y cémo aprendes a ser timida?

No se aprende, viene natural. Porque la gente siempre te esta diciendo que tienes que ser
timida, que la timidez es un regalo de Dios. Asi como dios nos da el cuerpo de mujer, nos da la
timidez. Le da la timidez a las mujeres y el coraje a los hombres. Son reglas que ves todos los dias,
aprendes porque los demas lo hacen, pero también a veces la gente te dice directamente, no hagas
esto, no te pongas esta ropa, no hables asi, no hagas este tipo de cosas, no son buenos
comportamientos, no son gestos de mujer. Cuando estas entre adultos no puedes hablar, tienes que
ser como una nifia. Todos los dias lo vemos y poco a poco lo aprendes.
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Capitulo 4. Regimenes de
gubernamentalidad de la infancia

4.1. Primera parte: ONG, estado y la construccion de la infancia en
la India contemporanea

4.1.1. Introduccién

En este ultimo capitulo describiré y analizare un conjunto de intervenciones que tres
de las Organizaciones No Gubernamentales (ONG) mas importantes de Bangalore que
trabajan con la infancia dirigen a los nifios/as migrantes y trabajadores de los que hablamos
en el capitulo anterior. Se trata de Bangalore Oniyavara Seva Coota (BOSCO), Association
for Promoting Social Action (APSA) y The Concerned For Working Children (TCFWC).
Se eligieron estas tres ONG por la relevancia y notoriedad de su trabajo con la infancia en
Bangalore, aunque las posibilidades de acercamiento y el grado apertura de cada una
resultd muy distinto. Haré también referencia a los datos obtenidos en una estancia de
campo mucho mas breve en Nueva Delhi, donde pude conocer y observar algunos de los
programas de la ONG Bachpan Bachao Andolan (BBA) y el Children’s Development Bank
(banco de desarrollo destinado para los nifios/as trabajadores). Hablaré también de las
iniciativas que implementa actualmente el estado a través del Child Welfare Committee (el
comité para el bienestar de la infancia) con el fin de “cuidar y proteger a la infancia
vulnerable”, que funciona gracias a la estrecha colaboracion entre el Women and Child
Welfare Department y alguna(s) de las ONG ya mencionadas.

Desarrollando cada una sus métodos Yy estrategias, estas tres ONG persiguen uno o
varios de los siguientes objetivos: a) Proveer a los nifios/as de recursos y servicios que sus
familias y el estado no les han brindado (educacidn, alimentacion, refugio y cuidado). b)
Rescatar y proteger de situaciones peligrosas y explotadoras para 'rehabilitarlos’ y
reinsertarlos en la sociedad. c¢) Empoderarlos para incentivar su participacion en la
promocion de sus derechos y la toma de responsabilidad en la solucién de sus propios

problemas.
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Me parecio fundamental incluir en la investigacion las perspectivas e intervenciones
que estas ONG Yy ciertas entidades de gobierno dirigen a la infancia migrante y trabajadora
de Bangalore por considerar que hoy en dia no es posible entender a cabalidad el fendmeno
del trabajo infantil, ni la situacion y experiencias de los nifios/as migrantes y trabajadores,
sin tomar en cuenta a la serie de actores, discursos y tecnologias que de distintas formas se
involucran en sus vidas.

El objetivo general de este capitulo es describir y analizar la serie de intervenciones
y discursos que las ONG ya mencionadas y el gobierno implementan para lidiar con los
nifios/as que han migrado y trabajan en Bangalore. Esto nos permitira entender como se ve
y se entiende a la infancia migrante y trabajadora desde el gobierno y las organizaciones
no-estatales que se autodenominan ‘sociedad civil’, y cudl es el papel que estos actores le
reconocen a las poblaciones marginadas dentro de la ciudad de Bangalore y la sociedad
india en general. Propongo que a través de este analisis podemos obtener un entendimiento
mas amplio de la forma en que se gobierna hoy en dia a las poblaciones marginadas y
migrantes, asi como de las implicaciones que estos modos de gobierno tienen en el ejercicio
del poder y la construccion de las subjetividades infantiles.

En el capitulo anterior busqué mostrar las profundas y complejas implicaciones que
la insercion de los nifios/as en actividades econdmicas conlleva, junto con las
consecuencias que su exposicion a distintas dindmicas de violencia simbdlica, fisica y
psicoldgica tienen en sus cuerpos y subjetividades. Considero que s6lo habiendo estudiado
y entendido a cabalidad estas dimensiones de las vidas y las experiencias de los nifios/as
migrantes y trabajadores se puede comprender qué utilidad e impacto pueden llegar a tener
los programas que el gobierno y las ONG implementan para protegerlos, empoderarlos y
desarrollarlos.

Mi postulado es que estas entidades dirigen sus acciones no a la subversion de las
relaciones estructurales de opresion y explotacion, sino en proveer de capacidades,
herramientas y capital humano a los nifios/as que forman parte de sus programas para que
éstos encuentren y promuevan por si mismos ciertas soluciones. Por lo tanto, gobierno y
ONG generan una situacion contradictoria y futil, en la que se “empodera” a quienes no
pueden resolver por si mismos problemas estructurales y se busca convertir en individuos

autosuficientes, emprendedores y resilientes a nifios/as han sido despojados de antemano de
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la oportunidad de crecer en un entorno donde su desarrollo pleno esté garantizado o que, en
los casos més extremos, han sido reducidos a una condicion de nuda vida (Agamben 1998).
Se discute también que algunas de las acciones y programas destinados a las poblaciones
migrantes funcionan mas para disciplinarlas en la logica del capitalismo neoliberal y
reforzar la presencia del Estado en aquellos lugares y situaciones en las que pareceria
ausente o debilitado, que para generar bienestar y equidad para las familias mas
necesitadas.

Por lo tanto, en este capitulo me enfocaré especificamente en las formas en que el
interés por proteger y empoderar a estos nifios/as contribuye a construir racionalidades y
tecnologfas de gubernamentalidad™® que buscan regular y dirigir con determinados fines la
conducta de la poblacién marginada (Dean 2006). Pero para poder entender por qué se
busca gobernar y conducir la conducta de esta poblacion es necesario primero entender
como se la problematiza. Es decir qué relacion se establece entre la forma de representar y
conocer un fendmeno y la forma en que se actua sobre éste para transformarlo (Rose and
Miller 2008). Por lo tanto, aqui mostraré cémo se construye a la infancia migrante y
trabajadora, como se la hace visible para ciertos fines y objeto de ciertas intervenciones a
través de determinadas técnicas para el gobierno de las poblaciones marginadas.

En este capitulo veremos que distintas ONG y programas de gobierno utilizan
diferentes racionalidades y tecnologias de gobierno, por lo que veremos también que su
forma de entender y actuar sobre la infancia migrante y trabajadora es distinta también.
Algunas organizaciones conceptualizan a los nifios/as migrantes y trabajadores como
‘victimas’ 0 ‘en riesgo’, por lo que se enfocan en brindarles ‘cuidado y proteccion’ a través
de sistemas de vigilancia, redadas de rescate, instituciones tutelares, programas de
rehabilitacion y estrategias de reinsercion social. Otras, parten de una concepcién de los
nifios/as como ciudadanos ejemplares y actores a-politicos naturalmente preocupados por el
bien comdn (TCFWC 2002b), a quienes se debe empoderar para que su protagonismo sea
debidamente reconocido y puedan asi formar parte de ciertos procesos de gobernanza e

influir en la toma de decisiones en las cuestiones que los conciernen.

% Usaré el término “gubernamentalidad” retomando las definiciones de Cruikshank (1999) y Dean (2006),
para referirme al conjunto de précticas, instituciones, programas, discursos o estrategias que intentan alterar o
moldear las acciones de los otros o las que un individuo ejerce sobre si mismo.
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Aqui postulo que las diferencias entre estas dos posturas nos revelan dos tipos de
regimenes de gubernamentalidad, y el hecho de que coexistan y se contradigan, pero
también se superpongan y se complementan entre si, nos habla de los procesos de
transformacion y produccién del gobierno, la sociedad y el ejercicio del poder mas alla de
los principios e intereses particulares de las ONG o el estado. Partiré retomando dos
postulados de Mitchell Dean acerca de que ‘el gobierno’ se logra a través de una
multiplicad de actores y agencias mas que a partir de un aparato centralizado de estado
(2006:26); y de que éste comprende no sélo a la forma y los mecanismos mediante los
cuales ejercemos autoridad sobre los otros o gobernamos entidades abstractas como los
estados y la poblacién, sino también la forma en que nos gobernamos a nosotros mismos.
Por lo tanto, entender las formas contemporaneas mediante las cuales se gobierna a la
infancia migrante y trabajadora requiere de analizar aquellas practicas puestas en marcha
por distintos actores estatales y no-estatales que buscan moldear, esculpir, movilizar y
trabajar a partir de los deseos, las elecciones, las aspiraciones, las necesidades y los estilos
de vida de los individuos y los colectivos. Asi como las formas en que se alienta a que los
nifios/as se gobiernen a si mismos mediante “practicas del yo” (Dean, 2006:12-13).

Un punto central a tomar en cuenta a lo largo de este capitulo es que los
mecanismos y formas de gobierno no son totales o absolutos, por lo que siempre se pueden
vislumbrar formas en las que los sujetos resisten o se apartan de ciertas formas e gobierno.
Puesto que el gobierno presupone la existencia de sujetos libres, nos dice Dean, en el
sentido primario de seres vivientes y pensantes, dotados de capacidades corporales y
mentales, el gobierno no puede existir sin individuos capaces de actuar. Es decir que
gobernar es también estructurar el campo de la accidn posible, de actuar segun nuestras
capacidades o estructurar las capacidades de los otros para actuar. El gobierno se refiere
entonces también a la conformacion de la conducta humana, y por lo tanto implica la
posibilidad de que los gobernados sean capaces de actuar y pensar de manera distinta a
como lo hacen (2006:14-15).

En los apartados siguientes expondré una serie de posturas e intervenciones a través
de las cuales ciertas ONG e instituciones del estado responden al fendmeno de la migracion
y el trabajo infantil en Bangalore, para mostrar que contribuyen a formar ciertos regimenes

de gobierno de la infancia marginada. Estas posturas e intervenciones pueden ser pensadas
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como regimenes de gobierno de la infancia porque contribuyen a formar un “campo
relativamente estable de correlaciones entre visibilidades, mentalidades, tecnologias y
agencias” que constituyen y contribuyen a formar lo que podemos llamar “puntos de
referencia preestablecidos” (Dean 2006:27) para el gobierno y la problematizacién de la
infancia marginada y vulnerable. Constituyen una serie especifica de practicas organizadas
a través de las cuales los nifios/as y sus familias son percibidos, pensados, problematizados
y a partir de las que se busca intervenir en ellos para gobernarlos y alentarlos a gobernarse a
si mismos, asi como para crear agentes y determinadas subjetividades.

Considero ademas que los diferentes regimenes de gobierno que se dirigen a los
nifios/as migrantes y trabajadores -y a las comunidades a las que pertenecen a través de
ellos-, pueden ser pensados en el marco de lo que Deleuze (1992), siguiendo a Foucault, ha
expuesto como el paso de sociedades disciplinarias a sociedades de control. Es decir,
propongo pensarlas como parte de un proceso de transicion entre sociedades disciplinarias,
donde los espacios de encierro creados para concentrar, someter a procesos de educacion y
convertir a los individuos en una fuerza productiva, donde cada sujeto es “un elemento
dentro de la masa” que debe ser moldeado; a sociedades de control donde los diferentes
mecanismos de gobierno funcionan en un continuum que no busca moldear, sino trabajar de
manera mas profunda para modular a los sujetos y lograr un control sutil pero constante.
Esto se consigue haciendo que los individuos se controlen y gobiernen a si mismos
instaurando ciertos mecanismos que los modulan individualmente, pero también
modulandose unos a otros (Deleuze 1992:5).

Podriamos entonces pensar a estas iniciativas aparentemente antagénicas como
parte de una transformacion en los dispositivos de poder que desde el estado y la sociedad
civil se utilizan para lidiar con los nifios/as y las poblaciones marginales. Esto a su vez nos
habla de las transformaciones que se estdn dando en la forma en que se concibe y se
problematiza a las poblaciones marginadas, asi como en las formas de gubernamentalidad a
partir de las cuales se busca encauzar su conducta para determinados fines. Sin embargo
hay que tener en cuenta que, como apuntara , las formas de gubernamentalidad no cambian
de pronto ni se acaban subitamente, sino mas bien suelen convivir, entretejerse y mezclarse.

A continuacion expondré y discutiré dos diferentes regimenes de gobierno que se

dirigen a la infancia migrante y trabajadora de Bangalore. Se exploran las racionalidades y
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tecnologias de gobierno a partir de las cuales éstos se manifiestan y algunos de los efectos e
implicaciones que generan las formas de gubernamentalidad que contribuyen a construir.
No pretendo en absoluto afirmar que existen sélo dos formas de aproximarse al fenémeno
de la infancia migrante y trabajadora, ni que estos dos regimenes de gobierno que aqui
busco delinear son la unica manifestacion de las relaciones de poder que se establecen entre
los nifios/as (sus familias y comunidades) y las agencias estatales y/o las ONG. Pero
considero que estos dos regimenes especificos que he denominado ‘regimenes de cuidado y
proteccién de la infancia' y 'regimenes de ciudadanizacion infantil' nos permiten entender
de manera muy clara las formas en que hoy se problematiza y se intenta gobernar no solo a
los nifios/as migrantes y trabajadores, sino también a las comunidades a las que éstos

pertenecen.

4.1.2. Relaciones entre infancia, estado y sociedad civil en la India independiente

Antes de discutir los hallazgos hechos en campo y para poder comprender la serie
de programas, iniciativas y mecanismos de participacion y empoderamiento infantil que las
ONG de Bangalore han creado es necesario entender como se ha entendido y construido la
relacién con la infancia y el papel que ésta jugd en la consolidacion del estado indio y su
proyecto democratico. El trabajo de Balakrishnan (2011) es particularmente significativo en
este sentido, pues nos permite entender la evolucion de las relaciones entre el estado y la
infancia, asi como las transformaciones en la construccion de la nifiez desde el poder y las
instituciones.

Balakrishnan (2011:13) postula que en los albores de la India como nacion
independiente, la nifiez fue visualizada como un grupo dependiente de los adultos y como
el objeto de las funciones de bienestar del estado. El nifio era pensado como un adjunto de
la institucion social primaria constituida por la familia y sobre todo como un anexo de la
madre. Con la instauracion del programa de desarrollo modernizador de Nehru esta vision
de la infancia fue sustituida por la idea del nifio como un adulto en construccion o un adulto
en potencia. Una idea que fue utilizada como estrategia para expandir la inversion estatal en
la nifiez, pero que al mismo tiempo perpetud la vision de la nifiez como producto y objeto

de la accidn estatal. Por tanto, durante aquellos afios el estado se enfoc6 mayormente en los
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nifios que a sus 0jos representaban “la mejor inversion”, incrementando significativamente
su presencia en las comunidades y en la construccion de una nifiez ideal basada en el
modelo occidental de la infancia universal, a-histérica y sin particularidades
socioculturales.

A decir de Balakrishnan (2011), fue esta concepcién del nifio como un “mini
adulto” la que permitio establecer una relacion entre la infancia y el estado que no era
diferente a la de los adultos y fue esto lo que posteriormente permitiria posicionar a los
nifios/as como un grupo especifico que podia reclamar sus propios derechos, de manera
similar a lo que habian hecho antes otros grupos sociales marginados como los indigenas,
los Dalits (intocables) y las mujeres. Fue esta vision del nifio como adulto la que habria méas
delante de inaugurar la idea de la nifiez como un sector que no debe ser considerado
totalmente dependiente, sino que es capaz de establecer sus propias negociaciones con el
mundo y participar en la sociedad como actores competentes. Mucho antes de la
consolidacién de esta perspectiva, ya se habia creado un terreno fértil para la aparicion de
las primeras organizaciones de la sociedad civil dedicadas al cuidado y rescate de la
infancia ‘vulnerable’ y a la intervencion y manejo de situaciones de emergencia como
inundaciones y hambrunas. Apenas acaecida la independencia se crearon distintos institutos
y fundaciones que inauguraron diferentes tipos de asociaciones entre las organizaciones
civiles, filantropicas, de caridad y el estado, dando lugar a una estrecha colaboracion en
beneficio mutuo. Por una parte el recién creado estado, carente de un aparato burocréatico
solido, se apoy6 en las ONG para implementar sus programas de gobierno y éstas a su vez
encontraron una nueva y permanente fuente de financiamiento Balakrishnan (2011:58-61).

Durante los primeros afios de la India independiente dos visiones fundamentales
sobre la nifiez y su papel en la transformacién social y la construccion de la nacion sentaron
las bases para la relacion entre el nuevo estado y la infancia. Dos visiones que contindan
hasta hoy definiendo o influyendo el trabajo y el pensamiento de muchas ONG
contemporaneas. Por una parte, la vision del conocido lider moral y politico Mahatma
Gandhi, quien concebia a los nifios como potenciales participantes en la lucha politica y el
proceso de transformacion social conocido como Sarvodaya y encabezado por este lider.
Gandhi reconocio a los nifios como sujetos “iguales pero diversos” (Balakrishnan 2011:92),

poseedores de su propio punto de vista y potenciales actores del presente. Aungue si bien se
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reconocia al nifio/a como un actor individual, este debia ser objeto de ayuda y desarrollo
siempre tomando en cuenta su papel dentro de la familia y las estructuras comunitarias
existentes. El proyecto Gandhiano no planted una ruptura o una transformacion de las
relaciones entre el nifio/a y la familia o el orden social existente, ni cuestiond su soberania o
prevalencia. Esta vision, como veremos mas adelante, continta vigente y reproduciéndose a
través de las acciones y discursos de algunas ONG, como es el caso de The Concerned For
Working Children, quienes promueven ideas muy similares y han sabido adaptar el discurso
Gandhiano a la reivindicacion moderna de los derechos de la infancia.

Més adelante, con la consolidacion del gobierno encabezado por el Congress Party
y el ascenso en 1951 de Jawaharlal Nehru -el principal aliado politico de Gandhi- como el
primer Primer Ministro de India, la construccion del Estado-nacién moderno y la
consolidacién del proyecto democratico adquirieron un rumbo nuevo y claramente distinto
al visualizado por Gandhi. Bajo el régimen nehruviano la planeacion centralizada, la
industrializacion y el desarrollo modernizador al estilo occidental jugaron un papel
preponderante. Fue gracias a Nehru y su enorme interés por la infancia que la nifiez cobré
una importancia inédita en el nuevo proyecto nacional. Mientras que en el pasado los nifios
habian sido considerados primordialmente como propiedad y responsabilidad de la familia,
después de la independencia se concibi6 un nuevo rol del estado en la vida de la infancia.
Se comenzd a ver al estado como elemento fundamental en la vida de los nifios y como una
entidad que habria de formar un consenso ideologico con la familia, respetando su
autonomia y enfatizando sus responsabilidades, pero asegurando su presencia en las vidas
de los nifios y el rol de éstos en la construccion de la nueva nacién.

Especialmente cercano a los nifios, Nehru promovi6 el papel y las responsabilidades
de la infancia en la construccion de la nacion india, pensando a los nifios como los adultos
en potencia y los ciudadanos del mafiana. Fue bajo su mandato que comenzo a delinearse
un programa nacional de desarrollo para la infancia y a materializarse la idea de la infancia
como un insumo Yy un recurso humano que debia desarrollarse y explotarse. Pronto habria
de ganar legitimidad la vision de que la infancia tenia que dejar de ser vista como un sector
dependiente, de la familia y del estado, para ser reconocida como una inversiéon en el
futuro, en el adulto y ciudadano del mafiana. Comenz6 a impugnarse también la legitimidad

de otras formas de dependencia del estado y el apoyo que éste prestaria a la infancia se
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delineé como una estrategia econdmica y una inversion que daria frutos en el mediano
plazo.

A finales de la década de los 50, se impulsé con firmeza la visién de que los nifios
debian dejar de ser objetos de caridad y receptores pasivos de los beneficios de un
incipiente estado de bienestar para comenzar a ser vistos como un recurso nacional que
debia ser desarrollado, pero se trataba de una idea demasiado adelantada a sus tiempos. En
aquél entonces los trabajadores sociales se opusieron mayoritariamente y la propuesta de la
nifiez como capital humano encontré apoyo sélo entre algunos circulos de la burocracia. En
el siguiente plan nacional prevalecié nuevamente la perspectiva de que el estado debia ver y
aproximarse a la infancia principalmente a través de la familia, aunque con el tiempo la
idea del nifio como recurso para el desarrollo nacional fue ganando terreno poco a poco
(Balakrishnan 2011:105-110). Hasta que encontr6 un eco Yy legitimidad mayor con la
promulgacion de la Declaracion Universal de los Derechos del Nifio en 1959 y comenzé a
ser ampliamente aceptada y la politica nacional sobre la infancia comenzé a rechazar la
idea del nifio como dependiente para centrarse en un enfoque de desarrollo. Como veremos
en este capitulo, estas son hoy todavia dos posturas que coexisten y algunas veces se
encuentran en pugna, pues la familia sigue ocupando un rol central en la forma en que el
estado y la sociedad civil concibe e interviene sobre la infancia, al tiempo que se busca
reconocerle al nifio/a un rol méas acentuado en la vida social y promover su responsabilidad
individual.

Lo fundamental dentro de esta transformacion y en coexistencia de las visiones a
veces antagodnicas, a veces complementarias, es que esta evolucion en la concepcion de la
infancia y su relacion con el estado nos sefialan un cambio en las mentalidades de gobierno
y las estrategias de gubernamentalidad. Nos ayudan a entender el surgimiento de la
gubernamentalidad moderna en India, en tanto que nos permiten identificar y entender el
momento en el que el bienestar de la poblacién, la optimizacion de sus capacidades y su
productividad se volvieron parte del interés y el objetivo del gobierno (Gupta 2001).
Pensada como un elemento fundamental en el bienestar y mejoramiento de la poblacién,
esta nueva conciencia sobre la infancia se volvié un componente central en la construccion

de la experiencia de la modernidad, la construccion de la nacién y el estado desarrollista.

199



Durante la década de los 60 la idea de la nifiez como recurso nacional, como el
futuro ciudadano que debia ser desarrollado era prevalente y la National Policy for
Children se enfoc6 menos en la naturaleza de la ayuda que el estado debia prestar a la
infancia y mas en cudl seria el alcance y extension de su responsabilidad hacia ésta. Desde
la izquierda comenzaron a surgir las primeras propuestas que pedian ver a los nifios como
actores politicos y ciudadanos en el presente, por lo tanto se postulaba que las politicas de
desarrollo y bienestar fueran pensadas como un asunto politico y no de caridad o
responsabilidad moral. Algunas de estas ideas se vieron también reflejadas en la National
Policy for Children, donde se comenzaba a reconocer a los nifios no como objetos o
receptores pasivos, sino como sujetos y potenciales actores, al mismo tiempo que se
reafirmaba la responsabilidad de la familia de cuidar y proteger al nifio. El estado
contribuiria a esta tarea, pero su principal labor seria la de desarrollar a la infancia, con el
fin de disefar y desarrollar un tipo particular de ciudadano, atil a la nacion (Balakrishnan
2011:121-131). Fue esta perspectiva, junto con la idea del nifio como adulto en
construccion, la que abrio el terreno para que méas adelante, intelectuales de izquierda y
ciertas ONG reclamaran la posibilidad de que los nifios/as tuvieran una relacién
independiente con el estado, que no estuviera mediada por la familia. Es en este punto que
la labor y las ideas de The Concerned For Working Children (TCFWC) fueron cruciales
para transformar el curso de la politica social sobre la infancia en India.

Con el involucramiento de TCFWC en el temas del trabajo infantil y la promocion
de sindicatos, comenzé a proponerse una vision de la nifiez como actores y ciudadanos que
merecian los mismos derechos y protecciones que los adultos, reconociéndoles un estatus
de mini-adultos que podian establecer sus propia relacion con el estado. Las ideas que han
inspirado a TCFWC son conjuncion y herencia del pensamiento de distintos lideres y
activistas, desde M.K. Gandhi, el padre de la India independiente, hasta J.P. Narayan y R.
M. Lohia, dos activistas y pensadores fundamentales para la consolidacion de la izquierda y
el movimiento de oposicion al gobierno de Indira Gandhi, quien habia declarado estado de
emergencia y cancelado los derechos civiles de 1975 a 1977. Las ideas y planteamientos de
Narayan y Lohia, los primeros cuestionamientos al modelo de infancia de Nehru, pueden
leerse detras de algunas de las principales reivindicaciones de TCFWC, como reconocer a

los nifios/as como actores politicos (Lohia planteaba incluso que tuvieran su propio partido)
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con una relacion propia con el estado, como ciudadanos del presente con derechos y
reivindicaciones propias. Iniciando su trayectoria con los nifios trabajadores de Bangalore,
TCFWC por primera vez enmarcO sus argumentos sobre la nifiez en el lenguaje de los
derechos economicos y civiles de los ciudadanos, rechazando por completo el
planteamiento que habia dominado la politica institucional de los nifios/as como ciudadanos
en potencia y exigiendo su reconocimiento como actores autobnomos e individuos

soberanos.

4.1.3. Contextualizacion de las ONG en India

Entender la trayectoria de la vision estatal sobre la infancia es también un
componente importante para entender la evolucién de las organizaciones de la sociedad
civil y su relacion con el estado indio. Desde la época colonial, las asociaciones
filantropicas y de caridad estuvieron activamente involucradas en acciones de rescate y
proteccion infantil. Apenas creado el estado indio las organizaciones civiles y de
voluntarios se percibieron a si mismas como la vanguardia, mostrandole la via al estado y
dirigiendo sus recursos hacia las areas y proyectos que consideraron adecuados. Después de
todo éstas habian sido las principales proveedoras de servicios ya durante varias décadas y
se habian posicionado como las defensoras y portadoras de la voz de los grupos mas
marginados y olvidados, entre ellos los nifios/as (Balakrishnan 2011:115,130). Pero cuando
el gobierno inicid la planeacion centralizada los roles cambiaron y se propicidé que las
organizaciones civiles trabajaran junto con el estado, brindando los servicios en aquellas
areas a las que éste no podia llegar. Muchas ONG se volvieron parte del aparato y el
esquema de los programas gubernamentales, lo cual les trajo nuevas posibilidades de
expansion, financiamiento y crecimiento. Esta transicion habria de consolidarse mas tarde
con la promulgacion de la National Policy for Children a mediados de los 70s, que cambi6
el rol de las organizaciones no-gubernamentales de actores independientes a
implementadoras de servicios que complementaban la labor del estado (Balakrishan
2011:111,132).

Distintos estudiosos afirman que las ONG y el estado se han influenciado

mutuamente y que esta relacion debe ser considerada como una caracteristica definitoria de
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las ONG en India, que hoy se cuentan entre uno y dos millones de organizaciones
registradas formalmente ante el estado (Kilby 2011). De entre éstas, se estima que
alrededor de 80,000 se dedican a actividades de desarrollo, pero la unica cifra de la que se
tiene certeza es la de 32,144 ONG registradas en el 2006 para recibir financiamiento
extranjero. Es interesante notar que antes del 2003 el 90% del financiamiento para las ONG
dedicadas a actividades de desarrollo provenia del extranjero, y fue a partir de este afio que
esa forma de financiamiento también empez06 a ser sustituida por el financiamiento estatal,
principalmente para las ONG seculares y en los estados surefios de India, como Karnataka
(Kilby 2011:6). Hasta el punto que es posible afirmar que “casi todas las ONG estan en
sociedad con el Estado” y esto se ha visto reflejado en un “crecimiento en el control del
estado durante la Gltima década” sobre estas organizaciones (Alikhan 2007:74).

Kilby postula que actualmente las ONG en India funcionan en buena medida como
apoderadas del estado que sostienen asociaciones formales e informales para el beneficio
mutuo en las que funcionan como mediadoras entre las comunidades y el estado. En esta
dinamica, varios autores argumentan, algunas ONG terminan convirtiéndose en pequefias
versiones del estado, en un “shadow state” (Alikhan 2007; Kilby 2011) que lleva a cabo
funciones y provee de servicios gubernamentales sin estar obligado a rendir cuentas ante
nadie habiéndose postulado como entidades privadas que buscan el bien publico, y con
excepcion tal vez de sus donantes (DeMars 2005; Sen 1999). De acuerdo a Sen (1999), las
ONG de India que trabajan en el éarea de desarrollo tienen dos caracteristicas
fundamentales: cumplen un papel de intermediacion y son organizaciones no-
representativas, es decir que trabajan para los pobres pero no son organizaciones formadas
por los pobres. Un resultado de esto, de acuerdo a Kilby (2011) es que su base ética es
profundamente altruista y estan inspiradas en la mejora de las condiciones de vida de los
grupos victimizados, en la construccidn y promocion de la solidaridad comunitaria, pero no
en alcanzar la emancipacion politica.

Ahora bien es importante, como advierte Kamat (2002), no generalizar ni
estandarizar todos los esfuerzos politicos que han surgido desde las organizaciones de base
y saber diferenciar entre las ONG, el sector voluntario y los nuevos movimientos sociales.
Para entender el papel y la importancia de las organizaciones civiles y no-gubernamentales

en India es necesario pensarlas por una parte en el marco de la construccion de la
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modernidad, que involucré a una serie de procesos como la creciente centralidad del estado
moderno, la individualizacion de la sociedad, la industrializacion capitalista y el
surgimiento del nacionalismo y la democracia (Kaviraj en Menon y Nigam 2007:69). Y por
la otra en el contexto de los movimientos de oposicion y resistencia a un estado que se
convertia en el principal promotor de las necesidades del mercado y el capital, pues como
postulan Menon y Nigam (2007), el proceso de transformacion neoliberal en India se ha
dado al mismo tiempo que el proceso de democratizacion.

Las ONG contemporaneas mas combativas y propositivas, como TCFWC, han
abrevado e intentan emular o continuar con las ideas de los grupos que durante los 90s se
distanciaron de la izquierda partidista para construir una critica mas sélida al modelo estatal
de desarrollo y un movimiento de resistencia contra el neoliberalismo. Estas “iniciativas
ciudadanas” y ONG iniciaron las primeras movilizaciones en torno a temas de género,
casta, medio ambiente, comunitarismo, sexualidad y los derechos econdmicos y territoriales
de los marginados (Menon y Nigam 2007). Paraddjicamente, fue la liberalizacion
econdmica y la reforma politica iniciada con las reformas neoliberales de 1991 que las
ONG empezaron a gozar de mayor libertad, habiendo sufrido un considerable acoso por
parte del estado en décadas anteriores (Sharma 2008).

Algunos autores proponen que esta apertura y tolerancia por parte del estado,
aunada a la globalizacién del modelo democrético, han llevado a las ONG a acomodarse a
los objetivos del neoliberalismo y a convertirse en agentes democréaticos de facto, mas que
productos de una cultura democratica. Pues sus funciones e intervenciones moldean a la
democracia de maneras que favorecen los intereses capitalistas, contribuyendo a la
reestructuracién de las relaciones entre el estado y la sociedad civil al postular sus propias
agendas politicas y los intereses de los organismos internacionales que las financian como
asuntos del bien comun y despolitizando la esfera privada al implementar soluciones
técnicas y paliativas a problemas estructurales mediante arreglos como las Public-Private
Partnerships en los que no se distingue entre corporativos, industrias, élites, clase media y
poblaciones marginadas. De manera que, desde la perspectiva de Kamat (2004), hoy en dia
las ONG son toleradas e incluso alentadas por el estado porque juegan un rol fundamental
en la realizacién de las funciones gubernamentales de desarrollo y bienestar social, y

porgue crean mecanismos Y relaciones sociales fuera del estado que le permiten a este des-
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centrar y matizar su papel como representante unico y legitimo del bienestar social,
restdndole responsabilidad sobre lo que sale mal en las funciones y procesos de desarrollo.
Al mismo tiempo, crean un discurso y un campo de accion que es visto como independiente
y por tanto mas legitimo, eficiente y objetivo que el del estado.

Por su parte (Kumar 2012) postula que el estado tolera y alienta las actividades de
las ONG pero solo en aquellas areas del desarrollo social en las que ya no esta dispuesto a
invertir esfuerzo y recursos, consiguiendo en realidad una capacidad de influencia muy
limitada -y totalmente orientada hacia metas y contextos especificos- en la formulacion de
las politicas publicas y la gobernanza. Este fue de hecho un comentario recurrente entre los
activistas de mayor rango en las ONG de Bangalore durante mi trabajo de campo, quienes
reconocian que con frecuencia eran invitados por los burdcratas e instituciones estatales
para formar parte de los procesos de planeacion y discusion de las politicas publicas pero
rara vez sus ideas y propuestas eran tomadas en cuenta o llevadas a término en la
construccion y aplicacion de las mismas. Kumar (2011 y 2012), con una amplia experiencia
en Karnataka y Bangalore, afirma incluso que para poder superar este impasse algunas
veces ONG vy activistas optan por acomodar a miembros de la burocracia entre sus filas y a
su vez, formar parte de comités de gobierno en una relacion de intercambio mediante la
cual se influencian mutuamente. Con contadas excepciones de algunas de las ONG mas
grandes y con mayor poder de obtener financiamiento extranjero la mayoria de las ONG,
postula Kumar (2011), en realidad tienen un rango de accion muy limitado y pocas
posibilidades de cambiar las estructuras de dominacion y desigualdad, pues lejos de haber
una confrontacion directa con el estado, terminan actuando dentro del espacio que éste les
concede. Por una parte porque el estado se ha vuelto el principal financiador de las ONG,
porgue cuenta con numerosos instrumentos legales y burocraticos para limitar su campo de
accion, influencia y financiamiento, y porgue al fin del dia las ONG no pueden cuestionar
los principios basicos de la politica pablica gubernamental ni tampoco cuestionan los
principios del libre mercado que moldean muchas de estas politicas. Terminan
construyendo su critica al sistema dentro de los limites aceptados por el estado en distintos
niveles y el tipo de oposicidén que pueden mostrar ante el avance y los efectos nocivos del

libre mercado es precario y restringido.
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Aunque sin duda estas criticas estan presentes en la intervencion y proliferacion de
las ONG, el centro de la reflexion no debe centrarse limitarse a discutir hasta qué punto
estas organizaciones se han acomodado a las necesidades y restricciones del estado, sino en
como esta dinamica se ha vuelto parte fundamental de la forma en que se entiende y se
construye la democracia en naciones como India. En cémo se relaciona esto con la
consolidacién de la gubernamentalidad neoliberal y qué papel juegan lo que Kamat (2004)
ha Ilamado la “privatizacion del interés publico™, es decir en la difusion de la idea de que el
bien colectivo es la conjuncién y realizacion de los intereses y agendas que promueven
entidades privadas, sean estas ONG, asociaciones, corporaciones, grupos de empresarios 0
el gobierno en conjunto con el capital transnacional mediante las Public-Private
Partnerships. Me parece mas sugerente centrarnos en lo que plantea Kamat acerca de que
la globalizacion de la sociedad civil y las ONG -como un conjunto de actores que persiguen
intereses privados postulandolos como del ‘bien comun’- nos lleva a pensar en una
“reinvencion del término democracia de modos que se apegan a los imperativos de la
privatizacion y la mercantilizacién” (2004:170). Por tanto, sugiere Kamat, ver a las ONG y
a la ‘sociedad civil’ como algo distinto o incluso opuesto al estado es incorrecto, puesto que
crea una postura analitica engafiosa. En cambio, conviene entenderlas como elementos
clave en la reconfiguracién y reconstruccion del estado, sus instituciones y procesos, asi
como de los significados, los vinculos y las fronteras entre lo publico y lo privado, en el
marco de la globalizaciébn del modelo democratico y la expansion del capitalismo
neoliberal.

Las discusiones centrales para el analisis de los datos encontrados en el trabajo de
campo seran entonces como y en qué medida las ONG complementan, sustituyen, se
amoldan o cuestionan las funciones del estado, si contribuyen o no a la despolitizacion del
conflicto social y la lucha de clases, y a la privatizacién de la esfera publica y de las
relaciones entre los grupos marginados y el estado. Sin animo de subestimar el aprendizaje,
la concientizacion y la cohesion que las intervenciones de las ONG sobre los nifios/as
migrantes y trabajadores y sus comunidades; mi propuesta va en el sentido de que al
plantear y sustentar los conflictos, las necesidades y las reivindicaciones de estos grupos en
el lenguaje de los derechos de la infancia y como el resultado de la reflexion y el trabajo de

ciudadanos ‘pristinos’ € ‘inocentes’ (los nifios/as) se logra exponer agendas sumamente
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complejas y delicadas en un lenguaje y un tono a-politico que permite obtener mayor apoyo
y solidaridad, pero también resulta en una des-politizacion del conflicto social y las
responsabilidades de los actores involucrados.

Organizaciones como TCFWC han tenido un gran éxito planteando a los nifios/as
como ciudadanos del presente con los mismos derechos y la misma legitimidad que los
adultos, pero al contextualizar sus planteamientos sola y pobremente en una critica limitada
a la expansion del neoliberalismo y el debilitamiento del estado desarrollista, sin méas
propuesta que un empoderamiento centrado en la participacion del nifio/a-ciudadano
liberal, queda practicamente inexistente una discusion de fondo sobre como ha sido el
devenir y reproduccién de las relaciones estructurales de poder y sujecién en el entorno
local y regional que explican la marginacion de los nifios/as migrantes y sus comunidades.
Los intentos mas cercanos a este tipo de reflexion terminan siendo, casi siempre, una critica
y un velado rechazo a los componentes que se consideran nocivos de ‘la cultura’ de dichas
comunidades y un intento por “re-socializar” a los nifios/as como via de transformacién

social. De esto hablaremos en los siguientes apartados.

4.2. Segunda parte: ‘Regimenes de ciudadanizacion de la infancia’

A continuacion hablaré de un conjunto de posturas, intervenciones y estrategias que
se implementan para el empoderamiento y la participacion de los nifios/as migrantes y
trabajadores que pude conocer a partir de mi trabajo de campo con dos ONG en la ciudad
de Bangalore: Association for Promoting Social Action (APSA), Parinaam Foundation y
The Concerned For Working Children (TCFWC). Y con Bachpan Bachao Andolan (BBA)
y el Children’s Development Bank en la ciudad de Nueva Delhi. Hablaré también de las
conceptualizaciones e intervenciones que se generan desde el gobierno y las instituciones
del estado. Asi como de las opiniones, sentimientos y pareceres de otras personas que
conviven cotidianamente con los nifio/as y las familias migrantes que viven en los slums.

Aqui discutiré como y por qué la participacion y el empoderamiento se han
convertido en dos de las estrategias o tecnologias de intervencion sobre la infancia ‘pobre’,
‘vulnerable’ 0 ‘en riesgo’ y qué tipo de tecnologias y mentalidades de gobierno han

generado. Para ello analizaré algunas de las ideas, verdades, conceptos, conocimientos y
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definiciones que sustentan las intervenciones de las diferentes ONG sobre la infancia con el
objetivo de mostrar y explicar el papel que juegan en un determinado régimen de
gubernamentalidad. Argumentaré que las intervenciones, concepciones, discursos y
programas implementados para promover distintas formas de empoderamiento y
participacion de los nifios/as en las esferas politica y econdmica, pueden ser pensados como
componentes de un 'régimen de ciudadanizacion neoliberal de la infancia’ que se manifiesta
y hace inteligible a partir de una serie de objetivos como la construccion de nuevas
subjetividades infantiles apegadas a las necesidades del mercado, el mejoramiento del
capital social y emocional de los nifios/as, su involucramiento en actividades de gobierno,
la potenciacién de sus habilidades y responsabilidades econémicas, y el impulso de un
modelo de democracia participativa que tiene a los nifios/as como ciudadanos ejemplares.

He acufiado el concepto de 'régimen de ciudadanizacion neoliberal de la infancia’
retomando las ideas de Barbara (Cruikshank 1999) sobre la gobernanza democratica liberal
y las “tecnologias de ciudadania” como modos para construir y regular a los ciudadanos,
buscando que aquellos cuyos problemas se quieren resolver pasen de ser individuos
desempoderados, apaticos y en riesgo -es decir, costosos para el estado-; a sujetos activos
capaces de gobernarse a si mismos, de actuar en su propio interés y en solidaridad con los
demas. He buscado poner en dialogo a las ideas de Cruikshank con el trabajo de Ong (2006,
2007 y 2008) y Read (2009) sobre el neoliberalismo como tecnologia de gobierno y de
Madhok (2013) sobre la creacion de subjetividades en el contexto del discurso desarrollista
y la consolidacion democrética en India para poder tener una comprension mas acabada de
cémo estos discursos influyen en los procesos de construccién de subjetividades al tiempo
que generan nuevas formas de coercién y opresion.

Postulo que lo que veremos aqui forma parte de un ‘régimen de ciudadanizacion
neoliberal de la infancia’ porque las iniciativas para promover el empoderamiento y la
participacién de la nifiez trabajan a través de la construccion del sujeto como un
instrumento para el desarrollo y de nuevas subjetividades infantiles sensibles a los valores y
principios de las democracias liberales y a la l6gica del mercado. Los esfuerzos por hacer
de los nifios/as migrantes y trabajadores sujetos activos, que se responsabilizan y participan
en la resolucion de sus propios problemas algunas veces llevan, como veremos aqui, a la

construccion de estrategias que mas bien parecen estar contribuyendo a hacer de los
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nifios/as individuos auto-suficientes y auto-gobernados, dispuestos a asumir una mayor
responsabilidad politica y econémica en tareas de desarrollo y bienestar que en principio
corresponderian al estado. Proponer la existencia de un ‘régimen de ciudadanizacion
neoliberal de la infancia’ nos permitira ver también que las intervenciones efectuadas sobre
los nifios/as migrantes y trabajadores nos ayudan a entender la transformacion y
negociacion de las fronteras entre lo publico y lo privado, y las relaciones entre lo estatal y
lo no-estatal. Asi como a visualizar los nuevos niveles de responsabilidad que los
individuos son alentados a asumir no solo frente a las tareas de bienestar social, sino
también frente a la economia de mercado y la precariedad laboral.

Las intervenciones de las ONG de las que hablaremos aqui, que tienen al
empoderamiento y la participacién infantil como dos de sus estrategias principales,
persiguen dos objetivos generales. Uno de ellos es lograr el reconocimiento y el
protagonismo de los nifios/as en la esfera politica local con el fin de incidir en los procesos
de toma de decisiones y planeacién de las politicas publicas que puedan beneficiarlos a
ellos y a sus familias. A largo plazo se espera alcanzar la transformacion de las estructuras
de inequidad de las comunidades y obtener un equilibrio de poder que les permita a quienes
han sido histéricamente marginados, exigir sus derechos ciudadanos y participar en el
ejercicio del poder. Se apunta hacia la consolidacion de formas democraticas de gobierno
sustentadas por una ciudadania participativa y responsable, donde los nifios/as son el
modelo ideal de ciudadano y representan un ejemplo a seguir.

Bajo este esquema se espera que los nifios/as actien como factores de cambio en sus
familias y comunidades, y que su comportamiento y estrategias de participacion,
solidaridad y organizacion den pie a nuevos procesos locales de gobierno que lleven a la
transformacion de las dinamicas de inequidad, exclusién y marginacion sociocultural y
econdémica que han imperado en sus comunidades. Considero que los esfuerzos de las
organizaciones que persiguen estos objetivos, como APSA y TCFWC, deben entenderse
también en el marco de una busqueda por educar a las familias y comunidades rurales de
las que provienen los nifios/as en los valores de las democracias liberales. Asi como de
hacer prevalecer una idea de la infancia que esta primordialmente fundamentada en los

valores y parametros de la infancia moderna occidental que en buena medida han sido
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difundidos y legitimados por la declaracion universal de los derechos del nifio, las ONG
transnacionales y sus contrapartes locales.

Otro de los objetivos que persiguen algunas ONG que trabajan en Bangalore en
base al empoderamiento y la participacion tiene que ver con convertir a los nifios/as en
emprendedores. Por ejemplo fomentando en ellos el habito del ahorro y ensefiandoles “a
planear para el futuro” y a construir ciertas “habilidades para la vida” como el trabajo en
equipo, la moderacion en sus gastos, la autoestima, habilidades comunicativas y manejo de
proyectos. Con ello se espera que los nifios/as mejoren sus capacidades empresariales y
puedan dirigirlas hacia oportunidades para generar sus propias fuentes de empleo e ingresos
en el presente y en el futuro (ChildHope 2011).

En el capitulo anterior vimos que las estrategias de trabajo que los nifios/as
pepenadores crean y ponen en marcha para sobrevivir en la ciudad de Bangalore revelan
una enorme capacidad para lidiar tanto con la precariedad econdémica, como con las
dificultades que su oficio conlleva. Pero esto también nos deja ver que al adaptarse a su
entorno social y econémico y usar las posibilidades que éste les ofrece, estos nifios/as se
convierten en ‘emprendedores’ considerablemente apegados al ideal del individuo
neoliberal que no depende del estado sino que enfrenta los retos que se le presentan,
resuelve sus problemas y cuida de si mismo creando sus propias oportunidades laborales.
En el capitulo anterior se plante6 que los nifios/as pepenadores se insertan en un entorno
laboral donde tendran mayor éxito quienes estén dispuestos a asumir mayores riesgos y
responsabilidades por su trabajo, poniendo en marcha mecanismos y estrategias que les
permitan maximizar sus ganancias y minimizar algunos riesgos, asumiendo los costos de su
trabajo y auto-regulandose para prevenir y sobrellevar momentos de crisis. A continuacion
veremos que en un contexto global en el que el empoderamiento ha ganado reconocimiento
y legitimidad mundial como la estrategia neoliberal hegemaonica para el desarrollo y ha sido
convertido en una “categoria de gobernanza” (Sharma 2006), la capacidad de los nifios/as
migrantes y trabajadores para generar sus propias fuentes de trabajo en un contexto
socioecondémico sumamente desigual y su papel como importantes motores econdmicos
para el sustento familiar y comunitario, no pasan desapercibidas para las distintas agencias
locales e internacionales de desarrollo o interesadas en moldear a los ciudadanos

emprendedores que la modernizacion y la economia de mercado necesitan.
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Se trata, como ya dijimos, de entender la forma en que se construyen y funcionan
las formas contemporaneas de abordar el fendmeno del trabajo infantil y qué tipos de
gubernamentalidad se generan para la infancia y la poblacion migrante y trabajadora mas
depauperada. Eso a su vez nos llevara a explorar las relaciones que existen entre los
‘regimenes de gobierno de la infancia’ y la transformacion del estado en el contexto
contemporaneo de expansion del régimen neoliberal, el papel que juegan las entidades no-
estatales en el ejercicio de ciertas funciones de gobierno, el lugar y las responsabilidades
que se les otorga a los individuos marginados en la democracia participativa, asi como la

forma en que se gobierna a la infancia ‘vulnerable’ a nivel global.

4.2.1. Empoderamiento, participacion y gubernamentalidad neoliberal

En India el empoderamiento como metodologia y herramienta para el desarrollo de
las poblaciones marginadas ha tenido una enorme aceptacién entre toda clase de
organizaciones civiles y de derechos humanos desde principios de la década de los 80 que,
al igual que en otras partes del mundo se inspiraron y retomaron algunos planteamientos y
enfoques del trabajo de Paulo Freire (Sharma 2006). La aceptacion y difusion del
empoderamiento en India puede ser visto como un reflejo de la “creciente aceptacion de las
prescripciones neoliberales en la labor desarrollista”, destinada a crear sujetos dociles a su
proyecto politico y econémico (Madhok 2013:70-73). A mediados de la década de los 80 el
empoderamiento habia sido reconocido por el gobierno Indio como el modelo hegemdnico
de desarrollo para conseguir que los pobres “puedan ayudarse a si mismos a romper las
barreras sociales, econdmicas, culturales y psicolégicas, para que puedan pasar de ser
receptores pasivos de ayuda a participantes activos y administradores de sus propios
asuntos” (Mohanty 1995) (Mohanty 1995) (Mohanty 1995) (Mohanty 1995) (Mohanty
1995) (Mohanty 1995:1435).

En el caso de India la promocién y utilizacion del empoderamiento como técnica de
desarrollo y via de lucha politica debe entenderse en el marco del surgimiento a nivel
nacional de distintos movimientos campesinos, de colectivos Dalits (intocables) y
feministas. Asi como de la creciente importancia de las ONG en la esfera publica y el

fracaso de las estrategias de modernizacion iniciadas por el estado, todo lo cual contribuy6
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a la transformacién de la dinamica democrética, originando importantes cuestionamientos a
la politica institucionalizada y al paradigma de desarrollo (Menon and Nigam 2007). No
obstante, el trabajo de Sharma (2008) ha mostrado que el empoderamiento en India ha sido
aplicado mayormente de la mano de los mecanismos regulatorios neoliberales como los
programas de ajuste estructural y se ha promovido a la par de las medidas de austeridad
impuestas por el Banco Mundial. Mas interesante aun es que el empoderamiento ha servido
como una estrategia para “autonomizar” ciertas funciones de gobierno de las instituciones
del estado (Barry, et al. 1996), mediante la difusion de “técnicas para el auto-gobierno a
través del espacio social de modo que el peso del alivio de la pobreza, la reduccion de la
inequidad y el desarrollo de base pueda ser trasladado del estado a los grupos e individuos
empoderados” (Sharma 2006:63).

A pesar de haber sido sujeto a importantes criticas durante la Gltima década, el
empoderamiento goza todavia de reconocimiento y legitimidad mundial y, a decir de
Sharma, se ha convertido en la estrategia neoliberal hegemonica para el desarrollo y la
gobernanza. Funcionando no tanto como un medio alternativo para la concientizacion, la
movilizacidén o una arena para la subversion de la inequidad y la opresién, sino como un
método estandarizado que ha sido incorporado a una variedad de programas patrocinados
por el estado, convirtiéndolo en una categoria de gobernanza (2006:78). Asi, para mediados
de la década de los 90 el empoderamiento habia sido adoptado por préacticamente todas las
ONG en India, incluso sin tener mucha idea de lo que significaba, sino mas bien porque
representaba una idea globalmente aceptada que permitia hacer frente al desprestigio que
las ONG enfrentaron durante este periodo y a la pérdida de confianza en sus programas
(Kilby 2011).

En el &mbito de la infancia, la adopcion del empoderamiento como estrategia para la
emancipacién y el desarrollo individual y colectivo debe entenderse en el contexto de una
transformacion de paradigmas que ha influido en la politica nacional e internacional
respecto a la nifiez. Se trata de una vision que coloca al estado como el principal protector y
garante de las necesidades de los nifios que al finalizar el siglo XX dio paso a una vision
basada en los derechos de la infancia, en la que el empoderamiento funciona como un
puente entre las politicas basadas en las necesidades y las basadas en los derechos (Hegar

1989). Similar al paso que los colectivos de mujeres habian realizado de la creacion de
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alternativas productivas y de empleo a la construccion de self-help groups o grupos de
autoayuda, los nifios/as fueron alentados a crear sus propias organizaciones para la
reivindicacion de sus derechos y la resolucion de sus problemas.

A nivel global el empoderamiento de la infancia ha sido impulsado sobre todo por
entidades supranacionales como el Banco Mundial y UNICEF, pero su aplicacion y
transformacion en discursos y practicas concretas se debe sobre todo al interés de miles de
organizaciones ‘de base’ y de la sociedad civil, interesadas en promover los derechos de la
infancia, que recientemente han puesto un énfasis especial en el derecho a la participacion.
Respondiendo y haciendo eco a un cambio de paradigma centrado en las necesidades a otro
centrado en los derechos de la infancia, muchas organizaciones locales desplazaron o
transformaron sus perspectivas centradas en la provision de servicios a un enfoque en el
que los nifios/as debian ser reconocidos como actores sociales “capaces de tomar sus
intereses y derechos en sus propias manos incluso bajo condiciones dificiles, y al mismo
tiempo mostrar que los nifios pueden florecer bajo condiciones favorables y mejorarse a si
mismos como sujetos sociales” (Liebel 2003:271). Sin embargo, una de las criticas
fundamentales que hoy puede hacerse a muchas de las organizaciones involucradas en el
empoderamiento infantil es también la critica fundamental que se le ha hecho a las
organizaciones para el empoderamiento de las mujeres, que poniendo el mayor énfasis en la
creacion de estrategias de auto-ayuda, las organizaciones han dejado intocado y muchas
veces incluso incuestionado el sistema patriarcal y las relaciones comunitarias y familiares
de poder y de género que oprimen a las mujeres o, en su caso, a nifios y nifias (Madhok
2013, Kilby 2011). A lo mucho se consiguio, postula Kilby (2011:3) que las mujeres
accedieran a un mayor numero de dominios sociales y comunitarios, pero sin que éstos
dejaran de estar fuertemente dominados por los hombres o las estructuras patriarcales.

Siguiendo el cambio de paradigma antes mencionado, The Concerned For Working
Children de Bangalore pasé de ser una organizacion que en sus origenes estuvo
principalmente enfocada en la organizacion sindical, la lucha de clases y la reivindicacion
de las necesidades de los nifios/as trabajadores, a pensar a los nifios/as como sujetos de
derechos, “participantes informados” y “socios” de la organizacion quienes, si se les da la
oportunidad y las herramientas, son capaces de convertirse en sus propios defensores e

involucrarse en los procesos de planeacion, desarrollo y gobernanza (Giske 2003). Se trata
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de un cambio de enfoque y de énfasis de la provision de beneficios y la satisfaccion de
necesidades hacia los sujetos del desarrollo que Madhok (2013) y Kilby (2011) han
documentado detalladamente para los programas de empoderamiento de las mujeres rurales
y gque guardan una interesante similitud con los planteamientos que TCFWC hace para la
nifiez, centrandose también en la construccion de capacidades, la participacion politica y el
reconocimiento de necesidades y problemaéticas especificas de este grupo social. Més
interesante aun es constatar que tanto el programa de empoderamiento femenino estudiado
por Madhok como las intervenciones de ONG como The Concerned For Working Children
han permitido construir un lenguaje e intereses comunes entre el estado desarrollista y las
Organizaciones No Gubernamentales o de la sociedad civil. Haciendo confluir distintas
visiones del desarrollo y creando ciertas alianzas entre las ideas de los colectivos feministas
-0 en este caso de los activistas por la infancia- y los imperativos del estado.

En el contexto global de las politicas para el desarrollo y la salvacion de la nifiez
marginada y vulnerable, el empoderamiento y la participacion se han promovido como
estrategias y principios consustanciales. Posicionada como un derecho fundamental de la
infancia y como uno de los principios que guian la Convencion sobre los Derechos de la
Infancia, la participacion ha sido promovida y reconocida como un elemento crucial para la
supervivencia, la proteccion y el desarrollo infantil, y ha sido reivindicada como la via
fundamental para garantizar la contribucion activa de los nifios/as a la sociedad. Asi, se ha
postulado que la participacion provee a los nifios de experiencias invaluables como jovenes
ciudadanos y futuros lideres que aprenden a tomar decisiones sabias en los problemas que
los afectan y asi contribuyen a hacer el gobierno local méas efectivo y eficiente (Cook, et al.
2004). El reporte de Cook, et al. (2004) que abunda en el papel de los nifios/as como
“socios” en los procesos de gobernanza local, transformacion social, desarrollo y
democratizacion muestra con claridad cual es el rumbo y la tendencia establecida desde la
esfera internacional para el reconocimiento de los nifios/as como actores con un papel
activo en la reivindicacion y el cumplimiento de sus derechos.

Aqui me ocuparé de dos formas en las que las ONG entienden y usan al
empoderamiento y que siguiendo a (Kamat 2004) pueden categorizarse como
“empoderamiento emprendedor” y “empoderamiento de justicia social”. El primero se

refiere al empoderamiento que busca que los individuos se ayuden a si mismos a superar
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sus propios problemas, mientras que el segundo se refiere a la sensibilizacion politica y la
organizacion de los pobres para exigir el respeto de sus derechos sociales y econémicos por
parte del estado y las élites. Veremos que estas dos formas de entender el empoderamiento
muchas veces se sobreponen, se confunden e influencian mutuamente.

Me ocuparé principalmente de las formas en que el empoderamiento y la
participacion se han convertido en el principal fundamento de distintos discursos e
intervenciones sobre la infancia en Bangalore y en India que considero particularmente
importante analizar en dos ambitos: la gobernanza local y el papel que se otorga a los
nifios/as en la transformacion de sus comunidades y la sociedad. Me parce que estos dos
campos de reflexién son sustanciales para poder entender como se piensa y construye a la
infancia ‘marginada’ y el papel que se le otorga dentro de las grandes problematicas
globales como la pobreza, los derechos humanos, el desarrollo y la democratizacion.
Propongo que para poder entender a cabalidad el nivel de aceptacion y difusion que la
participacion y el empoderamiento han tenido como mentalidades y tecnologias de
gobierno, y los resultados que estan produciendo, deben ser entendidos en el marco de lo
que Foucault denominara el “novedoso arte de gobernar” de la era neoliberal, que se
fundamenta en la libertad individual y la responsabilidad de regularse y transformarse a si
mismo (Lemke 2004).

4.2.2. Empoderamiento y participacion infantil como formas de problematizacion e
intervencion sobre las poblaciones y las subjetividades

The Concerned For Working Children (TCFWC) se autodefine como una “agencia
privada de desarrollo, secular, democréatica y nacional” (TCFWC 2011) basada en los
principios de la Declaracion Universal de los Derechos del Nifio. Desde su inicio a
principios de los afios 70, esta organizacion ha reivindicado en distintos momentos el
derecho de los nifios a trabajar, a la autodeterminacion, a la ciudadania y a la participacién
politica. Actualmente TCFWC trabaja en asociacion con un grupo poblacional que
reconoce como nifios y que comprende a todos os menores de 18 afios, con sus
comunidades y algunas agencias nacionales e internacionales con el fin de implementar
soluciones viables, comprensivas y apropiadas a los problemas que los nifios y sus

comunidades enfrentan (TCFWC 2013d). Desarrolla diversas intervenciones para promover
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el protagonismo infantil y el “empoderamiento a traves de la informacion y la organizacion
para que [los nifios] puedan acceder el espacio politico e influir en los procesos de toma de
decisiones” (TCFWC 2011), con el fin de que puedan incidir en la solucion de las
problematicas que los aquejan a ellos y a sus comunidades.

Las practicas y la ideologia de The Concerned For Working Children estan
fundamentadas en un rechazo a los programas tanto estatales como no-gubernamentales
que promueven la dependencia y que no atacan las causas fundamentales de la pobreza y la
marginacion. No obstante, esta ONG cuestiona al mismo tiempo el desmantelamiento y
retroceso del estado desarrollista indio que desde el inicio de la liberalizacion econdémica en
1991 se ha debilitado y ha evadido sus responsabilidades de proveedor y garante de
bienestar para las poblaciones mas depauperadas (TCFWC 2006a). Con esto TCFWC busca
situarse en un plano distinto al de otras ONG que trabajan con la infancia en India y que se
dedican mayormente a actividades de proteccion y provision. Contrario a esta perspectiva,
TCFWC postula que “nadie sabe mejor lo que los nifios quieren y necesitan que ellos
mismos” Yy que por tanto no solo se les debe de escuchar, sino que se les debe “empoderar
para que puedan organizarse, identificar y solucionar sus problemas” (TCFWC 2013a) para
que ellos mismos puedan traer de vuelta al estado, exigiéndole que cumpla con sus
compromisos sociales.

TCFWC, a diferencia de la mayoria de las Organizaciones No Gubernamentales que
trabajan a nivel local con la infancia en Bangalore, ha hecho un importante esfuerzo por
producir informes, estudios, articulos y reportes que sientan su postura sobre distintos
temas. Aqui nos enfocaremos especificamente en su concepcién y postura sobre la
participacion, el empoderamiento y el papel de los nifios en la gobernanza. Para ello es
necesario trazar el vinculo que TCFWC establece con el derecho a la autodeterminacion
que, de acuerdo a una de las idedlogas y directoras de la organizacion, constituye uno de los
pilares del discurso y las acciones a favor de los derechos de la infancia, clave para la
“liberacion de los nifios” y cuyo ejercicio les permite a éstos mejorar “la naturaleza y
calidad de sus vidas” (Ratna 2009). De acuerdo a Ratna, el derecho a la autodeterminacion
significa “no s6lo que los nifios tienen derecho a la provision y la proteccion, sino que

tienen el derecho a determinar la naturaleza y cualidad de dichas medidas” (Ratna 2009).
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Desde su perspectiva la autodeterminacion, la participacion y el empoderamiento estan

estrechamente entrelazados:

For the Right to Self Determination to be exercised most effectively, there is a need for
participation that either leads to or is a result of ‘empowerment’ which ensures ‘mutual’
accountability between the rights holders and the duty bearers. This is true of any meaningful
protagonism and applies to children as well. Their participation should embody processes that
empower them to negotiate with the duty bearers. In this framework, the concept of ‘children and
governance’ implies that children’s Right to Self Determination applies to decision making processes
of all duty bearers, including the State and to ensure that their ‘citizenchip’ is recognised” (Ratna
2009).

Esta vision se traduce en uno de los principios rectores de TCFWC: los nifios/as
tienen “el derecho moral y legal” de participar en la toma de decisiones y los procesos de
gobernanza de aquellos asuntos que los conciernen. Pero, dado que la mayoria de las veces
los nifios/as terminan teniendo que depender de defensores adultos como los activistas o sus
padres (Ratna 2009) o siendo excluidos de los procesos de toma de decisiones y tratados
como receptores pasivos de las intervenciones (Lolichen 2006), ellos mismos deben
organizarse para convertirse (ayudados por adultos “colaboradores” y “facilitadores™) en
“defensores del cambio social y la transformacion”. Es decir, en los protagonistas de los
procesos de gobernanza con el fin de lograr “que los gobiernos rindan cuentas” de sus
acciones®’. Se plantea ademas que quienes intervengan en los procesos de organizacion y
participacion de los nifios/as deben ser sélo los adultos “mejor intencionados”,
comprometidos a “tener el maximo cuidado de no manipular” las opiniones de los nifios
(Lolichen 2006).

Para esta ONG el empoderamiento es un requisito para que los nifios/as puedan
“incrementar Yy mejorar su protagonismo y participacion en los procesos de gobernanza”.
Por ello, TCFWC actla sobre tres ejes principales a través de los cuales declara haber
“tocado las vidas de 60 mil nifios” (TCFWC 2013d):

1) El sindicato infantil Bhima Sangha, fundado en 1990 para ayudar a los nifios a organizarse y luchar
por el reconocimiento y cumplimiento de sus derechos laborales. En distintos documentos TCFWC
ha postulado que este sindicato infantil cuenta con una membresia de 13 mil, 16 mil o 20 mil
nifios/as en el estado de Karnataka .

2)  La participacion de los nifios en los mecanismos y procesos de gobernanza a través de los Makkala
Panchayats (consejos infantiles que funcionan a nivel del Panchayat)®, los Makkala Grama Sabhas

%" “make governments accountable of their actions” (Lolichen 2006).

% Makkala Panchayats are designed as a children’s parallel to Grama Panchayats, the elected adult councils
which manage day-to-day life in rural India under the ‘Panchayati Raj’ scheme of decentralised government.
Elected by all the children of a Panchayat, the Makkala Panchayat monitors the work of the adult Panchayat,
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(juntas infantiles en los pueblos a los que pertenecen los nifios)® y Makkala Ward Sabhas (juntas
infantiles urbanas)®, ver: (TCFWC 2013b).

3) Ayudando a los nifios a tomar la iniciativa y llevar a cabo censos, proyectos de investigacion y a
manejar la informacion para resolver los problemas que los aquejan (TCFWC 2013c). Esto parte
del postulado de que los nifios “como tantos otros grupos marginados han sido dejados fuera de los
procesos de planeacion y toma de decisién y tratados como meros objetos de investigacion y
receptores pasivos de las intervenciones disefiadas por la privilegiada élite desarrollista”,
ocasionando un distanciamiento entre la poblacion marginada y los procesos politicos (Lolichen
2006).

Cada uno de estos tres ejes de trabajo ha tenido un desarrollo especifico y ha
generado resultados propios®. Ademas de estas lineas de trabajo, The Concerned For
Working Children ha creado otros programas e intervenciones con el fin de que los nifios
lleven a cabo sus propias investigaciones a través de metodologias participativas (TCFWC
2006b), y para generar censos Yy estadisticas que fundamenten la participacion e
intervencion de los nifios/as en los procesos de gobernanza (TCFWC 2002b).

The Concerned For Working Children comenz6 a trabajar en el “fortalecimiento de
la democracia participativa en India” desde su creacion en la década de los 70’s (TCFWC
2004). A principios de los 90°’s la organizacion comenz6 a ocuparse de los nifios/as
trabajadores, por considerarlos el sector mas vulnerable de la sociedad y que se debia
contribuir a su organizacién y al reconocimiento de sus derechos. Luego de que un grupo
de nifios/as trabajadores a mediados de los 80’s les pidieran a los fundadores que los
apoyaran de la misma forma en que ayudaban a los sindicatos de trabajadores adultos,

TCFWC “ayud6 a los nifios/as a fundar” el sindicato infantil Bhima Sangha, unico en su

identifies problems facing children, works to create solutions and, and where necessary, demands action from
adult representatives.

%9 «Although decentralized government is often associated only with Panchayats, it is Grama Sabhas —
biannual meetings of all the people of a village — that form the basis of the Panchayati Raj system, making
decisions over budgets and selecting the beneficiaries of benefits and services. Similarly, we have found
Makkala Grama Sabhas — children’s village meetings — to be the most powerful force in children’s
participation in governance”.

%0 «Ward Sabhas are broadly the urban equivalents of Grama Sabhas, and similarly, a Makkala Ward Sabha
fulfils a similar function to a Makkala Grama Sabha: enabling local children to identify problems and present
proposals and requests to adult elected officials™.

®! Debo omitir hacer aqui una descripcién detallada del segundo y tercer eje por razones de espacio, pero
también porque durante mi estancia de trabajo de campo las actividades de TCFWC en Bangalore estuvieron
centradas sobre todo en los diferentes grupos que el sindicato infantil Bhima Sangha tiene en los slums y en
dar seguimiento a las acciones que el Child Welfare Committee estaba llevando a cabo en esos momentos para
‘cuidar y proteger a los nifios/as vulnerables’. No obstante, puesto que estos tres ejes estan intimamente
relacionados dado que comparten varios de sus planteamientos y fundamentos, al hablar de Bhima Sangha y
de otros programas y actividades que pude presenciar con los nifios/as que viven en los slums, haré referencia
a los otros dos ejes, 0 al menos a sus principios y objetivos fundamentales.
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momento quizas en el mundo y a través del cual esta ONG ha logrado reconocimiento
mundial.

Posteriormente y llevando ain mas lejos el principio de que los nifios “necesitan
politica”, TCFWC inicié una serie de programas para involucrar a los menores en los
procesos locales de gobernanza y asi contribuir al proceso de descentralizacion
gubernamental. Se argument6 que “si queremos que nuestros nifios crezcan en un ambiente
democrético y que experimenten la democracia, tienen que ganar una posicién politica y
gubernamental, un reconocimiento politico y un espacio para la participacién politica, sélo
asi seran capaces de crear una memoria politica de un alto calibre” (TCFWC 2004).

Llama la atencién que a pesar de que esta ONG ha criticado duramente las reformas
estructurales impuestas por el Banco Mundial en India y las consecuencias que la politica
econdmica neoliberal ha tenido en los mas pobres, al mismo tiempo apoya el proyecto de
descentralizacion politica. A pesar de que la reduccion de la presencia estatal, la agilizacion
de sus funciones y la descentralizacion del gobierno con el fin de hacerlo méas eficiente y
menos proclive a la corrupcion son dos de los objetivos prioritarios de la reforma politica
neoliberal y dos de las principales metas impulsadas por el Banco Mundial en India (Joseph
2007).

4.2.3. Participo, luego existo: el papel de los nifios/as en el proyecto democratico y la
transformacion sociocultural

En Bangalore resultd particularmente interesante encontrar entre algunas de las
organizaciones que mas se han involucrado con las nociones de empoderamiento y
participacion, una perspectiva de los nifios/as como ciudadanos ejemplares, intrinsecamente
preocupados por el bien colectivo y por los intereses de los adultos. Se les visualiza como
actores que si bien no son definidos usando los adjetivos ‘pureza’ e ‘inocencia’, como hizo
durante siglos el discurso de salvacion y educacién de la infancia, TCFWC los considera
individuos a-politicos, es decir, carentes de agendas politicas e ideologias que puedan
distorsionar sus acciones Yy decisiones (TCFWC 2002b:14). Es decir, actores
intrinsecamente bondadosos y moralmente correctos, puesto que no manipulan, explotan o
discriminan (Lolichen 2006). A los ojos de TCFWC los nifios/as son actores sociales que

“parecen saber instintivamente cuéles son las estrategias méas efectivas y sustentables”
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(TCFWC 2002b:12) para solucionar los problemas y transformar sus comunidades.
Llevado a lo que me parece un punto extremo, estos planteamientos han servido para
afirmar que el protagonismo de los nifios/as (trabajadores) podria ser “nuestra salvacion”
(Reddy 2010). Un postulado que parece haber ganado poco terreno desde que Rousseau
publicara sus ideas sobre la mente vulnerable de los nifios que tiene que ser protegida de la
influencia de adultos depravados (Hultgvist and Dahlberg 2001).

Como ya se mencion6 antes, uno de los principales postulados de TCFWC es que
los nifios/as saben mejor que los adultos lo que quieren y necesitan, por lo que se debe
impulsar su participacion y su derecho a determinar el curso de sus vidas, presente y futuro,
como elementos para influir y transformar los procesos de planeacion, toma de decisiones y
gobernanza que conseguiran nutrir a la democracia (Reddy 2012). Por tanto, de acuerdo a
esta ONG los nifios/as marginados y los nifios/as trabajadores tienen que ser reconocidos
como “agentes de cambio para la transformacion de sus propias vidas” y “empoderados
para convertirse en protagonistas” y “agentes de su propio cambio” (TCFWC 2006a).

Tanto Association for Promoting Social Action (APSA) como The Concerned For
Working Children (TCFWC) parten de la idea de que los nifios/as son actores sociales
legitimos cuya participacion en la sociedad es una accion “natural”, aunque ésta no siempre
es reconocida. Habiendo llevado a cabo numerosos programas que, de acuerdo al modo en
que TCFWC los reporta, han producido sélo resultados positivos y en los que no parece
haber conflicto ni pugna algunas, TCFWC postula una visién sobre la participacion vy el
protagonismo infantil tan enfatica y categorica que deja poco espacio para la duda o el
cuestionamiento: la participacion “es el instinto natural de todo ser humano. Una
compulsion de involucrarse, una necesidad de comunicarse, una necesidad de entender. De
ser miembro de una comunidad o de un grupo” (TCFWC 2012). La participacion se plantea
como un elemento intrinseco a todo individuo que vive en comunidad. Un requisito tan
esencial para la realizacion y construccion de la persona que “no se necesita justificacion
para la participacion de los nifios: es un principio fundamental basado en la ley de la
justicia natural” (TCFWC 2012). En consonancia con esto, los ide6logos de TCFWC
plantean que los nifios/as deben empoderarse para poder “participar, transformar su propio
futuro e intervenir y cambiar aquellos elementos que no sostienen sus derechos” (Reddy
2010).
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Lo primero que hay que sefialar en este punto es lo sumamente problematico que
resulta enarbolar argumentos tan categdricos y que dejan tan poco espacio para la discusion
y la critica. Esto no s6lo logra naturalizar e instituir como verdadero, tal y como lo hicieran
antes quienes postulaban a la infancia como un estado de dependencia e irracionalidad, algo
que deberia estar abierto al debate y la reflexion permanente: el enormemente diverso papel
que la inmensa diversidad de infancias y sus definiciones culturales juegan en sus
respectivas sociedades. También lleva a mirar y pensar a los nifios/as y a la infancia como
constructos estaticos y sujetos a-historicos exentos de conflictos y que son capaces de
actuar (o que pueden ser interpretados) sin falibilidad, pues estan caracterizados por una
naturaleza Unica y universal. Se oscurece de este modo el entendimiento de la nifiez en
términos no sélo de especificidad historico-cultural, sino también politica. Al adscribir a la
nifiez cualidades naturales o instintivas, no solo se la naturaliza, sino se cancela ademas la
posibilidad de entenderla como construida por distintas formas de poder y tecnologias de
gobierno (Holmen 2010).

La segunda gran problemética que nos revelan los planteamientos de TCFWC,
compartidos por muchas ONG y en plena concordancia con las reivindicaciones sobre los
derechos de la infancia y el reconocimiento de los nifios/as como actores sociales, es que no
dejan espacio para que la participacion infantil pueda ser determinada culturalmente y
definida en otro marco conceptual que no sea el de la democracia liberal. Algo todavia mas
relevante en el caso de nifios/as migrantes y trabajadores, cuya identidad individual sélo
puede ser entendida a profundidad atendiendo a las configuraciones identitarias colectivas
en términos de etnia, lengua, clase, casta y comunidad de origen. Por tanto, planteamientos
como los de TCFWC consiguen mas bien instaurar una mirada “imperialista” sobre una
categoria que no ha sido todavia despojada de sus implicaciones colonialistas: la infancia
continta siendo definida mayormente como un fendmeno descontextualizado y estatico
(Canella and Viruru 2004). Lo que se plantea como sus ‘voces’, ‘necesidades’ Yy
‘reivindicaciones’ se ha convertido en el simbolo de facto del compromiso moderno por los
valores de la libertad, la democracia y el cuidado y consideracion por una nifiez que sin
embargo sigue entendiéndose en términos a-histéricos y despolitizados (James 2007).

Existe ademas una dimensién en la que dejar atras la nocion de infancia como

periodo de subdesarrollo y dependencia para reivindicar el papel de los nifios/as como
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actores politicos y ‘ciudadanos del presente’ sigue revelando una vision esencialmente
moderna de la infancia, en tanto que se sigue pensando que ésta debe cumplir con la
responsabilidad fundamental de contribuir al progreso de la sociedad y del Estado-nacion.
En consonancia con este planteamiento ya no se piensa a los nifios/as como quienes deben
todavia desarrollarse y progresar, sino como sujetos que debe ser reconocidos en el presente
como parte activa del desarrollo y el progreso colectivo, ideas que muchas veces son,
ademas, enmarcadas en un discurso nacionalista. Por tanto, la vision imperialista de la
infancia se articula no so6lo en términos de un adultocentrismo hegeménico, sino de un
nacionalismo que moviliza a los individuos para que se conviertan en ciudadanos
productivos y participen activamente en el progreso del Estado-Nacion (Platt 1982). Hoy en
dia, este interés en el progreso y el desarrollo se plantea mayormente en el lenguaje de la
democracia, particularmente en un pais que se ha auto-declarado ‘la democracia mas
grande del mundo’, como es el caso de la India.

Todo esto estd ademas intimamente relacionado con la valoracion de una infancia
definida en términos de estdndares modernos y occidentales como “un bien cultural global”
(Nieuwenhuys 1998) y con la postulacion, a mediados de los 90’s, del bienestar infantil
como el mas claro indicador del progreso nacional y el grado de desarrollo de las naciones
(Nieuwenhuys 1996; UNICEF 2011). Siguiendo esta linea de argumentacion y planeacion
de politicas publicas, encabezada y promovida principalmente por entidades internacionales
como UNICEF y el Banco Mundial, se ha llegado a establecer una relacion directa entre
bajas tasas de mortandad infantil y una menor incidencia de corrupcién; o entre la firmeza y
aplicabilidad de los marcos legales y la supervivencia infantil (STC 2010; UNICEF 2011).

No solamente se plantea que la “buena gobernanza”®

es fundamental para la supervivencia
infantil y que “los derechos de la infancia constituyen un parametro para medir su calidad”,
sino también que una buena sociedad es aquella que es capaz de cuidar y reconocer a sus
nifios/as en los términos planteados por la Declaracion Universal de los Derechos del nifio,
pero también en los pardmetros que marca la democracia liberal, pues se postula que “la
buena gobernanza es participativa por naturaleza, pues busca acercar al gobierno y a los

gobernados”. Y que toda gobernanza “permanecera incompleta” si no incluye a los

%2 “Good governance has been progressively recognized as central to development work by a wide array of
actors, namely governments (including donors), development agencies, global and regional organizations,
academics, and civil society organizations” (UNICEF 2011:1).
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nifios/as, y si es ‘buena’ entonces “implica empoderar a los portadores de derechos para que
los reclamen y hagan al gobierno responsable de sus acciones” (UNICEF 2011:5-6). Por lo
tanto, los nifios/as comparten la responsabilidad de tomar un papel activo en la construccion
de ‘formas adecuadas’ de gobernanza y, por ende, en la transformacion de sus paises en
naciones desarrolladas.

En India la utilizacion nacionalista de este discurso ha llevado a establecer una
sinécdoque entre la pureza de la infancia y la pureza de la patria (Mankekar 1997). Al
mismo tiempo, a nivel global la sacralizacion de la nifiez como uno de los bienes supremos
de las naciones modernas (Zelizer 1985) y la entronizacion de su proteccion y bienestar
como la maxima expresion de las sociedades avanzadas o desarrolladas (Nieuwenhuys
1998), a menudo ha servido para calificar de salvajes, atrasadas y retrégradas a otras
culturas (Cheney 2010; Mutua 2001). O para pensar como deficientes o subdesarrolladas a
otras formas de ser nifio/a y de lidiar con la infancia. El reconocimiento y papel que se da a
la especificidad cultural de la nifiez y a la de los paises ‘subdesarrollados’ en los que viven
buena parte de los nifios/as ‘vulnerables’ y ‘marginados’ tiene por lo tanto una enorme
importancia politica.

Aunque TCFWC en general busca reflejar una postura de aceptacion de la
diversidad cultural de las comunidades con las que trabaja, ésta parece darse sobre todo
respecto a las manifestaciones ludicas y artisticas de las que los nifios/as se consideran
portadores. Pero otras manifestaciones, también socio-culturalmente definidas, como el
matrimonio y el trabajo infantil, la dote, los roles de género y la jerarquizacion social, no
s6lo no son bienvenidas ni alentadas, sino que muchas veces son objeto de reprobacion y se
convierten en el blanco del proceso de transformacion que se persigue.

Si bien TCFWC se ha pronunciado a favor de una definicion “culturalmente neutra”
de participacion en la que “los principios son comunes, aunque las manifestaciones puedan
variar de acuerdo a la situacion de los nifios” (TCFWC 2002b:4), cuando sefiala la ruta y
los resultados que espera de dicha participacion se revela que los principios que la sustentan
parecen finalmente no ser tan neutros. En el documento A Journey in Children's
Participation, la organizacion define a la participacion como: “abogar por uno mismo, estar
en control y ser parte de la toma de decisiones” (TCFWC, 2002:2). Aqui se apunta que la

participacion “es un fin en si mismo” y que debe servir para “fortalecer la personalidad”,
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“permitirles a los nifios ejercer sus derechos y no exigir su cumplimiento solamente”,
“reforzar la rendicion de cuentas por parte del estado y transformar la situacion actual
criticando e impactando en la politica macroecondémica, fortaleciendo y redefiniendo la
democracia” (TCFWC, 2002:6). Pareciera mdas bien una estrategia y un principio,
determinado por un enfoque centrado en la preponderancia del individuo como actor
participativo de la democracia liberal.

Si la participacion es un fin en si mismo y est4 destinada a hacer que los nifios/as
puedan exigir transformaciones, pero para ello necesitan transformarse a si mismos, la
participacion no es después de todo un objetivo neutral. Es, méas bien, una actividad que
produce determinadas conductas, posibilidades para la accion y ciertas formas de actuar
sobre si mismo basadas en una vision especifica de los individuos y del contexto social,
econdémico y politico en el cual debe efectuarse. En este caso la participaciébn como un
método y como el objetivo a lograr para los nifios/as como ciudadanos activos en la
transformacion social que TCFWC y otras organizaciones promueven esta en buena medida
basada en las ideas liberales sobre desarrollo y democracia que tienen en Amartya Sen
(2000) su maximo representante. Esto es, que la expansion y fortalecimiento de la libertad
es la principal via y el primer objetivo del desarrollo, y que la agencia y la capacidad
individual para actuar -o participar- es central para superar las carencias y las privaciones,
siendo éstas una parte constitutiva del desarrollo. Segun los planteamientos de Sen (2000)
el desarrollo debe ser visto en términos de la expansion de las libertades sustantivas de los
individuos, pues esto es lo que les permite desarrollar su capacidades y convertirse en
“agentes activos del cambio” y no permanecer como receptores pasivos de los beneficios
estatales. La nocién de agente que muchas ONG que trabajan con la infancia han adoptado
generalmente deriva o es una adaptacion de la idea de Sen de agente como “aquel que actua
y produce el cambio, y cuyos logros pueden ser juzgados en términos de sus propios
valores y objetivos, los evaluemos o no en relacion a algun criterio externo” (2000:19).

La idea de los nifios/as como agentes participativos que tienen la capacidad -e
incluso una ventaja moral e ideoldgica- para llevar a cabo el cambio colectivo y nacional
abreva y quizas no seria tan aceptada actualmente sin la herencia del régimen socialista y el
estado desarrollista Nehruviano, que concibi6 a la infancia como un recurso nacional que

habria de jugar un papel fundamental en el desarrollo, consolidacion y crecimiento del pais,
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y que ésta habria de ser desarrollada por el estado a partir de la planificacion centralizada y
la provision de bienestar. Pero ante el fracaso del estado de bienestar indio y lo que ciertas
ONG como TCFWC consideran el consecuente abandono de los sectores mas marginados
de la poblacion, los grupos organizados de la sociedad civil buscan inaugurar un nuevo
régimen de “ciudadania social”, moviéndose de una politica de caridad a un bienestar
expresado en el vocabulario de los derechos. Pero en un escenario tan complejo como el
indio, marcado por un neoliberalismo creciente, la basqueda del crecimiento ilimitado y
con poca evidencia de un interés por los pobres en la politica publica, el conflicto de clase
va quedando relegado y el reconocimiento de los derechos sociales para ciertos grupos
identificados selectivamente como merecedores de ayuda, corre el riesgo de legitimar las
inequidades (Gopal Jayal 2013).

De acuerdo a TCFWC la situacion de los nifios/as y las poblaciones marginadas se
ha visto agravada “por el hecho de que el estado ya no se hace responsable, ha abdicado de
su deber y en algunos casos se ha convertido en el violador de los derechos de la gente [por
lo que] no hay méas redes de seguridad, ni proteccion para los débiles y el tejido social se
estd deshaciendo” (TCFWC, 2002:5). Es en este contexto que la organizacion considera
que los nifios/as que subsisten en situaciones de marginalidad, explotacion y pobreza, deben
ser empoderados y provistos de las herramientas, conocimientos y capacidades para poder
participar. El ciudadano pasa a ser, preeminentemente, un portador de derechos que tiene la
obligacion de actuar. Este es un modelo en el que el individuo a quien se busca desarrollar
debe rechazar la pasividad de la dependencia para convertirse en un participante activo que
se involucra, investiga, busca soluciones y le exige al estado que se responsabilice. Es
responsabilidad del estado y de la sociedad civil de ‘facilitar’ este proceso, coadyuvando al
involucramiento de los sujetos en las actividades de desarrollo. Lo que mas llama la
atencion es que este momento en que la nacién se ha dado cuenta que debe de ayudar a los
pobres y marginados a ayudarse a si mismos “es también el momento en el que la
responsabilidad de la asistencia social ha sido transferida y difuminada entre una
multiplicidad de agencias que no necesariamente son parte del estado” (Gopal Jayal
2013:176).

A pesar de haberse postulado a la participacion como “el instinto natural de todo ser

humano” (TCFWC 2012), en el discurso y la practica TCFWC deja ver que sin embargo
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hay formas de participar que son mejores que otras. Hay formas de participacion que son
“positivas”, como la participacion democrética, porque ésta es: “justa, rinde cuentas,
transparente, inclusiva, descentralizada, fomenta el respeto mutuo, secular, se hace en
asociacion y discrimina positivamente” (TCFWC, 2002:9). Al mismo tiempo se apunta que
el trabajo infantil es una participacion negativa o una “ilusion de participacion e identidad”,
porque no alienta la inclusion de los nifios/as en los procesos democréaticos. El
planteamiento continda diciendo que para que los nifios/as puedan participar de manera
“significativa”, “requieren de una organizacion o plataforma donde puedan unirse,
compartir experiencias y desarrollar una identidad” (TCFWC, 2002:5-7). Como postula
Gopal Jayal, “existen pocos conceptos tan envueltos en el fulgor de la virtud moral como el
de ciudadania” y es mediante la comin preferencia normativa por el “buen ciudadano” que
suele expresarse el juicio moral que se decanta por quienes “muestran una virtud civica” al
involucrarse en la politica y apartarse de la pasividad. La distincion entre una ciudadania
“tenue” cOmMo un mero estatus legal y una ciudadania “densa” como un rol o una actividad
deseable nos habla del enorme valor que le concedemos a esta ultima (2000:2-3).

Resulta entonces que la participacion no es ni tan “neutral” ni tan “natural” como se
habia planteado, pues no basta con que los nifios/as ejerzan su capacidad de agencia para
ser, actuar y ‘participar’ de la manera que a ellos les parece la més adecuada o necesaria, 0
que es socioculturalmente sancionada por sus familias y comunidades. Para que su
participacion sea reconocida como positiva y productiva, ésta debe darse dentro de un
determinado régimen de ciudadania que indica quién merece ser considerado ‘ciudadano’ y
cudles son los términos en que se dara la inclusion y la exclusion de esta categoria, asi
como cual serd la identificacion de la ciudadania con una identidad cultural o nacional
particular. Aungue en uno de sus documentos TCFWC argumenta que “la participacion
puede manifestarse de distintas maneras™ en ningin momento se habla de la posibilidad de
que ésta pueda estar fundamentada en principios, medios o valores culturalmente distintos a
los que la propia ONG enarbola. Se limita a sefialar que éestas “distintas maneras” pueden
ser “el activismo, la negociacion, los pactos colectivos y dar el ejemplo con las propias
acciones” y que “la situacion determinard qué es lo que los nifios eligen como su enfoque
para cada ocasion” (TCFWC 2002b:11). Es decir que en realidad si hay formas de

participacion méas deseables que otras y éstas son precisamente las formas de la democracia
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participativa, que es positiva en si misma pues segun esta perspectiva, conlleva y representa
los valores de la inclusion, la justicia y la equidad. Esto no sélo contribuye a la
reproduccion de la segmentacion del universo social en victimas merecedoras de ayuda,
beneficiarios, clientes, ciudadanos y una vastedad de individuos invisibles cuyas acciones y
dindmicas no los colocan en ninguno de los grupos anteriores. Sino que nos revela ademas
uno de los conflictos y ambivalencias cruciales de la nocion de ciudadania, la cuestion de si
es posible crear una comunidad civica con individuos que permanecen fieles a su propia
comunidad cultural (Gopal Jayal 2013). Una disyuntiva que TCFWC falla en reconocer y
resolver.

De acuerdo a los planteamientos de TCFWC para que la participacion infantil sea
una accion legitima, positiva y deseable, y no una “ilusion”, es algo que debe ocurrir dentro
de las organizaciones, estructuras y mecanismos que los organismos que se consideran
‘expertos’ 0 ‘experimentados’ en la cuestion han determinado que son los méas adecuados y
legitimos, porque son los mas democréticos. Sin embargo, para poder construir estas
estructuras y mecanismos democraticos es necesario llevar a cabo una tarea mas compleja y
profunda que va mas alla de la simple participacion. Se requiere una tarea de “re-
socializacion” de los nifios/as y los adultos que les ofrezca “experiencias alternativas”, pues
los nifios/as “con frecuencia son socializados en sociedades discriminatorias”. Y porque
“los nifios, debemos admitir, no siempre son naturalmente inclusivos. Por ello es
importante involucrarse con nifios y jovenes para fomentar los valores de la inclusion y el
reconocimiento y para trabajar hacia una vision de la democracia participativa”. Esta re-
socializacion, plantea TCFWC no debe ser una tarea de brain washing, sino de
empoderamiento (TCFWC, 2002:7-8).

Llegado este punto, la participacion y el empoderamiento (que en ocasiones es
usado como sindnimo de “re-socializacién”) se vuelven mecanismos no solamente para
lograr que los nifios/as sean escuchados y reconocidos en la esfera politica de sus
comunidades, sino para que “ellos” lleven a cabo el proceso de transformacion social y
cultural de las mismas. Al plantear al empoderamiento infantil como forma de “re-
socializacion” (TCFWC, 2002:7-9), la participacion se convierte en la forma legitima de
intervenir y transformar, mediante los mecanismos de la democracia participativa, aquellos

aspectos que se consideran negativos o poco favorables de la vida social y cultural de las

226



comunidades de las que provienen los nifios/as. Bajo esta narrativa, que se convierte en un
discurso de verdad acerca de las capacidades y cualidades intrinsecas de la infancia, las
estrategias que de acuerdo a TCFWC los propios nifios/as disefian para “participar” son
legitimadas por dos vias. Por estar sustentadas en los valores y principios de la democracia,
y porgue son los nifios/as -a quienes, como ya vimos, se les considera actores a-politicos e
imparciales- quienes las idean e implementan y por tanto son fidedignas por si mismas. De
modo que las estrategias “que los nifios adoptan y disefian mas cominmente™ son win-win
strategies, estrategias en las que todos ganan, pues “ellos parecen instintivamente saber que
éstas son mas efectivas y sustentables” para obtener los cambios que buscan sin generar
confrontaciones que puedan herir los sentimientos y el honor de los adultos (TCFWC,
2002:12).

4.2.4. Participacion y empoderamiento como tecnologias de gobierno: gobernanza,
democracia y cultura

Las distintas estrategias e iniciativas de participacion que TCFWC emplea fueron -
segun reporta esta organizacion- ideadas, planeadas y puestas en marcha por Bhima Sangha
y el Makkala Panchayat, instituciones que “facilitan la participacion de todos los nifios en
la gobernanza” (TCFWC 2003:15). Ambas han llevado a los nifios/as a intervenir en
distintos asuntos comunitarios en varios Panchayats® del distrito rural de Kundapura (costa
noroeste de Karnataka, donde TCFWC tiene una sede importante). Por ejemplo, exigiendo
la construccion de un puente para facilitar su camino a la escuela, de una secundaria (que
no se logrd) o de una lecheria donde las familias locales pudieran vender su produccion;
intercediendo para la reforestacion de un bosque que garantizara a las familias el abasto de
combustible; o para que a ciertos nifios/as trabajadores se les diera un entrenamiento laboral
con la finalidad de que en el futuro pudieran crear su propio negocio y ensefiar a otros
miembros de la comunidad (TCFWC 2003). En otras ocasiones estas organizaciones

infantiles realizaron intervenciones para rescatar a un nifio que habia sido abusado por su

% Un Panchayat es el nivel mas bésico de administracion en el sistema de gobierno local. El término se refiere
tanto a una unidad administrativa como geografica, asi como al cuerpo electo de gobierno que funge como el
consejo local. Un Panchayat esta formado por un conjunto de pueblos con una poblacion entre 3,500 y 10,000
personas y varios Panchayats conforman un Taluk. Ver: TCFWC, The Concerned For Working Children

2001 Bhima Sangha and Makkala Panchayat: Our Survey Story. Bangalore: The Concerned For Working
Children.
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empleador y a otro que habia migrado para trabajar y habia perdido contacto con su madre;
para promover la equidad de género instaurando cuotas para las nifias y los menores con
discapacidades en sus érganos electos; y para definir el trabajo que los nifios/as pueden y
no pueden hacer. Organizando una obra de teatro para analizar el desempefio de las
autoridades locales, exhibir su negligencia y presionarlos publicamente para responder a las
quejas de la gente. Interviniendo para informar a los funcionarios de gobierno sobre la
existencia de familias que no habian sido incluidas en el programa de subsidios para
erradicar la pobreza y actuando como intermediarios entre las familias y el estado para que
éstas recibieran las credenciales que los acreditaban como poblacién viviendo bajo la linea
de la pobreza. Han intercedido también en el proceso mediante el cual el Panchayat
distribuye préstamos para la vivienda, o para reemplazar doctores que no atendian
adecuadamente a la comunidad (TCFWC 2002b:26, 33).

Podriamos pensar en estas estrategias como formas de participar mediante las cuales
las organizaciones infantiles “vigilan” que el gobierno local cumpla con su responsabilidad
de proveer servicios e infraestructura a la comunidad y que también constituyen estrategias
que buscan convertir a las organizaciones infantiles, y por ende a la ONG que las apoya, en
intermediarias y coparticipes de los procesos de gobierno y desarrollo comunitario.
Promueven agendas de gobernanza y desarrollo que buscan instrumentar lo que se
considera como el producto inequivoco de las decisiones, intereses y necesidades de los
nifios/as y con frecuencia esto se extrapola a decisiones que seran necesariamente benéficas
para el resto de la comunidad. Al mismo tiempo varias de estas iniciativas para promover la
participacién de los nifios/as, intervienen en problematicas que no se limitan a las esferas de
la gobernanza o el desarrollo comunitario, sino que interfieren en cuestiones que desdibujan
las fronteras entre lo pablico y lo privado, lo moral y lo politico.

Un ejemplo es lo acaecido en un pequefio poblado del Keradi Panchayat, donde
segin TCFWC (2002b) “el alcoholismo era una forma de vida y un gran problema”, y los
nifos/as lo “identificaron no sd6lo como un problema individual y familiar, sino
comunitario, que afectaba al pueblo entero”. Intervinieron entonces para informar a las
autoridades del Panchayat que habia demasiados establecimientos donde se vendia alcohol
pero sin obtener reaccion alguna. No fue sino hasta que las organizaciones infantiles

llevaron a cabo una investigacion y “basdndose en sus hallazgos” demostraron las
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cuantiosas perdidas econémicas en las que las familias incurrian a causa del alcohol y
documentaron las distintas experiencias vergonzosas y potencialmente peligrosas a las que
los adultos se habian expuesto que las autoridades y los habitantes reaccionaron para
prohibir su venta en la comunidad (TCFWC 2002b:13-16). La reforma comunitaria se logré
en base a argumentos morales y exponiendo los dafios que el alcoholismo causaba a la
economia y el honor de los adultos y las familias. En un caso en el que la leccion se
invierte, una de las nifias que en ese momento era la presidenta de Bhima Sangha, tomo el
caso del matrimonio infantil en su comunidad y “decidié” que antes de reclutar apoyo local,
debia acudir a la policia. De acuerdo con TCFWC esta fue “una optima estrategia pues ella
establecio la violacion de la ley antes de buscar apoyo local contra una préctica tradicional
profundamente arraigada” (2002b:12). Este episodio en cambio sugiere que la ley debe
prevalecer sobre la cultura y antes de intentar apelar a lo que desde su perspectiva seria
moralmente correcto y pedir a los habitantes de la comunidad que se declaren en contra del
matrimonio infantil, la nifia decide mostrarles que la ley estd por encima de sus tradiciones.
Dado que mi papel aqui no es el de juzgar si estas iniciativas e intervenciones
fueron apropiadas o efectivas ni opinar sobre si lo que se reporta sucedié o no de dicha
manera puesto que yo no estuve presente, mi interés y posibilidades se limitan a analizar la
forma en la que la organizacién percibe, representa y comunica estas experiencias. El
objetivo es poder entender qué discursos y verdades se construyen en torno a la
participacion de los nifios/as y su papel en las esferas de la vida comunitaria que TCFWC
considera dignas de intervencion y transformacion, y qué papel juegan estas formas de
pensar y verbalizar en el régimen de ciudadanizacion de la infancia migrante y trabajadora.
Menciono por tanto otro ejemplo de “participacion infantil” que me parece que
conjuga practicamente todas las bondades y agendas de emancipacion que las ONG vy los
organismos internacionales atribuyen al protagonismo, el empoderamiento y la
participacion infantil. Se trata del caso de una “nifia” de 17 afios que, por iniciativa personal
y sabiendo utilizar los recursos que TCFWC ponia a su disposicion, completd un
entrenamiento laboral gracias al cual pudo tomar en sus manos la solucién de los problemas
econdmicos y materiales de su familia (TCFWC, 2002b). Mas adelante, esta misma nifia
encabezaria una lucha para evitar el desalojo de un conjunto de familias, incluida la suya,

que no poseian tierras donde vivir para ganar una ardua la batalla contra un estado abusivo
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y represor. Es pues, un ejemplo exitoso de una nifia que se empodera y logra desafiar las
estructuras tradicionales y paternalistas que subyugan a las mujeres en su comunidad. Su
caso es expuesto como un ejemplo de empoderamiento, valentia y desafio de aquello que
representa un obstaculo para la vida democratica y la justicia social en su comunidad.

Ella consigue librar esta batalla tanto en el plano personal como en el colectivo,
defendiendo la libertad y los derechos de los desempoderados de su comunidad y luchando
desinteresadamente por el bien comun. Mejor aun, encuentra los medios apropiados en el
marco de la pugna democratica, haciendo uso del derecho a la protesta, enrolando a otras
organizaciones civiles y a la opinion publica. Usando las leyes a su favor para entablar con
éxito demandas contra aquellas autoridades que actuaron mal y consiguiendo un
resarcimiento que obliga al estado a rectificar y a ponerse al servicio de los méas débiles. Al
final, esta “nifia” que es retratada como una “heroina local” y que pareciera instintivamente
saber queé recursos movilizar y lo hace por cuenta propia, consigue triunfar evitando incluso
el conflicto, pues al término de la pelea legal logra hacer las paces con las autoridades
implicadas invitdndolas a la inauguracién de las nuevas casas que habian tenido que
construir para las familias que habian desalojado antes (TCFWC 2002b:20-21).

Sin animo alguno de demeritar o minimizar los logros de esta jovencita, que
también fueron plasmados en un cortometraje, me parece sin embargo importante
reflexionar sobre la forma en que esta experiencia es visualizada y reportada. La “nifia” que
sola encabezd esta proeza y vencid es convertida en un ejemplo a seguir de cémo, sabiendo
utilizar las opciones de empoderamiento que se han puesto a disposicion de quien quiera
aprovecharlas, es posible “re-socializarse” a uno mismo, a las autoridades y a las
estructuras “patriarcales” y “tradicionales” que impiden a las mujeres participar,
instaurando un nuevo orden democratico en la comunidad. La experiencia ha sido tan
exitosa y benéfica que no sélo se ha dirimido toda posibilidad de conflicto, sino que

posiblemente haya generado nuevo tipo de lider para la comunidad, pues

Es muy posible que le pidan que se postule para las proximas elecciones y que gane. Ella
dice que ha logrado probar que quien no tenia ningun derecho ha sido capaz de pelear y procurar sus
derechos. Puede ser que sea joven y nifia, pero ha probado que la lucha por la justicia no tiene edad
(TCFWC 2002b:21).

Intervenciones como ésta, y la forma en la que la ONG las representa, deben ser

colocadas en su justa dimension y ser entendidas en un contexto socio-economico Yy politico
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altamente desfavorable para las poblaciones rurales mas marginadas de India, a quienes
pocas veces se les reconoce poder de decision e influencia ain en los asuntos més criticos
para la supervivencia. Asimismo, deben ser pensadas en el marco de lo que Ratna considera

el “estado altamente precario de la democracia en India” (2009).

Estos son tiempos en los que la rendicién de cuentas esta en su punto mas bajo, el
fundamentalismo y la mentalidad localista (parochialism) estan floreciendo, los movimientos de la
sociedad civil se encuentran mayormente fragmentados y la gobernanza corporativa y la
privatizacién se estan preparando para sabotear la democracia y satisfacer las aspiraciones personales
de la élite. Aquellos que estan marginados estan siendo todavia mas empobrecidos pues las redes de
seguridad social estan llenas de agujeros. Los gobiernos mas cercanos a estos grupos 0 no existen, o
estan constantemente bajo la presién de los centros de poder que estan determinados a volverlos
inofensivos (Ratna 2009:5).

Ante un panorama socio-politico tan desfavorable la alternativa que TCFWC
plantea es el empoderamiento a nivel individual como detonante del protagonismo y la
participacion colectiva que permita lograr la transformacion sociopolitica y cultural para
que estas poblaciones puedan tener mejores condiciones de vida. El problema, nos dice
Ratna, es que se espera que los adultos tengan “la madurez civil y politica para participar en
la democracia” a pesar de que durante los primeros 18 afios de su vida “se les ha mantenido
apartados de la politica”. Es por lo tanto de esperar que fracasen rotundamente y por ello
“nutrir a los menores dentro de un marco de obligaciones constitucionales y una identidad
nacional secular es la necesidad mas urgente de nuestros tiempos”. Aunque por ahora la
participacion efectiva de los nifios/as depende de las plataformas creadas por las ONG que
pueden “mitigar la situacion temporalmente”, “son las estructuras hegemonicas para la
toma de decisiones las que deben ofrecer las plataformas a través de las cuales los nifios
puedan ejercer su derecho a participar” (2009:6).

La cuestion aqui es que, mientras nadie niega la importancia de que los nifios/as
sean reconocidos e incluidos de manera efectiva en las sociedades de las que forman parte,
algunas veces el entusiasmo y optimismo puesto en la participacién infantil es facilmente
llevado al extremo de plantear que los nifios/as, por ser considerados actores “imparciales y
a-politicos”, pueden transformar cualquier aspecto negativo de la vida social, cultural y
politica de sus comunidades, e “instintivamente” sabran qué es lo mejor para todos. No sélo
en el &mbito de la gobernanza y el desarrollo comunitario, sino incluso en el ambito de la
vida privada y familiar. Siguiendo esta logica se postula que “los nifios pueden hacer una

diferencia incluso en situaciones muy patriarcales, paternalistas, feudales, violentas y
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corruptas” (TCFWC 2002b:27). O incluso que sus intervenciones participativas pueden

conseguir la “humanizacion de los adultos de la comunidad”

Y la entrada de una nueva ética respecto a la gobernanza y a todas las transacciones. Asi
que, mas que los nifios siendo influenciados por el comportamiento de los adultos, los nifios han
cambiado el comportamiento de los adultos para bien. Nuestra responsabilidad es monitorear
constantemente la situacion y asegurar que los nifios no estan en peligro o expuestos a dafios”
(TCFWC 2002b:27).

El asunto no es discutir si los nifios/as saben o no lo que necesitan y les conviene,
pues esta no es una cuestién que pueda establecerse a priori. Sino discutir cuéles son las
formas a partir de las cuales se fundamenta, justifica y garantiza la participaciéon de los
nifios/as en la vida politica de sus comunidades. El punto es reflexionar sobre como se
concibe y construye esa participacion, cuales son los discursos que la legitiman, hacia
donde se habra de encaminar, qué fines habra de servir y qué clase de recursos narrativos,
politicos y culturales se utilizaran para guiar dicha participacion hacia determinados fines y
no hacia otros. La cuestion central es que la intencion, los argumentos, los medios y los
recursos para transformar radicalmente determinada sociedad rara vez surgiran ‘por si
mismos’ de los nifios/as. Es por ello que resulta sumamente problematico que una
organizacion, cualquiera que sea, presente como propias de los nifios/as agendas, modelos y
proyectos que estan basados en ideologias politicas y agendas econdmicas muy especificas
sin hacer explicita esta trayectoria. O que son resultado de complejos procesos historicos,
como es el caso de los derechos humanos, la democracia liberal, la ciudadania participativa
o la esfera publica.

Presentar como naturales, esencialmente benéficos y adecuados estos principios,
modelos o agendas politicas solamente servira para descalificar otras formas de gobierno,
de toma de decisiones y de regulacion social distintas a aquellas que el discurso ha
presentado como legitimas. Esto permite calificar de nocivas otras manifestaciones o
desechar aquellas préacticas culturales que se considera van en contra de los principios
imponderables de la democracia, los derechos humanos y la modernidad. Sin embargo “re-
socializar” y transformar ciertas practicas y mentalidades no necesariamente significa que
se estan erradicando las inequidades o se estd cambiando la forma en la que se ejerce el
poder en las comunidades. Mas aln, esto puede solamente contribuir a desviar la atencion
de la esfera politica a la esfera de la cultura, la tradicion y las subjetividades, sin que esto

garantice una revisién y discusion profunda sobre la forma en que el poder se construye,
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ejerce y manipula dentro de una sociedad o en detrimento de los nifios/as y las poblaciones
marginadas.

Afirmar que es necesario garantizar que los nifios/as sean capaces de contrarrestar y
oponerse a los ‘“aspectos negativos y discriminatorios de su socializaciéon” que estan
“profundamente enraizados y que gozan de aprobacién” y que puedan, al mismo tiempo
mantener los “aspectos positivos de su socializacion” (TCFWC 2002b:22), es una forma de
decir que no todos los problemas de la comunidades son politicos, algunos de ellos, o las
raices de algunos de ellos son culturales. De acuerdo a un planteamiento como este, crear
nuevas formas de gobierno mas democraticas y mas justas requiere no sélo de construir
nuevos mecanismos de gobierno, sino también nuevas subjetividades, y culturas “re-
socializadas” en base a otros principios y valores.

Resulta por lo tanto sumamente problematico que esto no sea expuesto de manera
clara y abierta, y que en cambio numerosas veces se insinle o asuma que los nifios/as por la
razén que sea, constituyen sujetos situados fuera de las influencias nocivas de la politica, la
cultura, los intereses individuales y la tradicién. Estas concepciones que caracterizan a los
nifios/as como sujetos natural, intrinseca o “instintivamente” distintos a los demas
individuos de la sociedad, no se diferencian de otras concepciones que en el pasado
representaron a los nifios/as como individuos subdesarrollados, inmaduros, irracionales o
incompletos, citando una diferencia inherente para justificar su sujecion, subordinacion,
dominacién e invisibilizacion. En la base de ambos argumentos continGa estando el
postulado de que la infancia constituye un periodo de pureza e inocencia que diferencia a
los nifios/as del resto de la sociedad y por una razon u otra, los mantiene separados.

Aunque actualmente muchas ONG buscan distanciarse de los planteamientos mas
sentimentalistas y asistencialistas del movimiento de “salvacion de la infancia”, pasando de
un enfoque basado en las necesidades y a uno basado en los derechos, estas organizaciones
siguen basando la legitimidad de los nifios/as como actores y su derecho a participar en una
supuesta naturaleza o ‘pureza’ moral que se traduce en una inocencia e “imparcialidad”
politica. Esto representa una transformacion significativa en el discurso de los derechos
humanos y de la infancia que permite conceptualizar a los derechos vinculados a la
participacion no como algo inherente a las personas en virtud de su propia humanidad, sino

como algo que debe ganarse mediante la lucha politica y la construccion de una

233



determinada personalidad juridica, haciendo de los derechos condiciones que coadyuven a
la construccién de un determinado tipo de infancia (Wells 2010). En este caso de una
infancia empoderada, activa, preocupada por el bien comdn, capaz de actuar por cuenta
propia y participar activamente que, prefigurando la transicion de lo privado a lo pablico,
lleva a cabo un desplazamiento de la sujecion a la ciudadania. Una forma de infancia y
ciudadania en la que el reclamo por las necesidades cede su lugar a la reivindicacion de los
derechos y la espera de beneficios se sustituye por la participacion.

Promover la idea de los nifios/as como actores “inocentes” o “imparciales” funciona
por otra parte como una doble legitimacion, pues introduce la idea de que si las
reivindicaciones y decisiones de los nifios/as son moralmente justas en si mismas, las
causas y agendas de todos aquellos que colaboren, faciliten y trabajen por los nifios/as, sus
derechos y necesidades, seran también legitimas. Sus intervenciones seran por tanto
adecuadas no solo para la nifiez, sino para la sociedad, la cultura y la democracia. La nifiez
que debe ser ‘salvada’, ‘protegida’ o, mas recientemente, ‘empoderada’ ha funcionado
siempre como una “poderosa figura movilizadora” que, a decir de Wells (2009), ha servido
para legitimar un modelo neoliberal de infancia que orienta a la nifiez hacia la
independencia y la auto-regulacién, al tiempo que la aisla de las fuerzas y contextos
politicos, econdmicos y sociales. Pero en este caso no se trata de la “separacion discursiva”
tipica del movimiento de salvacion de la infancia que ve a los nifios/as como victimas
inocentes de circunstancias que estan fuera de su control y padres abusivos, negligentes o
incapaces, que en tantos casos ha dado pie a la separacion fisica de los nifios/as
“victimizados” de sus familias (Platt 1982; Sznaider 1997; Wells 2009). En el caso que
aqui analizamos lo que se busca es una separacion politica y cultural de los nifios/as
respecto de las précticas consideradas como ‘antidemocraticas’ que existen en sus
comunidades. Esto debe efectuarse no mediante la separacion fisica de los nifios/as de sus
familias, sino mediante la transformacién de sus subjetividades para que luego ellos
mismos sean capaces de identificar, oponerse y cambiar aquellas practicas, transformando
en el proceso las dindmicas socioculturales y politicas de sus comunidades.

TCFWC procura valorar e incluir los aspectos ‘positivos’ de la cultura y la
identidad de los nifios/as y que las experiencias de participacion no aislen a los nifios/as del

contexto comunitario sino que los vinculen con adultos que puedan ser potenciales aliados.

234



Sin embargo, directa o indirectamente se propicia que ciertas tradiciones culturales y
formas de gobernanza sean aprobadas y alentadas o, hasta “revividas”, por ser consideradas
plurales, justas y democraticas, en tanto que permiten a los nifios conseguir sus fines, como
las juntas infantiles de gobierno y el Katte Panchayat ® (TCFWC 2002b:34). Pero al
mismo tiempo otras tradiciones o practicas que se consideran potencialmente dafiinas son
condenadas en base a argumentos morales y econémicos, desarticulando las posibilidades
para una reflexion politica, como en el caso del alcoholismo y el matrimonio infantil. El
problema es ubicado exclusivamente en el ambito de las “costumbres” y las “formas de
vida” que resultan nocivas para la comunidad, por lo que el conflicto se despolitiza y se
reduce a la esfera familiar e individual.

La intervencion de los nifios/as para prohibir el alcohol y el tabaco es s6lo un
ejemplo que nos sirve para reflexionar sobre un fendmeno de implicaciones mas amplias:
mientras se busca la construccion y posicionamiento de los nifios/as como actores politicos
que ya no estan confinados a la esfera privada y reclaman su protagonismo en la esfera
publica, los problemas, el debate y las soluciones que su movilizacion busca instaurar son
al mismo tiempo des-politizados y constrefiidos al &mbito de la cultura y la moral. Esto no
solo desarticula la posibilidad de vincular una problematica local con una reflexion y una
critica estructural, sino que propicia la “privatizacion del conflicto” (Kamat 2004) y la
subjetivacion de los problemas sociales.

Me parece que esto tiene una gran importancia para entender la forma en que la
legitimidad moral y civica de la infancia se toma como un medio y una causa para la
transformacion socio-cultural y la re-socializacion de las formas locales de gobernanza de
acuerdo a los principios y valores de la democracia, la libertad, la justicia y la igualdad. Al
colocar a la infancia marginada como el estandarte de la legitimidad politica y ejemplo de
civismo, TCFWC busca re-definir las condiciones, parametros y dindmicas de la

gobernanza a nivel local. Promoviendo un discurso y concepcion del cambio colectivo

% Cuando “los nifios querian abordar el problema de las adicciones al alcohol y el tabaco [...] decidieron
revivir una vieja costumbre tradicional para la resolucion de conflictos llamada el Katte Panchayat, que es la
reunion de los ancianos del pueblo bajo el arbol de la plaza central”. De modo que los nifios/as convocaron al
Katte Panchayat y la suma de “la presion de los nifios/as, que ilustraron sus demandas con vergonzosos
ejemplos” con el apoyo de mujeres y adultos “que estaban hartos del estancamiento politico” sobre la
cuestion, hicieron que el Katte Panchayat no tuviera “mads alternativa que la de ordenar el cierre de todos los
negocios que vendian alcohol en el pueblo”. La reunion de ancianos decidié también que las personas que se
embriagaran tendrian que dormir fuera del pueblo y “prohibi6 el consumo de tabaco en todas sus formas en
todo el pueblo”.
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basado en el bien comun, la ayuda desinteresada y la busqueda de la justicia para los
desempoderados TCFWC consigue investir y, en la mayoria de los casos expuestos
fusionar, sus propias acciones e intereses politicos con los de una causa-movimiento cuya
agenda resulta extremadamente dificil de rechazar, ignorar o refutar: la de los nifios/as.

Proclamar que una determinada intervencion ha sido ideada y llevada a cabo por
quienes han sido postulados como los mas honestos, bien intencionados e imparciales de
los actores, e investirla con los principios y bondades de dos de los discursos mas
ampliamente aceptados y apoyados del humanitarismo y la modernidad: la democracia y
los derechos humanos, es ciertamente una buena forma de ganarle adeptos a nivel global y
de promover su aceptacion a nivel local. Al enarbolar como superiores y naturalmente
legitimas las causas de los nifios/as, TCFWC no s6lo consigue la legitimidad necesaria para
impulsar una determinada vision de lo que un gobierno justo, responsable e inclusivo debe
ser. Presenta también esta vision como algo que ha sido respaldado por decenas de
intervenciones y experiencias que “han probado, por varios afios, que la participacion de los
nifios en la gobernanza no sélo es critica para que los nifios puedan ejercer sus derechos,
sino que también es fundamental para proteger, nutrir y fortalecer la democracia” (Ratna
2009:7). Se establecen, por lo tanto, no sélo determinadas verdades sobre la calidad y
legitimidad moral y politica de los nifios/as como actores o sobre la naturaleza de su papel y
responsabilidades en la esfera de la gobernanza, sino también ciertos pardmetros y
principios para el ejercicio de la ciudadania y su relacion con el estado, asi como para el
ejercicio de la democracia como mecanismo ideal de gobierno.

Ahora bien, los objetivos de hacer responsable a un gobierno que se considera que
se ha vuelto corrupto, deficiente y negligente, de complementarlo cuando se revela incapaz
o ineficiente® y de ayudar a quienes han sido marginados a ‘“convertirse en protagonistas”
para que tomen en sus manos algunas de las labores y responsabilidades de la gobernanza
local, no pueden ser entendidos fuera del contexto del proyecto politico nacional de

descentralizacion gubernamental que en India tiene profundas raices.

% TCFWC de la mano de las organizaciones infantiles que ha contribuido a crear ha intercedido no sélo en la
aplicacion de politicas de desarrollo y programas gubernamentales, sino también en la planeacion a nivel
distrital de los planes quinquenales de gobierno. En 2004 el estado de Karnataka pidi6 a ciertas
organizaciones privadas de desarrollo que asistieran a los gobiernos locales para crear estos planes
quinquenales. TCFWC aceptd participar con la condicion de que los nifios/as fueran incluidos en el proceso
de planeacion, algo al que los Panchayats o gobiernos locales aceptaron inmediatamente admitiendo “que
carecian de las habilidades para involucrar a los nifios en dicho proceso” (Ratna 2009:13).
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Durante el periodo colonial britanico se dieron varios esfuerzos por descentralizar el
ejercicio gubernamental y otorgar méas poder y facultades a los Panchayats. Durante las
primeras décadas del periodo independiente se hicieron e implementaron distintas reformas
que finalmente desembocaron en la 732 enmienda constitucional de 1992 que, a grandes
rasgos, reconocia que la estructura de gobierno local debia ser reformada para poder
combatir la pobreza rural y fortalecer la democracia (Kumar and Mehrotra 2004). Esta
reforma otorgé alin mas legitimidad y facultades a los Panchayats, los establecié como
instituciones para el auto-gobierno y como organismos centrales para el ejercicio
democratico, definidos por cuotas de género, de casta y apoyados por formas de
participacion popular como los Gram Sabha®® (Johnson, et al. 2003).

En este contexto, la descentralizacion gubernamental significa no sélo crear
gobiernos mas responsables y propensos a rendir cuentas a sus ciudadanos, 0 mas pequefos
para que puedan ser mas efectivos, mas eficientes y menos corruptos. También significa
educar y socializar en los valores y mecanismos de la democracia a aquellos individuos y
comunidades que reproducen tradiciones y manifestaciones culturales que pueden
considerarse ‘“nocivas” o “contraproducentes”. También significa educar e instruir en las
formas democraticas de gobierno a quienes han sido elegidos para cargos populares. Una
labor en la que el discurso sobre el empoderamiento y la participacion de la infancia y la
construccion de organizaciones infantiles como Bhima Sangha y el Makkala Panchayat
juegan nuevamente un papel fundamental. Y es también una labor en la que una amplia
variedad de Organizaciones No Gubernamentales y asociaciones de la sociedad civil, que
han sido parte toral del proceso de transformacién politica y democratizacion en India
(Menon and Nigam 2007), tienen particular interés y estan jugando un importante papel.

Los Makkala Panchayats (consejos infantiles que funcionan a nivel del Panchayat)
y los Makkala Grama Sabhas (juntas infantiles a nivel de los pueblos y que equivalen a
Gram Sabhas de los adultos) han sido las instancias que TCFWC ha ideado para educar a
los nifios/as marginados en los principios y mecanismos de la democracia participativa. Y
también para instruir y adoctrinar a las comunidades y autoridades locales de gobierno en la

importancia y bondades de reconocer a los nifios/as como ‘“ciudadanos del presente” que

% Los Gram Sabha son juntas de gobierno constituidas por todos los adultos votantes en un pueblo. Su papel
es apoyar o remover de sus funciones al Gram Panchayat, el gobierno local. Se realizan como minimo dos
veces al afio.
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tienen el derecho a participar e influenciar los procesos de planeacién, toma de decisiones y
de gobierno como una via para construir una sociedad méas democratica. Las instituciones
infantiles de gobierno estadn dedicadas a los nifios/as y han sido moldeadas imitando las
instituciones adultas. Fueron creadas con el objetivo de fortalecer la descentralizacion de la
democracia, vigilar el funcionamiento de los gobiernos locales, el cumplimiento de sus
obligaciones, asi como para coadyuvar con tareas de investigacion y busqueda de
soluciones a través de censos, encuestas y estudios sobre distintas problematicas (ver:
TCFWC (2001), TCFWC (2002a) y TCFWC (2006b). Pero su rol no termina ahi.

Estando destinadas a promover la interaccion de los nifios/as con las autoridades
electas y con los cuerpos de gobierno para mejorar y transformar la gobernanza local, su
papel va mas alld de entrenar a los nifios/as en los mecanismos de representatividad y
participacion democrética, por ejemplo llevando a cabo sus propias campafas electorales y
votaciones para elegir sus representantes y construir sus propios planes de gobierno (Ratna
2009; TCFWC 2003; TCFWC 2004). Las instancias infantiles de gobierno, junto con las
organizaciones infantiles (como el sindicato Bhima Sangha) y las iniciativas para la
participacion y el empoderamiento constituyen diversas herramientas, posibilidades de
accion y tecnologias para la construccion de nuevos individuos y nuevos ciudadanos.
Constituyen la dimensién préactica y aplicable del conjunto de discursos, mentalidades de
gobierno y conceptualizaciones que se han detallado en paginas anteriores y que conforman
un régimen de ciudadanizacién de la infancia que trabaja creando nuevas subjetividades
infantiles, nuevas posibilidades para pensar y visualizar a la nifiez y nuevos mecanismos
para hacer de los nifios/as individuos politicamente activos y capaces de auto-gobernarse.

Constituyen un régimen porque trabaja en multiples dimensiones (que hemos
mencionado mas arriba) y porque conjuga procesos de gobernanza con procesos de
regulacion, de sujecion y subjetivacion. Porque conjuga formas de “gobernar a los sujetos
cuyos problemas se quieren resolver: al desempoderado, al apatico y a los que estan en
riesgo” (Cruikshank 1999), con formas de ejercer poder sobre uno mismo, con formas de
proponer ciertos mecanismos de gobierno (la democracia participativa) como la respuesta a
las preguntas acerca del poder, la inequidad y el papel del individuo en la sociedad, y con

formas de crear o transformar determinadas subjetividades.
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No estd dentro de mis posibilidades ni es mi propdsito discurrir aqui sobre el
desempefio y eficacia de las instituciones infantiles aqui citadas como formas
descentralizadas de gobierno o como mecanismos democraticos. Lo que nos interesa aqui
es coOmo se construye a la problematica del gobierno, cémo se concibe y moldea a quienes
se considera deben tomar parte en éste y cudles son las entidades que se involucran en todo
ello. Es decir, las formas en que ciertas ONG contribuyen a construir determinados
regimenes de gobierno de la infancia marginada y para la ‘conducta de la conducta’ de los
nifios/as migrantes y trabajadores. Nos interesa sobre todo entender por qué se propone a la
participacion, al empoderamiento y a la democracia como la solucién a las preguntas sobre
la gobernanza, la justicia y la equidad, y como la solucion a “la falta de algo”, de poder, de
autoestima, de un interés propio, o de conciencia politica (Cruikshank 1999). Cémo y por
qué llegan la participacion y el empoderamiento infantil a conformar dos ejes
fundamentales de un régimen de gobierno y de ciudadanizacion de la infancia que,
parafraseando a Cruikshank (1999), se preocupa por y busca incidir en los sujetos que no se
rebelan contra su propia explotacién e inequidad, que no acttan a favor de sus propios
intereses, y que no participan politicamente aungue son libres de hacerlo.

La segunda cuestion a explorar es como y por qué medios se infunden en los
niflos/as migrantes y trabajadores los valores, principios, subjetividades, capacidades e
intereses de la participacion democratica y el auto-gobierno. Se trata de entender como se
transforma a los individuos de sujetos apaticos a ciudadanos participativos, y cdmo se pasa
de la subyugacion a la subjetividad. Aqui es donde las posibilidades y herramientas del
método etnografico nos posibilitan un entendimiento Gnico de como funcionan las
dimensiones de la intervencion y la subjetivacion de un régimen de gobierno destinado a la
infancia. Asi como la oportunidad de ver que los regimenes de gobierno no son formas
acabadas y perfectamente coherentes de gobierno, sino formas inacabadas, flexibles y
contradictorias, sujetas al cambio y a la resistencia de los individuos a los cuales estan
dirigidas. Por lo que también pueden dar lugar a resultados no esperados o paradojicos.
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4.2.5. Estrategias de intervencion y discursos para la accion

Barbara Cruikshank (1999:4) postula que la gobernanza democratica liberal como
régimen de gobierno se ejerce no tanto sobre la autonomia o los derechos de los individuos,
sino sobre las posibilidades para la creacion de ciudadanos. Su estudio debe por tanto ser
abordado a partir de las formas en que las concepciones, ideas y valores que la definen son
utilizados o convertidos en técnicas, programas o estrategias para gobernar, moldear y guiar
a quienes son percibidos como deficientes, pobres, subdesarrollados y tienen que actuar
para cambiar sus condiciones de vida. Esto se hace mediante “tecnologias de ciudadania”
que estan destinadas a ayudar a que la gente se ayude a si misma, operando de acuerdo a
una racionalidad politica que busca gobernar a la gente en modos que promuevan su
autonomia, auto-suficiencia y su compromiso politico. Se trata de una racionalidad de
gobierno que busca promover, moldear y enrolar la autonomia, los intereses y las
voluntades de los ciudadanos, trabajando a través de su capacidad de actuar por si mismos y
sobre si mismos (Cruikshank 1999:4-5).

En consonancia con estos planteamientos el objetivo de esta seccién es abordar lo
que aqui he propuesto como un ‘régimen de ciudadanizacion infantil’ a partir de su
dimension subjetivadora. Nos interesa entender la forma en la que este ‘régimen de
ciudadanizacion infantil” propicia la creacién y modulacién de las subjetividades y los
actores, de la agencia y los ciudadanos. En este caso se trata de la construcciéon de los
nifios/as como agentes politicos y ciudadanos participativos.

Durante mi trabajo de campo en Bangalore y Nueva Delhi pude observar
directamente y conocer a través de los testimonios de nifios/as y joévenes que habian
participado en ellas, algunas de las iniciativas que distintas ONG promueven para
“facilitar” que los nifios/as migrantes y trabajadores (0 sus organizaciones) se empoderen,
organicen y participen para “tomar en sus manos las riendas” de la soluciéon a sus
problemas. Estas se llevaron a cabo con los nifios/as migrantes de ciertos slums de
Bangalore, algunos de los cuales eran también trabajadores. Consistieron en impulsar la
organizacion colectiva a través de la adhesion a sindicatos u organizaciones infantiles®, la

promocion del ahorro y los self-help groups (grupos de auto-ayuda) entre los nifios/as y sus

¢ A Bhima Sangha, creado y apoyado por TCFWC y al Bhima Sangha, creado y apoyado por APSA.
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familias, la organizacion de encuentros con la policia para el re-conocimiento y
entendimiento mutuo, la imparticion de talleres de liderazgo y self-management (auto-
gestion), la planeacion e improvisacion de obras de teatro, la elaboracién y entrega de
memorandums y solicitudes a distintos burodcratas y oficiales de gobierno pidiendo cosas
como la atencion de alguna problematica en sus comunidades o el reconocimiento de su
slum como un asentamiento legal. Ademas de estas experiencias, acompafar a los activistas
en el dia a dia y conversar acerca de su labor cotidiana, sus perspectivas sobre su trabajo y
la situacion de los nifios/as y la vida en los slums, fueron actividades fundamentales. Puesto
que la mayor parte del tiempo y el esfuerzo de los activistas se empleaba visitando,
organizando, discutiendo con los nifios/as y ensefiando a los ‘recién reclutados’ sobre la
importancia y las funciones de organizarse y participar para identificar los problemas
colectivos y exigir su solucion, buena parte de mi entendimiento y conocimiento se derivo
de observar y formar parte de estos encuentros cotidianos.

Una de las dimensiones que me parecié mas interesante de la labor de los activistas
y los encuentros con los nifios/as de los slums fue la de discutir y ensefiarles a los nifios/as
sobre las responsabilidades que el gobierno local y el estado indio tienen hacia “los
pobres”, y el papel que los nifios/as debian desempefiar para hacer al gobierno y al estado
cumplir con su responsabilidad (“to make the government accountable”). Particularmente
ilustrativos fueron los encuentros con los nifios/as pepenadores del Rama Temple slum, que
estando mucho menos socializados o adoctrinados que los nifios/as del Krishnapa Garden
slum en los principios y los usos de la organizacion colectiva y la participacién, hicieron
patente las dificultades y contradicciones que los activistas debian enfrentar para sacar
adelante la primera etapa del proyecto empoderador: la concientizacion e informacién de
los nifios/as. Revelando durante el proceso algunas de las ideas y opiniones que los nifios/as
se han formado sobre los activistas y el papel de las ONG.

Durante uno de estos encuentros en el Rama Temple slum los nifios/as comenzaban

a mostrar un cierto grado de asimilacion de los discursos de los activistas :

- Activista: ;Qué opinas sobre la vida de los nifios, de los nifios de tu edad, como ti y como tus
amigos?

- Harish: Siento pena por ellos, no deben volverse como nosotros. Deben ser buenos. Ellos deberian
de pedir que el gobierno se responsabilice.

- Activista: ¢Qué es lo que se debe hacer para cambiar las vidas de todos los nifios? ;Como se puede
lograr el cambio?
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- Harish: Tenemos que decirles que no trabajen, que vayan a la escuela, que después de diez o veinte
afios el gobierno les va a dar un trabajo.

- Activista: Pero eso no es seguro... (Qué deberia el gobierno de hacer? ;Qué es lo que el gobierno
necesita hacer para ayudar a todos los nifios?

- Harish: La gente pobre no tiene ninguna riqueza, deberian de ayudarlos. Los campesinos tienen
que tener ayuda.

- Activista: Pero en cambio el gobierno, en nombre de hacer el bien, manda a APSA a perseguir a
los nifios que estan trabajando (para llevarlos a vivir a alguna de sus instituciones).

- Methu: Si, porque los nifios deberian de estar estudiando...

El activista inici0 entonces una disertacion sobre las personas que son elegidas

mediante el voto y como eso les confiere responsabilidades hacia “los pobres”.

- Activista: ;Quién piensas entonces que debe resolver los problemas de los nifios?

- Methu: jDios!

- Activista: ¢ Estas seguro que Dios?

- Methu: Es el Panchayat, los grandes oficiales.

- Activista: Si, es el gobierno, y los oficiales

- Ribhu: los que ganaron los votos.

- Activista: Si, esos que ganaron obteniendo los votos tienen la autoridad de dirigir el gobierno. ellos
tienen que ayudarlos a ustedes con sus problemas, con las casas y el agua. Tienen que ayudarlos con
todo.

Methu y Shivilingamma relataron que Geeta Madam, electa corporator de la zona
donde ellos viven, construyd un pozo para los residentes legales del &rea y a otros les ha
enviado pipas de agua a sus edificios pero cuando ellos, considerados squatters (colonos
invasores) le han pedido al conductor que llene sus vasijas de agua, éste ha respondido
solamente con insultos y amenazas. Entonces los activistas hablaron acerca de que los
distintos problemas que los nifios/as y sus familias tienen y que si ellos mismos no se
aseguran de que el gobierno se entere de que los tienen y le exijan resolverlos, nadie los va
a ayudar. Que ellos, los nifios/as tienen que tomar “responsabilidad” y tienen que
“expresarse” para “informarle al gobierno sobre estos problemas”, explicandoles que otras
veces los nifios de Bhima Sangha lo han hecho a través de obras de teatro en las que los
nifios/as representaban estos problemas y a las que los “grandes oficiales” eran invitados.
Esta idea buscaba ademas responder a una peticién que Methu habia hecho con vehemencia
momentos antes, de hacer una obra de teatro sobre historias de amor. “Esta bien, vamos a
montar una obra, invitelos”, dice Methu dando las primeras sefias de querer dar fin a la
insistencia de los activistas por organizar una obra de teatro. “Pero no se trata de que
nosotros los invitemos a ellos. Ustedes tienen que enviarles una carta a través de su
sindicato. Nosotros los vamos a ayudar a hacerlo, pero son ustedes los que tienen que hacer

el principal trabajo”, replicé el activista. Lingappa, que habia permanecido en silencio
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exclamd entonces que si ellos iban a hacer una obra nosotros teniamos que ayudarlos y
todos asentimos.

Methu volvié a plantear su interés en la obra de teatro, pues queria que se
representara la pedida de una nifia en matrimonio. El activista cont6 que los nifios/as de
Bhima Sangha habian representado antes una obra de teatro sobre el matrimonio infantil, y
les preguntd si sabian qué era eso y por qué era importante reflexionar sobre ese tema, pero
los nifios/as no se mostraron interesados y cambiaron el tema. La activista les dijo que
deberian de hacer obras de teatro sobre los distintos problemas que enfrentan los nifios/as
para comunicarle al gobierno sus problemas a través de ellas y pedirles que los resolvieran,
y que a través de Bhima Sangha podian convocar a los ministros y a oficiales importantes
para que vinieran a verlos. Pero los nifios no se mostraron muy interesados, lo que querian
era jugar. Las nifias hacia ya rato que habian empezado a abandonar la conversacion y
Lingappa argumentd que la obra de teatro era algo que podrian hacer en su pueblo, pero no
en Bangalore. El activista traté de hacerlos cambiar de parecer explicando que los nifios de
Bhima Sangha lo habian hecho antes y que podrian juntarse con los nifios/as de Rajika
Nagar, Gulbarga Colony y Krishnapa Garden y asi hacer una obra grande y mas llamativa
para los ministros.

Entonces sucedi6 algo muy interesante. Dada la insistencia de los activistas Methu
intuye que nuestra preocupacion va més alla de la obra de teatro:

- Methu: Akka, Anna®, escuchen. Ustedes nos ensefiaron juegos, nos ensefiaron todo. Ahora el chief
minister (gobernador) va a venir. Cuando nos pregunte quién nos ensefié todo esto, yo le voy a decir
que fueron ustedes, Apoorva Akka, Valentina Akka, Daanish Anna. Ustedes van a tener mas respeto y
asi les van a tener que pagar mas. Les van a pedir que se sienten en la silla y les van a dar cinco mil
rupias al mes, jmés que suficiente!

Al escuchar esto los tres soltamos a reir pero el activista, ligeramente compungido,
intent6 explicarle que el dinero no es la razon por la que estdbamos ahi, que eso no era lo
que nos interesaba, a lo que Methu respondid que seguramente el gobierno nos daba dinero
por hacer lo que haciamos. Entonces el activista intentd explicarles que el gobierno no le

daba dinero a TCFWC, al menos no directamente:

- Activista: Ellos [el gobierno] ayudan a distintas organizaciones como nosotros que quieren trabajar
con nifios como ustedes con algunas donaciones. Nosotros trabajamos con ese dinero. El gobierno no
nos da dinero directamente. Lo que estoy diciendo es que ustedes tienen muchos problemas y ¢quién
es el que tiene que encontrar la solucidn a esos problemas?

68
“Hermana” y “hermano” en Kannada.
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- Methu: jUstedes!

- Activista: {Nosotros? ¢Pero quiénes son los que tienen la responsabilidad de cuidar a los pobres y
de cuidar la ciudad y el estado? ¢Si sus problemas son resueltos a quién va a beneficiar, a ustedes o a
nosotros?

- Ribhu: A nosotros.

- Methu: Bueno, esta bien lo vamos a hacer. La proxima vez que vengan nos escriben una obra.

- Activista: No, ustedes son los que tienen que escribir la obra.

En ese punto los activistas reanudaron la explicacion sobre la importancia de que los
nifios tomaran las riendas del proyecto para solucionar sus problemas y la importancia de
que ellos se involucraran y participaran, pues si no lo hacian ellos nadie lo haria en su
lugar. Pero estaba resultando dificil que ellos asimilaran los planteamientos y pronto
comenzaron a desanimarse al ver que una idea que habia surgido como un juego tomara

proporciones tan grandes.

- Lingappa: No estabamos pensando en cosas tan grandes. Nosotros dijimos una obra para hacerla
entre nosotros.

- Activista: Hacer una obra pequefa esta bien, vamos a hacer las dos cosas. Pero es un intento de
encontrar soluciones para sus problemas. ¢;Hemos intentado encontrar soluciones antes? No ¢verdad?
Pero el otro dia ustedes dijeron que el gobierno hace sus cosas y ustedes siguen sufriendo, entonces
¢quieren que las situaciones sigan iguales o quieren que cambien? Nosotros estamos aqui para
apoyarlos. Si hay un problema inmediato vamos a tratar de arreglarlo. Pero ustedes tienen que pesar
cdémo hacer para que el problema no siga y tratar de reducirlo, ¢no?

Los activistas retomaron el tema del agua para explicarles a los nifios que debian
presionar al gobierno local (en este caso representado por Geeta Madam) para que
solucionara dicho problema, diciéndoles que si ella enviaba pipas a los “ricos” que viven en

los edificios, tenia que enviarles a ellos también.

- Methu: Eso seria muy bueno. Hemos decidido hacer algo sobre eso.

- Harish: Tenemos que decirle a Geeta Madam.

- Lingappa: jYa es horal

- Harish: Si cada quien pagamos 10 rupias podemos obtener un tanque.

- Activista: jNo, no! Ustedes no tienen que pagar nada. Harish, escichame, ustedes no tienen que
dar dinero. Geeta Madam tiene que darles agua gratis.

- Harish: jPero el chofer nos pega! Si no le damos dinero no nos va a dar agua.

- Activista 2: Eso es justamente lo que decimos, el chofer les pega cuando el servicio tiene que ser
gratis. ¢Acaso le va a pegar el chofer a Geeta Madam?

- Lingappa: jNo!

- Activista: Entonces, ¢a quién le tienen que decir?

- Lingappa y Harish: jA Geeta Madam!

Llegado ese punto la charla se convirtio en una oportunidad para que los activistas
explicaran a los nifios que las disparidades econdmicas entre las familias que habitaban la
zona no eran razon suficiente para que la representante electa les diera recursos y servicios

a unos y a otros no, y que ellos también debian reclamar si esto no era asi. Sin embargo, en
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cierto punto las emociones y la indignacion sobre lo que el activista intentaba explicarles a

los nifios para motivarlos a organizarse y a unirse a Bhima Sangha parecieron desbordarse.

- Activista: Cuando todos tienen llaves de agua en sus casas ¢por qué a ustedes no les dan agua?

- Methu: jPorque ellos son gente rica, por eso!

- Activista: Lo que tu dices es cierto, pero acaso eso significa que sélo los ricos tienen derecho a
vivir en este mundo? Los pobres también tienen derecho a vivir. Pero a los pobres no les dan
servicios. ¢Y quién tiene que darselos? jPues el gobierno! Recuerden esto, el que tienen la
responsabilidad de hacerlo y no lo esta haciendo. ;Por qué? Es porque ustedes no lo estan pidiendo,
¢Nno es asi?

- Lingappa: jSi! No les estamos diciendo ni les estamos pidiendo.

- Activista: Piensen sobre esto para ellos ustedes son gente sucia y esto es basura. ;Qué es lo que se
hace con la basura? jSe tira lejos! Ellos quieren que Bangalore se vea bonito y limpio. ¢Pero ustedes
cémo se ven a los ojos del councilor, APSA y otros? Ustedes se ven como basura para ellos. ¢Y qué
se tiene que hacer con los desechos? Pues ponerlos en el bote vy tirarlos lejos. ¢Cierto? ¢Los estan
considerando como seres humanos?

- Methu: jNo!

- Activista: Y eso no es bueno, ¢cierto? Ellos les dan tantas comodidades hasta a sus mascotas. ¢Pero
respetan a la gente como ustedes?

- Harish: jEl perro atrapa a los ladrones como nosotros!

- Activista: jPero ustedes no son ladrones! El perro los muerde...

- Methu: Por eso el perro es tan querido para ellos.

- Activista: Ellos tratan tan bien a su perro, pero ¢los tratan a ustedes igual? ¢Los tratan a ustedes
con el mismo amor y respeto?

- Methu: No.

- Activista: Si ustedes siguen trabajando en esto y no hacen nada al respecto, ¢es posible que ellos
cambien su actitud?

- Methu: No, les tenemos que decir.

- Activista: Entonces, tenemos que pedir lo que sea, tenemos que hablar y actuar sobre las cosas. ¢ES
suficiente si ustedes continGian trabajando 365 dias al afio? ;No tenemos que estar libres al menos un
diay poder ir a las reuniones?

El activista inici6 entonces una explicacion de lo que es el sindicato infantil Bhima
Sangha y todas las cosas que ha hecho en el pasado para presionar a las autoridades y
reclamar que los problemas de los nifios/as y sus familias sean resueltos. Pero se habia ya
hecho de noche y los nifios estaban cansados. Hacia ya mucho tiempo que la Gltima nifia
habia abandonado la conversacion grupal y los nifios que todavia quedaban comenzaron a
levantarse del tapete que habiamos tendido en el suelo. El activista no dejaba sin embargo
de insistir que todo lo dicho se debia de hacer a través de Bhima Sangha y que ellos debian

comenzar a organizarse en un comité de su slum.

- Activista: ¢Van a pensar en eso? Ustedes tienen que ser respetados igual que cualquiera. En la
misma forma, ustedes tienen que respetar a los otros. Muy bien, ;nos vamos a organizar entonces?
¢van a preparar su Sangha [sindicato]? Pueden pedirle ayuda a los nifios de otros Bhima Sangha para
que los ayuden [...] Cuando uno tiene hambre y sed tiene que pedir comida y agua, ¢no? Si ustedes
no piden, nadie se va a dar cuenta por mirar su cara solamente. Yo también pido cuando tengo
hambre. ¢No le piden ustedes a su mama cuando tienen hambre? ;A quién le tenemos que pedir
comida cuando tenemos hambre?

- Harish: A los mayores. jA los ricos!
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- Activista: ¢A los ricos? Crees que los ricos te van a conseguir comida? Es el gobierno. ;Para qué
esta el gobierno?

- Harish: Para cuidarnos.

- Activista: Los que son débiles, los que estan desamparados, a ellos deben de darle ayuda. Los que
tienen que ayudar son los que ganaron con los votos, el MLA, el councilor, ellos tienen que darles,
que ayudarlos. ¢Entendido? Ustedes no deben pensar que éste es su destino, ni deben sentir lastima
de ustedes mismos. No basta con que alguien les tenga lastima. Piensen en los nifios de la pelicula
que vimos (sobre un grupo de nifios pepenadores), y por qué estan asi. Porque quienes tienen que
tomar la responsabilidad, la gente en el gobierno, ¢acaso estan ayudando a los pobres? Esa es la
razén por la que los pobres siguen pobres y los ricos son mas ricos... Pero ya se ven cansados,
mafiana seguimos hablando.

A diferencia del Krishnapa Garden slum, donde el “comité” local de Bhima Sangha
esta conformado por un grupo de seis nifias de entre 12 y 16 afios (de las cuales una trabaja
y el resto asisten a la escuela) y dos nifios que se involucran ocasionalmente en las
reuniones y tareas, en el Rama Temple slum todos los nifios/as trabajaban cotidianamente,
como vimos en el capitulo anterior. Esto complicaba sobremanera las labores de los
activistas, pues los nifios/as estaban ocupados la mayor parte del dia en distintas tareas
relacionadas con su trabajo y con labores del hogar que son su responsabilidad (cocinar,
lavar la ropa, recolectar madera y agua, limpiar la casa, cuidar de los hermanos menores,
etcétera). Cuando no se encontraban ocupados en estas tareas los nifios/as (especialmente
los méas grandes y emancipados como Methu, Lingappa, Ganesha y Ribhu) muchas veces
preferian gozar de su tiempo libre y gastar la parte del dinero ganado que les correspondia.
Esto hacia aun mas notable algo que también sucedia en otros slums donde el comité del
sindicato tenia varios afios de existir: que en la practica rara vez las actividades de
organizacion, participacién y empoderamiento sucedian sin que los activistas estuvieran
presentes para alentarlas, guiarlas o incitarlas, dia con dia y paso a paso.

Esto hizo que las tareas de convencimiento, educacion y promocion que los
activistas llevaban a cabo en el Rama Temple slum para educar a los nifios/as migrantes
pepenadores sobre las obligaciones del gobierno y convencerlos de formar su propia célula
de Bhima Sangha, resultaran una de las vias mas interesantes y elocuentes para entender la
forma en que las ONG buscan movilizar las capacidades, la agencia y las subjetividades de
los nifios/as para alentarlos a convertirse en sujetos determinados a actuar en su propio
beneficio. Dispuestos y preparados no solo para intervenir en la esfera publica, sino
también para transformarla. De acuerdo a la perspectiva y objetivos de TCFWC los
nifios/as serian capaces de evidenciar el mal funcionamiento del gobierno, llamarlo a

cuentas y enmendar la parcialidad e injusticia con la que se considera actla cotidianamente.
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Aunque los conceptos que fundamentan y legitiman este tipo de iniciativas, como
‘derecho a la participacion’, ‘protagonismo’ y ‘empoderamiento’ son relativamente nuevos,
éstas son en realidad muy similares a otras iniciativas llevadas a cabo ya desde el siglo X1X
en los paises desarrollados. Un ejemplo cercano es la New York Juvenile Street Cleaning
League, una asociacion voluntaria de nifios de la clase trabajadora creada por George
Edwin Waring para alentar a los habitantes de la ciudad a responsabilizarse por la
eliminacién de la basura del espacio publico. A decir de Cruikshank esta iniciativa
consiguid no solo limpiar la ciudad, sino construir una serie de “tecnologias de ciudadania”
para ensefiar a los habitantes de la urbe que cada individuo debia contribuir a llevar a cabo
el propdsito del gobierno, convirtiéndose en inspector de su propia ciudad y un voluntario
que buscara la solucién de los problemas colectivos (1999:8).

La semejanza de este proyecto que busco convertir a los nifios pobres y migrantes
de Nueva York en buenos ciudadanos y al mismo tiempo expandir los limites y maximizar
los poderes el gobierno de la ciudad haciendo de sus habitantes individuos auto-
gobernables (Cruikshank 1999:9), y lo que algunas ONG intentan hacer hoy con los
nifilos/as migrantes y trabajadores en Bangalore, es notable. En ambos casos el objetivo
central es hacer de los nifios/as ciudadanos participativos que se involucran activamente y
toman responsabilidad por la solucién de problemas colectivos, se trate de la limpieza de
las calles o de la eliminacién de la pobreza. Pero las diferencias son también elocuentes. En
el caso que aqui nos ocupa, ademas de buscar que los nifios/as conozcan e identifiquen las
responsabilidades del gobierno, se busca que ellos formen parte del gobierno, obligandolo a
ser mas democratico, mas eficiente y mas responsable, y que ademas sean capaces de
vigilarlo, auditarlo, sancionarlo y reformarlo. Es decir, que los nifios/as consigan que el
gobierno sea méas y mejor gobierno. Que logren traer de vuelta a un estado desarrollista que
habia establecido su compromiso con los pobres y marginados, pero al mismo tiempo que
se busca alentar al estado a reconocer la existencia de grupos de ciudadanos y de la
sociedad civil y a incluirlos en los procesos de gobernanza.

Para conseguir esto la nocién de responsabilidad se vuelve central. Tanto la
responsabilidad que el gobierno tiene hacia sus ciudadanos, como la responsabilidad que
los nifios/as tienen de convertirse en ciudadanos y ejercer su papel como tales exigiendo y

vigilando que el gobierno cumpla con sus obligaciones. Aqui hablaré sobre las formas en
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las que desde las organizaciones como TCFWC se entiende la responsabilidad que les
corresponde a los nifios/as para impulsar la transformacién social y del estado y cémo ésta
es promovida. Por ejemplo, a partir del imperativo de “buscar y proponer las soluciones a
sus propios problemas”, de participar y de “tomar en sus manos” la solucion de las
dificultades que afectan a sus comunidades. Nos interesa por tanto comprender las formas
en las que las organizaciones intervienen, influyen y organizan la manera en que los
niflos/as son alentados a pensarse y actuar como individuos con responsabilidades y
posibilidades de cambiar su entorno y condiciones de vida, la forma en que moldean y
organizan sus encuentros y experiencias con distintas autoridades y los mecanismos
mediantes los cuales las ONG moldean las capacidades de los nifios/as para actuar por si

mismos.

4.2.6. 100 rupias al afo

Durante una de las visitas al Rama Temple slum los activistas decidieron discutir
con los nifios pepenadores la posibilidad de que dejaran su trabajo para asistir a la escuela.
Varios nifios manifestaron interés por estudiar, pero ellos mismos lo contrarrestaban
inmediatamente con el imperativo de ganar dinero para ayudar a sus padres a pagar los
préstamos que los habian obligado a migrar a Bangalore. Los activistas les dijeron que el
gobierno daba dinero a algunos “nifios pobres” para que pudieran estudiar y pudieran dejar
de trabajar. Shambu declard que si le dieran una beca él dejaria de trabajar para ir a la
escuela, pero el entusiasmo se desvanecio cuando el activista informé que esas becas eran
de 100 rupias al mes ($21 pesos) durante los primeros grados y que luego podian aumentar

hasta 300 6 400 rupias al mes. La respuesta de los nifios fue contundente:

- Ribhu: jPero nosotros trabajamos dos dias y juntamos 600 rupias!
- Shambu: Nosotros trabajamos para pagar el préstamo.

Quedaba claro que las becas no serian ni remotamente suficientes para reemplazar
los ingresos que los nifios aportaban a sus familias. El activista inicié entonces una leccion
acerca de que no era suficiente que el gobierno diera dinero simplemente por dar, sin que
eso resolviera el problema, y que por lo tanto los nifios debian hacérselo ver y exigir
respuestas claras y de acuerdo a sus necesidades mediante determinadas acciones a través

de Bhima Sangha, como escribir y entregar memorandums y cartas de solicitud a las
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autoridades. El activista planteaba que los nifios debian actuar frente a esta situacion que
era una grave omision del gobierno, ejerciendo su poder de agencia a través de su derecho a
participar y ser escuchados para cambiar la situacion. O, en pocas palabras, que los nifios
tomaran la responsabilidad (junto con Bhima Sangha y el apoyo de TCFWC) de hacerle ver
al gobierno su error y hacerlo rectificar. Esto es algo que a opinion de los activistas ya se
habia logrado antes, gracias a la intervencion de Bhima Sangha, llevando a los funcionarios
locales a donar Utiles, uniformes o desayunos para los nifios/as con dificultades econémicas
que asisten a la escuela. Un ejemplo de nifios que tomaban las riendas del problema para
hacer al gobierno responsable. No me quedaba claro sin embargo en qué modo la donacion
circunstancial de utiles podia tener un beneficio mas prolongado o un impacto mas
profundo que una beca de 100 rupias al mes.

Sin embargo lo que a mi parecer ni los activistas ni la ONG estaban contemplando
en absoluto es que los nifios ya habian asumido una responsabilidad previamente que
resultaba todavia mas apremiante para ellos, la de ayudar a sus padres a reunir el dinero
suficiente para pagar las deudas contraidas en el pueblo de origen. Se buscaba que los nifios
ejercieran un poder de agencia y participacion sobre un asunto en el ellos en realidad no
podian tomar una decisién individual en tanto que ellos no son sujetos autonomos y el
endeudamiento es un asunto que afecta a la familia como un todo. Para estos nifios antes de
sus intereses personales, como dejar de trabajar para educarse, estan los intereses de sus
padres, a quienes ellos consideran que han sufrido mucho, y el bienestar de toda su familia.

Los activistas seguian discutiendo sobre la importancia de que los nifios/as hicieran
ver al estado la ineficacia e inutilidad de algunos de sus programas y como no resuelven sus

problemas de fondo:

- Activista: Muchos campesinos se suicidan porque no son capaces de pagar sus préstamos. ¢Esta
bien si tu padre se suicida pero a ti te dan una beca? (Puesto que la beca no serd suficiente para
ayudarlo a pagar el préstamo).

- Harish: Si, esté bien.

- Activista: Por favor piensa.

- Harish: Sir, yo no quiero ir a la escuela. Lo que quiero es que mi papa sea feliz. ;Por qué habria de
ir si me van a dar 100 rupias?

- Activista: Por eso tenemos que hablar con los padres.

- Harish: Si mi padre dice que vaya, iré.

- Activista: ¢Bien, y entonces quién debera pagar los préstamos? (Se insinia que el gobierno).

- Harish: Yo tengo que pagarlos. Por eso no voy a la escuela.

- Activista: Pero el gobierno dice que no puedes pagar los préstamos porque no puedes trabajar. El
gobierno dice que eres muy pequefio y no deberias de trabajar.

- Harish: ;Por qué?
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- Activista: Es por eso que a veces se los llevan (se refiere a APSA y la policia) y les dicen que

ustedes deberian estar en un albergue, estudiando.

- Harish: Pero para eso nos tienen que atrapar primero.

- Activista: Y cuantos dias vas a escapar?

- Harish: Escaparé todos los dias.

- Activista: No puedes hacer eso. Ellos no lo han querido hacer en serio todavia. Cuando quieran

venir por ustedes ninguno se va a escapar. Van a pedir la ayuda de la policia para buscarlos. Lo han

hecho antes, y nosotros hemos hablado con ellos muchas veces. Les hemos pedido muchas veces que
no los traten como ladrones, y hemos peleado y discutido con la policia muchas veces también.

- Harish: Ellos nos van a golpear.

- Activista: ;Y qué puedes hacer en ese caso?

- Harish: Pues entonces vamos a ser golpeados.

- Activista: ;Coémo que van a ser golpeados?

- Harish: Porque si no, los que prestan el dinero le van a pegar a mi padre. Mi padre nunca ha sido

golpeado. Asi que es mejor que nos peguen a nosotros aqui, al menos sera por una buena razén (la de

intentar trabajar a pesar de que esta prohibido). Si mi padre es golpeado alla, sera por una mala
razon.

- Activista: ¢Si no pagan el préstamo les van a pegar en tu pueblo?

- Harish: Si.

Aunqgue no es una decision facil o que necesariamente los deja satisfechos, varios de
los nifios pepenadores han asumido que este no es el momento de ir a la escuela, sino de
trabajar. Consideran que esa es la manera mas féacil de resolver el mayor problema que
preocupa a sus padres y aqueja a sus familias: las deudas. Por lo tanto, para nifios como
Harish el no poder trabajar por el hecho de ser menor, que el gobierno haya determinado
que su lugar estd exclusivamente en la escuela y que organizaciones como APSA lo
‘persigan’ por estar trabajando es un sinsentido que no ha logrado desentrafar y que desde
su perspectiva sélo trae mas problemas. Los nifios/as entienden bien los beneficios de poder
estudiar, pero también saben que pueden haber repercusiones incluso peores si no ganan
dinero, como el que sus padres sean castigados y deshonrados en sus comunidades por no
pagar sus deudas.

Por su parte, las organizaciones y sus activistas intentan desalentar el trabajo infantil
promoviendo la posibilidad de que los nifios/as reclamen y luchen por becas, y de que tanto
ellos como sus familias reconozcan que es el gobierno quien tiene la responsabilidad de
garantizar la supervivencia familiar que ahora mismo es posible sélo gracias a los nifios/as
y su trabajo. Para esto buscan que los nifios/as cambien la responsabilidad de trabajar por la
responsabilidad de participar dentro de las estrategias democraticas que las ONG
consideran adecuadas y luchar para hacer responsable al gobierno. Pero, desde mi punto de
vista, sin haber entendido y reconocido primero la complejidad y las profundas

implicaciones del vinculo de (co)responsabilidad que los nifios/as han establecido con sus
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familias por pagar las deudas y solucionar todos juntos los problemas. En el Rama Temple
slum los esfuerzos de los activistas por que los nifios/as formaran su propio sindicato y se
escolarizaran parecian no estar dando frutos por una parte porque el lazo de responsabilidad
econdémica que los nifios/as trabajadores honran al llevar dinero a sus hogares, no podia
romperse sin que existiera un ingreso suficiente y permanente que reemplazara este dinero
que aportan. Por la otra, porque los nifios/as han asumido la responsabilidad de ayudar a sus
padres a pagar sus deudas pues consideran que sus padres “han sufrido mucho”, que han
llevado vidas “duras” y porque si ellos no fueran capaces de cumplir con esta obligacion
econdémica y moral que ha sido contraida pensando en el bienestar y el futuro de toda la
familia, estarian exponiendo a sus padres a mayores sufrimientos o simplemente dandoles
la espalda en un momento de grandes apuros. Y esto es algo que resulta inconcebible.

De modo que al buscar que los nifios/as dejen de trabajar para escolarizarse
Unicamente, se pretende que tomen decisiones y actien como individuos, que piensan en su
bienestar y lo que mas les conviene en el presente y el futuro, y no como miembros de una
colectividad en la que la reciprocidad, la solidaridad y el cuidado mutuo son fundamentales.
Lo que estos nifios/as trabajadores nos muestran es que ellos no pueden pensarse a si
mismos, sus necesidades y sus responsabilidades, mas que como miembros de un colectivo
que enfrenta sus buenos y malos momentos como un todo. Y que en la familia, como en los
problemas, existen ciertas jerarquias y un determinado orden de cosas, que sin embargo las
ONG consideran autoritarias y arbitrarias. Al mismo tiempo, en la otra cara de la cuestion,
los nifios/as no encuentran sentido al llamado de romper con la responsabilidad que tienen
hacia sus padres dedicdndose solamente a ir a la escuela, cuando el estado y las ONG
imponen lo que para ellos también constituye una determinacién y jerarquizacion
igualmente autoritaria y arbitraria de los roles y responsabilidades que corresponden a los
nifios/as, estableciendo que su lugar legitimo es la escuela y que al trabajar, ellos mismos y
sus padres estan rompiendo la ley.

Al final pareciera que las ONG intentan, algunas veces torpemente o mediante
discursos cargados de emociones, reemplazar la fe en los designios divinos y la
emancipacién de la sujecion parental y familiar por una fe y una dependencia del estado y
de las oportunidades que la participacion democratica pueda abrir para ellos. Pero

experiencias previas les han ensefiado a muchos nifios/as que no pueden “hablar” con el
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gobierno porque ademas de que perciben a sus oficiales como individuos inalcanzables y
autoritarios, que incluso cuando han logrado exponerles sus necesidades y apelar por su
intervencion, han sido ignorados o hasta recibido golpes y humillaciones como Unica
respuesta. Esta es una situacion que TCFWC esta intentando cambiar al promover a través
de Bhima Sangha y otras instancias encuentros, dialogos y acciones para que los nifios/as
puedan interpelar a funcionarios y burdcratas, empoderandolos para que experimenten los
beneficios y virtudes de asumir un rol proactivo y de encarar a las autoridades. Aqui las
estrategias como los resultados pueden ser muy disimiles e incluso contradictorios, pues en
ocasiones se alienta a los nifios/as a exponer obras de teatro que dejan en evidencia el mal
funcionamiento del gobierno y otras veces se organizan encuentros (por ejemplo con la
policia) que mas bien terminan siendo oportunidades para disciplinar a los nifios/as y
reforzar los prejuicios que desde el poder se tienen de las poblaciones marginadas.

La educacion es el ejemplo idoneo para entender las contradicciones entre la
responsabilidad y la obligacion de reciprocidad que los nifios/as tienen hacia sus familias y
las intervenciones del estado para intentar dar solucion los problemas de los grupos
marginados. En India no fue sino hasta el 2009 que la educacion se declaré universal,
gratuita y obligatoria. No obstante, con frecuencia cuando de los nifios/as mas pobres se
enrolan en las escuelas de gobierno son instados a comprar uniformes, Utiles y zapatos para
los cuales no tienen dinero. Otras veces se les piden cuotas que no estan establecidas
legalmente y que los nifios/as no tienen forma de cubrir mas que trabajando. Por si esto
fuera poco, los nifios/as pepenadores o trabajadores callejeros suelen tener que enfrentarse a
la discriminacion de maestros y compafieros, que los rechazan por asistir sucios a clases o
llegar tarde después de una jornada matutina de trabajo. Al responder con estos relatos de
humillacién y dificultades econdémicas a quienes los instan a asistir a la escuela, los
nifios/as trabajadores apuntan hacia la clara contradiccion que existe entre lo que el
gobierno dice y establece como adecuado, y lo que sucede en la préactica y la vida cotidiana
de las poblaciones mas marginadas. Haciendo ain mas evidentes las dificultades de “hacer
al estado responsable por solucionar sus problemas”.

La situacion de familiar y econdmica de los nifios/as trabajadores suele ser tan
apremiante que les resulta dificil asimilar el planteamiento de que ellos deben “tomar en sus

manos la solucion de sus problemas” (algo que ya estan haciendo) proponiendo sus propias
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estrategias y haciendo al gobierno responsable por lo que no ha podido cumplir.
Observando las primeras reacciones de los nifios/as a los discursos de los activistas podia
verse que para muchos resultaba improbable la idea de movilizarse para conseguir que
alguien mas resolviera sus problemas. Muchos preferian no hacerse falsas expectativas pues
en realidad ellos habian decidido ya desde hace mucho tomar responsabilidad y actuar para
resolver sus problemas. La cuestion era que su forma de hacerlo era trabajando para aportar
recursos econdmicos a su familia, una estrategia muy distinta a los principios de la
democracia participativa, el protagonismo infantil y la vision de empoderamiento que los

activistas tienen en mente.

4.2.7. De la sujecion a la responsabilidad

Muchos de los activistas y varias ONG que pude conocer trabajan inspirados por un
compromiso social que trasciende el interés de simplemente proveer beneficios y
proteccion a los nifios/as migrantes y trabajadores. Los motiva un anhelo de transformacion
que impulsa a ensefiar a los nifios/as que su situacién no se debe a un designio divino 0 a un
destino predeterminado, y a abatir la idea de que las diferencias de clase responden a un
estado inmutable de las cosas, y que ellos pueden tomar un papel activo para conseguir
reconocimiento para que su vida y el contexto en el que viven cambie. Parte de esta labor
consiste también en ensefiar a los nifios/as formas ordenadas y adecuadas de abordar los
problemas y enfrentar los conflictos. Mostrarles que el estado actual de las cosas puede ser
desafiado, y que esto se debe hacer mediante formas democraticas de participar y exigir la
solucidén de sus problemas. Que frente al abandono del estado y la acuciante condicion de
marginacion en la que las familias se encuentran, la organizacion y la presion colectiva es
uno de los mayores poderes que poseen. Asi, los nifios/as deben participar en la
reivindicacion de los derechos ciudadanos y humanos fundamentales como vivienda, agua,
alimentacion y educacion organizandose y empoderandose a través de Bhima Sangha.

Durante mis observaciones en el Krishnapa Garden slum, pude ver que esta
agrupacion que se ha definido como “sindicato infantil”, funciona como espacio y via para
la discusidn, organizacion y reivindicacion de las necesidades, problematicas y derechos de

las familias migrantes (en los casos mas cruciales en asociacién y con la presencia de los
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adultos del slum), pero también como un espacio y via para la educacion y socializacion de
los nifios/as y sus familias en los principios, mecanismos y funcionamiento de la
democracia participativa. A través de las actividades que los activistas organizan, asesoran
e impulsan bajo el sello de Bhima Sangha, los nifios/as son educados, por ejemplo, sobre
cual es el papel de ciertos oficiales e instituciones de gobierno y cudles son sus
responsabilidades. Como se logra acceder a ellos, en qué lenguaje y usando qué formas, por
ejemplo elaborando que tipo de solicitudes y memorandums, citando qué leyes y usando
qué tipo de términos. Cuando un documento debe aparecer suscrito por Bhima Sangha o
por TCFWC. Sobre qué tipo de peticiones y de qué dimensiones se pueden hacer, como por
ejemplo, no solicitar cosas que uno de los activistas calificd de “imposibles”, como la
construccion de viviendas cuando el slum ni siquiera ha sido reconocido por la autoridad
como un asentamiento legal, y en cambio conformarse con la posibilidad de solicitar la
construccidn de bafios pablicos o la provision de agua potable. Estas no sélo son peticiones
mas faciles de resolver a nivel de la burocracia local, sino que también pueden ser
formuladas en el lenguaje de los derechos humanos. Esta fue una solicitud que finalmente
no prosperad, pues la autoridad local a la que un grupo de cuatro nifias de Bhima Sangha y
varios hombres adultos del Krishnapa Garden slum se dirigieron, explicé inmediatamente
su total incompetencia para sancionar una obra en un terreno privado que ademas se
encontraba en disputa por invasién. Al parecer los esfuerzos por hacer al gobierno
responsable tuvieron que culminar ahi.

Dos preocupaciones eran siempre concomitantes a las estrategias promovidas por
los activistas: que la comunidad y las familias debian tomar responsabilidad para lograr
ciertos objetivos y poder responder ante los acontecimientos que esto generaria, y que para
ello debian aprender a evitar el conflicto y la discordia interna para unirse como
colectividad y sumar fuerzas. Esto respondia a una preocupacion por los constantes pleitos
y peleas que ocurrian en el slum entre los dos grupos étnicos mayoritarios, tamils y
kannadas, que a ojos de los activistas y de algunos de los habitantes era una de las razones
por las que la comunidad no conseguia que se les proporcionaran los servicios publicos, o
que los harian perderlos cuando estos fueran aprobados.

Enfocadas hacia los nifios/as estas preocupaciones se traducian, por una parte, en la

imparticion de capacity building trainings (entrenamientos para formar capacidades) para
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los cuales se debian elegir candidatos que tuvieran entre 12 y 16 afios y que “mostraran
ganas de aprender y de participar”, y “un interés y habilidad para tomar responsabilidad”.
El fin era que los nifios/as incrementaran su autoestima y obtuvieran las capacidades y
liderazgo necesarios para entender las problematicas que se debian resolver, lidiar con las
autoridades y tomar responsabilidad por el proceso. La otra dimensién de esta preocupacion
por la responsabilidad y el conflicto se veia reflejada en las ensefianzas personales que,
segun la explicaron las nifias, Bhima Sangha les habia aportado:

- Gouranji: “Nos ha ensefiado como debemos ser y comportarnos. Nos peleadbamos seguido entre
nosotros y el sindicato nos ensefié que debemos estar unidos, y que si tenemos unién podemos hacer
cualquier cosa [...] Antes yo tenia mucho miedo de ir sola, hasta para salir de mi casa, pero anna él
activista] nos ensefid. Yo no podia hablar para nada y ahora si y gracias a Bhima Sangha ahora puedo
hasta hablar un poco de inglés”.

El Krishnapa Garden es quizés el slum donde Bhima Sangha habia conseguido méas
mejorias y transformaciones, segun los activistas. Hacia varios afios se habia logrado la
construccién de una guarderia para los nifios/as mas pequefios, la donacion de uniformes y
utiles escolares, becas para los nifios/as que asistian a la escuela, y se habian llevado a cabo
varios health camps®. Hacia tiempo también, los nifios/as habfan enviado una carta
solicitando que sus casas no fueran demolidas, “pero no funciond, nos mandaron ldmparas
solares y dijeron que construirian un pozo y un bote de basura pero paso el tiempo y no
hicieron nada”, me explicé Gouranji, una adolescente de 16 afios que en ese momento era
la presidenta de Bhima Sangha. Cuando pregunté cémo habia ayudado el sindicato
especificamente a los nifios/as trabajadores Vidya, la Unica nifia trabajadora que formaba
parte activa de Bhima Sangha en este slum, dijo: “No mucho. Nos han hecho conocer a la
policia y a otra gente, como el councilor. Nada mas eso”.

El logro méas importante, segun los activistas de TCFWC, habia sucedido un par de
afios atras cuando alentadas por el sindicato infantil, las familias de Krishnapa Garden se
habian organizado para rebelarse contra un individuo de casta alta, al que llamaban Jairam,
que se habia convertido en el lider local y cobraba 300 rupias al mes a cada vivienda del

slum™. Era una especie de renta (aunque el terreno no le pertenecia a él) a cambio de

% Visitas de médicos y pasantes voluntarios, usualmente organizados en colaboracion por varias ONG,
destinados a brindar consultas médicas gratuitas a los habitantes de los slums. Algunas veces se consiguen
también donacion de medicinas y éstas se reparten entre los habitantes que no cuentan con seguro de salud ni
recursos para asistir a médicos privados.

"0 Calculando que en el Krishnapa Garden slum hay un aproximado de 400 viviendas, este sujeto recibia un
ingreso mensual total de alrededor de 120,000 rupias, unos 25,000 pesos.
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proveerlos de agua potable 24 horas al dia y proteccion de las extorsiones de la policia y los
goondas’*. Los activistas planteaban este suceso como una victoria frente al abuso de
poder, la extorsion y la corrupcion. Simbolizaba ademés la derrota al autoritarismo de un
orden social traido a la ciudad desde las comunidades rurales, basado en la sujecion y la
jerarquia de castas.

En un inicio las familias se sintieron aliviadas al verse libradas de un gasto mensual
considerable. No obstante, esta “solucion” pronto probd tener distintas consecuencias, pues
al suspender el pago mensual las familias se quedaron sin suministro de agua. Los intentos
para “hacer al gobierno responsable” por la provision permanente de este servicio
elemental, encabezados por Bhima Sangha y el sindicato de adultos trabajadores del slum
(ambos apoyados por TCFWC), fracasaron uno tras otro. Luego de meses de acuciante
escasez, un entrepreneur espontaneo que habita una de las residencias de clase media
colindantes con el slum supo aprovechar la oportunidad para convertir su cisterna en un
negocio Y satisfacer la necesidad de las familias. De modo que cuando yo visité Krishnapa
Garden, las familias tenian que hacer colas de un par de horas y gastar entre 300 y 600
rupias al mes para comprarle agua.

Pero esta no habia sido la Unica consecuencia de romper los vinculos con el lider

local:

- Gouranji: antes €l también resolvia los problemas y las peleas entre las familias, pero ahora la
gente tiene que ir a levantar una queja en la policia. Antes habia menos peleas, cuando Jairam
controlaba el area, pero pedia dinero de renta cada semana y si no pagabas tiraba tus cosas a la calle.
Cuando la gente dejo6 de pagarle renta él dejé de venir a la comunidad y dejé de cuidarlos y de darles
consejos. No dejaba que la policia entrara a molestar o a vigilar a la gente, pero ahora entran todo el
tiempo a la hora que quieran. .. también llegan los rowdies’® a molestar a las familias.

Las adolescentes de Bhima Sangha relataron que Jairam hacia mucho mas que
abastecerlos de agua o pactar con la policia y otros potenciales extorsionadores. También
dictaba las normas de comportamiento y los estandares morales para regular un slum
habitado por familias pertenecientes a tres religiones y alrededor de doce castas distintas.
No permitia, por ejemplo, que los jévenes mostraran que eran pareja o se cortejaran dentro
del slum, que se casaran por su propia decision, o que los jovenes ajenos a la comunidad

visitaran a las jovencitas. Lakshmi, Vidya, Gouranji, Lalitha y Mownika coincidian en que

™t Vocablo anglicanizado que proviene de del Hindustani y que significa maleante o granuja.
"2 Maleante, rufian.
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desde que habian roto lazos con Jairam las restricciones sobre los jovenes se habian
ablandado y que especialmente las mujeres tenian méas libertades, para hablar con los
muchachos y entablar amistades. No obstante

- Vidya: Ahora los muchachos molestan mucho, se burlan y nos acosan y nadie les dice nada. Antes
la esposa de Jairam venia a resolver esos problemas, hablaba con los muchachos y les preguntaba por
qué hacian esas cosas. En ese tiempo los muchachos no molestaban a las muchachas y cuando los
regafiaban si escuchaban, antes si respetaban y escuchaban a los papas, pero ahora no. Alguna vez la
mujer corrié a uno de los muchachos de la comunidad y los demas dejaron de portarse mal. Pero
ahora sus papas los regafian y no sirve de nada. Ahora la gente dice “yo tengo derechos, no me
puedes hacer nada”, y siguen haciendo lo que quieran.

Vidya argumentaba que lo que la comunidad necesitaba era un Natami, nombre que
se le da a la autoridad en sus pueblos en Tamil Nadu. Una persona mayor, de casta “un
poco mas alta” y un nivel educativo superior a la mayoria de la gente, capaz de guiar a la

comunidad porque “todos lo respetan y escuchan, y siempre usa buenas palabras”.

- Vidya: ahora ya no tenemos a esa persona que cuide a la comunidad y que todos lo respeten,
porque dejaron de pagarle a Jairam. Ahora tenemos que ir a la policia para arreglar los problemas,
pero no funciona porque la policia no nos respeta, la gente simplemente les da dinero y ellos los
ayudan aunque hayan hecho mal. La policia no funciona porque nadie los respeta ni confia en ellos.

- Mownika: la policia no respeta a la gente pobre, cuando nosotros ponemos una queja nunca nos
hacen caso inmediatamente, sdlo le hacen caso a los ricos.

Cuando inquiri a uno de los activistas de TCFWC sobre esto, él me contestd que
Bhima Sangha estaba organizando encuentros en las estaciones de policia correspondientes
para acercar a los oficiales y los nifios/as de los distintos slums buscando mejorar las
relaciones y el entendimiento mutuo. Pero que también las familias tenian que aprender a
resolver los conflictos y tomar medidas para evitarlos. EI problema de la basura ofrecié la
ocasion para entender como se aplicaba esto ultimo en la practica. A pesar de que varios de
los habitantes de Krishnapa Garden se empleaban como pourakarmikas (barrenderos y
empleados publicos de limpieza) y varios de los nifios/as trabajaban regularmente como
pepenadores en las calles de Bangalore, el slum estaba siendo desbordado por la basura,
pues los servicios publicos y privados de recoleccion obviaban la zona. A pesar de que lo
habian solicitado varias veces, los oficiales locales no habian enviado a los trabajadores
publicos a recoger los desechos, que las familias habian estado acumulando durante afios en
un espacio vacio junto al slum. Las nifias declararon que la gente tenia que dejar de tirar
basura dentro de la comunidad, porque provocaban moscas y enfermedades, y que frente a
la indolencia de las autoridades los nifios/as de Bhima Sangha debian tomar la

responsabilidad de limpiar el slum y ensefiar a las familias a no tirar mas basura. Puesto que
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la ayuda gubernamental no llegaria las nifias, que eran las Unicas participantes realmente
activas de Bhima Sangha, debian alentar a las familias a tomar responsabilidad por este
problema.

Poco tiempo después tuve la oportunidad de acompafiar a los nifios/as de un slum en
HBR Layout a su encuentro con la policia de la zona. En esta reunion se les explico a los
nifios/as qué sucederia y como serian tratados si eran detenidos y las maneras en que la
policia ayuda a los nifios/as que se han perdido o han escapado de sus casas. Pero sirvié
también para que los policias sacaran a relucir los prejuicios mas comunes contra las
comunidades pobres y sermonearan a los nifios/as sobre su responsabilidad de trabajar muy
duro, en la escuela y en el hogar, porque sus padres habian venido del pueblo a trabajar
“por su bien” y a ellos correspondia esforzarse para mejorar y “no seguir haciendo el
mismo trabajo que sus padres”. Se instruyd a los nifios/as para que “se portaran bien y no
tomaran las cosas que no les pertenecen”. Y que ellos y sus padres tenian que denunciar
cualquier robo y problema y la policia los ayudaria: “seremos amigable con los que no han
hecho nada, sélo seremos fuertes con los culpables, asi que ustedes no tienen que temer a la
policia”.

Finalizada esta leccion uno de los nifios que habia levantado la mano pidiendo
permiso para hablar dijo que ellos le tenian miedo a los policias porque ellos muchas veces
atrapaban y golpeaban a sus papas y se los llevan a la carcel. Y porque a veces también
agarraban a los nifios/as que se encontraban solos en la calle, trabajando o vendiendo algo,
y se los llevaban a la comisaria, donde los tenian un rato para después soltarlos si nadie los
reclamaba, lo que ocasionaba que los nifios se desorientaran y no pudieran regresar a su
casa, por lo que a veces sus papas tenian que ir por ellos y dar dinero a la policia. La oficial
respondio: “No tengan miedo, también somos sus amigos, hoy los hemos recibido. Ahora
gue ya nos conocemos Yy ustedes han venido aqui, nos hemos presentado, pueden venir sin
miedo, el miedo ya desapareci6”. La activista entusiasmada enfatizé diciendo que “ahora
podian estar contentos” porque “ya conocian a la policia y podian acercarse a ellos”.

Al terminar la charla los nifios fueron invitados a recorrer la pequefia estacion. En
realidad lo Unico que habia para ver eran dos cuartos oscuros al final del pasillo. En uno
habia decenas de cajas y pilas de papeles enmohecidos y en el otro, cerrado con una reja,

tres hombres muy delgados sentados en el suelo, mirdndonos con una expresion languida,
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mezclada con preocupacion o vergienza. Los nifios/as se apifiaron en la reja y se quedaron
mirando un rato a los tres hombres que apartaron los o0jos, mientras la oficial explicaba que
estaban ahi por haber hecho cosas malas y que por eso ellos tenian que portarse bien.
Parados de nuevo en el patio de la estacion, bajo el sol abrasante, le pregunté a uno de los

nifios qué habia aprendido de la visita: “tengo miedo de ver a esos sefiores alli encerrados”.

4.2.8. Bhima Sangha

Poco después de haber iniciado mi trabajo de campo en Bangalore, el asombro
experimentado al conocer por primera vez de la existencia de Bhima Sangha, un sindicato
de nifios/as trabajadores fundado, segin TCFWC (2013a), porque ellos “querian tomar el
control de su propia lucha por sus derechos y reconocimiento” y al cual se le atribuia una
impresionante membresia de 13 mil nifios/as, dio paso a un panorama mas modesto y
contradictorio.

Aunque existen pocos documentos sobre los primeros afios de TCFWC y Bhima
Sangha (TCFWC and Stephenson 1999), los testimonios de los activistas y directivos de la
organizacion me revelaron un pasado de un intensivo involucramiento con los nifios/as
trabajadores que estaban siendo explotados fisica, econdmica y psicoldgicamente por
empleadores, que no recibian sueldo alguno, o ganaban demasiado poco, que laboraban
durante jornadas excesivas, en trabajos peligrosos y dafiinos para la salud, o que tenian que
ser realizados en lugares clandestinos donde muchos eran ademas obligados a vivir. A este
intenso activismo se sumaba la investigacion y denuncia de casos de severo abuso y
negligencia que en habian incluso costado la vida a algunos nifios/as trabajadores (TCFWC
2013a). También un logro de alcance nacional, al conseguir influir en la creacién de la
primera versién de la ley contra el trabajo infantil en 1986 y que sigue vigente
actualmente . A la par de esto, TCFWC cre6 también las bridge schools escuelas
especialmente disefiadas para los nifios/as trabajadores, adecuadas a sus horarios,
necesidades educativas, intereses y realidades de vida y refugios donde los nifios/as en

situacion de calle pudieran pasar la noche.

7 Se trata del Child Labour (Prohibition and Regulation) Act 1986, cuyo primer borrador refleja varios de los
principios y perspectivas de TCFWC sobre el trabajo infantil. Sin embargo, al final de las negociaciones este
borrador fue desechado, pues legislaba sobre una visién mas moderada del trabajo infantil, es decir, no
prohibicionista ni erradicacionista.
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Este pasado de lucha politica pionera y reivindicacion de los derechos de los
nifios/as trabajadores (quienes hasta entonces habian permanecido practicamente
invisibilizados) en el contexto de un pais que construia su propia ruta hacia la democracia,
junto con los grandes logros de Bhima Sangha, continuaban todavia durante mi estancia en
campo siendo escenificado y rememorado durante las reuniones periédicas del sindicato a
través de obras de teatro y la exhibicion y exégesis de la Bhima Sangha time line. Una
manta de varios metros de longitud donde un ilustrador habia dibujado un linea del tiempo
con los momentos y conquistas mas representativos del sindicato desde su fundacion hasta
el presente.

Durante mi estancia en campo las reuniones de los distintos comités que conforman
el sindicato, constituidos por nifios y nifias de distintos slums de Bangalore seguian dandose
pero con una periodicidad inconstante (en cinco meses ocurrieron sélo dos) y una asistencia
irregular de los nifios/as, buena parte de los cuales a mi parecer asistian mas intrigados por
la posibilidad de salir de sus comunidades y rutinas. Eso si, la serie de rituales creados para
promover los valores y la cohesion del sindicato, eran repetidos sin falta, gracias a la
iniciativa y el entusiasmo de los activistas y algunos adolescentes. Este entusiasmo se hacia
extensivo a varios de los nifios/as, pero a otros sélo parecia dejarlos intrigados, apenados o
indiferentes. Canciones, juegos de palmas, emision de credenciales, colecta de
cooperaciones’®, recuento de los nifios/as a los que se habia intentado reclutar, colocacion
de las bandas para la cabeza que llevan impreso el logotipo de la unién, la exclamacion del
lema y el despliegue de la bandera del sindicato eran los principales medios para intentar
atraer a los nifios/as al sindicato.

Los activistas repetian y enfatizaban tanto en esta serie de actividades y rituales
ludicos de participacion y adhesion, practicamente en cada encuentro, que algunas veces
me parecia que estaban mas preocupados por la forma que por el contenido de las
reuniones. Que los nifios/as estuvieran atentos escuchando, que respondieran a las
preguntas, que cantaran las canciones, que siguieran el protocolo y la dinamica

preestablecidos, que discutieran los temas acordados, que se involucraran y enfrascaran en

" Esto pude presenciarlo s6lo en una ocasion y la mayoria de los comités hicieron entrega de colectas no
mayores a las 5 rupias (1 peso), algunas monedas extraidas en ese mismo momento de los bolsillos. Excepto
el comité encabezado por la fervorosa Rajika que, deseosa de dar una leccion a los demas, colecto en ese
momento la cantidad de 21 rupias (4.50 pesos).
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una reunion seria y ordenada. Pero por lo general el sosiego y la atencion de los nifios/as,
sobre todo de los més pequefios, duraba poco. Durante las reuniones que pude observar sélo
unos tres o cuatro integrantes mayores de 15 afios solian seguir las discusiones y participar.
En una de estas reuniones, cuando se delinearon los objetivos futuros, la organizacion
parecia haber retrocedido a lo béasico, pues los propios adolescentes manifestaron que
querian saber mas de Bhima Sangha, qué era y para qué les podia servir. Uno de los
activistas por su parte sugirié que habia que saber méas sobre los nifios/as trabajadores,
identificar a quienes trabajaban para conocer mas sobre ellos y los problemas que tenian
que enfrentar. Por ejemplo, si la policia los molestaba y/o arrestaba.

En Bangalore pude conocer ademas a varios adolescentes y jovenes que habian
participado en la fundacion de Bhima Sangha o formado parte del sindicato durante varios
afios durante la primera década de existencia de éste. A pesar de que durante las dos ultimas
décadas TCFWC ha promovido a Bhima Sangha como una organizacion autbnoma y un
solido bastion para la accion social y la intervencion politica, mi experiencia fue la de una
organizacion en la que la mayor parte de los ahora jovenes y adolescentes habian perdido la
fe o estaban perdiendo el interés. Un sindicato que muchos nifios/as de los slums donde
supuestamente llevaba activo varios afios no conocian, no estaban seguros para qué servia
0, aun siguiendo sus actividades, no sabian si los beneficiaria y en qué. Cuando cuestioné
acerca de esto a una de las directoras de TCFWC, ella me contestd que era normal y que se
debia a que el sindicato estaba periédicamente perdiendo a sus miembros porque los
nifios/as crecian y dejaban de interesarse.

El panorama me parecié muy distinto a lo que se representaba en los documentos y
narrativas sobre los primeros afios de Bhima Sangha que, de acuerdo a TCFWC, fue pieza
clave para la formacién del Movimiento Internacional de Nifios Trabajadores en 1996 y el
Movimiento Nacional de Nifios Trabajadores en 1999 (TCFWC 2013a). A esto se afiadia
que en los slums donde Bhima Sangha parecia estar mas fuerte, practicamente todos sus
integrantes activos asistian Unicamente a la escuela y no eran nifios/as trabajadores. En
otros, los comités estaban encabezados por adolescentes o jovenes que se habian formado
durante la ‘época de oro’ del sindicato, pero los nifios/as trabajadores nuevos estaban

ausentes. Y alli donde los nifios/as trabajadores eran mayoria, como en el Rama Temple
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slum, al menos durante el tiempo que yo estuve, no se habia logrado organizar ningun
comité del sindicato.

Después de varios meses en Bangalore las razones que explicaban la ausencia de los
nifios/as trabajadores de Bhima Sangha, me parecieron contundentes. Los nifios/as que
asistian a la escuela tenian mucho maés tiempo libre y mostraban mas interés en participar
que los nifios/as trabajadores. Al mismo tiempo, para los activistas resultaba mucho mas
facil organizar y orientar a estos nifios/as para las movilizaciones, declaraciones, citas con
las autoridades, escritura de memorandums y asambleas periodicas que hacer lo mismo con
nifios/as trabajadores que tenian otras preocupaciones y asi como deciden trabajar por su
cuenta, hacen lo mismo con su tiempo libre. En cambio, los nifios/as que asistian a la
escuela eran mucho mas disciplinados, ordenados, conocian bien la dindmica de las
discusiones y estaban dispuestos a participar bajo las reglas establecidas. Los activistas les
habian pedido a estos nifios/as que ya formaban parte del sindicato que identificaran y
reclutaran a los nifios/as trabajadores de sus slums, pero eso no estaba dando resultados.
Los nifios/as que tenian que trabajar todos los dias y durante largas jornadas, como en el
Rama Temple slum, no estaban listos para anteponer las necesidades y demandas del
sindicato a las de sus propias familias y ocupaciones.

Las estrategias y mecanismos de participacién y liderazgo hacia las cuales se
encauzaba a los nifios/as no estaban siendo capaces de atraer a los nifios/as trabajadores.
Esto se debia a distintas razones. Una era que en varios slums como Krishnapa Garden y
Rajika Nagar se habia dejado en manos de los nifios/as integrantes del sindicato la
“identificacion, monitoreo y reclutamiento” de los nifios/as trabajadores. Pero también a
que cuando éstos se aparecian en las reuniones, se sentian timidos y desanimados a hablar
frente a los demas o a participar en el modo en que los nifios/as escolarizados, mas
confiados de si mismos, lo hacian. Que los nifios/as trabajadores lograran este nivel de
participacion y protagonismo era justamente el objetivo del sindicato, pero en el tiempo que
mi estancia durd, parecia estar lejos de lograrse. Mas aun porque los activistas asistian a los
slums en los horarios que a ellos les convenian y no necesariamente cuando los nifios/as
trabajadores estaban en sus casas.

La pregunta era entonces si las exigencias y condiciones impuestas por los

mecanismos de la democracia participativa que los activistas impulsaban y ensefiaban,
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estaban desalentando la participacion de los nifios/as trabajadores. Al parecer estos
mecanismos de participacion, como la realizacion de reuniones periddicas, la elaboracion
de solicitudes, las visitas a autoridades y la organizacién de manifestaciones colectivas se
habian vuelto casi la Unica via abierta para la participacion activa y visible dentro de Bhima
Sangha (ademas de las reuniones en las que se cantaban las canciones del sindicato y se
exclamaban sus lemas). Eran la via que se contemplaba como la mas adecuada y eficiente
para ensefiar a los nifios/as como apelar a los politicos locales y conseguir “hacer
responsable al gobierno”. ¢(Era entonces la propia democracia participativa que los
activistas promovian la que estaba dejando fuera a los nifios/as trabajadores? Su
funcionamiento parecia definitivamente méas cercano y familiar para los nifios/as
escolarizados que para los nifios/as trabajadores. Sin embargo, el caso de Rajika parecia
demostrar lo contrario. Ella habia trabajado desde muy pequefia como pepenadora, pero
también habia sido durante toda su vida una de los miembros més activos de Bhima Sangha
en Bangalore, y habia logrado terminar la escuela y entrar hasta la universidad gracias a sus
ensefianzas y su apoyo, moral y econdmico. Aunque un afio después de culminado el
trabajo de campo Rajika tuvo que abandonar la ciudad y la universidad para intentar

contraer matrimonio con un joven que no habia sido elegido por su familia.

4.2.9. “Si yo fuera solamente Rajika no seria nadie”

Lo que sea que soy hoy es gracias a Bhima Sangha. El hecho de que la gente venga de fuera
y quiera hablar conmigo es porque yo pertenezco a Bhima Sangha. Si yo fuera solamente Rajika no
seria nadie. Lo que podemos conseguir en Bhima Sangha es muy importante. Debemos tratar de
difundir este conocimiento y esta conciencia a otros nifios de Bangalore también. Si anna me da 100
rupias tal vez las pueda ahorrar por una semana, maximo por un mes, pero después las gastaré. Pero
si él me da coraje, eso es algo que voy a llevar conmigo el resto de mi vida. Esa es la importancia de
Bhima Sangha en nuestras vidas. Ellos (TCFWC) estan interesados en que tengamos una vida buena
y feliz.

Los nifios trabajadores muchas veces no son escuchados dentro de sus propias
familias y comunidades cuando exigen mayor reconocimiento, la oportunidad de decidir o
recibir un trato distinto. Esta situacion se hace mas dificil de superar por el hecho de no
contar con un estatus social que les permita hablar por si mismos y exigir. Muchas veces
son tratados como subalternos dentro de sus propias familias, por los adultos de la
comunidad o por sus empleadores. En cambio, cuando sus voces son valoradas,

reconocidas y respaldadas por una ONG e incorporadas al marco de los derechos de la
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infancia y a un discurso que tiene una enorme legitimidad mas alla del &mbito local las
cosas pueden cambiar. Cuando los nifios/as se incorporan a Bhima Sangha no solo
encuentran activistas interesados y preocupados por lo que tienen que decir, se inscriben,
identifican e insertan en una organizacion que respalda y legitima sus voces.

Conocer a profundidad la vida y experiencia de Rajika con Bhima Sangha me
permitié entender una dimensién mucho méas profunda de esta organizacion y sus impactos.
Gracias a Bhima Sangha, ella habia aprendido a responder al prejuicio, el abuso y la
discriminacion de quienes, por ser nifias pepenadoras pensaban que eran ladronas o
accederian a prostituirse: “cuando nos unimos a Bhima Sangha nos volvimos mucho mas
valientes. Antes de eso no éramos capaces de hablar porque ellos son ricos, nosotros somos

muy pobres”.

La gente rica piensa que la gente pobre siempre es ladrona. Si yo tengo un celular la gente
piensa que lo robé. [...] Por eso cuando con Bhima Sangha nos reunimos con la gente rica, como el
councilor, fue muy bonito porque ellos nos veian de manera muy diferente, entendieron que somos
nifios que quieren su afecto, que necesitamos hablar bien con ellos, ser escuchados y que ellos tienen
que entender nuestros problemas. Pero hay diferentes tipos de gente rica. Cuando nos organizamos
en una Sangha la gente rica empezé a vernos de manera muy distinta. La gente rica con la que nos
reuniamos es educada [se refiere al councilor] y sabe que los nifios pobres tenemos problemas y
entonces querian entrevistarnos y empezaron a vernos como personas importantes, pero la gente rica
de mi area no estudi6 y nos ve muy mal, se fijan en nuestras ropas... Sélo los ricos que son nuestros
amigos nos ayudan.

La experiencia con el sindicato le habia ensefiado también a no basar sus
percepciones ni aceptar ser juzgada de acuerdo a las diferencias de casta o de clase. A
adoptar una vision mas liberal y democratica sobre el mundo y los demas, basada en la
igualdad y la equidad:

Cuando era nifia me sentia muy culpable porque ellos tenian dinero y podian portarse asi
con nosotros. Pero cuando alcancé la madurez ya no me preocupaba, cuando empecé mi experiencia
en la vida y me uni a Bhima Sangha aprendi muchas otras cosas. En mi punto de vista la casta no es
importante, tenemos que fijarnos en las cualidades de las personas, respetarlas por lo que son, no por
lo que tienen o por la casta a la que pertenecen. Debemos respetarlas por su vida, por su mentalidad y
sus ideas. Respetar a la persona por lo que es, no por tu estrato social o por quién es tu padre o tu
madre, sino por ella.

Habia aprendido a defenderse sola, es decir, a ser capaz de tener una voz y una
opinidn propia, y a tomar sus propias decisiones:

Ahora cada vez que alguien me dice algo puedo enfrentarlos, reclamarles, decirles que no
tienen derecho a decirme esas cosas. Antes yo tenia miedo de hablar, ahora puedo hablar porque sé
gue no he hecho nada. Puedo saber que yo estoy bien y que la gente s6lo estd difamandome. Yo sé
todo sobre mi misma, la gente no sabe sobre mi. Ahora soy capaz de hablar, antes no podia. Este es
el coraje que Bhima Sangha me ensefio. Ahora puedo hablar con la gente con valor. [...] Tengo
amigas que todavia no son capaces de tomar sus propias decisiones, siempre me preguntan a mi. Por
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eso el poder de tomar decisiones es tan importante para mi, y eso vino de mi propia experiencia con
Bhima Sangha y de mis experiencias en la vida.

Bhima Sangha habia logrado proveerla de conocimientos y capacidades que, como
ella misma expreso, no se ensefian en la escuela, pero que son fundamentales para poder

hablar y poder “abrirse camino en” y “enfrentar” los retos de la sociedad.

Antes yo no sabia de mis derechos, aprendi que tengo derecho a hablar, a participar.
Aprendi el poder de tomar decisiones, la valentia. En mi area la gente rica y la gente mayor son los
lideres, pero en Bhima Sangha, yo soy la presidenta, yo soy la lider, yo soy la que guié a mucha
gente. Bhima Sangha también es la principal razén por la cual continué mis estudios. Cuando me uni
a Bhima Sangha empecé a ver la vida de manera distinta, empecé a ver el mundo diferente y a ver
cuanta gente distinta hay. En mi casa saben que tengo talento pero no me escuchaban, en Bhima
Sangha nos piden nuestra opinion, asi que Bhima Sangha es una de las mejores experiencias de mi
vida, aprendi muchisimas cosas. Cuando era nifia yo creia que era la Unica que tenia todos esos
problemas, pero cuando me uni a Bhima Sangha me di cuenta que mis problemas no son los mas
grandes, mucha gente tiene problemas mucho mas grandes. Pero también mucha gente, incluso mis
amigos, no pueden tomar sus propias decisiones para resolver sus problemas, pero yo si.
Discutiendo, compartiendo mis problemas, asistiendo a los leadership trainings, asi aprendi. [...]
Desde que Bhima Sangha empezd nos miran muy distinto, entonces Bhima Sangha me ha dado una
muy buena identidad. En mi &rea al principio no nos identificaban, pero ahora vienen y nos cuentan
sus problemas, nos piden sugerencias, cuando los extranjeros vienen cuentan sobre nosotros, asi que
es una cosa muy buena. Cuando les dije a mis maestros de la escuela que estaba en Bhima Sangha,
ellos empezaron a portarse muy diferente conmigo, a ensefiarme diferente, a hablarme distinto.

Ademas, Bhima Sangha habia logrado unir a la gente de su comunidad para que

luchara por las mejorar su slum:

Muchas cosas han cambiado con Bhima Sangha. Antes no teniamos botes de basura, ni
drenaje, ni un camino de cemento, teniamos s6lo caminos de tierra. No teniamos electricidad ni agua.
Teniamos todos los problemas porque somos gente de los slums, ¢no? pero cuando nos unimos a
Bhima Sangha entendimos que tenemos derechos, que podemos pedir las cosas, que tenemos lideres
y podemos ir a pedir lo que necesitamos, podemos exigir que nos construyan el camino, que nos den
agua y electricidad y otros servicios. Nos dieron todo eso gracias a Bhima Sangha.

Hace tres o cuatro afios, el councilor vino a un festival y le dijimos que la gente del BBMP
no estaba limpiando ni llevandose la basura, y él nos dijo que se ocuparia de eso. Al dia siguiente la
gente de la corporacion vino, limpio todo y colocd un bote de basura. Asi hemos cambiado muchas
cosas, por eso la gente nos ha dado tanto respeto a nosotros y Bhima Sangha. Una vez en mi area
algunos nifios no estaban yendo a la escuela y no podian ni siquiera poner su nombre, asi que los
nifios que ibamos a la escuela y los trabajadores decidimos trabajar juntos, sentarnos y discutir las
cosas juntos. Los nifios que van a la escuela dijeron que muchas veces no pueden comprar los libros
que necesitan para la escuela, muchos iban a escuelas privadas. Entonces hicimos un memorandum
para el councilor y él nos dio 75 libros. El supo que nosotros somos la gente pobre, la que més los
necesita.

Esa vez fuimos sélo los nifios. Nosotros conocemos nuestros problemas, ¢no? Nosotros
podemos ir. Al principio los activistas venian con nosotros, pero después, cuando nosotros ya
sabiamos como hacerle, nos llamabamos unos a otros y empezamos a ir solos. Antes los nifios de
Bhima Sangha no tenian juguetes, asi que el councilor nos dio pelotas, bates y cosas para jugar.
Antes tampoco teniamos un lugar para reunirnos y platicar, porque nuestras casas son muy pequefias
y en el anganwadi [guarderia] no nos lo permitian. Nos decian [los adultos] que nifios y nifias no se
deben sentar juntos a platicar, asi que le pedimos permiso al councilor y él nos dio permiso de usar el
anganwadi y que si alguien nos decia algo fuéramos y le avisdramos a él. Hace tiempo el councilor
que estaba cuando nosotros éramos nifios se volvié Mayor asi que lo fuimos a visitar y nos dijo: “Oh,
ustedes son la gente de Rajika Nagar. ¢Por qué vienen tan lejos?, yo voy a ir a su area”.
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Cuando estdbamos en Bhima Sangha los mayores retos es que los adultos no dejaban a las
nifias salir de nuestra area, no nos dejaban ir lejos. En esa época habia problemas de secuestro asi
que tenian miedo de que nos llevaran. Cuando éramos nifios a los adultos no les importaba lo que
nosotros dijéramos. Nosotros teniamos muchos problemas, pero los adultos no nos escuchaban, nos
pegaban, nos regafiaban. Cuando nos unimos a Bhima Sangha no nos daban permiso de ir a las
reuniones y asi. Tenian mucho miedo por sus hijos, por eso. Pero luego se dieron cuenta del valor de
la Sangha nos empezaron a dar animos.

Una vez iban a casar a una nifia y Bhima Sangha, junto con la gente de TCFWC trataron de
impedirlo, pero los padres golpearon a la gente de Bhima Sangha. Luego la nifia quedd embarazada y
se murid, sélo asi se dieron cuenta. Asi los adultos se fueron dando cuenta de lo que estdbamos
haciendo y poco a poco nos dieron mas apoyo. En nuestra area al principio no nos daban permiso de
salir pero luego, cuando se dieron cuenta que habiamos conseguido agua, electricidad, el depdsito de
basura se dieron cuenta y empezaron a darnos mas permiso y respeto, apoyo, aliento, todo.

Sin embargo no todas las conquistas han sido duraderas, varias se han desvanecido
en cuanto los politicos locales con los que habian cabildeado dejaron sus puestos. El agua
dejo de ser gratuita y la recoleccion de basura pard. Se construyeron bafios publicos, pero
como se tiene que pagar cada vez, poca gente los usa. Pareceria que buena parte de las
estructuras de corrupcién e inequidad siguen funcionando en detrimento de los migrantes

que habitan los slums, y que muchas de las batallas deben comenzar de nuevo.

En mi area nos iban a construir nuevas casas, pero ya llevamos trece meses de retraso, asi
gue yo no sé si realmente nos las van a construir o no. No sé si el gobierno nos esta engafiando o no.
Se supone que para 2010 habrian terminado pero ya estamos en 2011 y ni siquiera han empezado.
Fui a hablar con alguien de los encargados y me dice que hablara con la gente del gobierno, pero
solo dice eso y no va. En mi area ademas la gente rica estid engafiando a la gente pobre. Estan
diciendo que son duefios de mas casas para que cuando las construyan salgan a su nombre. Por
ejemplo en mi casa esta el nombre de otra persona. Nos dieron nimeros para las nuevas casas, pero
nuestro nimero se lo dieron a otras personas. Hicimos una carta y ahora tenemos los nombres
correctos. Es bueno conocer y tener buenas relaciones, porque antes teniamos que ir con los ricos y
ellos no nos respondian, ahora nosotros resolvemos nuestros propios problemas.

Para Rajika ha sido una gran conquista aprender que su opinién y sus percepciones
son tan validas como las de cualquier otra persona, y que no tiene que esperar a que la
gente “rica” y poderosa de su slum hable e interceda por ella para resolver sus problemas.
Este es sin duda un aprendizaje sumamente valioso para nifios/as que han crecido en un
contexto de complejas y maultiples desigualdades, en comunidades altamente jerarquizadas
donde practicamente toda nueva empresa o problematica que deba ser resuelta requiere del
benepléacito o la intervencion de un broker o algun lider politico o religioso local, asi como
del constante desembolso de dinero. Es precisamente este orden de cosas lo que muchas
ONG buscan transformar mediante la difusion de los valores democraticos y la

construccién de una ciudadania participativa y empoderada.
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Quizéds la aportacion mas importante del sindicato Bhima Sangha consiste
precisamente en transmitir y ensefiar a los nifios/as aquellos aprendizajes que, a pesar de ser
extremadamente valiosos, no se obtienen en la escuela, como Rajika sefalara
repetidamente. Se trata de ensefianzas que les permiten a los nifios/as tener una valoracion
positiva de si mismos y su identidad individual y colectiva, de identificar la importancia y
el valor de ser escuchados y tomados en cuenta, y de adquirir la resolucion y forjar el coraje
necesarios para dirigirse a personas de mayor estatus y poder para exigir aquello que les ha
sido negado injustamente. Estas son ensefianzas que no s6lo permiten a los nifios/as
identificar y comenzar a cuestionar para desarticular la desigualdad, sino a hacerlo también
desde una revision y re-planteamiento del papel y lugar que se les confiere dentro de sus
familias y su sociedad. Sin embargo, seria demasiado simplista pensar que transmitiendo o
alentando en los individuos sentimientos y percepciones de mayor valia, confianza,
seguridad o autoestima se pueden transformar las estructuras de desigualdad y relaciones de
poder que han imperado durante siglos y que son reproducidas colectivamente. Hoy es
dificil encontrar una ONG que argumente que el cambio duradero puede ser individual, por
lo que en el discurso todas destinan sus acciones a producir un cambio comunitario, o al
menos a nivel familiar, pero siempre partiendo desde lo individual y tratando de
transformar a los sujetos primero. Conseguir el cambio estructural al que supuestamente
muchas ONG se enfocan es mas dificil de conseguir de lo que parece. Los proyectos
concluyen, los financiamientos caducan, las agencias donantes cambian de prioridades, los
nifios/as crecen, las familias se mueven, las comunidades se resisten al cambio, las
organizaciones se disuelven y las dinamicas de vida y las condiciones de trabajo se
transforman.

En el Rajika Nagar slum, una de las comunidades donde Bhima Sangha parecia
haber tenido mas éxito, luego de varios afios de lucha activa y distintas conquistas, los
activistas de TCFWC decidieron que era hora de que los jovenes que se habian graduado
como lideres locales y sus integrantes actuales se hicieran responsables de la organizacion,
tomando en sus manos la solucién de los problemas de su comunidad. Sin embargo Bhima
Sangha ha ido en declive. Rajika consideraba que esto se debia en parte a que los jovenes
“lideres™ tienen mas responsabilidades y obligaciones que en el pasado, por lo que la

organizacion ha perdido presencia y muchos nifios/as pequefios ahora no saben siquiera qué
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es Bhima Sangha. Pero al discutir y reflexionar sobre aquello que habia cambiado en la
comunidad desde los tiempos en que Rajika era una nifia pepenadora, descubrimos que el

reto era mas complejo que esto.

Antes los padres no dejaban a los nifios ir a las reuniones de Bhima Sangha y nosotros
teniamos muchas ganas de ir. Ahora ya les dan permiso, pero los nifios han perdido el interés. Por
una parte porque no saben qué es lo que estamos haciendo, por otra porque ahora tienen muchas
distracciones, quieren ir al cine, quieren ir a jugar a las maquinitas, quieren ver televisién. Antes no
habia todo eso. Otros no vienen porque tienen mucho trabajo, tienen muchas responsabilidades. Los
padres no les dicen que tienen que ir a trabajar, pero los nifios entienden los problemas y van a
trabajar solitos. Ahora con el trabajo del chowdhri’ no tenemos opcién de horario, antes podiamos ir
a trabajar cuando quisiéramos, pero ahora no, porque vamos muy lejos, ellos nos llevan, no podemos
decidir.

En el slum predominaban ya dindmicas de trabajo y de vida con las que TCFWC y
el sindicato no habian tenido que lidiar antes y que tampoco quedaba tan claro que supieran
entender y manejar. “Esto no pasaba hace diez afios, ahora es muy dificil convencer a los
nifios/as, darles informacion” afiadio el activista. Rajika y yo decidimos hacer una visita a
su slum para conversar sobre esto con los nifios/as que se encontraban actualmente
trabajando y algunos ex-comparieros de Rajika en Bhima Sangha.

Al inquirir a un pequefio grupo de nifios de entre 9 y 14 afios que todavia se
empleaban recolectando desechos en las calles cercanas al slum y que habian tenido un
vago acercamiento con Bhima Sangha nos contaron que los duefios del gujri, a quienes
vendian los materiales reciclables les habian advertido que “evitaran hacer problemas”

juntandose a discutir con otros nifios/as. Ademas:

- Rajika: Antes nos conociamos bien y nos apoyabamos, nos daban permiso de ir a su tienda y
separar todo ahi, pero ahora no se puede porque la policia persigue a los nifios que trabajan, y se dan
cuenta si estan todos juntos ahi en su tienda. Asi que los duefios del gujri tienen miedo de que la
policia los vea a todos reunidos en su tienda.

Los nifios nos relataron que desde que los duefios del gujri son hostigados por la
policia se ven obligados a llevarse los desechos a sus casas para extenderlos y separarlos en
las estrechas callecitas del slum. “Antes habia ese espacio libre, pero ahora estd ocupado

por los nifios que se drogan con solucion, y algunas veces queman todo lo que juntamos”,

"> Es una forma de empleo temporal e informal muy popular sobre todo entre las mujeres, nifias y jovenes de
los slums. Se les contrata por periodos de dos, tres o hasta cuatro dias para limpiar, cocinar y preparar las
instalaciones donde se llevaran a cabo festejos matrimoniales. Aunque es una actividad mejor remunerada que
otras, la duracion de las jornadas, las horas de descanso y la carga de trabajo no estan establecidas y los
abusos son practicamente infaltables. Por lo general quienes se emplean en esta labor no regresan a su casa a
dormir, sino que lo hacen en el lugar donde se lleva a cabo la celebracidn. Son los primeros en llegar y los
Gltimos en marcharse.
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apunto uno de los méas pequefios. Como consecuencia los nifios deben llevarse lo que han
recolectado a sus casas, pero con el calor y la humedad el olor se vuelve insoportable, la
basura atrae animales y provoca enfermedades. Cuando dejan sus bultos afuera de sus casas
alguien mas los roba o la lluvia los moja y ya no pueden vender el contenido. Algunas
veces los vecinos regafan a los nifios y se inician peleas entre las familias.

Lo que Rajika definia como ‘apoyo Yy cooperacion’ que antes habia entre los
mayoristas, duefios del gujri y los nifios parecia haberse disuelto. En parte porque ahora
emplear nifios/as puede algunas veces acarrear consecuencias, pero también porque el
negocio de la basura se ha vuelto mas redituable y la competencia ha incrementado. Cada
vez hay més adultos migrantes que recolectan desechos en la zona y los mayoristas
prefieren evitar lidiar con nifios/as que se organizan y estan respaldados por activistas. Los
nifios/as pepenadores estaban perdiendo una relacion laboral que constituia ademas sistema
de apoyo para conseguir préstamos que, aungue posiblemente beneficiaba més a los
mayoristas que a los nifios/as, les permitia enfrentar momentos de crisis.
Desafortunadamente ninguno de los gujris aceptd que le hiciéramos preguntas.

Una de las consecuencias probables de esto, ademas de que el trabajo de pepenador
se estaba volviendo mas dificil para los nifios/as, era que su trabajo también se habia hecho
mas erratico, inconstante y solitario. Como resultado, muchos nifios pepenadores no se
conocian ni eran capaces de trabajar en equipo como antes, no sabian cdmo ayudarse ni que
sus problemas eran compartidos por otros nifios/as. A decir de Rajika esto habia hecho que
muchos dejaran de buscar ingresos recolectando desechos y buscaran trabajo en la
construccion, talleres mecanicos, comedores, centros comerciales, el servicio doméstico y
el chowdhri work.

Me parecid entonces que los crecientes obstaculos de trabajar en equipo y reunirse,
una cierta mejora en las condiciones econdmicas de las familias y la posibilidad de
encontrar trabajos de mayor estatus, no sélo habian llevado a muchos a dejar de emplearse
como pepenadores Yy diversificar sus ocupaciones. Sino que habian hecho también que los
nifios/as trabajadores perdieran el control de sus tiempos y dinamicas de trabajo al
emplearse en actividades sobre las cuales no tenian control. Estaban perdiendo la facultad
de decidir sobre cémo utilizar su tiempo y como organizar sus actividades econémicas. A

esto se sumaba el hecho de que al exponerse a nuevas oportunidades de trabajo y de
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socializacion se estaban generando nuevos gustos y necesidades. Y que al mejorar la
situacion econdmica de algunas familias, los nifios/as podian permitirse trabajar para ser
consumidores y no solamente un sostén econémico, lo cual los acercaba a gustos e intereses
que por lo visto superaban al de vincularse y participar en el sindicato. Rajika y su amiga
Aihma, que también habia siendo miembro del sindicato de pequefia, parecian estar de

acuerdo:

- Aihma: Antes [cuando eran nifios y trabajaban recolectando desechos], aunque tuviéramos mucho
trabajo podiamos parar e interrumpirlo para tener una reunién, pero ahora no podemos hacerlo.
Mientras estdbamos trabajando separando los desechos estdbamos discutiendo, planeando la
estrategia. Podiamos parar en cualquier momento, dejarlo para después, pero ahora no es posible
hacer eso. Los que nos contratan deciden cudndo vamos a trabajar y cudndo vamos a terminar.

- Rajika: Antes podiamos terminar nuestro trabajo e irnos directamente a casa, pero ahora tenemos
horarios que cumplir y muchas veces terminamos muy noche. Antes trabajabamos unidos, ahora
trabajamos en cosas distintas y tampoco nos vemos durante el dia, ya no estamos juntos durante el
trabajo. [...] Algunos trabajamos en la mafiana, otros en la tarde. Apenas nos podemos ver una vez a
la semana. Los que van a pepenar no regresan a la casa porque los papas les piden el dinero, mejor se
van a gastarlo. Los papas ni se enteran muchas veces. Pero los nifios necesitan mas dinero que antes,
porque quieren ir al cine, comprar cosas que antes no necesitdbamos, quieren ir a jugar maquinitas.
Antes pensdbamos: “queremos hacer algo, queremos tener conocimiento”, pero ahora los nifios no
piensan asi, porque van a trabajar, tienen dinero y sdlo quieren divertirse. Prefieren tener dinero a
organizarse y estar juntos. Y también los nifios ahora esperan siempre algo, si van a las reuniones
siempre estan esperando algo a cambio, una pluma, una libreta. También porque ahora ya no
tenemos un lugar para reunirnos y somos muchos. También porque ahora la gente viene sélo por un
par de reuniones pero luego ya no viene y entonces ya no tenemos a nadie que tenga todo el
conocimiento, si tenemos que ir a algan lugar no tenemos gente que sepa todo lo que hay que saber.

Distintas vivencias en los slums de Rama Temple, Konena Agrahara y Krishnapa
Garden mostraron que los activistas no estaban preparados para atraer la atencion de
nifios/as trabajadores que estaban siendo sujetos a condiciones de abuso o padecian la
carencia de los satisfactores méas elementales. Con los nifios/as escolarizados ansiosos de
emular las condiciones de vida de la clase media y de los empleados de los parques
tecnoldgicos que rodean sus slums las estrategias de empoderamiento y participacion
parecian funcionar mejor. No asi cuando se trataba de empoderar y hacer participar a
nifilos/as migrantes pendulares y trabajadores, que estaban estrechamente vinculados a
dindmicas socio-culturales y condiciones econdémicas que ya definian de manera muy
precisa su rol y su participacion en el seno de sus familias y sus comunidades. Tal era el
caso de los nifios pepenadores del Rama Temple slum y de sus hermanas, que tenian la
obligacion de trabajar en el hogar y s6lo a algunas les era permitido emplearse en
residencias préximas al slum. Tampoco quedaba tan claro que las estrategias de

empoderamiento y participacion fueran igualmente efectivas con nifios/as que, librados de
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las carencias mas apremiantes o ejerciendo el poder y las facultades de quien genera sus
propios ingresos, preferian disfrutar de sus prerrogativas y habian desarrollado otros
intereses y gustos.

En Krishnapa Garden los mecanismos de la democracia participativa dejaban fuera
a la gran mayoria de los nifios/as trabajadores, porque éstos no se sentian identificados con
la forma en que las probleméticas estaban siendo encauzadas, y porque no tenian las
mismas herramientas y la confianza que los nifios/as escolarizados para discutir, apelar a las
autoridades e involucrarse en las negociaciones. En el Rama Temple slum la mayor o0 menor
reticencia que los nifios/as pepenadores mostraban frente a algunos discursos de los
activistas y ante la insistencia de organizar un comité del sindicato me parece que se debia,
en cambio, a que la nocion de responsabilidad y participacion que los activistas promovian
fallaba en reconocer y se contraponia directamente con las formas de responsabilidad y
participacion que los nifios/as pepenadores ya ejercian como individuos miembros de una
colectividad con necesidades e imperativos especificos. En Rajika Nagar por otra parte,
muchos nifios/as trabajadores estaban ausentes del sindicato porque éste (y los activistas
que lo promovian y sostenian en buena medida) habian fallado en ver que sus dindmicas de
trabajo se habian transformado y esto no sélo les impedia disponer de su tiempo para
organizarse y asistir a las reuniones, sino que les impedia también conocerse y apoyarse
entre si, saber de los problemas de sus vecinos y reconocerse en ellos. Cada vez mas, los
nifios/as trabajadores mas pequefios se empleaban en labores realizadas en ambitos
privados y menos visibles, como la construccion o el trabajo doméstico. Los adolescentes
escolarizados con gusto cambiaban el desprestigio y el cansancio del trabajo pepenador por
la limpieza, el orden y el estatus del trabajo en un centro comercial o del chowdbhri.

Aungue la experiencia de Rajika, Bala, Gouranji y otros jovenes que se habian
convertido en lideres infantiles probaban lo sumamente beneficiosas y emancipadoras que
podian llegar a ser las ensefianzas, experiencias y capacidades construidas gracias a la
participacion en Bhima Sangha, no quedaba tan claro que estas se habian hecho o se harian
extensivas a la colectividad, ni que permitirian terminar con las relaciones de dominacién y
sujecion a las que los nifios/as migrantes y trabajadores estaban sometidos dentro de sus
propias comunidades y grupos de casta y clase. Rajika y Gouranji (18 y 16 afios) probaron

que no es tan sencillo trascender las estructuras de género, clase y casta cuando intentaron
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elegir por si mismas a sus compafieros sentimentales, llevar a buen término una carrera
universitaria en medio de fuertes penurias econdmicas, las habladurias y la envidia de sus
vecinos, o tener un poco mas de libertad para decidir sobre sus vidas siendo mujeres
solteras en un contexto patriarcal extremadamente restrictivo. Al intentar ejercer su derecho
a decidir y a construir una vida ligeramente apartada de la pauta, ambas fueron

incomprendidas y juzgadas tanto por sus padres, familiares y vecinos.

4.2.10. ¢ Y los nifios trabajadores?

Habia un grupo mas que quedaba totalmente excluido de las actividades de
TCFWC, cuya razdn de ser es “empoderar a los nifios/as trabajadores, atacar las raices del
trabajo infantil y reconocer el rol positivo que el trabajo juega en las vidas de los nifios”
(TCFWC 2013d), y estos eran, ir6nicamente, los nifios/as que trabajan en las peores
condiciones de explotacion, clandestinidad y abuso. Cuando cuestioné a una de las
directoras de TCFWC sobre de por qué los nifios/as trabajadores parecian estar mayormente
ausentes de sus actividades y de Bhima Sangha, la respuesta fue que algunos nifios/as
habian dejado de trabajar pero que, sobre todo, cada vez méas nifios/as trabajadores asistian
a la escuela y preferian identificarse como tales dado que la etiqueta de ‘nifio trabajador’
los estigmatizaba. Todo lo cual cierto, en mayor o menor medida. Pero aunque también es
cierto que en Bangalore se ha conseguido aplicar el Child Labour Act con mayor rigor y
eficacia que en otros lugares de India, existen todavia serias dudas acerca de si el trabajo
infantil esta o no disminuyendo.

Con la reciente ampliacion de la lista de ocupaciones que el Child Labour Act
considera peligrosas (para incluir por ejemplo el trabajo doméstico y el trabajo pepenador)
se ha conseguido prohibir el empleo de nifios/as menores de 14 afios en mas ocupaciones
gue antes. Evidentemente, que la prohibicion exista en papel no necesariamente significa
que se cumpla en los hechos. Mi investigacion bibliografica y las entrevistas con directivos
y activistas de ciertas ONG, académicos y funcionarios del gobierno, habian revelado un
panorama muy distinto al que caracterizaba las vidas y dinamicas de trabajo de los nifios/as

con los que las ONG desarrollaban sus tareas de participacion y empoderamiento.
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Por una parte parecen haber cada vez mas casos de denuncia de explotacion y
trabajo infantil lo cual, a decir de los activistas, indica una mayor concientizaciéon de la
sociedad respecto de las consecuencias individuales, sociales y legales de emplear nifios/as.
También se postula que se estd dando una “mejor aplicacion de la ley”, aunque esto con
frecuencia ocurre solamente en los casos mas evidentes y faciles de encausar (Nayak and
Rajesh 2009). Finalmente, el trabajo infantil parece haber disminuido considerablemente
pero cuando se analizan la cuestion a fondo se encuentra que esto se refiere a las
ocupaciones mas visibles (como hoteles, comedores populares, talleres mecanicos) y sélo
para el rea conurbada de Bangalore. Al mismo tiempo, algunos activistas y académicos en
Bangalore y Nueva Delhi coincidian en que se habia estado dado un proceso de expulsion
de la mano de obra infantil hacia las afueras de la ciudad que invisibilizaba el trabajo
infantil y permitia su clandestinizacion. Ningun activista o director de las ONG
entrevistadas estaba seguro de si la aparente disminucion del trabajo infantil en las ciudades
se debia a sus operaciones para redar centros de trabajo, rescatar a los nifios/as trabajadores
y concientizar a la sociedad, o si esto se debia a un proceso de adaptacién que habia
desplazado los nichos de trabajo hacia las afueras de la ciudad, a las urbanizaciones
surgidas como ‘satélites’ y a las zonas colindantes todavia semi-rurales. Por lo tanto, si se
pudiera afirmar que el trabajo infantil ha disminuido, probablemente ha sido s6lo en las
ocupaciones y los sectores mas visibles. Es decir, ha disminuido en el &mbito publico que
estd y mas expuesto a la vigilancia policial y ciudadana. Desafortunadamente no existen
datos certeros acerca de cuantos nifios/as trabajan en la ciudad de Bangalore, y dada la alta
tasa de migracion infantil a la ciudad, calcular esto se vuelve todavia mas dificil.

Lo que si puede decirse sobre el trabajo infantil es que durante la Gltima década se
ha transformado en tres formas fundamentales. a) Se ha vuelto cada vez mas clandestino
pues los nifios/as son empleados -algunos activistas sefialan que cada vez con mayor
frecuencia- en una enorme variedad de talleres ilegales, facilmente disimulables entre las
abigarradas calles de los slums. b) Se reproduce cada vez con mayor frecuencia a través del
funcionamiento de redes de trafico de personas que reclutan a nifios/as de comunidades
extremadamente marginadas para llevarlos a trabajar en sweatshops donde se fabrican todo
tipo de productos, casi siempre bajo esquemas de privacion de la libertad y trabajo esclavo

0 bonded labour. c) El trabajo infantil femenino ha crecido al cobijo del &mbito privado, a
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través del empleo doméstico y los servicios de limpieza y preparacion de fiestas. d) La
explotacion infantil se ha perpetuado y quizas incluso ampliado gracias a una serie de
transformaciones que tienen que ver con las formas de contratacion, los esquemas laborales
y las estrategias productivas, que posibilitan una evasion abierta de los controles, las
inspecciones y las leyes vigentes. Esto es, empleando mecanismos de subcontratacion y
fragmentacion de la produccion para desaparecer fabricas y talleres y trasladar las
actividades de manufactura a los hogares de los empleadores. Con esto no sélo se ahorran
costos e inversiones, también se evaden las responsabilidades y se trasladan los riesgos a
los trabajadores, al tiempo que se evitan las inspecciones. Ademas por lo general el proceso
de manufactura requiere de actividades poco especializadas, simples y repetitivas que los
nifios/as pueden facilmente desarrollar. Asi, se logra sumar trabajo infantil que permite
incrementan la produccién dejando la responsabilidad de la explotacion en términos de
horas y carga de trabajo en manos de los padres. Al mismo tiempo los contratistas evaden
cualquier responsabilidad legal, pues si la produccion se organiza bajo un formato
‘doméstico’ y el trabajo de los nifios/as es representado como ‘ayuda’, las leyes vigentes
guedan inhabilitadas. Inclusive en el caso de que un empleador tenga a varios nifios/as
trabajando en su casa o su taller, no puede ser sancionado pues el Factory’s Act no lo
considera un taller mientras no tenga mas de 15 nifios/as trabajando bajo el mismo techo.
En la misma tonica, si se sorprende a mas de 15 nifios/as trabajando bajo condiciones
explotadoras y de abuso, pero los nifios/as son mayores de 14 afios, el Child Labour Act no
permite castigar al empleador ni cerrar su taller, pues solo protege a los menores de 14
afios’®.

De modo que los nifios/as trabajadores que estan siendo objeto de los abusos més
graves y la explotacion mas severa no sélo quedan fuera del alcance de la ley, sino también
fuera del alcance de los programas que las ONG implementan para empoderarlos y
proveerlos de las herramientas y capacidades para desarrollar su capital social y luchar por

el cumplimiento de sus derechos. EI empoderamiento, la participacion y la democracia se

7® “E] problema es que los inspectores del Departamento del Trabajo no tiene facultad para hacer nada cuando
encuentran casos de TI. No pueden cerrar los negocios de los empleadores, no pueden arrestarlos, ni quitarles
sus licencias. Lo Unico que pueden hacer es abrir una demanda en su contra. S6lo en algunos casos pueden
llevarse a los nifios, si es que son menores de 14 afios. Pero incluso en el caso en el que después de 3 6 4 afios
de que el inspector haya tenido que dar vueltas por la corte y luchar contra la burocracia y se demuestra que el
empleador viol6 la ley, lo tnico que tiene que hacer es pagar una fianza y saldré libre inmediatamente”.
Entrevista con L. Pendayala, director de APSA. Bangalore, diciembre 2012.
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guedan como ideales, objetivos y estrategias aptas y aplicables solo para los nifios/as que se
encuentran en las menos graves de las circunstancias. Durante mi trabajo de campo pude
observar decenas de intervenciones cotidianas llevadas a cabo con los nifios/as de los slums
en los que los ideales de la democracia, y los mecanismos de la participacion y la
responsabilidad gubernamental eran ejecutables y producian resultados a corto plazo sélo
con los nifios/as escolarizados. Reclutar a aquellos que habian dejado la escuela o nunca
habian asistido a ella -se encontraran 0 no trabajando- y conseguir que tuvieran el grado
suficiente de organizacion, disciplina y perseverancia como para participar en las largas y
con frecuencia infructuosas empresas de reclamo, negociacion y resolucion de “sus
problemas” era practicamente imposible. Los nifios/as pepenadores del Rama Temple slum
fueron un elocuente ejemplo de esto. Los activistas por supuesto lo sabian, por lo que
algunas organizaciones como TCFWC (surgida para empoderar a los nifios/as trabajadores)
intentaban esforzarse para contrarrestar la tendencia de los nifios/as trabajadores a
desaparecer de sus programas, aunque muchas veces por la urgencia de obtener resultados y
poder avanzar hacia nuevas fases del proyecto y seguir obteniendo financiamiento, estos
esfuerzos eran suspendidos 0 aminorados.

En otras organizaciones como Bachpan Bachao Andolan (BBA), basada en Nueva
Delhi, se reconocia abiertamente que los nifios/as que no habian sido escolarizados y/o que
vivian en la calle, trabajaban por su cuenta y/o se auto-empleaban como pepenadores o0
mendigos eran nifios/as inddciles, extremadamente dificiles de gobernar. Desde su
perspectiva, estos son nifios/as que no cuentan con ningdn tipo de estructura y disciplina,
escolar o laboral, representaban para la organizacion un grupo con el que era practicamente
imposible aplicar programas que permitieran obtener resultados concretos y mesurables.
Asi BBA destina sus programas de participacion democratica y gobernanza infantil a los
nifios/as escolarizados (es un requisito dejar de ser nifios/as trabajador para poder formar
parte de las juntas de gobierno infantil y ser candidato en las votaciones infantiles), y sus
programas de rescate y rehabilitacion a los nifios/as trabajadores que luego son repatriados

a sus lugares de origen, casi siempre en las zonas rurales.

Realmente no trabajamos con nifios de la calle, porque es un grupo de gente muy diferente y
muy dificil, en el sentido de que cuando los nifios trabajan en una fabrica hay un ambiente ahi, hay
ciertos codigos, mientras que en la calle no hay ningin codigo preestablecido, tienen su propio
systemless system, y también hay muchas adicciones y problemas que nosotros no estamos
capacitados para manejar. Asi que no nos metemos, pero sabemos que hay un montén de tréfico,
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todos esos nifios son traficados. Hemos hecho rescates en las calles y los hemos mandado de vuelta
pero no tenemos forma de garantizar que no sean traidos de vuelta’ .

En el peor de los escenarios la democracia, la participacion, los derechos humanos y
el empoderamiento se convierten en ideales y mecanismos aplicables sélo para los nifios/as
que tienen un dominio completo sobre su tiempo y libertad de movimiento. Los nifios/as
trabajadores que se encuentran sujetos a las peores circunstancias de explotacion, privacion
de la libertad y abuso estan demasiado lejos de la posibilidad de ser alcanzados por el
animo emancipador y transformador de las ONG. Para ellos quedan, si acaso, las iniciativas
humanitarias de “rescate y rehabilitacion” de las organizaciones pero, COmo veremos mas
adelante, éstas suelen funcionar s6lo en una etapa preventiva y mientras los nifios/as
permanezcan en el ambito publico, donde las ONG pueden facilmente intervenir para
llevéarselos a los espacios que consideran adecuados para su “cuidado y proteccion”.
Rescatar a los nifios/as que estan siendo abusados y explotados en casas y talleres privados
resulta mucho mas dificil y peligroso, requiere de una coordinacién mas compleja con las
entidades estatales y esto hace que las operaciones de rescate de los nifios/as que estan
siendo empleados en condiciones de neo-esclavitud en sweatshops y talleres domésticos
sean mas escasas.

Ademas en Bachpan Bachao Andolan, una de las ONG mas reconocidas y con
mayor presencia entre aquellas que llevan a cabo redadas para el rescate de nifios
trabajadores, los activistas reconocen que el 90% de las veces la informacién sobre cuando
y donde llevaran a cabo una redada es vendida por los policias corruptos a los empleadores
de los nifios/as trabajadores. Por lo tanto sus operaciones casi siempre logran rescatar un
nGmero mucho menor de nifios/as de los que estan siendo explotados’: entre 800 y 900
nifios/as trabajadores al afio. EI 45% de estos nifios/as se encontraban trabajando en
maquilas y talleres de bordado, el resto fue rescatado de talleres para la manufactura de

todo tipo de productos de plastico, cuero y cigarrillos.

"7 Entrevista con M. Sandhya, coordinadora de programas en Bachpan Bachao Andolan. Nueva Delhi, enero
2012.
"8 Entrevista con M. Sandhya, coordinadora de programas en Bachpan Bachao Andolan. Nueva Delhi, enero
2012.
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4.2.11. Auto-ayuda y empresarialismo

Distintas ONG preocupadas por el desarrollo de las poblaciones marginadas y por
proveer a los habitantes de los slums con el capital humano necesario para ayudarse a salir
de la pobreza han llevado el empoderamiento de los nifios/as migrantes y trabajadores a la
esfera econémica. Las iniciativas comprenden desde la formacion de grupos de ahorro en
los slums, donde los nifios ahorran parte de sus ganancias sumandolas a los depdsitos
semanales que hacen sus madres o de manera independiente, hasta cursos de autoestima,
liderazgo y administracion personal. En los slums las mujeres y nifias que formaban parte
de los Self-Help Groups eran instruidas para registrar en una libreta todos los gastos e
ingresos de la semana, que los promotores revisaban y sumaban, para poder educarlas
acerca de los gastos innecesarios, como priorizar expensas y cOmo ahorrar mas.

De vez en cuando, algunos nifios/as elegidos por sus “capacidades comunicativas y
de participacion”, como Gouranji, eran enviados a talleres de liderazgo y empresarialismo
impartidos por Parinaam, la principal promotora de los grupos de ahorro o Self-Help en el
Krishnapa Garden. Volvian por la tarde con un diploma colorido que los alababa como los
“emprendedores Yy lideres del futuro” y algunas ideas sobre pensar positivo, esforzarse en
los estudios y “luchar por sus suefios”. A Gouranji no le faltaba intencion ni capacidad para
ello, pero los entrenamientos laborales y los micro-créditos para iniciar tallares de costura
gue Parinaam prometié como parte del esquema de empoderamiento no habian llegado, y
tampoco las becas escolares. La ONG habia dicho también que quienes ahorraran mas
tendrian su propia cuenta de banco, pero eso tampoco habia sucedido. Sin embargo, las
visitas para aleccionar a las mujeres a no hacer “gastos tontos” 0 “inutiles” y ahorrar cada
semana eran puntuales. Asi, mientras el padre de Gouranji ganaba entre 2,500 y 3,500
rupias (entre 540 y 740 pesos) semanales en la construccién sin que nadie le pida que
ahorre (“porque los hombres no pueden guardar el dinero, porque ellos lo gastan todo en
alcohol” decia Gouranji), la madre era instada a no ahorrar menos de 100 rupias (21 pesos)
al mes, a pesar de ser el principal sostén econémico de la familia. “Si tu hijo de te pide una

rupia, mejor dale 50 centavos”, rezaban los consejos de las promotoras.

- Jyothi (madre de Gouranji): A veces tengo miedo de darles mi dinero, siento que no hay garantia.
Vienen y apuntan en un libro cuanto llevamos ahorrado, pero no han abierto nuestras cuentas de
banco. En vez de darles dinero podriamos abrir nosotros una cuenta, ;no? Es posible que nos
engafien, pero también cuando nosotras intentamos guardar el dinero no somos capaces, lo gastamos
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en cualquier cosa. [...] Vienen y nos ensefian como trabajar, como vivir, c6mo manejar nuestro
trabajo, como planear. Algunos de nosotros no sabemos hacer esas cosas. [...] Inicialmente dijeron
que estaba bien con 10 rupias. Ahora dicen “;por qué no ahorras mas? jAhorra 50, 100, 200, 500,
1000 rupias! Danoslas y nosotros las vamos a guardar por ti”. Pero yo no tengo tanto dinero, es
dificil (ahorrar) cuando tienes hijos y tienes que comprar todo lo de la casa. No puedo dar mas de 10
rupias (2 pesos).

Las distintas estrategias de intervencion y educacion econdmica que aqui describo
estaban dirigidas a transformar a los nifios/as en “emprendedores” o kidpreneurs, alentando
el habito del ahorro y ensefiandoles “a planear para el futuro” y desarrollar “habilidades
para la vida”, como trabajo en equipo, responsabilidad, autoestima, habilidades
comunicativas y manejo de proyectos. Algunas organizaciones han ido todavia mas lejos,
creando Children’s Development Banks (bancos de desarrollo para los nifios/as
trabajadores) a través de los cuales se les capacita para forjar su liderazgo, participacion y
administracion financiera. A través de estos se llevan a cabo ademas procesos permanentes
de convencimiento, monitoreo y revision de los historiales de crédito de los nifios/as que
deciden solicitar un préstamo a través de los (Bhattacharjee 2013).

Visitar, aunque brevemente, una de las ‘sucursales’ de este banco en Nueva Delhi,
que en teoria es manejada por los propios nifios/as trabajadores con la supervisién de los
activistas de Butterflies y otras ONG, fue una experiencia tan ilustrativa como impactante.
Varios de los que se encontraban ahi eran nifios trabajadores de entre 10 y 14 afios, la
mayoria trabajadores callejeros, que habian ido a depositar lo que habian ahorrado durante
ese dia o0 en el curso de varios dias. Segun me explicaron, los depdsitos mas grandes
rondaban las 15 6 20 rupias (entre 3 y 4 pesos), pero la mayoria estaba alli para depositar
entre 5 y 10 rupias (uno o dos pesos). Habia también varios nifios/as “rehabilitados” de la
vida en la calle o que habian huido de sus hogares y vivian en albergues de distintas ONG
que ya llevaban ahorrando su dinero varios meses.

Aunque la idea del banco infantil surgié en 2001 como una estrategia para
solucionar los problemas que los nifios/as que trabajan en las calles de Delhi y/o que no
tienen una residencia fija enfrentan cotidianamente, a saber, el robo o pérdida de su dinero
por no tener un lugar donde ponerlo a salvo y al ser engafiados por los empleadores o
adultos que les ofrecen guardarlo. A la idea original pronto se fueron afiadiendo otros
objetivos e intereses, y el banco se convirtio en una institucion para el desarrollo individual

y colectivo a través del empoderamiento, la participacién democrética y el empresarialismo
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(entrepreneurialism). Ademas de la inseguridad del trabajo y vida callejeros, las ONG
buscaron resolver otras cuestiones que desde su perspectiva constituian un problema, como
la “ausencia de un uso productivo de las ganancias™ por parte de los nifios/as trabajadores,
la “preponderancia de gastos superfluos, el derroche, la necesidad de asegurar un futuro
para si mismos y de desarrollar habilidades para la vida, cognitivas y perceptivas” . De
modo que los bancos de ahorro trascendieron un fin préctico para convertirse en un medio y
herramienta para el desarrollo y mejoramiento de las subjetividades y capacidades de los
nifios/as marginados. Su fundamento esta en la vision de que para solucionar sus problemas
de pobreza, marginacion y explotacion los nifios/as desfavorecidos deben ayudarse a si
mismos, pasando por un proceso de mejoramiento de su potencial y cualidades humanas y
sociales que les permitan insertarse y funcionar en la sociedad hegemonica y el sistema de
mercado. Se convirtid asi en una iniciativa para que los nifios/as mejoraran sus capacidades
empresariales y pudieran usarlas para generar sus propias fuentes “auto-sustentables” de
empleo e ingresos, por ejemplo iniciando negocios y cooperativas (ChildHope 2011). El
que los ingresos que los nifios/as trabajadores suelan ser magros e inconstantes y que la
vida en la calle sea “muy precaria”, no representa un problema, pues “los nifios que operan
el banco son muy cuidadosos al elegir a quién se le debe prestar dinero, se aseguran que el
cliente sea comprometido y responsable” .

El banco se ha convertido en una estrategia alabada por muchas organizaciones
locales e internacionales, y apreciada por muchos ciudadanos por ser una forma de
“transformar y dar a estos pequefios la oportunidad de ser alguien y contribuir a la
sociedad”’. Visualizado como una estrategia para “proveer a los nifios/as de educacion
para que puedan convertirse en adultos autosuficientes, productivos y respetados en la
sociedad”, el banco se ha convertido en una institucion para “fortalecer sus valores” y
fomentar el crecimiento personal, la ensefianza de la responsabilidad financiera, el ahorro y
la superacién de la pobreza mediante el empresarialismo, el “auto-empoderamiento™ y el
uso de “su propio capital”. Por si esto fuera insuficiente, es considerado tambien una
estrategia para “empoderar a los nifios/as trabajadores y de la calle con las habilidades para
el funcionamiento democratico” y para “promover los principios y practicas de la

participacion democratica” .

" Comentario inscrito en una de las paginas web que dan a conocer el banco.
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La cuestion mas relevante, me parece, es que mucho antes de poder convertirse en
emprendedores capaces de garantizar para si mismos un futuro lejos de la pobreza gracias a
haber “fortalecido sus valores”, aprendido “practicas éticas” y haber interiorizado las
bondades de la responsabilidad, la negociacion y la importancia de las reglas, estos nifios/as
tienen que sobrevivir bajo circunstancias socioecondmicas tan precarias que la gran
mayoria utiliza sus ahorros, o planea utilizarlos, para cubrir y poder garantizarse el
bienestar y las oportunidades de desarrollo mas elementales. Conversando muy brevemente
con los nifios presentes en la sucursal de Nueva Delhi, éstos confiaron que sus razones para
ahorrar eran poder contar con dinero para comer en caso de perder la posibilidad de generar
ingresos por unos dias, o para usarlo en caso de que ellos o alguien en su familia cayera
enfermo. Uno de ellos, esbozando una sonrisa tan grande como su entusiasmo, dijo que
llevaba varios meses ahorrando para que su hermana menor pudiera estudiar. Otro mas
guardaba su dinero para cuando sus padres fueran viejos y no pudieran trabajar.

Conversando con algunos activistas, éstos confirmaron que alentaban a los nifios a
usar sus ahorros para “pagar la escuela, comprar tiles, uniformes y comida nutritiva”. El
objetivo parecia ser que los nifios invirtieran en si mismos buscando potenciar el mejor de
los desarrollos posibles para que en el futuro, gracias a los entrenamientos laborales y
financieros que se les ofrecian, pudieran convertirse en emprendedores, librandose de la
precariedad y la incertidumbre. Pero en todo caso eso seria asi con los nifios que vivian en
los refugios de las ONG, que tenian la alimentacion asegurada y la oportunidad de
escolarizarse. El resto de los nifios trabajadores, no parecian tener ni el tiempo ni los
recursos suficientes para invertir en si mismos, siendo muy posiblemente los principales
sustentos econémicos de sus familias. Estaban demasiado ocupados y preocupados por
financiar todo aquello que es fundamental para garantizar un bienestar minimo y un
desarrollo digno: alimentacion, educacién (aunque no para ellos), salud y lo que se puede
considerar como un seguro de vida o de desempleo para sus padres, es decir,
suplementando sus ingresos y cubriendo gastos en caso de vejez y enfermedad. Estaban
demasiado ocupados trabajando para garantizar todo aquello que la desigualdad estructural
y la violenta precarizacion del mercado de trabajo vuelven inalcanzable para sus familias, y
que en todo caso deberia de ser compensado por los esquemas estatales de bienestar. Tal

vez alguno de ellos podria un dia solicitar un préstamo para crear su propia fuente de

280



empleo y convertirse en el ideal de emprendedor que las ONG ansian. Mientras tanto
pasaba desapercibido que todos esos nifios eran ya emprendedores que asumian, encaraban
y buscaban resolver los riesgos inherentes a la precariedad de sus ocupaciones y una vida
en los margenes.

Las actividades del banco infantil se compaginan con otro tipo de entrenamientos
que ciertas ONG, como Association for Promoting Social Action (APSA) en Bangalore y
Bachpan Bachao Andolan (BBA) en Nueva Delhi, realizan a través de cursos Yy talleres de
empoderamiento y auto-administracion. Estan dirigidos a nifios/as y adolescentes que son
trabajadores callejeros, migrantes que viven los slums y nifios/as en desventaja que asisten a
la escuelas manejadas por la ONG. Consisten en ensefiarles como mejorar su capital social,
prepararse para la competitividad laboral, manejar sus ganancias y a saber priorizar las
necesidades y las responsabilidades sobre los lujos. Durante una de las sesiones que pude
observar en APSA se les ensefiaba a tomar conciencia y responsabilidad para utilizar
adecuadamente su dinero en el financiamiento de sus necesidades primarias como pago de
renta, alimentacion, materiales de estudio o de trabajo. Buena parte de la reflexion de la
profesora estaba orientada a mostrar a los nifios/as que no bastaba con que ganaran dinero
si no sabian usarlo responsablemente para mantenerse, contribuir a sus familias y mejorar
sus condiciones de vida. Por tanto, se desalentaba todo gastos superfluos y banales, o
incluso “dafiinos” como dulces, celulares, juguetes, entretenimiento o cigarrillos.

Se trataba del Programa de habilidades para la vida: empoderamiento y éxito
juvenil® | desarrollado con el apoyo inicial de UNICEF y otras ONG nacionales e
internacionales como la International Youth Foundation y Youthreach-India, con el
financiamiento de las transnacionales General Electric y Wrigley. EIl programa parte del
principio de que un entrenamiento en “habilidades para la vida” basado en las necesidades
especificas de las distintas categorias de nifios/as antes mencionadas, les permitird
“enfrentar eficazmente el mundo competitivo”. Se considera necesario este tipo de
entrenamiento porque estos nifios/as “se enfrentan a nuevos retos e impactos” como la
“falta de oportunidades, incapacidad de enfrentar la competencia, falta de empleo que se

ajuste a sus capacidades” y porque se enfrentan con “expectativas no cumplidas” que

8 Informaci6n extraida de un folleto informativo y una presentacion de Power Point provistos por APSA.
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provocan “frustracion, intolerancia, violencia, depresion, pesimismo, pensamientos
suicidas, adicciones y crimen en general”.

Por lo tanto el entrenamiento en habilidades para la vida busca fortalecer cuatro
aspectos fundamentalmente de los nifios/as y adolescentes en desventaja: “las competencias
personales” como la comunicacion, la confianza en si-mismo, la asertividad (auto-
afirmacion), la capacidad de tomar decisiones y de trazarse metas. Las “habilidades
sociales” para resolver problemas, manejar conflictos y lidiar con las diferencias. “Las
habilidades para un empleo exitoso”: habitos laborales efectivos, trabajo en equipo,
cooperacion y responsabilidad financiera. Y el involucramiento en la planeacion e

implementacion de proyectos comunitarios para resolver los problemas.

La cuestién es que muchos nifios trabajadores tienen muy mal manejo de sus gastos.
Cuando tienen dinero simplemente lo gastan en lo que se les antoja. Por eso es importante hablarles
de que hay que ahorrar para poder tener un poco de dinero por si se enferman, o para el matrimonio,
para invertir en la educacién, o para comprar una propiedad. Incluso para ayudar a los padres con las
labores agricolas, o por si ellos necesitan alguna operacién, algin gasto para la salud. Tienen que
darse cuenta de que antes de gastar tienen que detenerse a pensar y tomar una decision correcta en
base a lo que ellos tienen y lo que ellos necesitan, no simplemente copiando a los demés o siguiendo
los meros deseos. Muchas veces piensan “quiero ese vestido”, y ni siquiera tienen dinero, asi que se
endeudan o toman el camino incorrecto, roban o engafian a la gente, o tienen interacciones sexuales
incorrectas, abusan sexualmente de otros. Por eso tienen que tomar la decision correcta. Muchos
nifios que no tienen dinero comienzan a robar, por eso cada vez tienen que tener el pensamiento
correcto y tomar la decision correcta: si tengo dinero puedo desear algo, pero si no, no. Hay que ser
responsables. Tienen que aprender que no lo pueden querer todo, tiene que haber prioridades. El
problema es que los nifios hacen lo que se les antoja en ese momento, s6lo piensan en lo que los
divierte, por eso toman malas decisiones, pero tienen que aprender las responsabilidades y las
priorigllades. Todos queremos entretenernos, pero hay que ver cual es la realidad y lo que pueden
pagar™.

Considero que todos estos ejemplos deben ser objeto de profundas reflexiones. Sin
animo de subestimar los beneficios personales que estos programas pueden traer para
algunos nifios/as creo que es fundamental abordar el tipo de entendimientos y concepciones
que conllevan sobre las causas de la desigualdad y el papel del individuo en la sociedad. No
solo favorecen una vision del individuo como algo separado de las estructuras sociales,
econdmicas y politicas, confiriéndole un poder de agencia totalmente centrado en si mismo
y su entorno inmediato, sino limitado a las posibilidades que proporciona la capacidad
adquisitiva. Asimismo, inducen a pensar a las problematicas socioeconémicos como
acontecimientos puramente estaticos y unidimensionales, sin atender sus particularidades

historicas y los procesos que las causan. Retratan los grandes problemas sociales como algo

81 Entrevista con Mrs. Vidhya, una de las instructoras de los cursos de Self-help y Self-managment en APSA.
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sobre lo cual los individuos pueden llegar a ejercer un dominio absoluto si tan sélo son
provistos de las capacidades necesarias, tienen un deseo genuino de hacerlo y logran reunir
un capital suficiente. Asi, lejos de dotar a los nifios/as de las herramientas criticas y
practicas que los ayuden a identificar, encarar y exigir la transformacion de las estructuras
de desigualdad que los orillaron a vivir en condiciones extremas de pobreza y a tener que
trabajar o vivir en la calle para poder sobrevivir, estas iniciativas se convierten en
tecnologias para la auto-suficiencia y el auto-gobierno que transfieren las responsabilidades
y los riesgos de la erradicacion de la pobreza y la inequidad a los propios individuos que se
busca desarrollar. Haciéndoles creer que un poco de capital, una poco de preparacion
financiera y determinacién seran suficientes para vencer siglos de despojo, explotacién y
marginacion socioeconémica y politica.

Maés alla de querer transformar situaciones de pobreza y marginacién a partir de la
sola movilizacion y maximizacién de ciertas cualidades, habilidades y comportamientos
individuales, estas iniciativas para incentivar el ahorro y educar a los nifios/as en la auto-
suficiencia, la responsabilidad financiera y la auto-administracion promueven la vision de
que la persistencia de la pobreza y las carencias econémicas de los nifios/as que han sido
provistos de entrenamiento laboral y cursos de auto-ayuda, pueden ser ocasionadas a su
falta de vision financiera, y a su incapacidad para entender y actuar conforme a las
“prioridades” econdmicas que deben regir la vida de un individuo auto-sustentable y
responsable. El centro del esfuerzo critico y de intervencion no se sitla entonces en la
explotacion econdmica, la invisibilidad politica o la desigualdad social que durante siglos
ha marginado a las comunidades de las que provienen los nifios/as migrantes y/o
trabajadores que viven en las calles o en los slums, sino en el &mbito de la subjetividad.
Donde resulta mucho mas facil intervenir sin necesidad de confrontar las inequidades
politicas o de transgredir las relaciones de poder existentes, ni el status quo. Un ambito que
es tan intangible e intimo que los procesos de intervencion y sus efectos inmediatos pueden
ser facilmente adornados y tratados de modo que reflejen resultados inocuos, infalibles y
univocos. Centrarse en las subjetividades y no en las estructuras permite ademas que si las
intervenciones fracasan o resultan contraproducentes esto no implica mayor riesgo, pues es
dificil que haya una autoridad capaz de exigir explicaciones o llamar a la rendicion de

cuentas. Mas aun si el ‘material’ sobre el cual se trabaja e interviene son las subjetividades
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de nifios/as que son pensados como desvalidos 0 “en desventaja”, que han huido o han sido
abandonados, que han sido traicionados por sus padres o la sociedad, que nadie mas que las
ONG cuida o vigila, que constituyen meras “victimas”, que necesitan ser “rescatadas”,
“rehabilitadas” y “re-insertadas” en la sociedad.

Finalmente, estos programas se fundamentan en una aceptacion irreflexiva, tacita y
pasiva de que es extremadamente dificil transformar las estructuras socioeconémicas de
inequidad y explotacion y, por lo tanto resulta mucho més facil, rpido, mesurable y
vendible intervenir para hacer creer a los nifios/as que ejerciendo “mas control sobre sus
vidas y sus ganancias” podran superar sus problemas. Para aquellos que no tengan ‘la
capacidad’ o la suerte de aprovechar al méximo las oportunidades de empoderamiento y
emancipacién que se ofrecen, quedara la opcion de aprender a adaptarse y a vivir con la

marginacion y la precariedad, o a sobrellevar sus peores consecuencias.

4.3. Tercera parte: ‘Regimenes de cuidado y proteccion de la
infancia’: ;Cuidar y proteger o vigilar y castigar?

En las siguientes péginas hablaré de una serie de intervenciones, estrategias y
programas que APSA, BOSCO y el Child Welfare Committee (CWC, comité para el
bienestar de la infancia) de Bangalore han disefiado para “cuidar y proteger a la infancia
vulnerable”. Las ONG mencionadas trabajan de manera independiente a partir de sus
propios programas y gestionando sus propios recursos para desarrollar una gran variedad de
actividades que buscan paliar y subsanar las peores consecuencias que la pobreza extrema
tiene en los nifios/as, proporcionandoles servicios y beneficios que ni el estado ni sus
padres han podido darles: escolarizacion, vivienda, alimentacion, vestimenta, entre otros.
En el caso de nifios que han sido victimas de explotacién o tienen problemas de adicciones,
el objetivo es rehabilitarlos para que puedan “reinsertarse” a la sociedad hegemonica y
convertirse en “individuos productivos”. Pero aqui solo nos enfocaremos en las actividades
que desarrollan en colaboracion con el estado a través del CWC y que requieren de la
intervencion de algunos de sus agentes como inspectores laborales, oficiales de policia y

psiquiatras para poder llevar a cabo ciertas operaciones de “rescate y rehabilitacion” de
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niflos/as migrantes y trabajadores en situacion de abuso, privacion de la libertad o
explotacion.

Ponderando la importancia de que existan mecanismos que permitan identificar y
auxiliar a aquellos nifios/as que se encuentran en situaciones de riesgo, abuso y explotacion,
es necesario aclarar que mi analisis no busca estudiar y analizar las acciones destinadas a la
prevencion e intervencion en las diversas formas de violencia, explotacién y abuso que se
cometen contra los nifios y nifias. Esto seria objeto de estudio de una investigacion distinta,
con otros intereses y objetivos. Aqui me centraré y referiré a una serie de intervenciones
que, habiendo podido observar méas de cerca durante mi trabajo de campo, considero que
han sido creadas y puestas en marcha bajo los mismos principios y discursos legitimadores
sobre el “cuidado y proteccion de la infancia vulnerable”. Pero a diferencia de las otras,
éstas no resultan tanto en formas de proteger y salvaguardar, como en formas de moldear la
conducta especificamente de los nifios/as migrantes y trabajadores, de intervenir en la vida
de sus familias y de controlar y disciplinar a la poblacién mas marginada de Bangalore: los
trabajadores migrantes no-calificados de origen rural y casta baja.

Entre las intervenciones que analizaré se cuentan redadas y operaciones de rescate
de nifios/as trabajadores que se consideran en situaciones de peligro y/o explotacion,
equipos de “vigilancia callejera” para identificar a los nifios/as que migran solos a
Bangalore huyendo de sus hogares para buscar empleo, y las observation homes®® o
refugios infantiles del estado a donde se lleva a los nifios/as que se ha considerado
necesario retirar de la calle, de sus lugares de trabajo o de la potestad de sus padres o
familiares.

Mostraré que aungue se implementan con la intencién de “cuidar y proteger a los
nifios/as vulnerables”, este tipo de intervenciones en muchas ocasiones mas bien
contribuyen a construir lo que llamaré, siguiendo los postulados de Miriam Ticktin (2011),
un ‘régimen de cuidado y proteccion de la infancia’ que genera y sustenta formas
especificas de gubernamentalidad para conducir y modular el comportamiento de los

nifilos/as migrantes y trabajadores, que incide también en sus familias y comunidades

82 En Bangalore se les conoce como Children’s Bala Mandir. Se trata de un refugio temporal, centro de
detencion y de rehabilitacion para “nifios en necesidad de cuidado y proteccion”. En el distrito urbano de
Bangalore existen dos, uno para nifios y otro para nifias. Esta institucion depende del Women and Child
Welfare Department, del gobierno federal.
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migrantes. Como ya he dicho antes, lo llamo ‘régimen’ porque me referiré a una serie
especifica de préacticas organizadas a través de las cuales los nifios/as (y sus familias a
través de ellos) son gobernados y alentados a gobernarse a si mismos. Comprenden desde
estrategias para la produccién de verdades y conocimientos, hasta multiples formas para la
intervencion practica, técnica y calculada en los sujetos .

He decidido denominarlo ‘régimen de cuidado y proteccion de la infancia’ porque,
como postula Ticktin (2011), los ‘regimenes de ciudado’ son discursos y practicas
utilizados para gobernar a los sectores menos deseables de la poblacion buscando que el
cuidado logre conseguir todo aquello que mediante el gobierno no se ha podido garantizar.
Considero que este concepto es crucial para entender las observaciones en campo porque
nos permiten entender cdmo se presentan a la benevolencia y la compasion (especialmente
cuando son escenificadas en contextos que se piensan como de extrema vulnerabilidad,
emergencia y victimizacion) como la solucion a problemas globales y estructurales que
ocasionan inequidad, explotacion y marginacion (Ticktin 2011). EI concepto de ‘régimen
de cuidado’ nos permitira ademas ver y explicar como son creados ciertas formas de pensar
e intervenir que propician que el actor politico sea reemplazado por la victima en el marco
de un régimen de gubernamentalidad que tiene como objetivo y fundamento moral
objetivar, institucionalizar y aliviar el sufrimiento y la victimizacion. Aunque por lo
general, postula Ticktin, estos regimenes de cuidado trabajan mas para desarticular la
posibilidad de acciones mas amplias para el cambio colectivo, que para eliminar la
injusticia (2011:3).

Para abordar lo que considero constituye un ‘régimen de cuidado y proteccion de la
infancia’ es necesario explicar ciertas cuestiones fundamentales. La primera es como se
construyen las nociones de infancia “vulnerable”, “en necesidad de cuidado y proteccion” y
“en riesgo”, y cuales son los efectos e implicaciones que tiene el colocar a los nifios/as
migrantes y trabajadores dentro de estas categorias demasiado amplias, muchas veces vagas

e imprecisas®®. En una sociedad tan desigual como la india, y Bangalore no es la excepcién,

8 Estas son etiquetas que de acuerdo a APSA (2012) comprenden también a los nifios/as de la calle, victimas
de violencia doméstica, victimas de abuso fisico o sexual, hijos de trabajadoras sexuales, abandonados o que
han escapado de su hogar, nifios traumatizados o rescatados de situaciones peligrosas. Y de acuerdo a
BOSCO (2012b) incluyen a todos los nifios trabajadores, pero también a los huérfanos, mendigos,
pepenadores, abandonados, abusados, explotados, perdidos, victimas de abuso de sustancias y cuyos derechos
han sido violados.
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estas etiquetas bien pueden incluir a una inmensa mayoria de nifios/as. Basicamente, a
todos aquellos que no se conformen con el ideal normativo de infancia basado en nociones
modernas y etnocentristas de los ‘paises desarrollados’, y en los principios y valores
normalizados por la Declaracion Universal de los Derechos del Nifio. “Nifio vulnerable” 0
“en necesidad de cuidado y proteccion” se convierten en nociones demasiado amplias y
abarcadoras, capaces de legitimar la intervencion en practicamente cualquier circunstancia,
y precisamente por eso resultan tan ambiguas que pueden ser aplicadas de forma
discriminada y selectiva.

La segunda consiste en saber cuéles son las ideas que fundamentan y legitiman el
‘régimen de cuidado y proteccion de la infancia’ y qué tipo de practicas y tecnologias se
generan para el gobierno de las subjetividades infantiles y las poblaciones migrantes. Esto
requiere, por una parte, de entender a las intervenciones destinadas a “cuidar y proteger”
generan como una forma de intervenir para dirigir y moldear las subjetividades de nifios/as
migrantes y trabajadores que, solos o con su familia, se han visto forzados por su situacion
socioeconémica a trabajar, mendigar y ejercer determinadas decisiones de vida, como
escapar de su hogar. Y por la otra nos lleva a reflexionar sobre la forma en que estas
estrategias para “cuidar y proteger” a la infancia “vulnerable” funcionan también como

tecnologias para el gobierno de la ciudad.

4.3.1. Vigilar y rescatar

Primero abordaré las estrategias de “presencia Yy vigilancia en las calles” creadas por
BOSCO para desplegar una “red de seguridad” que intercepte a cada nifios/as que se
encuentra en la calle para evitar que pase por “una experiencia des-humanizante”®, para
proveerlo de un transito saludable a una mejor vida y pueda convertirse en un miembro
productivo de la sociedad®. Esta estrategia esta pensadas para cumplir con la importante
funcién de “interceptar” a los nifios/as que migran solos o trabajan en las calles de
Bangalore antes de que las redes de trafico para la explotacién laboral y sexual los recluten.
Empero, mi experiencia en campo reveld que muchas veces también contribuyen a la

criminalizacion de los nifios/as que viven y trabajan en la calle (sin importar si se

8 Estos tres términos son los utilizados por el personal de BOSCO.
% Entrevista con M. Sen, BOSCO. Bangalore, mayo de 2011. Ver también BOSCO (2012).

287



encuentran en Bangalore con su familia 0 no) y de los que migran solos desde las zonas
rurales huyendo de la pobreza y el maltrato®. Asi como para justificar y legitimar la
intervencion sobre las vidas y limitar el derecho a la movilidad de las familias migrantes
mas pobres que llegan a Bangalore o se han asentado ya en sus slums.

El programa de “vigilancia callejera” de BOSCO funciona mediante grupos de
activistas y voluntarios, denominados “educadores callejeros”, cuya labor consiste en
permanecer ocultos y pasar desapercibidos para vigilar distintas zonas de la ciudad.
Basandose en “su experiencia” y observando “el comportamiento” de los nifios/as, éstos
vigilantes identifican a los nifios/as de apariencia “sospechosa” 0 “fuera de lo normal”. Por
ejemplo, nifios/as que llevan el uniforme pero estan fuera de la escuela, o bien nifios/as que
se encuentran desorientados y dan la apariencia de haber llegado recientemente a

Bangalore.

Si el nifio no lleva ningin uniforme es mediante la experiencia de nuestros consejeros que
se puede identificar al nifio. Ellos lo observan, observan su comportamiento. Por su comportamiento
pueden identificarlo, porque a veces va con sus compafieros y hace maldades y muestra mucha
confianza al hacer maldades. Es muy simple observarlo. Y por eso nos acercamos, hablamos con
ellos para entender qué pasa.

Estos “educadores” son emplazados en seis “lugares estratégicos” de la ciudad,
donde es mas frecuente encontrar a nifios/as en situacion de calle, trabajadores callejeros y
migrantes no acompafados. Es decir, en las estaciones principales de tren y autobus, el
K.R. Market o mercado central de la ciudad, y dos de las zonas mas importantes de la
ciudad en términos comerciales y de flujo de poblacion: Gandhi Nagar y Magadi Road.

La mayoria de los nifios que recogemos son de estos dos lugares porque se quedan en la
estacion mendigando. Harén lo que sea para sobrevivir. En K.R. Market también recogemos muchos
porque es una zona de slums, de ahi recogemos a muchos nifios no acompafiados, y también a nifios
acompafiados, que aunque tienen a su familia pasan todo el dia en la calle trabajando de
pepenadores. En Magadi Road hay muchas familias pobres también, asi que nos podemos concentrar
en ese tipo de nifios. Cerca de ahi hay muchos lugares a donde los nifios van a trabajar. En Majestic
pasa lo mismo y también en Gandhi Nagar®’.

Esta estrategia de vigilar y rescatar a los nifios/as “que se encuentran solos en la

calle” se fundamentan en la idea de que los nifios/as que trabajan en las calles o viven en

8 Esto es algo sobre lo que TCFWC ha denunciado y protestado varias veces ante los medios y autoridades
del Women and Child Welfare Department. Como protesta e ha negado a formar parte del Child Welfare
Committee, (formado por activistas de las Organizaciones No Gubernamentales mas prominentes y/o
ciudadanos con experiencia en el campo de la infancia) que es el que provee el sustento legal para las redadas
y operaciones de rescate de los nifios/as.

87 Entrevista con M. Sen, BOSCO. Bangalore, mayo de 2011.
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ellas porque han huido de sus hogares, provienen de familias “fallidas” o “de baja
moralidad” que pueden poner en riesgo o perjudicar el sano desarrollo de los nifios/as®®. En
BOSCO se parte de la idea de que lo que causa familias “rotas” 0 “en crisis” €S una pobreza
material que encima se conjuga con una pobreza moral, pues los padres de los nifios/as que
son redados para ser rescatados y rehabilitados, no sélo son categorizados como pobres,
sino también como adictos, alcohdlicos, explotadores de sus propios hijos, conflictivos e
ignorantes o faltos de educacion.

Muchos nifios son hijos de coolies, de familias muy pobres. Los padres siempre van a querer
una ayuda extra por parte de los nifios, muchas veces son adictos o alcohélicos, pelean mucho. Es
muy comuin. La mayoria de las veces esas son las razones por las que las familias se destruyen y los
nifios escapan de ahi y vienen a Bangalore.

Por lo tanto es necesario identificar a las familias que se encuentran en esta
situacion de potencial peligro para encauzar a los padres hacia los programas educativos y
de concientizacion que dirige la ONG sobre la forma correcta de cuidar a sus hijos, enrolar
a los nifios/as en programas de educacion y recreacion, y “ayudar” a toda la familia a traves

de “consejeros” que les brindan asesoria psicoldgica, orientacion y motivacion.

Cuando los nifios no viven solos y tienen padres, entonces hacemos un seguimiento,
creamos un archivo para el nifio y seguimos su progreso. Si viene de una familia muy pobre o de una
familia rota, entonces hay grandes posibilidades de que el nifio se distancie de su familia, por eso
tenemos que mantener esos lazos. Nuestros consejeros hacen visitas a la familia y vigilan que el nifio
forme parte de la familia. Nuestro sistema es que el cliente él nifio] no sabe lo que necesita, asi que
nosotros tenemos que acercarnos a él, averiguar cudl es el problema y decirle: esta no es la manera
en la que tienes que vivir, la vida en la calle no es una buena forma de vida, nosotros podemos
ayudarte y podemos decirte como ser alguien en la vida [...] Les damos entrenamiento vocacional,
en serigrafia, costura, etc. Asi pueden aprender un oficio. Pero el counseling ayuda psicologica] es
nuestro mayor servicio®.

De esta manera, organizaciones como BOSCO tienden lo que denominan una “red
de vigilancia y proteccion” que se extiende desde los hogares mas marginados y las
familias mas depauperadas y con dificultades econdmicas y psicosociales de los slums,
hasta los rincones mas hacinados, las calles mas sobrepobladas, los andenes més transitados
y las zonas comerciales mas ajetreadas de la ciudad. Esta es una estrategia que ciertamente
evita que muchos nifios/as caigan en las redes de trafico y prostitucion que operan en la

ciudad. Pero dado que acttia sobre una problemética de proporciones tan inmensas®, sobre

8 Entrevista con Mr. Rajendra, superintendente del Children’s Bala Mandir.

8 Entrevista con M. Sen, BOSCO. Bangalore, mayo de 2011.

% Organizaciones como APSA y TCFWC calculan el flujo mensual de nifios migrantes no acompafiados a la
ciudad de Bangalore en varios miles.
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la cual se requiere actuar con la mayor celeridad, de la cual se ocupan activamente sobre
todo las ONG y por lo tanto se le dedican tan pocos recursos humanos y monetarios, el
resultado es una escasez de tiempo y de posibilidades précticas para analizar cada caso a
fondo y buscar otras alternativas a la aprehension. Asi, decenas, posiblemente centenares,
de nifios/as que se ven obligados a trabajar en las calles o pedir limosna pero tienen familias
y viven con sus padres en algun slum, también son “rescatados” y enviados a las
observation homes donde muchas veces son sometidos a distintas experiencias
traumatizantes. Para entender algunas de las formas en las que el internamiento y
procesamiento puede llegar a convertirse en una experiencia de disciplinamiento, e incluso
de castigo, para los nifios/as “rescatados” es necesario mencionar que en los centros de
acogida han ocurrido graves incidentes de maltrato fisico y abuso sexual por parte de los
propios cuidadores y de otros nifios mayores contra los que se encuentran internados
esperando el veredicto del CWC™ (Ferrara and Ferrara 2005). A esto se suma el hecho de
que el proceso de repatriacién de los nifios/as a sus lugares de origen es llevado por
distintas agencias y estados simultdneamente y esta plagado de trdmites burocraticos, lo que
hace que pueda tardar varios meses en los que los nifios/as presentan “sintomas de
depresion y violencia” y durante los cuales muchas veces intentan escapar®™.

Asi, decenas de nifios/as trabajadores que, obligados por la precariedad econémica o
alentados por la total incapacidad del sistema escolar para atender sus necesidades y
retenerlos en las aulas, y que ejercen su poder de agencia al buscar otras formas de vivir y
participar en la dinamica familiar generando sus propios ingresos en las calles, son

percibidos como “fuera de lo normal” y concebidos como necesitados de ser “rescatados”

%! Durante mi trabajo de campo yo s6lo pude obtener un esbozo de esta violencia a través de los testimonios
de un par de nifios internados en el Boy’s Bala Mandir, pues nunca se me permitid entrevistarlos sin la
supervision de un miembro del personal. Cuando inquiri sobre esto a las autoridades del refugio y del CWC la
respuesta fue tajante: sucedi6 una vez tiempo atras y no se habia repetido. Los activistas por otra parte se
dividian entre los incrédulos y los que decian estar trabajando para mejorar las condiciones de los nifios
internos. Esta situacién no es Gnica de Bangalore, pues ha sido documentada con estremecedor detalle por
(Ferrara y Ferrara 2005) en el refugio infantil de la ciudad de Vijayawada. Lo que ellos describen son una
serie de abusos extremadamente graves, que a mi juicio en nada se diferencian a la tortura, que segin lo
reportado por los investigadores, ocurren sistematicamente y con total impunidad.

%2 APSA es la organizacion que parece estar dedicando la mayor cantidad de esfuerzos y recursos a evitar que
la policia cometa abusos y violaciones a los derechos de los nifios durante su detencidn. Sin embargo esta
misma organizacion reconoce que el personal de las observation homes, que ellos describen como “no
amigable y no capacitado” es “muy dificil de cambiar” y por lo tanto no han actuado en ese sentido. Al mismo
tiempo, se da por sentado que toda detencion realizada por los activistas de las ONG se dara en cumplimiento
de los derechos humanos de los nifios, pero esto es algo que no estd comprobado.
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por no conformarse con los estandares de lo que los activistas y la ONG considera una

infancia sana, adecuada y deseable.

En los dltimos dos afios hemos rescatado a mas de 6,500 nifios cada afio. Es decir que en un
dia rescatamos hasta a 30 ¢ 40 nifios. En un mes rescatamos hasta a 600 nifios y s6lo de estos seis
lugares que te mencioné. La mayoria son nifios migrantes y de los slums. De esos 6,500 nifios al afio,
cerca de 4,500 son devueltos a sus casas. Cuando es en Bangalore vamos a las casas y hacemos
seguimiento, otras veces lo hacemos por teléfono. Algunas veces los nifios vuelven a huir pero
muchas veces por la red de proteccién que tenemos los volvemos a identificar®.

Estos son nifios/as migrantes y trabajadores que conciben y establecen sus propias
estrategias de sobrevivencia en un entorno socioeconémico extremadamente hostil y
desigual. Lo hacen la mayoria de las veces empujados por la pobreza y la marginacion,
pero otras veces lo hacen porque trabajar en la calle (recolectando basura, vendiendo
dulces, periodicos, flores, boleando zapatos, realizando ‘trucos’ en los seméaforos o
pidiendo limosna, por ejemplo) es una forma que ellos consideran méas libre, deseable,
segura y auténoma de sobrevivir que tener que someterse a los abusos y humillaciones de
los maestros, 0 a la explotacién y el maltrato de los empleadores en los talleres y fabricas y
de los ‘patrones’ de familias de clase media y alta que apoyados en las jerarquias de casta
someten a las nifias bajo su servicio a abusos verdaderamente oprobiosos.

Estos nifios/as son los hijos de miles de migrantes de origen rural que llegan a
Bangalore para emplearse como mano de obra descalificada y barata en un mercado de
trabajo que explota no s6lo su fuerza productiva, sus cuerpos y sus tiempos para la
reproduccion vital, sino incluso sus posibilidades de proteger y garantizar que sus hijos
cuenten con el tiempo necesario para crecer y desarrollarse. Habiendo despojado a sus
padres de las posibilidades de asegurar un desarrollo alejado del trabajo y la explotacién,
estos nifios/as son llevados a incorporarse simultdneamente en el mercado informal de
trabajo cumpliendo con tres funciones extremadamente importantes. La primera consiste en
proporcionar a la ciudad pequefios servicios que contribuyen a la reproduccion econémica y
la supervivencia cotidiana de miles de familias de todas las clases sociales. La segunda es
hacer posible, mediante su propio esfuerzo, su dinero, su expoliacién y su desgaste, que sus
padres sobrevivan a décadas de malnutricién, enfermedad y arduo trabajo para seguir
empleandose en el sector marginal y satisfaciendo la demanda de un mercado de trabajo

extremadamente violento y desigual. La tercera consiste en subvencionar con los ingresos

% Entrevista con M. Sen, BOSCO. Bangalore, mayo de 2011.
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obtenidos de su (auto)explotacion, la posibilidad de que sus padres y los hermanito(a)s que
no trabajan, gocen de aquello que ni el mercado ni el estado ha podido garantizarles.

Organizaciones como BOSCO intentan crear una “red de proteccion” para
“interceptar” a los nifios/as migrantes y trabajadores antes de que las mafias de prostitucion,
explotacion laboral y trafico de érganos lleguen hasta ellos, una tarea que sin duda alguna
es necesaria y urgente. El problema es que dada la magnitud de la problematica, su
estrategia resulta meramente paliativa, pues, como vimos mas arriba, la mayoria son
nifios/as migrantes que BOSCO simplemente devuelve a sus comunidades de origen. Dado
que no tiene presencia en las comunidades rurales de donde provienen estos nifios/as, no es
posible darle seguimiento a sus casos y tampoco lleva a cabo ni estd en coordinacion con
otras organizaciones que lleven a cabo programas que solucionen la raiz de esta migracion
masiva de nifios/as: la pobreza, la marginacion y la desigualdad. Otro grave inconveniente
de la estrategia de BOSCO es que sus intervenciones se terminan en el momento en que los
nifilos/as que han corrido con la peor suerte han sido alcanzados por las mafias. Una vez
bajo el poder de éstas, los activistas quedan practicamente inermes para intervenir. Hacerlo
es sumamente peligroso y requiere del apoyo de la policia, algo quizas todavia mas dificil
de lograr. Por tanto, los activistas funcionan en el marco de un proyecto que por la forma en
que es concebido y aplicado, no alcanza a los nifios/as que ya estan siendo explotados o
esclavizados, o0 que estan a punto de ser expuestos a los peligros mas grandes.

Una vez que el nifio ha sido captado por alguien mas, por ejemplo una vez que el hotel
broker [traficante] lo ha vendido, ya no podemos intervenir. No hay mucho que podemos hacer. No
podemos entrar al hotel porque es propiedad privada y llevarnos al nifio. Lo podemos hacer cuando
recibimos ayuda del departamento del trabajo y de la policia. Pero también tenemos que quedarnos
hasta donde nuestros recursos nos lo permitan. En el hotel y en las casas no podemos entrar asi como
asi porque son propiedad privada, y en el hotel es muy riesgoso. Si estas dos dependencias
colaboraran més con nosotros podriamos mejorar las cosas.

Finalmente, esta red ha probado ser bastante porosa, pues como vimos antes, varios
de los cerca de 6,500 nifios/as “rescatados” y deportados de vuelta a sus comunidades
rurales por BOSCO vuelven a encontrarse poco tiempo después en la misma situacion que
los hizo blanco de las operaciones de “vigilancia callejera”. Muchos de estos nifios/as, la
gran mayoria de los cuales son varones, aprenden rapidamente cuéles son los lugares donde
la vigilancia es més intensa o dificil de eludir y simplemente dejan de frecuentarlos, o bien

aprenden a identificar a los vigilantes. Durante una charla breve en el Bala Mandir para
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nifios, Marappa un nifio de unos once afios que vivia con su madre y sus hermanos y que
habia sido “rescatado” y llevado a la institucion tutelar numerosas veces por trabajar en la
calle, nos confidé a uno de los activistas de TCFWC y a mi que algunas estrategias para
eludir ser “rescatados” incluian correr, esconderse, sujetarse de la mano del primer
transelnte que estuviera a su alcance fingiendo que era un familiar. “Yo te conozco, alguna
vez hablé contigo en la estacion” le dijo Marappa al activista, quien le preguntd por qué no
habia corrido en lugar de hablar con él. “Porque yo sé que tu eres de los que no agarran a
los nifios”.

El poder de decision y de agencia que estos nifios/as ejercen al llevar a cabo su
trabajo en la calle es algo que las ONG que intervienen s6lo en base al principio de
“rescatar” a “ninos/as vulnerables” y potenciales “victimas” no toman en cuenta, pues no
necesariamente sus estrategias de aproximacion e intervencion a la problematica han
generado las posibilidades para verlas y comprenderlas. EI reconocimiento e inclusion de la
capacidad de los nifios/as para hacer ciertas elecciones y actuar en determinado sentido no
debe ser utilizada para justificar y conformarse con sus situacion, ni para simplemente
intentar paliarla, mucho menos para construir iniciativas que al intentar protegerlos y
salvarlos los victimicen y criminalicen. Una de las posibles raices a esta contradiccion es
que los activistas y voluntarios tienen grados muy desiguales de preparacion, entendimiento
y sensibilizacion hacia la realidad y contexto en que los nifios/as trabajadores y sus familias
viven y trabajan, hacia las circunstancias que los llevaron a migrar a Bangalore o sobre los
mecanismos de explotacion a los que estan sujetos.

Con frecuencia sus acciones y reacciones frente a los nifios/as se ven influenciadas
por sus valores y visiones personales acerca de lo que la infancia “normal” y la familia
“sana” debe de ser. Esta situacion se torna ain méas compleja cuando, apoyados en el
Juvenile Justice (Child Care and Protection) Act también conocido como JJ Act, que ha
creado y legitimado la categoria demasiado amplia y ambigua de “nifios/as necesitados de
cuidado y proteccion”, los voluntarios y activistas pueden llegar a detener a practicamente
cualquier nifio o nifia que se encuentre fuera de la escuela o sin la compafiia de un adulto.
Asimismo, el imperativo de actuar de acuerdo a “el interés superior del nifo” también es
susceptible a los sesgos personales motivados por nociones de clase y de casta, pues al estar

sujeto a distintas interpretaciones segun el contexto y quienes habran de aplicarlo, deja
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abierta la posibilidad para la justificacion y legitimacion de intervenciones que en ocasiones
terminan afectando mas que beneficiando a los nifios/as trabajadores.

Mas all& del abuso fisico y psicoldgico al que algunos llegan a ser sometidos, los
nifios/as trabajadores se ven inmersos en un complejo sistema de ayuda, compasién y auto-
superacion que, como postula (Ticktin 2011), espera que la intervencion humanitaria y bien
intencionada de las ONG, junto con una ley centrada en la victima y no en las posibilidades
para la emancipacion politica -enfocada en casos individuales y no en las estructuras de
dominacidn-, y que concibe a los nifios/as “vulnerables” desde una perspectiva a-histérica y

estatica, pueda lograr todo lo que el gobierno y el estado no han podido conseguir.

4.3.2. El Child Welfare Committee: ¢proteccion que castiga?

En Bangalore distintas Organizaciones No Gubernamentales participan o han
participado en alguin momento en un tipo de intervencion que se conoce como Raid and
Rehabilitate (redar y rehabilitar). Esta se lleva a cabo cuando las circunstancias de abuso,
privacion de libertad o explotacion ameritan que uno o varios nifios/as trabajadores sean
retirados del lugar donde se encuentran trabajando o estan siendo retenidos mediante
operaciones conjuntas entre las ONG, la policia (cuando se necesita acceder a una
propiedad privada) y los inspectores del departamento del trabajo (cuando se trata de
establecimientos que estan dentro de la jurisdiccion del Labour Department y las leyes de
proteccién laboral).

Los nifios/as considerados “en necesidad de cuidado y proteccion” que son
rescatados por cualquiera de estas tres entidades (ONG, policia e inspectores) mediante
operaciones de rescate o redadas deben ser trasladados a los refugios infantiles conocidos
como Children’s Bala Mandir (al igual que los nifios/as rescatados por los equipos de
“vigilancia callejera” que describi antes). En esta institucién opera el Child Welfare
Committee (CWC)* o comité para el bienestar de la infancia, que funciona como una
especie de corte infantil que “tiene la autoridad final para determinar qué hacer en casos de

cuidado, proteccidn, tratamiento, desarrollo y rehabilitaciéon de los nifios, asi como proveer

% El Juvenile Justice Act aprobado en el 2000 instituy6 la creacion de un Child Welfare Comittee en cada
distrito de India. El distrito urbano de Bangalore tiene dos, uno para los nifios y otro para las nifias, menores
de 18 afios. Existe otro mas para el distrito rural de Bangalore donde se resguarda a nifios y nifias.
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sus necesidades basicas y proteger sus derechos humanos” (Nayak y Rajesh 2009:23). Estas
funciones son llevadas a cabo por el comité que dirige el CWC, conformado por activistas
de algunas de las principales ONG que trabajan a favor de la infancia y ciudadanos con
probada experiencia en el campo que se presentan a la convocatoria, que a Su vez son
asistidos por los empleados del Children’s Bala Mandir, la mayoria de los cuales no tienen
ninguna formacion o perfil profesional vinculado a estas tareas.

El CWC sin embargo, no tiene el poder para proceder judicialmente contra quienes
abusan o ejercen violencia contra los nifios/as. Puede solamente requerir mayores
investigaciones, la intervencion de otras autoridades como la policia para que ésta
determine qué acciones tomar y ordenar la intervencion de otros profesionistas como
consejeros y psiquiatras. En el caso de los nifios/as trabajadores la mayoria de sus
determinaciones implican recomendaciones para que los empleadores reparen los dafios
causados a los menores pagando los salarios que no les fueron entregados, mas una suma
extra a modo de compensacion. Desafortunadamente esto rara vez se cumple, como se
puede ver en el documento de Nayak y Rajesh (2009). Por lo tanto aqui propongo que en
una gran cantidad de casos, el CWC termina funcionando mas como una instancia para la
vigilancia y le disciplinamiento de los nifios/as y las familias migrantes méas pobres de
Bangalore que como un mecanismo de proteccion de la nifiez.

Nuevamente, sin restar la mas minima importancia a los casos de abuso y maltrato
que el CWC atiende, aqui me referiré a los casos que involucran a nifios/as trabajadores que
fueron llevados a alguno de los Bala Mandir por considerar que debian ser “rescatados”. A
partir de una serie de visitas a los refugios destinados a nifios y a nifias para presenciar
algunas sesiones del CWC, pude constatar que la mayoria de los nifios/as detenidos son
migrantes, pobres y de casta baja. El procedimiento de rutina indica que el CWC debe
Ilamar a los padres o tutores de aquellos nifios/as que han sido puestos bajo su tutela para
interrogarlos sobre las condiciones en que viven los nifios/as y las razones por las cuales
estos fueron encontrados trabajando, se encontraban solos en la calle y/o habian dejado de
asistir a la escuela. En los casos que yo pude observar directamente, este procedimiento de
rutina que deberia de servir para proveer al CWC con informacién que le permitiera tomar
una mejor determinacion respecto de cada caso, se convertia en un juicio en contra de los

padres. Varias veces observé como los padres fueron regafiados y acusados de negligencia e
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irresponsabilidad por permitir que sus hijos trabajaran y estuvieran solos en las calles, o por
ser incapaces de proveerlos de educacion, vivienda adecuada y proteccion, e incluso de
actuar en contra de los derechos de la infancia.

Una de mis primeras experiencias con el CWC fue la de la detencion y presentacion
de Rekha y Suria, dos nifias rajastanis de 12 y 16 afios, que habian sido detenidas esa
misma mafiana junto con su hermano, su padre (quien logré escapar pero se rompi6é una
mano al saltar del vehiculo de la policia) y una anciana. EI argumento era que su seguridad
e integridad estaba en peligro pues habian sido forzadas a mendigar. Poco import6 que su
padre y su hermano de 19 afios, se encontraran con ellas y de que su familia extendida,
junto con una comunidad de varias familias rajastanis vivieran bastante cerca, en un
pequefio slum que habian construido en un terreno baldio. La operacion para redar y
rescatar a las nifias, y de paso detener a los adultos que se encontraban con ellas, se llevé a
cabo luego de que alguien de la zona hiciera una llamada anénima a la Child Line®
atendida por personal de BOSCO, para denunciar un caso de explotacion infantil. BOSCO
solicito a su vez el apoyo de la policia, con quien se coordina para atender denuncias de la
Child Line, y conjuntamente realizaron las detenciones. Por la forma en que en el Bala
Mandir y el CWC todos daban por hecho que las nifias estaban siendo obligadas a
mendigar, se hizo patente que no se habian llevado a cabo mayores indagatorias antes de
detener a las nifias, sino que se determind unilateralmente que estaban siendo explotadas y
puestas en riesgo. Ellas, por el contrario, sostuvieron en todo momento que se encontraban
vendiendo mercancia en un semaforo, que hacia varios meses que la familia llevaba a cabo
dicha labor en el mismo lugar para poder sostenerse, y que sélo la anciana (perteneciente a
la misma comunidad) detenida junto con ellas estaba pidiendo limosna.

El hermano que habia sido aprehendido junto con ellas, fue llevado inicialmente al
Boy’s Bala Mandir, donde un doctor determin0 que era mayor de edad. Al saberse esto, las
autoridades del refugio tenian dos opciones: enviarlo al Beggar’s Colony, la “colonia de los
mendigos” por haber violado el Anti Beggary Act, que prohibe la mendicidad. O liberarlo a

% Child Line es un servicio telefénico gratuito y anénimo que funciona a nivel nacional para recibir denuncias
sobre casos de abuso, trafico y explotacion infantil de cualquier tipo. A partir de estas denuncias se coordinan
distintas operaciones para el rescate, rehabilitacion y repatriacion de los nifios/as en las que participan las
ONG, la policia y distintas instancias gubernamentales. En Bangalore la Child Line esta dividida en tres
zonas. Las llamadas de la zona sureste de la ciudad son dirigidas a las oficinas de APSA, donde un grupo de
activistas atienden la linea las 24 horas. La zona centro es atendida por la policia y la zona noreste por
BOSCO. Ver: www.childlineindia.org.in
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manos de algun familiar que se presentara con una identificacion, para lo cual era necesaria
la firma del tercer miembro del CWC del Boy’s Bala Mandir, que coincidentemente
también era un activista de BOSCO, la organizacion que habia detenido al muchacho la
noche anterior. Pero como el activista de BOSCO que presidia el CWC junto con otras dos
activistas no se presento a la sesion de aquél dia, el joven y la anciana rajastani fueron
trasladados al Beggar’s Colony (la colonia de los mendigos)®. Habia sido facil que una
llamada andénima levantara la sospecha de que dos nifias estaban siendo objeto de
explotacion y abuso para que la ONG vy la policia aplicaran todo el peso de la ley. Pero al
dia siguiente, cuando el padre herido y la madre extremadamente angustiada se presentaron
con sus identificaciones emitidas en algin distrito rural del estado de Rajastan que
probaban su condicién de migrantes, listos para recuperar a sus tres hijos, el sistema no
funciond con la misma eficacia.

Antes de ser puestas en libertad y devueltas a su familia varios dias después, los
padres de Rekha y Suria fueron citados a varias sesiones durante las cuales los miembros
del CWC les hicieron ver, a regafio limpio y citando siempre la Convencién Internacional
de los Derechos del Nifio, su irresponsabilidad y negligencia por haber permitido que sus
hijas trabajaran en la ciudad y tuvieran que dormir (al igual que el resto de la familia y la
comunidad migrante) bajo una lona de plastico en un terreno baldio de Bangalore. La
angustia, el desconcierto y la humillacion a la que estos padres, dos campesinos migrantes
de casta baja, pobres y analfabetos fueron sometidos, sera posiblemente un recuerdo dificil
de borrar. Como dificiles de componer serian seguramente también los cuantiosos gastos en
los que la familia se vio obligada a incurrir para pagarle a una broker cuya participacion
habia sido indispensable para sobornar a los oficiales del Beggar’s Colony, y conseguir
liberar al hermano y la anciana. La intervencion de la bréker, una mujer cuya talla era la
suma de los cuerpos de la familia rajastani entera, no sirvié de nada en el CWC. Solamente
consiguid enfurecer a la presidenta del comité, quien la amenaz6 con acusarla por intentar

lucrar con los problemas de las familias pobres.

% El Beggar’s Colony es un establecimiento de infima reputacion a donde son retenidas todas las personas
mayores de 18 afios que son sorprendidas (y logran ser aprendidas) violando la ley pidiendo limosna. Famosa
no sélo por las terribles condiciones semi-carcelarias, en las que mantienen a los reclusos, sino por la abierta'y
abusiva corrupcion de sus guardias y funcionarios.
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Empero, esto no fue ni remotamente suficiente para ahuyentar a la obesa mujer, que
acecho todavia durante un par de dias a la seccion la comunidad rajastani (que fluctuaba
entre las 15 y 25 personas) que se habia apostado afuera del Gir/’s Bala Mandir, vigilando
dia y noche, quisieran o no recibirlos. Los activistas de TCFWC, que prestaron ayuda a los
padres de Rekha y Suria, tampoco se atrevieron a pedirle a la mujer, que se aparecia
cubierta de alhajas de oro y en compafiia de ‘su abogado’, para mostrar su estatus y
profesionalismo, que dejara de seguir a la familia. S6lo después de un par de dias de
“perder su tiempo” la broker, que les habia cobrado alrededor de 2,000 rupias (414 pesos) a
cambio de conseguir la liberacion del muchacho, se fue y no volvid. Su sola apariencia y
corporeidad, exageradamente contrastante con los languidos cuerpos de los campesinos
migrantes, habia sido para mi la materializacion de la oprobiosa violencia y expoliacion que
se ceba sobre los mas pobres y desposeidos.

Antes de irse, mientras las mujeres rajastanis acariciaban mis brazos, bromeando
sobre mis abundantes vellos y lunares, alabando mi palida piel, tocando mis aretes y mi
ropa, la mujer broker tomé del brazo a la activista de TCFWC para apartarla del grupo y le
dijo que se cuidara de que las mujeres no la tocaran, que esa gente era sucia pues trabajaba
en la calle, dormia en la calle, se acostaban en cualquier lugar y no se bafiaban todos los
dias. Pero sobre todo, no iban al templo. Los activistas me explicaron despues que mucha
gente de las castas altas cree que si son tocados por esa gente, sus dioses se enfureceran y
ellos empezaran a perder la buena fortuna, es decir el dinero, la salud, la prosperidad y el
bienestar de sus familias. “Entonces por qué cuando me tocaron a mi, ella no dijo nada?”
pregunté, “porque eres extranjera, los extranjeros estan bien, no son de aqui, no entran en
ese orden”, respondié uno de los activistas.

Cuando la broker no aparecié méas la madre de las nifias volvid a experimentar un
periodo de intensa angustia. Parecia no estar segura de que fuera buena idea prescindir de la
ayuda de alguien que, a sus o0jos, tenia el poder y la capacidad para hablar y negociar con
las autoridades. Lloraba constantemente, debilitada por haber decidido que no volveria a
comer hasta que sus hijas fueran liberadas. Mortificada por no terminar de entender la
razon por la que las habian detenido y por no poder convencerse, a pesar de las
explicaciones de los activistas, de que el lugar donde las retenian no era una carcel.

Resultaba facil entender la angustia de la madre, que miraba con ojos angustiados el
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edificio que exhibia ventanas cubiertas por barrotes y una puerta cerrada con un enorme
candado, guardada por una mujer de trato descortés que mostraba oidos sordos y ninguna
sensibilidad a sus suplicas para que le permitieran ver a sus hijas. Dentro del Bala Mandir
las reacciones de las cuidadoras y las mujeres del personal eran las de alguien para quien
este tipo de ruegos y exhortaciones son rutinarios.

Ante esta indiferencia, en una de las ocasiones en que el CWC estaba sesionando y
la madre fue citada para declarar (momento en que se le permitiria ver a las nifias), ella fue
admitida dentro del recinto para que esperara su turno. Estando en la sala de entrada, en
cierto momento la madre se topo con la directora del Girl’s Bala Mandir. Sin pensarlo dos
veces se dirigié a ella, lagrimas en los ojos, hablando en un tono tefiido de suplica y
desesperacion, intensificado y llevado a propdsito al borde del llanto en un intento de
maximizar su poder de persuasion. Pidiéndole que los perdonara y le devolviera a sus nifias,
que si lo hacian ellos se irian de Bangalore y nunca mas volverian. La madre se inclin6
hacia el suelo, en un ademan para tocar los pies de la directora con las puntas de los dedos
que luego se llevaria a los labios para besarlos. La directora reaccioné dando
inmediatamente un paso hacia atras, con un gesto de desconcierto que rapidamente se
convirtio en un gesto de molestia. “;Oh please, don’t do that. It doesn’t work like this” fue
su respuesta espontanea frente a un gesto que es una de las formas tradicionales mas
emblematicas de mostrar pleitesia y respeto a las jerarquias sociales en India. Pero dado
que tiene fuertes implicaciones sobre la superioridad de ciertas castas sobre otras, en el
contexto actual de las instituciones seculares y el Estado democratico, se ha convertido en
un gesto politicamente incorrecto que, aungue todavia muy usado en una amplia variedad
de contextos politicos, religiosos, sociales y seculares, para los nuevos representantes del
estado resulta incbmodo y embarazoso. Sin embargo, este gesto representaba la Unica forma
que la madre rajastani conocia para lidiar con una autoridad que se interponia entre ella y
sus hijas. Constituye el Unico lenguaje que ella podia emplear para tratar con un aparato de
poder cuya logica no nos habia quedado clara a nadie, que habia sometido a durante varios
dias a una burocracia desconcertante y a una serie de audiencias donde se citaban términos,
se hacian conjeturas y se ordenaban sesiones de counceling (asesoria psicolégica) que para
una mujer campesina y analfabeta sélo generaban mas confusion. La Unica via que parecia

todavia abierta y clara era la de postrarse frente a la autoridad mas alta para suplicar que las
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nifias fueran liberadas, ofreciendo a cambio lo que los padres creian que en el fondo se
buscaba: que la familia abandonara la ciudad. Ese gesto era una muestra de las diferentes
maneras en las que las comunidades pobres y migrantes construyen desde los margenes sus
propias formas de pensar e interpretar al estado y al poder, de actuar y lidiar con él.

Quizas con el personal del Beggar’s Colony, afamados por su corrupcion, este tipo
de reverencias y muestras de sumision hubieran funcionado, acompafiados por una cierta
cantidad de dinero. Pero en esta ocasion la mision del Estado no era solo la de hacer valer
la ley, rescatando y protegiendo a las nifias, sino también la hacer prevalecer un nuevo
orden para ensefiar y reformar a las familias marginadas. La directora le dijo a la madre que
el CWC terminaria de investigar “el caso de sus hijas” y si todo estaba en orden las nifias
serian devueltas. Por supuesto para la madre esto no era ningn consuelo, pues lo Gnico que
ella veia y lograba entender de toda la situacion es que sus hijas estaban encerradas en un
lugar que para ella se antojaba una cércel.

Luego de varios dias de espera y unas cuantas sesiones de consejeria psicoldgica, el
CWC determind que las nifias serian liberadas a cambio de que los padres presentaran siete
boletos de tren que le garantizarian al comité que la familia entera volveria a Rajastan. El
argumento era que los padres estaban siendo incapaces de proveer de proteccion y de una
vida adecuada a sus hijas, haciéndolas trabajar y dormir en la calle. Por lo tanto, debian
volver a su lugar de origen. La presidenta del CWC se pondria en contacto con el CWC
local para asegurarse que se le diera seguimiento a esta familia y se garantizara que las
nifias fueran “rehabilitadas” y los padres les brindaran cuidado y proteccion adecuados a
sus hijas.

Habia, desafortunadamente un serio impedimento para todo esto. El padre nos habia
contado que en su comunidad de origen, situada en uno de los estados mas aridos de India,
hacia al menos una década que no llovia en cantidades suficientes para sostener la
agricultura y hacia alrededor de tres afios que faltaba agua incluso para beber. La familia
habia cavado dos pozos de mas de 200 metros de profundidad, pero habian durado poco. La
escasez de fuentes alternativas de empleo era tan acuciante como la de alimentos. A pesar
de que el CWC habia sido informado de esto su decision fue irrevocable y determinante.
Cuando el padre de Suria y Rekha explicé esto a la presidenta del CWC ella lo despacho

diciendo que no creia en el “cuento de la pobreza”, pues el gobierno federal habia
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implementado hacia afios un programa de empleo temporal en las zonas rurales y que al
llegar el padre debia dirigirse inmediatamente con el Panchayat para que lo inscribieran en
algin esquema de ayuda.

El asombro que me causo la sentencia provenia no sélo del hecho de que para el
CWC la solucion a la supuesta condicién de vulnerabilidad a la que las nifias habian sido
llevadas por sus padres era forzar a la familia entera a volver a un lugar en el que ni
siquiera habia agua para beber. Provenia también del hecho de que la presidenta del CWC
habia construido todo el caso en torno a la negligencia de los padres, culpandolos por no

“esforzarse para encontrar sustento en su region de origen” y por “exponer”®’

a sus hijas a
mayores riesgos. La conclusion fue que habia que lidiar con padres fallidos que tenian que
ser reeducados y monitoreados de cerca por las instituciones del estado para garantizar la
proteccién de las nifias.

Igualmente sorprendente fue constatar la enorme efectividad con la cual el estado
que parecia estar tan ausente del pequefio slum que esta comunidad migrante rajastani habia
habitado durante meses (y de otros tantos slums que habiamos estado visitado), lograba
identificar, aprehender, procesar y expulsar a la familia de Bangalore con tal efectividad.
Una eficiencia que no hubiera sido posible sin el capital humano y econémico de las ONG
que habian participado durante la redada y procesamiento de las nifias, sin su compromiso
con una labor “moral y humanitaria” y tampoco sin la legitimidad que provee enarbolar los
discursos sobre los derechos infantiles, la proteccion de la nifiez “vulnerable” y “el interés
superior del nifio”.

Aunque la labor de repatriar a los nifios/as migrantes y trabajadores “rescatados”
busca reunirlos con sus familias para ponerlos a salvo, probar que devolverlos a las mismas
regiones marginadas y familias agobiadas por la pobreza resolveran las causas que
obligaron a los nifios/as a abandonar su hogar en primera instancia resulta mucho mas
dificil. En el caso de la familia rajastani que acabamos de ver la decision de repatriar a la
familia resulté ser, desde mi punto de vista, no solo injustificada, sino punitiva. Al final lo
gue consiguid fue mostrar a los padres su incompetencia y negligencia parental, y
disciplinarlos restringiendo su derecho al libre transito dentro de su propio pais, valiéndose

de la legitimidad para salvaguardar los derechos de la infancia. La sentencia habia servido

% Entrevista con Mrs. Meena Jain, presidenta del Child Welfare Committee. Bangalore, febrero de 2011.
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mas que a resolver los problemas de pobreza y marginacion de las nifas, al
embellecimiento y descongestionamiento de la ciudad de Bangalore. Contribuyendo una
vez mas al proceso de expulsion de las poblaciones excedentes que se encuentran fuera del
sistema productivo hegemonico (nifios/as y ancianos). Repatriando a quienes en lugar de
ajustarse a las demandas del mercado laboral que absorbe a los trabajadores mas precarios,
deciden generar sus propias estrategias de vida, usando la capacidad productiva de sus
familias y el espacio urbano de forma “ilegal” para conseguir sus propios fines y generando
sus propias formas de generar ingresos.

Este caso se sumaba a varios otros casos observados en los que los padres,
migrantes procedentes de Bihar, Tamil Nadu o Andhra Pradesh, eran llamados a cuenta
para ser aleccionados sobre su incapacidad de educar, “ensefiar valores” a sus hijos,
“cuidarlos adecuadamente” y proveerlos de educacidon. Madres solteras que trabajaban todo
el dia, madres de jovencitas que habian decidido escapar con sus novios, padres de nifios
que habian sido sorprendidos pidiendo limosna o recogiendo basura mientras se
encontraban trabajando eran reprendidos, enviados a asesoria psicoldgica y obligados a
presentar a sus hijos cada mes ante el CWC para que éste pudiera corroborar que los
nifios/as estaban siendo cuidados adecuadamente.

Habia al menos cinco nifios en el Boy’s Bala Mandir que eran considerados
“reincidentes” pues habian sido “rescatados” varias veces por mendigar, recolectar
desechos en las calles o ser acusados por locatarios de robar y molestar. Los padres de
algunos de ellos nunca fueron localizados y el CWC debia determinar si serian puestos bajo
la custodia de alguna ONG para su “completa rehabilitacion y reinsercién en la sociedad”.
A pesar de que el CWC funcionaba como una corte infantil, no proporcionaba a los
niflos/as y sus familias la oportunidad de apelar o discutir sus determinaciones ni
defenderse frente a resoluciones que los afectaban. No habia ninguna persona ajena al
sistema mismo que los asesorara sobre el funcionamiento de las leyes de cuya existencia
descubrian durante las audiencias, sobre como ampararse frente a las resoluciones del CWC
y a qué otras instancias u organizaciones podrian acudir para resolver su caso y conseguir
que sus nifos/as les fueran devueltos.

Considero que este tipo de acciones ejercidas sobre nifios/as trabajadores y familias

migrantes marginadas nos revelan la existencia de un ‘régimen de cuidado y proteccion’
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que funciona incluyendo y excluyendo al mismo tiempo. Es decir, otorgando valor a ciertos
individuos que deben ser protegidos y salvaguardados -los nifios/as “victimizados”- al
mismo tiempo que niega valor a otros, en este caso a sus padres. Aunque ambos son
victimas de violentas estructuras de desigualdad y exclusion, y distintos sistemas de
explotacion y despojo, a algunos individuos se les protege mientras que otros no solo son
abandonados a su suerte, sino hasta sefialados y culpados. Se construyen asi mecanismos y
discursos de compasion y salvacion que se aplican de manera selectiva a favor de quienes
se considera victimas “merecedoras de ayuda” (Sznaider 1997). Y al mismo tiempo se
generan distintos grados de proteccion y de exclusion que colocan a los padres como
victimas “no legitimas” (Ticktin 2011) de la compasion y ayuda de las entidades
humanitarias y estatales.

Casos como los aqui descritos en los que se culpabiliza a padres migrantes y
familias depauperadas por los fracasos del estado y el sistema economico, en los que se
interviene en las dindamicas cotidianas, en las decisiones privadas, se afectan las actividades
economicas Y la libertad de movimiento de las familias migrantes, revelan la existencia de
regimenes de gubernamentalidad que también funcionan para vigilar, disciplinar y dirigir
las vidas y las subjetividades de los migrantes mas marginados de la ciudad de Bangalore.
Es decir, se convierten también en tecnologias para el gobierno de la ciudad.

El recuento de este tipo de casos podria seguir a lo largo de varias paginas mas. sin
embargo estos detalles son suficientes para entender la construccién y funcionamiento de lo
que aqui he llamado ‘regimenes de cuidado y proteccion’ que poseen la facultad de incluir
en sus précticas a ciertas poblaciones y excluir a otras, propiciando una divisiéon entre
quienes deben ser considerados individuos merecedores de ayuda y quienes seran en la
vasta categoria de quienes no son dignos de la ayuda y compasion, ya sea del estado o de
las ONG. Considero ademas que estas tecnologias, junto con las que discutimos en
apartados anteriores, sirven como mecanismos para instaurar una nueva clase de
gubernamentalidad segmentada que implica mas responsabilidad para algunos y una abierta
represion para otros (Fraser 2003:30). Una gubernamentalidad dual donde quien todavia es
capaz y competitivo es conminado a auto-regularse, a responsabilizarse y a maximizar sus

habilidades, al tiempo que se crea un sector marginal de excluidos sin aspiraciones ni
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potencial al que le es negada toda ayuda y queda, por tanto, condenado al rechazo y la
exclusion. O incluso a ser expulsado de la ciudad.

Lo revelado por el CWC resultd ser tan contradictorio como esclarecedor. Un
organo compuesto por activistas de las Organizaciones No Gubernamentales APSA,
Paarinam y BOSCO que, al hacer cumplir las leyes del Estado y operar desde sus
instituciones e infraestructura (el Children’s Bala Mandir), terminan fungiendo como sus
agentes. La legitimidad legal de sus acciones deriva de la ley denominada Juvenile Justice
Act, pero la legitimidad moral que sustenta parte de su quehacer cotidiano como vigilar,
aprehender y rehabilitar a los nifios, deriva del discurso internacional de corte moralista y
humanitario sobre la proteccién de la infancia “vulnerable” y “en riesgo”.

Lo profundamente inquietante y significativo de este episodio es que muestra como
y hasta qué punto los objetivos e intereses de algunas ONG (y a través de ellas de las
entidades civiles y empresariales que las financian), estan tan signados por un interés de
vigilar y controlar a las poblaciones empobrecidas expulsadas de las regiones rurales que
cada dia llegan por miles a las ciudades en busca de empleo, que sus acciones terminan
emulando o, incluso, sustituyendo a las del Estado. Se convierten asi en lo que, siguiendo a
Ferguson y Gupta (2002) llamariamos nuevas modalidades de gobierno, que contribuyen a
“disgregar el espacio de la gubernamentalidad”, a separarlo en funciones distintas y
diversos niveles en los que el Estado es sélo uno mas (Fraser 2003:28). Asi, terminan
ejerciendo algunas de las operaciones de gubernamentalidad del Estado y, lejos de
evidenciar que su poder y presencia se desvanece o debilita, nos revelan que las nuevas
estrategas de disciplinamiento y regulacion lo hacen incluso més efectivo y flexible, pues
ahora trabaja mediante “poderes y voluntades™ que provienen de una coleccion dispersa de
entidades locales, nacionales y globales (Fraser 2003:29).

Gracias a estas ONG, cuyos discursos son eminentemente moralistas y
“humanitarios” —es decir, que centran sus acciones en moldear y disciplinar las
subjetividades de aquellos que deben ser rehabilitados, desarrollados y empoderados-, al
Estado le esta siendo posible llegar a los &mbitos de la vida laboral, personal y familiar de
los nifios migrantes a los que sus instituciones y oficiales nunca antes lo habian llevado.
Puede ahora llegar tanto a los camellones, estaciones de tren, esquinas, traspatios, talleres

clandestinos y basureros, como a la intimidad de las chabolas. Alcanzar cada rincon de esa
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multiplicidad de pequefios margenes dispersos por la geografia de la ciudad donde los nifios
migrantes sobreviven y trabajan.

Con estas acciones las ONG no s6lo toman en sus manos el cumplimiento y la
administracion de la ley para la proteccion de la juventud y la infancia, sino que
contribuyen a reafirmar la presencia del Estado, su poder y sus prioridades. Es a través de
las redadas y aprehensiones que algunas de éstas llevan a cabo, que la mayoria de los nifios
y sus padres se enteran que existe una ley que prohibe el limosneo o que impide a los nifios
trabajar. Al mismo tiempo, estas ONG se valen del discurso internacional sobre el cuidado
y la proteccion de la infancia “pobre” y “en riesgo” para legitimar sus acciones, asi como
para construir una separacion irreal entre lo humanitario y lo politico. De este modo, nos
dice Agamben (1998), los derechos humanos “que sélo tenian sentido como presupuesto de
los derechos del ciudadano, se separan progresivamente de aquéllos y son utilizados fuera

del contexto de la ciudadania”.
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Conclusiones

A lo largo de esta investigacion hemos explorado los modos de vida y las
experiencias de trabajo de un grupo nifios y nifias que junto con sus familias y algunos
miembros de su comunidad han migrado a la ciudad de Bangalore en busca de
oportunidades de empleo y nuevas fuentes de ingreso. Se ha buscado dar un papel
preponderante a las experiencias, los testimonios y las representaciones de los nifios/as
acerca de sus propias vivencias, de los fendmenos y de los acontecimientos de los que
forman parte no solamente porque esta constituye una postura metodologica fundamental,
sino porque hemos partido del principio de que los nifios/as son actores sociales
fundamentales y toda investigacion debe buscar la forma de reflexionar y construir sobre
este punto. Por tanto se han buscando nuevas formas de generar conocimiento
antropoldgico que abran nuevos espacios epistemoldgicos y metodologicos, asi como
nuevas formas para construir el didlogo y el conocimiento entre el investigador y los
sujetos.

Para esto no ha bastado con ‘recoger’ o ‘documentar’ las voces y las experiencias de
los nifios/as, sino que ha sido necesario colocarlos como el centro de la reflexion tedrica y
etnografica, construyendo una etnografia que no busque simplemente documentar las
especificidades y consecuencias que los fendmenos estudiados tienen en la infancia, sino
generar una reflexién tedrica y una postura etnografica desde la infancia. Esto es,
construyendo a partir de la especificidad, unicidad e importancia de la postura teorica y
epistemoldgica en la que la infancia nos pide colocarnos. Poniendo en el centro el tipo de
conocimiento, andlisis y reflexiones a las que la infancia tomada como un concepto, una
categoria y una metodologia nos hace llegar.

Por tanto, aqui he argumentado no s6lo que los nifios/as son actores importantes en
los fendmenos sociales de la migracion y la explotacién laboral o en la forma en que se
(re)producen el poder, el estado y la hegemonia; sino también que pensar estos fenOmenos
a traves del prisma de las experiencias y las representaciones infantiles nos permite
construir reflexiones y perspectivas que son de gran relevancia para una comprension mas

vasta y completa de estas problematicas y de las sociedades contemporaneas. Por tanto he
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buscado mostrar a lo largo de esta investigacion que los nifios/as migrantes y trabajadores
nos ofrecen nuevas formas de entender cdmo se perpetia la explotacion laboral en
contextos donde la desigualdad de castas se conjuga con la desigualdad de clase, de género
y de edades para generar formas muy particulares de sujecion, dominacién y extraccion del
valor gue el capitalismo flexible ha sabido aprovechar y reproducir en su beneficio.

Ha sido s6lo gracias a las experiencias y a la oportunidad que los nifios/as nos
ofrecen de situarnos en un lugar epistemoldgico y metodolégico Unico que nos ha sido
posible entender como la explotacion capitalista es capaz de incorporar en la cadena de
explotacion y de extraccion de valor a quienes no han tenido siquiera la oportunidad de
completar su desarrollo fisico ni de encontrar otras posibilidades y espacios para
desarrollar, consolidar e invertir sus capacidades y potencial social, cultural y productivo.
Aqui hemos mostrado que estos nifios/as estan siendo despojados por la explotacién y la
marginacion propias del capitalismo flexible hasta de la posibilidad misma de vivir una
infancia regida por los ritmos propios del desarrollo biolégico y los procesos de
socializacion previstos por su sociedad y su cultura. Estos nifios/as trabajadores son
explotados mucho antes de haber podido consolidar su capacidad productiva, Cumpliendo
demasiado prematuramente con responsabilidades de los adultos, deben cuidar de padres
endeudados, desempleados, enfermos o envejecidos, sustituyendo asi las funciones de un
estado que deberia de proveer a sus ciudadanos mas marginados de los satisfactores basicos
y de las estructuras econdémicas que les posibilitaran hacer valer sus derechos humanos mas
elementales. Estos nifios/as terminan ademas reemplazando las funciones de un mercado
incapaz de proveer a las poblaciones mas desfavorecidas de las posibilidades de obtener
ingresos suficientes para cubrir los crecientes costos de reproduccion de la vida familiar y
comunitaria. Individuos y poblaciones que quedan expuestas a una explotacion voraz y a
una opresion conjugada (Bourgois 1998) en la que las relaciones de explotacion capitalista
se superponen y agravan a las relaciones socioculturales y politicas de dominacion,
generando una experiencia de opresion mucho mas compleja y dificil de trascender.

Para poder comprender a profundidad esta situacién se construyd una ruta
etnografica que da inicio en los slums de Bangalore, con el objetivo de mostrar la
importancia que ha tenido la presencia de los migrantes internos en la configuracién y

desarrollo de esta urbe como ciudad transnacional y como eje de la industria de la
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tecnologia en India. Se planted que los slums constituyen una ventana etnogréafica de gran
relevancia para entender que los méargenes (urbanos, econémicos, sociales) son centrales
para la produccion y reproduccion del capitalismo flexible en Bangalore. Se discutio que
los nichos de prosperidad creados por el neoliberalismo no pueden subsistir ni reproducirse
sin aquellos sectores o margenes que han sido excluidos de los beneficios y prerrogativas
de este modelo econdmico. Estos dependen y se benefician directamente de un conjunto de
slums que los proveen de una reserva permanente de mano de obra descalificada,
desorganizada y extremadamente barata, que trabaja subcontratada, desprovista de toda
garantia laboral y permanece en el mercado informal de trabajo.

Se propuso que los modos de vida y de supervivencia econémica que generan los
migrantes nos permiten entender como se generan distintas condiciones de modernidad y
desarrollo. Pero también que el régimen postfordista funciona mediante un sofisticado
modelo de acumulacion flexible que se articula con violentos mecanismos de explotacion y
despojo que abarcan desde la extraccion de valor a través de la precarizacion y la
flexibilizacion laboral, hasta la construccién de nuevos aparatos de poder que aseguran la
sujecion de los sectores marginados mediante ciertos regimenes de gobierno.

Los slums constituyen interesantes oportunidades para entender las multiples formas
en que el neoliberalismo se ha ido adaptando a determinados contextos ‘locales’, generando
nuevas formas de produccion y explotacion econémica, asi como nuevas posibilidades para
el ejercicio del poder. Nos ayudan a entender mejor la logica y el funcionamiento del
capital, pero también del estado y de la hegemonia. Postulando a los slums como los
margenes de la sociedad y de la ciudad, como los sitios donde se encuentran aquellas
poblaciones que deben ser educadas y convertidas en sujetos adecuados del estado, hemos
buscado observar y mostrar mejor los procesos mediante los cuales se construyen y
moldean nuevas subjetividades y tecnologias de gobierno. Hemos planteado a los margenes
como los sitios donde se crean y reproducen espacios sociales, econémicos y politicos que
son regulados de manera distinta por el estado y por diversos actores no-gubernamentales.
Entendiendo a los slums como la “periferia” territorial y simbdlica (Das y Poole 2004), se
les plante6 como los sitios en los que el estado y otros actores no-gubernamentales
intervienen para crear nuevas subjetividades y ciudadanos adecuados a proyectos

especificos de gobierno. Se argumentd también que los slums deben ser entendidos no
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como espacios de carencia, sino como espacios dinamicos donde son producidas y
recreadas nuevas estrategias econoémicas y nuevas subjetividades. Se ha propuesto el
concepto de ‘flexible slums’ para poder enfatizar en estos lugares y quienes los habitan
como espacios donde se crean y recrean nuevas formas de construir y habitar la ciudad, asi
como de nuevas estrategias economicas y formas de trabajo.

En este contexto de produccion y (re)produccion del espacio urbano, de estrategias
economicas y de nuevas formas de vida en la ciudad de Bangalore que se han situado en
primera instancia las experiencias de los nifios/as migrantes y trabajadores. Se ha
argumentado que los nifios forman parte fundamental de las estrategias economicas y las
formas de vida que permiten a las familias migrantes de origen rural adaptarse a la vida y
los ritmos de trabajo en la ciudad transnacional, ya que posibilitan que las familias
migrantes diversifiquen sus tiempos y posibilidades productivas, cubran nuevos mercados
de trabajo, minimicen los periodos de desempleo y aporten valiosos ingresos.

A lo largo del tercer capitulo exploramos los pormenores del trabajo pepenador al
que se dedican muchos nifios y nifias migrantes que habitan en los slums de Bangalore. Se
postulé que esta es una actividad apreciada por los nifios/as en tanto que les da la libertad
de regular su trabajo y su esfuerzo como a ellos les parezca conveniente, librandolos del
maltrato y abuso de un jefe o empleador. Aunque no los libera de la coercién y el provecho
que sacan de su trabajo los mayoristas que les compran los desechos reciclables. Vimos que
muchos nifios/as se dedican a la recoleccion de basura a pesar de que ellos y su comunidad
consideran a esta ocupacion como deshonrosa y denigrante, por una parte porque sus
familias se encuentran bajo una enorme presion por cubrir importantes deudas que han
adquirido previamente en sus comunidades de origen y que de no poder pagar perjudicarian
aun mas el honor y el prestigio de los padres y, por ende, de la familia. Y por otra parte
porque al poseer un estatus inferior, subordinado completamente a la jerarquia patriarcal y
familiar, algunas veces los padres no consideran grave que el prestigio de los nifios/as se
vea afectado (aunque a éstos si les afecte en su vida y relaciones cotidianas con otros
nifos/as de su edad); o porque el momento de estos nifios/as para ser reconocidos como
miembros plenos de la comunidad con un estatus propio se piensa en el futuro, como algo

gue vendra mas adelante.
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Por su parte, los nifios/as pepenadores asumen los costos del desprestigio con dos
finalidades: posibilitar o contribuir a la supervivencia de su familia en el contexto de un
estado que ha sido incapaz de proveerlos del bienestar minimo, coadyuvando a financiar los
proyectos y obligaciones econdémicas familiares en un mercado de trabajo extremadamente
explotador y desigual, en el que su precariedad y vulnerabilidad son convertidas en
‘ventajas competitivas’. En segundo lugar asumen los costos del trabajo y del desprestigio
para evitar que sus padres sufran las consecuencias del desprestigio que implicaria no poder
cumplir con sus responsabilidades sociales o saldar los compromisos financieros
adquiridos. Esto puede ser entendido como una conjuncién de carifio y responsabilidad,
pero también como el reconocimiento y obediencia de las jerarquias etareas que existen
dentro de la familia y la sociedad a las que los nifios/as pertenecen.

No obstante, una de las conclusiones de esta investigacion es que el trabajo infantil
no se reproduce y emigra del campo a la ciudad meramente como una estructura ‘cultural’
o ‘tradicional’ que se empena en persistir, sino que el trabajo infantil surge, se transforma,
adapta y reproduce también como un medio, una herramienta y una de las pocas estrategias
que las poblaciones migrantes tienen para adaptarse a las condiciones de precariedad
laboral y economica impuestas por el capitalismo. Para entender esto se ha discutido que
para muchas familias rurales el trabajo infantil no se vuelve una necesidad hasta que se
migra a la ciudad, o que la naturaleza del trabajo que los nifios/as realizan en sus
comunidades rurales junto con sus familias (aunque éste los ocupe todo el dia y tenga una
carga considerable de actividad fisica), rara vez los explota y perjudica como el trabajo que
se da bajo el régimen de produccién capitalista. Es decir que el trabajo infantil no es en si
mismo el problema ni la fuente de la explotacion, sino las condiciones y los ritmos en los
que los nifios/as se ven obligados a realizarlo.

Este trabajo ha apuntado por tanto que el trabajo de los nifios/as pepenadores que
han migrado del campo a la ciudad se debe entender no sélo atendiendo al papel
sociocultural y al funcionamiento econémico de la familia campesina migrante, sino
poniendo atencién a cuéles son las transformaciones a las que el trabajo infantil se somete
cuando éste deja de desarrollarse en el marco de la economia agricola. Es decir, cuando se
produce la “apropiacion sin proletarizacion” del campesinado més pobre que propicia el

surgimiento en la ciudad de las masas apropiadas, que viven en los margenes de la sociedad
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“respetable” empleandose, en el mejor de los casos, de manera precaria y temporal
(Mamdani, 1976:1145). Con la migracion de las familias rurales a Bangalore y la insercion
de los nifios/as a las actividades generadoras de ingresos, la funcion del trabajo infantil se
vuelve cada vez mas la de asegurar que la familia campesina sea capaz de adaptarse a las
nuevas condiciones de vida y de trabajo en el contexto urbano y pueda ser competitiva en el
mercado informal de trabajo. El trabajo infantil contribuye asi a que la familia campesina
pase de ser una unidad primordialmente productiva a una unidad familiar maximizadora de
ingresos, capaz de sobrevivir y adaptar las habilidades, los horarios y los cuerpos de todos
sus miembros a los ritmos y exigencias del capitalismo postfordista.

Ademas, el trabajo de los nifios/as migrantes posibilita la consecucion de ciertos
proyectos familiares y determinados modos de vida que de otra manera serian imposibles.
Sus actividades econémicas fungen, por ejemplo, como un seguro frente a la ocurrencia de
algun imprevisto o una tragedia. Funcionan como garantia de crédito y poder de
negociacion frente a usureros que dudan de la capacidad de los padres para pagar los
intereses de los préstamos. Los nifios/as y su capacidad de generar ingresos actan ademas
como estrategias de financiamiento que permiten costear todo aquello que el Estado y el
mercado de trabajo han fallado en proveer a las familias: fondos para comprar medicinas,
agua potable, acceso a los sanitarios publicos, ahorros para el desempleo y la vejez de los
padres, recursos para obtener un patrimonio o costear los estudios de los hermanos mas
pequefios.

Pero ademas, las posibilidades de que el trabajo infantil se vuelva indispensable y se
perpetle en una familia también se incrementan en el contexto del capitalismo postfordista,
donde el trabajo de los nifios/as permite reinventar a la familia como una unidad productora
de mano de obra flexible. En algunos casos se vuelve incluso una condicion para la
produccidn postfordista, pues para muchas familias la Gnica forma de acceder y ser exitosa
en el mercado de trabajo precario y flexible es haciendose mas competitiva y vendiendo la
fuerza de trabajo de todos sus miembros, ain si esto significa empefar el desarrollo fisico y
psicolégico de los nifios/as para poder responder a las exigencias del mercado.

De este modo la responsabilidad y compromiso econémico que los nifios/as tienen
hacia sus familias deja de construirse en base a su capacidad de tomar parte en las

actividades productivas familiares o de librar la mano de obra adulta para la realizacion de
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tareas mas lucrativas, para cobrar cada vez mas valor y sentido por la capacidad individual
de los nifios/as para generar ingresos. Si en muchas sociedades rurales/campesinas el
trabajo de los nifios/as es considerado como una contribucion a la reproduccion del hogar y
parte de un sistema de intercambio reciproco mediante el cual los nifios/as reciben
alimentacion, cobijo, proteccion, educacion, posiblidades de matrimonio y heredan
propiedades, cuando los nifios/as se insertan al mercado laboral urbano su trabajo cobra un
valor cada vez mayor como una responsabilidad individual para generar ingresos o para
financiar gastos producto de nuevas necesidades y exigencias. Se convierte en una
actividad que los nifios/as pueden y deben llevar a cabo de manera individual y no
necesariamente en el contexto de un proceso productivo familiar, por lo que su contribucion
a la familia y a la subsistencia familiar es definida crecientemente en base a criterios
monetarios y no tanto por un sentido de participacion en un proyecto comdn o en base a
una relacion de co-pertenencia.

De modo que el trabajo infantil se convierte en un objeto de explotacion mercantil
(Morice 2000), pero esto con frecuencia permanece invisibilizado por dos razones, porque
las actividades que realizan son consideradas “aprendizaje” o de menor importancia, y
porque lo que lleva a los nifios/as a trabajar en primera instancia es una obligacion moral
y/o una responsabilidad de retribucién econémica de lo que sus padres han invertido en
ellos. En este contexto, el sentido original que el trabajo infantil ha tenido tradicionalmente
como una estrategia de reciprocidad hacia los mayores y como una fuente de creacién de
riqueza que se transmite entre generaciones, funciona cada vez mas como un mecanismo de
naturalizacion o normalizacion de la explotacion infantil en el contexto del capitalismo
flexible. A medida que el nifio/a y sus actividades econdmicas cobran un mayor valor
monetario mas inmediato en el mercado, su trabajo se vuelven parte fundamental de las
estrategias de supervivencia de las familias migrantes en la ciudad.

Esta transformacion y adaptacion del trabajo infantil al contexto del mercado
laboral neoliberal y el capitalismo posfordista no es una cuestion menor. Es posiblemente
una de las razones por las cuales en muchos paises el trabajo infantil no ha disminuido a
pesar de que la tasa de pobreza ha ido decreciendo, como es el caso de Brasil (Grugel and
Poley 2012). Lo que aprendemos a partir de este tipo de casos es que la transformacion del

trabajo infantil de un contexto de produccion familiar a una participacion econémica

313



individual va de la mano de una transformacion igualmente importante en la percepcién
que los nifios/as tienen sobre si mismos, sus capacidades y responsabilidades, como
trabajadores y como miembros de una colectividad. En este sentido la experiencia de
trabajo, aunque precaria y explotadora, para estos nifios/as puede llegar a tener un cierto
sentido de empoderamiento, en tanto que les permite darse cuenta y valorar (e incluso
medir en términos monetarios) la importancia que sus ingresos tienen para la supervivencia
familiar. Asi lo pudimos atestiguar en el caso de Rajika, quien trabajé durante toda su
infancia como pepenadora y que gracias a ello pudo reconocer la importancia de su
participacion econdémica en la familia y a partir de esto llevar a cabo demandas o entablar
negociaciones sobre su papel en su familia, su comunidad y la sociedad. Esta es, sin
embargo, un ‘arma de doble filo’ en el sentido de que incluso cuando el trabajo de estos
nifios/as es reconocido y apreciado dentro del nacleo familiar y esto se acompafie de una
mayor capacidad para ser escuchado e influir en este ambito y en el comunitario, estos
nifios/as no dejan de ser trabajadores marginados, explotados y con un escaso o nulo poder
de negociacion.

Animados por la idea de ser ‘sus propios jefes’, de no tener que rendir cuentas a
nadie y de poder asumir solos los riesgos y las consecuencias que acarrea su trabajo,
muchos nifios/as pepenadores son presa de una enajenacion que dificulta la visibilizacion y
comprensidn de las relaciones de explotacion (econdmica, social y familiar) a las que estan
sujetos. Aln mas, esto contribuye a crear una doble explotacidén o una opresion conjugada,
pues enfatiza y lleva hasta nuevos niveles de responsabilidad econémica la obligacion
moral que los nifios/as sienten de retribuir a sus padres los esfuerzos y gastos que éstos han
hecho para criarlos. La obligacion moral de corresponder a lo que la familia ha invertido en
ellos es provista de un equivalente monetario y a medida que el nifio/a crece y aumenta su
capacidad de generar ingresos, la responsabilidad de retribuir a los padres se vuelve una
responsabilidad financiera equivalente a la que los padres tienen de sostener a los hermanos
menores 0 se convierte en la responsabilidad de sostenerse a si mismo desde pequefio. La
enajenacion y la invisibilizacion de la explotacién es total cuando el valor moral de ayudar
y retribuir a los padres se convierte en la responsabilidad de subvencionar la incapacidad de
los padres para encontrar empleo o de conservarlo cuando, sometidos a una vida de

explotacion, pobreza y desnutricion, éstos caen enfermos o incapacitados a edades
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sumamente tempranas, o su capacidad de proveer a la familia queda anulada por problemas
de adicciones, desintegracion familiar o depresion.

Cuando el trabajo infantil que formaba parte de una estrategia de produccion
familiar para la autosubsistencia se convierte en un componente mas de una estrategia
familiar de acumulacion capitalista, los nifios/as comienzan a aprender sobre la necesidad
de adaptarse a un nuevo régimen econémico y laboral, asi como a una nueva disciplina
como trabajador y como individuo. Bajo esta lo6gica, pagar una deuda adquirida por la caida
del precio de los granos en el mercado internacional termina sustituyendo a la obligacion
moral de retribuir a los padres para construir el patrimonio familiar que serad heredado a las
proximas generaciones. Ser capaz de cubrir los intereses impuestos por los sistemas de
crédito rurales requeridos para la compra semillas genéticamente modificadas o de pagar
dotes que se han vuelto méas onerosas a causa del flujo de remesas, se superpone y confunde
con la responsabilidad de contribuir al honor paterno y el legado familiar.

Esta investigacion ha reflexionado también sobre la forma en que otros aspectos
mas sutiles y subjetivos del capitalismo postfordista que influyen y se ven reflejados en el
fendmeno del trabajo infantil. Trabajar con los nifios/as migrantes y trabajadores y pensar a
través de ellos la realidad contemporanea es, una vez mas, una tarea fundamental para
entender mejor como se configuran, reproducen y conjugan la explotaciéon neoliberal con
formas ‘locales’ de sujecion social y politica que no sélo extraen valor de los sectores mas
marginados de la poblacién, sino que acttan también al nivel de las subjetividades para
alentar nuevas formas de ser trabajador, de participar en el mercado laboral -ensanchado el
sector informal y transfiriendo valor a la economia formal-, y de asumir los riesgos y las
responsabilidades que esto conlleva.

Se discutio la forma en que los nifios/as conciben, organizan y llevan a cabo su
trabajo y se describieron una serie de estrategias que ellos mismos construyen para poder
responder a las exigencias y dificultades que el trabajo pepenador les impone. Se
argumento que la construccion y puesta en marcha de estas estrategias (asumir de manera
individual los costos y riesgos de su trabajo, flexibilizar sus ritmos de trabajo, crear
mecanismos para maximizar las ganancias y minimizar las pérdidas, poner en marcha
formas de ahorro y endeudamiento que les lidiar con los pormenores de un oficio inestable,

informal y precario, como la fluctuacion de los precios en el mercado, las interrupciones
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por factores climaticos, la competencia, etcétera) convierten a los nifios/as en trabajadores
sumamente resilientes y eficaces, pero también en trabajadores cuyas formas de ejercer
agencia, como individuos y como trabajadores conllevan importantes formas de auto-
explotacion. Por ejemplo cuando crean para si mismos regimenes de trabajo y estrategias
productivas que no privilegian su bienestar sino la obtencion de ingresos para cubrir deudas
y gastos que no necesariamente mejoraran sus condiciones de vida ni les permitiran crear
mejores condiciones de trabajo. Su trabajo es también auto-explotacion cuando el
compromiso moral de retribuir a la familia se convierte al migrar en una obligacion
econdmica que los lleva a asumir los costos de su propia manutencion, o se convierte en
una necesidad ineludible en un contexto en el que la economia agricola no puede ya
subsistir sin estar sujeta a regimenes de endeudamiento que someten la vida y subsistencia
de los campesinos mas pobres a la reproduccion del capitalismo neoliberal. Cuando sus
ritmos y formas de trabajo hacen dispensable la vigilancia y la coercion de un patron o
empleador y llevan a los nifios/as trabajadores interiorizar y reproducir sobre si mismos
distintas formas de extraccion de valor que actlan en detrimento de sus cuerpos y su
desarrollo.

Al convertirse en trabajadores que regulan sus propios ritmos, metas y mecanismos
de trabajo, los nifios/as pepenadores estan ciertamente ejerciendo un poder de agencia en
tanto albedrio, capacidad de actuar y de hacer ciertas elecciones. No obstante, este ejercicio
de agencia no les permite atemperar o trascender las estructuras de dominacion y
explotacion que pesan sobre ellos. Ante la ausencia de un empleador y un &mbito laboral
que los oprime, la explotacién y la dominacion se naturalizan como esfuerzo personal, se
invisibilizan y se auto-inducen. En el contexto del trabajo individual y precario, la agencia
no se transforma en autonomia ni en una capacidad transformadora para cambiar su
entorno. Resulta fundamental entonces analizar este tipo de situaciones en el contexto del
neoliberalismo como tecnologia de gobierno que involucra a los individuos a llevar a cabo
ciertas actividades y programas que los alientan a ejercer determinadas formas de libertad y
de accion (Ong 2006, Larner y Walters 2004). Y de un mercado de trabajo crecientemente
regido por un modelo de trabajador dispuesto a asumir niveles cada vez mayores de

responsabilidad tanto en su vida laboral como en su vida privada. Se ha propuesto por tanto
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que el neoliberalismo debe ser abordado y estudiado a partir del conjunto de tecnologias y
précticas de subjetivacion y de sujecion que contribuye a generar.

En este tenor resulta de gran importancia estudiar y analizar las distintas
intervenciones y programas generados por distintos actores estatales y No Gubernamentales
(ONG) dedicadas a asistir, empoderar, cuidar, rehabilitar y proteger a la infancia migrante y
trabajadora. En los capitulos cuarto y quinto nos hemos enfocado en una serie de practicas,
discursos, intervenciones y concepciones que conforman ciertos regimenes de
gubernamentalidad de la infancia. Al poner nuestra mirada en los nifios/as y centrando
nuestra reflexion en lo que a ellos y a proposito de ellos acontece hemos podido entender
algunas de las formas mas sutiles y subjetivas en las que se construye y opera la
gubernamentalidad neoliberal, y el papel que en ésta juega una logica centrada en la
promocion del capital humano y las capacidades del individuo para auto-gobernarse. Ha
sido gracias a pensar a los nifios/as como actores sociales y a algunas de las intervenciones
que sobre ellos se llevan a cabo, que se ha podido mostrar cdmo la gubernamentalidad
neoliberal también se construye y se consolida a partir de una serie de tecnologias y
racionalidades de gobierno que promueven tanto la creacién de nuevas subjetividades
infantiles como la sujecién de determinados sujetos a practicas y disciplinas especificas.

Aqui se describieron y discutieron de dos regimenes de gobierno denominados
'regimenes de cuidado y proteccion de la infancia' y 'regimenes de ciudadanizacion infantil’
con el fin de ayudarnos a entender de manera mas clara las formas en que hoy se
problematiza y se intenta gobernar no sélo a los nifios/as migrantes y trabajadores, sino
también a las comunidades a las que éstos pertenecen. Se partié del postulado de que ‘el
gobierno’ se logra a través de una multiplicad de actores y agencias mas que a partir de un
aparato centralizado de estado y que por tanto éste comprende no so6lo a la forma y los
mecanismos mediante los cuales se ejerce la autoridad sobre los otros, sino también la
forma en que nos gobernamos a nosotros mismos. Por lo tanto, entender las formas
contemporaneas mediante las cuales se gobierna a la infancia migrante y trabajadora
requirié de analizar aquellas practicas puestas en marcha por distintos actores estatales y
no-estatales que buscan moldear, esculpir, movilizar y trabajar a partir de los deseos, las
elecciones, las aspiraciones, las necesidades y los estilos de vida de los individuos y los
colectivos (Dean, 2006).
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Se trata de racionalidades y tecnologias de gobierno que contribuyen a que las
funciones de control, regulacion y disciplinamiento se desplacen desde estructuras,
autoridades e instituciones externas -como el estado y sus instituciones- hacia los
mecanismos de subjetivacion y auto-regulacion propios de cada individuo (Deleuze 1992).
Por tanto, las agendas y programas de quienes promueven estos regimenes de
gubernamentalidad de la infancia no estdn centradas solamente en el disciplinamiento y
control de los individuos, sino en favorecer el surgimiento de sujetos activos y autdnomos,
dispuestos a asumir nuevos niveles de riesgos y responsabilidades. De individuos capaces
de auto-regularse y auto-gobernarse, convirtiendo al ejercicio de la libertad individual en el
mecanismo para la consecucion del desarrollo y el bienestar colectivo, pero también
convirtiéndolo en un mecanismo de sujecion (Read 2009).

Puesto que las ONG vy otros actores de la sociedad civil no estan en posibilidades de
subvertir las relaciones estructurales de opresion y explotacion, sus esfuerzos se dirigen
mas bien a proveer de capacidades, herramientas y capital humano a los nifios/as para que
éstos encuentren y promuevan por si mismos determinadas soluciones que, sin embargo,
guardan una enorme concordancia con las agendas y proyectos politicos de las ONG. Por lo
tanto se genera una situacion contradictoria y fatil, en la que se busca empoderar a quienes
no pueden resolver por si mismos problemas estructurales y se intenta convertir en
individuos autosuficientes, emprendedores y resilientes a nifios/as han sido despojados de
antemano de la oportunidad de crecer en un entorno donde su desarrollo pleno esté
garantizado y no dependa de su participacién en el mercado laboral.

Estos ‘regimenes de ciudadanizacion infantil’ estan enfocados a hacer de los
individuos marginados a sujetos capaces de actuar para resolver sus propios problemas y
los de su colectividad. Esto se busca a partir de determinadas estrategias de
empoderamiento y participacion que conducen las acciones y conductas de los nifios/as en
base a agendas politicas y reivindicaciones muy especificas que derivan y encuentran
legitimidad en los ideales de la democracia liberal y la ciudadania participativa. Los
nifilos/as se proponen como ciudadanos modelo, con ideales intrinsecamente legitimos,
actores sociales inocentes y a-politicos, que habran de actuar como detonadores del cambio
socio-cultural en sus familias y comunidades a través de la conformacion de organizaciones

y modelos politicos “totalmente” construidos y regidos por ellos como sindicatos y juntas
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de gobierno. Por lo tanto, se ha postulado que los esfuerzos de las ONG que construyen
intervenciones para la re-socializacion de los nifios/as y sus comunidades deben entenderse
en el marco de un régimen de ciudadanizacion que busca educar a las familias y
comunidades rurales de las que provienen los nifios/as en los valores de las democracias
liberales.

Se ha mostrado no obstante que estos esfuerzos por promover nuevas subjetividades
preocupadas por mejorarse a si mismas y convertir a los nifios/as en los actores del
desarrollo, algunas veces parecen terminar mas bien en estrategias que los alientan a asumir
la responsabilidad de buscar las soluciones a sus propios problemas y a acostumbrarse a
lidiar con un sistema politico en el que con frecuencia hay que ceder y conformarse con las
dinamicas burocraticas, los acuerdos politicos vigentes y con lo que la autoridad esta
dispuesta a conceder. También en los casos en los que los nifios/as consiguen (casi siempre
parcialmente) que algunas de sus demandas sean atendidas, la experiencia de aprender a
conformarse, ceder, adaptarse y moverse en el sistema parece tener tanto peso como la idea
promovida por las ONG de “hacer al estado responsable”. No se trata de subestimar el
potencial que estas experiencias puedan tener en los nifios/as que experimentan la
posibilidad de lidiar con autoridades y exigirles el cumplimiento de sus derechos
constitucionales. Pero dado que las organizaciones infantiles (como el sindicato de nifios/as
trabajadores) y las propias ONG tienen tan poco potencial para subvertir las relaciones
estructurales de subordinacion, sociales y politicas, les resulta mucho mas facil enfocarse
en la transformacion de las subjetividades individuales y lo que consideran los aspectos
nocivos de la cultura comunitaria. A la par de estas experiencias se construye una
dimension en la que se visualiza a los nifios/as sujetos que deben interesarse por cambiar
por si mismos sus condiciones de vida, volviéndose actores auto-suficientes y auto-
regulados que toman en sus manos las tareas y oportunidades de desarrollo y bienestar que
corresponden al estado y al mercado.

La mayor ironia es que el sujeto del bienestar y del desarrollo ha dejado de ser el
nifio/a como beneficiario de las politicas del estado. Hoy se plantea a los nifios/as como los
actores del desarrollo, responsables por aportar progreso y crecimiento a la nacién y por
encontrar sus propias vias personales y comunitarias de superacion. Pero si esto no es

aplicado a la par de politicas sociales estructurales capaces de contrarrestar la marginacion
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y la exclusion, estos nifios/as dificilmente podran disfrutar de los frutos del desarrollo y
crecimiento al cual deben contribuir. Esto no es, desde luego, algo de lo que activistas y
ONG no se hayan percatado, sin embargo es dificil encontrar en estos circulos una
reflexion sobre la enorme influencia que el lenguaje del desarrollo y la retérica sobre la
democracia liberal tiene en sus proceso de educacion y socializacion de los nifios/as, asi
como hasta que punto sus propias agendas pasan por la creacion de ciertos tipos de
ciudadanos que deben responsabilizarse por si mismos, sus problemas y su entorno.

La maxima manifestacion de este tipo de intervenciones se encuentra en los bancos
infantiles de ahorro y los grupos de auto-ayuda. Programas dirigidos a que los individuos
puedan “cuidar de si mismos”, alentandolos a asumir nuevos niveles de responsabilidad en
su vida y convertirse en expertos en el manejo de su propio capital humano para ampliar su
calidad de vida (Fraser 2003:30). Sin embargo, estas intervenciones no solo favorecen una
vision del individuo como algo separado de las estructuras sociales, econdmicas y politicas,
confiriéndole un poder de agencia totalmente centrado en si mismo y su entorno, limitado a
las posibilidades que proporciona su capacidad adquisitiva. Asimismo, inducen a pensar a
las problematicas socioeconémicos como acontecimientos puramente estaticos Yy
unidimensionales, sin atender sus particularidades historicas y los procesos que las causan.
Retratan los grandes problemas sociales como algo sobre lo cual los individuos pueden
llegar a ejercer un dominio absoluto si tan s6lo son provistos de las capacidades necesarias,
tienen un deseo genuino de hacerlo y logran reunir un el capital necesario. Asi, lejos de
dotar a los nifios/as de las herramientas criticas y practicas que los ayuden a identificar,
encarar y exigir la transformacion de las estructuras de desigualdad que los orillaron a vivir
en condiciones extremas de pobreza y a tener que trabajar o vivir en la calle para poder
sobrevivir, estas iniciativas se convierten en tecnologias para la auto-suficiencia y el auto-
gobierno que transfieren las responsabilidades y los riesgos de la erradicacion de la pobreza
y la inequidad a los propios individuos que se busca desarrollar. Haciéndoles creer que un
poco de capital, una cierta vision financiera y la suficiente determinacion seran suficientes
para vencer siglos de despojo, explotacion y marginacion socioecondmica y politica.

El nucleo del esfuerzo critico y de intervencion no se sitla en la explotacion
econdmica, la invisibilidad politica o la desigualdad social que durante siglos ha marginado

a las comunidades de las que provienen los nifios/as migrantes y trabajadores que viven en
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las calles o en los slums, sino en el ambito de la subjetividad. Donde resulta mucho mas
facil intervenir sin necesidad de confrontar las inequidades politicas o de transgredir las
relaciones de poder existentes, ni el status quo. Un dmbito que es tan intangible e intimo
que los procesos de intervencion y sus efectos inmediatos pueden ser facilmente adornados
y tratados de modo que reflejen resultados inocuos, infalibles y univocos.

En la ultima seccidon del capitulo 5 se habld de los ‘regimenes de cuidado y
proteccion de la infancia’ para proponerlos como tecnologias y mentalidades de gobierno
utilizados para gobernar a los sectores menos deseables de la poblacién buscando que ‘el
cuidado’ y la intervencién humanitaria logre conseguir todo aquello que mediante el
gobierno no se ha podido garantizar. Mezclando lo legal, lo moral, lo humanitario y lo
politico para ejercer control y disciplinamiento sobre individuos y poblaciones que deben
ajustarse a los preceptos del estado y convertirse en beneficiarios dignos de ser socorridos o
resignarse al castigo y a la excepcion del reconocimiento y la ayuda estatal. EI concepto de
‘regimenes de cuidado y proteccion’ nos ha sido 1til para explicar como son creadas ciertas
formas de pensar e intervenir que propician que el actor politico sea reemplazado por la
victima en el marco de un régimen de gubernamentalidad que tiene como objetivo y
fundamento moral objetivar, institucionalizar y aliviar el sufrimiento y la victimizacion.
Aunque por lo general, postula Ticktin, estos regimenes de cuidado trabajan méas para
desarticular la posibilidad de acciones mas amplias para el cambio colectivo, que para
eliminar la injusticia (2011:3).

El ‘régimen de cuidado y proteccion’ funciona incluyendo y excluyendo al mismo
tiempo. Es decir, otorgando valor a ciertos individuos que deben ser protegidos y
salvaguardados -los nifios/as “victimizados”- al mismo tiempo que niega valor a otros, en
este caso a sus padres. Aunque ambos son victimas de violentas estructuras de desigualdad
y exclusiéon, a algunos individuos se les protege mientras que otros no sélo son
abandonados a su suerte, sino hasta sefialados y culpados. Se construyen asi mecanismos y
discursos de compasion y salvacion que se aplican de manera selectiva a favor de quienes
se considera victimas “merecedoras de ayuda”, y al mismo tiempo se generan distintos
grados de proteccion y de exclusion que colocan a los padres como victimas “no legitimas”

de la compasion y ayuda de las entidades humanitarias y estatales.
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Finalmente, cabe sefialar que los regimenes de gubernamentalidad de la infancia que
hemos discutido en esta investigacion deben entenderse en el marco de la problemética de
la gubernamentalidad neoliberal porque sus programas para construir nuevos sujetos e
individuos estan estrechamente vinculados con procesos mas amplios de construccion y
consolidacién de nuevos tipos de estado, mecanismos de gobierno, formas de participar en
el libre mercado y de ejercer el poder que van més alla de la esfera local y nacional.
Algunos de estos proyectos se vinculan con la construccion de un estado que funciona
crecientemente a partir de la atomizacion de sus funciones sociales y regulatorias,
alentando la participacion de actores y entidades externas en el desarrollo de sus funciones.
Otras se vinculan con formas de gubernamentalidad que en parte funcionan para reafirmar
la autoridad y control del estado mediante acciones que en gran medida esperan que la
proteccién y la intervencidn de emergencia logren lo que el gobierno no ha conseguido.

Aunque algunas de las estrategias impulsadas por las ONG tienen un impacto
positivo en los nifios/as y gracias a las cuales muchos descubren que tienen derechos y que
pueden exigir su cumplimiento, algunas veces parece que son todavia méas efectivas para
abonar a los propositos de los estados neoliberales de construir gobiernos mas flexibles y
eficientes y, por supuesto, menos costosos. En tanto que contribuyen, como han mostrado
Ferguson y Gupta (2002:989) a descargar algunas de las responsabilidades del estado y a
trasladar el riesgo de las operaciones de gobierno a las instituciones, las empresas y las
Organizaciones No Gubernamentales. O bien, a transferir las responsabilidades de gobierno
a los sujetos marginales que deben ser desarrollados y empoderados. Por ello es importante
pensar a las ONG y la llamada sociedad civil no como una simple intermediaria entre el
estado y la gente, sino como un actor especifico, que influye en “los procesos sociales e
imaginativos” (Ferguson y Gupta 2002:983) a través de los cuales el estado se hace
presente, efectivo y legitimo.

Las acciones de ciertas ONG contribuyen asi a reforzar y maximizar el poder y la
presencia del estado en aquellos margenes donde aparentemente estaria caduco o ausente.
Pero ademas hacen posible la presencia y combinacion de lo que podriamos caracterizar
como un estado ‘duro’ que vigila, aprehende y castiga expulsando a las poblaciones
depauperadas y marginadas que no encajan en el sistema econdémico que requiere de una

fuerza laboral altamente capacitada. A las que no les es reconocido su lugar en una ciudad
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que busca proyectar una imagen de modernidad, desarrollo y bienestar, pues no hay cabida
para padres empobrecidos, incapaces de cumplir con los derechos humanos de los nifios/as
a no trabajar, a alimentarse bien y a vivir bajo un techo digno. Este estado “duro” es
ademas un estado subcontratado, que delega sus funciones a organismos que no tienen
representatividad politica alguna y que muchas veces responden sélo a las entidades que los
financian.

Esto se conjunta ademas con un estado ‘suave’ que, a traves de instituciones como
las observation homes, canaliza a los nifios que han sido rescatados para que sean
rehabilitados por las ONG a través de programas de desintoxicacion y entrenamiento
laboral que capacitan a los nifios/as en oficios que responden a las necesidades de las
transnacionales asentadas en Bangalore. O bien, para que sean “empoderados” a través de
los programas de auto-gobernanza y participacion. En suma, para poder ejercer sobre la
poblacién pobre y migrante la pedagogia transformadora del trabajo flexible y del individuo
emprendedor, capaz de resolver sus propios problemas y no depender del estado.
Contribuyendo con esto a la unién de los sistemas asistencialista y punitivo del estado
neoliberal (Wacquant 2009). Reafirmando de paso la existente division simbolica y politica
entre los ciudadanos loables, dignos de recibir ayuda y atencion de las ONG y de el estado,
que merecen ser educados, rehabilitados e insertados en el circuito de trabajo asalariado; y
los ciudadanos indignos, que deben ser vigilados, castigados y expulsados si es necesario.
El resultado es, nos dice Fraser (2003:30) una nueva clase de gubernamentalidad
segmentada para la autorregulacion: mas responsabilidad para algunos y abierta represion
para otros. Una “sociedad dual” donde el capaz y competitivo coexiste con un sector
marginal de excluidos sin aspiraciones.

He intentado mostrar aqui que los regimenes y tecnologias de ‘ciudadanizacion de
la infancia’ y de ‘cuidado y proteccion’ pueden ser vistos también como modos de gobernar
la ciudad que deben ser entendidos como parte de la gubernamentalidad neoliberal, en tanto
que introducen en la ciudad tecnologias de optimizacion de los individuos, como el
empoderamiento y la responsabilidad econdmica, destinadas a la auto-suficiencia y auto-
regulacion de los individuos. Estos deben ser capaces, incluso desde pequefios, de enfrentar
las turbulentas condiciones del mercado optimizando sus recursos, sus capacidades, sus

elecciones y sus decisiones. Se trata entonces de formas de gobernar la ciudad a través del
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control, encauzamiento e incluso castigo y exclusion de sus poblaciones mas marginadas:
los nifios/as y sus familias migrantes, que condensa sobre el individuo activo, responsable,
emprendedor y auto-regulado los imperativos del gobierno moderno. Al mismo tiempo
aquellos individuos y colectivos que no se disciplinan ante las formas hegemonicas de
participacion y regulacion: en el mercado de trabajo, en el cuidado y proteccion de los
hijos, son convertidos en sujetos prescindibles y excluibles, poniendo en cuestionamiento
sus derechos ciudadanos y su existencia politica misma.

A diferencia de la era fordista en que la regulacion social estaba organizada
nacionalmente, hoy la gubernamentalidad se desnacionaliza y ocurre en varios niveles y
como parte de un proceso de descentramiento del estado (Fraser 2003). Esto, sin embargo,
no significa que su poder y presencia estan desapareciendo, sino que algunas de sus
funciones estan siendo transferidas a entidades que funcionan como “nuevas modalidades
de gobierno” (Ferguson y Gupta 2002) que nos revelan el surgimiento de “nuevos tipos de
estructuras regulatorias” (Fraser 2003:24, 27) cuyos contornos ¢ implicaciones todavia
tienen que ser estudiados para poder entender el “nuevo orden emergente” y sus impactos
en la cultura, la politica y la sociedad.

En consonancia con el proposito neoliberal de minimizar los riesgos y el gasto
social, las funciones de proteccion de los Estados son paulatinamente transferidas hacia
ONG e instituciones en una “gubernamentalidad desestatalizada” en la que la politica de
bienestar cede lugar a las tecnologias formales de responsabilidad econdmica
individualizada (Fraser 2003:30). Asi, en las agendas de los programas, la generacién de
equidad social pasa a segundo plano y se hace énfasis en el “desarrollo de habilidades
personales y sociales” para incitar a los beneficiarios a tomar en sus manos algunas
responsabilidades de gobierno y a someterse a la I6gica del trabajo postfordista.

Al mismo tiempo, como ha dicho Agamben (1998), estas ONG e instituciones
necesitan de una nuda vida que pueda ser convertida en objeto de su ayuda y proteccion.
Funcionan por lo tanto para identificar, clasificar, proteger, y con ello contribuir a crear, a
los nifios migrantes y trabajadores a los que piensan como “victimas”, “vulnerables”,
“pobres” o bien como “peligrosos” o “en riesgo”. Intentan sacarlos de su condicion de
sacer y a veces lo logran, pero sin que esto altere las estructuras de dominacién que

posteriormente los pondran de nuevo en una condicion de nuda vida. Se les hace objeto de
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distintas acciones de rescate, rehabilitacion, desarrollo, educacion o proteccion, pero al
pensar sus acciones dentro de una ficticia separacion entre humanitarismo y politica, estas
ONG e instituciones mantienen “a pesar suyo, una secreta solidaridad con las fuerzas a las
que tendrian que combatir” (Agamben 1998:170 y 169).

Siendo asi, ONG e instituciones ayudan al Estado a proveer un bienestar
contingente y focalizado, asi como a adoctrinar a las poblaciones marginadas segun la
l6gica y las necesidades del capitalismo neoliberal, creando incluso mecanismos para
desalentar y hasta castigar a aquellos que se resisten a adaptarse a su logica. Conjugan la
funcién punitiva con la de provision de bienestar en una serie de regimenes de
gubernamentalidad que nos revelan una estrecha conexion entre el desplome del precario
estado de bienestar, ciertos mecanismos disciplinarios y punitivos, y el surgimiento de
nuevas formas de marginacion. Contribuyendo al mismo tiempo como afirma Wacquant
(2009) al posicionamiento del sujeto “empoderado” y autosuficiente en el centro de la

gubernamentalidad neoliberal.
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Anexo de Imagenes

Imagen 1. Townships (imagen de google earth)
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Imagen 3. Electronic City (imagen de google earth)
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Imagen 4a. Clusters de riqueza y pobreza: Complejos residenciales de lujo, slums y oficinas
corporativas en Service Road (Outer Ring Road), Bangalore
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Imagen 4b. Krishnapa Garden slum y Bagmane Tech Park. (imagen de google earth)
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Imagen 5b. Estructura usada para bafiarse  Imagen 5c. Nifias frente a sus casas en Krishnapa Garden

Imagen 5d. Nifias en Krishnapa Garden




Imagen 7a. Flexible Slums, Bangalore Este (google earth)
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Imagen 7c. Flexible Slums, Bangalore Este (google earth)
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Complejos residenciales de lujo y los slums que se han creado en torno a ellos.
Crecimiento del New Horizon slum: comparacion entre 2011 y 2013
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Flexible slums en L.B. Shastri Nagar creados para la construccion de varios complejos residenciales de
clase media.

Imagen 9c.
satelital de
Google
Earth, junio
de 2011.
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Imagen 9d.
satelital de
Google
Earth,
enero de
2013.
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Imagen 10. Ejipura slum (slum declarado)
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Imégenes 13 a, b, c y d. Nifios pepenadores del Rama Temple slum
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Imagen 14.
Vista satelital
de los
recorridos de
los nifios en
la zona de
L.B. Shastri
Nagar y sus
alrededores
(Bangalore
Este).

Las lineas
verdes
indican un
recorrido
realizado por
Methu con el
camion de la
basura del
BBMP

Imagen 15.
Detalles de
los ejemplos
de rutas
recorridas por
Methu,
Ganesha,
Shambu y la
nifas que
todos los dias
caminan
hasta la toma
publica de
agua potable
mas cercana a
su zona.



m ACTA DE DISERTACION PUBLICA

Casa abierta al tiempo

UNIVERSIDAD AUTONOMA METROPOLITANA No.00L16
Matricula: 207380152

r ~N ™
TRABAJQO INFANTIL Y REGIMENES
DE GUBERNAMENTALIDAD: SLUMS En México, D.F., se presentarcn a las 11:00 horas del dia
FLEXIBLES, ONGS Y PRODUCCION 18 del mes de marzo del afio 2014 en la Unidad Iztapalapa
DE SUBJETIVIDADES EN LA de la Universidad Autdnoma Metropolitana, los suscritos
INDIA CONTEMPORANEA miembros del jurado:

DRA. MARGARITA DEL CARMEN ZARATE VIDAL
DR. SALVADOR MALDONADO ARANDA

DR. PABLO CASTRO DOMINGO

DR. RICARDO FRANCISCO MACIP RIOS

DR. JOSE FEDERICO BESSERER ALATORRE

Bajo la Presidencia de la primera y con cariacter de
[ R Secretario el Gltimo, se reunieron a la presentacidén de la
— Disertacidn Piblica cuya denominacidén aparece al margen,
para la obtencidn del grado de:

DOCTORA EN CIENCIAS ANTROPOLOGICAS

DE: VALENTINA GLOCKNER FAGETTI

y de acuerdo con el articulo 78 fraccidén IV del Reglamento
de Estudios Superiores de la Universidad Autoénoma
Metropolitana, los miembros del jurado resolvieron:

VALENTINA GLOCKNER FAGETT]
ALUMNA

Acto continuo, 1la presidenta del jurado comunicé a la
interesada el resultado de 1la evaluacidén vy, en <caso
aprobatorio, le fue tomada la protest

SECRETARIA ACADEMICA DE LA DIVISION PRESIDENTA VORI
DE CSH

,t? Xl
MTRA. ALMA PATR DUNA MONDRAGON DRA. MARGARFA DEL CARMEN ZARATE DR. SALVADOR MANDQNADO ARANDA
s e VIDAL
- 7 \ s\ 7
g % T e Y ™y
vocaL VOCAL SECRETARIO

.L.-——-f‘"

DR. PABLO CASTRO DOMINGO

ICARDO FRANCISCO MACIP RIOS DR. JOSE FEDERICO BESSERER ALATORRE
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