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INTRODUCCIÓN 

 

  

Si con base en nuestras percepciones podemos entablar una relación positiva con el mundo 

circundante, y la realidad es fundamentalmente aquello que se manifiesta ante nuestros 

sentidos, entonces adquiere pertinencia la afirmación de que para don Quijote hay una 

ruptura entre lo que se manifiesta ante sus sentidos y lo que concibe. Semejante al proceso 

de refracción que sufre la luz en el agua, la realidad es modificada por los procesos 

mentales del hidalgo manchego. De manera sistemática, don Quijote desconfía de sus 

percepciones y cuestiona la realidad (ajena), pues cree que los encantadores (amigos o 

enemigos) la transforman constantemente. Tan persuasivo es en este punto, que envuelve a 

otros personajes en el juego de burlas y veras, de realidad y encantamiento. De tal suerte, 

don Quijote –amén de Sancho, quien asume este papel y le hace creer a su amo que su 

señora, la sin par Dulcinea, víctima de un encantamiento, está convertida en una fea 

labradora- casi termina por convertirse en el encantador que tanto trae a cuento, pues adapta 

las situaciones reales a las peripecias caballerescas -es decir, transforma su realidad- y actúa 

en consecuencia, a veces, logrando contagiar a los demás.  

En ocasiones surge la duda: ¿será don Quijote consciente –o tendrá un indicio, por 

leve que sea- de que la realidad es verdadera, y no obra de encantamiento, por más que no 

se avenga con los libros de caballería? ¿Es un genial histrión o un loco incurable? De ser un 

loco, ¿qué es lo que, en última instancia, implica su locura? 

Ahora bien, los personajes que participan en el juego del disparate saben, 

aparentemente, a diferencia de don Quijote, que es sólo eso, un juego, pero hay ocasiones 
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en que, como indica el propio Cide Hamete,1 también actúan como verdaderos lunáticos. 

Éstos tildan de loco a Don Quijote por sus sandeces, imprudencias y su actitud desafiante; 

en una palabra, por su vitalidad. En cambio, cuando está sosegado, inmóvil, y habla con 

coherencia, lo toman por cuerdo; y para que no pierda esta consideración debería actuar 

como lo que es, un hombre en decadencia: 

  
-¡Válame Dios! –dijo la sobrina-. Que sepa vuestra merced tanto, 

señor tío, que, si fuese menester en una necesidad, podría subir a un púlpito 
e irse a predicar por esas calles, y que, con todo esto, dé en una ceguera tan 
grande y en una sandez tan conocida, que se dé a entender que es valiente, 
siendo viejo, que tiene fuerzas, estando enfermo, y que endereza tuertos, 
estando por la edad agobiado, y, sobre todo, que es caballero, no lo siendo, 
porque aunque lo puedan ser los hidalgos, no lo son los pobres...! (II, 6, p. 
591)  
  

 
Delineada por una mano maestra, la figura de don Quijote es tan redonda y 

carismática, que necesita no sólo de personajes antagonistas, pues resultaría insuficiente, 

sino también de la oposición del narrador para crear un verdadero contrapeso. El narrador 

pretende que el lector implícito esté de acuerdo con él, y no sólo se limita a relatar los 

hechos, sino que también emite juicios. La postura del narrador coincide con la realidad y, 

naturalmente, rechaza las ocurrencias del hidalgo manchego. El narrador parece estar en el 

bando de la bacía, es decir, juzga que don Quijote no es más que un loco; el hidalgo 

manchego preside el bando del yelmo; algunos personajes se suscriben al del yelmo 

(aunque sea sólo por diversión), otros se adicionan al de la bacía (y son los que podría 

considerarse que tienen una visión aburrida o conformista de la vida). Sancho propone una 

solución, un tercer bando: el del baciyelmo. Ésta es la postura más práctica e inteligente, es 

                        
1“Y dice más Cide Hamete: que tiene para sí ser tan locos los burladores como los burlados, y que no estaban 
los duques dos dedos de parecer tontos, pues tanto ahínco ponían en burlarse de dos tontos (II, 70, p. 1077) ”. 
Todas las citas de la novela corresponden a Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. del IV 
Centenario, Alfaguara, México, 2004. 
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servir a dos amos y quedar bien con ambos, es afirmar a don Quijote y afirmar todo lo 

contrario. ¿Incongruencia, contradicción? Mimesis de la vida. La vida es una paradoja, la 

muerte es también renovación y da vida, la dualidad vida–muerte (Eros y Tanatos) es 

inexorable. Pero Sancho con su baciyelmo nos revela que hay algo en medio o puede 

haberlo. El Quijote es ese “en medio”: “-En eso no hay duda –dijo a esta sazón Sancho; 

porque desde que mi señor le ganó hasta agora no ha hecho con él más de una batalla, 

cuando libró a los sin ventura encadenados; y si no fuera por este baciyelmo” (I, 44, p. 

465).  

Para mí, la diferencia entre bacía y yelmo consiste en lo siguiente: si lo que don 

Quijote obtuvo por sus méritos es bacía, entonces él no es más que un “desventurado 

hidalgo”; si es yelmo, es caballero andante sin importar su pobreza y su falta de linaje, pues 

tiene claro que cada quien es hijo de sus obras. El yelmo o la bacía es el símbolo de su 

dignidad o de su ridiculez. Y en la proporción en que la bacía es yelmo, él es caballero 

andante. La novela es la historia de un loco y sus sandeces, y nada más, o toda una 

revolucionaria propuesta ideológica; es yelmo de oro o “una cosa que relumbra”. Don 

Quijote dice: 

y, así, eso que a ti te parece bacía de barbero me parece a mí el 
yelmo de Mambrino y a otro le parecerá otra cosa. Y fue rara providencia 
del sabio que es de mi parte hacer que parezca bacía a todos lo que real y 
verdaderamente es yelmo de Mambrino, a causa que, siendo él de tanta 
estima, todo el mundo me perseguiría por quitármele, pero como ven que no 
es más de un bacín de barbero, no se curan de procuralle, como se mostró 
bien en el que quiso rompelle y le dejó en el suelo sin llevarle, que a fe que 
si le conociera, que nunca él le dejara. (I, 25, p. 237). 
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Por eso, la mejor solución, insisto, es el baciyelmo,2 que además establece en la 

novela una crítica intrínseca: no es una cosa ni otra o es ambas. Dicha crítica mueve a risa 

porque entra en el terreno de lo irónico, y en un panorama monocromático el contraste 

logrado por una pincelada irónica es siempre “noticia. Para aquéllos que la tenían del 

humor de don Quijote era todo esto materia de grandísima risa, pero para los que le 

ignoraban les parecía el mayor disparate del mundo” (I, 45, p. 467).  

El que ríe simpatiza con don Quijote, enloquece un poco, y, si me atengo a las 

asociaciones previas, tiene una actitud vital. El que siente pena o antipatía por él, niega la 

vida o tiene una actitud fatalista. El caso es que todos comprendemos que vamos a morir, 

que la vida no es sólo una bacía y no sólo un yelmo, es un baciyelmo, es realidad e 

imaginación. Es un tono gris. Es el camino, una transición.      

 En suma, el tono paródico, satírico y por momentos irónico nos sitúa justo en medio 

de esta desconcertante dualidad locura-cordura, que oscila como un péndulo dentro de la 

novela. Por lo tanto, debido a lo movedizo de la cuestión, la intención del presente trabajo 

es menos decidirse por alguno de los temas en juego -a guisa de una interpretación parcial y 

                        
2Otra interpretación es la que, con base en Agustín Redondo, propone Ana Vian Herrero en su artículo “El 
Quijote: nuevo enfoque, nuevas sugerencias”, Revista de Filología Española, LXXIX (1999), p. 361. Indica 
Ana Vian Herrero que, en la última parte de su libro Otra manera de leer el Quijote, Redondo toca, a través 
del episodio del yelmo de Mambrino, un tema nuclear: el de las relaciones entre parodia, lenguaje y verdad. 
La anécdota es en sí misma resultado de una larga tradición festiva asociada a la locura y al mundo al revés, 
pero la forma de tratarla tiene más alcances filosóficos: “Don Quijote, el loco inspirado, hace estallar el 
lenguaje desde dentro y crea nuevos vínculos entre apariencia y esencia, entre nombre y cosa” (Otra manera 
de leer el Quijote, p. 479). A Cervantes le preocupan las relaciones problemáticas del nombre con el objeto al 
que representa, y juega a cambiar y subvertir sus vínculos significativos, lo que abre el camino a la 
arbitrariedad del signo lingüístico. “La relación entre el ser y el parecer es puramente contractual, de modo 
que se le puede modificar, lo que conduce a descifrar el mundo de otra manera” (Ibidem, p. 481). El lenguaje, 
al ser arbitrario, no transmite una verdad objetiva. A propósito del baciyelmo, Cervantes genera desconfianza 
de la autonomía de las palabras, la duda como sistema de conocimiento, verdad múltiple y multiplicación de 
perspectivas, que en algo se neutralizan ‘normalizando’ de nuevo las relaciones entre nombre y cosa, 
‘amaestrando’ las palabras. El resultado es la afirmación de una realidad problemática que invalida las 
verdades aparentemente mejor establecidas para “crear nuevos signos que permiten alcanzar una verdad más 
profunda...” (Ibidem, p. 483). La locura y la parodia sirven a una reflexión profunda sobre las relaciones entre 
lenguaje y verdad, ser y parecer que se desentraña aquí con finura penetrante. 
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concluyente- que sondearlos para, en lo posible, tener una visión más completa y 

esclarecedora de ellos.  
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I.- ESTRUCTURA DEL QUIJOTE 

 

 

La estructura del Quijote permite que las relaciones locura-cordura y realidad-imaginación 

se erijan como los ejes principales de la narración. Para Manuel Durán,1 en la novela de 

Cervantes hay elementos que se pueden considerar anti-didácticos -o que por lo menos, 

funcionan como tales en el caso del Quijote- y cabe dividirlos en varias categorías, entre las 

que se encuentra la estructura. En cuanto a ella, es importante señalar que el Quijote es una 

obra larga, en que los incidentes se articulan en forma que parece abierta, rectilínea y 

descuidada; pero es posible analizarla según ciertos núcleos internos y sucesiones de ritmos 

que parecen emparentarla con la estructura del arte de la época.  

Entonces, no se debe olvidar que el Quijote es una de las novelas más caudalosas 

que se han escrito. Perder de vista este hecho sería abandonar toda posibilidad de establecer 

una perspectiva adecuada que permita juzgar cuáles son las relaciones entre las partes de 

tan largo conjunto. Lo importante en la novela es que aunque tiene algunos momentos 

didácticos -en el “Prólogo” (la alusión a la mal fundada máquina de los libros de 

caballerías); en el capítulo de la quema de los libros; en las discusiones sobre caballería en 

la venta, al final de la Primera parte; en las explicaciones de esquemas caballerescos que 

el cura, el canónico de Toledo y don Quijote le hacen a Sancho a lo largo de la obra- se 

elaboró aparte de toda intención puramente moral, sea cual sea la intención originaria del 

autor al empezar a escribir la obra. Su trascendencia se debe a que el mensaje satírico–

                        
1Manuel Durán, La ambigüedad en el Quijote, Universidad Veracruzana, Xalapa, 1960, pp. 239-241.  
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didáctico no está claro. No hace falta llevar a cabo un estudio de la estructura de la obra, 

sino simplemente leerla, para darse cuenta de que don Quijote es el eje central de la misma, 

eso es evidente. El personaje quijotesco domina la gran mayoría de capítulos de la Primera 

parte, y se haya en escena casi constantemente, con la excepción de los capítulos relativos 

a la quema de los libros y a los episodios secundarios. En la Segunda parte, la presencia 

del manchego domina también claramente, con la excepción de los capítulos sobre el 

gobierno de Sancho. La actitud del lector frente a don Quijote es ambivalente. Lo es hoy y 

lo era en tiempos de Cervantes. Se puede decir que la actitud del lector actual es menos 

extrema. Tenderá a reírse del caballero menos que el lector del siglo XVII, tenderá también 

a no ver el halo sobrenatural que rodea la locura (cosa que existía como actitud 

generalizada en la época de Cervantes, como se comprueba, entre otras cosas, leyendo El 

Licenciado Vidriera, un loco era un ser especial que podía ponernos en contacto con un 

mundo mágico de sabiduría y visiones sobrehumanas). El hidalgo manchego se esfuerza en 

convertirse en sí mismo, en llegar a ser hijo de sus obras, y esta actividad a la que se lanza 

con toda energía se convierte a la vez en expresión de su yo interno.  

Ann E. Wiltrout señala que en el Quijote, de acuerdo con el concepto aristotélico de 

la verosimilitud, la práctica de ésta da apariencia de vida al drama y la ficción e incluye 

tantas posibilidades como se encuentran en los conceptos de historicidad. Los autores de los 

libros de caballerías crearon un artificio lúdico de historia fingida -un juego que los lectores 

cuerdos comprendían perfectamente y aceptaron con gusto. A veces, el tópico de la 

humildad fingida abría el juego; renunciando a su paternidad literaria, el autor se decía 

padrastro, editor o traductor de su obra. Tanto los editores de los libros de caballerías como 

Miguel de Cervantes preferían soslayar el conflicto, por eso solían guiñar el ojo al lector 

para incluirle en el juego. El editor / traductor / autor relegó su trabajo a un personaje 
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también ficticio participante en un nivel que mediaba entre el del autor y el de los 

personajes de la narración principal. Bajo este plan, el autor se declaró lúdicamente exento 

de toda responsabilidad por las palabras de su otro yo que, por su parte, quedaba libre de 

inventar a su antojo. Las resultantes cajas chinas de narración completan la transición del 

hecho real al imaginado y hacen de la estructura narrativa una parte esencial de la 

narración. Esta técnica permite que el lector presencie la obra directamente a través de su 

autor e indirectamente a través de sus personajes. De esta manera, Cervantes entreteje las 

vidas de sus personajes destacando primero una y luego otra para volver siempre a la del 

protagonista. Y en todo momento el novelista sigue escribiendo vidas sin abandonar jamás 

su control narrativo. El biógrafo y el novelista explayan la vida, total o parcialmente, de sus 

sujetos. La ausencia de reglas clásicas que gobiernen su proceder les da carta blanca para 

crear su propio artificio, determinar su perspectiva narrativa, decidir para sí cómo se van a 

enterar de vidas ajenas y seleccionar y estructurar la presentación de éstas. Ambos 

escritores componen sus obras para entretener, persuadir, dar un modelo admirable o 

desdeñable, o por otro motivo cualquiera. Pero las semejanzas entre ellos terminan allí 

porque sólo al novelista le está permitido inventar tanto a los personajes como los 

pormenores de su vida. Y todo con el fin de causar admiratio. 2  

 Edwin Williamson3 opina que el Quijote ocupa un lugar único en el crisol de la 

imaginación de Cervantes, porque sólo aquí renuncia por completo a la búsqueda 

renacentista de una síntesis de lo ideal y lo real, creando en cambio una antítesis cómica. 

Tal ruptura con el romance no puede explicarse sólo por el hecho de que el Quijote es una 

                        
2Ann E. Wiltrout, “Artificio y biografía en Don Quijote”, en Actas del X Congreso de la AIH (1989), pp. 733-
740. Consultado en: Centro Virtual Cervantes, http://cvc.cervantes.es/obref/aih/pdf/06/aih_06_1_072.pdf 
3Edwin Williamson, “La naturaleza de la locura de don Quijote”, en El Quijote y los libros de caballerías, 
Taurus, Madrid, 1991, pp.123-126. 
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parodia, sobre todo si pensamos que textos como Orlando furioso o Tirante el Blanco 

contienen también elementos paródicos. La diferencia fundamental está en la naturaleza de 

la parodia de Cervantes. Sin embargo, en el Quijote el mundo caballeresco sólo existe en la 

cabeza del héroe demente, y casi todos los elementos absurdos de los libros de caballerías, 

que habían criticado tanto los teóricos neoaristotélicos como los moralistas de la 

Contrarreforma, se convierten ahora simplemente en cosas de locos. De esta manera, la 

aparición fortuita de una idea cómica va a salvar a Cervantes de las dicotomías y otros 

problemas de la estética renacentista. Sin embargo, no se deja de lado la teoría literaria, 

sino que actúa como un punto de referencia constante. De hecho, el “Prólogo” de 1605 

muestra un alto grado de conciencia literaria y también el orgullo de Cervantes por el 

carácter innovador de su narrativa.  

La ironía, palabra que Cervantes no usa en ninguna parte del Quijote, va dirigida a 

la coartada didáctica del autor de ficción caballeresca, que usa el didactismo para la 

fantasía, o peor aún, para la lascivia. La introducción de un amigo imaginario en su 

“Prólogo” es un recurso que permite a Cervantes poner de manifiesto el estado de las cosas 

entre un autor de la época y su público. Él y su amigo representan dos actitudes opuestas 

del autor para con un hipotético lector. Para sí mismo se reserva el papel de un escritor que 

se niega a utilizar los embustes de sus colegas, pero que no por ello deja de temer que el 

lector pueda despreciarlo por su evidente falta de autoridad.  

La noción de la imitación se desarrolla cuando el amigo le repite a Cervantes que no 

necesita mendigar máximas de filósofos o buscar consejos de las Sagradas Escrituras, sino 

que debe procurar usar oraciones sencillas y bien construidas “pintando en todo lo que 

alcanzáredes y fuere posible vuestra intención” (“Prólogo”, p. 13). La extraña frase que usa 

Cervantes –“pintar” sus intenciones- proporciona una imagen apta de un escritor creativo 
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que no está preocupado directamente por reflejar una acción histórica o una experiencia 

cotidiana, sino que está ocupado en una forma de realización personal en la cual el éxito es 

incierto en cualquier caso. Aquí aparecen las ideas de imitación (“pintando”) y propósito 

(“vuestra intención”) unidas íntimamente en una relación entre la habilidad artística de un 

autor y su voluntad creadora. De este modo, en la definición que hace Cervantes de la 

mimesis, el objeto de imitación tiene tanto que ver con las intenciones del artista como con 

la impresión de verosimilitud que le podría dar al lector.  

Ruth El Saffar4 hace una eficaz comparación entre la estructura del “Prólogo” y la 

del Quijote y explica que un factor importante en dicha comparación es la manera en la que 

el asunto expuesto duplica la forma en la que está presentada. Así como el Quijote puede 

ser considerado como una novela acerca de cómo escribir novelas, el “Prólogo” es acerca 

de cómo escribir prólogos. No sólo ocurre que el autor se presenta a sí mismo haciendo las 

veces de un personaje en su propia obra, sino que también exterioriza sus problemas como 

autor, convirtiéndolos en el tema de su obra. La relación entre los polos opuestos, autor y 

personaje, puede ser ahora más clara. Cervantes muestra en el “Prólogo” el proceso por el 

cual se distancia de sí mismo, en tanto que se presenta como un desconcertado escritor de 

prólogos, y convierte este retrato del escritor y sus problemas en la esencia de su obra. La 

base de su creación puede estar representada en su habilidad de convertir sus vivencias en 

material novelable, así él puede ser su autor al mismo tiempo que su propio personaje. La 

tensión entre personaje y autor, evidente en todos los niveles del Quijote, puede ser 

explicada por el entendimiento de que el “Prólogo” proviene del proceso creativo. La 

                        
4Ruth El Saffar, Distance and control in <<Don Quijote>>, Chapel Hill, North Carolina, 1975, pp. 35-38. 
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tensión surge del hecho de que escritor y tema principal son, originalmente, uno mismo. El 

distanciamiento necesario para la creación y su control es artificial, difícil de mantener en 

todo momento.  

Asimismo, Ruth El Saffar explica que el narrador principal en el diálogo que 

aparece en el “Prólogo” no es Cervantes, sino su interlocutor. Es el amigo que resuelve el 

problema de Cervantes. Esto parece indicar que, sin importar demasiado el distanciamiento 

que el autor pueda tener, la relación entre él como autor y él como personaje es por sí 

misma improductiva. Una vez que se ha superado a sí mismo es libre para introducir otros 

personajes que pueden abrir canales de acción que él no ha visto, la constante proliferación 

de personajes a lo largo de la novela revela el mismo proceso de trabajo en ese aspecto. Por 

ejemplo, don Quijote no puede mostrar sus dotes de caballero sin la aparición de otros para 

los que pueda “actuar”. La realización de proezas caballerescas requiere de otros personajes 

para presentar situaciones aparte de las aventuras que espontáneamente puedan surgir. La 

presencia del poco confiable Cide Hamete implica la presencia de un personaje sobre quien 

escribir. Ningún personaje está solo en el Quijote y ninguna historia carece de audiencia. Es 

en este sentido en el que la novela parece avanzar por sí misma, auto-generarse; de cada 

situación se siguen, necesariamente, otras. Así el amigo de Cervantes aparece para resolver 

el problema de la composición del “Prólogo”. Él lo resuelve proveyendo a Cervantes de un 

personaje externo por cuya voz puede hablar, esa es la explícita solución que ofrece.  

Se puede decir que la respuesta del amigo al problema de Cervantes es que debe 

imitar y plagiar otros prólogos porque así al menos aparentará ser un erudito. De hecho, 

este consejo no es otra cosa que una crítica al típico prólogo inflado, pomposo e irrelevante, 

y la manera en que puede ser imitado. El “Prólogo”, pues, no sólo discute el cómo 

escribirse, también es un tratamiento irónico de otros prólogos. Esto refleja la otra gran 
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fuente de material novelesco en el Quijote. Por ello al tiempo que es una novela acerca de 

cómo escribir novelas, es una parodia sobre el mal gusto de los libros pertenecientes al 

género parodiado. Una distancia irónica de sí mismo y de las obras que Cervantes ha 

elegido parodiar constituiría el corazón tanto del “Prólogo” como de su novela; así como el 

primero es una parodia de sus similares, paralelamente la novela es una parodia de otras 

novelas, como ya sabemos, de las de caballerías.   

 El desarrollo del “Prólogo” es un ejemplo perfecto de la manera en que Cervantes se 

expresa, transformando una idea básica de la independencia del trabajo de su autor en un 

diálogo en el que él revela su desconfianza en sí mismo, y su amigo ridiculiza los 

convencionalismos sociales. Cervantes escribe: 

Desocupado lector: sin juramento me podrás creer que quisiera que 
este libro, como hijo del entendimiento, fuera el más hermoso, el más 
gallardo y más discreto que pudiera imaginarse. Pero no he podido yo 
contravenir al orden de naturaleza, que en ella cada cosa engendra su 
semejante. Y, así, ¿qué podía engendrar el estéril y mal cultivado ingenio 
mío, sino la historia de un hijo seco, avellanado, antojadizo y lleno de 
pensamientos varios y nunca imaginados de otro alguno... ( “Prólogo”, p. 7).     
 

El prurito de evasión aparece como característica de Cervantes en las palabras que 

dirige al lector. Para que el “Prólogo” pueda sostener estas palabras y establezca una 

relación verdadera entre él, su obra y la conciencia de sí mismo, antes de que caiga en una 

serie de evasivas, primero, don Quijote es desamparado, luego el lector es dejado libre, 

después Cervantes se aparta de sí mismo y crea otro personaje para completar su auto-

introducción y la presentación de su obra. La seriedad del primer párrafo se disuelve 

demasiado rápido en la ironía y en lo burlesco, un tono continuado a través de las 

composiciones poéticas que concluyen el texto.    
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 En suma, el “Prólogo” del Quijote traza el proceso a través del que Cervantes vierte 

sus pensamientos dentro de la ficción y la manera en que él se transforma en narrador y 

personaje. Él se convierte en el escribiente de una conversación entre él y un amigo. La 

obra que producen juntos es en sí misma una parodia de una tradición literaria. El concepto 

de autonomía proclamada por su obra refleja el sentimiento de alineación por la tipicidad y 

su dependencia de ella. Se supone que el autor no debe implorar comprensión, tal como lo 

hacen otros, y la obra no debería estar precedida de elogios y forzadas alabanzas. 

Paradójicamente, el “Prólogo” es bastante atípico, por eso se puede decir que es un prólogo 

en contra de los prólogos. La autonomía es, por tanto, una farsa. Las oposiciones en el 

Quijote son de naturaleza similar. Don Quijote es, al mismo tiempo, el creador y el 

personaje de su historia. Como si fuera una moda, Cervantes ha creado a su amigo en el 

“Prólogo” para que resuelva su problema. El rol del narrador, con respecto de su personaje, 

se define como una mutua dependencia.  

 De acuerdo con Edwin Williamson,5 en la declaración que hace el amigo ficticio 

sobre el propósito del Quijote se realzan unos valores estéticos más que la verosimilitud 

histórica. Afirma que el objetivo de Cervantes debería ser doble: proporcionar al público un 

placer inofensivo y lograr la admiración de las dotes artísticas del autor, incluso del lector 

más reticente: “Procurad también que, leyendo vuestra historia, el melancólico se mueva a 

risa, el risueño la acreciente, el simple no se enfade, el discreto se admire de la invención, 

el grave no la desprecie, ni el prudente deje de alabarla” (“Prólogo”, p. 14). Cervantes 

vuelve a referirse a la admiratio y a la risa en la Segunda parte, capítulo 44, esta vez como 

                        
5Edwin Williamson, art. cit., pp. 129-133.              
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alternativas. Se ha prestado poca atención a esta disyuntiva, a pesar de que es un factor 

decisivo en la novela.  

De la postura de Cervantes, tal y como está expresada en el proverbio regicida: 

“<<Debajo de mi manto, al rey mato>>” (“Prólogo”, p. 7), aunque exime al lector “de todo 

respeto y obligación” (Ibidem) y le concede libertad para “decir de la historia todo aquello 

que te pareciere sin temor que te calumnien por el mal ni te premien por el bien que dijeres 

della” (Ibidem), su amenaza de matar al rey significa otra vez que la narración funciona en 

dos niveles: un nivel superficial en el cual el lector es libre de juzgar como quiera, pero 

también otro nivel que está “debajo del manto”. El viejo proverbio judío expone, de hecho, 

una fórmula para la ironía narrativa en la que el sentido superficial de la “historia” será 

modificado, si no contradicho, por el sentido de la “invención”: las andanzas de don 

Quijote podrían parecer poco más que la historia de los ridículos choques de un loco con la 

realidad, pero la inventiva de Cervantes va a transformar estas aventuras en una experiencia 

estética. Esta fórmula irónica que ha inventado proporciona una solución al dilema de 

reconciliar la imaginación creadora con la necesidad de reconocer la realidad empírica. La 

verosimilitud se respeta a un nivel superficial. Pero al estructurar la narración con base en 

sorpresas irónicas, Cervantes va a desviar la atención de la precisión denotativa de la 

historia hacia el orden imaginativo que ésta materializa.  

El “Prólogo” de 1605 representa una defensa de la imaginación, una reivindicación 

de la libertad creadora del escritor frente a la influencia opresiva de la verosimilitud, la 

historicidad o el didactismo. Descartando cualquier intento de disimular su ficción, 

Cervantes defiende los placeres de la invención, poniendo al descubierto la coartada 

didáctica de la narrativa caballeresca medieval y aboliendo la contradicción entre 

historicidad e imaginación que había forzado a justificarse continuamente a los autores de 
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libros de caballerías españoles. Ahora todos los enmarañados vestigios del romance 

artúrico se usan para ataviar la personalidad narrativa que Cervantes adopta en el Quijote. 

Los subterfugios insinceros y enrevesados son manejados con una desenvoltura irónica: 

Cervantes se hace pasar por el editor de un texto histórico oscuro y poco fidedigno. En 

cierto momento la narración se corta bruscamente en medio de una pelea entre don Quijote 

y un vizcaíno al tiempo que el editor explica: “que en este punto y término deja pendiente 

el autor pegado de esta historia esta batalla, disculpándose que no halló más escrito de estas 

hazañas de don Quijote, de las que deja referidas” (I, 8, p. 83). A continuación Cervantes 

incluye detalles de su propia experiencia, como había hecho Montalvo en los capítulos 98 y 

99 del Esplandián, para describir cómo dio con una versión árabe de la historia que faltaba 

entre unos pergaminos y papeles viejos que vendía un joven en el Alcaná de Toledo, una 

calle de mercaderes judíos.  

Cervantes hizo traducir de nuevo del árabe al castellano por un morisco al que le 

pagó con dos arrobas de pasas y dos fanegas de trigo. Cuando se continúa la historia nos 

encontramos en las manos de Cide Hamete Benengeli, un moro que pretende ser fiel a la 

verdad histórica y que a veces llegará a grandes extremos de escrúpulo testimonial sin 

acabar de ganarse por completo la confianza del lector. Así, la historia del idealista 

caballero llega hasta los lectores a través de una serie de lenguas y versiones textuales y tras 

haber cambiado varias veces de manos. Sería un lector simple el que se dejase engañar por 

la “ilusión de historicidad” del Quijote. Pero mientras revela el carácter totalmente ficticio 

de su historia y evita cualquier pretensión a priori de veracidad o autoridad, con su 

estrategia irónica de “matar al rey”, Cervantes se propone conseguir que incluso los lectores 

más “prudentes” y “serios” lleguen a admirarse de su invención, porque sobre la aparente 

verosimilitud de la “historia” se arroja el manto de la locura de don Quijote detrás del cual 
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el ingenio de Cervantes estará listo para echar abajo las expectativas de sus lectores. La 

locura del caballero funciona como una capa que le proporciona a Cervantes un espacio 

creativo más allá de la verosimilitud, un espacio donde podrá dar rienda suelta a su 

imaginación a despecho del juicio del lector.  

Dejando a un lado los preliminares y ya entrando de lleno en la novela, formalmente 

hablando, otra vez según Ruth El Saffar,6 en los capítulos 8 y 9, cuya micro-estructura 

influye significativamente la macro-estructura de la novela, las anticipaciones o prolepsis 

precisan la situación mediante la que las historias son narradas durante el resto de la novela. 

Una revelación inicial de una historia interesante es producida por un potencial autor. 

Algún lector o espectador se encuentra intrigado por lo que va a leer o a ver, entonces debe 

de tener la energía y el interés para persuadir al autor a continuar su historia. En ese 

acontecer, los cambios de enfoque van del relato en sí al autor y al auditorio mediante 

cuyos esfuerzos combinados la historia se produce. Una vez que la relación entre el autor y 

su auditorio ha sido establecida, el enfoque puede regresar a la historia propiamente. 

Incluso la historia de don Quijote no está libre de la compañía de un relator que haga un 

recuento de la manera en la que ésta es escrita y recibida.  

En este punto, Ruth El Saffar propone que el Quijote, en los capítulos 8 y 9, 

Primera parte, bien puede ser considerado como el producto de una “voluntad colectiva”, 

y el presunto cronista -que no autor, pues autores hay varios y son los mismos personajes, 

sobre todos, don Quijote y a la zaga Sancho-, Cide Hamete, simplemente está atento al 

momento en que esta voluntad se pone de manifiesto a través de las narraciones de las que 

él toma nota.            

                        
6Ruth El Saffar, op. cit., pp. 39-44.  
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Isaías Lerner,7 quien concuerda con Ruth El Saffar, sobre todo si se trata de hacer 

un ordenamiento de los diversos papeles de Cide Hamete en la novela, refiere que el 

capítulo 5 nos enfrenta con la intervención del traductor inventado en la Primera parte 

para parodiar la fórmula de la convención de los libros de caballerías que proponía el 

encuentro de un misterioso manuscrito en lengua ignota. Mediante este recurso, Cervantes 

reemplaza la relación con el género por la relación con su propio libro, al tiempo que añade 

otro paso intermedio para llegar a la identificación de la voz narrativa.  

En la Primera parte, el texto parecía la narración basada en anales manchegos y 

documentos arábigos que un traductor había puesto en castellano. Ahora el lector descubre 

que el morisco traductor ha intentado ejercer la función de censor. Pero se da a conocer esto 

a través de un narrador que había modificado la fiel traducción del toledano. Este narrador, 

que en el capítulo 9 de la Primera parte no vacila en identificarse con un rotundo “yo” 

para luego desaparecer detrás de la narración de la historia, en la Segunda parte, más 

ambiguo y no siempre identificable con el sujeto del texto, contribuye a la destrucción de su 

identidad. Así, el capítulo 10 se abre con un comentario sin sujeto explícito, que el lector 

podrá atribuir al traductor, al narrador que a veces transcribe, a veces varía y, a veces, como 

aquí, si es que se trata del narrador, comenta la historia, deslizándose del discurso directo al 

discurso referido, ironizando sobre verdad y creación o verdad y mentira. O interfiriendo en 

el desarrollo de la historia con comentarios dilatadores de la acción y creadores de 

comicidad que, a su vez, parodian el esquema narrativo de corte popular: “Y sucedióle  

                        
7Isaías Lerner, “Quijote, Segunda parte: parodia e invención”, Nueva Revista de Filología Hispánica, XXVIII 
(1990), pp. 823-825.  
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todo tan bien,  que cuando se levantó para subir al rucio vio que del Toboso hacia donde él 

estaba venían tres labradores sobre tres pollinos, o pollinas, que el autor no lo declara, 

aunque más se puede creer que eran borricas, por ser ordinaria caballería de las aldeanas, 

pero como no va mucho en esto, no hay para qué detenernos en averiguarlo” (II, 10, p. 

617). 

Esta misma fórmula se ejercita más adelante en el capítulo 12, en que Cide Hamete 

reaparece, llamado más frecuentemente “autor” en la Segunda parte, como censor de su 

propio texto, seleccionado, recortado, comentado, reinstaurado por este traductor (como en 

el exordio del capítulo 44) o por el transcriptor del texto traducido. Este dominio de la voz 

traductora o transcriptora se hace, a veces, inexorable. Otras veces, extrae la historia de la 

voz de Cide Hamete y la dramatiza, como el episodio de los leones que presencia el 

Caballero del Verde Gabán, o en la introducción al episodio de la Cueva de Montesinos, en 

que se extrema la puntualidad de la traducción, transcribiendo las notas al margen de Cide 

Hamete, duplicando su función de narrador en la de comentarista de los hechos de la 

historia. En otros casos, inversamente, queda eliminada por completo la voz del moro por la 

del traductor, de modo explícito, y la escena queda referida por un transcriptor nunca bien 

identificado: “Aquí pinta el autor todas las circunstancias de la casa de don Diego, 

pintándonos en ella lo que contiene una casa de un caballero labrador y rico; pero al 

traductor de esta historia le pareció pasar estas y otras semejantes menudencias en silencio, 

porque no venían bien con el propósito principal de la historia, la cual más tiene su fuerza 

en la verdad que en las frías digresiones” (II, 18, p. 680). 

Pero la Segunda parte también produce una especie de hipernarrador que elimina 

la voz del autor, del traductor, o si se quiere, la del transcriptor. Los lectores de la Primera 

parte sabían, por ejemplo, que don Quijote había llamado a Ginés “don hijo de la puta, don 
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Ginesillo de Paropillo, o como os llamáis” (I, 22, p. 209), y este hipernarrador rechaza los 

añadidos de que desde la segunda edición de Juan de la Cuesta explicaban el robo del rucio, 

y advierte a los lectores lo que ya deben saber si leyeron las ediciones siguientes a la 

princeps. A este narrador habrá que atribuir también la alabanza irónica a Cide Hamete que 

abre el capítulo 40, en que se cuenta el final de la historia de la dueña Dolorida, y los 

“Dicen que” iniciadores de comentarios metatextuales que funcionan como factores de 

indeterminación del narrador en la Segunda parte. Por lo demás, las rebeliones y censuras 

del traductor son, al mismo tiempo, prueba de la intención paródica del texto. El traductor 

es la voz defensora de la naturaleza estática del género, que declara la invariabilidad de los 

personajes. La propuesta paródica es hacer de Sancho filósofo, predicador o arribista social. 

Los desajustes no deben entenderse como resultados de desarrollos psicológicos, sino más 

bien como reafirmación de la actitud paródica ya mencionada. 

En las tensiones entre las dos partes, los elementos satíricos parecen hacerse 

evidentes con más intensidad en la Segunda, no siempre es fácil separar parodia y sátira, y 

en el Quijote la presencia simultánea de la realidad no codificada (la que el lector recibe 

como referente en el texto) y la de la realidad hipercodificada (la del género de los libros de 

caballerías) complica esta separación. Sin embargo, por el hecho de que los personajes 

participan en la Segunda parte de esta voluntad paródica, pues ya conocen la existencia de 

don Quijote, los elementos satíricos parecen más evidentes.  

Como dice Ann Wiltrout,8 de acuerdo con Cervantes, muchas novelas de caballerías 

sufren de excesos estilísticos, aventuras imposibles, falta de selección y una monótona 

                        
8Ann E. Wiltrout, art. cit., pp. 733-735. 
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repetición de aventuras. Junto con el autor y los personajes, el lector, en vez de examinar la 

teoría narrativa, extrae de la lectura de El Curioso impertinente una amonestación 

microcósmica que anticipa el desenlace de la historia del loco de la Mancha. Preferencias 

de género aparte, el doble significado de la palabra historia -historia verdadera y narración 

ficticia- sugiere que al escribir de vidas ajenas, el biógrafo y el novelista se sirven de 

muchas de las mismas técnicas. Tanto el novelista como el biógrafo hacen una labor similar 

no obstante la continua tensión y contienda entre sus géneros con respecto al papel que la 

imaginación desempeña en su creación. León Edel, en su libro titulado Writing Lives 

(Escribiendo vidas), escribe: “El biógrafo puede ser tan inventivo como quiera -cuanto más 

inventivo, mejor- en la manera de ordenar sus materiales, pero jamás se le permite inventar 

los materiales”. Traducido a términos de la retórica renacentista, es posible afirmar que el 

biógrafo debía y podía crear su artificio. El novelista, en cambio, tiene la libertad de crear 

su artificio y también su invención -conceptos retóricos que se unen sólo en la ficción con 

el fin de estimular admiratio en el lector. Puesto que los fines de la literatura no novelesca 

son otros, la combinación de artificio e invención es ajena a estos géneros.  

James L. Clifford, en su libro From Puzzles to Portraits, declara que en el siglo 

XVII ni biografía ni novela habían desarrollado una poética propia todavía. Las dos se 

desenvolvían dentro de parámetros amplios y sus técnicas se traslapaban debido a la 

ausencia de reglas predeterminadas, con su flexible perspectiva narrativa, y con la selección 

y estructuración de los materiales con que el autor presenta la historia de una vida. Los 

autores renacentistas se encontraron también con que sus modelos clásicos se habían 

interesado más en el mundo de las ideas -lo moral y lo espiritual- que en una estricta verdad 

histórica. Todos estos factores permitían que Cervantes se fingiera historiador cuando en 

realidad componía vidas inventadas siguiendo los mismos procesos de selección, o sea, el 
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mismo artificio que solían emplear los biógrafos. Su éxito como novelista se debe en parte 

a sus protagonistas que por su locura, enfermedad o credulidad confunden el artificio            

-estructura, selección, arte de relatar- del autor con su invención.   

La biografía, que media entre historia y ficción, explica en parte la locura de don 

Quijote en el siglo XVII. En el siglo XX, la mayoría de los estudios descriptivos del 

género, escritos por biógrafos bien conocidos, procura explicar, y a veces justificar, su arte. 

Con frecuencia, el biógrafo, entre historiador y novelista, ha sufrido los ataques de ambos. 

El escritor creativo prefiere la libertad de invención que la novela le brinda. El historiador 

alega que el biógrafo separa su sujeto de la totalidad histórica de su período, que está 

predispuesto a juzgar demasiado en pro o en contra, o aún peor, que pisa el terreno del 

novelista. Tanto el historiador como el biógrafo se enfrentan con la misma predisposición: 

las exigencias de un mecenas real. Los cronistas españoles han contemplado el posible 

conflicto entre la verdad histórica y los intereses del rey o noble que les comisionó. En el 

siglo XV, Fernán Pérez de Guzmán9 estipuló que el cronista sólo quedaría libre para 

publicar la verdad después de la muerte del historiado. A diferencia del monarca o noble 

que comisiona su crónica, el caballero andante alcanza tanta fama que el historiador mismo 

decide emprender la obra.  

Don Quijote, deseoso de suprimir toda mención de su cobardía frente al ruido de los 

batanes (I, 20), explica a Sancho que algunos detalles, por graciosos que sean, no merecen 

repetirse. Irónicamente, el historiador, que no se sintió obligado a seguir los deseos de su 

sujeto, reveló para todo el mundo la cobardía que don Quijote tanto ansiaba ocultar. Quizá 

más literaria que biográfica, la cuestión de la omnisciencia del autor no está excluida; 

                        
9Fernán Pérez de Guzmán, Generaciones y semblanzas, Tamesis, Londres, 1965.  
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afecta al grado de objetividad, documentación, selección y organización, factores que, por 

su parte, determinan a qué categoría pertenece la obra. 

Ahora, con respecto a las intercalaciones en el Quijote, Martín de Riquer10 hace 

resaltar que, principalmente la de El Curioso impertinente y la historia del Cautivo, han 

sido consideradas por la crítica como desaciertos de Cervantes. Sus contemporáneos ya lo 

criticaron, pues en la Segunda parte, hablando del primer tomo de la obra, dice: “una de 

las tachas que ponen a la tal historia es que su autor puso en ella una novela intitulada El 

Curioso impertinente, no por mala ni por mal razonada, sino por no ser de aquel lugar, ni 

tiene que ver con la historia de su merced del señor don Quijote” (II, 3, p. 571). 

En la Segunda parte del Quijote, Cervantes se guardará muy bien de intercalar 

otras historias en la acción principal. La escribió con una especie de temor a caer en las 

digresiones, como revela cuando sus protagonistas están en casa del Caballero del Verde 

Gabán, con las siguientes palabras: “Aquí pinta el autor [Cide Hamete Benengeli] todas las 

circunstancias de la casa de don Diego, pintándonos en ellas lo que contiene una casa de un 

caballero labrador y rico; pero al traductor [Cervantes] de esta historia le pareció pasar estas 

y otras semejantes menudencias en silencio, porque no venían bien con el propósito 

principal de la historia, la cual más tiene su fuerza en la verdad que en las frías digresiones” 

(II, 18, p. 680). La Segunda parte fue escrita cuando simultáneamente Cervantes tenía 

entre manos el Persiles, novela estructurada a base de digresiones, historias intercaladas, 

narraciones de hechos acaecidos en el pasado mezcladas con su propia continuación en el 

presente. La acción del Quijote, a diferencia del Persiles, se expone en riguroso orden 

                        
10Martín de Riquer, “Introducción” a Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, vol. I, Planeta, 
Barcelona, 1994, pp. 49-51.   
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cronológico, sin retrocesos, y cuando es preciso explicar acontecimientos pasados, se 

narran en forma de relato hecho en primera persona por los interesados o testigos.  

El Quijote es una novela que se va haciendo ante el lector. Cervantes está siempre a 

nuestro lado y comunica sus problemas de novelista, sus dudas sobre la imperfección o 

eficacia de lo que va escribiendo, y gracias a la ficción de Cide Hamete Benengeli –en 

principio parodia de un recurso común en los libros de caballería-, la narración se compone 

ante nuestros ojos: a Cervantes se le agotan los documentos de los archivos de la Mancha 

que relatan la historia de don Quijote (I, 8), pero venturosamente encuentra el presunto 

original árabe. 

Los descuidos de Cervantes, como el del famoso robo del rucio, generan 

discusiones, se justifican y se achacan al escritor, lo que es, novelísticamente, lo más 

desconcertante de todo: “¡en el Quijote se habla hasta del mismo impresor que lo 

imprimió!”.11 Realidad y fantasía, imaginación y certeza, libro, impresor y seres 

imaginarios se entremezclan tan acertadamente, que ello contribuye de un modo muy eficaz 

a hacer del Quijote un libro que alcanza plenamente el mayor objetivo de todo novelista: 

convencernos de que lo que estamos leyendo es verdad.   

No son olvidos ni descuidos –por más que se hayan querido ver como tales-, por 

ejemplo, la buscada indeterminación del apellido de don Quijote (Quijano, Quijada, 

Quesada, Quijana), ni la del famoso “lugar de la Mancha”, porque de éste Cervantes no se 

acuerda. Podrían serlo, aunque también es un rasgo humorístico, los diversos nombres y 

apellidos que se le dan a la mujer de Sancho. Pero Cervantes a veces escribía de prisa, se 

olvidaba de ciertos detalles (siempre insignificantes y que no dañan el valor de la narración 

                        
11Ibid., p. 50.   
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ni del sentido), y es posible que no siempre repasara lo escrito, o que lo hiciera con 

ligereza. Muy a menudo se encuentra en las obras de Cervantes la expresión 

“Olvidábaseme de decir que...”, que da una nota afectiva al estilo y que un preceptista no 

dudaría en identificar con la figura retórica llamada correctio. Lo cierto es que Cervantes 

realmente se ha olvidado de escribir algo y en vez de volver atrás a enmendarlo ha 

preferido confesar su descuido, lo que intensifica más la sensación que el lector tiene de 

cercanía con el escritor. Esta falta de lima y repaso también se advierte en la sintaxis y 

contribuye a la espontaneidad de la prosa.  

James A. Parr,12 desde una perspectiva narratológica, fundamental para el 

establecimiento de una certeza acerca de la estructura concebida por Cervantes al escribir la 

llamada “obra cumbre de las Letras Hispánicas”, explica que la primera voz dentro del 

texto (pasando por alto el autor dramatizado del prólogo) es el compaginador e investigador 

de los archivos de la Mancha. Es heterodiegético (no cuenta su propia historia) y se sitúa en 

un nivel extradiegético (tampoco es personaje), aunque curiosamente se nos presenta 

también como el protagonista del argumento diegético -valga la paradoja- que tiene que ver 

con el hallazgo, la confección y difusión de la versión auténtica de las hazañas de don 

Quijote. Trasgrede así las normas habituales, creando una confusión entre los niveles de la 

acción representada (mimesis) y la narración de la misma (diégesis). Bien se puede decir 

que la trasgresión es la norma en ese texto experimental y genial que anticipa tantos 

experimentos narrativos de nuestros días. La voz del compaginador / investigador resulta 

ser una pista falsa. Es así porque el autor sigue luchando por situar adecuadamente su voz 

                        
12James A. Parr, “Don Quijote: Meditación del marco”, en Actas del X Congreso de la AIH (1989), pp. 661-
669. Consultado en: Centro Virtual Cervantes, http://cvc.cervantes.es/obref/aih/pdf/10/aih_10_1_074.pdf    
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narrativa, y no lo consigue hasta el final del capítulo 9, cuando el supernarrador,13 que 

había asomado al final del capítulo 8, se apodera del discurso de una vez para siempre. Lo 

más interesante de la primera voz es que aparenta ser la del marco, la extradiegética, pero 

es ilusión, porque al final del octavo capítulo es asimilada por la verdadera voz 

extradiegética, la del supernarrador, lo que rebaja al científico a una de tantas voces 

intradiegéticas. La abdicación del primer narrador y la aparición inesperada de una voz más 

dominante sirve para mimar el marco narrativo inicial, ofreciendo una estructuración nueva 

que, retrospectivamente, incorpora toda la narración anterior mientras bosqueja 

prospectivamente (o prolépticamente) lo que pasará en el capítulo siguiente, el capítulo 9. 

Éste se erige ahora como el marco real y auténtico, por plástico, peripatético y poroso que 

sea. La transición de segundo autor a supernarrador ocurre repentinamente y sin avisar, 

como en el caso anterior (historiador inicial a supernarrador) y ocurre en forma de una 

infracción doble del marco narrativo supuestamente establecido, es decir, la traducción del 

manuscrito hallado en el Alcaná de Toledo. Apenas empieza la versión del moro infiel 

(filtrado por un traductor y una voz editorial) cuando irrumpe en el texto una voz cristiana 

para exclamar: “¡Válame Dios [...]!” (I, 9, p. 88). Esa no será la voz del moro, cuya retórica 

típica se encuentra en esta cita del supernarrador: “<<¡Bendito sea el poderoso Alá!>>         

-dice Hamete Benengeli al comienzo de este octavo capítulo-. <<¡Bendito sea Alá>>, repite 

tres veces [...]” (II, 8, p. 601). La infracción es doble porque significa la intrusión del 

narrador extradiegético, la voz editorial, dentro del nivel intradiegético asignado a la 

                        
13“Se percibe al final del capítulo ocho otra voz, también anónima, a la cual califico de voz editorial o 
supernarrador. Su papel aquí es minúsculo -un breve comentario editorial que sirve de nexo entre la edición 
crítica abandonada y las divagaciones del lector curioso e impertinente del capítulo siguiente- pero en poco 
tiempo su voz va a dominar la narración”, Ibid., p. 665. 
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traducción del manuscrito árabe y, a la vez, señala la transición inesperada de segundo 

autor a supernarrador. De este modo, se apuntalan los relatos enmarcados, al modo de las 

cajas chinas -una dentro de otra sucesivamente-, que configuran en parte la estructura de la 

novela y suponen constantes cambios de voz, cuando los personajes (Dorotea, Cardenio, el 

Cautivo) narran sus propias historias.  

Mario Vargas Llosa14 dice que la modernidad del Quijote está en el espíritu rebelde, 

justiciero, que lleva al personaje a asumir como su responsabilidad personal cambiar el 

mundo para mejor, aun cuando, tratando de ponerla en práctica, se equivoque, se estrelle 

contra obstáculos insalvables y sea golpeado, vejado y convertido en objeto de irrisión. 

Pero también es una novela de actualidad porque Cervantes, para contar la gesta quijotesca, 

revolucionó las formas narrativas de su tiempo y sentó las bases sobre las que nacería la 

novela moderna. Aunque no lo sepan, los novelistas contemporáneos que juegan con la 

forma, distorsionan el tiempo, barajan y enredan los puntos de vista y experimentan con el 

lenguaje, son todos deudores de Cervantes. Esta revolución formal que significó el Quijote 

ha sido estudiada y analizada desde todos los puntos de vista posibles, y, sin embargo, 

como ocurre con las obras maestras paradigmáticas, nunca se agota, porque, al igual que el 

Hamlet, o La divina comedia, o la Ilíada y la Odisea, ella evoluciona con el paso del 

tiempo y se recrea a sí misma en función de las estéticas y los valores que cada cultura 

privilegia. 

Tal vez el aspecto más innovador sea la manera como Cervantes encaró el problema 

del narrador, el problema básico que debe resolver todo aquel que se dispone a escribir una 

novela: ¿quién va a contar la historia? La respuesta que Cervantes dio a esta pregunta 

                        
14Mario Vargas Llosa, “Una novela para el siglo XXI”, en Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, 
ed. del IV Centenario, Alfaguara, México, 2004, pp. XXIII-XXV.                                    
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inauguró una sutileza y una complejidad en el género que todavía sigue enriqueciendo a los 

novelistas modernos. La historia de don Quijote y Sancho Panza la cuentan dos narradores: 

el misterioso Cide Hamete Benengeli, a quien nunca leemos directamente, pues su 

manuscrito original está en árabe, y un narrador anónimo, que habla a veces en primera 

persona pero más frecuentemente desde la tercera de los narradores omniscientes, quien,  

supuestamente traduce al español y, al mismo tiempo, adapta, edita y a veces comenta el 

manuscrito de aquél. Ésta es una estructura de caja china: la historia que estamos leyendo 

está contenida dentro de otra, anterior y más amplia. La existencia de estos dos narradores 

introduce una ambigüedad y un elemento de incertidumbre sobre aquella “otra” historia, la 

de Cide Hamete, algo que impregna a las aventuras de don Quijote y Sancho Panza de un 

sutil relativismo, de un aura de subjetividad, que contribuye de manera decisiva a darle 

autonomía, soberanía y una personalidad original. Pero estos dos narradores no son los 

únicos que cuentan en esta novela de “cuentistas y relatores compulsivos”,15 muchos 

personajes los sustituyen refiriendo sus propios percances en ese “vasto universo de ficción 

lleno de ficciones particulares que es Don Quijote de la Mancha”.16   

Aprovechando el tópico de la novela de caballerías –con respecto a lo ya 

mencionado: que eran supuestos manuscritos hallados en sitios exóticos-, Cervantes hizo de 

Cide Hamete Benengeli un dispositivo que introducía la ambigüedad y el juego como 

rasgos centrales de la estructura narrativa. Y también produjo trascendentales innovaciones 

en el otro asunto capital de la forma novelesca, además del narrador: el tiempo narrativo.  

                        
15Ibid., pp. XXIII-XXV.   
16Ibid., pp. XXIII-XXV.   
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Vargas Llosa17 comenta que en el Quijote hay varios tiempos que, entreverados con 

maestría, inyectan a la novela ese aire de mundo independiente. Hay, de un lado, el tiempo 

en el que se mueven los personajes de la historia, que puede ser de siete u ocho meses en 

total. El hecho más notable y sorprendente del tiempo narrativo es que muchos personajes 

de la Segunda parte, como es el caso de los duques, han leído la Primera. Así nos 

enteramos de que existe otra realidad, otros tiempos, ajenos al novelesco, al de la ficción, 

en los que don Quijote y Sancho Panza existen como personajes de un libro, en lectores que 

están, algunos dentro, y otros, fuera de la historia como es el caso de los lectores de la 

actualidad.18 Esta pequeña estratagema tiene consecuencias trascendentales para la 

estructura novelesca. Por una parte, se expande y multiplica el tiempo de la ficción, la que 

queda -otra vez una caja china– encerrada dentro de un universo más amplio, en el que don 

Quijote, Sancho y demás personajes ya han vivido y han sido convertidos en héroes de un 

libro, al mismo tiempo que han llegado a la memoria de los lectores de esa “otra realidad” 

que no es exactamente aquella que estamos leyendo, que contiene a ésta, y ésta a otra, en un 

proceso que, en teoría, podría ser infinito. Éste es un juego que, a la vez que permite 

enriquecer la historia con episodios como los que fraguan los duques (conocedores por el 

libro que han leído de las manías y obsesiones de don Quijote), tiene también la virtud de 

ilustrar de manera muy gráfica y amena las complejas relaciones entre la ficción y la vida, 

                        
17Ibid., pp. XXV-XXVIII. 
18Agustín Redondo dice: “el lector tiene que desempeñar sin cesar un papel activo, pues ha de descodificar y 
recodificar la materia que se le presenta para alcanzar las características de la parodia. Esa reversibilidad 
conduce a la variación de los puntos de vista [...] [a] un juego especular entre narración y dramatización que 
lleva a la mise en abime, uno de los mayores logros estructurales del segundo Quijote”. Otra manera de leer 
el <<Quijote>> historia, tradiciones culturales y literatura, Castalia, Madrid, 1998, p. 400. 
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la manera como ésta produce ficciones y éstas revierten sobre la vida animándola, 

cambiándola. Las relaciones entre la ficción y la vida, tema recurrente de la literatura 

clásica y moderna, se manifiestan en la novela de Cervantes de una manera que anticipa las 

grandes aventuras literarias del siglo XX, en las que la exploración de los maleficios de la 

forma narrativa -el lenguaje, el tiempo, los personajes, los puntos de vista y la función del 

narrador- tentará a los mejores novelistas.  

En relación con la comparación de la estructura narrativa de la inmortal novela con 

una caja china, Bruce W. Wardropper concibe al Quijote como un compendio de varios 

géneros literarios, y supone la continua eliminación de fronteras imprecisas, al mismo 

tiempo que desdibuja los límites entre la historia y la ficción. Ésta es la principal intuición 

sobre la que Cervantes construye su novela. El comprender esta intuición es hallar 

respuesta a la más inquietante pregunta que cabe hacerse sobre la obra: “¿cómo es que a 

través de los siglos no haya podido haber dos personas de acuerdo sobre el sentido del 

Quijote?”.19

Según Mario Vargas Llosa, la perennidad y riqueza del Quijote se debe no sólo a su 

novedosa estructura, sino también a la elegancia y potencia de su estilo. Habría que hablar, 

tal vez, no de uno, sino de los varios estilos en que está escrita la novela. Hay dos que se 

distinguen nítidamente y que corresponden a las dos caras de la realidad por las que 

transcurre la historia: el “real” y el ficticio. El lenguaje, por ejemplo, es más engolado y 

retórico en las historias intercaladas que en la historia central, en la que don Quijote, 

Sancho, el cura, el barbero y demás aldeanos hablan de una manera más natural y sencilla. 

                        
19Bruce W. Wardropper, “Don Quijote: ¿Ficción o historia?”, en El Quijote de Cervantes, Taurus, Madrid, 
1980, p. 252.     
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Las diferencias también se dan en las frases de los personajes, según la condición social, 

grado de educación y oficio del hablante. Dice Vargas Llosa:  

En la historia literaria, Sancho y don Quijote son dos figuras 
inconfundibles, la una alargada y aérea como una ojiva gótica y la otra 
espesa y chaparra como el chanchito de la suerte, dos actitudes, dos 
ambiciones, dos visiones. Pero, a la distancia, en nuestra memoria de 
lectores de su epopeya novelesca, ellas se juntan y se funden y son “una sola 
sombra”, como la pareja del poema de José Asunción Silva, que retrata en 
toda su contradictoria y fascinante verdad la condición humana.20

 
Por otra parte, en lo que se refiere al protagonista y su función en la estructura de la 

novela, Juan Ignacio Ferreras explica que don Quijote ya es don Quijote por un acto de su 

voluntad y por su misma voluntad nacerá su dama. Esta voluntaria búsqueda de su propia 

personalidad apoya la primera salida del héroe, esto es, los seis primeros capítulos del 

Quijote de 1605. La realidad del nuevo mundo, del intramundo voluntario, dicta la 

aventura; don Quijote, que comienza a regirse por las leyes de su propio mundo, ha de 

armarse caballero, y el que esta ceremonia sea burlesca o grotesca no quita un ápice de 

fuerza a las mediaciones del intramundo21 que porta en sí don Quijote (funcionalmente la 

paródica ceremonia de armarse caballero introduce en la estructura narrativa el segundo 

                        
20Mario Vargas Llosa , art. cit., p. XXVIII. 
21El intramundo (término que designa el mundo propio, interior, de don Quijote por lo general, aunque 
aplicable a cualquier otro personaje) genera mundo transformado en los siguientes capítulos de la obra: 
Quijote de 1605: Sucesos de la Venta, ventero y mozas del partido, don Quijote es armado caballero (caps. II 
y III), Aventuras de los molinos y del vizcaíno (cap. VIII), Razonamientos entre don Quijote y Sancho (cap. 
X), Sucesos en la Venta que don Quijote pensaba era castillo, ventero y Maritornes (caps. XVI-XVII), 
Aventura de los rebaños de carneros (cap. XVIII), Aventura del cuerpo muerto y encuentro con el bachiller 
Alonso López (cap. XIX), Aventura de los batanes (cap. XX), La ganancia del yelmo de Mambrino (cap. 
XXI), Aventura de los cueros de vino (cap. XXXV), Aventura de los disciplinantes (cap. LII). Quijote de 
1615: Conversación de Sancho con Teresa (cap. V), don Quijote y la carreta de las cortes de la muerte (cap. 
XI), Aventura de los leones (cap. XVIII), La cueva de Montesinos (caps. XXI y siguientes), Maese Pedro, el 
mono adivino y la libertad de Melisendra (caps. XXV-XXVI), Aventuras del barco encantado (cap. XXIX ), 
don Quijote piensa hacerse pastor (cap. LXVII), de acuerdo con Juan Ignacio Ferreras, La estructura 
paródica del Quijote, Taurus, Madrid, 1982, pp. 38-72. 
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mundo y el tercero, el héroe transforma lo que ve, los otros transforman la realidad para 

acomodarse a la transformación de don Quijote). 

Los seis capítulos de la Primera parte son una búsqueda y una confirmación de la 

primera personalidad, pero después de su desgraciado encuentro con los mercaderes, don 

Quijote sufre una recaída en su búsqueda de personalidad, de la que saldrá fortalecido; 

recogido por su vecino pedro Alonso, desvaría, pero de pronto ante las reconvenciones de 

éste, dice: “-Yo sé quién soy -respondió don Quijote-, y sé que puedo ser, no sólo los que 

he dicho, sino todos los Doce Pares de Francia, y aun todos los nueve de la Fama, pues a 

todas las hazañas que ellos todos juntos y cada uno por sí hicieron se aventajarán las mías” 

(I, 5, p. 58).  

No hay más clara definición de fe, ni mejor manera de demostrar que el hidalgo es 

ya real y verdaderamente don Quijote de la Mancha, y por si el lector lo hubiera olvidado, 

el autor se lo recuerda:  

-Sancho amigo, has de saber que yo nací por querer del cielo en esta 
nuestra edad de hierro para resucitar en ella la de oro, o la dorada, como 
suele llamarse. Yo soy aquel para quien están guardados los peligros, las 
grandes hazañas, los valerosos hechos. Yo soy, digo otra vez, quien ha de 
resucitar los de la Tabla Redonda, los Doce de Francia y los Nueve de la 
Fama, y el que ha de poner en olvido los Platires, los Tablantes, Olivantes y 
Tirantes, los Febos y Belianises, con toda la caterva de los famosos 
caballeros andantes del pasado tiempo, haciendo en este en que me hallo 
tales grandezas, extrañezas y fechos de armas, que escurescan las más claras 
que ellos ficieron (I, 20, p. 175). 
 

La nueva personalidad que ha encontrado el protagonista, a raíz de su locura, 

necesariamente debía ser -como es- la parodia de otra personalidad, de otras personalidades 

conocidas por los lectores de la época, para sostener la estructura paródica de la novela, el 

intramundo de don Quijote es el universo de la andante caballería escrita y conocida.  
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Sancho, en un momento dado, también tendrá su intramundo, puesto que se moverá 

dentro de esta dimensión; en resumen, el intramundo (o mundo voluntario) es el primer 

universo que permite o engendra la estructura paródica de la obra entera. En la aventura de 

Juan Haldudo y su criado Andrés, don Quijote empieza por creer que se encuentra ante una 

aventura, puesto que al escuchar las quejas del muchacho dice, entre otras cosas: “Estas 

voces, sin duda, son de algún menesteroso o menesterosa que ha menester mi favor y 

ayuda” (I, 4, p. 48).  

Ferreras22 busca explicar la función de los elementos del Quijote, de describir por 

medio de un esquema el sistema de las funciones de la obra y trata de aislar los elementos 

de su estructura para ver cómo funcionan entre sí. La estructura paródica del Quijote 

consiste esencialmente en la narración de la historia de un caballero andante, de sus 

aventuras; se trata de poner en ridículo los libros de caballerías, tal es la intención explícita 

del autor, a partir de un héroe ridículo o que va a dejar en ridículo a la andante caballería. 

La dimensión irónica conseguida por Cervantes, a partir de la escritura paródica de toda la 

obra, tiene dos consecuencias o dos resultados de gran porvenir en la historia literaria; por 

un lado, Cervantes consigue lo que se llamará más tarde humor, y por otro lado, plantea por 

primera vez las relaciones, siempre problemáticas entre autor y obra. Sólo el 

distanciamiento irónico puede engendrar humorismo y puede producir crítica. Humor 

completo, mal intencionado o compasivo, agridulce o festivo, elegante o vulgar, 

complicado o simple, crítico o lúdico, es la primera vez que aparece en la novela como 

género. Entonces, la dimensión irónica plantea por primera vez las relaciones entre autor y 

                        
22Ibid., pp. 92-136.  
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obra, entre autor y literatura, entre personajes y autor, etc., propugnando así nuevos casos 

literarios y críticos.  

Ferreras ha partido de la hipótesis de que el Quijote posee una estructura paródica, y 

ha tratado de describir su funcionamiento. Asimismo, indica que, en principio y según los 

manuales literarios, es una novela inclasificable. Cervantes parece ser el primero en llevar 

la parodia al campo novelesco, de ahí las dificultades para clasificar su obra. “Encontrar la 

coherencia del Quijote puede significar también encontrar su significación, pero ésta no 

llegará nunca a partir de una serie de observaciones más o menos agudas sobre una parte o 

varias partes de la obra; el Quijote ha de ser tomado en serio, observado y estudiado en su 

totalidad, y a partir, como es lógico, de la estructura interna de la obra, ya que ésta, y 

solamente ésta, engloba, y así explica, la totalidad de la obra”.23

El Quijote no solamente es una estructura paródica que comprende cuatro universos 

bien diferenciados y dos tipos, por lo menos, de narración, sino también una novela cómica 

e irónica. Es muy importante la estructura porque en ella Cervantes puede escribir más 

libremente, puede permitirse todas la licencias lingüísticas posibles, ni siquiera el estilo le 

sirve de límite o correctivo. Y esta actitud se traduce inmediatamente en comicidad, en 

ironía, en humorismo.  

La literalidad cervantina y la configuración del primer “Prólogo” -explica Nadine 

Ly-,24 espejo y reducción de la obra entera (ya que como el doble libro se edifica en la 

reflexión sobre su propia elaboración), invitan a considerar encantadores, encantados y 

encantamientos, como entes de triple implicación textual: intraficción (intradiegético); 

                        
23Ibid., p. 133.    
24Nadine Ly, “Literalidad cervantina: Encantadores y encantamientos en el Quijote”, en Actas del X Congreso 
de la AIH (1989), p. 641. Consultado en: Centro Virtual Cervantes, http:// 
cvc.cervantes.es/obref/aih/pdf/10/aih_10_1_072.pdf  
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metaficción (metadiegético) y metaficción en un plano intermedio en que la historia y la 

reflexión sobre esa historia se mezclan y confunden. La distinción de los tres planos no es 

mero artificio analítico, sino que corresponde a la propia estructura del libro: el artificio, 

pues, sólo consistirá en la separación de esas capas superpuestas y solidarias, no en su 

identificación.  

En la opinión de Eduardo Urbina,25 el Quijote no sólo resulta irónico por ser 

paródico, sino que tal condición conviene y está en consonancia con otras fuentes de ironía 

como la locura de don Quijote y la simplicidad de Sancho y el tratamiento dialéctico de 

temas intrínsecamente irónicos como la oposición entre apariencia y realidad. El principio 

estético de creación del Quijote está en la parodia burlesca de un género en el que, de 

manera integral y generadora, se da la ironía a consecuencia del progresivo distanciamiento 

entre los elementos constitutivos de la ficción y el progresivo descubrimiento del conflicto 

entre los ideales que la inspiran. En el caso de los libros de caballerías y su parodia en el 

Quijote se repiten de manera burlesca las circunstancias que hacen de la ironía la clave 

generadora de nuevas formas narrativas. Lo que sucede en el Quijote es la renovada toma 

de conciencia de los conflictos ideológicos y la deformación de los elementos vitales de una 

tradición. A esto se añade, como consecuencia indirecta de la parodia y su propensión a la 

ironía, el carácter intrínsecamente doble de la locura del héroe y la tendencia de la época a 

armonizar elementos opuestos, de hacer paradoja de lo antitético.   

 
                        
25Eduardo Urbina, “Ironía medieval, parodia renacentista y la interpretación del Quijote”, en Actas del VIII 
Congreso de la AIH, (1983), pp. 679 y 680. Consultado en: Centro Virtual Cervantes, 
http://cvc.cervantes.es/obref/aih/pdf/08/aih_08_2_079.pdf 
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II.- LOCURA 

                                        Dijo Tosilos a Sancho: 
                                      -Sin duda este tu amo, Sancho amigo, debe de ser un loco. 

                                                    -¿Cómo debe? –respondió Sancho-. No debe nada a nadie, que todo                                
.                          lo paga, y más cuando la moneda es locura (II, 66).  

                                                                                                                
 

 

A) FUNCIÓN LITERARIA 

  

El lingüista Knud Togeby1 se propone demostrar que en el Quijote hay un doble 

juego del estilo, donde lo concreto se une a lo abstracto y lo abyecto a lo sublime, haciendo 

nacer el humor de la novela, cuyo eje principal es la locura. En ninguna obra de la literatura 

europea la expresión de pensamientos tan sublimes se reúne con una descripción tan directa 

de las necesidades naturales del hombre. El mismo contraste separa a don Quijote de 

Sancho. Igual que el heroísmo del primero es inseparable de Rocinante, que dicho sea de 

paso, propicia varias de las aventuras del hidalgo, el materialismo y pereza de Sancho son 

las de su asno. Pero los dos protagonistas de la novela también se parecen.2 El asno de 

Sancho sigue la ruta de Rocinante, es decir, la locura de don Quijote. Cada uno tiene su 

idea fija: Dulcinea y la ínsula. La locura del hidalgo funciona como disparador de muchas 

de las situaciones de la novela, en especial las cómicas o las de denuncia política o condena 

social.             

                        
1Knud Togeby, La estructura del Quijote, Universidad de Sevilla, Sevilla, 1977, pp. 85-115.   
2Ana Vian Herrero comenta que el personaje del hidalgo es complemento indispensable de Sancho, opuesto 
festivamente a su complementario escudero, y objeto de un análisis que atiende a su deuda a diversas 
tradiciones folklórico-literarias y al contexto histórico. Rastrea las coincidencias de esta pareja con otra de dos 
cómicos italianos de la Commedia dell´arte, que a partir de 1574 fueron muy populares en España: Giovanni 
o Zan Ganassa y Sefanello Bottarga, en especial en cuanto al juego onomástico se refiere, art. cit., p. 355.    
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Togeby establece claras distinciones entre la Primera y la Segunda parte del 

Quijote. Mientras en la Primera parte tal vez se tenga dificultad en desenredar los temas, 

en la Segunda es posible seguir un solo tema orientador, el de la comedia, que tiene como 

finalidad conducir a la curación de don Quijote. El cura y el barbero fingen creer las locuras 

de don Quijote y le cuentan historias de locos para que él reconozca su propia locura. La 

comedia nos enseña cómo somos y cómo debemos ser, por eso se hace comedia alrededor 

de don Quijote. Solamente la muerte nos despojará de los ropajes de este juego. Y es lo que 

le ocurrirá a don Quijote: su total curación precede a su muerte. 

La innovación más importante de la composición de la Segunda parte es el 

equilibrio que se establece entre el caballero y el escudero. La amistad entre los seres se 

refleja  también en la amistad entre sus monturas: “y dice Cide Hamete que pocas veces vio 

a Sancho Panza sin ver al rucio, ni al rucio sin ver a Sancho: tal era la amistad y buena fe 

que entre los dos se guardaban (II, 34, p. 815)”.  

En la Primera parte, Sancho Panza es presentado al principio como “un labrador 

vecino suyo, hombre de bien -si es que este título se puede dar al que es pobre-, pero de 

muy poca sal en la mollera (I, 7, p. 72)”. Y, en efecto, no piensa más que en satisfacer sus 

necesidades inmediatas y en obtener provecho material de la situación. Ni siquiera toma 

parte en la primera salida, casi no es más que el bufón de don Quijote, a lo mucho, su 

confidente. En la Segunda parte, llega a ser casi un igual de su señor, tiene sus propias 

opiniones y el diálogo resulta equilibrado. No sólo Sancho Panza se acerca a don Quijote, 

sino que don Quijote se acerca a Sancho. Salvador de Madariaga ha hablado de la 
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“quijotización de Sancho y de la sanchificación de Don Quijote”.3 El espíritu de Sancho 

evoluciona bajo la influencia de su señor, y don Quijote se hace menos loco.  

Los que topan con los dos héroes en la Segunda parte se hacen preguntas análogas: 

don Quijote, ¿está loco o cuerdo? Sancho, ¿es tonto o discreto? La sabiduría de Sancho 

Panza es la sabiduría del pueblo y adopta la forma de refranes. Ya se sirvió de ellos en la 

Primera parte, pero en la Segunda son más abundantes. Y cuando se repara en que don 

Quijote también se está volviendo cuerdo, se infiere que si la Primera parte es el libro de 

la locura, como también insinúa Ferreras, la Segunda es el libro de la sabiduría.4  

La Segunda parte es también el libro de las victorias de don Quijote sobre el 

caballero de los Espejos, sobre los leones, sobre los títeres de Ginés de Pasamonte, sobre 

Tosilos (II, 56), mientras que en la Primera parte es alternativamente vencido y vencedor. 

                        
3Salvador Madariaga, Guía del lector del Quijote, Buenos Aires, 1972. Citado por Knud Togeby, op. cit., p. 
112.  

Maxime Chevalier discrepa de Madariaga cuando dice lo siguiente: “Declara Sancho haber 
aprovechado las enseñanzas de su amo (véase en especial el capítulo 12 de la Segunda parte). ¿Pero de cuál 
de los dos?, ¿de Don Quijote? Imposible. Sancho no comprende al andante, tampoco comprende la literatura 
de los Amadises. De caballerías únicamente entiende lo que es preciso para engañar a su señor. Pero no 
admira <<la ciencia andantesca>>. Sí admira en cambio la generosidad, la sabiduría y la humanidad de 
Alonso Quijano, una generosidad que sabe apreciar el escudero, una sabiduría que puede entender el 
campesino, una humanidad que ha de recordar el gobernador de Barataria. Ruego a los manes de don Miguel 
de Unamuno que me perdonen: pienso que Sancho se va quijanizando, no quijotizando”, “Cinco 
proposiciones sobre Cervantes”, Nueva Revista de Filología Hispánica, XXXVIII (1990), p. 845.               
4“Por la novela Cervantina van circulando dos personajes distintos que llevan con frecuencia el mismo 
nombre de Don Quijote. Porque a la doble cultura que ha procurado definir corresponde un personaje doble. 
Cervantes lanza a la novela dos personajes: Don Quijote el loco y Alonso Quijano el cuerdo. No sólo en el 
primer capítulo de la Primera parte y en el último de la Segunda parte interviene Alonso Quijano, sino en 
otros muchos capítulos del libro. Cuando la primera salida del héroe quien habla y actúa es Don Quijote. En la 
segunda salida predomina Don Quijote, aunque asoma Alonso Quijano frente a un Don Quijote que se va 
esfumando. O con otras palabras, apelando al vocabulario de la pintura barroca, la Primera parte de la novela 
es el Triunfo de Don Quijote, la Segunda parte la Apoteosis de Alonso Quijano. Por un juego de manos digno 
de un prestidigitador Cervantes ha sustituido un personaje por otro. Desde este enfoque resulta fácil definir el 
Quijote de Avellaneda: Es novela en la que Alonso Quijano no aparece nunca. Alonso Quijano suscitó un 
entusiasmo muy relativo. El siglo XVII prefirió a Don Quijote. El siglo XIX, seducido por la locura y 
encaprichado por los héroes que se sienten incómodos en la ciudad de los hombres, únicamente conoció al 
andante y se olvidó del hidalgo. Recuérdese que Herder reputaba ilegible la Segunda parte del Quijote y que 
el propio Goethe no gustaba de ella (J. J. A. Bertrand, Cervantes et le romantisme allemand)”, Maxime 
Chevalier, art. cit., pp. 843 y 844. 
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De este modo se cambia el sobrenombre de la Primera parte: Caballero de la Triste figura, 

por el de Caballero de los Leones (II, 17 y 30). Las ventas ya no se convierten en castillos: 

Y en esto llegaron a la venta, a tiempo que anochecía, y no sin gusto de Sancho, por ver que 

su señor la juzgó por verdadera venta, y no por castillo, como solía (II, 24, p.740)”.   

Don Quijote da sabios consejos: a don Diego y a su hijo Lorenzo, a Camacho y a 

Basilio, a los rebuznadores y sobre todo, a Sancho cuando va a ser gobernador. De ahí el 

leitmotiv de esta Segunda parte: don Quijote, ¿loco o cuerdo?    

Para Edwin Williamson,5 al crear un héroe loco, Cervantes rompió definitivamente 

con el romance: el mundo platónico de la caballería artúrica se convirtió así en una fantasía 

que choca contra una realidad definida por el sentido común y la experiencia normal. En el 

Quijote la verdad empírica es el azote de la fantasía, por olvidar esto se ridiculiza y hace 

burla del caballero loco, a veces con una crueldad asombrosa.  

Cervantes mantiene la posibilidad de producir admiratio, esa especie de placer 

considerado por los teóricos y escritores de la época como indispensable para el arte 

narrativo. Señala que la risa no debe ser la única reacción a las locuras del caballero, 

“porque los sucesos de don Quijote o se han de celebrar con admiración o con risa” (II, 44, 

pp. 879). La admiratio, lo mismo que la risa, forma parte de su intención en el Quijote, pero 

si en cuanto efecto deseado es completamente tradicional, la manera de conseguirlo 

constituye una novedad. Cervantes redefine la naturaleza de lo maravilloso al buscarlo, no 

en lo sobrenatural, sino en la locura de su protagonista: aunque se ridiculiza la locura 

constantemente, se utiliza también para volver las tornas al lector, cuyo sentido común 

                        
5Edwin Williamson, art. cit., pp. 133-141. 
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nunca llega a ser descalificado, pero tampoco triunfa del todo sobre la locura genial del 

caballero. El ingenio enormemente fértil de don Quijote, al que se alude en el “ingenioso 

hidalgo” del título original produce así admiratio. Desde cualquier punto de vista, el 

proyecto desatinado del hidalgo debería haberse venido abajo desde antes de su segunda 

salida, y no obstante, sin ofender una sola vez el sentido de verosimilitud siempre alerta del 

lector, Cervantes prolonga su demencia en un continuo desafío a las expectativas más 

sensatas. Es un triunfo de la libertad creadora del autor frente a las restricciones impuestas 

por la verosimilitud.  

Visto en el contexto de la ideología caballeresca, don Quijote sigue pareciendo igual 

de loco, pero sus aventuras más disparatadas y sus declaraciones más absurdas parecen 

tener ya un cierto sentido. Muchas interpretaciones modernas del Quijote se basan en la 

suposición de que la locura del caballero es totalmente caprichosa e irracional. Los críticos 

románticos y perspectivistas suelen convertir la locura en una metáfora de algún tipo de fe. 

Otros críticos ven la locura de don Quijote como una manifestación de orgullo o ambición, 

que, al ser castigada por la invención cómica de Cervantes, se va reduciendo 

progresivamente; la recuperación final de la cordura significa que el caballero ha logrado 

alcanzar sabiduría y virtud. La mayoría de los críticos coinciden en dos puntos 

fundamentales: primero atenúan la locura de don Quijote convirtiéndola en una especie de 

metáfora –el caballero no puede ser simplemente un loco de remate, tiene que ser también 

un actor o un creador de mitos, un visionario atormentado por la duda o incluso un santo 

cristiano, como plantea Mark Van Doren en La profesión de don Quijote. En segundo 

lugar, ahora que la mayoría de los críticos han abandonado la postura romántica extrema 

representada por Unamuno, quien loaba la negativa del caballero a aceptar la realidad, se 

admite generalmente que el desarrollo de la novela se explica mejor como una recuperación 
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progresiva del juicio por parte del demente. Una teoría resulta de la otra, ya que si se toma 

la locura como una metáfora de la fe o del pecado, entonces cabe la tentación de interpretar 

la novela bien como un proceso de pérdida o como un camino de perfección.  

En cualquier caso, la locura de don Quijote no es una metáfora en concreto,6 es 

totalmente sui generis, inexplicable y absurda. Además, se puede demostrar que no va a 

menos en el curso de la novela, pues lo que da fuerza a la comedia es la determinación 

implacable con que el lunático prosigue su misión. Si la locura disminuyera, el sentido 

común del lector no encontraría resistencia, y por tanto la capacidad de provocar admiratio 

se reduciría. Si la locura no simboliza nada y no disminuye progresivamente, cabe el 

siguiente cuestionamiento de Williamson: “¿se puede explicar el desarrollo de la narración 

de otra forma que como una serie de choques entre la fantasía y la realidad repetidas 

interminablemente?”. 7

Lo único que se nos dice de la locura de don Quijote es que fue provocada por la 

lectura excesiva de libros de caballerías, que le llevó a creer que todo lo escrito en ellos era 

literalmente verdad. Cervantes se aferra a esta causa y no da más explicaciones. Las teorías 

médicas o psicológicas sobre la demencia podrían aportar muy poco para entender la 

naturaleza de la locura del hidalgo. Por otra parte, el hecho de que esté loco impide 

                        
6“Comparto enteramente la convicción de Williamson de que la locura del Quijote no fue concebida como 
una metáfora de nada –eso afirma una corriente crítica empeñada en que la buena literatura sea siempre 
edificante- sino como un recurso literario para hacer aceptables, creíbles, unas actitudes y unos sentimientos 
que, sin la coartada de la locura, los contemporáneos de Cervantes hubieran rechazado por excéntricos. El 
empecinamiento del Caballero de la Triste Figura en ver gigantes donde hay molinos de viento y en desear lo 
imposible, rechazando de modo sistemático la ley de la realidad, aunque el resultado de ello sea, una y otra 
vez, desbaratarse y frustrarse y sembrar la desdicha en torno, ha pasado a representar una forma suprema de 
humanidad. La locura se ha trastocado en idealismo. El Quijote personifica el espíritu generoso combatiendo 
contra la sordidez del mundo real, contra la mezquindad del sentido común, contra el cálculo realista 
encarnado por el pobre Sancho Panza, a quien, inversamente, por su infalible pragmatismo, se ha convertido 
en símbolo del adocenamiento (sic) espiritual, el conformismo, la cobardía y la vulgaridad”, Mario Vargas 
Llosa, “Presentación” a Edwin Williamson, El Quijote y los libros de caballerías, Taurus, Madrid, 1991, p. 
16.  
7Edwin Williamson, art. cit., pp. 135 y 136.               
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cualquier tipo de juicio moral sobre su conducta, ya que un loco no se considera 

responsable de sus acciones y por tanto no puede cometer pecados. La locura de don 

Quijote no es más que un supuesto literario que le concede a Cervantes la oportunidad para 

burlarse de las extravagancias de los libros de caballerías españoles.   

 Los objetivos inmediatos de la parodia literaria de Cervantes se dejan claros en las 

primeras páginas del libro: está atacando el estilo rimbombante de la prosa de escritores 

tales como Feliciano de Silva, las improbabilidades del género tipificadas en el exagerado 

número de heridas recibidas por don Belianís de Grecia, etc. Sobre todo, la locura del 

caballero deja en ridículo los viejos subterfugios empleados por los escritores para justificar  

sus torpes historias, es decir, la ilusión de historicidad y de ejemplaridad moral. Tal y como 

la presenta Cervantes, la demencia de don Quijote tiene su origen en dos claros errores: 

primero, una creencia pasiva en la verdad histórica de los libros de caballerías, y, en 

segundo lugar, como resultado de este primer ataque de locura, surge en él un deseo activo 

de imitar el ejemplo de sus héroes en el mundo real: “le pareció convenible y necesario, así 

para el aumento de su honra como para el servicio de su república, hacerse caballero 

andante y irse por todo el mundo con sus armas y caballo a buscar las aventuras y a 

ejercitarse en todo aquello que él había leído que los caballeros andantes se ejercitaban, 

deshaciendo todo género de agravios y poniéndose en ocasiones y peligros donde, 

acabándolos, cobrase eterno nombre y fama” (I, 1, pp. 30 y 31).  

 Aunque la locura tiene su origen en una especie de broma literaria, la manera en que 

Cervantes relaciona la creencia pasiva de don Quijote con su militancia maniática hace 

posible extender la parodia más allá de los defectos literarios de los libros de caballerías 

para alcanzar también los ideales y valores del mundo caballeresco. Aunque al final el 

ingenioso hidalgo se ve obligado a renunciar a sus actividades, se niega rotundamente a 
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dejar de creer en la validez de los libros de caballerías; en este aspecto esencial sigue 

rematadamente loco hasta el final, esto no quiere decir que don Quijote no evolucione 

como personaje.  

Toda la novela se construye a partir de la división que existe entre la fe 

inquebrantable de don Quijote en la veracidad de los libros de caballerías y su capacidad 

para poner esta creencia en práctica. Cervantes hace referencia a la ingeniosidad del 

caballero, y su capacidad para hallar una razón para todo lo que le pasa sugiere que ha sido 

dotado de un sistema conceptual que es lo suficientemente flexible como para anticipar 

otros puntos de vista, admitir críticas, y en general adaptarse a circunstancias imprevistas. 

Parece bastante claro que la locura de don Quijote no implica una brusca distorsión de la 

percepción visual, supone más bien una especie de obstinada interpretación errónea de 

situaciones cotidianas, provocada por un deseo de hacerlas encajar en su obsesión 

caballeresca. El caballero demente ve la realidad de forma parecida al resto de la gente, 

pero cree que las cosas son potencialmente superiores a sus apariencias concretas: su 

cometido, como en el caso de Aldonza Lorenzo, es identificar el potencial caballeresco 

oculto en la monótona realidad en la que está condenado a vivir para luego mostrarlo a la 

vista de los demás.  

Para Agustín Redondo8 el Quijote es, en primer lugar, un “libro de entretenimiento” 

concebido en relación con la atmósfera de carnavalesca jocosidad que reinaba en la corte 

española a principios del siglo XVII. Por ello, Cervantes crea al Caballero de la Triste 

                        
8Agustín Redondo, “El personaje de Don Quijote: Tradiciones folklórico-literarias, contexto histórico y 
elaboración cervantina”, en Actas del VII Congreso de la AIH (1980), pp. 679-690. Consultado en: Centro 
Virtual Cervantes, http://cvc.cervantes.es/obref/aih/pdf/07/ aih_07_2_034.pdf 
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Figura a partir de una divertida combinación de tradiciones folklórico-literarias y de 

referencias históricas, que remiten tanto al alegre mundo del Carnaval y de la locura como a 

las regocijadas variaciones onomásticas a que da lugar el habla de los moriscos, o a la 

festiva actuación del representante de una categoría social venida a menos y objeto de 

mofa. De la fina matización de estos componentes surge el inolvidable personaje de don 

Quijote. 

Sobre el nombre don Quijote mucho se ha escrito ya; sin embargo, las diversas 

sugerencias no dan verdaderamente la clave del sobrenombre del caballero demente, que no 

ha de aislarse del jocoso universo de la locura ni de las divertidas variaciones fonéticas. El 

propio autor facilita la solución. Casi desde el principio apunta el que debía de ser el 

verdadero nombre del protagonista, Quejana; desde el primer capítulo llama la atención 

sobre el significado de tal apellido. Al acabar la primera salida de don Quijote, un labrador 

vecino suyo lo descubre molido y le dirige una pregunta que va acompañada del comentario 

de Cervantes sobre el apelativo: “Señor Quijana -que así se debía de llamar cuando él tenía 

juicio” (I, 5, p. 56). Así pues Quijana o Quijano -de este modo ha de decir que se llama el 

hidalgo ya cuerdo, al final de la novela- es el que tiene juicio, el que tiene la mente sana, el 

hombre sano, por oposición a Quijote que es el loco, el insano. Estas equivalencias las pone 

muy directamente de realce el autor al terminar el libro, puesto que exclama el héroe: “Yo 

fui loco, y ya soy cuerdo; fui don Quijote de la Mancha y soy ahora, como he dicho, Alonso 

Quijano el Bueno” (II, 74, p. 1103).   

El juego fonético evocado anteriormente permite restituir las formas trocadas por el 

<<morisco aljamiado>> traductor del texto: Quisana o Quisano frente a Quisote. Qui-sote 

evoca el término francés sot y toda la tradición de las <<fiestas de locos>>. La forma 

española correspondiente zote (o cote) que tiene el sentido de <<ignorante, torpe, idiota>> 
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y que, como en otros romances, es probablemente una creación expresiva paralela a tonto y 

zonzo, sólo aparece en castellano hacia 1570. Covarrubias conoció la palabra, así como 

Correas. Como prueba de dicho juego fonético sirva lo dicho por el eclesiástico al duque: 

“Este don Quijote, o don Tonto” (II, 31, p. 791).9   

El célebre episodio de los molinos de viento surge, pues, del meollo mismo de la 

locura de don Quijote. Bien lo entiende Sancho quien, después de la aventura, le dice a su 

amo: “¿No le dije yo a vuestra merced que mirase bien lo que hacía, que no eran sino 

molinos de viento, y no lo podía ignorar sino quien llevase otros tales en la cabeza?” (I, 8, 

p. 76). La festiva y carnavalesca locura -dice Agustín Redondo- rige toda la obra. Da lugar 

a jocosos juegos de palabras y provoca también la aparición de varios personajes -amén de 

los dos protagonistas- directamente relacionados con ella. Se trata de diversos tipos de 

locos; se trata sobre todo del cura, del barbero y de Sansón Carrasco. Por ello, también el 

loco don Quijote ve a un barbero venir hacia él con una bacía puesta sobre la cabeza                  

-verdadera imagen alegórica de la locura- y embiste contra él para quitársela y cubrirse con 

ella a modo de celada, por creer que se trata del yelmo de Mambrino. El emblema de la 

locura pasa de una cabeza a otra y al hidalgo le cuadra perfectamente: ¿acaso no tiene 

“güero el juicio” (I, 25, p. 237), como lo insinúa Sancho? Pero los diversos juegos 

evocados los prosigue el autor bajo otra forma, fuera del universo de la locura.  

                        
9Ana Vian Herrero plantea, fundamentada en el libro de Agustín Redondo, que el particular detalle que 
adquiere el juego onomástico con los apellidos del hidalgo proviene de los ecos lúdicos a los que se prestan 
diversos personajes de larga tradición jocoseria: el licenciado Pedro Pérez (cabe recordar que el nombre del 
licenciado coincide con el de un embutido, “pedropérez”, que solía comerse en Martes de Carnaval, según A. 
Cotarelo  Valledor y J. Caro Baroja) el barbero, Sansón Carrasco. El análisis de la campesina del Toboso, 
Aldonza Lorenzo, permite entender a la imaginaria Dulcinea como inversión en muchos de sus rasgos, gracias 
a un estudio de los juegos onomásticos, de la asociaciones ideológicas y la deuda a tradiciones legendarias y 
literarias; uno más de los cruces burlescos que descubre en la obra Cervantina, art. cit., p. 356.  
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Francisco Ayala10 explica que al lector actual, formado en el Naturalismo, y para 

quien la demencia no pasa de ser una enfermedad objeto de estudio y una desgracia digna 

de compasión, la burla del héroe loco tiene que repugnarle –a esta actitud responden, 

típicamente, los estudios que se han hecho del “caso” don Quijote con el fin de tratarlo 

desde el punto de vista clínico, y que son disparatados en cuanto quieren formar juicios 

literarios. Asimismo, hace resaltar que del contagio psíquico sufrido por centenares de 

españoles a lo largo de los siglos dan testimonio los muchos libros y artículos de carácter 

maníaco acerca del Quijote y su autor, que permitirían hablar de un delirio Cervantista. 

Como aquellos locos cuya divina furia adora la antigüedad, como los ermitaños y mendigos 

con quienes España delira, como los tontos que todavía son irrisión de sus ideas, don 

Quijote es entregado a la veneración y al vilipendio. No obstante, Cervantes, dando por 

loco a su personaje, lo extrae del plano de la realidad diaria, proyectándolo a veces hacia 

una esfera sobrehumana. 

  Don Quijote expone su cuerpo a todos los golpes y malos tratos del mundo, porque 

tiene una enorme voluntad de acción. Esta locura sirve a Cervantes para potenciar 

direcciones radicales del espíritu. Está llamada a establecer contacto con lo sobrehumano 

desde las raíces mismas de la más desamparada humanidad. La demencia va a precipitar al 

protagonista desde la vulgaridad de aquella “condición y ejercicio” del hidalgo lugareño 

hasta el plano heroico. Las ya mencionadas imprecisiones del lugar y del propio apellido 

del protagonista crean una indeterminación en la que, siendo exactos, los datos de la 

existencia previa quedan como difuminados. La locura, la determinación de hacerse 

                        
10Francisco Ayala, “La invención del Quijote”, en El Quijote de Cervantes, Taurus, Madrid, 1980, pp. 177-
180. 
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caballero andante, lo absolutamente concreto emplazándose fuera del ámbito de la realidad 

se manifiesta enseguida. A partir del punto en que don Quijote aparece “armado de todas 

sus armas” ya el ideal gótico -“armas que habían sido de sus bisabuelos”, “tomadas de orín 

y llenas de moho”, “luengos siglos..., puestas y olvidadas en un rincón” (I, 1, p. 31)- va a 

enfrentarse con el mundo nuevo, empeñado en imponerle sus normas.  

Al alejarse de su circunstancia cotidiana, don Quijote no ha roto con el orden de la 

realidad para cumplir sus hazañas en el terreno de la fantasía. Las cumple con los pies más 

clavados en el suelo y actuando sobre un mundo donde él es no don Quijote, sino un loco 

risible. El sector de la obra, correspondiente a la alta cultura, en que Cervantes confronta a 

don Quijote, no ya con venteros y mozas del partido, arrieros y yangüeses, sino con las 

actitudes sentimentales, las concepciones y los intereses superiores de la época, debe 

hallarse sobre todo en las narraciones o novelas interpoladas en el relato principal. Ellas nos 

entregan, estilizada, la actualidad histórica de Cervantes, penetrada de ideales; ese conjunto 

de ficciones contiene el cuadro objetivado de la experiencia más valiosa del autor, con la 

que va a enfrentar a su héroe grotesco. 
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B) RELACIÓN ENTRE LOCURA Y REALIDAD  
 

 

Desde su punto de vista, Knud Togeby11 observa que don Quijote no conoce otra realidad 

que la de su propia imaginación. Está loco, pero es lógico dentro de su locura, o como dice 

Cervantes: “los concertados disparates” (I, 50, p. 513).  

Ann E. Wiltrout12 afirma que don Quijote, enloquecido por la grandilocuencia del 

lenguaje y del idealismo etéreo de sus novelas de caballerías, no distingue entre ficción y 

realidad. El artificio típico de la novela de caballerías consiste en un marco compuesto por 

un biógrafo o historiador fingido; Cervantes lo manipula con tanto éxito que su 

protagonista cree a pies juntillas en el carácter histórico e imitable de la caballería andante. 

Además de don Quijote, sólo el iletrado Juan Palomeque el Zurdo creería la veracidad del 

fondo y forma del género caballeresco. El ventero ve que la caballería andante no está de 

moda ya y teme la irrisión de sus prójimos. Igual que don Quijote y Juan Palomeque con la 

novela de caballerías, el autobiógrafo picaresco Ginés de Pasamonte tampoco ve más allá 

del artificio de la creación literaria. Al perder la ironía burlesca del artificio caballeresco y 

picaresco, estos personajes niegan la invención y por lo tanto rechazan la existencia de la 

clase de ficción que coincide con su idea fija. La biografía, que media entre historia y 

ficción, explica en parte la locura de don Quijote. 

                        
11Knud Togeby, op. cit., p. 86.          
12Ann E. Wiltrout, “Artificio y biografía en Don Quijote”, en Actas del X Congreso de la AIH (1989), pp. 
733-740. Consultado en: Centro Virtual Cervantes, http://cvc.cervantes.es/ obref/aih/pdf/06/aih_06_1_072.pdf 
 
  
 
  

 49

http://cvc/


Erich Auerbach13 señala que la locura quijotesca es explotada metódicamente como 

pasatiempo, lo que hace que apenas sucedan ya aventuras reales sino simplemente 

imaginarias, es decir, preparadas ex profeso para que sus organizadores puedan divertirse 

con los extravíos del loco. En los episodios en que don Quijote choca con la realidad no se 

acusa nunca una situación que ponga en tela de juicio su legitimidad; la realidad tiene 

siempre razón contra él. La locura de don Quijote está configurada en una obra humorística 

de principio a fin, y resulta risible al proyectarla sobre el fondo de una realidad bien 

fundada. Auerbach se pregunta si es la locura de don Quijote una locura sabia, se cuestiona 

sobre si le permite ver las cosas con una claridad que escapa a la cordura, y en realidad la 

sabiduría habla en él por boca de la locura, como en los bufones de Shakespeare o en las 

películas de Chaplin. Cuando la locura, es decir, la idea fija de la caballería andante, se 

apodera de don Quijote, obra insensatamente. Su sabiduría y su bondad son independientes 

de su locura y se manifiestan a pesar de ella. La sabiduría, la bondad y el decoro iluminan 

su locura y la hacen parecer amable. No obstante, cordura y locura aparecen claramente 

diferenciadas en él. Un psicólogo moderno podría encontrar varias interpretaciones a la 

locura quijotesca. Pero a Cervantes no le preocupaban esta clase de problemas. La única 

respuesta que él da a la pregunta sobre las causas de la demencia del protagonista de su 

obra es: le han sorbido el seso las desmedidas lecturas de los libros de caballería. Es la 

locura quijotesca la que conjura y desata todo el juego, es ella la que hace del mundo real y 

cotidiano un divertido escenario; por ejemplo, las diferentes aventuras con mujeres: el 

encuentro con Dulcinea, la brava Maritornes en los brazos del caballero, Dorotea 

                        
13Erich Auerbach “La Dulcinea encantada”, en Mimesis, FCE, México, 1950, pp. 321-331. 
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convertida en la princesa Micomicona, la serenata a la enamorada Altisidora, el encuentro 

nocturno con la dueña Rodríguez. Escribe Erich Auerbach: “Nadie experimenta la 

personalidad de Don Quijote de un modo tan completo, nadie la asimila directamente y 

como un todo con tanta pureza como Sancho. Los demás se admiran, se enojan o se burlan 

de él, se divierten con él o quieren curarle de su locura: sólo Sancho se adentra en él y vive 

en él, sólo para él son creadoras la locura y la prudencia quijotescas [...] es él, en realidad, 

quien con toda su conducta nos ayuda mejor que nadie a comprender a Don Quijote”.14 

Cesáreo Bandera15 considera el abrazo que en el corazón de Sierra Morena se dan el 

Roto de la Mala Figura (Cardenio) y el Caballero de la Triste Figura (don Quijote) como 

todo un símbolo. A nadie se le puede pasar por alto el efecto irónico de ese abrazo de los 

dos locos: el uno medio desnudo y el otro vistiendo una caballeresca armadura del tiempo 

de sus tatarabuelos. Parece como si cada uno percibiera en el otro la misma locura que no 

puede percibir en sí mismo. Pero más allá de la afirmación de que ambos están locos, sí 

parece haber una conexión de la locura del uno con la del otro. 

Poco después de haber escuchado la primera parte de la narración que hace 

Cardenio de los sucesos de su vida, a don Quijote se le ocurre hacer penitencia por su 

señora Dulcinea a imitación de lo que hizo Beltenebros por Oriana y de la locura de Roldán 

a causa de la infidelidad de Angélica. Las caballerescas ideas o visiones de don Quijote 

nunca carecen por completo de realidad, siempre hay algo concreto, un dato empírico 

cualquiera que atrae la atención del hidalgo y que éste transforma en función de lo que ha 

leído en los libros de caballerías. La típica acción quijotesca supone siempre una fusión de 

                        
14Erich Auerbach, ibid., p. 333. 
15Cesáreo Bandera, “La locura de Cardenio y la penitencia de don Quijote”, en Mimesis conflictiva: Ficción 
literaria y violencia en Cervantes y Calderón, Gredos, Madrid, 1975, pp. 81-111. 
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dos elementos que se estimulan mutuamente. Por ejemplo, don Quijote no ve un fabuloso 

castillo en un momento determinado donde en realidad no hay nada; don Quijote ve un 

castillo legendario donde en realidad hay una venta, algo que desde cierta perspectiva 

visual puede, de hecho, semejar un castillo, o ve gigantes donde en realidad hay unos 

molinos de viento que, en determinado momento, pueden parecer gigantes; ve ejércitos en 

marcha donde hay un sordo ruido de rebaños que avanzan en medio de una nube de polvo. 

En este sentido son pertinentes las preguntas ¿qué es lo que en caso de la penitencia 

quijotesca cumple la función de los molinos, de la venta o de los rebaños?, ¿qué es lo que 

don Quijote transforma imaginativamente en la penitencia de Beltenebros?  

El objeto de esta transformación o ficcionalización es el propio Cardenio en relación 

con la historia que éste acaba de contar. El gráfico paralelismo entre la penitencia que 

llevan a cabo los dos locos es verdaderamente caricaturesco. Don Quijote, leyendo en el 

libro de memoria del desdichado amante, “vio que por cima de una montañuela [...]”. Poco 

después, se encontrará “haciendo [...] del desesperado, del sandio y del furioso”, tras 

“rasgar[se] las vestiduras, esparcir las armas, y darse de calabazadas por esas peñas”, de 

manera que al marcharse Sancho con la carta para Dulcinea, don Quijote, “desnudándose 

con toda priesa los calzones, quedó en carnes y en pañales; y luego, sin más ni más dio dos 

zapatetas en el aire, y dos tumbas, la cabeza abajo y los pies arriba, descubriendo cosas que, 

por no verlas otra vez, volvió Sancho la rienda a Rocinante” (I, 25, p. 248). De acuerdo con 

José Luis Ramos,16 don Quijote quiere hacer locuras para imitar la penitencia de 

                        
16José Luis Ramos Escobar, “Que trata de la teatralidad en el Quijote así como de otros sucesos de feliz 
recordación”, en Actas del X Congreso de la AIH (1989), pp. 671-678. Consultado en: Centro Virtual 
Cervantes, http://cvc.cervantes.es/obref/aih/pdf/10/aih_10_1_075.pdf 
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Beltenebros y los actos descabellados de Orlando cuando se enteró que Angélica amaba a 

Medoro. Ello le dará “perpetuo nombre y fama en todo lo descubierto de la tierra” (I, 25, 

pp. 233 y 234). Pero necesita público. Por eso le pide a Sancho que lo observe al hacer sus 

locuras para que atestigüe sobre ellas. Cuando su escudero se va: “así como don Quijote 

acabó de dar las tumbas o vueltas de medio abajo desnudo y de medio arriba vestido, y que 

vio que Sancho se había ido sin querer aguardar a ver más sandeces, se subió sobre una 

punta de una alta peña y allí tornó a pensar lo que otras muchas veces había pensado” (I, 

26, pp. 248 y 249). Sin espectadores la representación no tiene sentido. Por eso, al quedarse 

solo, “lo que le fatigaba mucho era no hallar por allí otro ermitaño que le confesase y con 

quien consolarse” (I, 26, p. 250). La solución que encuentra es escribir en los árboles sus 

cuitas, para que alguien las leyese en el futuro, como realmente sucede, según narra 

Cervantes. Como consecuencia, todos los discursos están matizados por elementos retóricos 

que ordenan y dirigen su tema hacia el público. Y es que para don Quijote el público es 

indispensable porque el ideal caballeresco lo es también de interacción social.  

Reitero que una relación obvia entre don Quijote y Cardenio es la que nos propone 

el autor al llamar a este último, cuando pisa la escena, el Roto de la Mala Figura, así como a 

don Quijote le llamaba el Caballero de la Triste Figura. Es a todas luces evidente –indica 

Juan Bautista Avalle-Arce-17 que Cervantes quiere que sus lectores acepten a Cardenio 

como una especie de alter ego del hidalgo manchego. Un poco más sutil es que por tal 

procedimiento el autor hace que el episodio de Sierra Morena empiece con un amplio 

movimiento pendular entre la locura (don Quijote, Cardenio) y la cordura (Sancho, el 

cabrero). En consecuencia, tenemos de un lado el polo normal de los dos locos, que por 

                        
17Juan Bautista Avalle-Arce “Don Quijote o la vida como obra de arte”, en El Quijote de Cervantes, Taurus, 
Madrid, 1980, pp. 217 y 218.     
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definición se puede considerar como irracional y absurdo, y por el otro lado el polo normal 

de Sancho y el cabrero, razonable y sensato -al menos en un principio, en el caso de 

Sancho.      

Advierte José A. Maravall18 que no podemos considerar como loco a don Quijote en 

cuanto que mantiene un ideal caballeresco. Antes de enloquecer, es un enamorado del 

mundo de la caballería y un admirador de los que reputa egregios valores que en él se 

encierran. Constantemente asombra el caballero por la ilación perfecta y coherente de su 

razonar, y en varias ocasiones se quedan perplejos sus interlocutores sobre el género de 

locura de don Quijote; por ejemplo, el Caballero del Verde Gabán: “En todo este tiempo no 

había hablado palabra don Diego de Miranda, todo atento a mirar y notar los hechos y 

palabras de don Quijote, pareciéndole que era un cuerdo loco y un loco que tiraba a cuerdo 

[...] ya le tenía por cuerdo y ya por loco, porque lo que hablaba era concertado, elegante y 

bien dicho, y lo que hacía, disparatado, temerario y tonto” (II, 17, p. 677). Ese tan juicioso 

y prudente hidalgo castellano le resume así a su hijo la semblanza de don Quijote: “le he 

visto hacer cosas del mayor loco del mundo y decir razones tan discretas que borran y 

deshacen sus hechos” (II, 18, p. 681). Y don Quijote se dirige a aquél haciéndole esta 

observación: “¿quién duda Señor don Diego de Miranda, que vuesa merced no me tenga en 

su opinión por un hombre disparatado y loco? Y no sería mucho que así fuese, porque mis 

obras no pueden dar testimonio de otra cosa” (II, 17, p. 677). Estos dos textos, que revelan 

la opinión ajena y la propia opinión del caballero, coinciden: sus razones son inteligibles, 

encadenadas con buen orden, normalmente concertadas; en cambio, los hechos son 

disparatados y no se ajustan a lo que se considera normal. Queda claro que, como dice 

                        
18José Antonio Maravall, Utopía y contrautopía en el Quijote, Pico Sacro, Santiago de Compostela, 1976.  
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Maravall: “en Don Quijote propiamente lo que hay no es un desquiciamiento de la razón, 

sino otra cosa. Don Quijote ha llevado a cabo un total previo trastocamiento de los datos 

del mundo empírico. Los molinos son gigantes; la venta, castillo; los rebaños, ejércitos; la 

bacía, yelmo; el molino harinero junto al Ebro, cárcel odiosa, etc. Esto supuesto, es decir, 

transmutados estos datos de la experiencia, todo discurre racionalmente”.19

Bruce W. Wardropper20 escribe que precisamente en la destrucción de la facultad 

crítica y en el fallo en discernir entre historia y ficción se basa la locura de don Quijote. La 

causa de su locura no es tanto la excesiva lectura de libros de caballerías como su manera 

tergiversada de interpretarlos. Esta explicación parece contradecir la afirmación de 

Cervantes que “del poco dormir y del mucho leer, se le secó el cerebro de manera que vino 

a perder el juicio” (I, 1, pp. 29 y 30). Don Quijote enloqueció porque no supo distinguir 

entre los sucesos ocurridos de verdad y seres vivos, y sucesos que ocurrieron solamente en 

la imaginación de algún autor y a seres que no eran más que criaturas de su imaginación; 

confundió la dimensión de los hechos con la de la imaginación, la historia con la invención. 

Por cierto, casi todos los personajes del Quijote -exceptuando al Caballero del Verde 

Gabán, al capellán de los duques y a unos cuantos más– van manchados de esta forma de 

demencia que consiste en la incapacidad de distinguir lo ficticio de lo real. Cervantes corrió 

ese riesgo –el riesgo de fomentar la locura que deploraba- porque en esta locura común 

yacía la prueba de una verdad relacionada con el mundo humano que la Contrarreforma 

estaba suprimiendo.21 La verdad, lejos de ser sencilla, es compleja. Es imposible abarcar la 

verdad en su totalidad; se pueden alcanzar solamente aspectos de una verdad parcial. De ahí 

                        
19Ibid., p. 160.   
20Bruce W. Wardropper, art. cit., pp. 244-252.    
21Ibid., p. 247.  
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que la obra de Cervantes sea “abierta”. El loco es también cuerdo. ¿Quién puede decir 

cuándo empiezan y cuándo terminan los intervalos de lucidez de don Quijote? El hijo poeta 

de don Diego de Miranda ha dicho: “él es un entreverado loco, lleno de lúcidos intervalos” 

(II, 18, p. 684). El cura habla de él de esta manera: “fuera de las simplicidades que este 

buen hidalgo dice tocantes a su locura, si le tratan de otras cosas, discurre con bonísimas 

razones y muestra tener un entendimiento claro y apacible en todo; de manera que como no 

le toquen en sus caballerías, no habrá nadie que le juzgue sino por de muy buen 

entendimiento” (I, 30, p. 309). 

Por todo lo precedente, Francisco Ayala22 asevera que Cervantes, dando por loco a 

don Quijote, lo extrae del plano de la realidad diaria y lo eleva a las cumbres de lo 

sobrehumano, ante todo, mediante el recurso de la locura. En lo que parece una declaración 

de principios, una elección plenamente consciente, así se define el loco de la Mancha: 

“Loco soy, loco he de ser [...] seré loco de veras, y, siéndolo, no sentiré nada” (I, 25, p. 

236).    

 

 

 

 

 

 

                        
22Francisco Ayala, art. cit., pp. 179 y 180. 
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III.- REALIDAD 

 
 
 
A) ENTORNO IDEOLÓGICO DEL QUIJOTE 
 

 

Eduardo Francolí1 sostiene que, a causa de su ambigüedad, el Quijote no puede ser 

interpretado sólo textualmente. Toma como fundamento lo que dice Américo Castro: “D. 

Quijote no es una obra de tesis, es una novela hecha posible por circunstancias personales y 

sociales ajenas a la literatura y transformadas en una forma secularizada de espiritualidad 

religiosa”.2  

En la novela se conjugan la vida, experiencias e ideales del autor y, en la medida 

que tiene éxito, se reflejan también las características de la época. La idea cervantina, 

interpretada por Maynard Mack, de un idealismo moral mal empleado se revela como una 

flagrante contradicción de ese principio de armonía universal cuya validez es ridiculizada. 

Esta fuerza innata o idealismo moral llevará a don Quijote a embestir contra un molino de 

viento que Mack señala como ejemplo de esos males a los que ataca inútilmente. La 

apariencia de un molino de viento es tan masiva e inconfundible, que es forzoso reconocer 

que Cervantes lo puso delante del hidalgo manchego como símbolo y epítome de todos sus 

desafueros bien intencionados. Los símbolos que ataca son de tanto más valor literario 

cuanto más se apartan de la realidad inmediata, marginal a la esencia de la novela; no es 

casual que don Quijote fuera un caballero errante anacrónico. Él se colocó voluntariamente 

                        
1Eduardo Francolí, “El idealismo moral de Don Quijote”, en Actas del VI Congreso de la AIH, pp. 276-280. 
Consultado en: Centro Virtual Cervantes, http://cvc.cervantes.es/obref/aih/pdf/06/aih_06_1_072.pdf 
2Américo Castro, Cervantes y los casticismos españoles, Alfaguara, Madrid, 1966, p. 118. Citado por 
Eduardo Francolí, art. cit., p. 276.  
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fuera de su tiempo y de su sociedad, “edad detestable”, para llevar a cabo con más eficacia 

literaria sus incruentos y denodados ataques contra molinos de viento que eran símbolos de 

“males sensacionales o meramente aparentes”.3 La frase de Maynard Mack no podía ser 

más expresiva para describir la simbología del molino de viento. Si la literatura debe ser 

necesariamente indirecta con respecto a la realidad que la inspira o motiva, es lógico que 

Cervantes nos proponga, siguiendo el ejemplo de la Biblia, parábolas; don Quijote es su 

ejecutor y, por tanto, un ser parabólico. No le llamemos loco, pues si él ve un símbolo en el 

molino de viento es porque la parábola es la narración de un suceso imaginario, del cual se 

deduce por comparación o semejanza una enseñanza moral: “la razón de la sinrazón”.  

De acuerdo con Francolí, según la interpretación de Mack queda por dilucidar la 

cuestión del hipotético peligro que representa malgastar el idealismo moral en ataques 

contra estos “males sensacionales o meramente aparentes”, cuando los males reales y 

conocidos pululan incontrolados. El mero planteamiento de Mack pone en evidencia que la 

lectura del Quijote nos sensibiliza a este problema de orden práctico, el cual está, sin 

embargo, completamente alejado de los problemas de composición de la novela. La eficacia 

del idealismo moral de don Quijote para combatir los males reales es evidentemente nula. 

Desde el primer episodio de Andrés, hasta la última aventura de la Primera parte, se 

puede hacer un inventario que interpretado al pie de la letra nos da un total de dieciocho 

intervenciones de don Quijote, en el curso de las cuales sólo consigue agravar más la 

situación de la víctima que pretendía socorrer, o es simplemente él mismo quien sale mal 

parado. Él es una abstracción intelectual de la realidad para lograr la creación de una obra 

artística.  

                        
3Maynard Mack, “Introducción” a la edición del Quijote de Joseph Andrews, Rinehart Editions, 1948. Citado 
por Eduardo Francolí, art. cit., p. 277. 
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José Antonio Maravall4 dice que Cervantes se interroga por esos españoles de su 

época que, en una de las crisis más espectaculares de su tiempo, aparecen en su conducta 

desviados del camino de la racionalidad. Sólo en conexión con estas circunstancias se llega 

a comprender lo que significa la anormalidad del comportamiento de don Quijote. En la 

medida en que en todas partes el proceso de secularización ha avanzado algunos pasos se 

reducen el número de posesos, visionarios, pseudoprofetas, místicos, herejes, conforme 

aumenta el de los locos.  

El siglo XVI y los comienzos del XVII fueron periodos de gran tensión espiritual y 

religiosa derivada de las alteraciones que se estaban produciendo en la estructura política, 

social e intelectual de Europa. No es una mera coincidencia que la literatura de finales de 

los siglos XVI y XVII sea tan rica en retratos de personajes perturbados y dementes. G. 

Rosen menciona un largo repertorio de los mismos, entre los cuales el ingenioso hidalgo 

manchego ocupa el primer lugar y añade: “todos ellos son, en cierto modo, un intento de 

comprender la naturaleza y la conducta humana, de responder a la pregunta ¿qué es el 

hombre y qué marcha mal?”.5 Hay una doble transformación de la realidad en el Quijote: 

aquélla que le hace a su protagonista sufrir el efecto de que las cosas no se le aparezcan 

como real y verdaderamente son, y aquella otra, mucho más profunda, que él lleva a cabo 

para crear las condiciones de realidad necesarias para llevar a término su acción heroica. La 

primera suscita en don Quijote la duda sobre la realidad. Esa incertidumbre es el suelo 

movedizo sobre el que se apoyan con tanta inseguridad los hombres del Barroco. Una 

característica del Barroco es que en el hombre de este periodo reaparece esa tendencia 

edificante de la desconfianza en lo que vemos: lo que nos parece una hermosa doncella es, 

                        
4José Antonio Maravall, op. cit.,  pp. 149-161.  
5G. Rosen, Locura y sociedad. Sociología histórica de la enfermedad mental, trad. Castellana, Madrid, 1974, 
pp. 178-187. Citado por José Antonio Maravall, op. cit., p. 149.  
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al descubrirse, figura de la muerte; lo que estimamos una riqueza codiciable, resulta luego 

en verdad un vano objeto de desprecio. Esa desconfianza en la realidad -la apariencia de 

realidad- tiene su raíz en el Barroco, pues está ligada a la tesis de que “toda la vida es 

sueño”.6

Don Quijote, al relacionarse con las cosas del mundo exterior, cuenta con la acción 

de los encantadores. Burckhardt señaló el hecho interesantísimo de la aparición de éstos en 

la Italia renacentista.7 Se produjo una renovada floración de la creencia en ocultas fuerzas 

que dominaban los hechos que acontecen en el mundo terrenal. Si Cervantes hace creer a su 

protagonista en encantamientos y hechicerías, en la intervención de poderes sobrenaturales, 

no es por desconsideración burlona hacia él: le introduce así en una corriente que en toda 

Europa crece con el cambio de siglo. La duda de la realidad en don Quijote se refiere a la 

muy justificada desconfianza de que los encantadores no hayan transformado el aspecto de 

las cosas y personas cuando el caballero se enfrente con ellas. El Caballero de la Triste 

Figura supera ese recelo con su inagotable acopio de esfuerzo y ánimo, y al hallar en ello 

consuelo en sus desventuras, lejos de despegarle de su empresa, le hace superar todo 

decaimiento: “no hay que hacer caso de estas cosas y encantamientos, ni hay para qué 

tomar cólera ni enojo con ellas, que, como son invisibles y fantásticas, no hallaremos de 

quién vengarnos” (I, 17, p. 148). Hay que tener presente que la atribución de esos cambios 

de la realidad por don Quijote a encantamiento no deben medirse de acuerdo con las formas 

de pensar de hoy, sino con las comunes de su época. Y hay que recordar, entonces, que la 

creencia en trasgos, vestiglos y demonios, en hechiceros y encantadores, se mantiene, y se 

                        
6Pedro Calderón de la Barca, La vida es sueño, Castalia, Madrid, 2000, p. 210. 
7Para hacer esta afirmación, José Antonio Maravall se fundamenta en el libro La cultura del Renacimiento en 
Italia, traducción al español de Rubio Sacristán, pp. 318 y ss, op. cit., p. 149. 
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ve en ellos algo con lo que hay que contar al pensar en la realidad de las cosas, entre las 

cuales diabólicamente se mezclan tales malignos elementos, alterando la faz de aquéllas.  

Nada de extraño tiene que don Quijote cuente con el encantamiento. Ante una 

situación del pensamiento que se repite desde fines del siglo XVI, se ha hablado de una 

confusión de los límites entre realidad e ilusión, tal vez porque sucede que cambia el 

sentido de la realidad. Cervantes utiliza en su obra la intervención de los encantamientos 

como un recurso literario desde una posición directamente irónica, pero aún así hay que 

darle a ello el valor de un elemento vivo en su obra, y que responde a una situación real. 

Todo el tratamiento extraordinario de la realidad que, a través de la locura de don Quijote, 

se manifiesta ante nosotros, se mantiene en una línea naturalista o de “fiscalización” de los 

hechos que se salen de lo normal en un tratamiento de locura como fenómeno natural. Esto 

facilita y da su singular fuerza humana al paso de uno de los planos de irrealidad en la 

creación de Cervantes, esto es, del encantamiento a la locura. Don Quijote le recuerda a 

Sancho “que todas las cosas trastruecan y mudan de su ser natural los encantos. No quiero 

decir que las mudan de uno en otro ser realmente, sino que lo parece, como lo mostró la 

apariencia en la transformación de Dulcinea, único refugio de mis esperanzas” (II, 29, p. 

776).  

El encantamiento da lugar, en todo caso, a una realidad extraordinaria en el que lo 

sufre, que no rompe el ser ordinario de las cosas, sino que lo cambia sólo para el que está 

bajo su influjo. Se puede decir que el encantamiento es real –en el sentido empíricamente 

existente- y sus consecuencias son irreales, o mejor, no naturales, puesto que no alteran al 

ser verdadero de las cosas, de tal forma que para los demás los objetos pueden seguir 

siendo lo que son. De ahí que en esto quepa la duda sobre de qué parte está la verdad. Don 

Quijote se dirige a sus acompañantes en la venta que toma por castillo, cerca del final de la 
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Primera parte, en donde se discute sobre un objeto presente a los ojos si es albarda de 

rocín o jaez de caballo, y suspendiendo su juicio, dice: “en lo de declarar si ésa es albarda o 

jaez, no me atrevo a dar sentencia definitiva: sólo lo dejo al buen parecer de vuestras 

mercedes; quizá por no ser armados caballeros como yo lo soy no tendrán que ver con 

vuestras mercedes los encantamientos de este lugar, y tendrán los entendimientos libres y 

podrán juzgar de las cosas de este castillo como ellas son real y verdaderamente, y no como 

a mí me parecían” (I, 45, p. 467). 

Podrá ser lo que se discute albarda o jaez, podrá ser el trigo que está ahechando 

Dulcinea candeal o rubión, porque el hechizo está más allá de la razón -opina Maravall-; 

pero lo que sí es real y verdadero, aunque en ocasiones los encantadores puedan darle otra 

apariencia, es que Dulcinea existe para con su amor dar temple y virtud al ánimo del 

caballero, que don Quijote existe para resucitar la edad dorada, que los caballeros andantes 

han existido para que la justicia un tiempo reinara en el mundo. Lo extraordinario está en 

una operación, previa al razonar, en virtud de la cual él ha cambiado la realidad del mundo, 

o, si se quiere, con los elementos del mundo, reagrupándolos en forma distinta a lo usual, se 

ha construido un mundo propio. Hay que tener en cuenta la intervención del encantamiento 

que a él mismo le puede hacer dudar de lo que ve. Nada destruye la realidad de su mundo, y 

cuando los otros se niegan a ver las cosas que le importan como él asegura que son, no es él 

sino los otros los que de seguro están bajo el influjo de los encantadores.  

La transmutación de lo real consiste, sencillamente, en una decisión total de la 

voluntad. El hombre del Renacimiento, más que una razón bien guiada, al estilo cartesiano, 

posee sobre todo una poderosa voluntad.8 Sobre su voluntad sostiene don Quijote el mundo 

                        
8Cfr. José Antonio Maravall, op. cit., p. 162.   
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que con los restos corrompidos de la cotidianidad se ha creado para sí. Por eso, cuando su 

sobrina le pide que renuncie a su manera de ver las cosas, él, para afirmar su posición, su 

persistencia en el mundo que se ha creado, aduce como justificación definitiva: “sobre todo, 

mi voluntad desea” (II, 6, p. 592). Don Quijote es un arbitrario, coloca su existencia, y con 

ella la de las cosas que le rodean, sobre una colosal arbitrariedad; sobre un enérgico querer 

nuestro héroe pretende sustentar un universo. La realidad en don Quijote es el horizonte de 

medios que la voluntad se ha colocado delante para hacer posible su obrar. El suyo es un 

franco idealismo, no en el sentido banal del uso cotidiano, sino en un sentido filosófico. Un 

teórico de la ciencia, Reichembach, ha dicho: “el idealismo es la etiqueta filosófica del 

evasionismo, siempre ha florecido en las épocas de catástrofes sociales que han conmovido 

los cimientos de la sociedad humana”.9 Cervantes acertó al presentar este idealismo 

extremado de su protagonista, cuyo mundo exterior depende de su conciencia.  

En la plática sobre Dulcinea, don Quijote descubre perfectamente la preponderancia 

de su voluntad en su manera de ver el mundo y en relación con una pieza tan esencial como 

la señora de su amor. En la aventura del yelmo de Mambrino, se observa también 

claramente el voluntarismo del resucitador de la caballería andantesca. Cuando ve venir de 

lejos lo que, según el testimonio de un hombre normal, en este caso Sancho, no era otra 

cosa que un hombre sobre un asno con un objeto relumbrante en la cabeza, la voluntad de 

don Quijote decreta que aquella cosa es el yelmo de Mambrino real y auténticamente, 

aunque, una vez en sus manos, reconozca y diga a Sancho que “parece bacía de barbero, 

como tú dices” (I, 21, p. 190). Su misma razón vacila cuando lo tiene presente y el 

                        
9Citado por José Antonio Maravall, op. cit., p. 162.  
  

 63



testimonio ajeno contrasta con lo que su propia voluntad le ordena. De tal vacilación surge 

el  llamado baciyelmo.  

Nadine Ly,10 quien concuerda con el estudio de José Antonio Maravall, explica que     

don Quijote no es más que el personaje que se forja el hidalgo sin nombre del primer 

capítulo de la Primera parte. Los encantadores le permiten acortar el trecho que le separa 

de la trama textual en que está metido, en cuanto personaje equivocado de una “novela” que 

no le corresponde. Si lo puede hacer, y a veces con tanto acierto, es que la invención de este 

personaje coincide -como demuestra Maravall- con la aparición de una corriente de 

filosofía natural que trata de explicar lo extraordinario del mundo, impulsando el renacer de 

creencias en astrólogos, magos o encantadores: don Quijote, al relacionarse con las cosas 

del mundo exterior, cuenta con la acción de los encantadores; como resultado, plasma 

juntamente lo irracional de las creencias y lo inverosímil de las ficciones, siendo los 

encantadores el eje o denominador común entre ambos planos. Por eso es tan sensible el 

personaje al carácter sobrenatural o inquietante de la realidad que le depara el texto a cada 

paso. Valga, por ejemplo, la conclusión que el caballero enuncia ante el desgraciado y 

pernirroto bachiller Alonso López, después del lance de los encamisados y el cuerpo 

muerto: “El daño estuvo, señor bachiller Alonso López, en venir como veníades, de noche, 

vestidos con aquellas sobrepellices, con las hachas encendidas, rezando, cubiertos de luto, 

que propiamente semejábades cosa mala y del otro mundo” (I, 19, p. 170).  

Lo que Nadine Ly llama “el sistema precientífico y prenovelesco de los 

encantadores” le permite al personaje aceptar los sinsabores y humillaciones de la 

“realidad” libresca en la que se halla inmerso a pesar suyo. Tal aceptación es la que le 

                        
10Nadine Ly, art. cit., pp. 641-652.  
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confiere la tan loada y ficticia autonomía que no resulta más que del antagonismo 

preestablecido entre el entorno “realista” y la doble irracionalidad (antiempírica y 

caballeresca) que constituye su sistema de explicación del mundo. Este último implica todo 

el edificio paródico y la ironía debeladora, pero también una concepción racional, todavía 

en ciernes, del universo y de la escritura, que a veces se expresa literalmente (cuando se 

trata de la escritura) y a veces se deja percibir en negativo, cuando se trata de la historia o 

de las ciencias y religiones.11

Ninguno de los personajes del libro ofrece el contrapeso totalmente racional y 

lógico a la locura quijotesca, ya que todos integran en mayor o en menor grado la 

irracionalidad contextual. Sin embargo, existe tal contrapeso en el libro, y pronto se verá 

que él también es un encantador. Que la cuestión de los encantadores esté íntimamente 

vinculada con el entorno histórico lo prueba el que no se pueden separar los Arcaláus, 

Urganda, Frestón y otros por don Quijote nombrados, del Diablo, omnipresente, que nunca 

duerme, y gobierna tanto el doble caos de la venta de Juan Palomeque como la desastrada 

conclusión del cuento del rebuzno o las actuaciones de Maese Pedro con su mono. 

Es tan estrecha la relación de la doble irracionalidad quijotesca con el discurrir de la 

historia, que el propio don Quijote, enjaulado por obra del cura y del barbero, reflexiona 

amargamente sobre la evolución y degradación histórica de los encantamientos. Cuando se 

vio de aquella manera enjaulado y encima del carro, dijo:  

-Muchas y muy graves historias he yo leído de caballeros andantes; 
pero jamás he leído, ni visto, ni oído que a los caballeros encantados los lleven 
de esta manera y con el espacio que prometen estos perezosos y tardíos 
animales, porque siempre los suelen llevar por los aires con extraña ligereza, 
encerrados en alguna parda y oscura nube o en algún carro de fuego, o ya 

                        
11Ibid., p. 644. 
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sobre algún hipogrifo o otra bestia semejante; pero que me lleven a mí ahora 
sobre un carro de bueyes, ¡vive Dios que me pone en confusión! Pero quizá la 
caballería y los encantos de estos nuestros tiempos deben de seguir otro 
camino que siguieron los antiguos. Y también podría ser que, como yo soy 
nuevo caballero en el mundo, y el primero que ha resucitado el ya olvidado 
ejercicio de la caballería aventurera, también nuevamente se hayan inventado 
otros géneros de encantamentos y otros modos de llevar a los encantados. 
¿Qué te parece de esto, Sancho hijo?  

-No sé yo lo que me parece -respondió Sancho-, por no ser tan leído 
como vuestra merced en las escrituras andantes; pero, con todo eso, osaría 
afirmar y jurar que estas visiones que por aquí andan, que no son del todo 
católicas (I, 47, pp. 482 y 483). 

 

El propio don Quijote, volviendo a repetir la evolución histórica de los 

encantamientos, acaba por usar la palabra encantado remitiéndola a tres planos de 

referencia: los encantamientos caballerescos, la locura y el estatuto del personaje. Teniendo 

en cuenta la ecuación encantador = autor, recobra la letra todo su espíritu y su pleno 

sentido, y los “disparates” de don Quijote vienen a ser honda y perspicaz reflexión sobre el 

estatuto del personaje y del texto, constante espejo de su propio discurso: “Como eso puede 

desparecer y contrahacer aquel ladrón del sabio mi enemigo. Sábete, Sancho, que es muy 

fácil cosa a los tales hacernos parecer lo que quieren, y este maligno que me persigue [...] 

ha vuelto los escuadrones de enemigos en manadas de ovejas [...] y verás cómo, en 

alejándome de aquí algún poco [del texto], se vuelven en su ser primero” (I, 18, p. 162). 

Otro ejemplo de literalidad significante es lo que dice don Quijote en el “castillo” de Juan 

Palomeque, acerca del debate yelmo/bacia: “quizá por no ser armados caballeros como yo 

lo soy no tendrán que ver con vuestras mercedes los encantamentos de este lugar, y tendrán 

los entendimientos libres y podrán juzgar de las cosas de este castillo como ellas son real y 

verdaderamente, y no como a mí me parecían” (I, 45, p. 467). 
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La Segunda parte no hace más que ampliar y confirmar los hallazgos de la 

Primera, insistiendo tal vez más ahincadamente en el carácter moro y diabólico del 

escritor, protoembustero de los embusteros, y protoburlador de los burladores:  

-Yo te aseguro, Sancho -dijo don Quijote-, que debe de ser algún sabio 
encantador el autor de nuestra historia, que a los tales no se les encubre nada 
de lo que quieren escribir.  

Y ¡cómo -dijo Sancho- si era sabio y encantador, pues, según dice el 
bachiller Sansón Carrasco, que así se llama el que dicho tengo, que el autor de 
la historia se llama Cide Hamete Berenjena! (II, 2, p. 565) 

 

No hay mejor testimonio del vínculo establecido entre la potencia creadora y cuanto 

puede representar a nivel de ficción el “arcaico y repugnante légamo -moro y diabólico- en 

que crece y se desarrolla la construcción narrativa”.12 El capricho del escritor será, pues, el 

que determine todo el curso de las aventuras del personaje principal: “Con todo eso, 

imaginó que algún sabio, o ya amigo o enemigo, por arte de encantamento las habría dado a 

la estampa: si amigo, para engrandecerlas y levantarlas sobre las más señaladas de caballero 

andante; si enemigo, para aniquilarlas y ponerlas debajo de las más viles que de algún vil 

escudero se hubiesen escrito” (II, 3, p. 566). 

Y otra vez la letra del texto se autodescribe, después de la destrucción del retablo de 

Maese Pedro, cuando don Quijote dice: “que estos encantadores que me persiguen no hacen 

sino ponerme las figuras como ellas son delante de los ojos, y luego me las mudan y 

truecan en las que ellos quieren. Real y verdaderamente os digo, señores que me oís, que a 

mí me pareció todo lo que aquí ha pasado que pasaba al pie de la letra” (II, 26, p. 757). 

Pues al pie de la letra, también, hay que leer el discurso del viejo Montesinos, relatado por 

don Quijote, acerca de la aparición de Dulcinea en las praderas de la Cueva. Tal es, en 

                        
12Ibid., p. 651  
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efecto, el poder de la escritura, y el sentido nuevo que el Quijote acaba por inyectar a 

encantamientos y encantadores. La reflexión iniciada en la Primera parte sobre las 

relaciones entre encantamientos y locura, encantamientos y hechicería, encantamientos y 

escritura, se amplía y desarrolla considerablemente en la Segunda parte, cuyo eje es 

precisamente el encantamiento de Dulcinea por Sancho y el proceso de su 

desencantamiento, también a cargo de Sancho.13 Se debe recordar que la presencia 

constante de los encantadores está vinculada de modo exclusivo con la locura caballeresca 

de don Quijote, avatar de ficción y literario de un contexto general de creencias y 

supersticiones en el que los encantadores son sustituidos por hechiceros, nigromantes y 

demás magos. Dice Nadine Ly: 

En fin, encantadores y encantamientos están sometidos a dos tipos de 
asociaciones: las semióticas y las semánticas. La conexión semiótica ensarta 
cuantos significantes engendra la raíz –cant-, relacionando así, según la 
figura llamada etimológica, el canto, palabra o verbo con el encanto, 
mientras que la conexión semántica encadena significantes de origen 
variado, cuya co-presencia construye todo el campo abarcado por la 
significación múltiple de los encantadores quijotescos: sabio encantador, 
coronista, diablo, mal viejo, enemigo mío, mortal enemigo, moro encantado, 
fantasmas, aquel ladrón del sabio mi enemigo, este maligno, antiquísimo 
sabio, caterva de encantadores, el mesmo diablo, aquel sabio nigromante, 
castillo encantado y región de demonios, no va encantado sino trastornado 
el juicio, nueva manera de encantamento, debe de ser algún encantador el 
autor de nuestra historia, su autor algún sabio mi enemigo, la magia, los 
hechiceros, los encantadores, el perverso encantador, Merlín, aquel francés 
encantador, encantadores y encantamentos... una tan disparatada locura, 
inteligencia secreta ni encantador escondido, el achaque del encantorio, 
raza maldita, encantamento o burla, encantador y embustero... cantados 
encantan y escritos suspenden, aunque es encantador es cristiano, uno de 
los mayores encantadores y hechiceros ...que creo era polaco, aquella 

                        
13Ana Vian Herrero plantea que en el episodio del desencanto de Dulcinea (II, 35 y ss. hasta el 72) se 
convierte a Sancho en disciplinante de sangre y a don Quijote en disciplinante de amor. El tema se trata 
burlescamente y pone de relieve una vez más la reversibilidad de los personajes y la crítica a la apariencia 
hipócrita; junto a ellos se aprecia la complejidad del sistema intertextual, donde confluyen libros de caballería, 
cuentos de encantamientos, creencias mágicas y contexto histórico e ideológico (político-religioso) inmediato, 
art. cit., p. 355. 
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máquina, burlería y cosa de sueño..., etc. Valga esta enumeración, por 
incompleta que sea, como muestra parcial de la presencia constante de los 
significantes de la ilusión y de la máquina novelescas.14

 

Por su parte, Ferreras15 explica que don Quijote no se contentará con hacerse a sí 

mismo, sino que en posesión de su nueva personalidad va a lanzarse por el mundo, en 

principio real, y a transformarlo en otra cosa. La realidad, siempre objetiva en principio, se 

deforma o transforma ante los nuevos ojos que la ven; esta deformación o transformación 

es así una con-formación o re-formación, puesto que el protagonista intenta que su 

personalidad, su intramundo, coincida con la realidad que le rodea. El extramundo (mundo 

real objetivo, mundo o realidad a secas y cuyas mediaciones no son puestas en duda en la 

obra) funciona en la estructura paródica oponiéndose al protagonista, lo vence o es vencido 

o se llega a un equilibrio. El extramundo es una constante y una referencia obligada en la 

estructura paródica escogida por Cervantes, que desvaloriza el universo de la andante 

caballería. Cervantes, además, se vale constantemente del detalle más real para ridiculizar 

los libros de caballería. La constante presencia del extramundo sirve también para 

contrastar la función y la existencia de los otros mundos imaginarios en la estructura 

paródica.  

La obra partió de la realidad y volvió a la realidad, empezó en pleno extramundo, 

“En un lugar de la Mancha”, y va a terminar en el mismo lugar. El extramundo acaba por 

aparecer al final de la aventura y es inmediatamente transformado por don Quijote que 

achaca la presencia de la realidad a los manejos de los encantadores que le persiguen. Es la 

primera vez en la literatura novelesca que aparece este enfrentamiento de universos, la 

                        
14Nadine Ly, art. cit., p. 642.  
15Juan Ignacio Ferreras, op. cit., pp. 129-136.   
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primera vez que un intramundo transforma la realidad, y, al mismo tiempo, ésta, por sí 

misma, continúa existiendo. No es casualidad que las escenas que más rápidamente han 

alcanzado la universalidad -Ferreras propone la figura de don Quijote atacando lanza en 

ristre los molinos de viento como la más popularizada- son las construidas a partir de las 

relaciones del intramundo con el mundo transformado y el extramundo. 

En el episodio de Juan Haldudo y su criado Andrés, don Quijote en un principio 

cree que se encuentra ante una aventura, puesto que al escuchar las quejas del muchacho 

dice, entre otras cosas: “Estas voces, sin duda, son de algún menesteroso o menesterosa que 

ha menester mi favor y ayuda” (I, 4, p. 48). Pero inmediatamente después la realidad, sin 

ninguna transformación, es ofrecida a los ojos del caballero: “vio atada una yegua a una 

encina, y  atado en otra a un muchacho, desnudo de medio cuerpo arriba, hasta de edad de 

quince años, que era el que las voces daba, y no sin causa, porque le estaba dando con una 

pretina muchos azotes un labrador de buen talle” (I, 4, p. 48). En el juzgar los hechos reales 

que ve entra el mundo transformado, pero lo que hay que señalar aquí es la existencia del 

extramundo, de una realidad objetiva, sin pantalla. Y lo mismo ocurrirá con los galeotes, y 

con el Caballero del Verde Gabán, con el que trata y discute sin salirse nunca de la realidad 

objetiva, aunque llevando siempre en sí el mundo transformado, en estos casos don Quijote 

ve los hechos, los juzga y sentencia en consecuencia.      
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B) DON QUIJOTE GENERA SU PROPIA REALIDAD 
 

 

Sostiene Maravall16 que don Quijote, que conserva a veces la conciencia de su formidable 

arbitrariedad al disponer sobre el ser de las cosas, no gusta de someter estos temas al 

criterio meramente racional. Por eso cuando la duquesa le plantea sus dudas sobre 

Dulcinea, responde: “Dios sabe si hay Dulcinea o no en el mundo, o si es fantástica o no es 

fantástica; y éstas no son de las cosas cuya averiguación se ha de llevar hasta el cabo” (II, 

32, p. 800). 

En su caso, como el mal es de la voluntad, bastará con que ella pierda su extremada 

potencia de arbitrariedad para que el enfermo se cure. Y de ese modo, al ser vencido el 

caballero y venirse por completo abajo su voluntad, recobra la manera habitual y ordinaria 

de comprender el mundo. Esta creación voluntarista del mundo hecha por don Quijote tiene 

por objeto resucitar la edad dorada. El espíritu crítico de la época de la modernidad y su 

gran creación, el Estado, habían reducido y aun casi eliminado las posibilidades del 

heroísmo y de la virtud caballeresca. Para volver a practicar éstos, don Quijote no tiene más 

remedio que anular la realidad existente, convirtiéndola en otra. Quiere que las cosas sean 

de cierta manera y no de otra, parangonando la frase agustiniana, en un “volo ut 

intelligam”, porque lo necesita así para poder comprender el mundo que ha pensado. Si no 

fueran las cosas tales como su enérgica aspiración las moldea, no tendría sentido racional el 

mundo en que vive. Si no hubiera gigantes, castillos, caballeros, princesas, ¿qué sentido 

tendrían tantos hechos que cuentan las historias, el amor y la fortaleza? ¿Qué sería de tantas 

                        
16José Antonio Maravall, op. cit., pp. 164-167.  
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y tantas virtudes que sólo en la manera de combatir del caballero se alcanzan? ¿Para qué 

existirían perseguidos a los que libertar, débiles a los que defender, damas a quienes amar, 

ofendidos a quienes hacer justicia, etc.? Para todo ello, y porque todo ello existe, existe el 

caballero; y las cosas han de ser lo que es necesario que sean para que el caballero lleve a 

cabo sus admirables hazañas. He aquí por qué, si su voluntad le ordena convertirse en un 

caballero andante, ha de crear las cosas precisas para que el mundo en torno tenga un nexo 

racional y adecuado. Las cosas, tal y como se dan en su tiempo, no permiten a don Quijote 

realizar su proyecto de vida. Tiene, pues, que transmutarlas en otras para cumplir su 

destino.  

De acuerdo con Francisco Ayala,17 cabe distinguir en el Quijote tres diferentes 

planos o esferas de realidad: en primer lugar, el plano donde se mueve la gente con el afán 

de la vida práctica, y al que corresponde lo que suele designarse como su elemento realista; 

en segundo lugar, el plano de los intereses espirituales, al que se podría denominar 

idealista; por último, el plano de las altas significaciones correspondientes al mito 

quijotesco o plano trascendental. El acceso al ámbito de la alta cultura, interpuesto entre la 

existencia cotidiana y la aventura espiritual en que el mito quijotesco consiste, está 

facilitado mediante las más sutiles gradaciones: el viejo hidalgo, enloquecido, chocará 

primero con la realidad cruda en sus manifestaciones casi naturales, y toda la serie de 

golpes que recibe a lo largo del libro se resumen expresivamente en la aventura de los 

molinos de viento. Luego va a tropezar con una humanidad en que la existencia es vivida 

como preocupación y sentida como problema; el estilizado ideal gótico de su locura se 

confrontará ahí con un mundo penetrado, a su vez, de otros ideales de cultura. Y no es mera 

                        
17Francisco Ayala, art. cit., pp. 178-186. 
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casualidad que éstos se presenten frente a don Quijote encarnados, por su parte, en otro 

orate: Cardenio, el loco de amor.  

En la escena en que el Caballero de la Triste Figura y el Roto de la Mala Figura son 

colocados frente a frente (I, 23) vuelve a hacerse patente el carácter de la locura. Cardenio, 

dispuesto a relatar su historia, establece que no deberá ser interrumpido so pena de 

suspender el relato en ese punto. Cuando Cardenio toca por accidente en el tema de don 

Quijote, éste, de oyente sensato y compasivo, reacciona como caballero andante. Su 

despropósito precipita a Cardenio en su propia insensatez. Así es como el caballero, que 

enseguida fingirá con su penitencia una locura de amor, se enfrenta con un verdadero loco 

de amor, cuya demencia abre las puertas hacia una vida cargada de elevados intereses, de 

problemas espirituales y morales. Los conflictos amorosos presentan al amor sometido al 

régimen de las circunstancias sociales, de manera que el tema que se inició en condiciones 

de purísima intemporalidad viene a desplegarse en medio de las circunstancias de la 

realidad histórico-social. Como éstos -dice Ayala- “atrevidísimos escorzos [...] abren en la 

obra los más imprevistos accesos a la realidad, colocándonos ante perspectivas 

novedosas”;18 por ejemplo, la historia de la princesa Micomicona es una fabulación 

fraguada por el cura y el barbero, según el modelo del cuento fantástico-caballeresco, para 

operar sobre la conducta real de don Quijote, prendiendo en su delirio, y, en efecto, 

interfiere en el desarrollo de la aventura quijotesca.  

Cesáreo Bandera,19 al comparar el sentido de la transformación del caballero en 

“loco de amor” con el que se observa en el caso de las ventas convertidas en castillos, los 

                        
18Ibid., p. 185.         
19Cesáreo Bandera, art. cit., pp. 82-85.   
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molinos en gigantes y los rebaños en ejércitos,20 encuentra que en todos estos casos el 

sentido de la ironía cervantina está claro: de una venta vulgar y corriente don Quijote hace 

un maravilloso y fabuloso castillo y un proceso (mental) similar se realiza con los otros 

elementos ya indicados. En cada caso, hace una montaña de un grano de arena. El sentido 

de la ironía trata de poner de manifiesto que ese mundo que el caballero crea en su mente 

no tiene verdadera justificación, o sea, que la realidad lo desmiente.  

En el caso de la penitencia quijotesca en Sierra Morena, la arbitrariedad por falta de 

justificación en lo que el Caballero de la Triste Figura imagina –arbitrariedad que es 

subrayada por Sancho, portavoz del sentido común- supone un cambio de sentido en la 

ironía que acompaña la transformación de la realidad en ficción. En este caso es la montaña 

la que se transforma en un grano de arena. Una realidad dolorosa, la de Cardenio, se 

convierte en un dolor ficticio que, de manera arbitraria, se inflige así mismo el hidalgo; una 

locura auténtica se transforma en una copia “literaturizada” de la locura. Don Quijote, 

aunque puede razonar y explicarnos los motivos que le llevan a ser caballero andante, no 

consigue sino engañarse a sí mismo, porque el poder de la razón está nublado por completo. 

Los argumentos de Don Quijote constituyen lo que en inglés se llama rationalization, una 

manera de justificarse y de ocultarse a sí mismo la verdad.  

                        
20Ana Vian Herrero deja en claro que para Agustín Redondo el episodio de los rebaños de ovejas se perfila 
como uno de los más acabados ejemplos de epopeya burlesca en que el héroe cree ver dos ejércitos en 
combate. Aparte de los antecedentes literarios repetidas veces señalados, él lo relaciona con las mascaradas de 
Carnaval, a base de comparsas armadas, enumeraciones paródicas con elogio y vituperio burlesco, apelativos 
que juegan lingüísticamente con el encomio–injuria y encierran en sí mismo su propia inversión, “su propia 
censura destructora” (Otra manera de leer el Quijote, p. 344), y otros elementos: el vestido y sus colores, 
animales simbólicos asociados a ese ciclo festivo, el héroe despedazado, se sugiere que a través de la burla se 
entrevé la vera de una censura de la política bélica de los reyes españoles, art. cit., p. 358. 
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Erich Auerbach21 señala que en la escena en que Sancho hace creer a su señor que 

una aldeana, de tres que iban pasando por el camino, es la sin par Dulcinea escoltada por 

sus dos damas, don Quijote sólo ve la realidad escueta y desnuda: tres aldeanas montadas 

en tres asnos. Se dirá que la locura ha transportado al andante a otra esfera de vida, a una 

esfera imaginaria, pero no por eso pierde su carácter de realista y cotidiana. En su idea fija    

-pues Dulcinea es real y verdaderamente la señora de sus pensamientos, y se siente en 

verdad poseído por una misión, que considera como el más alto de los deberes del hombre 

y nadie puede poner en duda su lealtad, su valentía y admiración- las intenciones nobles 

puras y redentoras aparecen inseparablemente mezcladas con la insensatez, la voluntad 

idealista tiene que hallarse en consonancia con la realidad existente, por lo menos en la 

medida necesaria para poder encontrarse con ella, de modo que ambas se entrelacen, 

choquen y provoquen un conflicto real. El idealismo de don Quijote no se basa en un 

idealismo real de las circunstancias del mundo; no es que no vea la realidad, lo que ocurre 

es que la pierde de vista tan pronto como se apodera de él el idealismo. Todo cuanto hace, 

en estas condiciones, carece de sentido, es perfectamente absurdo.  

El encuentro de don Quijote con Dulcinea no es el ejemplo más adecuado para 

poner de relieve las relaciones de aquél con la realidad concreta, ya que no se trata en este 

caso de imponer la voluntad ideal del caballero frente a la realidad, sino de lo contrario: de 

contemplar y adorar el objeto en que el ideal aparece encarnado. Tal vez no deba verse en 

el Quijote más que un juego alegre que se desarrolla a muy diversas alturas, y sobre todo en 

la realidad cotidiana. Contemplado a la luz de la locura quijotesca, el mundo brilla por su 

                        
21Erich Auerbach, op. cit., pp. 315-338.    
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orden y su armonía y es, incluso, un divertido juego. Para Cervantes el orden de la realidad 

residía en dicho juego, y es un orden que la mirada humana no puede abarcar. Los 

acontecimientos, tal como desfilan ante el hidalgo loco de la Mancha, se truecan en una 

ronda de alegres y divertidos embrollos. La función de la locura de don Quijote consiste en 

que, a medida en que el tema –la salida al mundo del hidalgo, desequilibrado, empeñado en 

realizar el ideal del caballero andante- va encendiendo a Cervantes la chispa de la 

inspiración, se despliega ante él el panorama de la realidad de su tiempo, tal como había 

que presentarla en contraste con semejante locura. “Nunca, desde Cervantes hasta hoy, ha 

vuelto a intentarse en Europa una exposición de la realidad cotidiana envuelta en una 

alegría tan universal, tan ramificada y, al mismo tiempo, tan exenta de crítica y de 

problemática como la que se nos ofrece en Don Quijote”,22 escribe Auerbach.  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

                        
22Ibid., p. 339.  
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CONCLUSIONES 

 

Comienza la novela con el inicio del proceso de la locura de don Quijote y, finalmente, con 

su consumación: “En efecto, rematado ya su juicio, vino a dar en el más extraño 

pensamiento que jamás dio loco en el mundo”  (I, 1, p. 30). Don Quijote se afirma y esta 

autoafirmación es un aferrarse a su locura, o sea, la vida, según quiero entender, si 

tomamos en cuenta que cuando siente que va a morir se declara cuerdo: “-Señores –dijo 

don Quijote-, vámonos poco a poco, pues ya en los nidos de antaño no hay pájaros hogaño. 

Yo fui loco, y ya soy cuerdo: fui don Quijote de la Mancha, y soy agora, como he dicho, 

Alonso Quijano el Bueno” (II, 74, p. 1103). El cura advierte: “Verdaderamente se muere y 

verdaderamente está cuerdo Alonso Quijano el Bueno” (II, 74, p. 1101). La cordura se 

asocia a la muerte y la locura a la vida. El verdaderamente refuerza la relación de la 

cordura con la muerte, pero no significa que la cordura sea exactamente la muerte, es sólo 

la antesala; es como decir: “el que está cuerdo está casi muerto o a punto de morir, o peor 

aún, resignado a morir”.  

Creo que en el Quijote se insinúa lo siguiente: si la cordura es la antesala de la 

muerte, la locura es vitalidad, y es comprensible que un hombre viejo pretenda tomar su 

segundo aire, se aferre a la vida y busque la acción con talante audaz. Entonces, cuando don 

Quijote se topa con la inminencia de la muerte, cuando siente su presencia constante e 

inexorable, prefiere imaginar, porque está más cerca de morir cuando no lo hace, es decir, 

cuando está tranquilo, que cuando comete locuras, disparates y desatinos -en esos 

momentos está más vivo que nunca. 
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La novela se precipita hacia el final precisamente cuando don Quijote recupera la 

cordura, clausurando cualquier posibilidad de que la historia continúe de manera verosímil. 

Este final es un anti-clímax un tanto deprimente y forzado, y, tal vez por ello, Cervantes lo 

despacha rápidamente, en unas pocas páginas, porque hay algo irregular, incluso irreal, en 

que don Alonso Quijano renuncie a la locura y vuelva a la realidad cuando ésta, en torno 

suyo, ha mudado ya, en buena parte, a ficción, como lo demuestra el lloroso Sancho Panza 

exhortando a su amo, junto a la cama en que éste agoniza, a que “no se muera” y más bien 

se levante y “vámonos al campo vestidos de pastores” (II, 74, p. 1102).          

Para Carlos Orlando Nállim,1 el hidalgo o Cervantes no fueron consecuentes. De 

haberlo sido, don Quijote bien pudo terminar sus días como lo imaginó Quevedo, en su 

libro Testamento de Don Quijote: loco. En este sentido coincide Quevedo con Cervantes en 

la Primera parte. De ahí el acierto, la idea genial de Cervantes al término de la Segunda: 

el loco recupera el juicio, además se arrepiente y quiere enmendarse. Un final bello y 

patético que implica un sorpresivo vuelco en la corriente narrativa que venía 

desarrollándose a través de todo el libro. Por eso Borges expresa que:  

 Cualquier otro autor hubiera cedido a la tentación de que don Quijote 
muriera en su ley, combatiendo con gigantes o paladines alucinatorios, 
reales para él. Almafuerte ha reprochado a Cervantes la lucidez agónica de 
su héroe. A ello podemos contestar que la forma de la novela exige que don 
Quijote vuelva a la cordura y también que este regreso a la cordura es más 
patético que el morir loco. Es triste que Alonso Quijano vea en la hora de su 
muerte que su vida entera ha sido un error y un disparate. El sueño de 
Alonso Quijano cesa con la cordura y también el sueño general del libro, del 
que pronto despertaremos. Antes que cerremos el volumen y despertemos de 
ese sueño del arte, don Quijote se nos adelantará despertando él también y 
volviendo como nosotros a la mera y prosaica realidad.2

  

                        
1Carlos Orlando Nállim, “Borges y Cervantes. Don Quijote y Alonso Quijano”, Nueva Revista de Filología 
Hispánica, XL (1992), pp. 1052 y 1053.  
2Jorge Luis Borges, “Análisis del último capítulo del Quijote”, RUBA, 1 (1956), p. 31.  
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Don Quijote ha sido vencido. No obstante, la tristeza, o la melancolía como quiere 

el texto, lo embarga y muere. Primero muere don Quijote y luego Alonso Quijano el Bueno. 

Si se lee con atención el libro –dice Orlando Nállim- se verá que en el último capítulo don 

Quijote deja su lugar a Alonso Quijano: “Yo tengo juicio ya libre y claro, sin las sombras 

caliginosas de la ignorancia” (II, 74, p. 1100), en lenguaje cervantino; “el sueño de Alonso 

Quijano cesa con la cordura”,3 en lengua borgeana. 

 En su poema, Borges evoca el momento preciso de ese inesperado y patético 

despertar.4 Se trata de la culminación de un sueño artístico que ha abarcado prácticamente 

todo el libro y del amanecer de otro personaje, Alonso Quijano, que lo hace para morir casi 

de inmediato. El personaje despierta de un sueño muy especial, que el poeta llama 

“incierto”, porque es inseguro, no verdadero, tan extraordinario que se acerca a lo 

desconocido. El héroe adormilado reacciona como cualquier mortal preguntándose por su 

estado. Los hechiceros de su larga y anterior historia ya no le persiguen ni le hacen daño. 

Ha tornado al mundo de lo consciente y está solo con su conciencia, ha despertado de un 

largo sueño que lo alejó de la realidad, de su realidad de “hidalgo de los de lanza en 

astillero, adarga antigua, rocín flaco y galgo corredor” (I, 1, p. 27). Para Alonso Quijano es 

más bien esa tristeza un tanto inexplicable, vaga, profunda, producida por ese brusco 

despertar al mundo de la razón; pero que ha calado tan hondo que lo llevará a la muerte. 

                        
3Carlos Orlando Nállim, art. cit., p. 1052.   
4El poema de Borges, “Sueña Alonso Quijano”, dice así: El hombre se despierta de un incierto / sueño de 
alfanjes y de campo llano / y se toca la barba con la mano / y se pregunta si está herido o muerto. / ¿No lo 
perseguirán los hechiceros / que han jurado su mal bajo la luna? / Nada. Apenas el frío. Apenas una / 
dolencia de sus años postrimeros. / El hidalgo fue un sueño de Cervantes / y don Quijote un sueño del 
hidalgo. / El doble sueño los confunde y algo / está pasando que pasó mucho antes. / Quijano duerme y 
sueña. Una batalla: / los mares de Lepanto y la metralla. Borges, Jorge Luis, La rosa profunda (1975), Obras  
completas, III, Emecé, Buenos Aires, 2004, p. 94.  
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Ese patetismo con que Cervantes trata el último capítulo del Quijote se da más en la 

Segunda parte que en la Primera. Borges prefiere la Segunda parte, esto no es novedad 

ya que varios cervantistas lo habían manifestado y muchos lectores de todos los tiempos lo 

han pensado. Borges afirma:  

En esa parte, Cervantes prescinde de esos burdos percances físicos y 
todo lo que ocurre es distinto. Es sentimental, es psicológico, ya no hay 
tantos golpes, ya no hay tantas tundas, ya no hay cosas que eran terribles, 
graciosas y, al mismo tiempo, novedosas, como la aventura de los molinos. 
Podríamos decir también que cuando Cervantes comenzó a escribir Don 
Quijote, él lo conocía muy poco a Alonso Quijano. Quizá eso suceda con 
todo el libro. Si uno empieza a escribir un libro, uno va compenetrándose 
con los personajes; en este caso con el personaje Alonso Quijano o don 
Quijote. 5

  

El escritor argentino subraya los diez años que separan la Segunda de la Primera 

parte, tanto, que llega a afirmar que Cervantes en el Quijote de 1605 vio las posibilidades 

cómicas; en cambio, en el de 1615 vio las posibilidades patéticas. Este padecimiento moral 

expresado en gustos y actitudes emocionantes surca con mayor o menor profundidad todo 

el libro, y, de alguna manera, culmina en el último capítulo. “Es indudable que en estas 

líneas Cervantes sintió la muerte de don Quijote como algo propio, como algo muy triste”.6 

Hay dos vertientes a tener en cuenta: la compenetración del autor con los personajes, 

fundamentalmente con don Quijote y Sancho, en particular con el protagonista, y la 

emoción creciente, por momentos patética, que muestra el libro. La muerte de don Quijote 

es narrada con palabras puntuales y hasta secas: “el cual, entre compasiones y lágrimas de 

los que allí se hallaron, dio su espíritu, quiero decir que se murió” (II, 74, p. 1104). “Borges 

observa el procedimiento: falta la gran frase literaria, de gran retórica digna del héroe que 

                        
5Roberto Alifano, Conversando con Borges, suplemento de la revista Siete Días, 1981, núm. 748. Citado por 
Carlos Orlando Nállim, art. cit., p. 1053. 
6Citado por Carlos Orlando Nállim, art. cit., p. 1053.  
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termina sus días, y de inmediato evoca las palabras de Shakespeare a la muerte de Hamlet. 

La emoción de Cervantes por la muerte del héroe no supera la del amigo. Por eso el final no 

tolera la posibilidad retórica. Cervantes primero y el lector después quedan simplemente 

desolados”,7 comenta Carlos Orlando Nállim. 

Entonces, Cervantes, tras la derrota ante el Caballero de los Espejos en las playas 

barcelonesas, regresa a don Quijote a su aldea manchega y a su casa, e imagina un milagro 

verosímil, si lo hay, para los lectores de las creencias populares de aquel tiempo, recobrar el 

juicio para luego morir: “y una de las señales por donde conjeturaron se moría fue el haber 

vuelto con tanta facilidad de loco a cuerdo, porque a las ya dichas razones añadió otras 

muchas tan bien dichas, tan cristianas y con tanto concierto, que del todo les vino a quitar la 

duda, y a creer que estaba cuerdo” (II, 74, p.1101). “Pero más original aún se mostró 

Cervantes, quien, narrador sagaz, imagina aquel largo sueño en que cae el caballero 

enfermo, don Quijote, para despertar convertido en Alonso Quijano el Bueno. De loco a 

cuerdo, sueño mediante: de don Quijote, mentecato o poco más o menos, a Alonso Quijano, 

prudente hidalgo. El sueño misterioso e inexplicable ha hecho el señalado milagro”.8

De acuerdo con Vargas Llosa,9 el proceso de ficcionalización de la realidad en el 

Quijote alcanza su apogeo con la aparición de los misteriosos duques sin nombre, que, a 

partir del capítulo 31 de la Segunda parte, aceleran y multiplican las mudanzas de los 

hechos de la vida diaria en fantasías teatrales y novelescas. Los duques han leído la 

Primera parte de la historia, al igual que muchos otros personajes, y cuando encuentran a 

don Quijote y a Sancho Panza se hallan tan seducidos por la novela como aquél por los 

                        
7Ibid., p. 1053. 
8Ibid., p. 1056.         
9Mario Vargas Llosa, “Una novela...”, art. cit., pp. XVII y XVIII.   
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libros de caballerías. Y, entonces, disponen que en su castillo la vida se vuelva ficción, que 

todo en ella reproduzca esa irrealidad en la que vive sumido don Quijote. Por muchos 

capítulos la ficción suplantará a la vida, volviéndose ésta fantasía, sueño realizado, 

literatura vivida. Los duques lo hacen con la intención egoísta y algo despótica de divertirse 

a costa del loco y su simple escudero. Lo cierto es que el juego los va absorbiendo, al 

extremo de que cuando don Quijote y Sancho parten rumbo a Zaragoza, los duques 

movilizan a sus criados por toda la comarca hasta encontrarlos y regresarlos al castillo. En 

el mundo de los duques, don Quijote deja de ser un excéntrico, está como en su casa porque 

todo lo que lo rodea es ficción, desde la Ínsula Barataria donde Sancho por fin realiza su 

anhelo de ser gobernador, hasta el vuelo por el aire montados en Clavileño, ese caballo 

artificial con grandes fuelles para simular los vientos en los que el manchego galopa por las 

nubes.  

Don Quijote vive la ficción, teatraliza la vida. Durante su estancia en Barcelona, 

cuando su huésped don Antonio Moreno lo lleva a pasear por la ciudad (con un rótulo a la 

espalda que lo identifica), le sale al paso un castellano que apostrofa así al ingenioso 

hidalgo: “Tú eres loco, y si lo fueras a solas y dentro de las puertas de tu locura, fuera 

menos mal, pero tienes propiedad de volver locos y mentecatos a cuantos te tratan y 

comunican” (II, 62, p. 1025). El castellano tiene razón: la locura de don Quijote –su hambre 

de irrealidad- es contagiosa y ha propagado en torno suyo el apetito de ficción que lo posee. 

El Quijote es una novela sobre la ficción en que la vida imaginaria está por todas partes, en 

las peripecias, en las bocas y hasta en el aire que respiran los personajes.               
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 Javier Herrero10 recuerda que la historia del Quijote es la de un hidalgo que se 

vuelve loco leyendo libros de caballería y se enamora de una labradora. El narrador 

introduce ambigüedades -¿conocían o no conocían don Quijote y Sancho a Dulcinea?, ¿es 

la bacía un yelmo?-, es decir, altera de tal forma la historia que la convierte en una fuente 

de experiencia estética, en la raíz de una nueva visión de la realidad.  

El universo unívoco de la epopeya es radicalmente distinto del de don Quijote. Ése 

es precisamente el fondo paródico sobre el que el Quijote se ha construido. Una 

devastadora ironía, la ironía erasmiana, ha arrasado mediante el recurso literario de la 

glorificación de la locura ese mundo de convicciones medievales. Dos grandes factores 

espirituales han destruido la lectura denotativa medieval: las formulaciones heterodoxas 

que culminan en las herejías y la revolución copernicana que, al desplazar a la Tierra del 

centro privilegiado del universo, ha desorientado y quebrantado la certeza espiritual del 

hombre medieval y ha creado al hombre moderno. La lectura denotativa ha sido 

reemplazada por una lectura connotativa. El texto renacentista viola la nubosidad medieval 

“con el avieso propósito de romper la identidad entre significante y significado, de 

quebrantar la lectura única e instaurar en el abismo así abierto una nueva figura literaria, la 

escritura introducirá una diferencia connotada”, dice Carlos Fuentes.11 El resultado de esa 

nueva multiplicidad es, con relación al Quijote, la creación de una serie de niveles de 

lectura. El primer nivel consiste en la lectura de la fe, de la que don Quijote nos da un 

ejemplo con su apasionada inmersión en los libros de caballería. Tal lectura acepta los 

códigos caballerescos; por ella don Quijote intenta trasladar el mundo de la epopeya “a una 

                        
10Javier Herrero, “Carlos Fuentes y las lecturas modernas del Quijote”, Revista Iberoamericana, 45 (1979), p. 
556.  
11Carlos Fuentes, Cervantes o la crítica de la lectura, Cuadernos de Joaquín Mortiz, México, 1976, p. 28.   
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realidad que se ha vuelto múltiple, equívoca, ambigua”.12 Un segundo nivel consiste en las 

palabras mismas del manchego, de su unívoca visión y de su acción. No hay divorcio entre 

sus actos y las palabras expresan su fe: su acción sigue su loca lectura. Un tercer nivel 

consiste no ya en la lectura de los libros por el hidalgo, sino en su lectura de la realidad, 

como cuando Sancho le advierte que los molinos de viento no son gigantes; pero don 

Quijote no mira, lee la realidad, sigue un código consagrado, “el que desde la gesta de 

Roncesvalles identifica el hecho ejemplar de la historia con los hechos ejemplares de los 

libros”, acota de nuevo Fuentes.13 Esa contaminación lleva a los tres últimos niveles de la 

lectura: don Quijote se entristece en ese mundo que se quijotiza, pero que, al hacerlo, 

muestra su vulgaridad, dureza y crueldad. Enfrentado con la realidad, vive la opción de 

aceptarla racionalmente o de escaparse en la otra realidad: la de la literatura. Al descubrir la 

razón, don Quijote muere. 

 Fuentes ve el mundo en que Cervantes concibe y crea el Quijote como el período 

histórico en que se consagra la destrucción de una España múltiple y libre y se impone la 

estructura anacrónica de un imperium medieval. Hay tres fechas claves: en 1492, con la 

conquista de Granada y la expulsión de los judíos, comienza una política de intolerancia 

racial y religiosa que priva a España de algunas de sus más ricas fuentes de energía 

espiritual y material. Con los judíos se pierde una poderosa cultura intelectual y la 

capacidad de organización financiera; con los árabes, una rica sensualidad y el sentido del 

trabajo manual. El año de 1521 marca la destrucción de los gérmenes parlamentarios que 

persistirán en Inglaterra y Francia, y abrirán en esos países el camino hacia futuras 

                        
12Ibid., p. 75.   
13Ibid. 
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transformaciones democráticas. Finalmente, en 1598, con la muerte de Felipe II, se 

consolida la voluntad suicida de mantener la monolítica unidad de imperio y la rígida 

ortodoxia de Trento.  

Frente a esa brutal negación teológica, social y política, el Quijote aparece como 

una gloriosa afirmación estética. Cervantes salva en el reino de la imaginación lo que esa 

España suicida destruye en el de la historia política.14 Fuentes dice:  

Don Quijote es la primera novela de la desilusión; es la aventura de 
un loco maravilloso que recobra una triste razón... Quizá por ello Don 
Quijote es la más española de todas las novelas. Su esencia poética es 
definida por la pérdida, la imposibilidad, una ardiente búsqueda de la 
identidad, una triste conciencia de todo lo que pudo haber sido y nunca fue 
y, en contra de esa desposesión, una afirmación de la existencia total en la 
realidad de la imaginación, donde todo lo que no puede ser encuentra, en 
virtud precisamente de esta negación fáctica, el más intenso nivel de la 
verdad.15

 

                        
14Ana Vian Herrero concibe el Quijote como un lugar de encuentro privilegiado entre lo oral y lo escrito, lo 
culto y lo popular, y a la vez texto que denota hasta en minúsculos detalles la crisis de un momento histórico 
singular, el de los primeros años del reinado de Felipe III. Agustín Redondo defiende la condición del Quijote 
como “libro de entretenimiento” (Otra manera de leer el Quijote, p. 14), gracias sobre todo a la parodia, a la 
reversibilidad y a la risa liberadora buscada por Cervantes. Le interesan las relaciones “entre texto y contexto” 
(ibidem) y el método empleado nace de una fusión: “los acercamientos de tipo socio-histórico se unen a 
orientaciones antropológicas y a otras más directamente literarias” (ibidem). El acercamiento al Quijote desde 
una perspectiva histórico-social sigue la estela de otros referentes (P. Vilar, J. M. Jover, A. Castro, M. 
Bataillon, F. Márquez Villanueva, J. A. Maravall). Para Redondo un texto no es “reflejo” del momento 
histórico, sino que “forma parte de un sistema de representación y, por corresponder a un esfuerzo artístico de 
creación, no puede ser un documento histórico del mismo tipo que los que encierran los archivos” (ibidem, p. 
56); esa razón le impone “una perspectiva, histórico-social que abarque la historia de las mentalidades” 
(ibidem). Estudia el momento histórico que corresponde a la creación cervantina como un momento de crisis 
gestada durante varias décadas –al menos desde 1570-1580- y manifestada con especial agudeza entre los 
años 1596-1602. Se ve así al Quijote al trasluz de la literatura de arbitrios, que va a marcar la producción 
reformadora de la época, en un momento de “reflexión crítica sobre géneros y formas literarias, reflexión que 
ha de conducir al florecer del romancero nuevo, de la poesía burlesca, del relato picaresco, de la novela, de la 
comedia nueva y ha de permitir la elaboración del Quijote” (ibidem, p. 60). El Quijote es “libro paradójico”, 
“festivo y alegre por una parte, profundamente pensado y reflexivo por otra” (ibidem, p. 62). El Quijote 
plantea metafóricamente pero con toda seriedad algunos problemas políticos y religiosos del momento. Art. 
cit., pp. 352-354.   
15Carlos Fuentes, op. cit., pp. 81 y 82.  
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Luis Rosales16 plantea que el rasgo más destacado y original del arte cervantino en 

el Quijote es la interferencia de la ficción y la realidad, para formar un mundo único que 

permitía a Cervantes utilizar, de manera alternada, tanto sus prodigiosas dotes imaginativas 

como su capacidad de observación. Hay frecuentes escenas en la novela en las que cada 

uno de sus protagonistas nos parece que vive en un mundo distinto y en un tiempo distinto. 

Esta suma de perspectivas donde se funden lo imaginario, lo ficticio y lo real, y en que el 

pasado, el presente y el futuro constituyen un solo plano, es el hallazgo genial de Cervantes. 

Tal descubrimiento fue conseguido por el autor en la Primera parte de la obra por un 

recurso brillante pero fácil: la locura del protagonista que interpreta a su modo la realidad. 

La locura resolvía muchas dificultades de carácter político-social, aumentaba 

considerablemente las posibilidades de invención. Además, la locura da más fuerza cómica 

a la novela, aunque es indudable que le resta importancia a la figura del protagonista. Así, 

desde el punto de vista técnico, los inconvenientes y ventajas de la locura estaban en el fiel. 

El quijotismo implica un toque, o si se quiere, una apariencia de locura que no es 

posible suprimir. En la Primera parte este ingrediente ocupa el primer plano mientras 

queda en lugar secundario su cordura. En la medida en que la personalidad de don Quijote 

va alumbrando su inagotable hondura se limitan o incluso se normalizan sus posibilidades 

de actuación en el campo de la invención artística. El cambio podía romper el equilibrio 

técnico de la obra, pues la ejemplaridad de don Quijote cuerdo tiene tal vez menos valor 

artístico que la arbitrariedad de don Quijote loco. Pero el rasgo definidor del arte cervantino 

es la continuada y consciente interferencia entre los planos de la ficción y la realidad. 

                        
16Luis Rosales, “La lógica de la esperanza”, en Cervantes y la libertad, v. 1, Ediciones Cultura Hispánica, 
España, 1985, pp. 453-483. 
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“¿Cómo es posible mantener este procedimiento técnico si el héroe va caminando hacia la 

cordura?”,17 cuestiona Luis Rosales. Éste es el gran problema técnico que Cervantes tiene 

que resolver en la Segunda parte del Quijote. Su solución ha sido afortunada, profunda, 

original, y constituye el mayor logro de la imaginación creadora cervantina. Para explicar 

en qué consiste la locura de don Quijote en la Segunda parte de la obra es pertinente 

recordar la definición que da Sancho de la locura de su señor:  

Siendo, pues, loco, como lo es, y de locura que la más veces toma 
unas cosas por otras, y juzga lo blanco por negro y lo negro por blanco, 
como se pareció cuando dijo que los molinos de viento eran gigantes, y las 
mulas de los religiosos dromedarios, y las manadas de carneros ejércitos de 
enemigos, y otras muchas cosas a este tono, no será muy difícil hacerle creer 
que una labradora, la primera que me topare por aquí, es la señora Dulcinea; 
y cuando él no lo crea, juraré yo, y si el jurare, tornaré yo a jurar, y si 
porfiare, porfiaré yo más, y de manera que tengo de tener la mía siempre 
sobre el hito, venga lo que viniere (II, 10, pp. 616 y 617).  

 

Don Quijote no ve en la labradora a Dulcinea, muy a pesar de las porfías de Sancho, 

y hasta siente que la aldeana despide un olor a ajos crudos que le atosiga el alma                  

–semejante desagradable olor no lo percibió en la ventera asturiana Maritornes, en la 

Primera parte. En las bodas de Camacho el rico, en la aventura de los leones, en la casa 

del Caballero del Verde Gabán, en la aventura del rebuzno, en los distintos encuentros que 

tiene en el camino no confunde jamás la realidad. Al contemplar las galeras de Barcelona, 

le parecen galeras y a Sancho le parecen cosa de encantamiento.  

En la Segunda parte de su historia don Quijote no confunde las cosas: las cuatro 

ventas que encuentra son siempre vistas por él como tales, y además el narrador, en casi 

todas las ocasiones, subraya ante lector esta nueva actitud. Quiere que no pase inadvertido 

                        
17Ibid., p. 483. 
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el cambio y que se tenga en cuenta, por sus continuadas apostillas, que en modo alguno es 

casual. En la Segunda parte, don Quijote es menos un loco que un crédulo. Si no le 

engañan, no confunde nada. Mas como el contrapunto de la locura no puede suprimirse 

totalmente, en la aventura del barco encantado vuelve a las andadas: toma la aceña por 

castillo; pero es la única vez que esto sucede. La mutación de la realidad parece haber 

desaparecido. “La sabiduría vital de don Quijote no busca la certeza sino la verdad. Su 

lógica no es la de la razón, sino una lógica de la esperanza. Cuando el caballero discute no 

apela a la realidad para probar que tiene la razón. Entiende la verdad como coincidencia del 

hombre consigo mismo y no como conformidad del pensamiento con las cosas. En esto 

estriba su locura o, si se quiere, su sabiduría. A fin de cuentas, todos pensamos ver la 

realidad y nadie ve sino sus mismos ojos”.18  

Fundir en el mismo plano la realidad y la ficción no es un método científico 

recomendable, pero constituye el fundamento del quijotismo. Don Quijote mira la vida 

interpretándola y no percibe la realidad sino el sentido de lo real, pues para el ingenioso 

hidalgo todas las cosas son símbolos. Todo aquello que mira se transforma o, mejor dicho, 

se idealiza. Es muy posible que la idealización del mundo que nos rodea deba ser 

considerada como locura desde el punto de vista del barbero, por ejemplo, pero no según 

don Quijote, para quien a su vez la realidad del mundo del barbero es para él cosa de juego 

y apariencia.  

Al parecer, con don Quijote sólo es posible tomar una de las siguientes actitudes: 

apalearle concienzudamente, como hacen todos los personajes incidentales cervantinos; 

                        
18Ibid., p. 508. 
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llevarle la corriente, como hacen los Duques; tratar de curarle de su locura, como intentan 

hacer sus amigos el cura, el barbero y el bachiller; o en última instancia tratar de “ver” 

desde su perspectiva, pues don Quijote cree en lo que debe ver, no en lo que ve. Su lógica 

peculiar consiste en lo siguiente: entendemos la realidad imaginándola, vivimos de manera 

ilusiva y no contamos con la realidad de los hechos si no se ajustan a nuestros deseos, y en 

muchas ocasiones la ficción que nos propusimos para justificarnos se convierte en nuestra 

ley de vida. Don Quijote ve de una manera quijotesca. Su visión puede ser deformadora, 

pero no es arbitraria. Todos vemos el mundo deformado por nuestra propia luz. Todos 

somos un poco quijotescos. En rigor lo que caracteriza al hidalgo manchego no es tanto el 

quijotismo como el hecho de que su quijotismo no tenga la menor contrapartida. El 

quijotismo quizás sea una locura –esto es cosa de médicos- mas no puede afirmarse que sea 

una anormalidad.  

El mundo de don Quijote está fundado en su verdad personal. La verdad, decía 

Unamuno, es lo que nos hace vivir y no lo que nos hace pensar. La bacía es verdaderamente 

bacía para el barbero y yelmo para el hidalgo porque ambos ven el mundo de manera 

diferente. La primera visión corresponde a la verdad objetiva, y la segunda, a la verdad 

vital; la primera se apoya en la experiencia y la segunda, en la esperanza. El mundo del 

quijotismo seguirá siendo el mundo de don Quijote. Sacrificar, como lo hace, su vida, 

hacienda y comodidades en pro de un fin demuestra no ya que el fin sea verdadero o falso, 

sino algo de mucha mayor importancia, que es el fin donde se autentifica nuestra vida. Por 

la verdad vital el hombre puede morir.  

El propio Cervantes ha dado la clave de la actitud vital de su personaje principal. La 

fe y únicamente la fe pudo transformar a Alonso Quijano en don Quijote, convertir su 

existencia banal en una existencia auténtica, confirmarle en sí mismo y esperanzarle 
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dándole temas para vivir. La actitud quijotesca consiste en que la verdad objetiva, la verdad 

que no está confirmada por la fe, carece de valor para él.  

Al respecto, Edwin Williamson19 hace hincapié en que a don Quijote sus sentidos le 

traicionan, no perciben sino las formas decadentes de una Edad de Hierro en la que toda la 

textura fenoménica de la realidad misma ha degenerado. Vuelvo al asunto del polémico 

yelmo para ejemplificar: cuando se encuentra al barbero que lleva una bacía de latón en la 

cabeza para protegerse de la lluvia -y que dio pie a la ulterior acalorada controversia (I, 45) 

ya referida en este trabajo-, don Quijote declara que la bacía es el yelmo encantado del rey 

moro Mambrino capturado por Reinaldos en el Orlando furioso. En cuanto tiene esta 

preciada posesión en sus manos, el caballero parece desconcertado por la insistencia de 

Sancho en decir que se trata de una bacía de barbero:  

¿Sabes qué imagino, Sancho? Que esta famosa pieza de este 
encantado yelmo por algún extraño accidente debió de venir a manos de 
quien no supo conocer ni estimar su valor y, sin saber lo que hacía, 
viéndola de oro purísimo, debió de fundir la otra mitad para aprovecharse 
del precio, y de la otra mitad hizo esta que parece bacía de barbero, como 
tú dices. Pero sea lo que fuere, que para mí que la conozco no hace al caso 
de su transmutación (I, 21, p. 190).  

    

Incluso hay ocasiones en las que parece que don Quijote tuviera totalmente 

atrofiados los sentidos: “Y era tanta la ceguedad del pobre hidalgo, que el tacto ni el aliento 

ni otras cosas que traía en sí la buena doncella no le desengañaban, las cuales pudieran 

hacer vomitar a otro que no fuera arriero; antes le parecía que tenía entre sus brazos a la 

diosa de la hermosura” (I, 16, p. 143). Esto se explica debido a que a don Quijote lo bajo le 

parece alto -y demás equivalencias: lo feo bello, lo ordinario extraordinario-, su locura es 

                        
19Edwin Williamson, art. cit., pp. 142-144.          
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positivamente optimista, enmendadora. Es como si el mundo -opina Williamson- hubiera 

sido transformado en una parodia de sí mismo: el yelmo dorado de Mambrino tiene la 

apariencia de una bacía de barbero, Aldonza, la joven campesina, oculta a la señora 

Dulcinea, y hasta el mismo don Quijote de la Mancha se ha pasado al menos cincuenta años 

bajo la identidad “poco atractiva”20 de Alonso Quijano. Lo sorprendente es que el loco se 

da cuenta de que sus juicios pueden parecer arbitrarios o subjetivos a otra gente. Acerca de 

Dulcinea, lo que don Quijote quiere de ella es que actúe de catalizadora suprema de la 

realidad de la caballería, convirtiendo lo que no pasa de ser mera potencialidad –oculta, 

desconocida, sin embargo, verdadera- en algo palpable y convincente para el resto de la 

gente. A diferencia de los poetas, él no está inventando una dama imaginaria, se está 

dirigiendo a la mujer de carne y hueso: Aldonza Lorenzo.  

Sensible a la incredulidad de otros, don Quijote hace grandes esfuerzos para probar 

que sus ideas caballerescas tienen una validez objetiva, es conciente de que sin éxitos 

caballerescos concretos será incapaz de demostrar que el mundo de la caballería existe 

también fuera de su imaginación. Su empresa puede entonces interpretarse como un 

disparatado argumento epistemológico acerca de la verdadera naturaleza de la realidad, 

argumento que se desarrolla con el conocimiento de que otras personas no van a creer 

fácilmente en su visión caballeresca e inevitablemente supondrán que está alucinando.  

Por último, creo que la condición de caballero andante de don Quijote puede 

plantearse como una ecuación matemática, a saber: si A = B entonces C; o sea, si la bacía 

es yelmo (la albarda jaez, la venta castillo, los molinos son gigantes, etc.) entonces don 

                        
20Ibid., p. 142. 
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Quijote es caballero andante. Pero, de antemano, el bendito loco de la Mancha ya tiene su 

dictamen: “la albarda se quedó por jaez hasta el día del juicio, y la bacía por yelmo y la 

venta por castillo en la imaginación de don Quijote” (I, 45, p. 470). Por eso me parece 

importante tener en cuenta que lo que define al caballero andante es precisamente su 

capacidad para deshacer agravios y enderezar tuertos, es decir, socorrer al desvalido; de lo 

contrario, es inexplicable la de por sí controvertida existencia de dichos héroes. Mas don 

Quijote no cumple con esta condición sine qua non de la caballería andantesca: “Por amor 

de Dios, señor caballero andante, que si otra vez me encontrare, aunque vea que me hacen 

pedazos, no me socorra ni ayude, sino déjeme con mi desgracia; que no será tanta, que no 

sea mayor la que me vendrá de su ayuda de vuestra merced, a quien Dios maldiga, y a todos 

cuantos caballeros andantes han nacido en el mundo” (I, 31, p. 319).21 Aunque al decir esto 

Andrés no niega la investidura que don Quijote se ha otorgado a sí mismo, sí su eficacia, de 

lo cual se colige que, de serlo, el de la Triste Figura es un caballero andante bastante 

incompetente.   

Cito a David García Bacca: “D. Q. creyó en: que estaba siendo caballero andante. 

Coincidiendo creer a con creer en: me creo a mí estar siendo caballero andante, y creo en 

que estoy siendo caballero andante. Coincidencia en fe máxima, que se presta a confiarse a 

sí mismo... Tal fe, creencia y confianza –al máximo- no la conoció y creyó sentir D. Q. 

hasta la segunda parte”:22 “Y todos, o los más, derramaban pomos de aguas olorosas sobre 

                        
21Ana Vian Herrero indica, en relación con el episodio de Andrés, que Agustín Redondo, en Otra manera de 
leer el Quijote, para verlo de otro modo se apoya en diversas tradiciones folklóricas (hagiográfica, 
paremiológica, juegos onomásticos, en la iconografía y el sistema de representaciones contemporáneas, y en 
el contexto histórico y literario: los elementos que proceden de la hagiografía, se niegan burlescamente; los 
que proceden de la tradición folklórica se asientan y se confirma el escarnio en la medida en que don Quijote 
(armado paródicamente) ha decidido ayudar a un bellaco, no a un desvalido, art. cit., p. 357.    
22Juan David García Bacca, Sobre el Quijote y Don Quijote de la Mancha, Anthropos, España, 1991, pp. 67 y 
68.   
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don Quijote y sobre los duques, de todo lo cual se admiraba don Quijote; y aquél fue el 

primer día que de todo en todo conoció y creyó ser caballero andante verdadero, y no 

fantástico, viéndose tratar del mesmo modo que él había leído se trataban los tales 

caballeros en los pasados siglos” (II, cap. 31, p. 784). Esta cita es el cabo del hilo de frases 

(en las que predomina el verbo creer) equivalentes, actos de fe, de don Quijote, tales como: 

“Don Quijote creyó sin duda que aquél era el marqués de Mantua (I, 5, p. 56)”, “bástame a 

mí pensar y creer”, “yo me hago cuenta”, “él imaginaba”, “eso creo yo bien”. Al respecto, 

John Jay Allen, en una nota de pie de página, hace la siguiente observación que yo 

encuentro muy atinada: “Luego antes, ¿no lo había creído? No necesariamente. La 

interpretación corriente de estas líneas me obliga a salir brevemente del criterio general de 

estas notas para sugerir otra posibilidad. Se podría decir de mí, después de cierta escena 

entre mi hija y yo: <<aquél fue el primer día que de todo en todo conoció y creyó ser padre 

verdadero, y no fantástico>>. ¡Terrible necesidad la nuestra de que nos confirmen los 

demás nuestra existencia y nuestros papeles en la vida!”.23

En este punto, me parece, don Quijote muestra toda su dimensión humana, surge la 

posibilidad -que sugiero en mi “Introducción” y desarrollo un poco más en “Locura”- de 

que quizás a lo largo de la novela no hizo otra cosa que “actuar” para sí mismo, para 

convencerse de que él era lo que con tanto ahínco afirmaba ser. Entonces, con base en lo 

hasta aquí dicho, mi aserto es el siguiente: don Quijote fundamenta su percepción de la 

realidad en su voluntad, es decir, vio lo que quiso ver; y en cuanto a los demás personajes 

de la novela, le creyeron aquellos que decidieron creerle. 

                        
23John Jay Allen, “Introducción” a Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, vol. II, Cátedra, Madrid, 
2001, p. 259.   
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En fin, a pesar de todo no puedo afirmar que ahora sé más de lo que antes sabía, 

como resultado de esta campanuda (don, don) indagatoria. No sé si don Quijote –alias el 

Caballero de la Triste Figura, el Caballero de los Leones y Alonso Quijano el Bueno- es un 

loco, un idealista o un viejo que sólo trató de agregarle un poco de sal y pimienta a su 

insípida realidad.24 En todo caso, las veras (lo bien dicho, lo mal dicho y lo omitido) no han 

de discutirse aquí, pues “la verdad adelgaza y no quiebra, y siempre anda sobre la mentira, 

como el aceite sobre el agua” (II, 10, p. 614).  

¡FELICES 400 AÑOS! Y Dios te dé vida otros tantos.   

 

 

 

 

 

 

 

 

                        
24Carroll B. Johnson dice que en un lugar de la Mancha un desconocido hidalgo de cincuenta años abandona 
su vida como un “caballero del campo” cambia su nombre a Don Quijote y se monta, una mañana de julio, en 
la vida de un caballero andante del siglo XV, para pelear contra gigantes y combatir el mal. Pocos estudiosos 
le dan demasiada importancia a la edad de don Quijote. Todos aceptan que es un cincuentón y sólo algunos 
críticos como Luis Andrés Murillo y Juan Bautista Avalle-Arce han ponderado las implicaciones de la edad 
del héroe manchego, Madness and lust. A psychoanalytical approach to Don Quixote, University of 
California Press, Estados Unidos de América, 1983, pp. 1-3.   

Ahora, acerca de la ocupación, también condición social, de don Quijote, antes de elegir su nueva 
profesión, que Johnson define como “country gentleman (caballero del campo)” -de manera errónea, pues le 
confiere un status que no tiene-, Francisco Rico explica en su ed. del Quijote (la ed. del IV Centenario, 
Alfaguara, México, 2004, nota 8, p. 27) que “la primera caracterización de don Quijote es menos individual 
que social: el personaje se presenta como <<un hidalgo de los de...>>, un exponente típico de los hidalgos 
rurales con pocos medios de fortuna (por debajo, pues, del estamento de los caballeros, hidalgos ricos y con 
derecho a usar el don) y sin otra ocupación que mantenerse ociosos, para no decaer al estado de pecheros 
perdiendo los contados privilegios que aún conservaban (en especial, la exención de muchos impuestos)”.  
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