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INTRODUCCION

Si con base en nuestras percepciones podemos entablar una relacion positiva con el mundo
circundante, y la realidad es fundamentalmente aquello que se manifiesta ante nuestros
sentidos, entonces adquiere pertinencia la afirmacion de que para don Quijote hay una
ruptura entre lo que se manifiesta ante sus sentidos y 1o que concibe. Semejante al proceso
de refraccion que sufre la luz en € agua, la redlidad es modificada por los procesos
mentales del hidalgo manchego. De manera sistematica, don Quijote desconfia de sus
percepciones y cuestiona la realidad (gjena), pues cree gque los encantadores (amigos o
enemigos) la transforman constantemente. Tan persuasivo es en este punto, que envuelve a
otros persongjes en el juego de burlas y veras, de realidad y encantamiento. De tal suerte,
don Quijote —ameén de Sancho, quien asume este papel y le hace creer a su amo que su
sefiora, la sin par Dulcinea, victima de un encantamiento, esta convertida en una fea
labradora- casi termina por convertirse en el encantador que tanto trae a cuento, pues adapta
las situaciones reales a las peripecias caballerescas -es decir, transforma su realidad- y actla
en consecuencia, aveces, logrando contagiar alos demés.

En ocasiones surge la duda: ¢sera don Quijote consciente —o tendra un indicio, por
leve que sea- de que larealidad es verdadera, y no obra de encantamiento, por més que no
se avenga con los libros de caballeria? ¢Es un genial histrion o un loco incurable? De ser un
loco, ¢gqué eslo que, en Ultimainstancia, implica su locura?

Ahora bien, los personges que participan en e juego del disparate saben,

aparentemente, a diferencia de don Quijote, que es sdlo eso, un juego, pero hay ocasiones



en que, como indica el propio Cide Hamete,* también actlian como verdaderos |unéticos.
Estos tildan de loco a Don Quijote por sus sandeces, imprudencias y su actitud desafiante;
en una palabra, por su vitalidad. En cambio, cuando esta sosegado, inmovil, y habla con
coherencia, 1o toman por cuerdo; y para que no pierda esta consideracion deberia actuar
como lo que es, un hombre en decadencia:
-iVadame Dios! —dijo la sobrina-. Que sepa vuestra merced tanto,
sefior tio, que, si fuese menester en una necesidad, podria subir a un pulpito
e irse a predicar por esas calles, y que, con todo esto, dé en una ceguera tan
grande y en una sandez tan conocida, que se dé a entender que es valiente,
siendo vigo, que tiene fuerzas, estando enfermo, y que endereza tuertos,
estando por la edad agobiado, y, sobre todo, que es caballero, no lo siendo,

porque aunque lo puedan ser los hidalgos, no lo son los pobres...! (1, 6, p.
591)

Delineada por una mano maestra, la figura de don Quijote es tan redonda y
carismética, que necesita no solo de personajes antagonistas, pues resultaria insuficiente,
sino también de la oposicion del narrador para crear un verdadero contrapeso. El narrador
pretende que € lector implicito esté de acuerdo con é, y no solo se limita a relatar los
hechos, sino que también emite juicios. La postura del narrador coincide con larealidad y,
naturalmente, rechaza las ocurrencias del hidalgo manchego. El narrador parece estar en €
bando de la bacia, es decir, juzga que don Quijote no es mas que un loco; e hidalgo
manchego preside el bando del yelmo; algunos personagjes se suscriben a del yelmo
(aungue sea solo por diversion), otros se adicionan a de la bacia (y son los que podria
considerarse que tienen una vision aburrida o conformista de la vida). Sancho propone una

solucion, un tercer bando: el del baciyelmo. Esta es la postura méas préctica e inteligente, es

Yy dice més Cide Hamete: que tiene para si ser tan locos |os burladores como los burlados, y que no estaban
los duques dos dedos de parecer tontos, pues tanto ahinco ponian en burlarse de dos tontos (11, 70, p. 1077) .
Todas las citas de la novela corresponden a Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. del IV
Centenario, Alfaguara, México, 2004.



servir a dos amos y quedar bien con ambos, es afirmar a don Quijote y afirmar todo lo
contrario. ¢Jncongruencia, contradiccion? Mimesis de la vida. La vida es una paradoja, la
muerte es también renovacion y da vida, la dualidad vida—muerte (Eros y Tanatos) es
inexorable. Pero Sancho con su baciyelmo nos revela que hay ago en medio o puede
haberlo. El Quijote es ese “en medio”: “-En eso no hay duda —dijo a esta sazén Sancho;
porque desde que mi sefior le gand hasta agora no ha hecho con € mas de una batalla,
cuando libré a los sin ventura encadenados; y si no fuera por este baciyelmo” (I, 44, p.
465).

Para mi, la diferencia entre bacia y yelmo consiste en lo siguiente: si o que don
Quijote obtuvo por sus méritos es bacia, entonces é no es més que un “desventurado
hidalgo”; si es yelmo, es caballero andante sin importar su pobrezay su falta de lingje, pues
tiene claro que cada quien es hijo de sus obras. El yelmo o la bacia es €l simbolo de su
dignidad o de su ridiculez. Y en la proporcién en gque la bacia es yelmo, é es caballero
andante. La novela es la historia de un loco y sus sandeces, y nada mas, o toda una
revolucionaria propuesta ideoldgica; es yelmo de oro o “una cosa que relumbra’. Don
Quijotedice:

y, asi, eso gue a ti te parece bacia de barbero me parece a mi €

yelmo de Mambrino y a otro le parecera otra cosa. Y fue rara providencia

del sabio que es de mi parte hacer que parezca bacia a todos lo que real y

verdaderamente es yelmo de Mambrino, a causa que, siendo é de tanta

estima, todo el mundo me perseguiria por quitdrmele, pero como ven que ho

es mas de un bacin de barbero, no se curan de procuralle, como se mostro

bien en & que quiso rompelle y le dgj6 en €l suelo sin llevarle, que afe que
s le conociera, que nunca él ledgara. (1, 25, p. 237).



Por eso, la mejor solucion, insisto, es el baciyelmo,? que ademas establece en la
novela una critica intrinseca: no es una cosa hi otra 0 es ambas. Dicha critica mueve arisa
porque entra en €l terreno de lo irdnico, y en un panorama monocromético el contraste
logrado por una pincelada irénica es siempre “noticia. Para aquéllos que la tenian del
humor de don Quijote era todo esto materia de grandisima risa, pero para los que le
ignoraban les parecia el mayor disparate del mundo” (I, 45, p. 467).

El que rie ssimpatiza con don Quijote, enloquece un poco, y, S me atengo a las
asociaciones previas, tiene una actitud vital. El que siente pena o antipatia por €, niega la
vida o tiene una actitud fatalista. El caso es que todos comprendemos que vamos a morir,
gue la vida no es sdlo una bacia y no sélo un yelmo, es un baciyelmo, es realidad e
imaginacion. Es un tono gris. Es € camino, unatransicion.

En suma, e tono parédico, satirico y por momentos irdnico nos sitla justo en medio
de esta desconcertante dualidad locura-cordura, que oscila como un péndulo dentro de la
novela. Por lo tanto, debido a lo movedizo de la cuestion, la intencién del presente trabajo

es menos decidirse por alguno de los temas en juego -a guisa de unainterpretacion parcia y

“Otra interpretacion es la que, con base en Agustin Redondo, propone Ana Vian Herrero en su articulo “El
Quijote: nuevo enfoque, nuevas sugerencias’, Revista de Filologia Espafiola, LXXIX (1999), p. 361. Indica
Ana Vian Herrero que, en la Ultima parte de su libro Otra manera de leer el Quijote, Redondo toca, a través
del episodio del yelmo de Mambrino, un tema nuclear: €l de las relaciones entre parodia, lengugje y verdad.
La anécdota es en si misma resultado de una larga tradicion festiva asociada alalocuray a mundo a revés,
pero la forma de tratarla tiene mas alcances filosoficos: “Don Quijote, € loco inspirado, hace estallar el
lenguaje desde dentro y crea nuevos vinculos entre aparienciay esencia, entre nombre y cosa’ (Otra manera
de leer el Quijote, p. 479). A Cervantes le preocupan |as relaciones problematicas del nombre con €l objeto a
gque representa, y juega a cambiar y subvertir sus vinculos significativos, 1o que abre € camino a la
arbitrariedad del signo linglistico. “La relacion entre €l ser y el parecer es puramente contractual, de modo
gue se le puede modificar, o que conduce a descifrar el mundo de otra manera’ (Ibidem, p. 481). El lenguaje,
al ser arbitrario, no transmite una verdad objetiva. A propdsito del baciyelmo, Cervantes genera desconfianza
de la autonomia de las palabras, la duda como sistema de conocimiento, verdad multiple y multiplicacion de
perspectivas, que en algo se neutralizan ‘normalizando’ de nuevo las relaciones entre nombre y cosa,
‘amaestrando’ las palabras. El resultado es la afirmacion de una realidad problemética que invalida las
verdades aparentemente mejor establecidas para “crear nuevos signos que permiten alcanzar una verdad mas
profunda...” (Ibidem, p. 483). Lalocuray la parodia sirven a una reflexién profunda sobre las relaciones entre
lenguajey verdad, ser y parecer que se desentrafia aqui con finura penetrante.



concluyente- que sondearlos para, en lo posible, tener una vision més completa y

esclarecedora de ellos.



|.- ESTRUCTURA DEL QUIJOTE

La estructura del Quijote permite gque las relaciones locura-corduray realidad-imaginacion
se erijan como los ges principales de la narracién. Para Manuel Duran,' en la novela de
Cervantes hay elementos que se pueden considerar anti-didacticos -0 que por |0 menos,
funcionan como tales en e caso del Quijote- y cabe dividirlos en varias categorias, entre las
gue se encuentra la estructura. En cuanto a ella, es importante sefialar que el Quijote es una
obra larga, en que los incidentes se articulan en forma que parece abierta, rectilinea y
descuidada; pero es posible analizarla segun ciertos nlcleos internos y sucesiones de ritmos
gue parecen emparentarla con la estructura del arte de la época.

Entonces, no se debe olvidar que el Quijote es una de las novelas méas caudal osas
gue se han escrito. Perder de vista este hecho seria abandonar toda posibilidad de establ ecer
una perspectiva adecuada que permita juzgar cudles son las relaciones entre las partes de
tan largo conjunto. Lo importante en la novela es que aunque tiene algunos momentos
didacticos -en e “Prélogo” (la aluson a la mal fundada maquina de los libros de
caballerias); en € capitulo de la quema de los libros; en las discusiones sobre caballeria en
laventa, a final de laPrimera parte; en las explicaciones de esquemas caballerescos que
el cura, €l candnico de Toledo y don Quijote le hacen a Sancho a lo largo de la obra- se
elabord aparte de toda intencion puramente moral, sea cual sea la intencién originaria del

autor a empezar a escribir la obra. Su trascendencia se debe a que € mensgje satirico—

"Manuel Durén, La ambigiiedad en el Quijote, Universidad Veracruzana, Xalapa, 1960, pp. 239-241.



didactico no esté claro. No hace falta llevar a cabo un estudio de la estructura de la obra,
sino simplemente leerla, para darse cuenta de que don Quijote es el ge central de la misma,
es0 es evidente. El personaje quijotesco dominala gran mayoria de capitulos de la Primera
parte, y se hayaen escenacasi constantemente, con la excepcion de los capitul os relativos
alaquema de los libros y a los episodios secundarios. En la Segunda parte, la presencia
del manchego domina también claramente, con la excepcion de los capitulos sobre €l
gobierno de Sancho. La actitud del lector frente a don Quijote es ambivalente. Lo es hoy y
lo era en tiempos de Cervantes. Se puede decir que la actitud del lector actual es menos
extrema. Tendera areirse del caballero menos que el lector del siglo XVII, tendera también
a no ver e halo sobrenatural que rodea la locura (cosa que existia como actitud
generalizada en la época de Cervantes, como se comprueba, entre otras cosas, leyendo El
Licenciado Vidriera, un loco era un ser especia que podia ponernos en contacto con un
mundo mégico de sabiduriay visiones sobrehumanas). El hidalgo manchego se esfuerza en
convertirse en si mismo, en llegar a ser hijo de sus obras, y esta actividad a la que se lanza
con toda energia se convierte alavez en expresion de su yo interno.

Ann E. Wiltrout sefiala que en el Quijote, de acuerdo con € concepto aristotélico de
la verosimilitud, la préactica de ésta da apariencia de vida al drama y la ficcién e incluye
tantas posibilidades como se encuentran en los conceptos de historicidad. L os autores de los
libros de caballerias crearon un artificio ludico de historia fingida -un juego que los lectores
cuerdos comprendian perfectamente y aceptaron con gusto. A veces, € tépico de la
humildad fingida abria € juego; renunciando a su paternidad literaria, el autor se decia
padrastro, editor o traductor de su obra. Tanto los editores de |os libros de caballerias como
Miguel de Cervantes preferian soslayar el conflicto, por eso solian guifiar € ojo a lector

para incluirle en €l juego. El editor / traductor / autor relegd su trabgjo a un personge
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también ficticio participante en un nivel que mediaba entre € del autor y € de los
personajes de la narracion principal. Bgjo este plan, € autor se declard |Gdicamente exento
de toda responsabilidad por las palabras de su otro yo que, por su parte, quedaba libre de
inventar a su antojo. Las resultantes cgjas chinas de narracion completan la transicion del
hecho real al imaginado y hacen de la estructura narrativa una parte esencial de la
narracion. Esta técnica permite que e lector presencie la obra directamente a través de su
autor e indirectamente a través de sus persongjes. De esta manera, Cervantes entretegje las
vidas de sus persongjes destacando primero una y luego otra para volver siempre a la del
protagonista. Y en todo momento el novelista sigue escribiendo vidas sin abandonar jamas
su control narrativo. El biégrafo y € novelista explayan lavida, total o parcialmente, de sus
sujetos. La ausencia de reglas clasicas que gobiernen su proceder les da carta blanca para
crear su propio artificio, determinar su perspectiva narrativa, decidir para si como se van a
enterar de vidas genas y seleccionar y estructurar la presentacion de éstas. Ambos
escritores componen sus obras para entretener, persuadir, dar un modelo admirable o
desdefiable, o por otro motivo cualquiera. Pero las semejanzas entre ellos terminan alli
porque sdlo a novelista le estd permitido inventar tanto a los personajes como los
pormenores de su vida. Y todo con € fin de causar admiratio. 2

Edwin Williamson® opina que €l Quijote ocupa un lugar Unico en € crisol de la
imaginacion de Cervantes, porque sOlo aqui renuncia por completo a la busgueda
renacentista de una sintesis de lo ideal y lo real, creando en cambio una antitesis comica.

Tal ruptura con e romance no puede explicarse solo por € hecho de que €l Quijote es una

2Ann E. Wiltrout, “Artificio y biografia en Don Quijote”, en Actas del X Congreso de la AIH (1989), pp. 733-
740. Consultado en: Centro Virtual Cervantes, http://cvc.cervantes.es/obref/aih/pdf/06/aih_06_1 072.pdf
3Edwin Williamson, “La naturaleza de la locura de don Quijote”, en El Quijote y los libros de caballerias,
Taurus, Madrid, 1991, pp.123-126.
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parodia, sobre todo s pensamos que textos como Orlando furioso o Tirante el Blanco
contienen también elementos parddicos. La diferencia fundamental esta en la naturaleza de
la parodia de Cervantes. Sin embargo, en €l Quijote e mundo caballeresco solo existe en la
cabeza del héroe demente, y casi todos los elementos absurdos de los libros de caballerias,
que habian criticado tanto los tedricos neoaristotélicos como los mordistas de la
Contrarreforma, se convierten ahora smplemente en cosas de locos. De esta manera, la
aparicion fortuita de una idea cdmica va a salvar a Cervantes de las dicotomias y otros
problemas de la estética renacentista. Sin embargo, no se deja de lado |a teoria literaria,
sino que actda como un punto de referencia constante. De hecho, € “Prélogo” de 1605
muestra un alto grado de conciencia literaria y también e orgullo de Cervantes por €l
carécter innovador de su narrativa.

Laironia, palabra que Cervantes no usa en ninguna parte del Quijote, va dirigida a
la coartada didéactica del autor de ficcidén caballeresca, que usa €l didactismo para la
fantasia, 0 peor ain, para la lascivia. La introduccion de un amigo imaginario en su
“Prélogo” es un recurso que permite a Cervantes poner de manifiesto el estado de las cosas
entre un autor de la épocay su publico. El y su amigo representan dos actitudes opuestas
del autor para con un hipotético lector. Para si mismo se reserva el papel de un escritor que
se niega a utilizar los embustes de sus colegas, pero que no por ello dga de temer que €
lector pueda despreciarlo por su evidente falta de autoridad.

Lanocidn de laimitacién se desarrolla cuando el amigo le repite a Cervantes que no
necesita mendigar maximas de filésofos 0 buscar consegjos de las Sagradas Escrituras, sino
gue debe procurar usar oraciones sencillas y bien construidas “pintando en todo lo que
alcanzéredes y fuere posible vuestraintencion” (“Prologo”, p. 13). La extrafa frase que usa

Cervantes —pintar” sus intenciones- proporciona una imagen apta de un escritor creativo
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que no esta preocupado directamente por reflgjar una accion histérica o una experiencia
cotidiana, sino que esta ocupado en una forma de realizacion personal en lacua el éxito es
incierto en cualquier caso. Aqui aparecen las ideas de imitacion (“pintando”) y propdésito
(“vuestra intencion”) unidas intimamente en una relacion entre la habilidad artistica de un
autor y su voluntad creadora. De este modo, en la definicién que hace Cervantes de la
mimesis, €l objeto de imitacion tiene tanto que ver con las intenciones del artista como con
laimpresion de verosimilitud que le podriadar a lector.

Ruth El Saffar* hace una eficaz comparacion entre la estructura del “Prélogo” y la
del Quijote y explica que un factor importante en dicha comparacion es la maneraen la que
el asunto expuesto duplica la forma en la que esta presentada. Asi como el Quijote puede
ser considerado como una novela acerca de como escribir novelas, € “Prologo” es acerca
de como escribir prélogos. No solo ocurre que €l autor se presenta a si mismo haciendo las
veces de un persongje en su propia obra, sino que también exterioriza sus problemas como
autor, convirtiéndolos en €l tema de su obra. La relacién entre 1os polos opuestos, autor y
persongje, puede ser ahora mas clara. Cervantes muestra en el “Prélogo” el proceso por €l
cual se distancia de si mismo, en tanto que se presenta como un desconcertado escritor de
prélogos, y convierte este retrato del escritor y sus problemas en la esencia de su obra. La
base de su creacidn puede estar representada en su habilidad de convertir sus vivencias en
material novelable, asi @ puede ser su autor a mismo tiempo que su propio personaje. La
tension entre persongje y autor, evidente en todos los niveles del Quijote, puede ser

explicada por € entendimiento de que el “Prélogo” proviene del proceso creativo. La

“Ruth El Saffar, Distance and control in <<Don Quijote>>, Chapel Hill, North Carolina, 1975, pp. 35-38.
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tensién surge del hecho de que escritor y tema principal son, originalmente, uno mismo. El
distanciamiento necesario para la creacion y su control es artificial, dificil de mantener en
todo momento.

Asimismo, Ruth El Saffar explica que €l narrador principal en € didogo que
aparece en el “Prologo” no es Cervantes, sino su interlocutor. Es el amigo que resuelve el
problema de Cervantes. Esto parece indicar que, sin importar demasiado el distanciamiento
que e autor pueda tener, la relacién entre é como autor y é como persongje es por si
misma improductiva. Una vez que se ha superado a si mismo es libre para introducir otros
personajes que pueden abrir canales de accidn que é no havisto, la constante proliferacion
de persongjes alo largo de lanovelarevela el mismo proceso de trabajo en ese aspecto. Por
gjemplo, don Quijote no puede mostrar sus dotes de caballero sin la aparicion de otros para
los que pueda “actuar”. Larealizacion de proezas caballerescas requiere de otros persongjes
para presentar situaciones aparte de las aventuras que espontaneamente puedan surgir. La
presencia del poco confiable Cide Hamete implica la presencia de un personaje sobre quien
escribir. Ningun personagje esta solo en el Quijote y ninguna historia carece de audiencia. Es
en este sentido en € que la novela parece avanzar por si misma, auto-generarse; de cada
situacion se siguen, necesariamente, otras. Asi el amigo de Cervantes aparece para resolver
el problema de la composicion del “Prélogo”. El lo resuelve proveyendo a Cervantes de un
personaje externo por cuyavoz puede hablar, esa es la explicita solucidn que ofrece.

Se puede decir que la respuesta del amigo a problema de Cervantes es que debe
imitar y plagiar otros prélogos porque asi a menos aparentara ser un erudito. De hecho,
este consgio No es otra cosa que una critica a tipico prologo inflado, pomposo e irrelevante,
y la manera en que puede ser imitado. El “Prdlogo”, pues, no solo discute e cémo

escribirse, también es un tratamiento irénico de otros prélogos. Esto reflgja la otra gran
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fuente de material novelesco en el Quijote. Por ello a tiempo que es una novela acerca de
coémo escribir novelas, es una parodia sobre el ma gusto de los libros pertenecientes a
género parodiado. Una distancia irénica de si mismo y de las obras que Cervantes ha
elegido parodiar constituiria €l corazon tanto del “Prélogo” como de su novela; asi como €
primero es una parodia de sus similares, paralelamente la novela es una parodia de otras
novelas, como ya sabemos, de las de caballerias.

El desarrollo del “Prélogo” es un g emplo perfecto de la manera en que Cervantes se
expresa, transformando una idea basica de la independencia del trabajo de su autor en un
didogo en e que é revela su desconfianza en si mismo, y su amigo ridiculiza los
convencionalismos sociales. Cervantes escribe:

Desocupado lector: sin juramento me podras creer que quisiera que

este libro, como hijo del entendimiento, fuera e méas hermoso, e mas

galardo y més discreto que pudiera imaginarse. Pero no he podido yo

contravenir a orden de naturaleza, que en ella cada cosa engendra su
semgante. Y, asi, ¢qué podia engendrar el estéril y mal cultivado ingenio

mio, sino la historia de un hijo seco, avellanado, antojadizo y lleno de

pensamientos varios y nuncaimaginados de otro alguno... ( “Prélogo”, p. 7).

El prurito de evasion aparece como caracteristica de Cervantes en las palabras que
dirige a lector. Para que e “Prologo” pueda sostener estas palabras y establezca una
relacion verdadera entre él, su obray la conciencia de si mismo, antes de que caiga en una
serie de evasivas, primero, don Quijote es desamparado, luego €l lector es dejado libre,
después Cervantes se aparta de si mismo y crea otro personge para completar su auto-
introduccion y la presentacion de su obra. La seriedad del primer parrafo se disuelve

demasiado rapido en la ironia y en lo burlesco, un tono continuado a través de las

COMmpOsi ciones poéticas que concluyen el texto.
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En suma, el “Prélogo” del Quijote traza el proceso através del que Cervantes vierte
sus pensamientos dentro de la ficcion y la manera en que é se transforma en narrador y
personaje. El se convierte en el escribiente de una conversacion entre é y un amigo. La
obra que producen juntos es en si misma una parodia de unatradicion literaria. EI concepto
de autonomia proclamada por su obra refleja el sentimiento de alineacion por latipicidad y
su dependencia de ella. Se supone que el autor no debe implorar comprension, tal como lo
hacen otros, y la obra no deberia estar precedida de elogios y forzadas alabanzas.
Paraddjicamente, el “Prélogo” es bastante atipico, por eso se puede decir que es un prélogo
en contra de los prélogos. La autonomia es, por tanto, una farsa. Las oposiciones en €l
Quijote son de naturaleza similar. Don Quijote es, a mismo tiempo, € creador y €
persongje de su historia. Como si fuera una moda, Cervantes ha creado a su amigo en €
“Prélogo” para que resuelva su problema. El rol del narrador, con respecto de su persongje,
se define como una mutua dependencia.

De acuerdo con Edwin Williamson,> en la declaracion que hace el amigo ficticio
sobre el proposito del Quijote se realzan unos valores estéticos méas gue la verosimilitud
histérica. Afirmaque el objetivo de Cervantes deberia ser doble: proporcionar al publico un
placer inofensivo y lograr la admiracion de las dotes artisticas del autor, incluso del lector
mas reticente: “Procurad también que, leyendo vuestra historia, €l melancélico se mueva a
risa, e risuefio la acreciente, el simple no se enfade, el discreto se admire de la invencién,
el grave no la desprecie, ni € prudente deje de alabarla’ (“Prélogo”, p. 14). Cervantes

vuelve areferirse alaadmiratio y alarisa en la Segunda parte, capitulo 44, esta vez como

°Edwin Williamson, art. cit., pp. 129-133.
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aternativas. Se ha prestado poca atencion a esta disyuntiva, a pesar de que es un factor
decisivo en lanovela.

De la postura de Cervantes, tal y como esta expresada en el proverbio regicida:
“<<Debajo de mi manto, a rey mato>>" (“Prdlogo”, p. 7), aunque exime al lector “de todo
respeto y obligacion” (Ibidem) y e concede libertad para “decir de la historia todo aguello
que te pareciere sin temor que te calumnien por el mal ni te premien por € bien que dijeres
della’ (Ibidem), su amenaza de matar al rey significa otra vez que la narracion funciona en
dos niveles: un nivel superficial en el cua e lector es libre de juzgar como quiera, pero
también otro nivel que esta “ debajo del manto”. El vigjo proverbio judio expone, de hecho,
una férmula para la ironia narrativa en la que € sentido superficia de la “historia” serd
modificado, s no contradicho, por € sentido de la “invencién’: las andanzas de don
Quijote podrian parecer poco més que la historia de los ridicul os chogues de un loco con la
realidad, pero lainventiva de Cervantes va atransformar estas aventuras en una experiencia
estética. Esta formula irénica que ha inventado proporciona una solucion al dilema de
reconciliar la imaginacion creadora con la necesidad de reconocer la realidad empirica. La
verosimilitud se respeta a un nivel superficial. Pero a estructurar la narracién con base en
sorpresas irénicas, Cervantes va a desviar la atencion de la precision denotativa de la
historia hacia el orden imaginativo que ésta materializa.

El “Prélogo” de 1605 representa una defensa de la imaginacion, una reivindicacion
de la libertad creadora del escritor frente a la influencia opresiva de la verosimilitud, la
historicidad o € didactismo. Descartando cualquier intento de disimular su ficcion,
Cervantes defiende los placeres de la invencion, poniendo al descubierto la coartada
didactica de la narrativa caballeresca medieval y aboliendo la contradiccién entre

historicidad e imaginacion que habia forzado a justificarse continuamente a los autores de
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libros de caballerias espafioles. Ahora todos los enmarafiados vestigios del romance
artlrico se usan para ataviar la personalidad narrativa que Cervantes adopta en el Quijote.
Los subterfugios insinceros y enrevesados son manejados con una desenvoltura ironica:
Cervantes se hace pasar por e editor de un texto historico oscuro y poco fidedigno. En
cierto momento la narracion se corta bruscamente en medio de una pelea entre don Quijote
y un vizcaino a tiempo que el editor explica: “que en este punto y término deja pendiente
el autor pegado de esta historia esta batalla, discul pandose que no hallé més escrito de estas
hazafias de don Quijote, de las que deja referidas’ (I, 8, p. 83). A continuacion Cervantes
incluye detalles de su propia experiencia, como habia hecho Montalvo en los capitulos 98 y
99 del Esplandian, para describir como dio con una version arabe de la historia que faltaba
entre unos pergaminos y papeles vigjos que vendia un joven en e Alcana de Toledo, una
calle de mercaderes judios.

Cervantes hizo traducir de nuevo del arabe al castellano por un morisco al que le
pagd con dos arrobas de pasas y dos fanegas de trigo. Cuando se contindia la historia nos
encontramos en las manos de Cide Hamete Benengeli, un moro que pretende ser fiel ala
verdad histérica y que a veces llegara a grandes extremos de escrupulo testimonia sin
acabar de ganarse por completo la confianza del lector. Asi, la historia del idedista
caballero llega hasta los lectores a través de una serie de lenguas y versiones textualesy tras
haber cambiado varias veces de manos. Seria un lector ssimple €l que se dejase engafiar por
la“ilusién de historicidad” del Quijote. Pero mientras revela € carécter totalmente ficticio
de su historia y evita cualquier pretension a priori de veracidad o autoridad, con su
estrategiaironica de “matar al rey”, Cervantes se propone conseguir que incluso los lectores
mas “prudentes’ y “serios’ lleguen a admirarse de su invencién, porque sobre la aparente

verosimilitud de la “historia” se arroja el manto de la locura de don Quijote detras del cual
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el ingenio de Cervantes estard listo para echar abajo las expectativas de sus lectores. La
locura del caballero funciona como una capa que le proporciona a Cervantes un espacio
creativo mas ala de la verosimilitud, un espacio donde podra dar rienda suelta a su
imaginacion a despecho del juicio del lector.

Degjando aun lado los preliminares y ya entrando de lleno en la novela, forma mente
hablando, otra vez segin Ruth El Saffar,® en los capitulos 8 y 9, cuya micro-estructura
influye significativamente la macro-estructura de la novela, las anticipaciones o prolepsis
precisan la situacion mediante la que las historias son narradas durante el resto de la novela.
Una revelacién iniciad de una historia interesante es producida por un potencial autor.
Algun lector o espectador se encuentra intrigado por lo que va aleer 0 a ver, entonces debe
de tener la energia y € interés para persuadir al autor a continuar su historia. En ese
acontecer, los cambios de enfoque van del relato en si al autor y a auditorio mediante
cuyos esfuerzos combinados la historia se produce. Una vez que larelacion entre €l autor y
su auditorio ha sido establecida, el enfoque puede regresar a la historia propiamente.
Incluso la historia de don Quijote no esta libre de la compafiia de un relator que haga un
recuento de la manera en la que ésta es escritay recibida.

En este punto, Ruth El Saffar propone que e Quijote, en los capitulos 8 y 9,
Primera parte, bien puede ser considerado como €l producto de una “voluntad colectiva’,
y €l presunto cronista -que no autor, pues autores hay varios y son |0s mismos personges,
sobre todos, don Quijote y a la zaga Sancho-, Cide Hamete, simplemente esta atento al
momento en que esta voluntad se pone de manifiesto a través de las narraciones de las que

él toma nota.

®Ruth El Saffar, op. cit., pp. 39-44.
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Isaias Lerner,” quien concuerda con Ruth El Saffar, sobre todo si se trata de hacer
un ordenamiento de los diversos papeles de Cide Hamete en la novela, refiere que €
capitulo 5 nos enfrenta con la intervencion del traductor inventado en la Primera parte
para parodiar la formula de la convencién de los libros de caballerias que proponia el
encuentro de un misterioso manuscrito en lengua ignota. Mediante este recurso, Cervantes
reemplaza la relacion con el género por larelacion con su propio libro, a tiempo que afiade
otro paso intermedio parallegar alaidentificacién de lavoz narrativa.

En la Primera parte, €l texto parecia la narracion basada en anales manchegos y
documentos arabigos que un traductor habia puesto en castellano. Ahora el lector descubre
gue el morisco traductor haintentado g ercer lafuncion de censor. Pero se da a conocer esto
através de un narrador que habia modificado la fiel traduccién del toledano. Este narrador,
gue en el capitulo 9 de la Primera parte no vacila en identificarse con un rotundo “yo”
para luego desaparecer detras de la narraciéon de la historia, en la Segunda parte, mas
ambiguo y no siempre identificable con el sujeto del texto, contribuye ala destruccion de su
identidad. Asi, e capitulo 10 se abre con un comentario sin sujeto explicito, que € lector
podra atribuir al traductor, al narrador que a veces transcribe, a veces variay, a veces, como
aqui, si es que setrata del narrador, comenta la historia, deslizandose del discurso directo a
discurso referido, ironizando sobre verdad y creacion o verdad y mentira. O interfiriendo en
el desarrollo de la historia con comentarios dilatadores de la accion y creadores de

comicidad que, a su vez, parodian €l esquema narrativo de corte popular: “Y sucedidle

"|safas Lerner, “Quijote, Segunda parte: parodia e invencion”, Nueva Revista de Filologia Hispanica, XX V111
(1990), pp. 823-825.

19



todo tan bien, que cuando se levant6 para subir a rucio vio que del Toboso hacia donde €l
estaba venian tres labradores sobre tres pollinos, o pollinas, que el autor no lo declara,
aunque méas se puede creer que eran borricas, por ser ordinaria caballeria de las adeanas,
pero como no va mucho en esto, no hay para qué detenernos en averiguarlo” (I, 10, p.
617).

Esta misma férmula se gjercita mas adelante en el capitulo 12, en que Cide Hamete
reaparece, llamado més frecuentemente “autor” en la Segunda parte, como censor de su
propio texto, seleccionado, recortado, comentado, reinstaurado por este traductor (como en
el exordio del capitulo 44) o por el transcriptor del texto traducido. Este dominio de la voz
traductora o transcriptora se hace, a veces, inexorable. Otras veces, extrae la historia de la
voz de Cide Hamete y la dramatiza, como el episodio de los leones que presencia €
Caballero del Verde Gaban, o en laintroduccion al episodio de la Cueva de Montesinos, en
que se extrema la puntualidad de la traduccion, transcribiendo las notas al margen de Cide
Hamete, duplicando su funcion de narrador en la de comentarista de los hechos de la
historia. En otros casos, inversamente, queda eliminada por completo la voz del moro por la
del traductor, de modo explicito, y la escena queda referida por un transcriptor nunca bien
identificado: “Aqui pinta € autor todas las circunstancias de la casa de don Diego,
pintdndonos en €ella lo que contiene una casa de un caballero labrador y rico; pero a
traductor de esta historia le parecié pasar estas y otras semeantes menudencias en silencio,
porgue no venian bien con e propdsito principal de la historia, la cual mas tiene su fuerza
en laverdad que en lasfrias digresiones’ (l1, 18, p. 680).

Pero la Segunda parte también produce una especie de hipernarrador que elimina
lavoz del autor, del traductor, o s se quiere, ladel transcriptor. Los lectores de laPrimera

parte sabian, por g emplo, que don Quijote habia llamado a Ginés “don hijo de la puta, don
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Ginesillo de Paropillo, o como os llaméis’ (I, 22, p. 209), y este hipernarrador rechaza los
afadidos de que desde |a segunda edicion de Juan de la Cuesta explicaban €l robo del rucio,
y advierte a los lectores 10 que ya deben saber si leyeron las ediciones siguientes a la
princeps. A este narrador habra que atribuir también la alabanzairénica a Cide Hamete que
abre e capitulo 40, en que se cuenta €l fina de la historia de la duefia Dolorida, y los
“Dicen que” iniciadores de comentarios metatextuales que funcionan como factores de
indeterminacién del narrador en la Segunda parte. Por lo demas, las rebeliones y censuras
del traductor son, a mismo tiempo, prueba de la intencion parédica del texto. El traductor
es lavoz defensora de la natural eza estética del género, que declaralainvariabilidad de los
persongjes. La propuesta parddica es hacer de Sancho fildsofo, predicador o arribista social.
L os desagjustes no deben entenderse como resultados de desarrollos psicol 6gicos, Siho mas
bien como reafirmacion de la actitud parédica ya mencionada.

En las tensiones entre las dos partes, los elementos satiricos parecen hacerse
evidentes con mas intensidad en la Segunda, no siempre es facil separar parodiay sétira, y
en € Quijote la presencia simulténea de la realidad no codificada (la que € lector recibe
como referente en e texto) y lade larealidad hipercodificada (la del género de los libros de
caballerias) complica esta separacion. Sin embargo, por e hecho de que los persongjes
participan en la Segunda parte de esta voluntad parddica, pues ya conocen la existencia de
don Quijote, los el ementos satiricos parecen mas evidentes.

Como dice Ann Wiltrout,® de acuerdo con Cervantes, muchas novelas de caballerias

sufren de excesos estilisticos, aventuras imposibles, falta de seleccion y una monétona

8Ann E. Wiltrout, art. cit., pp. 733-735.
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repeticion de aventuras. Junto con el autor y los personajes, el lector, en vez de examinar la
teoria narrativa, extrae de la lectura de El Curioso impertinente una amonestacion
microcosmica que anticipa el desenlace de la historia del 1oco de la Mancha. Preferencias
de género aparte, € doble significado de la palabra historia -historia verdadera 'y narracion
ficticia- sugiere que a escribir de vidas genas, el biégrafo y € novelista se sirven de
muchas de las mismas técnicas. Tanto el novelista como el bidgrafo hacen unalabor similar
no obstante la continua tension y contienda entre sus géneros con respecto a papel que la
imaginacion desempefia en su creacidon. Leon Edel, en su libro titulado Writing Lives
(Escribiendo vidas), escribe: “El bidgrafo puede ser tan inventivo como quiera -cuanto mas
inventivo, mejor- en la manera de ordenar sus materiales, pero jamas se le permite inventar
los materiales’. Traducido a términos de la retérica renacentista, es posible afirmar que €l
biografo debiay podia crear su artificio. El novelista, en cambio, tiene la libertad de crear
su artificio y también su invencién -conceptos retdricos gque se unen solo en la ficcion con
el fin de estimular admiratio en el lector. Puesto que los fines de la literatura no novelesca
son otros, la combinacién de artificio e invencion es gjena a estos géneros.

James L. Clifford, en su libro From Puzzes to Portraits, declara que en el siglo
XVII ni biografia ni novela habian desarrollado una poética propia todavia. Las dos se
desenvolvian dentro de pardmetros amplios y sus técnicas se traslapaban debido a la
ausencia de reglas predeterminadas, con su flexible perspectiva narrativa, y con la seleccion
y estructuracion de los materiales con que €l autor presenta la historia de una vida. Los
autores renacentistas se encontraron también con que sus modelos clésicos se habian
interesado méas en el mundo de lasideas -lo moral y o espiritual- que en una estricta verdad
histérica. Todos estos factores permitian que Cervantes se fingiera historiador cuando en

realidad componia vidas inventadas siguiendo |os mismos procesos de seleccion, o sea, €
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mismo artificio que solian emplear los bidgrafos. Su éxito como novelista se debe en parte
a sus protagonistas que por su locura, enfermedad o credulidad confunden el artificio
-estructura, seleccion, arte de relatar- del autor con su invencion.

La biografia, que media entre historia y ficcion, explica en parte la locura de don
Quijote en & siglo XVII. En € siglo XX, la mayoria de los estudios descriptivos del
género, escritos por bidgrafos bien conocidos, procura explicar, y a veces justificar, su arte.
Con frecuencia, el biografo, entre historiador y novelista, ha sufrido los ataques de ambos.
El escritor creativo prefiere la libertad de invencion que la novela le brinda. El historiador
alega que e bidgrafo separa su sujeto de la totalidad histérica de su periodo, que esta4
predispuesto a juzgar demasiado en pro o en contra, 0 alin peor, que pisa € terreno del
novelista. Tanto el historiador como el biografo se enfrentan con la misma predisposicion:
las exigencias de un mecenas real. Los cronistas espaiioles han contemplado € posible
conflicto entre la verdad histérica y los intereses del rey o noble que les comisiondé. En €
siglo XV, Fernan Pérez de Guzman® estipulé que € cronista sélo quedaria libre para
publicar la verdad después de la muerte del historiado. A diferencia del monarca o noble
gue comisiona su crénica, €l caballero andante a canza tanta fama que € historiador mismo
decide emprender la obra.

Don Quijote, deseoso de suprimir toda mencion de su cobardia frente a ruido de los
batanes (1, 20), explica a Sancho que algunos detalles, por graciosos que sean, N0 merecen
repetirse. Irdnicamente, el historiador, que no se sintié obligado a seguir los deseos de su
sujeto, revel6 paratodo e mundo la cobardia gue don Quijote tanto ansiaba ocultar. Quiza

més literaria que biogréfica, la cuestion de la omnisciencia del autor no esta excluida;

°Fernén Pérez de Guzmén, Generaciones y semblanzas, Tamesis, Londres, 1965.
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afecta al grado de objetividad, documentacion, seleccion y organizacién, factores que, por
su parte, determinan a qué categoria pertenece la obra.

Ahora, con respecto a las intercalaciones en e Quijote, Martin de Riquer®® hace
resaltar que, principalmente la de ElI Curioso impertinente y la historia del Cautivo, han
sido consideradas por la critica como desaciertos de Cervantes. Sus contemporaneos ya lo
criticaron, pues en la Segunda parte, hablando del primer tomo de la obra, dice: “una de
las tachas que ponen a latal historia es que su autor puso en ella una novela intitulada El
Curioso impertinente, no por mala ni por mal razonada, sino por no ser de aguel lugar, ni
tiene que ver con la historia de su merced del sefior don Quijote” (1, 3, p. 571).

En la Segunda parte del Quijote, Cervantes se guardara muy bien de intercalar
otras historias en la accion principal. La escribié con una especie de temor a caer en las
digresiones, como revela cuando sus protagonistas estan en casa del Caballero del Verde
Gaban, con las siguientes palabras: “Aqui pinta el autor [Cide Hamete Benengédli] todas las
circunstancias de la casa de don Diego, pintandonos en ellas o que contiene una casa de un
caballero labrador y rico; pero al traductor [Cervantes] de esta historia le parecié pasar estas
y otras semegantes menudencias en silencio, porgue no venian bien con e propdsito
principal delahistoria, lacua mastiene su fuerzaen laverdad que en las frias digresiones”
(11, 18, p. 680). La Segunda parte fue escrita cuando simultdneamente Cervantes tenia
entre manos el Persiles, novela estructurada a base de digresiones, historias intercaladas,
narraciones de hechos acaecidos en el pasado mezcladas con su propia continuacion en €l

presente. La accidon del Quijote, a diferencia del Persiles, se expone en riguroso orden

Martin de Riquer, “Introduccién” a Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, vol. |, Planeta,
Barcelona, 1994, pp. 49-51.
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cronoldgico, sin retrocesos, y cuando es preciso explicar acontecimientos pasados, se
narran en forma de relato hecho en primera persona por |os interesados o testigos.

El Quijote es una novela que se va haciendo ante €l lector. Cervantes esta siempre a
nuestro lado y comunica sus problemas de novelista, sus dudas sobre la imperfeccion o
eficacia de lo que va escribiendo, y gracias a la ficcién de Cide Hamete Benengeli —en
principio parodia de un recurso comin en los libros de caballeria-, la narracion se compone
ante nuestros ojos. a Cervantes se le agotan los documentos de los archivos de la Mancha
que relatan la historia de don Quijote (I, 8), pero venturosamente encuentra el presunto
original arabe.

Los descuidos de Cervantes, como € del famoso robo del rucio, generan
discusiones, se justifican y se achacan a escritor, 10 que es, novelisticamente, |0 més
desconcertante de todo: “jen € Quijote se habla hasta del mismo impresor que lo
imprimio!”."* Redlidad y fantasia, imaginacion y certeza, libro, impresor y seres
imaginarios se entremezclan tan acertadamente, que ello contribuye de un modo muy eficaz
a hacer del Quijote un libro que alcanza plenamente el mayor objetivo de todo novelista:
convencernos de que lo que estamos leyendo es verdad.

No son olvidos ni descuidos —por mas que se hayan querido ver como tales-, por
giemplo, la buscada indeterminacion del apellido de don Quijote (Quijano, Quijada,
Quesada, Quijana), ni la del famoso “lugar de la Mancha’, porque de éste Cervantes no se
acuerda. Podrian serlo, aunque también es un rasgo humoristico, los diversos nombres y
apellidos que se le dan a la mujer de Sancho. Pero Cervantes a veces escribia de prisa, se

olvidaba de ciertos detalles (siempre insignificantes y que no dafian €l valor de la narracién

Y pid., p. 50.
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ni del sentido), y es posible que no siempre repasara lo escrito, 0 que lo hiciera con
ligereza. Muy a menudo se encuentra en las obras de Cervantes la expresion
“Olvidabaseme de decir que...”, que da una nota afectiva a estilo y que un preceptista no
dudaria en identificar con la figura retérica llamada correctio. Lo cierto es que Cervantes
realmente se ha olvidado de escribir algo y en vez de volver atrés a enmendarlo ha
preferido confesar su descuido, 1o que intensifica més la sensacién que €l lector tiene de
cercania con €l escritor. Esta falta de lima y repaso también se advierte en la sintaxis y
contribuye a la espontaneidad de |la prosa.

James A. Parr,”® desde una perspectiva narratoldgica, fundamental para €l
establecimiento de una certeza acerca de la estructura concebida por Cervantes a escribir la
[lamada “obra cumbre de las Letras Hispanicas’, explica que la primera voz dentro del
texto (pasando por ato el autor dramatizado del prélogo) es el compaginador e investigador
de los archivos de la Mancha. Es heterodiegético (no cuenta su propia historia) y se sitlla en
un nivel extradiegético (tampoco es personaje), aunque curiosamente se nos presenta
también como el protagonista del argumento diegético -valga la paradoja- que tiene que ver
con el hallazgo, la confeccion y difusidon de la version auténtica de las hazafias de don
Quijote. Trasgrede asi las normas habituales, creando una confusién entre los niveles de la
accion representada (mimesis) y la narracion de la misma (diégesis). Bien se puede decir
gue la trasgresion es la norma en ese texto experimental y genial que anticipa tantos
experimentos narrativos de nuestros dias. La voz del compaginador / investigador resulta

ser una pista falsa. Es asi porque €l autor sigue luchando por situar adecuadamente su voz

12James A. Parr, “Don Quijote: Meditacion del marco”, en Actas del X Congreso de la AlH (1989), pp. 661-
669. Consultado en: Centro Virtual Cervantes, http://cvc.cervantes.es/obref/aih/pdf/10/aih_ 10 1 074.pdf
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narrativa, y no lo consigue hasta € fina del capitulo 9, cuando € supernarrador,”® que
habia asomado al final del capitulo 8, se apodera del discurso de una vez para siempre. Lo
més interesante de la primera voz es que aparenta ser la del marco, la extradiegética, pero
es ilusion, porque a final del octavo capitulo es asimilada por la verdadera voz
extradiegética, la del supernarrador, 1o que rebgja a cientifico a una de tantas voces
intradiegéticas. La abdicacion del primer narrador y la aparicion inesperada de una voz mas
dominante sirve paramimar el marco narrativo inicial, ofreciendo una estructuracion nueva
que, retrospectivamente, incorpora toda la narracion anterior mientras bosgueja
prospectivamente (o prolépticamente) 1o que pasara en € capitulo siguiente, el capitulo 9.
Este se erige ahora como & marco real y auténtico, por pléstico, peripatético y poroso que
sea. La transicién de segundo autor a supernarrador ocurre repentinamente y sin avisar,
como en el caso anterior (historiador inicia a supernarrador) y ocurre en forma de una
infraccion doble del marco narrativo supuestamente establecido, es decir, la traduccion del
manuscrito hallado en el Alcana de Toledo. Apenas empieza la version del moro infiel
(filtrado por un traductor y una voz editorial) cuando irrumpe en €l texto una voz cristiana
paraexclamar: “jVaame Dios[...]!" (I, 9, p. 88). Esano seralavoz del moro, cuya retérica
tipica se encuentra en esta cita del supernarrador: “<<jBendito sea €l poderoso Alal>>
-dice Hamete Benengeli al comienzo de este octavo capitulo-. <<jBendito sea Ala>>, repite
tres veces [...]” (ll, 8, p. 601). La infraccion es doble porque significa la intrusion del

narrador extradiegético, la voz editorial, dentro del nivel intradiegético asignado a la

13« Se percibe al final del capitulo ocho otra voz, también anénima, a la cua califico de voz editoria o
supernarrador. Su papel aqui es minudsculo -un breve comentario editorial que sirve de nexo entre la edicién
critica abandonada y las divagaciones del lector curioso e impertinente del capitulo siguiente- pero en poco
tiempo su voz vaadominar lanarracion”, Ihid., p. 665.
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traduccion del manuscrito &rabe y, a la vez, sefiala la transicion inesperada de segundo
autor a supernarrador. De este modo, se apuntalan los relatos enmarcados, a modo de las
cajas chinas -una dentro de otra sucesivamente-, que configuran en parte la estructura de la
novelay suponen constantes cambios de voz, cuando los persongjes (Dorotea, Cardenio, €l
Cautivo) narran sus propias historias.

Mario Vargas Llosa* dice que la modernidad del Quijote estaen el espiritu rebelde,
justiciero, que lleva a persongje a asumir como su responsabilidad personal cambiar €l
mundo para mejor, aun cuando, tratando de ponerla en préctica, se equivoque, se estrelle
contra obstaculos insalvables y sea golpeado, vejado y convertido en objeto de irrision.
Pero también es una novela de actualidad porque Cervantes, para contar la gesta quijotesca,
revoluciond las formas narrativas de su tiempo y sent6 las bases sobre las que naceria la
novela moderna. Aunque no lo sepan, los novelistas contemporaneos que juegan con la
forma, distorsionan el tiempo, bargjan y enredan los puntos de vistay experimentan con €l
lenguaje, son todos deudores de Cervantes. Esta revolucion formal que significo e Quijote
ha sido estudiada y analizada desde todos los puntos de vista posibles, y, sin embargo,
como ocurre con las obras maestras paradigméticas, nunca se agota, porque, al igual que €
Hamlet, o La divina comedia, o la Iliada y la Odisea, €lla evoluciona con € paso del
tiempo y se recrea a si misma en funcién de las estéticas y los vaores que cada cultura
privilegia.

Tal vez €l aspecto més innovador sea la manera como Cervantes encaré €l problema
del narrador, €l problema bésico que debe resolver todo aquel que se dispone a escribir una

novela: ¢quién va a contar la historia? La respuesta que Cervantes dio a esta pregunta

Y“Mario Vargas Llosa, “Unanovelaparael siglo XXI”, en Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha,
ed. del 1V Centenario, Alfaguara, México, 2004, pp. XXI11-XXV.
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inauguré una sutilezay una complejidad en €l género que todavia sigue enriqueciendo alos
novelistas modernos. La historia de don Quijote y Sancho Panza la cuentan dos narradores:
el misterioso Cide Hamete Benengeli, a quien nunca leemos directamente, pues su
manuscrito original estd en &abe, y un narrador anénimo, que habla a veces en primera
persona pero més frecuentemente desde la tercera de los narradores omniscientes, quien,
supuestamente traduce a espariol y, al mismo tiempo, adapta, edita'y a veces comenta el
manuscrito de aquél. Esta es una estructura de caja china: la historia que estamos leyendo
esta contenida dentro de otra, anterior y mas amplia. La existencia de estos dos narradores
introduce una ambigiiedad y un elemento de incertidumbre sobre aguella “otra” historia, la
de Cide Hamete, algo que impregna a las aventuras de don Quijote y Sancho Panza de un
sutil relativismo, de un aura de subjetividad, que contribuye de manera decisiva a darle
autonomia, soberania y una personalidad original. Pero estos dos narradores no son |os
anicos que cuentan en esta novela de “cuentistas y relatores compulsivos’,” muchos
personajes |os sustituyen refiriendo sus propios percances en ese “vasto universo de ficcién
lleno de ficciones particulares que es Don Quijote de la Mancha” .*¢

Aprovechando €l tdpico de la novela de caballerias —con respecto a lo ya
mencionado: que eran supuestos manuscritos hallados en sitios exéticos-, Cervantes hizo de
Cide Hamete Benengeli un dispositivo que introducia la ambigliedad y € juego como
rasgos centrales de la estructura narrativa. Y también produjo trascendental es innovaciones

en el otro asunto capital de laforma novelesca, ademas del narrador: el tiempo narrativo.

BIbid., pp. XXI11-XXV.
Ibid., pp. XXI11-XXV.
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Vargas Llosa" comenta que en el Quijote hay varios tiempos que, entreverados con
maestria, inyectan a la novela ese aire de mundo independiente. Hay, de un lado, el tiempo
en el que se mueven los persongjes de la historia, que puede ser de siete u ocho meses en
total. EI hecho més notable y sorprendente del tiempo narrativo es que muchos personajes
de la Segunda parte, como es € caso de los duques, han leido la Primera. Asi nos
enteramos de que existe otra realidad, otros tiempos, genos a novelesco, a de la ficcion,
en los que don Quijote y Sancho Panza existen como persongjes de un libro, en lectores que
estén, algunos dentro, y otros, fuera de la historia como es el caso de los lectores de la
actualidad.”® Esta pequefia estratagema tiene consecuencias trascendentales para la
estructura novelesca. Por una parte, se expande y multiplica el tiempo de laficcion, la que
queda -otra vez una cgja china— encerrada dentro de un universo mas amplio, en el que don
Quijote, Sancho y demés personajes ya han vivido y han sido convertidos en héroes de un
libro, a mismo tiempo que han llegado a la memoria de los lectores de esa “otra realidad”
gue no es exactamente aguella que estamos leyendo, que contiene a ésta, y ésta aotra, en un
proceso que, en teoria, podria ser infinito. Este es un juego que, a la vez que permite
enriquecer la historia con episodios como los que fraguan los duques (conocedores por €l
libro que han leido de las manias y obsesiones de don Quijote), tiene también la virtud de

ilustrar de manera muy gréficay amena las complejas relaciones entre la ficcion y la vida,

Ylbid., pp. XXV-XXVIII.

A gustin Redondo dice: “él lector tiene que desempefiar sin cesar un papel activo, pues ha de descodificar y
recodificar la materia que se le presenta para alcanzar las caracteristicas de la parodia. Esa reversibilidad
conduce a la variacion de los puntos de vista[...] [a] un juego especular entre narracion y dramatizacion que
Ileva a la mise en abime, uno de los mayores logros estructurales del segundo Quijote”. Otra manera de leer
el <<Quijote>> historia, tradiciones culturalesy literatura, Castalia, Madrid, 1998, p. 400.
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la manera como ésta produce ficciones y éstas revierten sobre la vida animandola,
cambiandola. Las relaciones entre la ficcion y la vida, tema recurrente de la literatura
clésicay moderna, se manifiestan en la novela de Cervantes de una manera que anticipalas
grandes aventuras literarias del siglo XX, en las que la exploracion de los maleficios de la
forma narrativa -€l lenguaje, € tiempo, los persongjes, los puntos de vista y la funcion del
narrador- tentard alos mejores novelistas.

En relacion con la comparacion de la estructura narrativa de la inmortal novela con
una cgja china, Bruce W. Wardropper concibe a Quijote como un compendio de varios
géneros literarios, y supone la continua eliminacion de fronteras imprecisas, a mismo
tiempo que desdibuja los limites entre la historia y la ficcion. Esta es la principal intuicion
sobre la que Cervantes construye su novela. El comprender esta intuicion es hallar
respuesta a la mas inquietante pregunta que cabe hacerse sobre la obra: “¢cOmo es que a
través de los siglos no haya podido haber dos personas de acuerdo sobre el sentido del
Quijote?’.*®

Segun Mario Vargas Llosa, la perennidad y rigqueza del Quijote se debe no sdlo a su
novedosa estructura, sino también a la eleganciay potencia de su estilo. Habria que hablar,
tal vez, no de uno, sino de los varios estilos en que esta escrita la novela. Hay dos que se
distinguen nitidamente y que corresponden a las dos caras de la redlidad por las que
transcurre la historia: € “real” y € ficticio. El lenguaje, por gemplo, es més engolado y
retérico en las historias intercaladas que en la historia central, en la que don Quijote,

Sancho, €l cura, el barbero y demas aldeanos hablan de una manera mas natural y sencilla.

¥Bruce W. Wardropper, “Don Quijote: ¢Ficcion o historia?”, en El Quijote de Cervantes, Taurus, Madrid,
1980, p. 252.
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Las diferencias también se dan en las frases de los persongjes, segun la condicion social,
grado de educacién y oficio del hablante. Dice Vargas Llosa:

En la historia literaria, Sancho y don Quijote son dos figuras
inconfundibles, la una alargada y aérea como una ojiva gética y la otra
espesa y chaparra como e chanchito de la suerte, dos actitudes, dos
ambiciones, dos visiones. Pero, a la distancia, en nuestra memoria de
lectores de su epopeya novelesca, ellas se juntan y se funden y son “una sola

sombra’, como la pareja del poema de José Asuncion Silva, que retrata en
toda su contradictoriay fascinante verdad la condicién humana.

Por otra parte, en lo que serefiere a protagonistay su funcion en la estructura de la
novela, Juan Ignacio Ferreras explica que don Quijote ya es don Quijote por un acto de su
voluntad y por su misma voluntad nacerd su dama. Esta voluntaria busqueda de su propia
personalidad apoya la primera salida del héroe, esto es, los seis primeros capitulos del
Quijote de 1605. La realidad del nuevo mundo, del intramundo voluntario, dicta la
aventura; don Quijote, que comienza a regirse por las leyes de su propio mundo, ha de
armarse caballero, y el que esta ceremonia sea burlesca 0 grotesca no quita un apice de
fuerza a las mediaciones del intramundo® que porta en si don Quijote (funcionalmente la

parddica ceremonia de armarse caballero introduce en la estructura narrativa €l segundo

PMario Vargas Llosa, art. cit., p. XX VIII.

2YE| intramundo (término que designa el mundo propio, interior, de don Quijote por lo general, aunque
aplicable a cualquier otro personaje) genera mundo transformado en los siguientes capitulos de la obra:
Quijote de 1605: Sucesos de la Venta, ventero y mozas del partido, don Quijote es armado caballero (caps. Il
y 111), Aventuras de los molinos y del vizcaino (cap. VIII), Razonamientos entre don Quijote y Sancho (cap.
X), Sucesos en la Venta que don Quijote pensaba era castillo, ventero y Maritornes (caps. XVI-XVII),
Aventura de los rebafios de carneros (cap. XVII1), Aventura del cuerpo muerto y encuentro con €l bachiller
Alonso Lopez (cap. XI1X), Aventura de los batanes (cap. XX), La ganancia del yelmo de Mambrino (cap.
XXI), Aventura de los cueros de vino (cap. XXXV), Aventura de los disciplinantes (cap. LII). Quijote de
1615: Conversacion de Sancho con Teresa (cap. V), don Quijote y la carreta de las cortes de la muerte (cap.
X1), Aventura de los leones (cap. XVI11), La cueva de Montesinos (caps. XX y siguientes), Maese Pedro, €
mono adivino y lalibertad de Melisendra (caps. XXV-XXVI), Aventuras del barco encantado (cap. XXIX ),
don Quijote piensa hacerse pastor (cap. LXVII), de acuerdo con Juan Ignacio Ferreras, La estructura
parédica del Quijote, Taurus, Madrid, 1982, pp. 38-72.
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mundo y €l tercero, e héroe transforma lo que ve, los otros transforman la realidad para
acomodarse alatransformacién de don Quijote).

Los seis capitulos de la Primera parte son una blsqueda y una confirmacién de la
primera personalidad, pero después de su desgraciado encuentro con los mercaderes, don
Quijote sufre una recaida en su busqueda de personalidad, de la que saldra fortalecido;
recogido por su vecino pedro Alonso, desvaria, pero de pronto ante las reconvenciones de
éste, dice: “-Y o sé quién soy -respondid don Quijote-, y sé que puedo ser, no solo los que
he dicho, sino todos los Doce Pares de Francia, y aun todos los nueve de la Fama, pues a
todas las hazafias que €llos todos juntos y cada uno por si hicieron se aventgjaran las mias”
(1,5, p. 58).

No hay més clara definicién de fe, ni mgjor manera de demostrar que el hidalgo es
yarea y verdaderamente don Quijote de la Mancha, y por si €l lector lo hubiera olvidado,
el autor selo recuerda:

-Sancho amigo, has de saber que yo naci por querer del cielo en esta
nuestra edad de hierro para resucitar en ella la de oro, o la dorada, como

suele llamarse. Yo soy aguel para quien estan guardados los peligros, las

grandes hazanas, |os valerosos hechos. Yo soy, digo otra vez, quien ha de

resucitar los de la Tabla Redonda, los Doce de Francia y los Nueve de la

Fama, y € que ha de poner en olvido los Platires, los Tablantes, Olivantes y

Tirantes, los Febos y Belianises, con toda la caterva de los famosos

caballeros andantes del pasado tiempo, haciendo en este en que me hallo

tales grandezas, extrafiezas y fechos de armas, que escurescan las mas claras

que ellosficieron (1, 20, p. 175).

La nueva personalidad que ha encontrado el protagonista, a raiz de su locura,
necesariamente debia ser -como es- la parodia de otra personalidad, de otras personalidades

conocidas por los lectores de la época, para sostener la estructura parodica de la novela, €l

intramundo de don Quijote es &l universo de la andante caballeria escritay conocida.
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Sancho, en un momento dado, también tendra su intramundo, puesto que se movera
dentro de esta dimension; en resumen, el intramundo (o mundo voluntario) es e primer
universo que permite o engendra la estructura parédica de la obra entera. En la aventura de
Juan Haldudo y su criado Andrés, don Quijote empieza por creer que se encuentra ante una
aventura, puesto que a escuchar las quejas del muchacho dice, entre otras cosas. “Estas
voces, sin duda, son de algin menesteroso 0 menesterosa que ha menester mi favor y
ayuda’ (I, 4, p. 48).

Ferreras® busca explicar la funcién de los elementos del Quijote, de describir por
medio de un esgquema el sistema de las funciones de la obra y trata de aislar 1os elementos
de su estructura para ver cdmo funcionan entre si. La estructura parédica del Quijote
consiste esencialmente en la narracion de la historia de un caballero andante, de sus
aventuras, se trata de poner en ridiculo los libros de caballerias, tal es laintencion explicita
del autor, a partir de un héroe ridiculo o que va a dgjar en ridiculo a la andante caballeria.
La dimension irénica conseguida por Cervantes, a partir de la escritura parddica de toda la
obra, tiene dos consecuencias o dos resultados de gran porvenir en la historia literaria; por
un lado, Cervantes consigue lo que se [lamard més tarde humor, y por otro lado, plantea por
primera vez las relaciones, siempre problematicas entre autor y obra. Sbélo €
distanciamiento irénico puede engendrar humorismo y puede producir critica. Humor
completo, mal intencionado 0 compasivo, agridulce o festivo, elegante o vulgar,
complicado o simple, critico o ludico, es la primera vez que aparece en la novela como

género. Entonces, la dimension irénica plantea por primera vez las relaciones entre autor y

| bid., pp. 92-136.
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obra, entre autor y literatura, entre personajes y autor, etc., propugnando asi nuevos casos
literariosy criticos.

Ferreras ha partido de la hipétesis de que el Quijote posee una estructura parédica, y
ha tratado de describir su funcionamiento. Asimismo, indica que, en principio y segin los
manuales literarios, es una novela inclasificable. Cervantes parece ser € primero en llevar
la parodia a campo novelesco, de ahi las dificultades para clasificar su obra. “Encontrar la
coherencia del Quijote puede significar también encontrar su significacién, pero ésta no
llegard nunca a partir de una serie de observaciones mas 0 menos agudas sobre una parte o
varias partes de la obra; el Quijote ha de ser tomado en serio, observado y estudiado en su
totalidad, y a partir, como es ldgico, de la estructura interna de la obra, ya que ésta, y
solamente ésta, engloba, y asi explica, latotalidad de laobra’.?

El Quijote no solamente es una estructura parddica que comprende cuatro universos
bien diferenciados y dos tipos, por 1o menos, de narracién, sino también una novela comica
e ironica. Es muy importante la estructura porque en ella Cervantes puede escribir méas
libremente, puede permitirse todas la licencias linglisticas posibles, ni siquiera €l estilo le
sirve de limite o correctivo. Y esta actitud se traduce inmediatamente en comicidad, en
ironia, en humorismo.

La literalidad cervantina y la configuracién del primer “Prélogo” -explica Nadine
Ly-,%* espgjo y reduccion de la obra entera (ya que como el doble libro se edifica en la
reflexion sobre su propia elaboracion), invitan a considerar encantadores, encantados y

encantamientos, como entes de triple implicacion textual: intraficcion (intradiegético);

Zpid., p. 133.

“Nadine Ly, “Literalidad cervantina: Encantadoresy encantamientos en el Quijote” , en Actas del X Congreso
de la AH (1989, p. 641. Consultado en: Centro Virtuad Cevantes, http://
cvc.cervantes.es/obref/aih/pdf/10/aih_10_1 072.pdf
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metaficcion (metadiegético) y metaficcion en un plano intermedio en que la historiay la
reflexion sobre esa historia se mezclan y confunden. La distincion de los tres planos no es
mero artificio analitico, sino que corresponde a la propia estructura del libro: € artificio,
pues, solo consistira en la separacion de esas capas superpuestas y solidarias, no en su
identificacion.

En la opinion de Eduardo Urbina,® & Quijote no sblo resulta irénico por ser
parodico, sino que tal condicidn conviene y esté en consonancia con otras fuentes de ironia
como la locura de don Quijote y la simplicidad de Sancho y € tratamiento dialéctico de
temas intrinsecamente irénicos como la oposicién entre apariencia 'y realidad. El principio
estético de creacion del Quijote estd en la parodia burlesca de un género en el que, de
manera integral y generadora, se da laironia a consecuencia del progresivo distanciamiento
entre los elementos constitutivos de laficcion y € progresivo descubrimiento del conflicto
entre los ideales que la inspiran. En el caso de los libros de caballerias y su parodia en €
Quijote se repiten de manera burlesca las circunstancias que hacen de la ironia la clave
generadora de nuevas formas narrativas. Lo que sucede en el Quijote es la renovada toma
de conciencia de los conflictos ideol 6gicos y |a deformacién de los elementos vitales de una
tradicion. A esto se afiade, como consecuencia indirecta de la parodia'y su propension a la
ironia, € carécter intrinsecamente doble de la locura del héroe y latendencia de la época a

armonizar elementos opuestos, de hacer paradoja de |0 antitético.

®Eduardo Urbina, “Ironia medieval, parodia renacentista y la interpretacion del Quijote”, en Actas del VIII
Congreso de la AIH, (1983), pp. 679 y 680. Consultado en: Centro Virtua Cervantes,
http://cvc.cervantes.es/obref/aih/pdf/08/aih_08_2_079.pdf
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II.- LOCURA

Dijo Tosilos a Sancho:

-Sin duda este tu amo, Sancho amigo, debe de ser un loco.

-¢Como debe? —respondié Sancho-. No debe nada a nadie, que todo
lo paga, y méas cuando lamonedaes locura(ll, 66).

A) FUNCION LITERARIA

El linglista Knud Togeby* se propone demostrar que en € Quijote hay un doble
juego del estilo, donde lo concreto se une alo abstracto y 1o abyecto alo sublime, haciendo
nacer el humor de lanovela, cuyo ge principal eslalocura. En ninguna obra de laliteratura
europea la expresion de pensamientos tan sublimes se reline con una descripcion tan directa
de las necesidades naturales del hombre. EI mismo contraste separa a don Quijote de
Sancho. Igual que € heroismo del primero es inseparable de Rocinante, que dicho sea de
paso, propicia varias de las aventuras del hidalgo, € materialismo y pereza de Sancho son
las de su asno. Pero los dos protagonistas de la novela también se parecen.? El asno de
Sancho sigue la ruta de Rocinante, es decir, la locura de don Quijote. Cada uno tiene su
idea fija: Dulcineay la insula. La locura del hidalgo funciona como disparador de muchas
de las situaciones de la novela, en especial las comicas o las de denuncia politica o condena

social.

'K nud Togeby, La estructura del Quijote, Universidad de Sevilla, Sevilla, 1977, pp. 85-115.

2Ana Vian Herrero comenta que el persongje del hidalgo es complemento indispensable de Sancho, opuesto
festivamente a su complementario escudero, y objeto de un andlisis que atiende a su deuda a diversas
tradiciones folklérico-literarias y a contexto historico. Rastrea las coincidencias de esta pareja con otra de dos
comicos italianos de la Commedia dell“arte, que a partir de 1574 fueron muy populares en Espafia: Giovanni
0 Zan Ganassa y Sefanello Bottarga, en especial en cuanto al juego onomastico se refiere, art. cit., p. 355.
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Togeby establece claras distinciones entre la Primera y la Segunda parte del
Quijote. Mientras en la Primera parte tal vez se tenga dificultad en desenredar los temas,
en la Segunda es posible seguir un solo tema orientador, e de la comedia, que tiene como
finalidad conducir ala curacién de don Quijote. El curay € barbero fingen creer las locuras
de don Quijote y le cuentan historias de locos para que él reconozca su propia locura. La
comedia nos ensefia como somos y cémo debemos ser, por eso se hace comedia alrededor
de don Quijote. Solamente la muerte nos despojara de |os ropagjes de este juego. Y eslo que
le ocurrira adon Quijote: su total curacion precede a su muerte.

La innovacién mas importante de la composicion de la Segunda parte es €
equilibrio que se establece entre e cabalero y e escudero. La amistad entre los seres se
refleja también en la amistad entre sus monturas. “y dice Cide Hamete que pocas veces vio
a Sancho Panza sin ver a rucio, ni a rucio sin ver a Sancho: tal erala amistad y buena fe
gue entre los dos se guardaban (I1, 34, p. 815)”.

En la Primera parte, Sancho Panza es presentado al principio como “un labrador
Vecino suyo, hombre de bien -si es que este titulo se puede dar a que es pobre-, pero de
muy poca sal en lamollera(l, 7, p. 72)". Y, en efecto, no piensa mas que en satisfacer sus
necesidades inmediatas y en obtener provecho material de la situacion. Ni siquiera toma
parte en la primera salida, casi no es més que € bufon de don Quijote, a lo mucho, su
confidente. En la Segunda parte, llega a ser casi un igual de su sefior, tiene sus propias
opiniones y e didogo resulta equilibrado. No solo Sancho Panza se acerca a don Quijote,

sino que don Quijote se acerca a Sancho. Salvador de Madariaga ha hablado de la
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“quijotizacion de Sancho y de la sanchificacion de Don Quijote”.® El espiritu de Sancho
evoluciona bajo lainfluencia de su sefior, y don Quijote se hace menos loco.

L os que topan con los dos héroes en la Segunda parte se hacen preguntas anal ogas:
don Quijote, ¢esté loco o cuerdo? Sancho, ¢es tonto o discreto? La sabiduria de Sancho
Panza es |la sabiduria del pueblo y adopta la forma de refranes. Ya se sirvié de ellos en la
Primera parte, pero en la Segunda son mas abundantes. Y cuando se repara en que don
Quijote también se esta volviendo cuerdo, se infiere que si la Primera parte es el libro de
lalocura, como también insinta Ferreras, la Segunda es €l libro de la sabiduria.”

La Segunda parte es también e libro de las victorias de don Quijote sobre el
caballero de los Espejos, sobre |os leones, sobre 10s titeres de Ginés de Pasamonte, sobre

Tosilos (11, 56), mientras que en la Primer a parte es aternativamente vencido y vencedor.

3Salvador Madariaga, Guia del lector del Quijote, Buenos Aires, 1972. Citado por Knud Togeby, op. cit., p.
112,

Maxime Chevalier discrepa de Madariaga cuando dice lo siguiente: “Declara Sancho haber

aprovechado las ensefianzas de su amo (véase en especial € capitulo 12 de la Segunda parte). ¢Pero de cud
de los dos?, ¢de Don Quijote? Imposible. Sancho no comprende al andante, tampoco comprende la literatura
de los Amadises. De caballerias Unicamente entiende lo que es preciso para engafiar a su sefior. Pero no
admira <<la ciencia andantesca>>. Si admira en cambio la generosidad, la sabiduria y la humanidad de
Alonso Quijano, una generosidad que sabe apreciar € escudero, una sabiduria que puede entender €
campesino, una humanidad que ha de recordar el gobernador de Barataria. Ruego a los manes de don Miguel
de Unamuno que me perdonen: pienso que Sancho se va quijanizando, no quijotizando”, “Cinco
proposiciones sobre Cervantes’, Nueva Revista de Filologia Hispanica, XXX VI (1990), p. 845.
“Por |la novela Cervantina van circulando dos personajes distintos que llevan con frecuencia e mismo
nombre de Don Quijote. Porque a la doble cultura que ha procurado definir corresponde un personaje doble.
Cervantes lanza a la novela dos personajes. Don Quijote el loco y Alonso Quijano e cuerdo. No sdlo en €
primer capitulo de la Primera parte y en el Ultimo de la Segunda parte interviene Alonso Quijano, sino en
otros muchos capitulos del libro. Cuando la primera salida del héroe quien hablay actlia es Don Quijote. En la
segunda salida predomina Don Quijote, aunque asoma Alonso Quijano frente a un Don Quijote que se va
esfumando. O con otras palabras, apelando al vocabulario de la pintura barroca, la Primera parte de la novela
es el Triunfo de Don Quijote, la Segunda parte la Apoteosis de Alonso Quijano. Por un juego de manos digno
de un prestidigitador Cervantes ha sustituido un persongje por otro. Desde este enfoque resulta facil definir €
Quijote de Avellaneda: Es novela en la que Alonso Quijano no aparece nunca. Alonso Quijano suscitd un
entusiasmo muy relativo. El siglo XVII prefirid a Don Quijote. El siglo XIX, seducido por la locura y
encaprichado por los héroes que se sienten incdmodos en la ciudad de los hombres, Gnicamente conocio a
andante y se olvidé del hidalgo. Recuérdese que Herder reputaba ilegible la Segunda parte del Quijote y que
e propio Goethe no gustaba de ella (J. J. A. Bertrand, Cervantes et le romantisme allemand)”, Maxime
Chevdlier, art. cit., pp. 843y 844.
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De este modo se cambia el sobrenombre de la Primera parte: Caballero de la Triste figura,
por el de Caballero de los Leones (11, 17 y 30). Las ventas ya no se convierten en castillos:
Y en esto llegaron ala venta, atiempo que anochecia, y no sin gusto de Sancho, por ver que
su sefior lajuzgo por verdadera venta, y no por castillo, como solia (11, 24, p.740)”".

Don Quijote da sabios consgjos: a don Diego y a su hijo Lorenzo, a Camacho y a
Basilio, a los rebuznadores y sobre todo, a Sancho cuando va a ser gobernador. De ahi €l
leitmotiv de esta Segunda parte: don Quijote, ¢Joco o cuerdo?

Para Edwin Williamson,® a crear un héroe loco, Cervantes rompié definitivamente
con & romance: el mundo platénico de la caballeria artdrica se convirtio asi en unafantasia
que choca contra una realidad definida por el sentido coman y la experiencia normal. En el
Quijote la verdad empirica es € azote de la fantasia, por olvidar esto se ridiculiza 'y hace
burla del caballero loco, a veces con una crueldad asombrosa.

Cervantes mantiene la posibilidad de producir admiratio, esa especie de placer
considerado por los tedricos y escritores de la época como indispensable para € arte
narrativo. Sefiala que la risa no debe ser la Unica reaccion a las locuras del caballero,
“porque los sucesos de don Quijote o se han de celebrar con admiracion o con risa” (1, 44,
pp. 879). Laadmiratio, lo mismo que larisa, forma parte de su intencidn en el Quijote, pero
s en cuanto efecto deseado es completamente tradicional, la manera de conseguirlo
constituye una novedad. Cervantes redefine la naturaleza de lo maravilloso a buscarlo, no
en lo sobrenatural, sino en la locura de su protagonista: aungue se ridiculiza la locura

constantemente, se utiliza también para volver las tornas a lector, cuyo sentido coman

°Edwin Williamson, art. cit., pp. 133-141.
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nunca llega a ser descalificado, pero tampoco triunfa del todo sobre la locura genial del
caballero. El ingenio enormemente fértil de don Quijote, al que se alude en el “ingenioso
hidalgo” del titulo origina produce asi admiratio. Desde cualquier punto de vista, €
proyecto desatinado del hidalgo deberia haberse venido abajo desde antes de su segunda
salida, y no obstante, sin ofender una sola vez e sentido de verosimilitud siempre alerta del
lector, Cervantes prolonga su demencia en un continuo desafio a las expectativas mas
sensatas. Es un triunfo de la libertad creadora del autor frente a las restricciones impuestas
por laverosimilitud.

Visto en e contexto de laideologia caballeresca, don Quijote sigue pareciendo igual
de loco, pero sus aventuras mas disparatadas y sus declaraciones méas absurdas parecen
tener ya un cierto sentido. Muchas interpretaciones modernas del Quijote se basan en la
suposicion de que lalocura del caballero es totalmente caprichosa e irracional. Los criticos
romanticos y perspectivistas suelen convertir la locura en una metafora de algun tipo de fe.
Otros criticos ven lalocura de don Quijote como una manifestacién de orgullo o ambicion,
que, a ser castigada por la invencién cémica de Cervantes, se va reduciendo
progresivamente; la recuperacion final de la cordura significa que € caballero ha logrado
alcanzar sabiduria y virtud. La mayoria de los criticos coinciden en dos puntos
fundamentales: primero atentian la locura de don Quijote convirtiéndola en una especie de
metafora —el caballero no puede ser simplemente un loco de remate, tiene que ser también
un actor o un creador de mitos, un visionario atormentado por la duda o incluso un santo
cristiano, como plantea Mark Van Doren en La profesion de don Quijote. En segundo
lugar, ahora que la mayoria de los criticos han abandonado la postura romantica extrema
representada por Unamuno, quien loaba la negativa del caballero a aceptar la realidad, se

admite generalmente que el desarrollo de la novela se explica mejor como una recuperacion
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progresiva del juicio por parte del demente. Una teoria resulta de la otra, ya que si se toma
lalocura como una metafora de la fe o del pecado, entonces cabe la tentacion de interpretar
lanovela bien como un proceso de pérdida o como un camino de perfeccion.

En cualquier caso, la locura de don Quijote no es una metafora en concreto,® es
totalmente sui generis, inexplicable y absurda. Ademés, se puede demostrar que no va a
menos en el curso de la novela, pues lo que da fuerza a la comedia es la determinacion
implacable con que € lunatico prosigue su mision. Si la locura disminuyera, € sentido
comun del lector no encontraria resistencia, y por tanto la capacidad de provocar admiratio
se reduciria. Si la locura no simboliza nada y no disminuye progresivamente, cabe €
siguiente cuestionamiento de Williamson: “ ¢se puede explicar € desarrollo de la narracion
de otra forma que como una serie de choques entre la fantasia y la realidad repetidas
interminablemente?’. ’

Lo unico que se nos dice de la locura de don Quijote es que fue provocada por la
lectura excesiva de libros de caballerias, que le llevd a creer que todo lo escrito en ellos era
literalmente verdad. Cervantes se aferra a esta causa 'y no da mas explicaciones. Las teorias
médicas o psicoldgicas sobre la demencia podrian aportar muy poco para entender la

naturaleza de la locura del hidalgo. Por otra parte, el hecho de que esté loco impide

& Comparto enteramente la conviccion de Williamson de que la locura del Quijote no fue concebida como
una metafora de nada —eso afirma una corriente critica empefiada en que la buena literatura sea siempre
edificante- sino como un recurso literario para hacer aceptables, creibles, unas actitudes y unos sentimientos
que, sin la coartada de la locura, los contemporaneos de Cervantes hubieran rechazado por excéntricos. El
empecinamiento del Caballero de la Triste Figura en ver gigantes donde hay molinos de viento y en desear o
imposible, rechazando de modo sistemético la ley de la realidad, aungue e resultado de ello sea, unay otra
vez, deshbaratarse y frustrarse y sembrar la desdicha en torno, ha pasado a representar una forma suprema de
humanidad. La locura se ha trastocado en idealismo. El Quijote personifica el espiritu generoso combatiendo
contra la sordidez del mundo real, contra la mezquindad del sentido comun, contra el calculo realista
encarnado por el pobre Sancho Panza, a quien, inversamente, por su infalible pragmatismo, se ha convertido
en simbolo del adocenamiento (sic) espiritual, el conformismo, la cobardia y la vulgaridad”, Mario Vargas
Llosa, “Presentacion” a Edwin Williamson, El Quijote y los libros de caballerias, Taurus, Madrid, 1991, p.
16.

"Edwin Williamson, art. cit., pp. 135y 136.
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cualquier tipo de juicio moral sobre su conducta, ya que un loco no se considera
responsable de sus acciones y por tanto no puede cometer pecados. La locura de don
Quijote no es més que un supuesto literario que le concede a Cervantes la oportunidad para
burlarse de las extravagancias de |os libros de caballerias espariol es.

L os objetivos inmediatos de la parodia literaria de Cervantes se dejan claros en las
primeras paginas del libro: esta atacando € estilo rimbombante de la prosa de escritores
tales como Feliciano de Silva, las improbabilidades del género tipificadas en e exagerado
nimero de heridas recibidas por don Belianis de Grecia, etc. Sobre todo, la locura del
caballero deja en ridiculo los vigj os subterfugios empleados por |os escritores para justificar
sus torpes historias, es decir, lailusion de historicidad y de gemplaridad moral. Tal y como
la presenta Cervantes, la demencia de don Quijote tiene su origen en dos claros errores.
primero, una creencia pasiva en la verdad histérica de los libros de caballerias, y, en
segundo lugar, como resultado de este primer ataque de locura, surge en é un deseo activo
de imitar el ejemplo de sus héroes en el mundo real: “le parecio convenible y necesario, asi
para € aumento de su honra como para € servicio de su republica, hacerse caballero
andante y irse por todo e mundo con sus armas y caballo a buscar las aventuras y a
gjercitarse en todo aguello que @ habia leido que los caballeros andantes se gjercitaban,
deshaciendo todo género de agravios y poniéndose en ocasiones y peligros donde,
acabéndol os, cobrase eterno nombrey fama’ (1, 1, pp. 30y 31).

Aunque lalocuratiene su origen en una especie de broma literaria, la manera en que
Cervantes relaciona la creencia pasiva de don Quijote con su militancia maniética hace
posible extender |a parodia més alla de los defectos literarios de los libros de caballerias
para alcanzar también los ideales y valores del mundo caballeresco. Aunque a final €

ingenioso hidalgo se ve obligado a renunciar a sus actividades, se niega rotundamente a
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dejar de creer en la validez de los libros de caballerias;, en este aspecto esencia sigue
rematadamente loco hasta €l final, esto no quiere decir que don Quijote no evolucione
COMO personaje.

Toda la novela se construye a partir de la division que existe entre la fe
inquebrantable de don Quijote en la veracidad de los libros de caballerias y su capacidad
para poner esta creencia en préctica. Cervantes hace referencia a la ingeniosidad del
caballero, y su capacidad para hallar unarazén paratodo lo que le pasa sugiere que ha sido
dotado de un sistema conceptual que es lo suficientemente flexible como para anticipar
otros puntos de vista, admitir criticas, y en genera adaptarse a circunstancias imprevistas.
Parece bastante claro que la locura de don Quijote no implica una brusca distorsion de la
percepcion visual, supone mas bien una especie de obstinada interpretacion errénea de
situaciones cotidianas, provocada por un deseo de hacerlas encajar en su obsesion
caballeresca. El caballero demente ve la realidad de forma parecida a resto de la gente,
pero cree que las cosas son potencialmente superiores a sus apariencias concretas. su
cometido, como en € caso de Aldonza Lorenzo, es identificar el potencia caballeresco
oculto en la monétona realidad en la que esta condenado a vivir para luego mostrarlo a la
vista de los demas.

Para Agustin Redondo® e Quijote es, en primer lugar, un “libro de entretenimiento”
concebido en relacion con la atmosfera de carnavalesca jocosidad que reinaba en la corte

espaiola a principios del siglo XVII. Por ello, Cervantes crea a Caballero de la Triste

8Agustin Redondo, “El personagje de Don Quijote: Tradiciones folkldrico-literarias, contexto histdrico y
elaboracién cervantina’, en Actas del VIl Congreso de la AIH (1980), pp. 679-690. Consultado en: Centro
Virtual Cervantes, http://cvc.cervantes.es/obref/aih/pdf/07/ aih_07_2_034.pdf
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Figura a partir de una divertida combinacion de tradiciones folklérico-literarias y de
referencias historicas, que remiten tanto a alegre mundo del Carnaval y de lalocuracomo a
las regocijadas variaciones onomasticas a que da lugar € habla de los moriscos, o a la
festiva actuacion del representante de una categoria socia venida a menos y objeto de
mofa. De la fina matizacién de estos componentes surge €l inolvidable persongje de don
Quijote.

Sobre e nombre don Quijote mucho se ha escrito ya; sin embargo, las diversas
sugerencias no dan verdaderamente la clave del sobrenombre del caballero demente, que no
ha de aislarse del jocoso universo de lalocura ni de las divertidas variaciones fonéticas. El
propio autor facilita la solucién. Casi desde e principio apunta e que debia de ser €
verdadero nombre del protagonista, Quejana; desde el primer capitulo Ilama la atencion
sobre el significado de tal apellido. Al acabar la primera salida de don Quijote, un labrador
vecino suyo lo descubre molido y le dirige una pregunta que va acompafiada del comentario
de Cervantes sobre €l apelativo: “ Sefior Quijana -que asi se debia de llamar cuando é tenia
juicio” (I, 5, p. 56). Asi pues Quijana o Quijano -de este modo ha de decir que se llama €l
hidalgo ya cuerdo, a final de lanovela- es e que tienejuicio, e que tiene la mente sana, €l
hombre sano, por oposicién a Quijote que es e loco, €l insano. Estas equivalencias las pone
muy directamente de realce € autor al terminar €l libro, puesto que exclama el héroe: “Yo
fui loco, y ya soy cuerdo; fui don Quijote de laManchay soy ahora, como he dicho, Alonso
Quijano € Bueno” (11, 74, p. 1103).

El juego fonético evocado anteriormente permite restituir las formas trocadas por €l
<<morisco ajamiado>> traductor del texto: Quisana o Quisano frente a Quisote. Qui-sote
evoca € término francés sot y toda la tradicion de las <<fiestas de locos>>. La forma

espariola correspondiente zote (o cote) que tiene el sentido de <<ignorante, torpe, idiota>>
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y que, como en otros romances, es probablemente una creacién expresiva paralela atonto y
zonzo, solo aparece en castellano hacia 1570. Covarrubias conocio la paabra, asi como
Correas. Como prueba de dicho juego fonético sirva lo dicho por el eclesidstico al duque:
“Este don Quijote, o don Tonto” (11, 31, p. 791).°

El célebre episodio de los molinos de viento surge, pues, del meollo mismo de la
locura de don Quijote. Bien lo entiende Sancho quien, después de la aventura, le dice asu
amo: “¢No le dije yo a vuestra merced que mirase bien lo que hacia, que no eran sino
molinos de viento, y no lo podiaignorar sino quien llevase otros tales en la cabeza?’ (I, 8,
p. 76). Lafestivay carnavalesca locura -dice Agustin Redondo- rige toda la obra. Da lugar
aj0cosos juegos de palabras y provoca también la aparicién de varios personajes -amén de
los dos protagonistas- directamente relacionados con ella. Se trata de diversos tipos de
locos; se trata sobre todo del cura, del barbero y de Sanson Carrasco. Por €llo, también €l
loco don Quijote ve a un barbero venir hacia é con una bacia puesta sobre la cabeza
-verdaderaimagen alegdrica de la locura- y embiste contra él para quitarselay cubrirse con
ella a modo de celada, por creer que se trata del yelmo de Mambrino. El emblema de la
locura pasa de una cabeza a otra y a hidalgo le cuadra perfectamente: ¢acaso no tiene
“guero € juicio” (I, 25, p. 237), como lo insinla Sancho? Pero los diversos juegos

evocados los prosigue €l autor bajo otraforma, fueradel universo de lalocura.

°Ana Vian Herrero plantea, fundamentada en el libro de Agustin Redondo, que el particular detalle que
adquiere €l juego onomastico con los apellidos del hidalgo proviene de los ecos lidicos a los que se prestan
diversos personajes de larga tradicion jocoseria: el licenciado Pedro Pérez (cabe recordar que el nombre del
licenciado coincide con el de un embutido, “pedropérez”, que solia comerse en Martes de Carnaval, segin A.
Cotarelo Valledor y J. Caro Baroja) el barbero, Sansdn Carrasco. El andlisis de la campesina del Toboso,
Aldonza Lorenzo, permite entender alaimaginaria Dulcinea como inversion en muchos de sus rasgos, gracias
a un estudio de los juegos onomésticos, de la asociaciones ideoldgicas y la deuda a tradiciones legendarias y
literarias; uno més de | os cruces burlescos que descubre en la obra Cervantina, art. cit., p. 356.
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Francisco Ayaa®™ explica que a lector actual, formado en el Naturalismo, y para
quien la demencia no pasa de ser una enfermedad objeto de estudio y una desgracia digna
de compasion, la burla del héroe loco tiene que repugnarle —a esta actitud responden,
tipicamente, los estudios que se han hecho del “caso” don Quijote con € fin de tratarlo
desde e punto de vista clinico, y que son disparatados en cuanto quieren formar juicios
literarios. Asimismo, hace resaltar que del contagio psiquico sufrido por centenares de
espafioles a lo largo de los siglos dan testimonio los muchos libros y articulos de caracter
maniaco acerca del Quijote y su autor, que permitirian hablar de un delirio Cervantista.
Como aguellos locos cuya divina furia adora la antigliedad, como |os ermitaifios y mendigos
con quienes Espafa delira, como los tontos que todavia son irrision de sus ideas, don
Quijote es entregado a la veneracion y al vilipendio. No obstante, Cervantes, dando por
loco a su persongje, 1o extrae del plano de la realidad diaria, proyectandolo a veces hacia
una esfera sobrehumana.

Don Quijote expone su cuerpo atodos los golpesy malos tratos del mundo, porque
tiene una enorme voluntad de accién. Esta locura sirve a Cervantes para potenciar
direcciones radicales del espiritu. Est4 llamada a establecer contacto con |o sobrehumano
desde las raices mismas de la més desamparada humanidad. La demencia va a precipitar al
protagonista desde |la vulgaridad de aquella “condicion y gjercicio” del hidalgo lugarefio
hasta el plano heroico. Las ya mencionadas imprecisiones del lugar y del propio apellido
del protagonista crean una indeterminacion en la que, siendo exactos, los datos de la

existencia previa quedan como difuminados. La locura, la determinacion de hacerse

Francisco Ayala, “La invencion del Quijote”, en El Quijote de Cervantes, Taurus, Madrid, 1980, pp. 177-
180.
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caballero andante, o absolutamente concreto emplazéndose fuera del ambito de la realidad
se manifiesta enseguida. A partir del punto en que don Quijote aparece “armado de todas
sus armas’ ya €l ideal gético -“armas que habian sido de sus bisabuelos’, “tomadas de orin
y llenas de moho”, “luengos siglos..., puestas y olvidadas en un rincon” (I, 1, p. 31)- vaa
enfrentarse con e mundo nuevo, empefiado en imponerle sus normas.

Al agarse de su circunstancia cotidiana, don Quijote no ha roto con el orden de la
realidad para cumplir sus hazafias en € terreno de la fantasia. Las cumple con los pies méas
clavados en € suelo y actuando sobre un mundo donde él es no don Quijote, sino un loco
risible. El sector de la obra, correspondiente a la alta cultura, en que Cervantes confronta a
don Quijote, no ya con venteros y mozas del partido, arrieros y yangueses, sino con las
actitudes sentimentales, las concepciones y los intereses superiores de la época, debe
hallarse sobre todo en las narraciones o novelas interpoladas en el relato principal. Ellas nos
entregan, estilizada, 1a actualidad histérica de Cervantes, penetrada de ideales; ese conjunto
de ficciones contiene el cuadro objetivado de la experiencia més valiosa del autor, con la

que va a enfrentar a su héroe grotesco.
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B) RELACION ENTRE LOCURA Y REALIDAD

Desde su punto de vista, Knud Togeby' observa que don Quijote no conoce otra realidad
que la de su propiaimaginacion. Estaloco, pero es l6gico dentro de su locura, 0 como dice
Cervantes: “los concertados disparates’ (1, 50, p. 513).

Ann E. Wiltrout* afirma que don Quijote, enloquecido por la grandilocuencia del
lengugje y del idealismo etéreo de sus novelas de caballerias, no distingue entre ficcion y
realidad. El artificio tipico de la novela de caballerias consiste en un marco compuesto por
un biégrafo o historiador fingido; Cervantes lo manipula con tanto éxito que su
protagonista cree a pies juntillas en el caracter historico e imitable de la caballeria andante.
Ademés de don Quijote, solo € iletrado Juan Palomeque el Zurdo creeria la veracidad del
fondo y forma del género caballeresco. El ventero ve que la caballeria andante no esta de
modayay teme lairrision de sus préjimos. Igual que don Quijote y Juan Palomeque con la
novela de caballerias, € autobidgrafo picaresco Ginés de Pasamonte tampoco ve mas alla
del artificio de la creacion literaria. Al perder laironia burlesca del artificio caballeresco y
picaresco, estos personajes niegan la invencion y por lo tanto rechazan la existencia de la
clase de ficcién que coincide con su idea fija. La biografia, que media entre historia y

ficcion, explica en parte lalocura de don Quijote.

K nud Togeby, op. cit., p. 86.
2Ann E. Wiltrout, “Artificio y biografia en Don Quijote”, en Actas del X Congreso de la AIH (1989), pp.
733-740. Consultado en: Centro Virtual Cervantes, http://cvc.cervantes.es/ obref/aih/pdf/06/aih_06_1 072.pdf
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Erich Auerbach® sefidla que la locura quijotesca es explotada metddicamente como
pasatiempo, |0 que hace que apenas sucedan ya aventuras reales sino simplemente
imaginarias, es decir, preparadas ex profeso para que sus organizadores puedan divertirse
con los extravios del loco. En los episodios en que don Quijote choca con la realidad no se
acusa nunca una situacién que ponga en tela de juicio su legitimidad; la realidad tiene
siempre razon contra él. La locura de don Quijote esta configurada en una obra humoristica
de principio a fin, y resulta risible a proyectarla sobre e fondo de una realidad bien
fundada. Auerbach se pregunta si es la locura de don Quijote unalocura sabia, se cuestiona
sobre si le permite ver las cosas con una claridad que escapa a la cordura, y en realidad la
sabiduria habla en é por boca de la locura, como en los bufones de Shakespeare 0 en las
peliculas de Chaplin. Cuando la locura, es decir, la idea fija de |la caballeria andante, se
apodera de don Quijote, obra insensatamente. Su sabiduriay su bondad son independientes
de su locura y se manifiestan a pesar de ella. La sabiduria, la bondad y € decoro iluminan
su locura y la hacen parecer amable. No obstante, cordura y locura aparecen claramente
diferenciadas en é. Un psicélogo moderno podria encontrar varias interpretaciones a la
locura quijotesca. Pero a Cervantes no le preocupaban esta clase de problemas. La Unica
respuesta que é da a la pregunta sobre las causas de la demencia del protagonista de su
obra es: le han sorbido € seso las desmedidas lecturas de los libros de caballeria. Es la
locura quijotesca la que conjuray desata todo €l juego, es ellala que hace del mundo real y
cotidiano un divertido escenario; por gemplo, las diferentes aventuras con mujeres. el

encuentro con Dulcinea, la brava Maritornes en los brazos del caballero, Dorotea

Erich Auerbach “La Dulcinea encantada’, en Mimesis, FCE, México, 1950, pp. 321-331.
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convertida en la princesa Micomicona, |a serenata a la enamorada Altisidora, €l encuentro
nocturno con la duefia Rodriguez. Escribe Erich Auerbach: “Nadie experimenta la
personalidad de Don Quijote de un modo tan completo, nadie la asimila directamente y
como un todo con tanta pureza como Sancho. Los demas se admiran, se enojan o se burlan
de é, se divierten con é o quieren curarle de su locura: sdlo Sancho se adentraen é y vive
en €, solo para é son creadoras la locuray la prudencia quijotescas [...] es €, en realidad,
quien con toda su conducta nos ayuda mejor que nadie a comprender a Don Quijote”.*

Ceséreo Bandera®™ considera el abrazo que en el corazén de Sierra Morena se dan €
Roto de la Mala Figura (Cardenio) y e Caballero de la Triste Figura (don Quijote) como
todo un simbolo. A nadie se le puede pasar por alto € efecto irdnico de ese abrazo de los
dos locos: € uno medio desnudo y €l otro vistiendo una caballeresca armadura del tiempo
de sus tatarabuel os. Parece como si cada uno percibiera en el otro la misma locura que no
puede percibir en si mismo. Pero més alla de la afirmacion de que ambos estan locos, si
parece haber una conexién de lalocura del uno con ladel otro.

Poco después de haber escuchado la primera parte de la narracion gque hace
Cardenio de los sucesos de su vida, a don Quijote se le ocurre hacer penitencia por su
sefiora Dulcinea aimitacién de lo que hizo Beltenebros por Orianay de lalocura de Roldan
a causa de la infidelidad de Angélica. Las caballerescas ideas 0 visiones de don Quijote
nunca carecen por completo de redidad, siempre hay algo concreto, un dato empirico
cualquiera que atrae la atencion del hidalgo y que éste transforma en funcion de lo que ha

leido en los libros de caballerias. La tipica accion quijotesca supone siempre una fusion de

YErich Auerbach, ibid., p. 333.
SCeséreo Bandera, “La locura de Cardenio y la penitencia de don Quijote”, en Mimesis conflictiva: Ficcién
literaria y violencia en Cervantes y Calderén, Gredos, Madrid, 1975, pp. 81-111.
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dos elementos que se estimulan mutuamente. Por e emplo, don Quijote no ve un fabuloso
castillo en un momento determinado donde en realidad no hay nada; don Quijote ve un
castillo legendario donde en realidad hay una venta, algo que desde cierta perspectiva
visua puede, de hecho, semejar un castillo, 0 ve gigantes donde en realidad hay unos
molinos de viento que, en determinado momento, pueden parecer gigantes, ve gércitos en
marcha donde hay un sordo ruido de rebafios que avanzan en medio de una nube de polvo.
En este sentido son pertinentes las preguntas ¢qué es lo que en caso de la penitencia
quijotesca cumple la funcién de los molinos, de la venta o de los rebafios?, ¢qué es lo que
don Quijote transforma imaginativamente en la penitencia de Beltenebros?

El objeto de esta transformacion o ficcionalizacion es el propio Cardenio en relacion
con la historia que éste acaba de contar. El grafico paralelismo entre la penitencia que
Ilevan a cabo los dos locos es verdaderamente caricaturesco. Don Quijote, leyendo en €
libro de memoria del desdichado amante, “vio que por cima de una montafiuela [...]”. Poco
después, se encontrara “haciendo [...] del desesperado, del sandio y del furioso”, tras
“rasgar[se] las vestiduras, esparcir las armas, y darse de calabazadas por esas pefias’, de
manera que al marcharse Sancho con la carta para Dulcinea, don Quijote, “desnudandose
con toda priesa los calzones, quedd en carnes 'y en pafales; y luego, sin mas ni mas dio dos
zapatetas en € aire, y dos tumbas, la cabeza abgjo y los pies arriba, descubriendo cosas que,
por no verlas otra vez, volvioé Sancho larienda a Rocinante” (I, 25, p. 248). De acuerdo con

José Luis Ramos,*® don Quijote quiere hacer locuras para imitar la penitencia de

%José Luis Ramos Escobar, “Que trata de |a teatralidad en el Quijote asi como de otros sucesos de feliz
recordacion”, en Actas del X Congreso de la AlH (1989), pp. 671-678. Consultado en: Centro Virtual
Cervantes, http://cvc.cervantes.es/obref/aih/pdf/10/aih_10 1 075.pdf
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Beltenebros y los actos descabellados de Orlando cuando se enterd que Angélica amaba a
Medoro. Ello le dara “perpetuo nombre y fama en todo lo descubierto de la tierra” (I, 25,
pp. 233y 234). Pero necesita publico. Por eso le pide a Sancho que lo observe a hacer sus
locuras para que atestiglie sobre ellas. Cuando su escudero se va: “asi como don Quijote
acabd de dar las tumbas o vueltas de medio abajo desnudo y de medio arriba vestido, y que
vio que Sancho se habia ido sin querer aguardar a ver més sandeces, se subi6 sobre una
punta de una alta pefiay ali torné a pensar 10 que otras muchas veces habia pensado” (I,
26, pp. 248 y 249). Sin espectadores la representacion no tiene sentido. Por eso, a quedarse
solo, “lo que le fatigaba mucho era no hallar por ali otro ermitafio que le confesase y con
quien consolarse” (I, 26, p. 250). La solucion que encuentra es escribir en los arboles sus
cuitas, para que alguien las leyese en e futuro, como realmente sucede, segin narra
Cervantes. Como consecuencia, todos |os discursos estan matizados por €l ementos retoricos
gue ordenan y dirigen su tema hacia € publico. Y es que para don Quijote € publico es
indispensable porque €l ideal caballeresco lo es también de interaccion social.

Reitero gue una relacién obvia entre don Quijote y Cardenio es la que nos propone
el autor a llamar a este Ultimo, cuando pisala escena, €l Roto delaMalaFigura, asi como a
don Quijote le llamaba el Caballero de la Triste Figura. Es a todas luces evidente —indica
Juan Bautista Avalle-Arce-'" que Cervantes quiere gue sus lectores acepten a Cardenio
como una especie de alter ego del hidalgo manchego. Un poco mas sutil es que por tal
procedimiento € autor hace que e episodio de Sierra Morena empiece con un amplio
movimiento pendular entre la locura (don Quijote, Cardenio) y la cordura (Sancho, €

cabrero). En consecuencia, tenemos de un lado el polo normal de los dos locos, que por

YJuan Bautista Avalle-Arce “Don Quijote o la vida como obra de arte”, en El Quijote de Cervantes, Taurus,
Madrid, 1980, pp. 217 y 218.
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definicién se puede considerar como irraciona y absurdo, y por €l otro lado el polo normal
de Sancho y e cabrero, razonable y sensato -al menos en un principio, en e caso de
Sancho.

Advierte José A. Maravall*® que no podemos considerar como loco a don Quijote en
cuanto que mantiene un ideal caballeresco. Antes de enloquecer, es un enamorado del
mundo de la caballeria y un admirador de los que reputa egregios valores que en € se
encierran. Constantemente asombra el caballero por la ilacion perfecta 'y coherente de su
razonar, y en varias ocasiones se quedan perplgjos sus interlocutores sobre el género de
locura de don Quijote; por ejemplo, €l Caballero del Verde Gaban: “En todo este tiempo no
habia hablado palabra don Diego de Miranda, todo atento a mirar y notar los hechos y
pal abras de don Quijote, pareciéndole que era un cuerdo loco y un loco que tiraba a cuerdo
[...] yaletenia por cuerdo y ya por loco, porque lo que hablaba era concertado, elegante y
bien dicho, y lo que hacia, disparatado, temerario y tonto” (l1, 17, p. 677). Ese tan juicioso
y prudente hidalgo castellano le resume asi a su hijo la semblanza de don Quijote: “le he
visto hacer cosas del mayor loco del mundo y decir razones tan discretas que borran y
deshacen sus hechos’ (I, 18, p. 681). Y don Quijote se dirige a aquél haciéndole esta
observacion: “ ¢quién duda Sefior don Diego de Miranda, gue vuesa merced no me tenga en
su opinién por un hombre disparatado y loco? Y no seria mucho que asi fuese, porque mis
obras no pueden dar testimonio de otracosa’ (I, 17, p. 677). Estos dos textos, que revelan
la opinidn gjenay la propia opinién del caballero, coinciden: sus razones son inteligibles,
encadenadas con buen orden, normalmente concertadas, en cambio, los hechos son

disparatados y no se gjustan a lo que se considera normal. Queda claro que, como dice

18José Antonio Maravall, Utopia y contrautopia en el Quijote, Pico Sacro, Santiago de Compostela, 1976.

54



Maravall: “en Don Quijote propiamente lo que hay no es un desquiciamiento de la razén,
sino otra cosa. Don Quijote ha llevado a cabo un total previo trastocamiento de los datos
del mundo empirico. Los molinos son gigantes; la venta, castillo; |os rebafios, gjércitos; la
bacia, yelmo; el molino harinero junto a Ebro, cércel odiosa, etc. Esto supuesto, es decir,
transmutados estos datos de la experiencia, todo discurre racionalmente”.*®

Bruce W. Wardropper® escribe que precisamente en la destruccién de la facultad
criticay en € fallo en discernir entre historiay ficcion se basa lalocura de don Quijote. La
causa de su locura no es tanto la excesiva lectura de libros de caballerias como su manera
tergiversada de interpretarlos. Esta explicacion parece contradecir la afirmacion de
Cervantes que “del poco dormir y del mucho leer, se le seco € cerebro de manera que vino
a perder € juicio” (I, 1, pp. 29 y 30). Don Quijote enloguecid porque no supo distinguir
entre |os sucesos ocurridos de verdad y seres vivos, y SUCES0S que ocurrieron solamente en
la imaginacion de algin autor y a seres que no eran mas que criaturas de su imaginacion;
confundio la dimensién de los hechos con la de laimaginacion, la historia con lainvencion.
Por cierto, casi todos los persongjes del Quijote -exceptuando al Caballero del Verde
Gaban, a capellan de los dugues y a unos cuantos méas— van manchados de esta forma de
demencia que consiste en laincapacidad de distinguir lo ficticio de lo real. Cervantes corrié
ese riesgo —€l riesgo de fomentar la locura que deploraba- porque en esta locura comun
yacia la prueba de una verdad relacionada con e mundo humano que la Contrarreforma
estaba suprimiendo.# La verdad, lejos de ser sencilla, es compleja. Es imposible abarcar la

verdad en su totalidad; se pueden alcanzar solamente aspectos de una verdad parcial. De ahi

Ylbid., p. 160.
“Bruce W. Wardropper, art. cit., pp. 244-252.
“pid., p. 247.
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que la obra de Cervantes sea “abierta’. El loco es también cuerdo. ¢Quién puede decir
cuando empiezan y cuando terminan los interval os de lucidez de don Quijote? El hijo poeta
de don Diego de Miranda ha dicho: “é es un entreverado loco, Ileno de IUcidos intervalos’
(11, 18, p. 684). El cura habla de & de esta manera: “fuera de las simplicidades que este
buen hidalgo dice tocantes a su locura, si le tratan de otras cosas, discurre con bonisimas
razones y muestra tener un entendimiento claro y apacible en todo; de manera que como no
le togquen en sus cabalerias, no habra nadie que le juzgue sino por de muy buen
entendimiento” (I, 30, p. 309).

Por todo lo precedente, Francisco Ayala® asevera que Cervantes, dando por loco a
don Quijote, 1o extrae del plano de la readlidad diaria y lo eleva a las cumbres de lo
sobrehumano, ante todo, mediante el recurso de lalocura. En lo que parece una declaracion
de principios, una eleccion plenamente consciente, asi se define e loco de la Mancha:
“Loco soy, loco he de ser [...] seré loco de veras, y, siéndolo, no sentiré nada’ (I, 25, p.

236).

“Francisco Ayala, art. cit., pp. 179 y 180.
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IIl.- REALIDAD

A) ENTORNO IDEOLOGICO DEL QUIJOTE

Eduardo Francoli® sostiene que, a causa de su ambigliedad, € Quijote no puede ser
interpretado sdlo textualmente. Toma como fundamento lo que dice Américo Castro: “D.
Quijote no es una obra de tesis, es una novela hecha posible por circunstancias personalesy
sociales gjenas a la literatura y transformadas en una forma secularizada de espiritualidad
religiosa’ .

En la novela se conjugan la vida, experiencias e ideales del autor y, en la medida
que tiene éxito, se reflgan también las caracteristicas de la época. La idea cervantina,
interpretada por Maynard Mack, de un idealismo moral mal empleado se revela como una
flagrante contradiccion de ese principio de armonia universal cuya validez es ridiculizada.
Esta fuerza innata o idealismo moral llevara a don Quijote a embestir contra un molino de
viento que Mack sefiala como gemplo de esos males a los que ataca indtilmente. La
apariencia de un molino de viento es tan masiva e inconfundible, que es forzoso reconocer
que Cervantes |o puso delante del hidalgo manchego como simbolo y epitome de todos sus
desafueros bien intencionados. Los simbolos que ataca son de tanto mas valor literario
cuanto mas se apartan de la realidad inmediata, marginal a la esencia de la novela; no es

casual que don Quijote fuera un caballero errante anacronico. El se colocd voluntariamente

YEduardo Francoli, “El idealismo moral de Don Quijote”, en Actas del VI Congreso de la AlH, pp. 276-280.
Consultado en: Centro Virtual Cervantes, http://cvc.cervantes.es/obref/aih/pdf/06/aih_06_1 072.pdf

“Américo Castro, Cervantes y los casticismos espafioles, Alfaguara, Madrid, 1966, p. 118. Citado por
Eduardo Francali, art. cit., p. 276.
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fuera de su tiempo y de su sociedad, “edad detestable’, parallevar a cabo con més eficacia
literaria sus incruentos y denodados ataques contra molinos de viento que eran simbolos de
“males sensacionales 0 meramente aparentes’.® La frase de Maynard Mack no podia ser
més expresiva para describir la simbologia del molino de viento. Si la literatura debe ser
necesariamente indirecta con respecto a la realidad que la inspira o motiva, es légico que
Cervantes nos proponga, siguiendo e gjemplo de la Biblia, pardbolas, don Quijote es su
gjecutor y, por tanto, un ser parabdlico. No le llamemos loco, pues si é ve un simbolo en el
molino de viento es porque la parabola es la narracion de un suceso imaginario, del cua se
deduce por comparacién o semejanza una ensefianza moral: “larazon de la sinrazon”.

De acuerdo con Francoli, segun la interpretacion de Mack queda por dilucidar la
cuestion del hipotético peligro que representa malgastar €l idealismo moral en atagues
contra estos “males sensacionales 0 meramente aparentes’, cuando los males redles y
conocidos pululan incontrolados. EI mero planteamiento de Mack pone en evidencia que la
lectura del Quijote nos sensibiliza a este problema de orden practico, € cua esta, sin
embargo, completamente algjado de los problemas de composicién de lanovela. La eficacia
del idealismo moral de don Quijote para combatir los males reales es evidentemente nula
Desde el primer episodio de Andrés, hasta la Ultima aventura de la Primera parte, se
puede hacer un inventario que interpretado a pie de la letra nos da un total de dieciocho
intervenciones de don Quijote, en € curso de las cuales solo consigue agravar més la
situacion de la victima gque pretendia socorrer, o es ssmplemente é mismo quien sale mal
parado. El es una abstraccion intelectual de la realidad para lograr la creacion de una obra

artistica.

3Maynard Mack, “Introduccion” ala edicion del Quijote de Joseph Andrews, Rinehart Editions, 1948. Citado
por Eduardo Francali, art. cit., p. 277.
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José Antonio Maravall* dice que Cervantes se interroga por esos espafioles de su
época que, en una de las crisis més espectaculares de su tiempo, aparecen en su conducta
desviados del camino de laracionalidad. S6lo en conexion con estas circunstancias se llega
a comprender 1o que significa la anormalidad del comportamiento de don Quijote. En la
medida en que en todas partes e proceso de secularizacion ha avanzado algunos pasos se
reducen el nimero de posesos, visionarios, pseudoprofetas, misticos, hergjes, conforme
aumenta el deloslocos.

El siglo XVI y los comienzos del XV 11 fueron periodos de gran tension espiritua y
religiosa derivada de las ateraciones que se estaban produciendo en la estructura politica,
social e intelectual de Europa. No es una mera coincidencia que la literatura de finales de
los siglos XVI y XVII sea tan rica en retratos de personges perturbados y dementes. G.
Rosen menciona un largo repertorio de los mismos, entre los cuales € ingenioso hidalgo
manchego ocupa €l primer lugar y afade: “todos ellos son, en cierto modo, un intento de
comprender la naturaleza y la conducta humana, de responder a la pregunta ¢qué es €l
hombre y qué marcha mal?’.> Hay una doble transformacién de la realidad en e Quijote:
aquélla que le hace a su protagonista sufrir e efecto de que las cosas no se le aparezcan
como real y verdaderamente son, y aquella otra, mucho mas profunda, que é lleva a cabo
para crear |as condiciones de realidad necesarias parallevar atérmino su accién heroica. La
primera suscita en don Quijote la duda sobre la realidad. Esa incertidumbre es el suelo
movedizo sobre € que se apoyan con tanta inseguridad los hombres del Barroco. Una
caracteristica del Barroco es que en e hombre de este periodo reaparece esa tendencia

edificante de la desconfianza en 1o que vemos: |0 que nos parece una hermosa doncella es,

“José Antonio Maravall, op. cit., pp. 149-161.
®G. Rosen, Locura y sociedad. Sociologia histrica de la enfermedad mental, trad. Castellana, Madrid, 1974,
pp. 178-187. Citado por José Antonio Maravall, op. cit., p. 149.
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al descubrirse, figura de la muerte; 1o que estimamos una riqueza codiciable, resulta luego
en verdad un vano objeto de desprecio. Esa desconfianza en la realidad -la apariencia de
realidad- tiene su raiz en e Barroco, pues esta ligada a la tesis de que “toda la vida es
suefio”.®

Don Quijote, a relacionarse con las cosas del mundo exterior, cuenta con la accién
de los encantadores. Burckhardt sefialé el hecho interesantisimo de la aparicion de éstos en
la Italia renacentista.” Se produjo una renovada floracion de la creencia en ocultas fuerzas
gue dominaban los hechos que acontecen en e mundo terrenal. Si Cervantes hace creer asu
protagonista en encantamientos y hechicerias, en la intervencion de poderes sobrenaturales,
no es por desconsideracion burlona hacia é: le introduce asi en una corriente que en toda
Europa crece con € cambio de siglo. La duda de la realidad en don Quijote se refiere ala
muy justificada desconfianza de que los encantadores no hayan transformado €l aspecto de
las cosas y personas cuando el caballero se enfrente con ellas. El Caballero de la Triste
Figura supera ese recelo con su inagotable acopio de esfuerzo y animo, y a hallar en ello
consuelo en sus desventuras, lgjos de despegarle de su empresa, le hace superar todo
decaimiento: “no hay que hacer caso de estas cosas y encantamientos, ni hay para qué
tomar célera ni enojo con €ellas, que, como son invisibles y fantasticas, no hallaremos de
quién vengarnos’ (I, 17, p. 148). Hay que tener presente que la atribucion de esos cambios
de larealidad por don Quijote a encantamiento no deben medirse de acuerdo con las formas
de pensar de hoy, sino con las comunes de su época. Y hay que recordar, entonces, que la

creencia en trasgos, vestiglos y demonios, en hechiceros y encantadores, se mantiene, y se

®Pedro Calderdn de laBarca, La vida es suefio, Castalia, Madrid, 2000, p. 210.
"Para hacer esta afirmacion, José Antonio Maravall se fundamenta en el libro La cultura del Renacimiento en
Italia, traduccién a espafiol de Rubio Sacristan, pp. 318y ss, op. cit., p. 149.
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ve en ellos ago con lo que hay que contar a pensar en la realidad de las cosas, entre las
cuales diabolicamente se mezclan tales malignos elementos, alterando lafaz de aquéllas.

Nada de extrafio tiene que don Quijote cuente con e encantamiento. Ante una
situacion del pensamiento que se repite desde fines del siglo XVI, se ha hablado de una
confusién de los limites entre realidad e ilusion, tal vez porque sucede que cambia €l
sentido de la realidad. Cervantes utiliza en su obra la intervencion de los encantamientos
como un recurso literario desde una posicion directamente irénica, pero ain asi hay que
darle a ello €l valor de un elemento vivo en su obra, y que responde a una situacion real.
Todo el tratamiento extraordinario de la realidad que, a través de la locura de don Quijote,
se manifiesta ante nosotros, se mantiene en una linea naturalista o de “fiscalizacion” de los
hechos gque se salen de lo normal en un tratamiento de locura como fendmeno natural. Esto
facilita y da su singular fuerza humana al paso de uno de los planos de irrealidad en la
creacion de Cervantes, esto es, del encantamiento a la locura. Don Quijote le recuerda a
Sancho “que todas las cosas trastruecan y mudan de su ser natural 1os encantos. No quiero
decir que las mudan de uno en otro ser realmente, sino que lo parece, como lo mostré la
apariencia en la transformacion de Dulcinea, Unico refugio de mis esperanzas’ (l1, 29, p.
776).

El encantamiento da lugar, en todo caso, a una realidad extraordinaria en €l que lo
sufre, que no rompe €l ser ordinario de las cosas, sino que lo cambia solo para € que esta
bajo su influjo. Se puede decir que e encantamiento es real —en €l sentido empiricamente
existente- y sus consecuencias son irreales, 0 megjor, no naturales, puesto que no alteran al
ser verdadero de las cosas, de tal forma que para los demas los objetos pueden seguir
siendo lo que son. De ahi que en esto quepa la duda sobre de qué parte esta la verdad. Don

Quijote se dirige a sus acompaniantes en la venta que toma por castillo, cerca del final dela
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Primera parte, en donde se discute sobre un objeto presente a los 0jos s es albarda de
rocin o jaez de caballo, y suspendiendo su juicio, dice: “en lo de declarar si ésaes abardao
jaez, no me atrevo a dar sentencia definitiva: solo lo dejo al buen parecer de vuestras
mercedes; quiza por no ser armados caballeros como yo lo soy no tendran que ver con
vuestras mercedes los encantamientos de este lugar, y tendran los entendimientos libres y
podran juzgar de las cosas de este castillo como €ellas son real y verdaderamente, y no como
ami me parecian” (1, 45, p. 467).

Podra ser 1o que se discute albarda o jaez, podra ser el trigo que esta ahechando
Dulcinea candeal o rubion, porque el hechizo esta més ala de la razén -opina Maravall-;
pero lo que si es rea y verdadero, aungue en ocasiones |os encantadores puedan darle otra
apariencia, es que Dulcinea existe para con su amor dar temple y virtud a animo del
caballero, que don Quijote existe pararesucitar la edad dorada, que los caballeros andantes
han existido para que la justicia un tiempo reinara en € mundo. Lo extraordinario esta en
una operacion, previaa razonar, en virtud de la cual é ha cambiado larealidad del mundo,
0, Sl se quiere, con los elementos del mundo, reagrupandolos en formadistintaalo usual, se
ha construido un mundo propio. Hay que tener en cuenta la intervencién del encantamiento
gue aé mismo le puede hacer dudar de lo que ve. Nada destruye la realidad de su mundo, y
cuando los otros se niegan a ver las cosas que le importan como él asegura que son, no es €
sino los otros |os que de seguro estan bajo € influjo de los encantadores.

La transmutacion de lo real consiste, sencillamente, en una decision total de la
voluntad. EI hombre del Renacimiento, mas que una razon bien guiada, a estilo cartesiano,

posee sobre todo una poderosa voluntad.® Sobre su voluntad sostiene don Quijote € mundo

8Cfr. José Antonio Maravall, op. cit., p. 162.
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que con los restos corrompidos de la cotidianidad se ha creado para si. Por eso, cuando su
sobrina le pide que renuncie a su manera de ver las cosas, €, para afirmar su posicion, su
persistenciaen e mundo que se ha creado, aduce como justificacion definitiva: “ sobre todo,
mi voluntad desea” (1, 6, p. 592). Don Quijote es un arbitrario, coloca su existencia, y con
ellala de las cosas que le rodean, sobre una colosal arbitrariedad; sobre un enérgico querer
nuestro héroe pretende sustentar un universo. La realidad en don Quijote es el horizonte de
medios que la voluntad se ha colocado delante para hacer posible su obrar. El suyo es un
franco idealismo, no en el sentido banal del uso cotidiano, sino en un sentido filosofico. Un
tedrico de la ciencia, Reichembach, ha dicho: “el idealismo es la etiqueta filosofica del
evasionismo, siempre ha florecido en las épocas de catastrofes sociales que han conmovido
los cimientos de la sociedad humana’.® Cervantes acertd al presentar este idealismo
extremado de su protagonista, cuyo mundo exterior depende de su conciencia.

En la platica sobre Dulcinea, don Quijote descubre perfectamente |a preponderancia
de su voluntad en su manera de ver e mundo y en relacién con una pieza tan esencial como
la sefiora de su amor. En la aventura del yelmo de Mambrino, se observa también
claramente el voluntarismo del resucitador de la caballeria andantesca. Cuando ve venir de
lgjos lo que, segun € testimonio de un hombre normal, en este caso Sancho, no era otra
cosa que un hombre sobre un asno con un objeto relumbrante en la cabeza, la voluntad de
don Quijote decreta que aquella cosa es e yelmo de Mambrino real y auténticamente,
aungue, una Vez en sus manos, reconozcay diga a Sancho que “parece bacia de barbero,

como tu dices” (I, 21, p. 190). Su misma razén vacila cuando lo tiene presente y €l

°Citado por José Antonio Maravall, op. cit., p. 162.

63



testimonio g eno contrasta con lo que su propia voluntad le ordena. De tal vacilacion surge
el llamado baciyelmo.

Nadine Ly, quien concuerda con el estudio de José Antonio Maravall, explica que
don Quijote no es més que & personagje que se forja e hidalgo sin nombre del primer
capitulo de la Primera parte. Los encantadores |le permiten acortar €l trecho que le separa
de latramatextual en que esta metido, en cuanto personaje equivocado de una“novela’ que
no le corresponde. Si |o puede hacer, y a veces con tanto acierto, es que lainvencién de este
persongje coincide -como demuestra Maraval- con la aparicién de una corriente de
filosofia natural que trata de explicar |o extraordinario del mundo, impulsando el renacer de
creencias en astrdlogos, magos o encantadores: don Quijote, a relacionarse con las cosas
del mundo exterior, cuenta con la accion de los encantadores, como resultado, plasma
juntamente lo irracional de las creencias y lo inverosimil de las ficciones, siendo los
encantadores €l ge o denominador comun entre ambos planos. Por eso es tan sensible €
persongje al caracter sobrenatural o inquietante de la realidad que le depara €l texto a cada
paso. Valga, por ejemplo, la conclusién que € caballero enuncia ante € desgraciado y
pernirroto bachiller Alonso Lopez, después del lance de los encamisados y e cuerpo
muerto: “El dafio estuvo, sefior bachiller Alonso Lépez, en venir como veniades, de noche,
vestidos con aquellas sobrepellices, con las hachas encendidas, rezando, cubiertos de luto,
gue propiamente semejabades cosa malay del otro mundo” (I, 19, p. 170).

Lo que Nadine Ly llama “el sistema precientifico y prenovelesco de los
encantadores’ le permite a personge aceptar los sinsabores y humillaciones de la

“realidad” libresca en la que se halla inmerso a pesar suyo. Tal aceptacion es la que le

Nadine Ly, art. cit., pp. 641-652.
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confiere la tan loada y ficticia autonomia que no resulta més que del antagonismo
preestablecido entre e entorno “realista” y la doble irracionalidad (antiempirica y
caballeresca) que constituye su sistema de explicacion del mundo. Este Ultimo implica todo
el edificio parddico y laironia debeladora, pero también una concepcion racional, todavia
en ciernes, del universo y de la escritura, que a veces se expresa literalmente (cuando se
trata de la escritura) y a veces se deja percibir en negativo, cuando se trata de la historia o
delascienciasy religiones.™

Ninguno de los personajes del libro ofrece el contrapeso totalmente racional y
l6gico a la locura quijotesca, ya que todos integran en mayor o en menor grado la
irracionalidad contextual. Sin embargo, existe tal contrapeso en € libro, y pronto se vera
gue é también es un encantador. Que la cuestion de los encantadores esté intimamente
vinculada con el entorno histérico 10 prueba € que no se pueden separar los Arcaléus,
Urganda, Freston y otros por don Quijote nombrados, del Diablo, omnipresente, que nunca
duerme, y gobierna tanto el doble caos de la venta de Juan Palomeque como la desastrada
conclusién del cuento del rebuzno o |as actuaciones de Maese Pedro con su mono.

Es tan estrecha larelacion de la doble irracionalidad quijotesca con el discurrir de la
historia, que €l propio don Quijote, enjaulado por obra del curay del barbero, reflexiona
amargamente sobre la evolucion y degradacion histérica de los encantamientos. Cuando se
vio de aquella manera enjaulado y encimadel carro, dijo:

-Muchas y muy graves historias he yo leido de caballeros andantes;
pero jamas he leido, ni visto, ni oido que a los caballeros encantados los [leven
de esta manera y con e espacio que prometen estos perezosos y tardios

animales, porque siempre los suelen llevar por los aires con extrana ligereza,
encerrados en alguna parda y oscura nube o en algun carro de fuego, o ya

Ypbid., p. 644.
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sobre algun hipogrifo o otra bestia semejante; pero que me lleven a mi ahora
sobre un carro de bueyes, jvive Dios que me pone en confusion! Pero quizala
caballeria y los encantos de estos nuestros tiempos deben de seguir otro
camino que siguieron los antiguos. Y también podria ser que, como yo soy
nuevo caballero en el mundo, y e primero que ha resucitado € ya olvidado
gjercicio de la caballeria aventurera, también nuevamente se hayan inventado

otros géneros de encantamentos y otros modos de llevar a los encantados.

¢QUuE te parece de esto, Sancho hijo?

-No sé yo lo que me parece -respondié Sancho-, por no ser tan leido
como vuestra merced en las escrituras andantes; pero, con todo eso, osaria
afirmar y jurar que estas visiones que por aqui andan, que no son del todo
catélicas(l, 47, pp. 482y 483).

El propio don Quijote, volviendo a repetir la evolucion histérica de los
encantamientos, acaba por usar la palabra encantado remitiéndola a tres planos de
referencia: 10s encantamientos caballerescos, lalocuray el estatuto del personagje. Teniendo
en cuenta la ecuacion encantador = autor, recobra la letra todo su espiritu y su pleno
sentido, y los “disparates’ de don Quijote vienen a ser honda y perspicaz reflexién sobre el
estatuto del persongey del texto, constante espejo de su propio discurso: “Como eso puede
desparecer y contrahacer aquel ladrén del sabio mi enemigo. Sébete, Sancho, que es muy
facil cosa a los tales hacernos parecer |0 que quieren, y este maligno que me persigue [...]
ha vuelto los escuadrones de enemigos en manadas de ovejas [...] y veras cdmo, en
alegdndome de aqui algun poco [dedl texto], se vuelven en su ser primero” (I, 18, p. 162).
Otro giemplo de literalidad significante es lo que dice don Quijote en € “castillo” de Juan
Palomeque, acerca del debate yelmo/bacia: “quiza por no ser armados caballeros como yo
lo soy no tendran que ver con vuestras mercedes |os encantamentos de este lugar, y tendran

los entendimientos libres y podran juzgar de las cosas de este castillo como ellas son real y

verdaderamente, y no como ami me parecian” (I, 45, p. 467).
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La Segunda parte no hace més que ampliar y confirmar los hallazgos de la
Primera, insistiendo tal vez mas ahincadamente en € carécter moro y diabdlico del
escritor, protoembustero de los embusteros, y protoburlador de los burladores:

-Y o te aseguro, Sancho -dijo don Quijote-, que debe de ser algun sabio
encantador € autor de nuestra historia, que a los tales no se les encubre nada

delo que quieren escribir.

Y jcémo -dijo Sancho- si era sabio y encantador, pues, segun dice €l
bachiller Sansdn Carrasco, que asi se llama el que dicho tengo, que € autor de

la historia se llama Cide Hamete Berenjena (I, 2, p. 565)

No hay mejor testimonio del vinculo establecido entre la potencia creadoray cuanto
puede representar a nivel de ficcion el “arcaico y repugnante |égamo -moro y diabdlico- en
gue crece y se desarrolla la construccion narrativa’.™? El capricho del escritor serd, pues, €
gue determine todo el curso de las aventuras del personge principa: “Con todo eso,
imagind que alguin sabio, 0 ya amigo o enemigo, por arte de encantamento las habria dado a
la estampa: s amigo, para engrandecerlas y levantarlas sobre las méas sefial adas de caballero
andante; s enemigo, para aniquilarlas y ponerlas debajo de las mas viles que de algun vil
escudero se hubiesen escrito” (11, 3, p. 566).

Y otravez laletra del texto se autodescribe, después de la destruccion del retablo de
Maese Pedro, cuando don Quijote dice: “que estos encantadores que me persiguen no hacen
sino ponerme las figuras como ellas son delante de los ojos, y luego me las mudan y
truecan en las que ellos quieren. Real y verdaderamente os digo, sefiores que me ois, que a
mi me parecio todo |o que aqui ha pasado que pasaba a pie de la letra’ (11, 26, p. 757).
Pues a pie de laletra, también, hay que leer el discurso del viejo Montesinos, relatado por

don Quijote, acerca de la aparicion de Dulcinea en las praderas de la Cueva. Tal es, en

“lbid., p. 651
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efecto, €l poder de la escritura, y e sentido nuevo que e Quijote acaba por inyectar a
encantamientos y encantadores. La reflexion iniciada en la Primera parte sobre las
relaciones entre encantamientos y locura, encantamientos y hechiceria, encantamientos y
escritura, se amplia y desarrolla considerablemente en la Segunda parte, cuyo €e es
precisamente € encantamiento de Dulcinea por Sancho y € proceso de su
desencantamiento, también a cargo de Sancho. Se debe recordar que la presencia
constante de |os encantadores esta vinculada de modo exclusivo con la locura caballeresca
de don Quijote, avatar de ficcion y literario de un contexto general de creencias y
supersticiones en e gue los encantadores son sustituidos por hechiceros, nigromantes y
demas magos. Dice NadineLy:

En fin, encantadores y encantamientos estdn sometidos a dos tipos de
asociaciones: las semidticas y las semanticas. La conexion semidtica ensarta
cuantos significantes engendra la raiz —cant-, relacionando asi, segin la
figura llamada etimolégica, e canto, palabra o verbo con el encanto,
mientras que la conexion semantica encadena significantes de origen
variado, cuya co-presencia construye todo e campo abarcado por la
significacion multiple de los encantadores quijotescos. sabio encantador,
coronista, diablo, mal vigjo, enemigo mio, mortal enemigo, moro encantado,
fantasmas, aquel ladron del sabio mi enemigo, este maligno, antiquisimo
sabio, caterva de encantadores, e mesmo diablo, aquel sabio nigromante,
castillo encantado y region de demonios, no va encantado sino trastornado
el juicio, nueva manera de encantamento, debe de ser algun encantador €l
autor de nuestra historia, su autor algin sabio mi enemigo, la magia, los
hechiceros, los encantadores, €l perverso encantador, Merlin, aquel francés
encantador, encantadores y encantamentos... una tan disparatada locura,
inteligencia secreta ni encantador escondido, el achaque del encantorio,
raza maldita, encantamento o burla, encantador y embustero... cantados
encantan y escritos suspenden, aunque es encantador es cristiano, uno de
los mayores encantadores y hechiceros ...que creo era polaco, aquella

BAna Vian Herrero plantea que en e episodio del desencanto de Dulcinea (11, 35 y ss. hasta € 72) se
convierte a Sancho en disciplinante de sangre y a don Quijote en disciplinante de amor. El tema se trata
burlescamente y pone de relieve una vez més la reversibilidad de los persongjes y la critica a la apariencia
hipdcrita; junto a ellos se apreciala complejidad del sistemaintertextual, donde confluyen libros de caballeria,
cuentos de encantamientos, creencias magicas y contexto histérico e ideol dgico (politico-religioso) inmediato,
art. cit., p. 355.
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maquina, burleria y cosa de suefio..., etc. Valga esta enumeracion, por

incompleta gue sea, como muestra parcia de la presencia constante de los

significantes de lailusién y de la maguina novelescas.**

Por su parte, Ferreras™ explica que don Quijote no se contentara con hacerse a si
mMismo, SiN0 que en posesion de su hueva personalidad va a lanzarse por e mundo, en
principio real, y atransformarlo en otra cosa. La realidad, siempre objetiva en principio, se
deforma o transforma ante |os nuevos 0jos gue la ven; esta deformacion o transformacion
es asi una con-formacion o re-formacién, puesto que el protagonista intenta que su
personalidad, su intramundo, coincida con larealidad que le rodea. El extramundo (mundo
real objetivo, mundo o realidad a secas y cuyas mediaciones no son puestas en duda en la
obra) funciona en la estructura parédica oponiéndose a protagonista, o vence o es vencido
o se llega a un equilibrio. El extramundo es una constante y una referencia obligada en la
estructura parddica escogida por Cervantes, que desvaloriza € universo de la andante
caballeria. Cervantes, ademas, se vale constantemente del detalle més real para ridiculizar
los libros de caballeria. La constante presencia del extramundo sirve también para
contrastar la funcion y la existencia de los otros mundos imaginarios en la estructura
parddica.

La obra partio de larealidad y volvié a la realidad, empezo en pleno extramundo,
“En un lugar de la Mancha”, y va a terminar en el mismo lugar. El extramundo acaba por
aparecer a final de la aventura y es inmediatamente transformado por don Quijote que
achaca la presencia de larealidad a los manejos de |os encantadores que le persiguen. Es la

primera vez en la literatura novelesca que aparece este enfrentamiento de universos, la

Y“Nadine Ly, art. cit., p. 642.
>Juan Ignacio Ferreras, op. cit., pp. 129-136.
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primera vez que un intramundo transforma la realidad, y, a mismo tiempo, ésta, por si
misma, continla existiendo. No es casualidad que las escenas que mas rapidamente han
alcanzado la universalidad -Ferreras propone la figura de don Quijote atacando lanza en
ristre los molinos de viento como la mas popularizada- son las construidas a partir de las
relaciones del intramundo con el mundo transformado y el extramundo.

En € episodio de Juan Haldudo y su criado Andrés, don Quijote en un principio
cree que se encuentra ante una aventura, puesto que a escuchar las quejas del muchacho
dice, entre otras cosas: “Estas voces, sin duda, son de algiin menesteroso o menesterosa que
ha menester mi favor y ayuda’ (I, 4, p. 48). Pero inmediatamente después la realidad, sin
ninguna transformacion, es ofrecida a los ojos del caballero: “vio atada una yegua a una
encina, y atado en otra a un muchacho, desnudo de medio cuerpo arriba, hasta de edad de
guince afos, que era el que las voces daba, y no sin causa, porque le estaba dando con una
pretina muchos azotes un labrador de buen talle’ (1, 4, p. 48). En € juzgar los hechos reales
gue ve entra el mundo transformado, pero lo que hay que sefialar aqui es la existencia del
extramundo, de una realidad objetiva, sin pantala. Y 1o mismo ocurrird con los galeotes, y
con el Caballero del Verde Gaban, con e que tratay discute sin salirse nunca de la realidad
objetiva, aunque llevando siempre en si el mundo transformado, en estos casos don Quijote

ve los hechos, losjuzgay sentencia en consecuencia.
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B) DON QUIJOTE GENERA SU PROPIA REALIDAD

Sostiene Maravall™ que don Quijote, que conserva a veces la conciencia de su formidable
arbitrariedad a disponer sobre el ser de las cosas, no gusta de someter estos temas a
criterio meramente racional. Por eso cuando la duquesa le plantea sus dudas sobre
Dulcinea, responde: “Dios sabe si hay Dulcinea o no en e mundo, o si es fantastica o no es
fantastica; y éstas no son de las cosas cuya averiguacion se ha de llevar hasta € cabo” (I1,
32, p. 800).

En su caso, como el mal es de la voluntad, bastard con que ella pierda su extremada
potencia de arbitrariedad para que el enfermo se cure. Y de ese modo, a ser vencido €l
caballero y venirse por completo abajo su voluntad, recobra la manera habitual y ordinaria
de comprender el mundo. Esta creacién voluntarista del mundo hecha por don Quijote tiene
por objeto resucitar la edad dorada. El espiritu critico de la época de la modernidad y su
gran creacion, el Estado, habian reducido y aun casi eliminado las posibilidades del
heroismo y de la virtud caballeresca. Para volver a practicar éstos, don Quijote no tiene mas
remedio que anular la realidad existente, convirtiéndola en otra. Quiere que las cosas sean
de cierta manera y no de otra, parangonando la frase agustiniana, en un “volo ut
intelligam” , porque lo necesita asi para poder comprender el mundo que ha pensado. Si no
fueran las cosas tales como su enérgica aspiracion las moldea, no tendria sentido racional el
mundo en que vive. Si no hubiera gigantes, castillos, caballeros, princesas, ¢qué sentido

tendrian tantos hechos que cuentan las historias, €l amor y lafortaleza? ¢;Qué seria de tantas

18José Antonio Maravall, op. cit., pp. 164-167.
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y tantas virtudes que solo en la manera de combatir del caballero se alcanzan? ¢Para qué
existirian perseguidos a los que libertar, débiles a los que defender, damas a quienes amar,
ofendidos a quienes hacer justicia, etc.? Paratodo €ello, y porque todo ello existe, existe €
caballero; y las cosas han de ser |0 que es necesario que sean para que el caballero lleve a
cabo sus admirables hazafias. He aqui por qué, si su voluntad le ordena convertirse en un
caballero andante, ha de crear las cosas precisas para que e mundo en torno tenga un nexo
racional y adecuado. Las cosas, tal y como se dan en su tiempo, no permiten a don Quijote
realizar su proyecto de vida. Tiene, pues, que transmutarlas en otras para cumplir su
destino.

De acuerdo con Francisco Ayala,'” cabe distinguir en e Quijote tres diferentes
planos o esferas de realidad: en primer lugar, € plano donde se mueve la gente con €l afan
delavidapractica, y a que corresponde |o que suele designarse como su elemento realista;
en segundo lugar, € plano de los intereses espirituales, a que se podria denominar
idealista; por ultimo, € plano de las altas significaciones correspondientes a mito
quijotesco o plano trascendental. El acceso al &ambito de la alta cultura, interpuesto entre la
existencia cotidiana y la aventura espiritual en que € mito quijotesco consiste, esta
facilitado mediante las mas sutiles gradaciones. €l vigo hidalgo, enloquecido, chocara
primero con la realidad cruda en sus manifestaciones cas naturales, y toda la serie de
golpes que recibe a lo largo del libro se resumen expresivamente en la aventura de los
molinos de viento. Luego va a tropezar con una humanidad en que la existencia es vivida
como preocupacion y sentida como problema; el estilizado ideal gético de su locura se

confrontara ahi con un mundo penetrado, a su vez, de otros ideales de cultura. Y no es mera

YFrancisco Ayala, art. cit., pp. 178-186.
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casualidad que éstos se presenten frente a don Quijote encarnados, por su parte, en otro
orate: Cardenio, el loco de amor.

En laescenaen que el Caballero dela Triste Figuray €l Roto de la Mala Figura son
colocados frente a frente (I, 23) vuelve a hacerse patente el caracter de lalocura. Cardenio,
dispuesto a relatar su historia, establece que no debera ser interrumpido so pena de
suspender el relato en ese punto. Cuando Cardenio toca por accidente en el tema de don
Quijote, éste, de oyente sensato y compasivo, reacciona como caballero andante. Su
despropdsito precipita a Cardenio en su propia insensatez. Asi es como el caballero, que
enseguida fingird con su penitencia una locura de amor, se enfrenta con un verdadero loco
de amor, cuya demencia abre las puertas hacia una vida cargada de elevados intereses, de
problemas espirituales y morales. Los conflictos amorosos presentan a amor sometido al
régimen de las circunstancias sociales, de manera que €l tema que se inici6é en condiciones
de purisma intemporalidad viene a desplegarse en medio de las circunstancias de la
realidad historico-social. Como éstos -dice Ayaa “atrevidisimos escorzos [...] abren en la
obra los més imprevistos accesos a la redlidad, colocandonos ante perspectivas
novedosas’;*® por gemplo, la historia de la princesa Micomicona es una fabulacion
fraguada por € curay €l barbero, segin € modelo del cuento fantastico-caballeresco, para
operar sobre la conducta real de don Quijote, prendiendo en su delirio, y, en efecto,
interfiere en el desarrollo de la aventura quijotesca.

Cesareo Bandera,® a comparar € sentido de la transformacion del caballero en

“loco de amor” con e que se observa en e caso de las ventas convertidas en castillos, los

¥ bid., p. 185.
9Ceséreo Bandera, art. cit., pp. 82-85.
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molinos en gigantes y los rebafios en gércitos,® encuentra que en todos estos casos €l
sentido de laironia cervantina esta claro: de una venta vulgar y corriente don Quijote hace
un maravilloso y fabuloso castillo y un proceso (mental) similar se realiza con los otros
elementos ya indicados. En cada caso, hace una montafia de un grano de arena. El sentido
de laironia trata de poner de manifiesto que ese mundo que el caballero crea en su mente
no tiene verdadera justificacion, o sea, que larealidad |o desmiente.

En el caso de la penitencia quijotesca en Sierra Morena, la arbitrariedad por falta de
justificacion en lo que e Caballero de la Triste Figura imagina —arbitrariedad que es
subrayada por Sancho, portavoz del sentido comun- supone un cambio de sentido en la
ironia que acompafia |la transformacion de larealidad en ficcion. En este caso es la montafia
la que se transforma en un grano de arena. Una realidad dolorosa, la de Cardenio, se
convierte en un dolor ficticio que, de manera arbitraria, se inflige asi mismo €l hidalgo; una
locura auténtica se transforma en una copia “literaturizada’ de la locura. Don Quijote,
aungue puede razonar y explicarnos los motivos que le llevan a ser caballero andante, no
consigue sino engafiarse a si mismo, porgue el poder de larazdn esta nublado por compl eto.
Los argumentos de Don Quijote constituyen lo que en inglés se [lama rationalization, una

manera de justificarse y de ocultarse a si mismo laverdad.

“Ana Vian Herrero deja en claro que para Agustin Redondo € episodio de los rebafios de ovejas se perfila
como uno de los mas acabados ejemplos de epopeya burlesca en que € héroe cree ver dos gércitos en
combate. Aparte de |os antecedentes literarios repetidas veces sefialados, €l |0 relaciona con las mascaradas de
Carnaval, a base de comparsas armadas, enumeraciones parédicas con elogio y vituperio burlesco, apelativos
gue juegan linglisticamente con el encomio—injuria’y encierran en si mismo su propia inversion, “su propia
censura destructora’ (Otra manera de leer € Quijote, p. 344), y otros elementos: € vestido y sus colores,
animales simbdlicos asociados a ese ciclo festivo, el héroe despedazado, se sugiere que através de la burla se
entrevé la vera de una censura de la politica bélica de los reyes espafioles, art. cit., p. 358.
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Erich Auerbach® sefiala que en la escena en que Sancho hace creer a su sefior que
una aldeana, de tres que iban pasando por el camino, es la sin par Dulcinea escoltada por
sus dos damas, don Quijote solo ve la realidad escueta y desnuda: tres aldeanas montadas
en tres asnos. Se dira que la locura ha transportado a andante a otra esfera de vida, a una
esferaimaginaria, pero no por eso pierde su carécter de realistay cotidiana. En su ideafija
-pues Dulcinea es real y verdaderamente la sefiora de sus pensamientos, y se siente en
verdad poseido por una mision, que considera como el més ato de los deberes del hombre
y nadie puede poner en duda su lealtad, su valentia y admiracion- las intenciones nobles
puras y redentoras aparecen inseparablemente mezcladas con la insensatez, la voluntad
idealista tiene que hallarse en consonancia con la redlidad existente, por lo menos en la
medida necesaria para poder encontrarse con ella, de modo que ambas se entrelacen,
choquen y provoquen un conflicto real. El idealismo de don Quijote no se basa en un
idealismo real de las circunstancias del mundo; no es que no vea larealidad, lo que ocurre
es que la pierde de vista tan pronto como se apodera de é €l idealismo. Todo cuanto hace,
en estas condiciones, carece de sentido, es perfectamente absurdo.

El encuentro de don Quijote con Dulcinea no es e gemplo més adecuado para
poner de relieve las relaciones de aquél con larealidad concreta, ya que no se trata en este
caso de imponer la voluntad ideal del caballero frente alarealidad, sino de lo contrario: de
contemplar y adorar el objeto en que €l ideal aparece encarnado. Ta vez no deba verse en
el Quijote més que un juego alegre que se desarrolla a muy diversas alturas, y sobre todo en

la realidad cotidiana. Contemplado a la luz de la locura quijotesca, e mundo brilla por su

?'Erich Auerbach, op. cit., pp. 315-338.
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orden y su armoniay es, incluso, un divertido juego. Para Cervantes el orden de larealidad
residia en dicho juego, y es un orden que la mirada humana no puede abarcar. Los
acontecimientos, tal como desfilan ante el hidalgo loco de la Mancha, se truecan en una
ronda de alegres y divertidos embrollos. La funcién de lalocura de don Quijote consiste en
gue, amedida en que el tema—a salidaa mundo del hidalgo, desequilibrado, empefiado en
realizar el ideal del caballero andante- va encendiendo a Cervantes la chispa de la
inspiracion, se despliega ante él el panorama de la realidad de su tiempo, tal como habia
que presentarla en contraste con semejante locura. “Nunca, desde Cervantes hasta hoy, ha
vuelto a intentarse en Europa una exposicion de la realidad cotidiana envuelta en una
alegria tan universal, tan ramificada y, a mismo tiempo, tan exenta de critica y de

problemética como la que se nos ofrece en Don Quijote”,? escribe Auerbach.

2)hid., p. 339.
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CONCLUSIONES

Comienzalanovelacon € inicio del proceso de lalocura de don Quijote y, finalmente, con
su consumacion: “En efecto, rematado ya su juicio, vino a dar en € més extrafio
pensamiento que jamas dio loco en e mundo” (I, 1, p. 30). Don Quijote se afirmay esta
autoafirmacion es un aferrarse a su locura, 0 sea, la vida, segin quiero entender, s
tomamos en cuenta que cuando siente que va a morir se declara cuerdo: “-Sefiores —dijo
don Quijote-, vdmonos poco a poco, pues ya en los nidos de antafio no hay pgjaros hogario.
Yo fui loco, y ya soy cuerdo: fui don Quijote de la Mancha, y soy agora, como he dicho,
Alonso Quijano el Bueno” (I, 74, p. 1103). El cura advierte: “Verdaderamente se muere y
verdaderamente esta cuerdo Alonso Quijano € Bueno” (11, 74, p. 1101). La cordura se
asocia a la muerte y la locura a la vida. El verdaderamente refuerza la relacion de la
cordura con la muerte, pero no significa que la cordura sea exactamente la muerte, es solo
la antesala; es como decir: “el que esta cuerdo esta casi muerto o a punto de morir, 0 peor
aln, resignado amorir”.

Creo que en e Quijote se insintia lo siguiente: si la cordura es la antesala de la
muerte, la locura es vitalidad, y es comprensible que un hombre vigjo pretenda tomar su
segundo aire, se aferre alaviday busgue la accion con talante audaz. Entonces, cuando don
Quijote se topa con la inminencia de la muerte, cuando siente su presencia constante e
inexorable, prefiere imaginar, porgue estd mas cerca de morir cuando no lo hace, es decir,
cuando estd tranquilo, que cuando comete locuras, disparates y desatinos -en esos

momentos estd més vivo que nunca.
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La novela se precipita hacia € final precisamente cuando don Quijote recupera la
cordura, clausurando cualquier posibilidad de que la historia contindie de manera verosimil.
Este final es un anti-climax un tanto deprimente y forzado, y, tal vez por ello, Cervantes lo
despacha rapidamente, en unas pocas paginas, porque hay algo irregular, incluso irrea, en
que don Alonso Quijano renuncie a lalocuray vuelva a la realidad cuando ésta, en torno
suyo, ha mudado ya, en buena parte, a ficcion, como lo demuestra el lloroso Sancho Panza
exhortando a su amo, junto a la cama en que éste agoniza, a que “no se muera’ y mas bien
selevantey “vamonos a campo vestidos de pastores’ (11, 74, p. 1102).

Para Carlos Orlando Nallim,* € hidalgo o Cervantes no fueron consecuentes. De
haberlo sido, don Quijote bien pudo terminar sus dias como lo imaginé Quevedo, en su
libro Testamento de Don Quijote: loco. En este sentido coincide Quevedo con Cervantes en
laPrimera parte. De ahi € acierto, laidea genial de Cervantes a término de la Segunda:
el loco recupera €l juicio, ademés se arrepiente y quiere enmendarse. Un final bello y
patético que implica un sorpresivo vuelco en la corriente narrativa que venia
desarrollandose através de todo €l libro. Por eso Borges expresa que:

Cualquier otro autor hubiera cedido a la tentacién de que don Quijote
muriera en su ley, combatiendo con gigantes o paadines alucinatorios,

reales para €. Almafuerte ha reprochado a Cervantes la lucidez agénica de

su héroe. A ello podemos contestar que la forma de la novela exige que don

Quijote vuelva a la cordura y también que este regreso a la cordura es més

patético que el morir loco. Es triste que Alonso Quijano vea en la horade su

muerte que su vida entera ha sido un error y un disparate. El suefio de

Alonso Quijano cesa con la corduray también el suefio general del libro, del

gue pronto despertaremos. Antes que cerremos €l volumen y despertemos de

ese suefio del arte, don Quijote se nos adelantara despertando é también y
volviendo como nosotros alameray prosaica realidad.?

!Carlos Orlando N&lim, “Borges y Cervantes. Don Quijote y Alonso Quijano”, Nueva Revista de Filologia
Hispanica, XL (1992), pp. 1052 y 1053.
2Jorge Luis Borges, “Andlisis del Gltimo capitulo del Quijote”, RUBA, 1 (1956), p. 31.
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Don Quijote ha sido vencido. No obstante, la tristeza, o la melancolia como quiere
el texto, lo embargay muere. Primero muere don Quijote y luego Alonso Quijano el Bueno.
Si se lee con atencion € libro —dice Orlando Nallim- se vera que en e Ultimo capitulo don
Quijote dgja su lugar a Alonso Quijano: “Yo tengo juicio yalibre y claro, sin las sombras
caliginosas de laignorancia’ (11, 74, p. 1100), en lenguaje cervantino; “el suefio de Alonso
Quijano cesa con la cordura’,® en lengua borgeana.

En su poema, Borges evoca € momento preciso de ese inesperado y patético
despertar.® Se trata de la culminacion de un suefio artistico que ha abarcado practicamente
todo € libro y del amanecer de otro personaje, Alonso Quijano, que lo hace para morir casi
de inmediato. El personge despierta de un suefio muy especial, que € poeta llama
“incierto”, porque es inseguro, no verdadero, tan extraordinario que se acerca a lo
desconocido. El héroe adormilado reacciona como cualquier mortal preguntandose por su
estado. Los hechiceros de su larga y anterior historia ya no le persiguen ni le hacen dafio.
Ha tornado al mundo de lo consciente y esta solo con su conciencia, ha despertado de un
largo suefio que lo aeo de la realidad, de su realidad de “hidalgo de los de lanza en
astillero, adarga antigua, rocin flaco y galgo corredor” (I, 1, p. 27). Para Alonso Quijano es
mas bien esa tristeza un tanto inexplicable, vaga, profunda, producida por ese brusco

despertar a mundo de larazén; pero gue ha calado tan hondo que lo llevara ala muerte.

3Carlos Orlando Nallim, art. cit., p. 1052.

“El poema de Borges, “Suefia Alonso Quijano”, dice asi: EI hombre se despierta de un incierto / suefio de
alfanjes 'y de campo llano / y se toca la barba con la mano / y se pregunta si esta herido o muerto. / ¢No lo
perseguirdn los hechiceros / que han jurado su mal bajo la luna? / Nada. Apenas €l frio. Apenas una /
dolencia de sus afios postrimeros. / El hidalgo fue un suefio de Cervantes / y don Quijote un suefio del
hidalgo. / El doble suefio los confunde y algo / est4 pasando que pasd mucho antes. / Quijano duerme y
suefia. Una batalla: / los mares de Lepanto y la metralla. Borges, Jorge Luis, La rosa profunda (1975), Obras
completas, |11, Emecé, Buenos Aires, 2004, p. 94.
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Ese patetismo con que Cervantes trata el Gltimo capitulo del Quijote se damésen la
Segunda parte que en la Primera. Borges prefiere la Segunda parte, esto no es novedad
ya que varios cervantistas o habian manifestado y muchos lectores de todos los tiempos o
han pensado. Borges afirma:

En esa parte, Cervantes prescinde de esos burdos percances fisicos y

todo lo que ocurre es distinto. Es sentimental, es psicolgico, ya no hay

tantos golpes, ya no hay tantas tundas, ya no hay cosas que eran terribles,

graciosas y, a mismo tiempo, novedosas, como la aventura de los molinos.

Podriamos decir también que cuando Cervantes comenzé a escribir Don

Quijote, é lo conocia muy poco a Alonso Quijano. Quiza eso suceda con

todo el libro. Si uno empieza a escribir un libro, uno va compenetrandose

con los personajes, en este caso con el personaje Alonso Quijano o don

Quijote. ®

El escritor argentino subraya los diez afos que separan la Segunda de la Primera
parte, tanto, que llega a afirmar que Cervantes en e Quijote de 1605 vio las posibilidades
comicas; en cambio, en el de 1615 vio las posibilidades patéticas. Este padecimiento moral
expresado en gustos y actitudes emocionantes surca con mayor o menor profundidad todo
el libro, y, de alguna manera, culmina en el ultimo capitulo. “Es indudable que en estas
lineas Cervantes sinti6 la muerte de don Quijote como algo propio, como algo muy triste”.®
Hay dos vertientes a tener en cuenta: la compenetracion del autor con los personges,
fundamentalmente con don Quijote y Sancho, en particular con el protagonista, y la
emocion creciente, por momentos patética, que muestra e libro. La muerte de don Quijote
es narrada con palabras puntuales y hasta secas. “€l cual, entre compasiones 'y lagrimas de

los que alli se hallaron, dio su espiritu, quiero decir que se murié” (11, 74, p. 1104). “Borges

observa el procedimiento: falta la gran frase literaria, de gran retérica digna del héroe que

®Roberto Alifano, Conversando con Borges, suplemento de la revista Sete Dias, 1981, nim. 748. Citado por
Carlos Orlando Néllim, art. cit., p. 1053.
®Citado por Carlos Orlando Néllim, art. cit., p. 1053.
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termina sus dias, y de inmediato evoca las palabras de Shakespeare a la muerte de Hamlet.
La emocién de Cervantes por lamuerte del héroe no superaladel amigo. Por eso €l final no
tolera la posibilidad retérica. Cervantes primero y el lector después quedan simplemente
desolados’,” comenta Carlos Orlando Nalim.

Entonces, Cervantes, tras la derrota ante el Caballero de los Espejos en las playas
barcel onesas, regresa a don Quijote a su aldea manchega y a su casa, e imagina un milagro
verosimil, si 1o hay, paraloslectores de las creencias popul ares de aquel tiempo, recobrar €l
juicio para luego morir: “y una de las sefiales por donde conjeturaron se moria fue e haber
vuelto con tanta facilidad de loco a cuerdo, porque a las ya dichas razones afiadié otras
muchas tan bien dichas, tan cristianas y con tanto concierto, que del todo lesvino aquitar la
duda, y a creer que estaba cuerdo” (I, 74, p.1101). “Pero mas original ain se mostré
Cervantes, quien, narrador sagaz, imagina aguel largo suefio en que cae e caballero
enfermo, don Quijote, para despertar convertido en Alonso Quijano el Bueno. De loco a
cuerdo, suefio mediante: de don Quijote, mentecato 0 poco méas 0 menos, a Alonso Quijano,
prudente hidalgo. El suefio misterioso e inexplicable ha hecho el sefialado milagro”.®

De acuerdo con Vargas Llosa,® € proceso de ficcionalizacion de la realidad en €
Quijote alcanza su apogeo con la apariciéon de los misteriosos duques sin nombre, que, a
partir del capitulo 31 de la Segunda parte, aceleran y multiplican las mudanzas de los
hechos de la vida diaria en fantasias teatrales y novelescas. Los duques han leido la
Primera parte de la historia, a igual que muchos otros persongjes, y cuando encuentran a

don Quijote y a Sancho Panza se hallan tan seducidos por la novela como aquél por los

"Ibid., p. 1053.
®bid., p. 1056.
*Mario Vargas Llosa, “Unanovela..”, art. cit., pp. XVII y XVIII.
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libros de caballerias. Y, entonces, disponen que en su castillo la vida se vuelva ficcién, que
todo en ella reproduzca esa irrealidad en la que vive sumido don Quijote. Por muchos
capitulos la ficcion suplantard a la vida, volviéndose ésta fantasia, suefio realizado,
literatura vivida. Los duques o hacen con laintencion egoistay algo despética de divertirse
a costa del loco y su simple escudero. Lo cierto es que e juego los va absorbiendo,
extremo de que cuando don Quijote y Sancho parten rumbo a Zaragoza, los duques
movilizan a sus criados por toda la comarca hasta encontrarlos y regresarlos a castillo. En
el mundo de los duques, don Quijote deja de ser un excéntrico, estd como en su casa porque
todo lo que lo rodea es ficcion, desde la insula Barataria donde Sancho por fin realiza su
anhelo de ser gobernador, hasta el vuelo por € aire montados en Clavilefio, ese caballo
artificial con grandes fuelles para simular los vientos en los que el manchego galopa por las
nubes.

Don Quijote vive la ficcidn, teatraliza la vida. Durante su estancia en Barcelona,
cuando su huésped don Antonio Moreno lo lleva a pasear por la ciudad (con un rétulo ala
espalda que lo identifica), le sale al paso un castellano que apostrofa asi a ingenioso
hidalgo: “Tu eres loco, y s lo fueras a solas y dentro de las puertas de tu locura, fuera
menos mal, pero tienes propiedad de volver locos y mentecatos a cuantos te tratan y
comunican” (11, 62, p. 1025). El castellano tiene razon: lalocura de don Quijote —su hambre
deirrealidad- es contagiosay ha propagado en torno suyo € apetito de ficcion que lo posee.
El Quijote es una novela sobre laficcidon en que la vida imaginaria esta por todas partes, en

las peripecias, en las bocas y hastaen €l aire que respiran |os personagjes.
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Javier Herrero™ recuerda que la historia del Quijote es la de un hidalgo que se
vuelve loco leyendo libros de caballeria y se enamora de una labradora. El narrador
introduce ambiguedades -¢conocian 0 no conocian don Quijote y Sancho a Dulcinea?, ¢es
la bacia un yelmo?-, es decir, altera de tal forma la historia que la convierte en una fuente
de experiencia estética, en laraiz de unanuevavision de larealidad.

El universo univoco de la epopeya es radicalmente distinto del de don Quijote. Ese
es precisamente el fondo parddico sobre e que e Quijote se ha construido. Una
devastadora ironia, la ironia erasmiana, ha arrasado mediante e recurso literario de la
glorificacion de la locura ese mundo de convicciones medievales. Dos grandes factores
espirituales han destruido la lectura denotativa medieval: las formulaciones heterodoxas
gue culminan en las hergjias y la revolucion copernicana que, a desplazar a la Tierra del
centro privilegiado del universo, ha desorientado y quebrantado |a certeza espiritual del
hombre medieval y ha creado a hombre moderno. La lectura denotativa ha sido
reemplazada por una lectura connotativa. El texto renacentista viola la nubosidad medieval
“con €l avieso propoésito de romper la identidad entre significante y significado, de
quebrantar lalectura Gnica e instaurar en el abismo asi abierto una nueva figura literaria, la
escritura introducird una diferencia connotada’, dice Carlos Fuentes.™ El resultado de esa
nueva multiplicidad es, con relacién a Quijote, la creacion de una serie de niveles de
lectura. EI primer nivel consiste en la lectura de la fe, de la que don Quijote nos da un
giemplo con su apasionada inmersién en los libros de caballeria. Tal lectura acepta los

codigos caballerescos; por ella don Quijote intenta trasladar el mundo de la epopeya “a una

%3avier Herrero, “ Carlos Fuentes y |as lecturas modernas del Quijote” , Revista |beroamericana, 45 (1979), p.
556.
"Carlos Fuentes, Cervantes o la critica de |a lectura, Cuadernos de Joaquin Mortiz, México, 1976, p. 28.
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realidad que se ha vuelto multiple, equivoca, ambigua’.** Un segundo nivel consiste en las
palabras mismas del manchego, de su univoca vision y de su accion. No hay divorcio entre
sus actos y las palabras expresan su fe: su accion sigue su loca lectura. Un tercer nivel
consiste no ya en la lectura de los libros por el hidalgo, sino en su lectura de la realidad,
como cuando Sancho le advierte que los molinos de viento no son gigantes, pero don
Quijote no mira, lee la realidad, sigue un cédigo consagrado, “el que desde la gesta de
Roncesvalles identifica e hecho gemplar de la historia con los hechos gjemplares de los
libros’, acota de nuevo Fuentes.™® Esa contaminacion lleva a los tres dltimos niveles de la
lectura: don Quijote se entristece en ese mundo que se quijotiza, pero que, a hacerlo,
muestra su vulgaridad, dureza y crueldad. Enfrentado con la realidad, vive la opcion de
aceptarla racionalmente o de escaparse en la otrarealidad: lade laliteratura. Al descubrir la
razon, don Quijote muere.

Fuentes ve e mundo en que Cervantes concibe y crea el Quijote como & periodo
histérico en que se consagra la destruccién de una Espafia multiple y libre y se impone la
estructura anacrénica de un imperium medieval. Hay tres fechas claves: en 1492, con la
conquista de Granada y la expulsion de los judios, comienza una politica de intolerancia
racial y religiosa que priva a Espafia de algunas de sus més ricas fuentes de energia
espiritual y material. Con los judios se pierde una poderosa cultura intelectual y la
capacidad de organizacion financiera; con los arabes, unarica sensualidad y €l sentido del
trabajo manual. El afio de 1521 marca la destruccion de los gérmenes parlamentarios que

persistiran en Inglaterra y Francia, y abrirdn en esos paises e camino hacia futuras

2lbid., p. 75.
Bibid.
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transformaciones democréticas. Finalmente, en 1598, con la muerte de Felipe Il, se
consolida la voluntad suicida de mantener la monolitica unidad de imperio y la rigida
ortodoxia de Trento.

Frente a esa brutal negacion teoldgica, socia y politica, € Quijote aparece como
una gloriosa afirmacién estética. Cervantes salva en € reino de la imaginacion lo que esa
Espafia suicida destruye en el de la historia politica.** Fuentes dice:

Don Quijote es la primera novela de la desilusion; es la aventura de
un loco maravilloso que recobra una triste razén... Quiza por ello Don
Quijote es la més espafiola de todas las novelas. Su esencia poética es
definida por la pérdida, la imposibilidad, una ardiente busgueda de la
identidad, una triste conciencia de todo lo que pudo haber sido y nunca fue
y, en contra de esa desposesion, una afirmacién de la existencia total en la
realidad de la imaginacién, donde todo |o que no puede ser encuentra, en
virtud precisamente de esta negacion factica, e més intenso nivel de la
verdad.®

¥Ana Vian Herrero concibe € Quijote como un lugar de encuentro privilegiado entre lo oral y lo escrito, o
cultoy lo popular, y alavez texto que denota hasta en mintsculos detalles la crisis de un momento historico
singular, €l de los primeros afios del reinado de Felipe I11. Agustin Redondo defiende la condicidn del Quijote
como “libro de entretenimiento” (Otra manera de leer € Quijote, p. 14), gracias sobre todo a la parodia, ala
reversibilidad y alarisaliberadora buscada por Cervantes. Le interesan las relaciones “entre texto y contexto”
(ibidem) y e método empleado nace de una fusion: “los acercamientos de tipo socio-histdrico se unen a
orientaciones antropoldgicas y a otras mas directamente literarias’ (ibidem). El acercamiento a Quijote desde
una perspectiva historico-social sigue la estela de otros referentes (P. Vilar, J. M. Jover, A. Castro, M.
Bataillon, F. Mérquez Villanueva, J. A. Maravall). Para Redondo un texto no es “reflgo” del momento
histérico, sino que “forma parte de un sistema de representacion y, por corresponder a un esfuerzo artistico de
creacion, no puede ser un documento histérico del mismo tipo que los que encierran los archivos’ (ibidem, p.
56); esa razdn le impone “una perspectiva, histérico-social que abarque la historia de las mentalidades’
(ibidem). Estudia el momento histérico que corresponde a la creacion cervantina como un momento de crisis
gestada durante varias décadas —al menos desde 1570-1580- y manifestada con especial agudeza entre los
afnos 1596-1602. Se ve asi a Quijote a trasluz de la literatura de arbitrios, que va a marcar la produccion
reformadora de la época, en un momento de “reflexion critica sobre géneros y formas literarias, reflexion que
ha de conducir al florecer del romancero nuevo, de la poesia burlesca, del relato picaresco, de lanovela, de la
comedia nueva y ha de permitir la elaboracion del Quijote” (ibidem, p. 60). El Quijote es “libro paraddjico”,
“festivo y alegre por una parte, profundamente pensado y reflexivo por otra” (ibidem, p. 62). El Quijote
plantea metafGricamente pero con toda seriedad algunos problemas politicos y religiosos del momento. Art.
cit., pp. 352-354.

>Carlos Fuentes, op. cit., pp. 81y 82.
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Luis Rosales™ plantea que el rasgo més destacado y original del arte cervantino en
el Quijote es la interferencia de la ficcion y la realidad, para formar un mundo Unico que
permitia a Cervantes utilizar, de manera alternada, tanto sus prodigiosas dotes imaginativas
como su capacidad de observacion. Hay frecuentes escenas en la novela en las que cada
uno de sus protagonistas nos parece gque vive en un mundo distinto y en un tiempo distinto.
Esta suma de perspectivas donde se funden lo imaginario, lo ficticio y 1o real, y en que €l
pasado, el presentey el futuro constituyen un solo plano, es el hallazgo genial de Cervantes.
Tal descubrimiento fue conseguido por el autor en la Primera parte de la obra por un
recurso brillante pero fécil: lalocura del protagonista que interpreta a su modo la realidad.
La locura resolvia muchas dificultades de caracter politico-social, aumentaba
considerablemente las posibilidades de invencion. Ademés, la locura da més fuerza comica
ala novela, aunque es indudable que le resta importancia a la figura del protagonista. Asi,
desde el punto de vista técnico, losinconvenientes y ventgjas de lalocura estaban en €l fidl.

El quijotismo implica un toque, 0 S Se quiere, una apariencia de locura gue no es
posible suprimir. En la Primera parte este ingrediente ocupa € primer plano mientras
gueda en lugar secundario su cordura. En la medida en que la personalidad de don Quijote
va alumbrando su inagotable hondura se limitan o incluso se normalizan sus posibilidades
de actuacion en el campo de la invencién artistica. El cambio podia romper € equilibrio
técnico de la obra, pues la gemplaridad de don Quijote cuerdo tiene tal vez menos valor
artistico que la arbitrariedad de don Quijote loco. Pero € rasgo definidor del arte cervantino

es la continuada y consciente interferencia entre los planos de la ficcion y la realidad.

'8 uis Rosales, “La l6gica de la esperanza’, en Cervantes y la libertad, v. 1, Ediciones Cultura Hispénica,
Esparia, 1985, pp. 453-483.
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“¢Como es posible mantener este procedimiento técnico si el héroe va caminando hacia la
cordura?’ " cuestiona Luis Rosales. Este es e gran problema técnico que Cervantes tiene
que resolver en la Segunda parte del Quijote. Su solucién ha sido afortunada, profunda,
original, y constituye e mayor logro de la imaginacion creadora cervantina. Para explicar
en qué consiste la locura de don Quijote en la Segunda parte de la obra es pertinente
recordar |a definicion que da Sancho de la locura de su sefior:
Siendo, pues, loco, como lo es, y de locura que la més veces toma

unas cosas por otras, y juzga lo blanco por negro y lo negro por blanco,

como se pareci6 cuando dijo que los molinos de viento eran gigantes, y las

mulas de los religiosos dromedarios, y las manadas de carneros gjércitos de

enemigos, y otras muchas cosas a este tono, no serd muy dificil hacerle creer

gue una labradora, la primera que me topare por agui, es la sefiora Dulcineg;

y cuando é no lo crea, juraré yo, y s € jurare, tornaré yo a jurar, y S

porfiare, porfiaré yo mas, y de manera que tengo de tener la mia siempre

sobre €l hito, vengalo que viniere (11, 10, pp. 616y 617).

Don Quijote no ve en lalabradora a Dulcinea, muy a pesar de las porfias de Sancho,
y hasta siente que la aldeana despide un olor a gos crudos que le atosiga € ama
—semejante desagradable olor no lo percibio en la ventera asturiana Maritornes, en la
Primera parte. En las bodas de Camacho €l rico, en la aventura de los leones, en la casa
del Caballero del Verde Gaban, en la aventura del rebuzno, en los distintos encuentros que
tiene en el camino no confunde jamas la realidad. Al contemplar las galeras de Barcelona,
le parecen galeras y a Sancho |le parecen cosa de encantamiento.

En la Segunda parte de su historia don Quijote no confunde las cosas. las cuatro

ventas que encuentra son siempre vistas por € como tales, y ademas el narrador, en casi

todas las ocasiones, subraya ante lector esta nueva actitud. Quiere que no pase inadvertido

Ybid., p. 483.

87



el cambio y gque se tenga en cuenta, por sus continuadas apostillas, que en modo alguno es
casual. En la Segunda parte, don Quijote es menos un loco que un crédulo. Si no le
engafian, no confunde nada. Mas como e contrapunto de la locura no puede suprimirse
totalmente, en la aventura del barco encantado vuelve a las andadas: toma la acefia por
castillo; pero es la Unica vez que esto sucede. La mutacién de la realidad parece haber
desaparecido. “La sabiduria vital de don Quijote no busca la certeza sino la verdad. Su
|6gica no es la de larazon, sino una l6gica de la esperanza. Cuando €l caballero discute no
apelaalareaidad para probar que tiene larazén. Entiende la verdad como coincidencia del
hombre consigo mismo y no como conformidad del pensamiento con las cosas. En esto
estriba su locura o, s se quiere, su sabiduria. A fin de cuentas, todos pensamos ver la
realidad y nadie ve sino sus mismos ojos’.*®

Fundir en e mismo plano la realidad y la ficcion no es un método cientifico
recomendable, pero constituye el fundamento del quijotismo. Don Quijote mira la vida
interpretdndola y no percibe la realidad sino el sentido de lo real, pues para € ingenioso
hidalgo todas las cosas son simbolos. Todo aquello que mira se transforma o, megjor dicho,
se idedliza. Es muy posible que la idedizacion del mundo que nos rodea deba ser
considerada como locura desde e punto de vista del barbero, por g emplo, pero no segin
don Quijote, para quien a su vez larealidad del mundo del barbero es para é cosa de juego
y apariencia.

Al parecer, con don Quijote solo es posible tomar una de las siguientes actitudes:

apalearle concienzudamente, como hacen todos los personajes incidentales cervantinos,

8 bid., p. 508.
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llevarle la corriente, como hacen los Duques; tratar de curarle de su locura, como intentan
hacer sus amigos e cura, €l barbero y el bachiller; o en Ultima instancia tratar de “ver”
desde su perspectiva, pues don Quijote cree en lo que debe ver, no en lo que ve. Su légica
peculiar consiste en lo siguiente: entendemos la realidad imaginandola, vivimos de manera
ilusivay no contamos con la realidad de los hechos si no se gjustan a nuestros deseos, y en
muchas ocasiones la ficcidn que nos propusimos para justificarnos se convierte en nuestra
ley de vida. Don Quijote ve de una manera quijotesca. Su vision puede ser deformadora,
pero no es arbitraria. Todos vemos el mundo deformado por nuestra propia luz. Todos
SOMOS un poco quijotescos. En rigor 1o que caracteriza a hidalgo manchego no es tanto el
quijotismo como e hecho de que su quijotismo no tenga la menor contrapartida. El
quijotismo quizas sea una locura—esto es cosa de médicos- mas no puede afirmarse que sea
una anormalidad.

El mundo de don Quijote est4 fundado en su verdad personal. La verdad, decia
Unamuno, es o que nos hace vivir y no lo que nos hace pensar. La bacia es verdaderamente
bacia para € barbero y yelmo para € hidalgo porque ambos ven € mundo de manera
diferente. La primera visiéon corresponde a la verdad objetiva, y la segunda, a la verdad
vital; la primera se apoya en la experiencia 'y la segunda, en la esperanza. EI mundo del
quijotismo seguird siendo e mundo de don Quijote. Sacrificar, como lo hace, su vida,
hacienda y comodidades en pro de un fin demuestra no ya que € fin sea verdadero o falso,
sino algo de mucha mayor importancia, que es e fin donde se autentifica nuestra vida. Por
laverdad vital el hombre puede morir.

El propio Cervantes ha dado la clave de la actitud vital de su persongje principal. La
fe y Unicamente la fe pudo transformar a Alonso Quijano en don Quijote, convertir su

existencia banal en una existencia auténtica, confirmarle en si mismo y esperanzarle
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dandole temas para vivir. La actitud quijotesca consiste en que la verdad objetiva, laverdad
que no esta confirmada por lafe, carece de valor paraél.

Al respecto, Edwin Williamson™ hace hincapié en que a don Quijote sus sentidos le
traicionan, no perciben sino las formas decadentes de una Edad de Hierro en la que toda la
textura fenoménica de la realidad misma ha degenerado. Vuelvo a asunto del polémico
yelmo para gjemplificar: cuando se encuentra a barbero que lleva una bacia de laton en la
cabeza para protegerse de lalluvia -y que dio pie ala ulterior acalorada controversia (I, 45)
yareferida en este trabgjo-, don Quijote declara que la bacia es € yelmo encantado del rey
moro Mambrino capturado por Reinaldos en e Orlando furioso. En cuanto tiene esta
preciada posesion en sus manos, €l caballero parece desconcertado por la insistencia de
Sancho en decir que se trata de una bacia de barbero:

¢Sabes qué imagino, Sancho? Que esta famosa pieza de este
encantado yelmo por algun extrafio accidente debi6é de venir a manos de
guien no supo conocer ni estimar su valor y, sin saber lo que hacia,
viéendola de oro purisimo, debi6 de fundir la otra mitad para aprovecharse
del precio, y de la otra mitad hizo esta que parece bacia de barbero, como
tu dices. Pero sealo que fuere, que para mi que la conozco no hace al caso
de su transmutacion (1, 21, p. 190).

Incluso hay ocasiones en las que parece que don Quijote tuviera totalmente
atrofiados los sentidos. “Y eratantala ceguedad del pobre hidalgo, que € tacto ni € aliento
ni otras cosas que traia en si la buena doncella no le desengafiaban, las cuales pudieran
hacer vomitar a otro que no fuera arriero; antes le parecia que tenia entre sus brazos a la

diosade lahermosura’ (I, 16, p. 143). Esto se explica debido a que a don Quijote lo bajo le

parece alto -y demas equivalencias. o feo bello, lo ordinario extraordinario-, su locura es

®Edwin Williamson, art. cit., pp. 142-144.
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positivamente optimista, enmendadora. Es como si el mundo -opina Williamson- hubiera
sido transformado en una parodia de si mismo: €l yelmo dorado de Mambrino tiene la
apariencia de una bacia de barbero, Aldonza, la joven campesing, oculta a la sefiora
Dulcinea, y hasta el mismo don Quijote de la Mancha se ha pasado a menos cincuenta afios
bajo la identidad “poco atractiva’#® de Alonso Quijano. Lo sorprendente es que € loco se
da cuenta de que sus juicios pueden parecer arbitrarios o subjetivos a otra gente. Acerca de
Dulcinea, 1o que don Quijote quiere de ella es que actle de catalizadora suprema de la
realidad de la caballeria, convirtiendo lo que no pasa de ser mera potenciaidad —oculta,
desconocida, sin embargo, verdadera- en algo palpable y convincente para e resto de la
gente. A diferencia de los poetas, é no esta inventando una dama imaginaria, se esta
dirigiendo alamujer de carney hueso: Aldonza L orenzo.

Sensible a laincredulidad de otros, don Quijote hace grandes esfuerzos para probar
gue sus ideas caballerescas tienen una validez objetiva, es conciente de que sin éxitos
caballerescos concretos sera incapaz de demostrar que € mundo de la caballeria existe
también fuera de su imaginacion. Su empresa puede entonces interpretarse como un
disparatado argumento epistemoldgico acerca de la verdadera naturaleza de la realidad,
argumento que se desarrolla con e conocimiento de que otras personas no van a creer
facilmente en su vision caballeresca e inevitablemente supondran gue esté alucinando.

Por ultimo, creo que la condicion de cabalero andante de don Quijote puede
plantearse como una ecuacion matemética, a saber: si A = B entonces C; 0 sea, si la bacia

es yelmo (la abarda jaez, la venta castillo, l10os molinos son gigantes, etc.) entonces don

Dpid., p. 142.
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Quijote es caballero andante. Pero, de antemano, el bendito loco de la Mancha ya tiene su
dictamen: “la albarda se quedd por jaez hasta el dia del juicio, y la bacia por yelmo y la
venta por castillo en la imaginacion de don Quijote” (I, 45, p. 470). Por eso me parece
importante tener en cuenta que lo que define al caballero andante es precisamente su
capacidad para deshacer agravios y enderezar tuertos, es decir, socorrer a desvalido; de lo
contrario, es inexplicable la de por si controvertida existencia de dichos héroes. Mas don
Quijote no cumple con esta condicion sine qua non de la caballeria andantesca: “Por amor
de Dios, sefior caballero andante, que si otra vez me encontrare, aunque vea que me hacen
pedazos, no me socorra ni ayude, sino déjeme con mi desgracia; que no serd tanta, que no
sea mayor la gue me vendra de su ayuda de vuestra merced, a quien Dios maldiga, y atodos
cuantos caballeros andantes han nacido en el mundo” (I, 31, p. 319).? Aunque al decir esto
Andrés no niega lainvestidura que don Quijote se ha otorgado a si mismo, si su eficacia, de
lo cual se colige que, de serlo, el de la Triste Figura es un caballero andante bastante
incompetente.

Cito a David Garcia Bacca: “D. Q. crey0 en: que estaba siendo caballero andante.
Coincidiendo creer a con creer en: me creo a mi estar siendo caballero andante, y creo en
gue estoy siendo caballero andante. Coincidencia en fe maxima, que se presta a confiarse a
si mismo... Tal fe, creencia'y confianza —al maximo- no la conoci6 y creyd sentir D. Q.

hasta la segunda parte”:? “Y todos, o0 los mas, derramaban pomos de aguas ol orosas sobre

?’Ana Vian Herrero indica, en relacion con e episodio de Andrés, que Agustin Redondo, en Otra manera de
leer € Quijote, para verlo de otro modo se apoya en diversas tradiciones folkloéricas (hagiogréfica,
paremiol bgica, juegos onomasticos, en laiconografiay € sistema de representaciones contemporaneas, y en
e contexto histérico y literario: los el ementos que proceden de la hagiografia, se niegan burlescamente; los
gue proceden de latradicién folkldrica se asientan y se confirma el escarnio en la medida en que don Quijote
(armado parddicamente) ha decidido ayudar a un bellaco, no aun desvalido, art. cit., p. 357.

“2Juan David Garcia Bacca, Sobre e Quijote y Don Quijote de la Mancha, Anthropos, Espafia, 1991, pp. 67 y
68.
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don Quijote y sobre los duques, de todo o cua se admiraba don Quijote; y aquél fue €
primer dia que de todo en todo conoci6 y creyd ser caballero andante verdadero, y no
fantastico, viéndose tratar del mesmo modo que & habia leido se trataban los tales
caballeros en los pasados siglos’ (11, cap. 31, p. 784). Estacitaes el cabo del hilo de frases
(en las que predomina el verbo creer) equivalentes, actos de fe, de don Quijote, tales como:
“Don Quijote crey6 sin duda que aquél era el marqués de Mantua (1, 5, p. 56)”, “bastame a
mi pensar y creer”, “yo me hago cuenta’, “é imaginaba’, “eso creo yo bien”. Al respecto,
John Jay Allen, en una nota de pie de pégina, hace la siguiente observacion que yo
encuentro muy atinada: “Luego antes, ¢no lo habia creido? No necesariamente. La
interpretacion corriente de estas lineas me obliga a salir brevemente del criterio general de
estas notas para sugerir otra posibilidad. Se podria decir de mi, después de cierta escena
entre mi hijay yo: <<aguél fue €l primer dia que de todo en todo conocid y crey6 ser padre
verdadero, y no fantastico>>. jTerrible necesidad la nuestra de que nos confirmen los
demas nuestra existenciay nuestros papeles en lavidal” . %

En este punto, me parece, don Quijote muestra toda su dimensién humana, surge la
posibilidad -que sugiero en mi “Introduccién” y desarrollo un poco mas en “Locura’- de
gue quizas a lo largo de la novela no hizo otra cosa que “actuar” para si mismo, para
convencerse de que é eralo que con tanto ahinco afirmaba ser. Entonces, con base en lo
hasta aqui dicho, mi aserto es el siguiente: don Quijote fundamenta su percepcion de la
realidad en su voluntad, es decir, vio |o que quiso ver; y en cuanto a los demés personajes

de lanovela, le creyeron aquellos que decidieron creerle.

“John Jay Allen, “Introduccion” a Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, vol. 11, Cétedra, Madrid,
2001, p. 259.
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En fin, a pesar de todo no puedo afirmar que ahora sé més de lo que antes sabia,
como resultado de esta campanuda (don, don) indagatoria. No sé si don Quijote —dlias €
Caballero de la Triste Figura, € Caballero de los Leonesy Alonso Quijano e Bueno- es un
loco, un idealista 0 un vigjo que solo traté de agregarle un poco de sal y pimienta a su
insipida realidad.* En todo caso, las veras (1o bien dicho, lo mal dicho y lo omitido) no han
de discutirse aqui, pues “la verdad adelgaza y no quiebra, y siempre anda sobre la mentira,
como €l aceite sobre & agua” (11, 10, p. 614).

iFELICES 400 ANOS! Y Dios te dé vida otros tantos.

#Carroll B. Johnson dice que en un lugar de la Mancha un desconocido hidalgo de cincuenta afios abandona
su vida como un “caballero del campo” cambia su nombre a Don Quijote y se monta, una mafiana de julio, en
lavida de un caballero andante del siglo XV, para pelear contra gigantes y combatir el mal. Pocos estudiosos
le dan demasiada importancia a la edad de don Quijote. Todos aceptan que es un cincuentdn y solo algunos
criticos como Luis Andrés Murillo y Juan Bautista Avalle-Arce han ponderado las implicaciones de la edad
del héroe manchego, Madness and lust. A psychoanalytical approach to Don Quixote, University of
Cadlifornia Press, Estados Unidos de América, 1983, pp. 1-3.

Ahora, acerca de la ocupacion, también condicion social, de don Quijote, antes de elegir su nueva
profesion, que Johnson define como “ country gentleman (caballero del campo)” -de manera erronea, pues le
confiere un status que no tiene-, Francisco Rico explica en su ed. del Quijote (la ed. del 1V Centenario,
Alfaguara, México, 2004, nota 8, p. 27) que “la primera caracterizacion de don Quijote es menos individual
gue socia: el personge se presenta como <<un hidalgo de los de...>>, un exponente tipico de los hidalgos
rurales con pocos medios de fortuna (por debajo, pues, del estamento de los caballeros, hidalgos ricos y con
derecho a usar € don) y sin otra ocupacién gue mantenerse ociosos, para ho decaer al estado de pecheros
perdiendo los contados privilegios que alin conservaban (en especial, la exencién de muchos impuestos)”.
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