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INTRODUCCION

La reinvencion de los origenes

Carlos Fuentes escribio que “la literatura es una segunda lectura de la Historia” y asi lo han
entendido los escritores hispanoamericanos de las Ultimas décadas del siglo XX y las dos
primeras que lleva transcurrido el siglo XXI. Los temas historicos siguen siendo la fuente
inagotable de nuestras literaturas porque en esa segunda lectura se encuentran las
posibilidades de obtener las respuestas que nuestras naciones anhelan. Revisitar los periodos
memorables de nuestra Historia ha sido un ejercicio necesario para intentar explicar los
problemas actuales de América Latina como son la violencia, la exclusion de indigenas o
afrodescencientes en los proyectos de nacion, el racismo, el colonialismo, el imperialismo,
el problema irresuelto de la identidad, el despojo de territorios, el desplazamiento de
comunidades, la guerra, el narcotrafico y las tradicionales disputas politicas al interior de los

paises.

La literatura, cuando se enfrenta a la Historia, sefialo George Lukacs, elige indagar
en los momentos mas traumaticos. La memoria histérica de las naciones latinoamericanas ha
dado un lugar muy complejo a sus momentos fundacionales. El Descubrimiento y la
Conquista son vistos como experiencias violentas y dramaticas que activan imagenes de
masacres recientes; los escritores deciden volver a ellas para explicar sus consecuencias en
la realidad presente de sus paises. El debate sobre estos momentos del pasado ocurre a la par
con el surgimiento de la nueva novela historica (Seymour Menton), llamada también
metaficcion historiografica (Linda Hutcheon), reinvencion de la memoria (Monica Scarano)

o novela del redescubrimiento (Elzbieta Sklodowska).



El V Centenario del Descubrimiento de América supuso una reflexién generalizada
desde la literatura sobre nuestros origenes como latinoamericanos. Este evento se hizo
acompafiar de conmemoraciones de ambos lados del Atlantico, promovi6 la reinterpretacion
del 1492 mediante concursos literarios pero también suscitd protestas y manifestaciones de
parte de grupos indigenas que se sintieron agraviados por llevar a cabo esos festejos. Los 500
afios del desembarco de Cristobal Colén fue un acontecimiento generador de discursos. Hacia
finales de los afos setenta aparecieron numerosas novelas historicas que recrean el
Descubrimiento, la Conquista y la Fundacién de América, obras que han sido llamadas
“nueva cronica de América” o “novelas de la Conquista” para diferenciarlas de las novelas
que plantean otros momentos de la Historia. Para dar cuenta de este fendmeno, en la presente

tesis se han elegido cuatro novelas que forman parte de este nuevo boom latinoamericano.

Mi investigacion doctoral “Reivencion de los origenes: Descubrimiento, Conquista y
Fundacion de América en cuatro nuevas novelas histéricas hispanoamericanas” intenta
responder a las siguientes preguntas: ;por qué se han elegido estos episodios historicos?
(Cual es el sentido de actualidad de estos momentos del pasado? ;Cémo se han manejado o
reescrito los textos de la época como la Crénica de Indias y otro material literario e historico?
(Cual es la memoria que se aloja en la novela histérica contemporanea sobre el
Descubrimieto, la Conquista y la Fundacion de América? ;Por qué traer al presente los mitos
del Descubrimiento? ;Estas obras se oponen realmente a la Historia oficial que cuenta cada
una de sus naciones? ;Qué implica reinventar nuestros origenes?

La tesis estudia cuatro novelas pertenecientes a la tradicion literaria
hispanoamericana, especificamente a dos regiones y dos paises: el Rio de la Plata (Uruguay),

Caribe (Puerto Rico), Colombia y México. Los analisis se agrupan por obra y en el orden en
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que fueron publicadas: Maluco, la novela de los descubridores (1989) de Napoleén Baccino
Ponce de Ledn, Llanto, novelas imposibles (1992) de Carmen Boullosa, E! castillo de la
memoria (1996) de Olga Nolla y, por Gltimo, E! pais de la canela (2008) de William Ospina.
Cada una de las novelas realiza un tratamiento distinto del material historico, recrea los
episodios del Descubrimiento, Conquista o Fundacién de América que estan relacionados
con su territorio nacional, se apropia de escenarios y personajes histdricos para reevaluar el
pasado a partir del presente. Reescribir estos periodos de la Historia es util para plantear
problemas irresueltos en la cultura hispanoamericana como el de identidad, ademas de
desacralizar el discurso hegemodnico, en resumen, “asaltar la historia” y refundar
literariamente sus naciones.

La eleccion de las nuevas novelas histdricas, pertenecientes a distintos paises,
permitid observar el desarrollo del género y confirmar que su produccion no ha cesado sino
que incluso se ha convertido en uno de los géneros mas leidos. Las cuatro novelas que aqui
se estudian muestran la representacion del pasado latinoamericano en un periodo de dos
décadas, para ello se siguen distintos caminos: ubicar las obras dentro de una tradicion,
analizar la reescritura del material historico, la intertextualidad, la representacion de los
personajes historicos, negros e indigenas, su humanizacion o desacralizacion, estudiar el
didlogo de las novelas con obras anteriores, su posicion frente a la Historia oficial, los
elementos de la irrealidad que se mezclan con la Historia, la reconstruccion o reescritura de
las historias nacionales, las perspectivas de esas reescrituras, el tratamiento del mito como
material novelesco y las reivindicaciones que se llevan a cabo en el territorio de la ficcion.

En algunas novelas se observd una marcada identificacion con el indigena y en otras
estd totalmente ausente o borrado. Los protagonistas son espafioles o mestizos. Se

encontraron constantes como el uso de la irrealidad, la aparicion de los mitos, la recreacion
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de personajes histdricos pero también el uso de narradores marginados cuya identidad apenas
se revela. El uso de la parodia, la ironia, lo carnavalesco y la satira no esta presente en las
cuatro novelas. En el corpus se incluyd una novela del siglo XXI que es mas cercana a las
formas de la novela historica clasica. Ademas se incluyeron obras de dos escritoras y dos
escritores con el fin de identificar las posibles marcas de género.

Estas novelas plantean el conflicto irresuelto de Latinoamérica por ubicarse en el
mundo; para resolver ese problema, los autores vuelven a los textos que fundaron América y
los reescriben de distintas formas, desde la voz de un mestizo (E! pais de la canela), desde
la de un personaje marginado (Maluco: la novela de los descubridores), la del personaje
histérico que vuelve de la muerte para dar su propia version de la Historia (Llanto: novelas
imposibles) o de quien se convirtid en testigo de cuatro siglos de Historia gracias a su
inmortalidad (E/ castillo de la memoria).

Mediante la reescritura de las Cronicas de Indias y otros documentos historicos,
Maluco:la novela de los descubridores cuestiona la mirada hegemonica del Descubrimiento
e imita el “discurso del fracaso”, caracteristico de un grupo de textos que narran la decadencia
de la empresa descubridora. El narrador protagonista es un bufén que desafia el poder de
Carlos V, su interlocutor, y para ello usa la parodia, la ironia y las formas de lo comico. E/
pais de la canela de William Ospina, por su parte, recrea los viajes del descubrimiento del
rio Amazonas desde la voz de un mestizo que fue testigo de los hechos. En su recuento del
pasado explora los territorios de lo que hoy es Colombia y exhibe el conflicto de identidad
del narrador, también recrea los principales hechos de la Conquista de la Nueva Granada.

Carmen Boullosa revive al tlatoani Moctezuma a finales del siglo XX y lo hace testigo
de larealidad decadente del México contemporaneo. En el discurso del personaje se condensa

un debate irresuelto sobre la identidad mexicana y uno de los traumas de su Historia. El

12



Moctezuma literario de Llanto: novelas imposibles entabla un didlogo con la Historia oficial,
los cronistas espafioles y los textos indigenas para narrar su propia version del pasado y
“corregir” estas fuentes al mostrar su perspectiva de héroe caido que ha sido juzgado por los
vencedores y por su pueblo. E/ castillo de la memoria de Olga Nolla es una reconstruccion
historica de Puerto Rico desde su descubrimiento y fundacion, hasta el desembarco de los
estadounidenses en las costas de la isla en julio de 1898. La novela realiza un replanteamiento
de la Historia con el objetivo de consumar una narracion fundacional centrada en la figura de
Juan Ponce de Leon y reivindicar el legado de Espaia.

La Historia ha sido materia fundamental para la creacion literaria. Entrada la segunda
década del siglo XXI alin conserva la misidon de servir como piedra angular a la reflexion y
reinterpretacion de los momentos fundacionales de nuestra Historia y del origen de nuestro
presente. Las novelas historicas contemporaneas elegidas para esta tesis ofrecen versiones
alternativas del pasado que se crean mediante la confrontacion de la historiografia, la
apropiacion de textos y documentos, y la representacion de la memoria. Las crisis que han
acompafado al desarrollo de nuestros paises nos muestran la necesidad de releer la Historia,
conocernos a nosotros mismos y explicar las razones de nuestros problemas, porque en
muchos casos, nos encontramos repitiendo viejos errores y dando movimientos en circulo
cuando debieran ser en espiral. Hacen ver la necesidad de llevar a cabo una reivencion de

los origenes.
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CAPITULO 1

Consideraciones tedrico criticas

1.1.  La novela historica finisecular y del siglo XXI hispanoamericano

La tematica historica es un rasgo presente en la literatura hispanoamericana que puede
rastrearse en distintas etapas. La relacion de los paises hispanoamericanos con su pasado ha
sido problematica, disimil y ha propiciado un tratamiento complejo en sus literaturas. Los
escritores han logrado aprehender la historia de sus pueblos para reescribirla y reinterpretarla:
“se puede afirmar que la ficcion literaria ha podido ir mas alld que muchos tratados de
antropologia o estudios socioldgicos en la percepcion de la realidad americana, al verbalizar
y simbolizar hechos y problemas que no siempre se concientizan y expresan abiertamente en
otros géneros™!. La apropiacion del pasado en la ficcion dota de sentido a esos hechos y los
actualiza mediante una relectura desde el presente. El tratamiento de temas historicos es la

forma de “aduefiarse de aquel pasado que les habia sido negado™?

o que habia sido construido
por voces ajenas y discursos hegemonicos.

La notable “actitud de hambre general por los temas historicos™ en Hispanoamérica
se ha caracterizado por rechazar los enfoques academicistas, occidentales y diacronicos de la
historia y ante tal rechazo propondra rescribir*, cancelar y confrontar la “Historia oficial”. La

novela se convierte en el vehiculo de esas nuevas versiones del pasado que el escritor elabora

para reinterpretar la realidad americana al dirigir su mirada hacia atras. Las claves de esta

! Fernando Ainsa. “Invencion literaria y ‘reconstruccion’ historica en la nueva narrativa latinoamericana”, en
La invencion del pasado: La novela historica en el marco de la posmodernidad, ed. Karl Kohut. Madrid:
Iberoamericana/Vervuet, 2007, p. 113.

2 Rosa Maria Grillo. Escribir la Historia: Descubrimiento y Conquista en la novela histérica de los siglos XIX
y XX Alicante: Cuadernos de América sin nombre, 2010, p.30.

3 Mercedes Cano. Imdgenes del mito. La construccion del personaje histérico en Abel Posse. Alicante:
Cuadernos de América sin nombre, 2010, p. 25.

4 Ibid., p. 41.
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reinterpretacion son indagadas en episodios especificos del pasado como las fundaciones,
conquistas, declives de civilizaciones indigenas, guerras, derrocamientos, independencias,
revoluciones y otros momentos que funcionardn como metéaforas de situaciones presentes.
Maria Cristina Pons afirma que “lo que hace historicos a ciertos eventos o figuras historicas
no es una determinada distancia temporal con el presente sino su determinada trascendencia
en cuanto al desarrollo posterior de los acontecimientos de un grupo social™. Estos eventos
pueden ser mayormente reconocidos por una sociedad o puede tratarse de la recuperacion de
un episodio histérico olvidado o aparentemente intrascendente al cual se le dard una
importancia particular. El pasado que se recupera en este tipo de novelas no es precisamente
el glorioso o épico sino las derrotas y los fracasos de las historias nacionales.®

Tanto la historia como la literatura organizan y reconstruyen la realidad a partir de
acontecimientos ocurridos en el pasado que pueden o no constar en documentos historicos.
Fernando Ainsa sefiala que “en algunos casos es la literatura la que mejor sintetiza, cuando
no configura, la historia de un pueblo™, es por ello que puede hablarse de la reconstruccion
literaria de las historias nacionales. Ute Seydel sefala que los mitos nacionales y
fundacionales, asi como los héroes patrios funcionan como elementos determinantes en el
sentimiento de cohesion® de los paises. Las literaturas de América Latina han dado muestra
de lo anterior mediante una produccion notable de novelas que recrean momentos, personajes
y eventos importantes de su pasado. La historia que proponen estas reelaboraciones literarias

del pasado realiza una aportacion a la historiografia porque recoge el imaginario y la memoria

5 Maria Cristina Pons. Memorias del olvido. La novela histérica de fines del siglo XX. México: Siglo XXI,
1996, p. 56.

6 Ibid., p. 17.

"F. Ainsa, art. cit., p.112.

8 Ute Seydel. Narrar historia(s). La ficcionalizacion de temas histéricos por las escritoras mexicanas Elena
Garro, Rosa Beltran y Carmen Boullosa. Madrid: Iberoamericana, 2007, p. 57.
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culturales respecto al pasado “al punto de reconocer que el imaginario social puede, incluso,
crear el hecho factico, el acontecimiento que sera fuente del saber ulterior™, al respecto, Ute
Seydel argumenta que:
Los textos literarios reescriben el pasado, contribuyen asi a la revaloracion y
hacen posible tomar en cuenta temas del pasado que habian caido en el olvido.
Esto implica un acto de memoria, por medio del cual se elabora el pasado en el
sentido del psicoandlisis freudiano y se perlabora en el sentido de la tesis de
Martin Heidegger y Gianni Vattimo.!°
El giro de los estudios de la historia a la memoria ha propiciado el reconocimiento de
estos registros. Los enfoques sobre la memoria, el recuerdo, los procesos de rememoracion
de las culturas y del olvido aparecieron en la década de los ochenta y se introdujeron en las
teorias culturales'! para proponer una nueva perspectiva del pasado e incluir al sujeto ademas
del documento. Seydel afirma que “los historiadores hoy en dia son mas conscientes de que
no se puede reconstruir el pasado tal como fue, sino que cualquier recuento historiografico

es determinado por diversos factores subjetivos”!?

. La memoria ocupard un papel importante
para la reinterpretacion del pasado y el presente de las sociedades occidentales a partir de

este paradigma; estos registros conformaran el material de la nueva novela historica.

°F. Ainsa, art. cit., p. 114.

10 TLos filosofos elaboran términos para explicar como reconstruye o supera €l pasado. “Martin Heidegger
reemplazo el criterio ‘superacion’ (Uberwindung) que se referia al hecho de dejar algo atrés, de rebasarlo y de
pasar de un estado a otro, con el efecto que el pasado o un estado determinado se diluia, con el de Verwindung,
por ejemplo, por medio del duelo, término que en espafiol se ha traducido como ‘perbolacion’. [...] Vattimo
hace hincapié en otras dos acepciones de la palabra Verwindung que son de gran utilidad para el analisis literario
[...] En primer lugar, la de convalecencia (eine Krankheit verwinden=recobrarse de una enfermedad, superarla
o curarse ; y en segundo lugar, la (dis)torsion, que indica frecuentemente, alteracion o desviacion”. U. Seydel,
op. cit., p. 58.

" Ibid., p. 53.

12 Ibid., p. 52.
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La novela testimonial hispanoamericana se ha ocupado de la memoria individual de
un sujeto respecto a un hecho experimentado por una colectividad, a saber: masacres,
represiones, desapariciones forzadas y violaciones a los derechos humanos. Ejemplos de este
género son Operacion masacre (1957) de Rodolfo Walsh, La noche de Tlatelolco (1971) de
Elena Poniatowska, Yo me llamo Rigoberta Menchu y asi me nacio la conciencia (1983) de
Elizabeth Burgos, Memoria en donde ardia (2008) de Miguel Bonasso o las obras recién
publicadas de desaparecidos en la dictadura militar argentina como Mi nombre es Victoria
(2009) de Victoria Donda y Quien te crees que sos (2012) de Angela Urondo Raboy. En estas
obras los testigos narran su experiencia personal, su apreciacion de los hechos y el drama
individual respecto de un evento que tuvo repercusiones en sociedades y generaciones
enteras. La produccion de estos testimonios no se dio de manera inmediata y en muchos de
los casos ni siquiera el periodismo pudo ocuparse de ellos debido a la censura.

La nueva novela historica, por su parte, trabaja tanto con registros histdricos,
documentos de diversas disciplinas, memoria colectiva, recuerdos, como con la apreciacion
de un episodio del pasado dentro de un marco referencial presente. Como material novelesco,
estas fuentes y textos tendran un uso distinto en la novela historica contemporanea; esto nos
muestra las variantes que el género adquiere en su desarrollo durante todo el siglo XX. La
nueva novela historica representa “una de las formas posibles de la confluencia entre historia

9913

y literatura”’> y el reclamo de la novela por “su capacidad para referirse a la realidad y, por

2914

tanto, a la historia”'*. La reescritura de la historia que lleva a cabo es una version “degradada

2915

e irreverente”'> que dialoga con textos y narrativas anteriores para desmitificarla.

13 Beatriz Aracil Varon. Abel Posse. De la crénica al mito de América. Alicante: Cuadernos de América sin
nombre, 2004, p. 51.

4 Ibid., p. 64.

5 M. C. Pons, op. cit., p. 17.
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Esa mirada retrospectiva caracteriza mayormente a la novela de las ultimas cuatro
décadas que aparecid después del fendomeno editorial que mostrdé al mundo la literatura
hispanoamericana. Para Carlos Pacheco, la proliferacion de novelas historicas hacia finales
del siglo XX significo un nuevo y prolongado boom en Hispanoamérica'é. Este conjunto de
novelas traza una linea histérica de sus naciones desde el momento de su fundacion, se
detiene en determinados episodios y mezcla distintos momentos del pasado. Hacia el final de
los afios setenta aparecen obras emblematicas!” como Daimén (1978) de Abel Posse, El arpa
v la sombra (1979) de Alejo Carpentier, El mar de las lentejas (1979) de Antonio Benitez
Rojo, La guerra del fin del mundo (1981) de Mario Vargas Llosa, Maldito amor (1986) de
Rosario Ferré, Noticias del Imperio (1987) de Fernando del Paso, Maluco: novela de los
descubridores (1989) de Napoleodn Baccino Ponce de Ledn, El general en su laberinto (1989)
de Gabriel Garcia Marquez, Madero, el otro (1989) de Ignacio Solares, Santa Evita (1995)
de Tomas Eloy Martinez, Vigilia del almirante (1992) de Augusto Roa Bastos, Llanto:
novelas imposibles (1992) de Carmen Boullosa, E! castillo de la memoria (1995) de Olga
Nolla, El seductor de la patria (1999) de Enrique Serna, la trilogia de la conquista de la
Amazonia de William Ospina compuesta por Ursua (2004), El pais de la canela (2008), La
serpiente sin ojos (2011), Triptico de la infamia de Pablo Montoya, entre otras.

La novela historica surge en Hispanoamérica ligada al problema de la identidad y
frente a la necesidad de refrendar los proyectos liberales de las naciones independientes en

el siglo XIX. Asimismo, la reaparicion del género estard marcada por las crisis de las

16 Carlos Pacheco. “La Historia en la ficcion hispanoamericana contemporanea: perspectivas y problemas para
una agenda critica”. Estudios. Revista de Investigaciones Literarias y Culturales, nim. 18 (2001): 205-224, p.
207.

7 En La nueva novela histérica de la América Latina 1979-1992, Seymour Menton presenta una lista de 367
novelas que comparten los rasgos de lo que ¢l definiria como la nueva modalidad de la novela historica.
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naciones latinoamericanas al padecer, muchas de ellas, regimenes totalitarios y dictaduras
militares durante el siglo XX. Esas condiciones de vulnerabilidad para las sociedades llevaran
a sus escritores a cuestionar el pasado. Las novelas histdricas contemporaneas sugieren que
hay asuntos irresueltos cuyos origenes pueden ser explicados por la historia. Al apropiarse
de algun episodio sefiero del pasado, la novela historica contemporanea realiza una
aportacion a los relatos de cada cultura y a su historicidad: “entendemos por historicidad los
diferentes modos que tienen las colectividades dadas de concebir el tiempo y figurarse sus
relaciones con el pasado™'?,

A este tipo de novela se le ha nombrado mayormente “nueva novela historica” aunque
también se le conoce por “novela historica posmoderna”, “novela histérica contemporanea,
“novela histérica de fin de siglo”, “novela del lenguaje” y “metaficcion historiografica”.
Estos términos expresan y proponen distintos rasgos del género que aparecen en algunas
obras y pretenden incluir sus variantes dentro de ciertas categorias que formarian parte del
mismo fendmeno.

Entrada la segunda década del siglo XXI, se tienen numerosos estudios sobre el
fendomeno de la nueva novela historica que han ido més all4 del ensayo de Seymour Menton
La nueva novela historica de la América Latina 1979-1992, cuyo catdlogo de obras
representativas del género estuvo limitado por el afio de su publicacion. Se sabe ahora que la
aparicion de novelas historicas superd el fin de siglo hispanoamericano y que su produccion
contintia. Dentro de la extensa bibliografia sobre el tema, destacan las aportaciones de Noé

Jitrik, Maria Cristina Pons, Fernando Ainsa, Magdalena Perkowska, Amalia Pulgarin, Ute

Seydel, Begofia Pulido, entre otros. Estos estudios analizan las posibles causas de su origen,

18 Frangoise Perus. La historia en la ficcién y la ficcion en la historia. Reflexiones en torno a la cultura y
algunas nociones afines: Historia, lenguaje y ficcion. México: UNAM, 2009, p. 13.
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definen las caracteristicas y analizan obras especificas que dan cuenta de la complejidad del
género. Algunos elementos que la critica ha destacado son: una relectura del pasado,
reescritura de textos y documentos historicos, la desconfianza hacia la Historia oficial, la
recuperacion de episodios olvidados del pasado, la recreacion y desacralizacion de personajes
encumbrados, la posibilidad de explorar otras versiones de la Historia, la presentacion y el
cuestionamiento del documento historico, que apuntan a una “actitud revisionista™!’
mediante la reescritura de textos histdricos.

También destacan el caracter ciclico del tiempo y su imprevisibilidad, la distorsion
de la historia mediante anacronismos y exageraciones, comentarios del autor acerca del
proceso de creacion, la intertextualidad y la presencia de los conceptos del carnaval y la
polifonia?’, asi como el uso de la parodia, la ironia y lo burlesco?!. Uno de los rasgos mas
marcados del género y que la hacen diferenciarse del modelo decimondnico, es que la nueva
novela histérica carece de un narrador omnisciente. En su lugar aparecen una diversidad de
discursos y personajes que son los portadores de esos discursos.??

Si se piensa que todas las obras que tienen como escenario el pasado o que realizan
un ejercicio de rememoracion en su escritura son historicas, se caerd en una confusion que
no abonara a definir el género. No todas las novelas tienen como objetivo indagar sobre un
acontecimiento ocurrido en el pasado o tratan de recuperar episodios olvidados por la

historia, tampoco todas ellas reescriben, parodian o tienen como material novelesco el

documento historico. Este tipo de novelas explora las posibilidades de conocer la verdad

19 Begofia Pulido. “La historia en la ficcién. Una bibliografia acerca de la novela historica latinoamericana de
finales de siglo XX”. Revista Historias, nim 53 (2002): 109-113, p. 109.

20 Seymour Menton. La nueva novela histérica de la América Latina, 1979-1992. México: FCE, 1993, p. 44.
2L M. C. Pons, op.cit., p. 17.

2 Loc. cit.
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histérica y una de las formas es sugiriendo su imposibilidad. La novela histérica es el género
que mayormente ha condensado este interés. Noe Jitrik sefiala que:
Y, a su vez, la racionalidad historica va a entrar a la novela como su fundamento
mismo, no solo como su nutriente, su atmdsfera o su campo de representacion;
en otras palabras, la verdad histérica constituye la razoén de ser de la novela
histérica que, en consecuencia, no se limitard a mostrar sino que intentara
explicar. Esto es, precisamente, lo que la distingue de cualquier otra novela que
pueda legitimamente extraer su material de la historia.??
Rosa Maria Grillo afirma que “es historica aquella novela en la que sea evidente la
intencion del autor de dar su contribucién a una version de la Historia e insertarse en la
tradicion del género- aunque violentandolo- y que el lector la reconozca como tal”?*. Para

Pons es un reflejo de “una conciencia historica determinada”?

y aquella que “problematiza
no solo el papel que desempena el documento en la novela historica sino también la relacion
entre ficcion y la Historia™?6. El desarrollo del género y el incremento de novelas historicas
hacia final del siglo XX y principios del siglo XXI han mostrado numerosos cambios y
renovaciones que incluso la llevardn a tener mayores semejanzas con el género
decimonodnico. Magdalena Perkowska aclara que la critica ha dividido el corpus de novelas
historicas publicadas en las tltimas décadas en dos categorias: la tradicional y la nueva. La

primera estaria emparentada con los rasgos esenciales del género tradicional y la segunda, la

nueva o posmoderna, que confronta el modelo genérico.?’

2 Noe Jitrik. Historia e imaginacion literaria: las posibilidades de un género. Buenos Aires: Biblos, 1995, p.
12.

24 R. M. Grillo, op. cit., p. 21.

2 M. C. Pons, op.cit., p. 27.

26 Ibid., p.17.

?"Magdalena Perkowska. “La novela historica contemporanea entre la referencialidad y la textualidad: juna
alternativa falaz en la critica latinoamericana?” Confluencia, nim. 1 (2006): 16-27, p. 16.
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George Lukacs propuso un lapso de treinta afios de distancia del periodo narrado para
considerar que una novela es historica, mientras que para Seymour Menton son histdricas
“aquellas novelas cuya accion se ubica total o por lo menos predominantemente en el pasado,
es decir, un pasado no experimentado directamente por el autor?®. Esta categorizacion
excluye a muchas novelas que superponen tiempos historicos y en donde aparece
representado el presente del autor. Jitrik explica que la historia que respalda a la novela
histérica es una pertinente y fundante, aquella que es considerada como “reunion organica
del pasado y se le atribuye en este marco, determinada racionalidad”?®, por ello la historia
que es representada en la novela tiene una funcién pertinente y especifica en el momento de
su aparicion. Debe quedar claro en la novela historica por qué el hecho representado ocurrid
y cdmo ocurrio.

El archivo histérico tiene una funcién elemental en la construccion de la novela
historica. El manejo de las fuentes documentales es variado: puede aparecer la cita textual,
la reescritura en distintos grados®® y la imitacion ficcional del género original. Se pueden
hallar como material novelesco cartas, fragmentos de diarios, informes, obras literarias e
historicas, cronicas y otros. Maria Cristina Pons sefiala que “algunas novelas histéricas se
basan en la documentacion histdrica como instrumento para legitimar lo narrado, y al mismo
tiempo, para cuestionar la version oficial de la Historia™!. Tanto la diversidad de las fuentes
como las intenciones del autor en su uso son diversas: “la fidelidad al documento se
manifiesta por el uso abrumador de detalles documentados pero totalmente nimios o

inverosimiles, junto a eventos y detalles que, si bien pueden parecer inverosimiles, son

28 S. Menton, op. cit., p. 32.
2 N. litrik, op. cit., p. 12.

30 B. Aracil, op. cit., p. 63.
3L M. C. Pons, op. cit., p. 16.
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invenciones, fantasias o elucubraciones del lector2. A diferencia de otras novelas cuyo
tiempo y espacio se sitien en el pasado, el documento y/o archivo histérico son
fundamentales en el género de nuestro interés.

La novela histdrica dialoga con el lector en tanto que intercambia con ¢l sus referentes
o parte de ellos. Los lectores de este género son capaces de reconocer en mayor o menor
medida el momento histdrico que se recrea y a sus protagonistas porque forman parte de las
narrativas de sus naciones. Segin afirma Rosa Maria Grillo “el género es una convencion
que prevé un pacto de lectura estipulado entre autor y lector sobre la base de una tradicion
que ha mantenido durante cierto tiempo algunas invariantes que nos permiten reconocerlo™?.
Algunos elementos como el prélogo, declaraciones de veracidad y apelaciones a manuscritos
0 a la memoria** ayudan a aclarar e identificar estos referentes. En este sentido, la novela
histérica se familiariza con el lector porque echa a andar su horizonte de expectativas: “no
solo es una manera de (re)escribir, sino que también implica una manera de leer”>.

El género de la novela historica también ha cumplido la funcion de ensefiar historia a
sus lectores al adentrarse en la conciencia de personajes y desvelar la “historia entre telones”.
Al igual que otras manifestaciones del arte, la novela historica humaniza a los héroes de
bronce, describe los escenarios del pasado y narra los conflictos de una forma tan cercana
que activa los referentes del lector. La produccion de sentido ocurre porque el escritor

“predispone a la audiencia a un tipo de recepcion especifica via anuncios, sefiales o

alusiones™¢ que aparecen como bibliografia explicita o notas al pie de pagina que tienen

32 Loc. cit.

33 R. M. Grillo, op. cit., p. 19.
* Ibid., p. 22.

35 M. C. Pons, op. cit., p. 29.
3 Loc. cit.
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distintas funciones como hacer crear la ilusion de verosimilitud en el texto o aludir a una
fuente en especial para sustentarla.

Apoyada en el tipo de didlogos y licencias que permite el manejo de fuentes
fidedignas, la alusion a episodios reconocidos por los lectores y a personajes abanderados o
desdefiados por las historias nacionales, la nueva novela histdrica se apropia de las narrativas
del pasado y se dispone a reescribirlo. La presente tesis se centra en las formas en que la
nueva novela histdrica recrea los momentos del descubrimiento, la conquista y la fundacion
de América en un periodo de dos décadas: de 1989 al 2008. La reescritura de estos momentos
fundacionales del subcontinente supone una reinvencion literaria de los origenes.

1.2 Historia, memoria y novela historica contemporanea

Los estudios de la memoria han suscitado interés desde hace varias décadas a partir de su
reconocimiento como proceso social iniciado por la sociologia francesa. Los enfoques del
estudio de la memoria son diversos y transdisciplinarios: se le analiza desde la historia, la
psicologia, la sociologia, la politica, la antropologia, la neurociencia y la literatura aunque no
se conceptualiza de la misma forma. El boom de la memoria de los afios recientes esta
vinculado con el final de regimenes totalitarios y la evaluacion de sus repercusiones®’, al
surgimiento de mecanismos de almacenamiento de datos, imagenes y su posterior
distribucion en sitios web, asi como la digitalizacion de archivos: “Internet se ha desarrollado

rapidamente hasta convertirse en una especie de megaarchivo global.”8

37 Astrid Erll explica que la muerte de los sobrevivientes del Holocausto y la Segunda Guerra Mundial propicid
el proceso historico de transformacion que puso a la memoria en un angulo de importancia: “Cuando los que
vivieron una determinada época de la historia ya no existen, las sociedades tal y como Aleida y Jan Asssman lo
muestran, viven a expensas de dos modos diferentes de relacion con el pasado, a expensas de la investigacion
histérico-cientifica y a expensas de una memoria cultural que se funda en los medios”. Astrid Erll. Memoria
colectiva y culturas del recuerdo. Estudio introductorio. Bogota: Universidad de los Andes, 2012, p. 4.

8 Ibid., p. 5.
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También el reconocimiento y divulgacion de las memorias e historiografias de grupos
marginados o minorias han sido fundamentales en el surgimiento de la memoria como
paradigma. José F. Colmenero afirma que el proceso de aceleracion de la historia, facilitado
por los medios de comunicaciéon masiva en la era de la Internet, ha hecho posible que el

presente se convierta con inmediatez en un “pasado archivado™®

que esté a nuestro alcance.
Astrid Erll sefiala que el cine ha sido un medio importante para la representacion del pasado
y que ha hecho una aportacion considerable al debate en torno a la memoria: las peliculas
sobre el Holocausto, la recreacion de mitos clasicos, los documentales que muestran
entrevistas con testigos directos de guerras, dictaduras y la Segunda Guerra mundial son
ejemplo de ello.*

»41 en las ltimas

Por su parte, Néstor Braunstein habla de una “presion memoralista
décadas que ha devenido en moda y consumismo. El pasado, la nostalgia y los lugares de la
memoria se han convertido en los productos principales del turismo. Los telefonos
inteligentes y las redes sociales*? han facilitado la reproduccion de fotografias de los lugares
de la memoria y estos se han convertido en un destino turistico** deseado por muchos: “Todo

lo que conserva aromas del pasado o viene tapizado con una patina de antigiiedad se convierte

en atraccion turistica. Cada aldea, cada ciudad, se esfuerza por reconstruir su centro

39 José F. Colmenero. Memoria historica e identidad cultural. De la posguerra a la posmodernidad. Barcelona:
Anthropos, 2005, p. 14.

40 A, Erll, op. cit., p. 5.

41 Néstor Braunstein. La memoria del Uno y la memoria del Otro: Inconsciente e historia. México: Siglo XXI,
2013, p. 17.

42 Los usuarios de redes sociales suelen compartir, con hashtags o etiquetas, las fotografias de los lugares de la
memoria, museos y sitios historicos. Sus fotografias son muestra del reconocimiento del pasado y con ellas se
refrendan las narrativas memorialisticas.

43 Incluso existen el turismo negro, turismo oscuro o de dolor que tienen lugar en sitios asociados al dolor, la
muerte, la tragedia y la tortura. Ejemplos de estos destinos son los campos de concentracion de Auschwitz, el
Centro Memorial al Genocidio en Murambi, Ruanda y a ciudad de Pripiat en Ucrania.
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historico™**. La posmodernidad le ha conferido a la memoria una fuerza omnipresente que se
manifiesta en las culturas.

A partir de los afios sesenta surgio entre los historiadores el interés por atender la
memoria en tanto que es fuente historica y fendémeno que facilita identificar los procesos de
seleccion del recuerdo. Henry Rousso argumenta que la tarea del historiador en el “tiempo
de la memoria” es tomar distancia de los hechos a pesar de las experiencias sensibles y las
relaciones afectivas que lo vinculen. La historia del siglo XX es la del “tiempo de los actores
aun vivos, de los testigos, por tanto, un objeto de historia como cualquier otro, se ha
enfrentado de entrada a la necesidad de comprender acontecimientos que aparentemente
pueden escapar a toda racionalidad, el Genocidio y el nazismo en primera linea”*. Por su
parte, Burke sefala que la trasmision de la memoria colectiva estd mediada por la tradicion
oral, el ambito tradicional del historiador, las imagenes de escenas estaticas o en movimiento,
las acciones que transmiten recuerdos (rituales y representaciones colectivas) y el espacio.*

Para Jacques le Goff, “La memoria, a la que ataiie la historia, que a su vez la alimenta,
apunta a salvar el pasado s6lo para servir al presente y al futuro. Se debe actuar de modo que
la memoria colectiva sirva a la liberacion,y no a la servidumbre de los hombres™’. El hecho
de recordar y revivir ciertos traumas historicos en las naciones posee un sentido, Ute Seydel
afirma que mantener vivos tanto los recuerdos traumaticos como los gloriosos en la memoria
colectiva, permitiria concientizar a la colectividad de las repercusiones de los eventos del

pasado y evitar cometer los mismos errores en el presente*®. La literatura hispanoamericana

4 N. Braunstein, loc. cit.

4 Henry Rousso. “Memoria ¢ historia: la confusion. En conversacion con Philippe Petit.” Pasajes: revista de
pensamiento contemporaneo, 24 (2007): 45-61, p. 45.

46 peter Burke. Formas de historia cultural. Madrid: Alianza, 2006, p. 71.

47 Jaques Le Goff. El orden de la memoria. El tiempo como imaginario. Barcelona: Paidos, 1991, p. 183.

8 U. Seydel, op. cit., p. 80.
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ha recreado notoriamente en su narrativa histérica posmoderna el descubrimiento, la
conquista y la fundacion durante los ultimos cuarenta afios*. La recurrencia a estos temas se
observa mas en ciertas tradiciones literarias que en otras, sobre todo en aquellas cuya
presencia indigena es imponente, estos temas serdn significativos.

La memoria colectiva se sostiene gracias a varios elementos y mecanismos que la
mantienen vigente como el recuerdo vivo, la presencia de sujetos que afirman “yo lo vi”,
“yo lo recuerdo”, “yo estuve ahi” o también la certeza de quienes han recibido indirectamente
el testimonio de esos sujetos, en este caso estariamos hablando de la posmemoria. Si bien los
individuos son quienes recuerdan, los grupos sociales son quienes deciden qué recuerdos
seran memorables e importantes, Peter Burke define la memoria como la “reconstruccion del
pasado por parte de un grupo™ y sigue la linea de Halbwachs al considerar el paralelismo
entre el registro de la historia y la forma en que el pasado se recuerda.

Maurice Halbwachs sefiala que los limites de la memoria individual y la memoria
colectiva no son los mismos. Mientras que la memoria individual estd conformada por
aquello que vivimos, sentimos o hemos pensado en determinado momento de nuestras vidas,
la memoria colectiva se afianza de experiencias que no necesariamente se han vivido a nivel
individual, pero de las que se tienen suficientes referencias. La fuente de la memoria colectiva
es la memoria de los demas, “un bagaje de recuerdos histéricos que puede aumentar

conversando o leyendo™!. Estos recuerdos que se recrean constantemente son fundamentales

para el pensamiento nacional y las dindmicas de sus instituciones.

49 Este tema no es exclusivo del género de la novela historica contemporanea, pero es precisamente con las
recreaciones del Descubrimiento y Conquista de América que reaparece el género de la novela historica.

S0 P. Burke, op. cit., p. 66.

5! Maurice Halbwachs. La memoria colectiva. Zaragoza: Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004, p. 54.
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Halbwachs distingue la memoria colectiva de la memoria historica. Mientras que la
primera se nutre de experiencias vividas o transmitidas por testigos, la segunda se conforma
por los “hechos sociales que pueden haber desaparecido por completo de la memoria
colectiva, aun cuando subsistan marcas que el historiador debe identificar e interpretar2. La
memoria historica esta conformada por la narracion de hechos del pasado que son relevantes
para una nacion, nombres, héroes, fechas, lugares, anécdotas sobre personajes, detalles sobre
estos episodios. El reconocimiento de estos hechos del pasado provoca en las sociedades que
conforman una nacion un efecto de cohesion y reafirmacion de su identidad:

Nuestra memoria no se basa en la historia aprendida, sino en la historia vivida.
Asi pues, por historia hay que entender, no una sucesion cronologica de hechos
y fechas, sino todo aquello que hace que un periodo se distinga de los demas, del
cual los libros y los relatos nos ofrecen en general una representacion muy
esquematica e incompleta.™?

Ante la necesidad de recordar se hacen evidentes los mecanismos que propiciaron
el olvido. En su articulo “Seven types of forgetting”, Paul Connerton enumera las formas
coémo las culturas olvidan ciertos momentos de su pasado y las razones por las cuales se
efectia ese olvido: el borrado represivo, olvido prescriptivo, olvido constitutivo en la
formacién de una nueva identidad, amnesia estructural, olvido como anulacion, olvido como
obsolescencia planificada y olvido como silencio humillado*. El critico sefiala que el acto
de “olvidar” es visto como algo negativo e interpretado como fracaso frente al hecho de

recordar, que siempre es considerado como benéfico en los procesos nacionales. Sin

52 H. Rousso, art. cit., p. 49.
53 M. Halbwachs, op. cit., p. 60.
54 Cf. Paul Connerton. “Seven types of forgetting”. Memory Studies, nim 1 (2008): 59-71, p. 67
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embargo, explica Connerton, al menos una de las formas del olvido es constitutiva en el
surgimiento de una nueva identidad. La anulacion de ciertos recuerdos ocurre al cuestionar
la utilidad que estos tendran para las nuevas generaciones y el olvido se convierte en parte
de la evolucion en una sociedad que comparte tanto recuerdos como silencios®>. Al respecto,
el historiador Burke se cuestiona por qué hay un contraste tan marcado en la actitud hacia el
pasado de las diferentes culturas.>®

Desde la publicacion de El reino de este mundo (1949)y El arpa y la sombra (1978),
ambas de Alejo Carpentier y Daimon (1978) de Abel Posse, se observa una notoria
publicacion de novelas que relatan el descubrimiento, la conquista y la fundacion de América,
pero ya en siglo XIX estos temas fueron privilegiados en el surgimiento de la novela
histérica. Tanto en el siglo XIX como hacia finales del siglo XX, la eleccién de estos
momentos responde a “la exigencia propia de la novela, ya que el comienzo de la experiencia
colonial en los siglos XV y XVIy la fundacién de estados auténomos en el siglo XIX pueden
ser vistos como momentos de fisura, procesos dramaticos que condensan las contradicciones
que marcan las sociedades latinoamericanas’™’. En muchas de estas novelas historicas el
protagonista pertenece a los vencidos, es un héroe incomprendido por la historia o un
personaje anénimo y testigo de los hechos®®. En el caso de América Latina se habla de
procesos de memorizacion que estan vinculados a hechos violentos. Frente a tales procesos

se advierte que ha transcurrido un periodo de tiempo que separa esa experiencia dolorosa de

53 [bid., p. 63.

56 P. Burke, op. cit., p. 78.

57 R. M. Grillo, op. cit., p. 102.

58 Los protagonistas de las novelas que se estudian en la presente tesis cumplen con esas caracteristicas. En
Llanto: novelas imposibles se tiene a una figura historica que pertenece al mundo de los vencidos. En Maluco:
la novela de los descubridores y El pais de la canela se tiene a narradores testigo de acontecimientos historicos
reconocibles pero ellos son marginados. £l castillo de la memoria tiene como protagonista al fundador de Puerto
Rico que fue despojado de sus derechos.
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quienes la recuerdan pero que dicho pasado esta irresuelto® por diversas razones y ese
motivo hace necesaria la rememoracion.

El lugar de la memoria en el contexto contemporaneo es disimil y cambiante, por ello
es importante estudiar donde se alojan los distintos tipos de memoria en la novela
hispanoamericana y muy en particular en la nueva novela historica. Friendhelm Shmidt
advierte en la introduccion de Culturas de la memoria: teoria y praxis simbolica la necesidad
de investigar las representaciones de la memoria fuera de los contextos de la memoria
posdictatorial y el género testimonial. La critica literaria y los estudios culturales se han
ocupado en menor medida de los textos ficcionales publicados en este periodo®. Para el
propdsito especifico de esta tesis, son elementales los conceptos de memoria historica,
memoria cultural, memoria impuesta y memoria oficial. Las novelas historicas
contemporaneas que ficcionalizan el descubrimiento, la conquista y la fundacion de América
albergan elementos de la memoria colectiva que han sido registrados por la historiografia,
asimismo reactivan la memoria histérica de sus naciones y reescriben los momentos
fundacionales para darle un sentido actual al pasado. Es importante cuestionarse como estas
novelas recrean la memoria histdrica, frente a qué discurso responden y ante qué olvido.

1.3 Narrar el Descubrimiento, la Conquista y la Fundacion de América en la novela
historica hispanoamericana: la reactivacion de la memoria historica

Una representacion colectiva con gran tradicion que recuerda el Descubrimiento de América

es la celebraciéon del Dia de la Raza. La conmemoracion del 12 de octubre es una

%9 Las Comisiones de la verdad comenzaron a formarse a partir de los afios setenta con el objetivo de esclarecer
los delitos cometidos en periodos de represion y violencia como las dictaduras militares. En Latinoamérica, la
cultura del “esclarecimiento de la verdad” que comenz6 una década después, ha logrado enjuiciar a personas
implicadas en los delitos de desaparicion forzada, persecucion y violaciones a los derechos humanos: militares,
funcionarios publicos y ex presidentes. La experiencia de catorce paises de América Latina que vivieron
dictaduras militares ha legitimado el valor de la memoria en los procesos de reconciliacion y paz.

60 Friedhelm Shmidt-Welle. Culturas de la memoria: teoria y praxis simbdlica. México: Siglo XXI, 2012, p. 8.
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manifestacion de la memoria ciclica tanto de Espafia como de las naciones americanas que
permite analizar la concepcion del descubrimiento o “choque de culturas” a través de las
décadas. En algunos paises como México y Argentina fue adoptada como fiesta nacional
pero las reivindicaciones que llevan a cabo son opuestas®'. El Dia de la Raza fue
conmemorado por primera vez en 1885 y comenzd siendo una institucion de unidon
iberoamericana que “mostraba el interés creciente del gobierno espafiol por implementar
oficial y coherentemente una politica cultural en las zonas que a su parecer debian estar bajo

762 y también fue un instrumento mediante el cual se dio reconocimiento

su influencia
diplomatico a las naciones independientes.

En México hubo una gran resistencia al inicio por aceptar la celebracion del Dia de
la Raza porque se interpreté como un dia de orgullo espafiol aunque después adquiriria otro
sentido. A principios de siglo, José Vasconcelos inici6 sus reflexiones acerca del mestizaje y
la identidad nacional, a pesar de estar a la cabeza de la Secretaria de Educacion no logré que
se reconociera oficialmente la conmemoracion del Dia de la Raza:

Cuando propuse a Obregén que secundara el decreto ya existente de Yrigoyen y
declarase feriado el 12 de octubre, vacil6 y acabd por decirme: -Después de eso
vendria el proyecto de levantar una estatua a Cortés, y no es que en lo personal

me parezca algo absurdo; pero se nos echan encima. ;Quién? No lo dijo, pero

todo el mundo sabe: el antiespafiolismo y quien lo fomenta en la sombra.®?

6l La celebracion en la Argentina estuvo dedicada a la raza espafiola por sobre las demas culturas que emigraron
al pais; en México, se integr6 al reconocimiento oficial del mestizaje. Miguel Rodriguez. Celebracion de “la
raza”. Una historia comparativa del 12 de octubre. México: Universidad Iberoamericana, 2004, p. 14.

62 Ibid., p. 68.

83 Ibid., p. 84.
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Los manuales de historia son lugares funcionales de la memoria. En ellos puede
observarse el disefio de las historiografias nacionales que efectian los grupos hegemonicos
en turno: los pasajes seleccionados y las omisiones que involucran a personajes incomodos.

764 entre los

Algunas de las funciones de estos manuales son “crear identidad y cohesion
ciudadanos, ensefarles los elementos que componen a la nacion y fortalecer los elementos
que unen a la “comunidad imaginada”.

Carlos Pereda sefiala que “las historias que se ensefian en América Latina estan llenas

” 65 como el caso de genocidios indigenas que se perpetuaron

de tachaduras historicas
después de la independencia. Se han borrado de la memoria incluso masacres en contra de
pueblos indigenas que se perpetuaron en las ultimas décadas, pero en los manuales de historia
el Descubrimiento y Conquista del continente figuran como los principales hechos violentos
que deben recordarse en contra de los pueblos originarios®®. Esa es la perspectiva de Las
venas abiertas de la América Latina de Eduardo Galeano, un ensayo muy difundido que
interpreta el Descubrimiento como el inicio de una larga historia de explotacion de la que
Latinoamérica seria victima hasta hoy, un parangoén del colonialismo espafiol y el
imperialismo yanqui: “Desde el descubrimiento hasta nuestros dias, todo se ha transmutado
siempre en capital europeo o, mas tarde, en norteamericano, y como tal se ha acumulado y

se acumula en los lejanos centros del poder.”®’

% U. Seydel, op. cit., p. 88.

85 Carlos Pereda. “Sobre el posible continuo personal-social de la memoria”, en Culturas de la memoria: teoria,
historia y praxis simbolica, coord. Friedhelm Schmidt-Welle. México: Siglo XXI editores, 2012, p. 40.

% En algunos paises de América Latina, como Pert y México, los proyectos de nacion estédn identificados
fuertemente con la identidad indigena y figuras del pasado prehispanico. En la cultura mexicana se hace
evidente una idealizacion del indigena prehispanico mientras que el indigena vivo ha estado envuelto en
numerosas disputas por el reconocimiento de sus derechos y la propiedad de sus territorios.

67 Eduardo Galeano. Las venas abiertas de la América Latina. México: Siglo XXI, 2012, p. 16. [1971]
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En México los manuales de historia para educacion basica son editados por la Secretaria
de Educacion Publica y distribuidos de manera gratuita. Los contenidos de dichos manuales,
que son autorizados por el Gobierno federal, son los responsables de crear el imaginario
colectivo®® acerca de los origenes prehispanicos e hispanicos de la nacién mexicana®®. En un
andlisis de los libros de texto gratuitos de la materia de Historia de México, Maria Elvira
Buelna observa que estan cargados de prejuicios sobre la conquista y maniqueismo entre
indigenas y espafioles: “Mientras México-Tenochtitlan se convertia en la gran ciudad del
imperio mexica, en otro continente llamado Europa, los navegantes buscaban nuevas rutas
para navegar a Asia”’’. En estos libros se les da mucho peso al episodio de la “Noche Triste™”!
y a la quema de los pies de Cuauhtémoc, de la misma forma destacan imagenes de la
destruccion y las enfermedades contagiadas por los conquistadores: “Los espanoles sitiaron
la ciudad, luego destruyeron los canales y acueductos para dejar sin agua ni alimento a la
poblacion mexica, que padeci6 hambre y enfermedades. La viruela fue una nueva
enfermedad, traida por los conquistadores.””?

El sentido en que estan disefiados estos manuales de historia para educacion primaria
estd orientado a reforzar el nacionalismo mexicano y destacar ciertos episodios que enaltecen

a los aztecas. No le ensefia a los niflos a interpretar las dimensiones del descubrimiento en

% Si se consideran los altos indices de desercion educativa que tiene México podremos considerar que la
informacion histoérica de estos manuales serd la unica que el mexicano conservara durante toda su vida. También
se debe tener en cuenta que en nuestro pais la ensefianza de la historia es obligatoria solamente en el nivel basico
y medio superior, es decir, que si la persona no estudia una carrera universitaria vinculada con las humanidades
o las ciencias sociales, posiblemente ya no tendrda contacto con la materia historica ni posibilidad de
cuestionarla.

®Maria Elvira Buelna Serrano. “Los libros de texto de Educacién Primaria: juicios y prejuicios sobre el pasado
prehispanico y la herencia espafiola y su relacion con el mundo global.” Temas y variaciones de literatura num.
32 ene-jun (2009): 167-194, p.167.

0 Ibid., p. 186.

"I Actualmente se conserva protegido el arbol de ahuehuete que seria testigo del llanto de Cortés en la conocida
Noche Triste cuando el ejército espaiiol perdi6 la batalla contra los aztecas. El tronco se encuentra ubicado en
la Calzada México Tacuba de la Ciudad de México.

2 M. E. Buelna, op. cit., p. 187.
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tanto que fue el inicio del mestizaje y la hibridez cultural. Se les insta a temprana a edad a
sentir rencor contra Espafia’ al interpretar el Descubrimiento y Conquista como “afrenta”,
“invasion”, “robo” y motivos para sentir humillacion ante la derrota de los aztecas, porque el
proyecto nacional ha sido identificarse con los indigenas muertos’, heroicos y victimas de
la tecnologia europea. Las repercusiones que han generado en la identidad nacional el hecho
de concebirse como “robados”, “ultrajados” y “violados” no son positivas.

No aparecen en estos manuales de historia un reconocimiento ni sesgado de que los
espafioles también son los antepasados de los mexicanos sino que se les representa como “el
otro”, el enemigo, el invasor y el opresor, ademas “persiste la idea de un pasado prehispanico
glorioso que truncaron los iberos, en cambio, en ninguno de ellos se resalta el glorioso pasado
hispanico™””. La historia de Espafia es un contenido que se desconoce a pesar de que los
procesos sociales, econdmicos y geograficos de ambos lados del Atlantico se corresponden.
Tanto el futuro de México como el de Espaiia se determinan a partir de la conquista, aquel
reino que aun no seria Espafia también es el resultado de ese acontecimiento.

En estos manuales de historia abundan juicios que apuntan a la visién negrolegendaria
de la Conquista, una propaganda antiespafiola iniciada por los paises protestantes a partir del

siglo XVI, principalmente por rivalidades politicas y comerciales. En su libro Sobre la

leyenda negra, Ivan Vélez argumenta que los primeros cronistas del Nuevo Mundo, Cristobal

3 De la misma forma hay una admiracion hacia la “Madre patria” y un orgullo por poseer apellidos espafioles.
Decirle a un mexicano “indio” es un insulto o sinénimo de atraso e ignorancia. Estas cuestiones presentes en la
cultura contemporanea apuntan a un conflicto de identidad no resuelto vinculado con la conquista y el
descubrimiento.

4 El proyecto cultural mexicano se caracteriza por enaltecer el pasado azteca, el nombre del pais es una palabra
en nahuatl que significa “el ombligo de la luna” y el escudo nacional alude a la leyenda mexica de la fundacion
de México-Tenochtitlan. El reconocimiento del pueblo mexicano como azteca no contempla a las otras sesenta
y siete culturas indigenas que habitan el territorio nacional. El aztequismo se refrenda mediante simbolos que
tienen lugar en los libros de texto gratuitos y rituales civicos.

75 Ibid., p. 190.

34



Colon, Américo Vespucio y Pedro Martir de Angleria, fueron quienes dieron material valioso
para los fabricantes de la leyenda negra contra Espafia. En estas obras se describe a los
indigenas como seres inmaculados y al espacio americano semejante al paraiso. Se dice que
los indios viven sin propiedad privada, muy cercanos a la naturaleza en una “edad de oro”
que seria destruida por los conquistadores’®. Siglos mas tarde, Rosseau haria su contribucion
con la “teoria del buen salvaje”. Muchos de los tdpicos negrolegendarios han permeado la
concepcion del Descubrimiento y Conquista de América en distintos ambitos y se reflejan en
la literatura.

Las novelas histdricas hispanoamericanas de fin de siglo y principios del XXI reactivan
la memoria colectiva, la memoria historica y cultural sobre el Descubrimiento, la Conquista
y la Fundacion de América. En ellas se evidencian los procesos de implementacion de la
memoria que de estos momentos del pasado han hecho las naciones latinoamericanas, ya sea
cuestionando, reelaborando, escribiendo sus propias versiones o rescatando a personajes
clave para entender el pasado y reinterpretar el presente. Narrar el descubrimiento y la
conquista en la novela historica es replantear los problemas relacionados con las identidades
nacionales ante la necesidad de refundarlas.

1.4 Debates y conmemoraciones en torno al V Centenario del Descubrimiento de
América

Las novelas que conforman la presente tesis, Maluco: la novela de los descubridores, Llanto:
novelas imposibles, El castillo de la memoria y El pais de la canela, fueron publicadas en
fechas cercanas al quinto centenario del descubrimiento de América, afio 1992, un evento
que reactivaria la memoria ciclica de las sociedades latinoamericanas y particularmente las

memorias indigenas. El aniversario de la llegada de Coléon a América abri6 espacio para el

76 Ivan Vélez. Sobre la leyenda negra. Madrid: Encuentro, p. 1109. [Edicion Kindle]
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debate que tuvo distintos centros y espacios, ademas suscité la publicacion de libros y
colecciones. En el presente analisis se pretende mostrar un panorama de las ideas,
controversias, debates y la emergencia de discursos que motivaron las conmemoraciones por
los 500 afos del Descubrimiento.

Luego de que se realizara en mayo de 1973 la jornada “Ante el medio milenio del
Descubrimiento de América”, en Espafia surgié formalmente el interés por celebrar los 500
afios’’ del desembarco de Coldn en tierras americanas. Posteriormente, hacia finales de la
misma década, el gobierno espafiol llamoé a la opinidén publica para la celebracion del V
Centenario. Al hacerse publico el proyecto se dio comienzo a una serie de debates que
evaluarian positiva o negativamente el acontecimiento historico’® y, en algunos casos,
actualizarian la leyenda negra de la Conquista. La polarizacion que ha prevalecido sobre el
12 de octubre de 1492 tuvo una gran proyeccion y los principales intelectuales del mundo
hispénico trataron de un encontrar un punto medio en la discusion.

Julidn Judarias nombré como “leyenda negra antiespafiola” a los resultados de
juzgar con severidad la forma en que se condujo Espafia como potencia colonizadora sin que
se evaluen los casos de Francia, Inglaterra o Alemania con la misma dimension. La idea de
Espana que ha prevalecido en la historiografia del siglo XX ha sido influenciada por el
fendémeno negrolegendario y ha permeado en los &ambitos literarios, periodisticos,
cinematograficos, politicos y publicitarios”. Diego Santos Sanchez afirma, siguiendo a

Anthony Tudisco, que cronicas como la de Bartolomé de las Casas fueron usadas por las

77 José Emilio Rolando Ordofez Cifuentes. Cuadernos Constitucionales México-Centroamérica. México:
UNAM, 1996, p. 113.

8 Walther L. Bernecker y Verdnica Jaffé. “El aniversario del ‘descubrimiento’ de América en el conflicto de
opiniones”. Ibero-amerikanisches Archiv, Neue Folge. En torno al Quinto Centenario 1492 — 1992. Posiciones
y controversias, nim. % (1992): 501-520, p. 501.

1. Vélez, op. cit., p. 56.
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potencias enemigas de Espafia para desprestigiarla: ‘‘Durante los siglos XVIy XVII se utiliz6
principalmente como propaganda en las guerras politicas y econdmicas. En el siglo XVIII
sirvio a los tedricos en sus ataques ideoldgicos contra el fanatismo y la intolerancia.”’8. La
leyenda negra de Espafia ha afectado su imagen tanto al exterior como al interior desde el
siglo XVI. Algunos grupos pertenecientes a las comunidades auténomas dentro de la
republica espafiola han usado esos argumentos para buscar la separacion del territorio
nacional.

Los organizadores de la conmemoracion aclararon que querian eliminar las leyendas
blancas y negras en torno a este acontecimiento. La otra vision habia sido la llamada “leyenda
dorada” apoyada en la idea de una Espafia civilizadora y portadora de la religion catdlica
que liberaria a los nativos de creencias paganas y ritos sangrientos. Algunos de los
argumentos que sirvieron contra la leyenda negra son que los espafioles se mezclaron con la
poblacion nativa para dar inicio al proceso de mestizaje y que no exterminaron a los indios
como si lo hicieron Holanda, Francia, Inglaterra y Alemania en sus conquistas.?!

Espaia ya tenia la experiencia del festejo por los 400 afios que fue llamado
“Centenario del Descubrimiento del Nuevo Mundo”, cuya celebraciéon obviaba los
centenarios de la toma de Granada y se convirtié “en un movimiento patridtico y regenerador
de mayores alcances™?. La conmemoracion de 189283 abri6 la reflexion sobre la relacion

entre Espafia y Latinoamérica en el siglo de las independencias y provocd un movimiento

8 Diego Santos Sanchez. “La historia silenciada: el Descubrimiento de América y la censura teatral franquista”.
Neophilologus, nim. 95 (2011): 79-93, p. 80.

81 José Luis Rubio Cordon. “Aproximacion, cara al futuro, al V Centenario de 1492”, en Sentido y proyeccién
de la Conquista, comp. Leopoldo Zea. México: FCE, 1993, p. 179.

82 Salvador Bernabeu Albert. 1892: el 1V Centenario del Descubrimiento de América en Espafia. Madrid:
Departamento de Historia de América, Centro de Estudios Historicos, 1987, p. 86

8 Algunos delegados que estuvieron presentes en la celebracion fueron Rubén Dario, Zorrilla de San Martin,
Ricardo Palma y Vicente Riva Palacio.
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cultural importante que dio frutos como las revistas americanistas y otras publicaciones. En
la agenda del evento se debatid sobre las leyendas colombinas y sus polémicas, la historia
del descubrimiento desde la escuela realista y la preocupacion por situar en el lugar correcto
de la historia el Descubrimiento y la decadencia de Espafia. Finalmente se llevé a cabo una
defensa de la Conquista y una reivindicacion de la obra de Espafia en América.

El IV Centenario del Descubrimiento se dio cuando Cuba y Puerto Rico aun
pertenecian al imperio espainol, es por ello que el tono de discursos del cuarto y quinto
centenario son distintos. A pesar de que la leyenda negra habia estado presente y latente a lo
largo de los siglos, no se habia tenido la oportunidad histérica de abrir tantos espacios para
el debate. Como consecuencia de la celebracion del IV Centenario del Descubrimiento,
Espana tom¢ la iniciativa de impulsar un dia en el que se conmemorara la hispanidad, ese fue
el comienzo de la fiesta por el Dia de la Raza o Dia de Colon. La instauracion del Dia de la
Raza como efeméride significo un proceso distinto en cada nacion®* y también suscito
debates y confrontaciones sobre el Descubrimiento y la Conquista que se hicieron acompafiar
de evaluaciones morales. La nacionalizacion del Dia de la Raza en México ha sido, mas que
la celebracion por la llegada de Coldén o un dia por el orgullo de la raza indigena, un
reconocimiento al mestizaje y a la raza mestiza. En Argentina, en cambio, tanto los
inmigrantes italianos como los espafioles, reivindicaron la figura del “primer colono”.%

Miguel Rodriguez explica que “la raza” como término arrib6 al siglo XX como una
acepcion positiva que aludia a una uniodn entre las culturas en el pasado con una visién comin

hacia el futuro. Los inmigrantes espafioles de la América del sur, asi como las autoridades

8 M. Rodriguez, op. cit., p. 13.
85 Ibid., p. 14.
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diplomaticas, usaron el concepto de la raza como unir lazos con las antiguas colonias®. José
Vasconcelos habl6 de la “raza cosmica” que es un crisol de razas con una mision. Después
de la Segunda Guerra Mundial, el término “raza” tomaria otro sentido debido a las
aniquilaciones sistématicas de pueblos enteros por motivo de su condicion racial.

El nombre de la celebracion fue punto de discusion desde el primer momento, los
verbos conmemorar y/o festejar los 500 afios causaron inconformidades y reacciones en las
distintas latitudes. En Santo Domingo, lugar en el que Espaia dio a conocer su proyecto para
el aniversario en 1984, se aclar6 que para los indigenas no habria nada que celebrar y se cito
la Brevisima destruccion de las Indias de Bartolomé de las Casas®’. En México hubo una
serie de controversias entre los intelectuales Miguel Leon Portilla, Edmundo O’Gorman y
Leopoldo Zea que llevarian al historiador O’Gorman a renunciar a su puesto de Presidente
de la Academia de Historia de México cuando el gobierno aceptd formar parte de la
celebracion hacia finales del sexenio de Miguel de la Madrid.

El nombre de “Descubrimiento” fue rechazado y se discutié quiénes fueron los
primeros colonizadores de América y cuando se dio el primer contacto®® con habitantes de
otro continente. Guillermo Bonfil Batalla expuso en el “I Encuentro Conciencia Etnica y
Modernidad. Etnias de Oriente y Occidente” celebrado en Nayarit en 1990, que “el verdadero

2989

descubrimiento lo hicieron los pueblos que venian de Asia”” y que las poblaciones

americanas son resultado de la mezcla entre grupos nativos y némadas que llegaron a

8 Ibid., p. 99.

87 J. E. R. Ordofiez Cifuentes, op. cit., p.114.

8 En la introduccién de su poemario El pais del viento (1999), William Ospina reflexiona sobre el
descubrimiento quinientos afios atras y en el mongol que “extraviado por las estepas orientales, por largas
llanuras de hielo, no supo en qué momento pasé de un continente a otro y piso por primera vez el suelo de
América”.

8 J. E. R. Ordofiez Cifuentes, op.cit., p.116.
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América por el estrecho de Bering”. Carlos Fuentes expreso en Valiente mundo nuevo, que
el quinto centenario se impuso en las Américas como un evento antiguo y actual que no se
sabe bien coOmo nombrar, si descubrimiento de América, encuentro de dos mundos,
conquista, re-encuentro o invencion.’!

Para Miguel Leon Portilla, llamar “descubrimiento” a la empresa colombina es
eurocéntrico y “soslaya el proceso que desencadeno el viaje de Colon, sobre todo las
conquistas y dramaticos atropellos de que fueron victimas los habitantes de todo un
hemisferio™?. Como coordinador de la Comisién Mexicana del Aniversario y Embajador de
México ante la Unesco, Leon Portilla logré que se aceptara el término “Encuentro de dos
Mundos” propuesto por Leopoldo Zea®? y argument6 que:

Encuentro, —rencontre en francés, encounter en inglés—tiene basicamente una
dual connotacion. De una parte, significa coincidencia en un mismo lugar de
cosas o0 personas, confrontacion, lucha, enfrentamiento, choque de hombres que
combaten. De otra, denota también acercamiento, contacto y fusion.”*

Por su parte, Edmundo O ‘Gorman plantea que el hecho de considerar a América
como una tierra descubierta implica un problema historico: “la historiografia tradicional no
garantiza en modo alguno que el suceso de que se trata sea, segln ella afirma en su posicion

central, un descubrimiento™. Se afirma que Cristobal Colén descubri6 América pero que

% Loc. cit.

ol Carlos Fuentes. Valiente mundo nuevo. México: FCE, 1990, p. 9.

2 Miguel Leén Portilla. “Encuentro de dos mundos. Una perspectiva no circunscrita al pasado”. Revista
Mexicana de Politica Exterior, nim. 34, (1992): 9-20, p. 9.

%3 El intelectual mexicano Leopoldo Zea tuvo el cargo de asesor general designado por el Acuerdo Presidencial
de la Comision Nacional Conmemorativa del V Centenario.

%4 Miguel Leon Portilla. “Discurso de su excelencia Miguel Leon Portilla, Embajador de México ante la
Unesco”, en Conmemoracion del Quinto Centenario del Encuentro de Dos Mundos. Paris: Unesco, 1989, p.
19.

%5 Edmundo O’Gorman. La idea del Descubrimiento de América. México: UNAM, 1976, p. 21.
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este hecho ocurri6 casualmente, es decir, que el almirante encontr6 una tierra que no estaba
buscando ni sabia que existia. El problema que detecta O’ Gorman es que la palabra
“descubrimiento” remite al plano de interpretacion mas que al de la historia®®. Para resolver
el problema, el historiador mexicano propuso que América fue “inventada” y no descubierta.

Leopoldo Zea realiza una interpretacion del Descubrimiento y la Conquista hacia una
reconciliacion. El recorrido por la historia de Latinoamérica que hace en Sentido y proyeccion
de la conquista busca explicar el proceso historico de América a la par de los sucesos globales
y de como la realidad americana se fue adaptando y creyd necesario un “Balance que hiciese
expreso el sentido de tal historia y a partir del mismo, plantearse el interrogante sobre el qué

hacer con esos quinientos afios de historia™’.

Zea teorizd problemas de la region
latinoamericana y su dependencia, asi como de los temas de identidad mexicana y
latinoamericana mediante el problema de la “autenticidad”.”®

Pese a las controversias que se dieron en ambas partes del océano, la Unesco se asocid
a la conmemoracién del Quinto Centenario “porque entiende que en el ano 1492 un
acontecimiento extraordinario marcd el inicio de un largo proceso de conocimientos
reciprocos de todos los pueblos de la tierra™? y se dio un cambio de lo iberoamericano a lo
universal en los festejos. Los discursos oficiales se dieron en ese sentido, como lo muestra el

que pronuncid el Rey Juan Carlos I en Sevilla un dia antes de que se cumpliera el aniversario:

“Ahora estamos en el camino de edificar de verdad una comunidad iberoamericana que,

% Ibid., p. 23.

7 Leopoldo Zea. “Prefacio”, en Quinientos afios de historia, sentido y proyeccién, comp. L. Zea. México: FCE,
1991, p. 6.

%8 Alma Cristina Judrez Mendoza. “Regiones imaginadas: Iberoamérica en el V Centenario del Descubrimiento
de América (1989-1992)”. Tesis de Maestria. México: CIDE, 2016, p. 40.

9 “Introduccion”, en Conmemoracion del Quinto Centenario del Encuentro de Dos Mundos. Paris: Unesco,
1989, p. 5.
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mediante una paulatina integracion de nuestros intereses comunes, dé solidez y potencia a
nuestra area geopolitica.” '

La propagacion de la idea de “iberoamericano” tendria en las celebraciones del V
Centenario un momento determinante. Los representantes de la comision del festejo, asi
como el rey mismo, se presentaron como puentes entre América y la Union Europea: “En la
Memoria oficial para el Quinto Centenario, o sea, en la autopresentaciéon del gobierno
espafiol, se habla de Iberoamérica como de una comunidad de pueblos con una cultura, una

lengua e intereses compartidos™!?!

. Durante el franquismo (1939-1975), se exaltaron las
figuras de los conquistadores y los reyes catolicos responsables de la hazafia descubridora.
El papel de Espafia en la historia universal volvi6 a tener protagonismo en la narrativa oficial
y en los libros de texto de las escuelas, donde se exaltaron las “virtudes de su mito fundacional
y silenciando sus aspectos negativos, para que el nombre de la que habia vuelto a ser una

gran nacion no se viese salpicado de sangre y codicia™!?

. El afio 1992 significaria para la
Espaia postfranquista la oportunidad de proyectar su imagen positiva fuera de sus fronteras
y consolidar la comunidad iberoamericana.

Las visitas constantes de los reyes de Espafia a los paises latinoamericanos se dieron
en contextos de movilizaciones y conflictos sociales. Frente a ese escenario y proximo a
cumplirse el centenario, Juan Carlos I y Sofia tomaron el papel de mediadores para la paz.

En Centroamérica, representantes del gobierno espanol se entrevistaron con Alfredo César

Aguirre, lider de la guerrilla, para consultarle su opinidn sobre la intervencion de Espafia en

100 Jyan Carlos de Borbon y Borbon. “Palabras de su Majestad el rey a la comunidad internacional en la
conmemoracion del V Centenario del Descubrimiento de América”. Sevilla, 11 de octubre de 1992.
<http://www.casareal.es/ES/actividades/Paginas/actividades_discursos_detalle.aspx?data=4186> Consultado
el 26 de junio de 2018.

101w, L. Bernecker y V. Jaffé, art. cit., p. 504.

192 D, Santos, op. cit., p. 81.
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el alto al fuego en Nicaragua'®’

. En California (EEUU) inauguraron un monumento en honor
a Alvar Nufiez Cabeza de Vaca “primer caminante de América” y en su discurso, el rey
resaltd la importancia del idioma espafiol para la union de los hispanoamericanos en Estados
Unidos. 1%

Las intenciones reivindicadoras de la celebracion fueron evidentes. Por
recomendacion de la Unesco, la conmemoracion incluyd un programa de actividades
indigenas que fue llamado Amerindia 92 que tuvo “el objeto de revalorizar las culturas y
civilizaciones prehispanicas y salvaguardar a las comunidades indias contemporaneas™!% y
se dijo que “La legislacion protectora, que se inicia desde los albores mismos de la colonia
no ha sido capaz por si sola de eliminar las relaciones de dominacion que predominan en el
trato hacia la poblacion indigena. Por esta razon final, la voz india es voz de demanda y

2106

exigencia cada dia mas firme”'?° que se escucharia en los foros del V Centenario.

Como parte de los eventos por la conmemoracion, el Papa Juan Pablo II asisti6 a

107y también se llevo a cabo

Santo Domingo para iniciar la evangelizacion del Nuevo Mundo
el traslado de los restos de Cristobal Colon, que se encontraban en la Catedral Primada de
América, hasta El Faro a Colon en Republica Dominicana. La Comision Nacional para la

Celebracion del V Centenario (Espana) editd una coleccion de libros, la Biblioteca Quinto

Centenario con casi 500 titulos y una revista: América 92, donde se divulgaron ensayos,

103 Serena Fernandez Alonso. “Preludio del V Centenario del Descubrimiento de América”. Quinto centenario,
num. 14 (1988): 283-300, p. 287.

104 Ibid., p. 284.

105 Luis Yafiez-Barnuevo. “Discurso del Sr. D. Luis Yéfiez-Barnuevo, Presidente de la Comisién Espafiola del
Quinto Centenario”, en Conmemoracion del Quinto Centenario del Encuentro de Dos Mundos. Paris: Unesco,
1989, p. 46.

106 “presencia y significacion de los pueblos indigenas de América”. Guatemala: Secretaria Permanente de la
Conferencia Iberoamericana de Comisiones para la Conmemoracion del Quinto Centenario del
Descubrimiento de América-Encuentro de Dos Mundos-, 1989, s/p.

107 Silvio Arturo Zavala. “Examen del Titulo de la Conmemoracion del V Centenario”. Cuadernos Americanos
Nueva Epoca, nam. 9 (1988): 14-20, p. 19.
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articulos, entrevistas y la agenda de la celebracion. Se crearon réplicas de las carabelas!®® de
Cristobal Colon y se recred el viaje el almirante. Ademads se produjo la “Opera de Cristobal
Colon” que fue estrenada el 12 de octubre de 1986 en el Metropolitan Opera House en Nueva
York. En total fueron alrededor de 60 eventos los que figuraron en la agenda oficial de actos
del afio 1992.

Una de las iniciativas que es de especial importancia para la narrativa del
Descubrimiento y Conquista de América, fue el Premio de novela Encuentro de Extremadura
y América 1992 que la Comision Espaifiola del V Centenario creo, en el que participaron un
total de 83 novelas y fue premiada La puerta del oro'” de Néstor Lujan. Otro concurso
literario fue el Premio Internacional Extremadura-América 92 en el que resulté ganadora E/
largo atardecer del caminante del argentino Abel Posse donde se narra la vida del
conquistador Alvar Niinez Cabeza de Vaca y se reescriben sus Naufragios y Comentarios.

Tzevan Todorov se refiri6 a la Conquista de América como ““el mayor genocidio de
la historia humana” parafraseando a Francisco Lopez de Goémara, quien dijo que el
Descubrimiento se tratd de “el mayor acontecimiento de la historia despuésde la
Encarnacion de Jesucristo”. El término “genocidio” fue acunado en el siglo XX por el jurista
Raphael Lemkin a proposito de hechos cruentos cometidos en la Segunda Guerra Mundial,
remite a las imagenes del Holocausto judio y a las experiencias del siglo XX. El uso del

término genocidio para referirse a la Conquista crea una conexion con el presente.

108 T a reconstruccion de las naves que llevaron a Colén a América fue uno de los proyectos de la Comision
Nacional del V Centenario mas celebrados y seguidos mediaticamente. Cf. F. Carbajo, “Las carabelas volveran
a América”. América 92. Boletin informativo de la Comision Nacional del V Centenario del Descubrimiento
de América, p. 7.

109 F] jurado estuvo integrado por Oscar Arias, Alfredo Bryce Echenique, José Donoso, Oswaldo Soriano, José
Caballero Bonald, José Antonio Gabriel y Galan y Esther Tusquets.
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Durante los eventos del V Centenario se enfrentan y contraponen las interpretaciones
de la Conquista a la luz del fin del fin de siglo. Esto se tradujo en la asociacién de eventos
sangrientos y de exterminio recientes en Latinoamérica como dictaduras, regimenes
totalitarios y la guerra sucia, con las imagenes y la memoria del Descubrimiento y la
Conquista!!®. Ademas se exhibieron los problemas actuales de los nuevos colonialismos: la
destruccion de reservas naturales, el saqueo de recursos, el despojo de tierras y contratos a
grandes trasnacionales en detrimento del desarrollo de las culturas originarias.

1.5 Memorias indigenas frente al V Centenario: las denuncias

Paralelos a la conmemoracion de los 500 afios del Descubrimiento de América organizados
por Espafa, se realizaron numerosos eventos creados por grupos indigenas para reflexionar
sobre el aniversario y expresar sus puntos vista, estos eventos se convirtieron en espacios de
resistencia alternativos a la celebracion oficial. Los grupos de oposicion a la celebracion
también cuestionaron la aparente neutralidad del término “encuentro” oficializado por las
comisiones, pues argumentaron que un “encuentro” supone igualdad de condiciones entre
indigenas y conquistadores'!!. El mestizaje tampoco es visto como el resultado de relaciones
entre iguales, sino “en un orden jerarquico de desigualdad entre hombres blancos y mujeres

indigenas™!!?

. En los eventos se denunci6 la posicion marginal que actualmente tienen los
pueblos originarios en las naciones que fueron colonizadas por Espafa:

Ante este acontecimiento internacional, es necesario preguntarse: ;Qué supuso

en su momento y qué supone en el presente, esa llegada de los pobladores del

19 Diana Sofia Sanchez Hernandez. “La configuracion del expedicionario-conquistador en tres novelas
histéricas latinoamericanas de fin de siglo XX: Vigilia del almirante, Maluco. La novela de los descubridores
v Diario maldito de Nufiio de Guzman”. Tesis de Doctorado. México: Universidad Nacional Autéonoma de
Meéxico, 2015, p. 59.

LW, L. Bernecker y V. Jaffé, art. cit., p. 509.

12 Ibid., p. 510.
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continente europeo al continente americano? O mejor ;cudl es el balance cultural
y econdmico para el continente americano, para las étnias indigenas sus
auténticos duefios y para las mayorias populares después de los 500 afios de esta
llegada?!!3

El lugar de los pueblos indigenas en la conformacion de las naciones independientes
de América Latina y su papel en la construccion de sus identidades fueron temas a debatir a
proposito de la conmemoracion. Después de haber vivido los procesos de independencias,
guerras civiles y dictaduras militares, en los que sus derechos no han sido reivindicados y/o
fueron perjudicados, sus voces fueron elementales en el debate. La sociedad civil también
estuvo presente en la discusion sobre el pasado y evidencid su postura gracias a los medios
masivos de comunicacion, incluso se realiz6é una encuesta en 1991 en la que se cuestiond a
la sociedad latinoamericana si valoraba como positivo o negativo el saldo después de 500
afios del Descubrimiento. El resultado fue que para el 63% de los encuestados el saldo ha
sido negativo, para el 24% positivo y el 13% se abstuvo de responder!'!*. La magnitud de la
celebracion obligo a distintas instancias de la sociedad a involucrarse.

Los eventos de resistencia fueron convocados y encabezados por la Campana 500
Anos de Resistencia Indigena, Negra y Popular, una convocatoria lanzada en diecisiete paises
para formar equipos de trabajo y programar encuentros previos al 92. La campafia tiene sus
antecedentes en la Confederacion de Nacionalidades Indigenas del Ecuador (CONAIE) y la
Organizacion de las Nacionalidades Indigenas de Colombia (ONIC); se estructur6 y dividio

por regiones: region norte, region centroamericana, region andina, region del Caribe y region

113 “Quinientos afios de resistencia indigena y popular en América Latina”, en Folleto de la Camparia

continental 500 afios de resistencia indigena y popular. Guatemala: Secretaria Operativa, 1991, p. 2.
14 Ibid., p. 503.
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del cono sur, cada una de ellas liderada por un pais!!>. Estos comités se vincularon con otras
organizaciones indigenas, obreras, campesinas, populares, intelectuales y eclesiasticas'!S. La
critica central que propicid que estos grupos se unieran fue la indignacion frente a la
participacion de los gobiernos latinoamericanos en la celebracion del V Centenario del
Descubrimiento. Los dirigentes de la campafia enfatizaron que: “esta conmemoracion tiene

tintes politicos y econdmicos”!!”

, especificamente por la insistencia de legitimar una
comunidad iberoamericana evidente en los discursos oficiales del Gobierno espafiol.

Los principales objetivos de la Campaiia 500 Anos de Resistencia Indigena, Negra y
Popular fueron, segin ellos mismos lo hicieron saber: 1) Incitar la reflexion sobre el
significado de 500 afios de invasion espaiiola en territorio americano, 2) Iniciar una lucha por
la igualdad entre los pueblos indigenas con el objetivo de acabar con la persecucion,
sometimiento, opresion y masacres, 3) Detener el empobrecimiento y endeudamiento de las
naciones latinoamericanas, 4) Luchar por el respeto a la autonomia de los pueblos indigenas
y 5) Crear foros permanentes para el didlogo y la reflexion. Mediante esas reivindicaciones
los pueblos indigenas reunidos por la Campafia destacaron frente a los gobiernos
latinoamericanos la necesidad de mejores salarios, la vigencia de los derechos humanos, la
importancia de los valores de los pueblos de América y el respeto por su legado.!!8

En Quito, Ecuador, se llevo a cabo el Primer Encuentro Continental de Pueblos Indios

en 1989 con el objetivo de discutir el estado de los pueblos originarios. En sus resoluciones,

las ocho comisiones indigenas que se conformaron concluyeron que el 12 de octubre de 1492,

115 1 a region norte (Canadd, Estados Unidos y México) estuvo coordinada por México; la region andina (Pert,
Bolivia, Ecuador, Venezuela y Colombia), por Ecuador; la region caribefia (Reptblica Dominicada, Cuba, Haiti
y Puerto Rico), por Cuba; y la region cono sur (Argentina, Uruguay, Brasil, Paraguay y Suriname), por Brasil.
116 Martha Rodriguez. “Campafia Continental”. Chasqui nim. 40 (1991): 80-83, p. 81.

7 Loc. cit.

18 Ibid., p. 82.
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Espafia inicid la invasiéon de América e instaur6 un sistema de explotacidon y opresion que
sigue vigente y que afecta no solo a los pueblos indigenas sino a las sociedades nacionales
actuales. Acordaron que con su alianza expresarian el rechazo por la conmemoracién del V
Centenario del Descubrimiento de América o “Encuentro de Dos Mundos”. Acordaron
también realizar en Guatemala el II Encuentro de la Campafia Continental y llevar a cabo en
Cuba una Conferencia Mundial sobre los 500 afios en los primeros meses de 1992.!1°

Entre los eventos realizados destacan la Reunion de los Estados Unidos y Canadé de
la Campaiia Continental en la Universidad India de Davis en California, la conformacion de
“Coalicion 92” en Canadé apoyada por 60 organizaciones del pais, la celebracion por el 150
aniversario de la abolicion de la esclavitud en Belice, el Encuentro Nacional sobre Amazonia
500 Afos de Resistencia en Brasil, la edicién del 6rgano de difusion de la Campafia “De
Lempira a Morazan” en Honduras y la constitucion de la Primera Asamblea de la Comision
Nacional de la Campafia en Ecuador. En México se realizaron numerosos eventos como
resultado de la coalicion entre la Campafia y mas de cien organizaciones. Durante la Cumbre
de Presidentes Iberoamericanos presidida por Carlos Salinas de Gortari en la ciudad de
Guadalajara, hubo muchas movilizaciones y protestas. El I Encuentro Regional de la
Campaia se desarrollo en Nicaragua con motivo de la visita de los reyes espafioles y sirvid
como foro para que los grupos indigenas expresaran su rechazo.!?°

El Premio Nobel de la Paz de 1992 fue entregado a la activista guatemalteca Rigoberta
Menchu, en su discurso de aceptacion del premio mencioné los derechos indigenas “que a lo

largo de estos 500 afios han sido divididos y fragmentados y han sufrido el genocidio, la

119 3, E. R. Ordoéfiez Cifuentes, op. cit., p. 123.
120 Martha Rodriguez, op. cit., p. 81.
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represion y la discriminacion”!?!, también aludio a la urgencia de atender las necesidades de
los pueblos indigenas de América frente al abandono de sus naciones. En su lectura menciond
el origen del pueblo maya e hizo referencia al Codice de Dresden: “uno de los libros Mayas

que escaparon de la destruccion conquistadora”!??

en el que se describe la informacion acerca
de los eclipses solares. También destaco el valor de la sabiduria maya y lanz6 una pregunta
a los asistentes sobre el legado de su cultura: “;Quién puede predecir qué otras grandes
conquistas cientificas y qué desarrollo habrian logrado alcanzar esos pueblos, si no hubieran
sido conquistados a sangre y fuego, objetos del etnocidio, que alcanzé casi 50 millones de
personas en 50 afios?”!23

La Comision del Quinto Centenario quiso aprehender las voces indigenas en foros del
“Encuentro de dos mundos” bajo el argumento de que “El Quinto Centenario, por su
indudable fuerza simbdlica, es ocasion para que las naciones y gobiernos de América avancen
sustancialmente en la construccion de una relacion nueva con los pueblos indios”!?4. En VII
Reunion de la Conferencia Iberoamericana de Comisiones Nacionales para la
Conmemoracion del Descubrimiento de América celebrada en Guatemala en 1989, se
reconocid que: “Durante cinco siglos los pueblos indios de América han ocupado una
posicion subordinada y han estado sujetos a las mas diversas formas de explotacion”!?>. En

una de las visitas de los reyes espafioles a México, el rey Juan Carlos tuvo la oportunidad de

hablar acerca del comportamiento que tuvieron algunos conquistadores:

121 Rigoberta Menchti Tum. “Nobel lecture”:

<https://www.nobelprize.org/nobel prizes/peace/laureates/1992/tum-lecture-sp.html> Consultado el 25 de
julio de 2018.

122 R. Menchu, loc. cit.

123 Loc. cit.

124 VII Reunién de la Conferencia Iberoamericana de Comisiones Nacionales para la Conmemoracion del
Descubrimiento de América “Encuentro de dos mundos”. Guatemala, 1989

125 Loc. cit.
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En su encuentro con los dieciséis grupos étnicos del estado de Oaxaca, Don Juan
Carlos vino a reconocer que se cometieron abusos con los indigenas por parte de
“ambiciosos encomenderos”, quienes desoyendo la prudencia de los monarcas,
impusieron por la fuerza, su sinrazon. El Rey les expreso apoyo incondicional de
la Corona espaiola que, desde el mismo momento del descubrimiento del Nuevo
Mundo, procuré siempre la dignidad del indigena y escucho a todos aquellos que

alzaron sus voces en su defensa.!2°
Un afio y dos meses después del quinto centenario, el 1 de enero de 1994, en México
se hizo publica la noticia de una insurreccion indigena en Chiapas liderada por el Ejército
Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN), una agrupacion que busca justicia para los
indigenas y los pobres de México. Los indigenas y campesinos zapatistas proclamaron en la
Primera Declaracion de la Selva Lacandona: “Somos producto de 500 afios de luchas [...]
Pero hoy decimos jbasta! Somos los herederos de los verdaderos forjadores de nuestra
nacionalidad”'?’ y con esa afirmacion aludieron a la resistencia indigena durante la
Conquista, la Colonia y los gobiernos de la nacién independiente que no les han dado un
lugar a los pueblos originarios!'?8. En los Acuerdos de San Andrés!?, el Gobierno federal y
el Ejército Zapatista firmaron el reconocimiento de los derechos de los pueblos indios de

México: politicos, juridicos, sociales, econémicos y culturales. Las reivindicaciones que el

126 Catalina Luca de Tena. “Los Reyes piden colaboracion indigena al Quinto Centenario. Encuentro de
Teotitlan del Valle”. Revista América 92 mam. 4, abril- junio (1990):13-15, p. 14.

127 «Primera Declaracion de la Selva Lacandona’: <http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/01/primera-
declaracion-de-la-selva-lacandona/> Consultado el 25 de julio de 2018.

128 Abelardo Hernandez Millan. “Origenes y antecedentes del EZLN. Espacios Piblicos, nim. 19 (2007): 264-
283, p. 268.

129 Los Acuerdos de San Andrés siguen sin ser cumplidos por el Gobierno federal a pesar de haberse firmado
en 1996.
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EZLN pidi6 desde el inicio de su movimiento, son las mismas que expresaron los pueblos
indigenas de toda América mediante la Campaifia 500 Anos de Resistencia.

Enrique Florescano advierte que la historiografia académica, con sus formas de
estudiar el pasado, propicié un rompimiento con la memoria colectiva que representaba el
pasado por medio de ritos, tradiciones orales, mitos, remembranzas y creencias. En los
paradigmas de la historiografia occidental solo son validas fuentes como el “el documento,
el texto, la escritura™'®?, Este giro en el estudio de la Historia desechd la memoria de los
pueblos indigenas sobre el pasado que se contenia en las tradiciones, los mitos y los ritos

»131 En medio de las

para considerarlos “leyendas” o “testimonios sin sustento cientifico
conmemoraciones por el V Centenario, las voces indigenas irrumpieron en el discurso oficial
de manera oral y escrita, ya que se publicaron numerosos textos.

En el folleto de la Campafia 500 afios de resistencia publicado en 1991 se dice que
“La historia de América es una historia profunda, que no inicia con la invasioén europea. El
hombre americano ha existido desde hace 30 mil afios”!'*?. Después realiza un recorrido por
la historia en la que se le llama “abuelos” a las culturas prehispanicas y describe su forma de
vida, conocimientos, formas de organizacion social y se destaca que “vivian en armonia con
la naturaleza” y “nadie moria de hambre” antes de la llegada de los conquistadores. Ademas
ofrece explicaciones sobre la derrota de los pueblos indigenas en la Conquista, se confrontan

ideas sobre la crueldad de los rituales prehispanicos y la cultura traida por los espafioles. Se

lleva a cabo una revision cronoldgica desde el Descubrimiento, Conquista, Colonia,

139 Enrique Florescano. Historia de las historias de la nacién mexicana. México: Taurus, 2002, p. 444.

BL Ibid., p. 445.

132 Quinientos aiios de resistencia indigena y popular en América Latina. [Folleto]. Guatemala: Campafia
continental 500 afios de resistencia indigena y popular. Secretaria Operativa, p. 3.
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independencias, anexion de territorios a Estados Unidos hasta llegar a las nuevas formas de
colonialismo y concluir que “el invasor ahora es distinto, pero igual en sus intenciones.”!3?
A pesar del reconocimiento oficial a los pueblos indigenas de América durante los
actos oficiales de la Comision y la inclusion de muchos de ellos en el programa oficial, no se
efectud un acercamiento con las organizaciones indigenas de la Campafia 500 Afios reunidas
para presentar su version de la historia y protestar por las conmemoraciones del
Descubrimiento. El lenguaje y la forma de escribir la historia que inici6é en la Conquista
suprimieron la perspectiva indigena del pasado para privilegiar otras visiones, Florescano lo
evalua como: “Pocos hechos reflejan tan claramente la relacion directa entre un nuevo grupo
social y la elaboracion de un nuevo discurso histérico, como la dramatica experiencia que
empezaron a vivir los pueblos mesoamericanos”.!** La memoria indigena arraigada en el
presente vincula la fecha del 12 de Octubre con el neoliberalismo y los nuevos colonialismos,
asi fue exhibido en las publicaciones de la Campaiia 500 Afos:
Ante este sistema injusto surgido en 1492, se hace necesario que todos los
pueblos indios y los pobres, de todo el Continente, nos levantemos
organizadamente para reclamar nuestros derechos. 500 afios de Despojo, de
Explotacion, y de Violencia en contra de nuestros pueblos, s6lo seran barridos
por la fuerza del pueblo organizado.!®
Las organizaciones indigenas reunidas por la cercania del V Centenario revivieron
con sus discursos y actividades las memorias indigenas de este momento de la historia que

es interpretada como una ruptura. La ocasion del aniversario abri6 espacios para la

133 Ipid. p. 21.
134 Enrique Florescano. Memoria mexicana. México: FCE, 2002, p. 260.
135 Quinientos afios..., op. cit., p. 22.
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reinterpretacion del Descubrimiento de América y su sentido actual. Las peticiones y
seflalamientos de estos grupos apuntan hacia una denuncia de las nuevas formas de
sometimiento, despojo y explotacion por parte de los nuevos imperios pero sin dejarlos de

relacionar con los momentos fundacionales del Descubrimiento, Conquista y Fundacion.
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CAPITULO 2

Maluco: la novela de los descubridores (Uruguay, 1989) de Napoleon Baccino
Ponce de Leon

2.1 Aproximaciones a Maluco: la novela de los descubridores

Ganadora del Premio de La Casa de las Américas en 1989, el premio Blanes de Oro en
Montevideo en 1990, el segundo lugar en el premio Rémulo Gallegos y el Premio
Latinoamericano para la Obra Publicada de Colima en el mismo ano, Maluco: la novela de
los descubridores ha sido reeditada once veces y traducida a once lenguas, incluida su version
en inglés titulada Five blacks ships: a novel of the discoverers. En la primera reimpresion de
la editorial Seix Barral, puede apreciarse en su contraportada un comentario del jurado que
le otorgd el maximo galardon literario de Cuba, en el que se destaca el “[...] notable
profesionalismo™ del autor, el cual se caracterizd por “la estilizacion del lenguaje de las
cronicas del descubrimiento, el agudo sentido del humor, el alto vuelo imaginativo al tratar
un tema universal”. La novela es una extensa epistola dirigida al rey Carlos V narrada por el
bufon de la expedicion. Consta de nueve capitulos y un apéndice fechado en el afio 1558 y
firmado por el cronista Juan Ginés de Sepulveda.

Desde su publicacion, ha propiciado en la critica numerosos estudios realizados bajo
diversas perspectivas. Por una parte se ha estudiado con el enfoque de la nueva novela
histérica, ya que aparece en los anos en que novelas recrean distintos episodios del pasado
de Latinoamérica y posee los rasgos que los teoricos Seymour Menton y Fernando Ainsa han
propuesto para definirla: la recurrencia de determinados tipos discursivos, la intertextualidad,
la carnavalizacion y las redefiniciones de los conceptos de tiempo y espacio. En las llamadas

“nuevas novelas histdricas” aparecen las distintas variantes estilisticas del género. Maluco,
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ademas, puede considerarse dentro de un subgénero de la novela histérica contemporanea: la
nueva cronica de América.!3®

La novela de Baccino también ha sido estudiada desde su contexto y proceso creador,
por su caracter parddico e ironico, por los distintos textos y tradiciones con las que dialoga
como tratados renacentistas, textos histéricos y discursos contemporaneos. Algunos estudios
se han centrado en estudiar la figura del bufon y la apropiacion del modelo del cronista de
Indias, ademdas del cuerpo como voz narrativa. También se analiza la representacion
discursiva del trauma, a manera de testimonio, que se lleva a cabo en la novela. Paula Chiara
estudia la construccion de la memoria en la novelay propone un estudio del trauma historico
vivido por Juanillo Ponce y los otros personajes, para ello utiliza el concepto de trauma
historico de Dominick LaCapra en su articulo “Trauma, Absence and Loss” y su libro Writing
History, Writing Trauma, también emplea los aportes de la Trauma Theory y el concepto
psicoanalitico de “Working Through o Trabajo de Elaboracion”. El estudio de Chiara'’’ es
uno de los més novedosos sobre la obra.

Otros criticos se han enfocado en las relaciones entre Historia y ficcion que se
plantean a partir de la reescritura de los textos de Antonio de Pigafetta y Pedro Martir de
Angleria, también en ubicar a Maluco dentro de la numerosa produccion de novelas historicas
contemporaneas que en Hispanoamérica se han publicado en los tltimos treinta y cinco afios.

Adriana Forero relaciona la obra de Napoleon Baccino con las formas de la novela historica

136 E1 término fue usado por primera vez por Alejo Carpentier en su discurso “La novela latinoamericana en
visperas del nuevo siglo” y varios son los criticos que se han referido a la novela historica contemporanea que
reescriben el Descubrimiento y la Conquista de América como la “nueva cronica de América”. Esta linea dentro
de la nueva novela histérica implica la adhesion a determinados temas: descubrimiento y conquista. Uno de sus
rasgos es que problematiza la identidad del latinoamericano.

137 Paula Chiara. “El testimonio como elaboracion del trauma en 'Maluco: la novela de los descubridores’ de
Napoleon Baccino'. Revista Iberoamericana, niims. 215-216 (2006): 531-544.
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clasica, seglin la define George Lukacs, “porque la Historia pertenece a los que la ejecutan,
es decir, a los que viven las consecuencias en los campos de batalla, o en alta mar, los que

138 El protagonista pertenece a la “mediania” y es un

sufren hambre, escorbuto, miedo
personaje de bajo mundo que aparece marginado en las paginas de la historiografia oficial
que solo se ocupa de los héroes y de las hazanas heroicas:
En algunas de las novelas, los protagonistas o los narradores se desplazan a seres
oscuros sin fama o heroismo para explorar los aspectos y repercusiones
personales de las experiencias del descubrimiento y los sentimientos de
alienaciéon en individuos que formaron parte de esas masas anonimas de
marineros y soldados que viajaron a América.'*®
En los afios en los que se publica Maluco: la novela de los descubridores, en Uruguay
se manifiesta un marcado interés por recuperar temas del pasado, lo cual se evidencia en
obras como: Cronicas del descubrimiento (1980) de Alejandro Paternain, Noches de espadas
(1987) de Saul Ibargoyen, Los papeles de los Ayerza (1988) de Juan Carlos Legido, Bernabé!
Bernabe! (1988) de Tomas Mattos, Una cinta ancha de bayeta colorada (1992) de Hugo
Berbejillo, El principe de la muerte (1993) de Fernando Butazzoni, Archivo de Soto (1993)
de Mercedes Rein y Artigas Blues Band (1994) de Amir Hamad, cuyos temas son disimiles

pero que realizan una exploracion de la Historia uruguaya para releerla y reescribirla

libremente.

138 Diana Paola Forero Ospina. “El cuerpo como voz narrativa en la nueva novela historica latinoamericana:
Maluco, un caso de estudio”. Tesis de Maestria. Pontificia Universidad Javeriana, 2009, p. 19.

139 Viviana Paula Plotnik. “La reescritura del descubrimiento de América en cuatro novelas hispanoamericanas
conteporaneas: intertextualidad, carnaval y espectaculo”. Tesis de Doctorado. New York University, 1992, p.
158.
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Dentro de la literatura uruguaya, Maluco: la novela de los descubridores aparece

como una obra paradigmatica porque recrea un escenario del siglo XVI!4

y no una realidad
cosmopolita como otra literatura del Rio de la Plata. Sobre el asunto, el autor comenta: “[...]
hay gente que se ha preguntado y hay hasta quien indirectamente me ha reprochado, si esta
es una novela uruguaya. Pero quiero decir que el tema de la uruguayez en Maluco me tiene
sin cuidado™#!. En la literatura argentina se tiene un caso semejante al de Napole6n Baccino:
el del cordobés Abel Posse, quien al igual que al escritor uruguayo, ha expresado en varias
ocasiones que su literatura no trata temas portefios y por ello ha sido excluido del canon
argentino.

La cercania con los quinientos afios de la llegada de los espafioles al continente supuso
una reflexion generalizada en torno a las principales ideas que precedieron al Descubrimiento
hasta la realidad actual y propicio la publicacion de novelas como Maluco: la novela de los
descubridores, Llanto:novelas imposibles, El castillo de la memoria y El pais de la canela
centradas en este momento del pasado, sobre todo porque la discusion intelectual de
Latinoamérica de esos afios gird en torno al aniversario. Lepoldo Zea, en su libro E/
descubrimiento de América y su sentido actual, retine los principales tdpicos que fueron
discutidos previos al aniversario: lo fantastico en los textos colombinos, las ideas que
precedieron y originaron el descubrimiento, el proyecto ideologico de la conquista, el punto
de vista indigena y la construccion de la utopia americana.

Entonces buscando la maxima libertad fue que ubiqué la accién en una época

muy pretérita, no porque me interesase esa época ni Magallanes, ni el

140 Hugo J. Verani. De la vanguardia a la posmodernidad: narrativa uruguaya (1920-1995). Montevideo:
Trilce, 1996, p. 2009.

141 Juanamaria Cordones-Cook. “Contexto y proceso creador de Maluco. La novela de los conquistadores".
Chasqui.: revista de literatura latinoamericana 2 (1993): 103-108, p. 106.
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descubrimiento, ni los viajeros particularmente, aunque si me interesan mucho.
Me interesaba la libertad que me daba a mi al inscribirme en una tradicion
eminentamente realista y mas bien tirando a los "ismos" del realismo rioplatense,
donde sentia yo que se habia empobrecido mucho la literatura.'#?

Napoledén Baccino Ponce de Leon nacidé en Montevideo en 1947, estudio en el
Instituto de Profesores Artigas la carrera para ser titular de Literatura y posteriormente se
especializ6 en Literatura Moderna. Se ha desempefiado como profesor desde hace décadas y
se ha dedicado a producir critica literaria. Maluco fue su primera novela, también es autor de
Horacio Quiroga: itinerarios (1980), Un amor en Bangkok (1994), El arte de perder
(1995), El regreso de Martin Aquino (2003) y La fraternidad de la palabra (2005), ademas
un cuento suyo fue premiado por el semanario Marcha de Uruguay. En su desarrollo como
escritor han influido una so6lida disciplina y la conviccion de que se debe tener una formacion
académica para escribir literatura.

Malva Filer afirma en su introduccion de Maluco: la novela de los descubridores de
la edicion de Stockcero, que la novela fue escrita durante la Gltima etapa de la dictadura
civico militar uruguaya, periodo que termind en 1985. Los doce afos del régimen de Juan
Maria Bordaberry estuvieron caracterizados por la implementacion del terrorismo de Estado,
el deterioro de las condiciones de vida y laborales de la ciudadania, asi como la persecucion
a la prensa, sindicatos y opositores!*?. Napoleon Baccino escribe su primera novela en ese
contexto, cuando “la literatura se volvidé un medio para hablar sobre la desmesura y el absurdo

de la violencia del Estado; el humor corrosivo y el realismo grotesco sirvieron para denunciar

142 Leopoldo Zea. El descubrimiento de América y su sentido actual. México: FCE, 1989, p. 106.

143 Graciela Sapriza. “Memorias de mujeres en el relato de la dictadura (Uruguay, 1973-1985). Violencia
/carcel/exilio”. Deportate, esuli, profughe. Rivista telematica si studi sulla memoria femminille 9 (2009): 64-
80, p. 64.
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los abusos del poder y lo que los escritores sefialan como el sinsentido de la represion del

autoritarismo.”!** Napoleon Baccino describe las condiciones en las que surgio su obra:
[...] estanovela nacié como todas en la circunstancia vital que la explica en parte,
en una dictadura que habia prohibido palabras. Yo senti que la mejor respuesta
para la mordaza de esos anos, que sufri como todos mucho, era narrar desde el
punto de vista de un buféon que gozaba hasta del privilegio de decir lo que se le
antojara.'#®

En Maluco: la novela de los descubridores, el supuesto bufon de la flota, Juanillo
Ponce, narra la aventura que vivieron los 237 hombres que acompafiaron a Fernando de
Magallanes en un viaje que duro tres afios, del cual solo hubo diecinueve sobrevivientes. Es
una descripcion del viaje a bordo de las naves Trinidad, San Antonio, Santiago, Concepcion
y Victoria a manera de una extensa carta dirigida a su Alteza Imperial Carlos V en la que
reclama legitimar su participacion en el primer viaje alrededor del mundo. El protagonista no
es Magallanes ni Sebastian de Elcano, sino el bufén mismo, judio converso, hijo ilegitimo y
de madre prostituta, un sujeto marginal que pide ser escuchado.

El hecho de que Juanillo se presente como narrador de la “crénica” y participante de
la expedicion, iguala la obra a la relacion de descubrimiento. Walter Mignolo sefiala que los
textos sobre el Descubrimiento y la Conquista del Nuevo Mundo fueron escritos como una
tarea obligatoria para informar a la Corona sobre los avances de tales empresas!*®. En ellos

se presenta una perspectiva oficial que describe hechos trascendentes y son escritos por

144 Diana Sofia Sanchez Hernandez. “La configuracion del expedicionario-conquistador en tres novelas
histoéricas latinoamericanas de finales del siglo XX: Vigilia del Almirante, Maluco. La novela de los
descubridores y Diario maldito de Nurio de Guzman”. Tesis de Doctorado. Universidad Nacional Auténoma
de México, 2015. p. 136.

145 J, Cordones-Cook, art.cit., p. 106.

146 Walter Mignolo. “Cartas, cronicas y relaciones del descubrimiento y la conquista” sn Historia de la literatura
hispanoamericana. Vol. 1. fﬁigo Madrigal, Luis, ed. Madrid: Catedra, 1982, p. 64
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personajes elevados, respetables y dignos de figurar en la Historia. La crénica es determinada
por el destinatario que es el rey o una alta autoridad del imperio. El cronista-relator se
esfuerza por mostrar la sustentabilidad de su version y ponerla a prueba para su verificacion.
Vemos en la eleccion del narrador de Maluco un “decentramiento que modifica las nociones
de lo central y lo marginal”'#7, no solo por el hecho de que el narrador sea un bufon, sino
porque se trata de un personaje ficticio. El narrador no aparece en la lista de tripulantes de la
expedicion al Maluco pero busca dar fe de sus palabras alegando que es simplemente un
hombre: “quien escribe estas paginas no es Dios, ni la musa fulana o mengana, ni una quimera
cualquiera; sino Juanillo Ponce, de carne y hueso como cualquier hijo de vecino”!'43.
Juanillo Ponce reescribe los acontecimientos del viaje porque dice haber sido
obligado por la Inquisicion a firmar un documento que niega su participacion en los hechos,
ante su atrevimiento por hacer circular una version distinta a la de los cronistas reales. Por
haber sido testigo y participante directo en el viaje, el narrador se autoconfigura como
autoridad para hablar y para ello adopta un modelo especifico dentro de las cronicas de

Indias llamado “Probanza de méritos”!4°

en la que regularmente se solicita algun tipo de
compensacion por las acciones desarrolladas durante el descubrimiento y conquista. La
cronica del bufén es abiertamente una trasgresion de la historiografia de Indias porque

cuestiona la empresa de descubrimiento y evangelizacion de los indigenas que ni siquiera

entendian la lengua de los conquistadores. “;Pero era acaso nuestra locura mayor que la de
b

147V, P. Plotnik op. cit., p. 121.

148 Napoleon Baccino Ponce de Ledn. Maluco: la novela de los descubridores. La Habana: Casa de las
Américas, 1989, p. 207.

149 Olga Beatriz Santiago. “La verdad en el didlogo ficcion e historia. Maluco: la novela de los descubridores.
Napoléon Baccino Ponce de Leon (Uruguay, 1947)”. Relatos del sur: ensayos criticos sobre narrativas
latinoamericanas 1970-1990. Pino, Mirian y Delmagro, Maria Cristina, eds. Coérdoba: Comunicarte, 1999, p.
60.
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los jefes? ;Tenian necesidad esos sefiores de ir por mas oro?'>°, Podriamos hablar en este
caso de subversion social'*!, ya que el narrador no es un indigena vencido sino un espaifiol
que pertenece a los estratos mas bajos de la sociedad.

Ademas de la imitacion de los modelos de la cronica y relacion, se observan rasgos
de la novela picaresca, como aparece en las primeras lineas de la novela: “En el afio de la
Encarnacion de Nuestro Senor Jesucristo de 1519, yo, Juanillo Ponce, natural de Bustillos

del Paramo en el Reino de Leon [...]7152

. También aparecen textos dramaticos propios de la
época y referencias a obras representativas de la literatura espafiola como E!/ Cantar del Mio
Cid'>? y El Quijote’>*. En el periodo del Descubrimiento, Conquista y Colonia, la ley y la
historia fueron dos modelos predominantes de discurso, su veracidad se sostiene por los
codigos mediadores del Estado y la retorica notarial. En la relacion entre el individuo y el
Estado esta el nucleo de la picaresca, cuando el escritor-protagonista escribe un informe sobre
su vida a una autoridad presente!>®. Las obras de Homero Aridjis /1492, Vida y Tiempos de
Juan Cabezon de Castilla y Memorias del Nuevo Mundo, hacen uso de los mismos recursos.
En Maluco, la figura del picaro aparece como alegoria de legitimacion al igual que en El

entenado de Juan José Saer, donde el destino del protagonista esta determinado por su origen

y desamparo.

150'N. Baccino op.cit., p.14

151 J M. Grillo op.cit., p. 174

152 N. Baccino op.cit., p. 9

153 Juanillo Ponce asegura que una de las naves de la expedicion de Magallanes estaba hecha con madera de
arboles del Robledal de Corpes: “Lo mejor del robledal de Corpes lo tiene La Trinidad que encierra en sus
maderos frustraciones y esperanzas de miles de afios”. N. Baccino Ponce de Leon, op. cit,.p. 27.

154 Ademas de interrumpir la narracion para anticipar el capitulo siguiente como se hace en El Quijote, en la
novela aparece una referencia directa al texto: “Y el ultimo, jcomo no recordarlo!, si era hijo de amigo Quijana
(Quijana, ;0 era Quesada? Es curioso que siendo tan amigos yo tuviera dudas sobre su apellido. Para mi era
simplemente Alonso, y yo el sefior cura)”. fdem, p. 100

155 Roberto Gonzalez Echevarria. Mito y archivo: una teoria de la narrativa latinoamericana. México: FCE,
2000, p. 92.
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La orfandad supone la ausencia de autoridad y una ruptura con los origenes, “un
desprendimiento del determinismo ancestral y un comienzo™!>¢, En Hispanoamérica, el tema
de la orfandad ha sido ampliamente discutido y en el caso de México, intelectuales como
Octavio Paz han atribuido a la ausencia del padre, derivado del proceso de Conquista y
mestizaje, algunos aspectos de la psicologia del mexicano. Juanillo Ponce no es un huérfano
como el protagonista de El entenado, pero no conoce a su padre y piensa que cualquiera de
los hombres que visitaban a su madre podria serlo. No sabe si tiene hermanos, esta solo y
desvalido en el momento en el que le escribe al rey Carlos V.

La novela relata las dificultades del viaje y el sufrimiento vivido, estos aspectos son
significativos en la novela y se estudiaran mas adelante. La unica estadia agradable que
tuvieron fue en Brasil, lugar que se describe como el paraiso: “Los dias que pasamos en el
paraiso, huelga decirlo, fueron los tnicos dichosos de nuestra infernal travesia alrededor del

1582 en 1a que los

mundo todo!*’. El texto es definido por el narrador como una “memoria
aspectos autobiograficos cobran relevancia. Constantemente, el narrador hace alusion a su
origen para justificar su sinceridad:
Os juro, Alteza, que con ser mi madre judia y mi padre desconocido y yo algo
enano y bastante contrahecho, y llevar en mis partes la sefia del converso y ser

tenido por comunero a causa de mi sefior Don Juan y no tener otro oficio que el

del truhan y chocarrero, ni otra riqueza que su generosidad. '>°

156y, P. Plotnik op. cit., p. 155.

157 N. Baccino op. cit., p. 77.

158 En repetidas ocasiones, el narrador se reconoce como el autor de una memoria: “En verdad os digo, Altisima
Majestad, que las desavenencias entre los jefes no s6lo me resultan penosas ahora como autor de esta memoria”.
1bid, p. 101.

159 Ibid, p. 74.
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Lanovela esta escrita en primera persona como lo hacen otras novelas histdricas sobre
el Descubrimiento y Conquista de América: Lope de Aguirre, Principe de la Libertad (1979)
de Miguel Otero Silva, Como conquisté a los aztecas (1984) de Armando Ayala, /492. Vida
de Juan Cabezon de Castilla (1985) y Memorias del Nuevo Mundo (1989) de Homero
Aridjis, El largo atardecer del caminante (1992) de Abel Posse y Vigilia del Almirante
(1992) de Augusto Roa Bastos. Estas novelas al igual que Maluco, reescriben la cronica o la
reinventan mediante omisiones, distorsiones, anacronismos y el uso de la primera persona
que imita la voz del cronista y a la vez, despojan al cronista/historiador de su legitimidad. En
Maluco: la novela de los descubridores, a diferencia de otras novelas, se lleva a cabo un
autocuestionamiento de su propia version:
(Por qué agita el poderoso belfo de los Austrias en contra de este humilde
servidor que ningiin mal le ha hecho a su casa? Porque es cierto que Juanillo
habla de més y condimenta su discurso con algunas mentirillas para realzar su
sabor, pero ;quién lo toma en serio?'®°
Una vez que el narrador ha cuestionado a los historiadores de Indias y justificado la
veracidad de los hechos, este discurso se subvierte. La voz narrativa no aparece como una
fuerza solida como en Lope de Aguirre, Principe de la Libertad, en la que el narrador efectua
un alegato a favor del satanizado conquistador vasco. Juanillo Ponce juega con la solemnidad
del discurso historiografico apoyado en su figura de bufén, desmiente a Pigafetta y Angleria
pero también descalifica su propio discurso. En Los perros del paraiso de Abel Posse, el

narrador se respalda con fuentes historicas apdcrifas, lo cual pone en duda la veracidad de lo

160 1pid., p. 40.
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narrado, en ese sentido podriamos hablar de otro tipo de autocuestionamiento de la verdad
historica propuesta en las novelas historicas que reescriben el descubrimiento y la conquista.

Maluco: la novela de los descubridores es una novela contestataria que desafia el
poder, es narrada desde la otredad y la marginalidad. Las crénicas del descubrimiento de
América pueden ser leidas como un discurso del poder. Juanillo Ponce desmiente las cronicas
del descubrimiento, con un tono sedicioso acusa a los cronistas oficiales por sus omisiones y
escribe los vacios. Se dirige a Carlos V que ya esta retirado y no al rey Felipe II que se
encuentra en el poder porque se refiere a hechos del pasado que corresponden al imperio de
Carlos V, un mundo que ha desaparecido y se encuentra en decadencia, segiin demanda el
bufon, porque ha sido desposeido de lo que se merece por haber viajado en la expedicion. El
narrador “Reescribe pero no destruye, porque la aniquilacion del espacio historico le
imposibilitaria inscribirse en él.”!6!

La novela incorpora una pluralidad de elementos que pertenecen a distintos géneros
literarios como la autobiografia, la cronica, la epistola, la relacion, la novela picaresca, la
confesion, el libro de viajes, ademas de la Historia. Aparecen personajes historicos, literarios
y ficticios, metarrelatos y alusiones a otras obras literarias. Por lo anterior podemos hablar
de Maluco como una obra que manifiesta una hibridez genérica. Las fronteras entre los
diversos géneros literarios se borran, se evidencia ante el lector el proceso de escritura y se
reflexiona sobre el texto mismo, estos rasgos son caracteristicos de lo que Linda Hutcheon
ha denominado “metaficcion historiografica”.

La diversidad de voces y puntos de vista en la narracion plantea una version de los

hechos més humana y personal; para la Historia del Descubrimiento, este viaje tuvo como

161 M. Perkowska op. cit., p. 189.
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objetivo encontrar las Islas Molucas y durante el trayecto ocurri6 el hallazgo del estrecho de
Magallanes: “Pedro Martyr y el otro, Pigateta o como se llamase, jno despacharon en dos
parrafos todo este asunto que me lleva a mi tantas paginas?”!'®? La version del narrador de
Maluco jerarquiza las acciones en cuestiones personales como el anhelo de riqueza de los
descubridores, evidente en la busqueda de oro, y de esta forma otorga a los acontecimientos
historicos un tratamiento novelesco: “El relato de la expedicion permite, en primer lugar, que
Juanillo afirme la primacia de lo humano, de las necesidades primordiales y del deseo por

sobre los parametros de las leyes”!%3

. En esta nueva version del viaje de Magallanes, el
protagonista-narrador experimenta una transformacion de hombre anénimo a cronista que se
iguala en su discurso con el rey Carlos V y el cronista Juan Ginés de Septlveda, quien es el
otro lector de la extensa carta escrita por el bufon.

Maluco: la novela de los descubridores pone en duda el discurso del poder,
representado en la Historia oficial y en los cronistas de Indias. Propone reexaminar
literariamente la Historia del Descubrimiento mediante un procedimiento complejo de
reescritura, intertextualidad, parodia, imitaciéon de modelos discursivos y tipos de discursos
caracteristicos del siglo XVI. La obra de Baccino dialoga con la tradicion literaria urugaya e
hispanoamericana que busca recuperar escenarios del pasado en un presente problematico
hacia finales de siglo y tras la experiencia de la dictadura.

2.2 El discurso del fracaso

Maluco: la novela de los descubridores es una reelaboracion del pasado americano singular,

dentro de la serie de novelas que recrean los momentos del Descubrimiento y Conquista,

162 N. Baccino op. cit., p. 205.
163 Fernando Moreno Turner. “Parodia, metahistoria y metaliteratura (en torno a Maluco de Napole6n Baccino
Ponce de Leoén)”. Hispamérica 28 (1999): 3-20, p. 8.
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porque se adecua a los géneros discursivos propios del mundo que representa: el siglo XVI'64,
La novela es una reconstruccion historica de los hechos que ocurrieron en la expedicion de
Fernando de Magallanes por el cono sur del continente americano. La reescritura de estos
hechos esta orientada notoriamente a destacar el fracaso del viaje. No se trata, como en el
caso de otras nuevas novelas histdricas, de una obra que reivindica o desmitifica a algiin
personaje historico, tampoco presenta una inversion de perspectivas como ocurre en las
novelas Daimon (1978) de Abel Posse y Vigilia del Almirante (1992) de Augusto Roa Bastos.

El presente estudio pretende mostrar que la novela de Napoleén Baccino reelabora un
tipo de discurso caracteristico dentro del corpus que constituyen las Crénicas de Indias y que
evidencia la decadencia de la epopeya de la Conquista, para ello utilizaré la categoria del
“discurso del fracaso” que acufia Beatriz Pastor para analizar los textos que subvierten el
discurso mstificador del Descubrimiento y Conquista.

En la segunda mitad del siglo XX, aparecen novelas histéricas o “novelas historicas
contemporaneas” que para descolonizarse, alteran discurso del Descubrimiento y Conquista
desde sus mismas entrafias, usando directamente el material de las cronicas de la época y
textos historiograficos. La relectura de las Cronicas de Indias que han realizado numerosos
escritores de Hispanoamérica ha propiciado la produccion de obras novedosas que reelaboran
los mitos del Descubrimiento, se fusionan con sus tradiciones literarias y reproducen sus
voces.

El material histérico que conforma a la novela historica es un material previamente
“discursivizado” o textualizado en documentos o el discurso historiografico. Estas obras, al

trabajar con la Historia textualizada y documentada, no se constituyen en una representacion

164 La novela de Baccino Ponce de Ledn se apropia de los géneros de la relacion, la cronica y las formas
discursivas del Yo propias de la picaresca.
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discursiva de los hechos histéricos sino que se conforman como versiones de las versiones
de los mismos'®. En el caso de las novelas historicas contemporaneas que tienen a la cronica
de Indias como material narrativo se estd frente a un caso doblemente complejo, debido a la
problematica y debatida naturaleza de estos textos!®®. Estas novelas, llamadas también
“nuevas cronicas de América”, presentan un nuevo discurso sobre el pasado y en ¢l entablan
un didlogo polémico con los documentos historicos.

167 s elemental para entender la

En la novela de nuestro interés, el mito del Maluco
trama y el conflicto central. Segiin narra una leyenda portuguesa de la Edad Media, siete
obispos portugueses huyeron de la invasion de los drabes y “embarcandose con mucha gente,
aportaron a la Isla Antilla, adonde cada uno hizo su pueblo; i porque la gente no pensase en
tornar, pusieron fuego a los navios”!%®, Esta narracion dio origen a la creencia en islas
maravillosas, como el Maluco, colmadas de riquezas, cada una de ellas fundada por aquellos
obispos!®®. En su libro Décadas del Nuevo Mundo, €l cronista Pedro Martir de Angleria
expone su “teoria sobre la distribucion de las riquezas en el globo terrestre” (piedras
preciosas, oro y especias). Los célculos de Angleria darian la certidumbre cientifica a

navegantes como Magallanes de que “las islas Malucas y sus vecinas que parte estan bajo el

mismo ecuador, parte caen al uno y al otro del mismo lado”!”°. Con dichas predicciones, los

165 M. C. Pons op. cit., p. 66.

166 T.as Cronicas de Indias son textos hibridos que se encuentran en la frontera entre lo histérico y literario,
influidas por una retérica medieval y la presencia de mitos clésicos.

167 La palabra “Maluco” probablemente deriva del vocablo arabe “malik” que significa rey. Para referirse a este
lugar se han empleado varios nombres: Malucas, Moluco, Molucas y Maluco. El archipiélago que buscaba
Magallanes se conforma de cinco islas que actualmente se conocen como: Ternate, Tidor, Moti, Maquian y
Batjam.

168 E] cronista Antonio de Herrera es quien menciona esta leyenda en su Historia General de los Hechos de
los Castellanos en las Islas i Tierra firme del Mar Oceano.

1Enrique de Gandia. Historia critica de los mitos de la conquista americana. Madrid: Sociedad General
Espaiiola de Libreria, 1929, p. 59.

170 pedro Martir de Angleria. Décadas del Nuevo Mundo. México: Porraa, 1964, p. 89.
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descubridores debian dirigirse a ambos puntos por debajo del Ecuador y para ello habia que
cruzar el Atlantico hacia el Pacifico.

Durante la primera mitad del siglo XVI se llevaron a cabo numerosas expediciones
en busca de objetivos quiméricos y ciudades miticas como Omagua y El Dorado, El pais de
la Canela, Cibola, Quivira, las Malucas y la Ciudad de los Césares. La exploracion y
poblacion del territorio americano estan vinculadas con la presencia de estos mitos,
especificamente con la busqueda del oro, especias y joyas preciosas. Segun Irving A.
Leonard, la Conquista de América fue el resultado de tres impulsos basicos: “Oro, gloria y

»171 - aunque estos objetivos fueron perseguidos en distinta medida, puesto que

evangelio
muchas Crénicas de Indias dejan ver el especial animo que los espafioles mostraron por
obtener riquezas en metales. Hubo ademas un cuarto impulso expresado en el proceso de
conquista: la fascinacion por lo maravilloso evidente en la reelaboracion de esos mitos!” y
en los sacrificios que hicieron los espafioles por encontrarlos.

Estas historias fantasticas, mezcla de mitos clasicos, medievales, africanos, asiaticos
e indigenas constituyen elementos importantes para entender la concepcion de mundo y el
sentido de la conquista de América!”>. En los casos del Perti y la Nueva Espaiia, ocurrieron
eventos que hicieron ver el éxito de la conquista como la materializacion de esas fabulas: la
coincidencia de la llegada de los espafioles con mitos indigenas que anunciaban el regreso de

Quetzalcoatl y los Hijos del Sol.!7*

! Trving A. Leonard. Los libros del Conquistador. Trad. de Mario Monteforte Toledo. México: FCE, 2006, p.
59.

172 Beatriz Pastor. Discurso narrativo de la conquista americana. La Habana: Ediciones Casa de las Américas,
1983, p. 238.

173 Ibid., p. 262.

174 Las leyendas azteca e inca sobre el retorno de dioses son las mas conocidas pero existen otras cronicas que
cuentan que los indigenas confundieron a los conquistadores con deidades como es el caso de Gonzalo de
Zuiiiga en su “Relacion muy verdadera de todo lo que ocurrié en el Rio Marafion” en el contexto de la rebelion
de Lope de Aguirre y la Jornada de Omagua y El Dorado. Antonio Pigafetta narra una anécdota similar en su
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La mitificacién del descubrimiento y la realidad americana se inici6 en El diario a
bordo de Cristobal Colon, mediante un proceso complejo de identificacion de las tierras
descubiertas con las mencionadas por Pierre d’Ailly y Marco Polo, que formaban parte del
imaginario del almirante. Por su parte, Hernan Cortés funda los arquetipos de conquista y
conquistador en sus Cartas de Relacion. El conquistador se representa a si mismo como
“héroe que se situa en el punto de convergencia entre la concepcion medieval de vasallo y la

renacentista del perfecto gobernante™!”

. Se trata de un proceso estético, no ideologico,
mediante el cual se narra la percepcion del mundo descubierto bajo los canones de la
literatura europea de la época o de tradiciones anteriores y este discurso inaugura la realidad
de América. Estos textos se distinguen por llevar a cabo una estructuracion del éxito de la
empresa de descubrimiento y conquista del Nuevo Mundo.

En su ensayo Discurso narrativo de la Conquista de América'’%, Beatriz Pastor
clasifica los principales modelos discursivos que se desarrollan en los textos del
Descubrimiento y Conquista de América y abunda en lo que ha denominado “el discurso del
fracaso”:

Pero frente a este discurso de la conquista mitificador de realidades, acciones y

personajes, se desarrolla otro de caracter muy diferente, que se articula sobre el

fracaso y reivindica el valor del infortunio y el mérito del sufrimiento. A este

cronica: “Hacia cerca de dos meses que no habria llovido por alla; y cuando alcanzabamos el puerto, por
casualidad, llovio. Por lo que dieron en decir que descendiamos del cielo y que habiamos traido con nosotros
la lluvia” (57).

175 Beatriz Aracil Varén. “Hernan Cortés en sus Cartas de Relacion: la configuracion literaria del héroe” NRFH,
LVII num 2 (2009): 747-759, p. 749.

176 En este estudio, la autora analiza diversos diarios, cronicas y relaciones de la Conquista del Nuevo Mundo
que integran el discurso narrativo de la Conquista y lo clasifica en tres tipos de discursos: el discurso mitificador,
el discurso del fracaso y el discurso de la rebelion.
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discurso narrativo del fracaso le corresponde ir creando la primera representacion
desmitificadora y critica de la realidad americana. !7’

El fracaso fue el signo que marcé las empresas de conquista empefiadas en hacer que
América coincidiera con las narraciones maravillosas o en igualar los triunfos de los grandes
conquistadores. Dos obras paradigmaticas del modelo discursivo del fracaso son Naufragios
y Comentarios de Alvar Nufiez Cabeza de Vaca y la Relacion verdadera de todo lo que
sucedio en la Jornada de Omagua y El Dorado de Francisco Vazquez, en ellas la naturaleza
se presenta como una fuerza hostil, violenta y destructora que provoca una serie de
infortunios a los descubridores/conquistadores.

Maluco: la novela de los descubridores imita el modelo discursivo que en el siglo
XVl se encargo de derribar el mito de la Conquista y el Descubrimiento de América. Estamos
frente a una novela historica contemporanea que recrea un episodio del descubrimiento del
continente: la expedicion de Fernando de Magallanes en busca de las “Islas de las Especias”
hoy conocidas como Las Malucas (archipi¢lago de Indonesia), en la que tuvo lugar el
hallazgo del “paso del sur” o el Estrecho de Magallanes en el afio 1520. Estos hechos se
narran en la cronica Primer viaje alrededor del globo de Antonio Pigafetta.

En Maluco, la perspectiva de la narracion esta orientada a destacar la desesperanza
del protagonista, el capitan y los expedicionarios ante las adversidades del viaje. El narrador
comunica una version desmitificadora y antiheroica de los hechos que se confrontara con lo
que los cronistas de la época escribieron:

Y si el relato puntual y verdadero de nuestras miserias, relato que en un todo

falsed su cronista Pedro Martyr de Angleria para mayor gloria de Su Alteza

177 B. Pastor, op. cit., p. 266.
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Imperial, asi como de las muchas cosas que aquel sagaz caballero Vicentico don
Antonio de Pigaffeta callé y enmend6 por la misma razén.!”®
La novela adopta como modelo narrativo algunas formas propias de la época que
recrea, como la autobiografia, la relacion, los relatos de viaje y la novela picaresca!”®. Juanillo
Ponce, bufon de la expedicion de Magallanes y narrador protagonista de la novela, se dispone
a narrar los hechos que ocurrieron durante esta travesia como una forma de cuestionar la
historiografia oficial que lo ha excluido!®’. En la rememoracion que hace para su destinatario,
el Rey Carlos V, incorpora los elementos principales del “discurso del fracaso”: la
experiencia del sufrimiento, la derrota del hombre ante la naturaleza y la sucesion de
tempestades devastadoras:
Entonces, lentamente, fuimos tomando conciencia de nuestra verdadera
situacion. Un dia, alguien se puso a llorar. Otra vez no sé quién vino con la
noticia de que las velas se estaban pudriendo. No habia forma de guardarlas
secas en aquel clima y los hongos se las devoraban. Y la nieve al derretirse
corrompia los cabos. Y hasta los maderos de las naves se rajaban con el intenso
frio.!8!
Los cronistas de Indias escribian sus textos, cartas y relaciones para legitimar sus
gestas y testificar hechos, pero al no ver concretado el éxito de la empresa de descubrimiento,
la funcidn de la relacion se centra en reclamar reconocimiento por los servicios realizados y

182

en vindicar la intencion frente al éxito'°, como lo muestra la cronica de Alvar Nufiez Cabeza

178 N. Baccino op. cit., p. 8.

17 M. C. Pons op. cit., p. 212.

130 Malva E. Filer. “Maluco: re-escritura de los relatos de la expedicién de Magallanes”. AIH. Actas X1 (1992):
293-300, p. 298.

181 N, Baccino op. cit., p.146.

182 B, Pastor op. cit., p. 291.
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de Vaca: “A la qual suplico la resciba en nombre del servicio, pues este solo es el que un
hombre que sali6 desnudo pudo sacar consigo [...] bien pensé que mis obras y servicios
fueran tan claros como los de mis antepasados y no tuviera yo necesidad de hablar”!83, El
texto (crdénica o relacion) se presenta como una ofrenda--que suple el botin de oro y piedras
preciosas-- que busca exaltar el valor de la narracion fiel y sincera de los hechos del
descubrimiento, tal como Juanillo advierte al comienzo de su narracion “;Cémo podia yo
imaginar, Su Alteza la negra suerte que nos estaba reservada?”!84
El narrador de Maluco busca obtener una pension como resarcimiento de todos los

males sufridos durante la expedicion de Fernando de Magallanes: “Con ello no so6lo repararia
Su Majestad los muchos dafios que su decision de enviar aquella escuadra al Maluco
caus6”!®, El nombre de Juanillo Ponce no aparece ni en la lista de la tripulacion ni en la de
los sobrevivientes, por ello la escritura de su cronica se convierte en la inica forma de obtener
lo que a su ver le pertenece. Juanillo solicita al Rey Carlos V, sin usar las formas habituales
de vasallaje, que sirva de intermediario con su hijo Felipe II para recobrar su pension:

Pues bien, don Carlos, te diré lo que haremos. Tt vas a llamar a Sepulveda. Le

hablaras de esta cronica mia y le dirds que averigiie cuanto hay de verdad en lo

que os he narrado y dicho. Y si Sepulveda te dice que no miento, vas a escribirle

a Felipe, diciéndole que me restituya la pension. '8¢

El bufén Juanillo se configura a si mismo como un actor licido del que dependen

algunas decisiones importantes de la expedicion. También hace evidente la influencia que

gjercia entre los descubridores e incluso sobre el capitan mismo. Entre las funciones que

183 Alvar Nufiez Cabeza de Vaca. Naufragios y comentarios. México: Porrta, 1997, p. 4.
134 N. Baccino op. cit., p. 7.

185 fpid., p. 9.

186 Ipid., p. 325.
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cumplia como bufén de la expedicion, elevar los animos de los navegantes era una actividad

fundamental. Constantemente evoca paisajes de Espafia y describe la vida de los familiares

que estan en Sevilla mientras pasan los dias navegando y lamentando su suerte:
Estabamos si, contaminados, y de un mal mas terrible que la peste negra o que la
lepra, estdbamos contaminados de nuestros propios suefios. Y ellos temian el
contagio. Saben que el germen de los suefios se propaga con la facilidad de una
plaga [...] (Eramos nosotros acaso los unicos infectados? ;Qué nos dejamos
seducir por un pregoéon que hablaba de oro y especias, pero en el que no se
mencionaba la derrota de la escuadra ni la duracion de la aventura?!'8’

Los objetivos miticos son desplazados en la narracion y sustituidos por tareas
relacionadas con la sobrevivencia. El narrador protagonista define al inicio de su cronica
cuales son las recompensas que perseguia la tripulacion: “[...] y luego en el Maluco adonde
se dice que vamos, el clavo, la pimienta, el azafran, la canela, para regresar los mas ricos, y
titulos, gobernaciones y honores sin cuento”!8®. Pronto las necesidades basicas de los
descubridores suplantan sus deseos de obtener las riquezas anheladas, fama y honra en el
descubrimiento de nuevos territorios. Este discurso pesimista anuncia el desvanecimiento del
mito del Maluco: “Un paisaje sombrio. Desolado. Que no concuerda con nuestros suefios™!%’
“1El Maluco no existe! |Y vuestra vida es una mierda! — le grité yo; pero ¢l ya no estaba,
Alteza (185). La necesidad se convierte en el motor béasico de la narracion: “Asi que

bebiamos en silencio el agua pestilente que nos tocaba y que era cada dia més escasa. Y

87 Ibid., p. 13.
188 Ibid., p.18.
189 Ibid., p. 240.
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masticdbamos con resignacion los cueros remojados que eran nuestro unico sustento, porque
ahora no habia ratas a bordo.” (212)

Beatriz Pastor sefala que el hambre es uno de los elementos centrales del discurso
narrativo del fracaso. La escasez de alimentos es un rasgo desmitificador que se opone a la
imagen idealizada del paisaje americano descrito como fértil y abundante:

El hambre era un problema personal. Un duelo intimo. Un desafio individual.
Innombrable, como el dios de los hebreos. Mentira de tus cronistas que don
Hernando prohibi6 hablar del hambre. Es que nadie queria hacerlo. El hambre
era nuestro didlogo con Dios. (212).

La figura del descubridor/conquistador no es representada en su modelo heroico y
épico de accion, sino relacionada con la pasividad del naufrago y de forma decadente: “Y la
vida a bordo esta restringida al latir de nuestros corazones. Nada mas se mueve. Porque no
hay nada” (201). No hay una ocupacién productiva ni tampoco descubrimiento o conquista.
La tripulacion esta desorientada y perdida:

Que no habra nadie capaz de descifrar sus mediciones ahora que el capitan se ha
llevado al cielo las pocas claves que podia tener. Que tal vez lleguemos al
Maluco, y no lo reconoceremos y seguiremos buscandolo, isla tras isla, durante
afios hasta que las naves se desfonden con su tripulacion de hombres viejos. (204)

Para entretenerse mientras pasa el tiempo, personajes inventan un juego llamado
“1Qué es?”, “Tautologia del hambre” o “Maluco-Dialogo sobre la esencia de algunas cosas
y de otras no” (207) que consiste en descifrar el significado de algunos conceptos como la
soledad, la nave, la muerte, la felicidad, la vida, el tedio, el hambre, el trabajo y el silencio.
Este juego es una especie de silogismo o razonamiento cuyas premisas siempre conduciran

a conclusiones pesimistas:
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LY qué es el hambre?/Un cuenco vacio. /Eso era una nave. /El hambre es una
nave a la espera de vientos que no llegan. /Un hongo que crece sobre el cerebro.
Una rata que cava sus galerias en las tripas. /Una mesa desnuda y en silencio. /
LY qué es el silencio? /El silencio es una piedra. /Una lépida. Esa es la muerte.
/Ese es el sol. /El mar. (210)

En el memorial que hace Juanillo Ponce para su “amigo Carlos V”, se reconoce un
episodio destacado de la cronica de Antonio de Pigafetta donde se habla de la falta de comida
que padecieron: “A menudo aun estdbamos reducidos a alimentarnos de serrin, y hasta las
ratas, tan repelentes para el hombre, habian llegado a ser un alimento tan delicado que se
pagaba medio ducado por cada una”'®’. La novela toma puntualmente algunos datos
histéricos aunque la mayoria aparecen distorsionados!®!. Este episodio narrado por Pigafetta
se transcribe casi integramente en la novela, lo cual deja ver que la ficcionalizacion de la
Historia no es absoluta sino que se imponen ciertos limites:

Ahora no quedaba mas que un polvillo lleno de gusanos y de excremento de ratas.
Ese polvo inmundo era todo nuestro capital. Con ¢l engordaban las ratas que
nosotros comiamos. Gracias a ¢l crecian y se multiplicaban las crias. Por eso la
caza estaba rigurosamente prohibida ahi. Y dos lombarderos vigilaban el lugar
desde que un grumete viol6 la ley. Lo encontraron devorando a dos manos el
polvo de las galletas, y su cadaver estuvo una semana colgado en el palo

mayor.'*?

190 Antonio de Pigafetta. Primer viaje alrededor del globo. Sevilla: Civiliter: 2012, p. 70.

191 Maria Luisa Lujan Campos. “Maluco y la pendulidad de sus opuestos”. Historia, ficcion y metaficcion en la
novela latinoamericana contemporanea. Mignon Dominguez coord. Buenos Aires: Corregidor, 1996, p. 70.
192N Baccino, op. cit., p. 207.
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El hambre alcanza su punto mas critico en la novela con la descripcion de una escena

193

de canibalismo'”°. En sus Naufragios, Alvar Nuiiez Cabeza de Vaca hace mencion del primer

caso de canibalismo durante el Descubrimiento, se refiri6 al practicado no por los indigenas

194 "En Maluco: la novela de los descubridores, la antropofagia es vista

sino por los espafioles

como tabt y relacionada con el hambre extrema:
Asi éramos nosotros evitando hablar de la falta de alimentos o de los dias que
pasan muertos y de los que hemos perdido la cuenta. Tampoco habldbamos de
los enfermos, que cada dia eran mas. Ni de Gonzalo de Vigo, quien fue
sorprendido dando cuenta del cadaver de Gaspar Diaz. Gaspar habia muerto sin
que lo advirtiéramos y Gonzalo lo escondi6 en uno de sus pafios vacios. Alli lo
pillaron en actitud de buitre. Pero como os dije, nosotros no hablabamos de esas
cosas.!?

En la novela se realiza una humanizacion de todos sus personajes, incluyendo a
Fernando de Magallanes y al rey Carlos V, quien se encuentra en los ultimos afios de su vida
en el retiro: “Doy asco -piensa-. Todos los viejos dan un poco de asco” (313). Magallanes
también se muestra en una situacion vulnerable, confundido y temeroso por el destino de la
expedicion. Los personajes que integran la tripulacién son presentados como individuos
indefensos y temerosos ante el horizonte desconocido en el que se encuentran:

Y (qué éramos nosotros con nuestros ridiculos suefios e infantiles miedos?:

simples marionetas movidas por hilos invisibles, titeres sujetos al arbitrio de unos

193 Antonio de Pigafetta hace referencia a un rumor sobre canibalismo entre los indigenas de las costas de Brasil:
“Se desenvuelven los hombres y las mujeres como entre nosotros; comen carne humana, la de sus enemigos,
no por considerarla buena, sino por costumbre. Inici6 esta como la Ley del Talion [...]” (55).

194 Cabeza de Vaca documenta en su relacion un episodio de canibalismo realizado por espafioles :“cinco
christianos que estauan en el rancho en la costa llegaron a tal extremo, que se comieron los vunos a los otros,
hasta que quedo vno solo, que por ser vno no huuo quien se lo comiese” op. cit., p. 225.

195 N. Baccino op. cit., p. 211.
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locos para dar contentos a los ricos, para que no falte en la mesa de los poderosos
la pimienta con que sazonar la carne, ni el clavo y la canela para aromatizar su
vino, mientras nosotros lo bebemos agrio, mientras nuestra agua apesta y
andamos peregrinos por mares sin vida y tierras desiertas [...] (18).

Aparece también, aunque en menor medida, una imitacion de otro tipo de discurso:
el de la rebelion, cuyo modelo es la carta que el conquistador Lope de Aguirre escribio al rey
Felipe II en 1561 desde el rio Amazonas en compania de los marafiones. Este texto es
particular por su tono contestatario y por realizar una denuncia abierta por el abandono que
padecieron los conquistadores!®®: “Lastima que el emperador tu padre, conquistase con la
fuerza de Espafia la superba Germania y gastase moneda y tesoro llevado destas Indias
descubiertas por nosotros, y que no te duelas de nuestra vejez y cansancio para matarnos el

197 Juanillo Ponce realiza una serie de reproches al rey Carlos en los que

hambre un dia.
destaca su falta de conciencia por la realidad de sus pueblos gobernados:
Espantado ante aquel cuadro de horror, imagino a su Alteza probando indiferente
los manjares que colman su mesa, discutiendo sobre cuanta pimienta tiene éste o
si es poco el azafran de aquel; y siento rabia, mucha rabia. Y luego pena de que
ignoréis todo sobre el hambre. Porque t, don Carlos, no sabes nada del hambre.

Nada. Tu te preocupas mas de alimentar de polvora tus cafiones que de llenar las

tripas de tus pueblos. Y es lastima grande, Majestad, el que ignoréis tal cosa.!?8

196 Los reclamos de Lope de Aguirre tienen como trasfondo las guerras peruleras, las Nuevas Leyes de Indias
de 1542 y la eliminacion de la Encomienda. Estas leyes redujeron las propiedades de los encomenderos.

%7 Lope de Aguirre. “Carta al rey Felipe II”. Beatriz Pastor y Sergio Callau. Lope de Aguirre y la rebelion de
los marafiones. Madrid: Castalia, 2011, p.75.

198 N. Baccino op. cit. p. 229.
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La muerte de Magallanes a causa de una herida por flecha es descrita brevemente:
“Don Hernando cay¢ para atras con un expresion de sorpresa infinita en el rostro” (275). La
muerte ocurre inmediatamente después de que se despoja de su armadura, algo que el capitan
no habia hecho en ningin momento durante el viaje:

[...] don Hernando, metido como siempre en su armadura. Desde que nos
abandonaron los vientos, mi amo se ha encerrado en un obstinado mutismo, mas
impenetrable que el hierro con el que protege su cuerpo de un eventual atentado”
(37)

La descripcion de la muerte de Fernando de Magallanes evidencia que el enemigo no
es el indio sino el entorno. Despojarse de su armadura significa exponer el cuerpo
directamente con el medio y esto lo condujo a su muerte. Se sabe que Magallanes muri6 en
la Batalla de Mactan en manos de un jefe indigena llamado Lupu Lupu'®’, hoy considerado
héroe de Filipinas por resistir el colonialismo espafiol. En la novela no se narra la muerte
heroica del capitan sino un deceso breve y absurdo. Una vez que Magallanes se ha mostrado
completamente humano, fuera de su armadura, llega su final. Este hecho aparece
acompafiado por una imagen reveladora: “la prenda, abandonada debajo de la mesa, parece
la muda de piel de una poderosa serpiente” (288). La armadura funciona como simbolo de
un pasado heroico que ha llegado a su decadencia, al fracaso. Esta imagen puede ser

interpretada como el final de la empresa del Descubrimiento y su total desmitificacion.

199 Antonio de Pigafetta narra que Fernando de Magallanes murid en batalla y destaca su valentia al combatir
contra varios indigenas que lo atacaron simultaneamente. Su muerte es descrita de una forma muy sensible:
“Conociendo al capitan, tantos se concentrd su ataque en él, que por dos veces le destocaron el yelmo. Pero,
como buen caballero que era, sostivose con gallardia [...] El instantineamente maté al agresor con la suya,
dejéndola recta en el cuerpo; metié mano, pero no logré desenvainar sino media tizona, por otro lanzazo que
cerca del codo le dieran. [...] Hasta que nuestro espejo, nuestra luz, nuestro reconforto y nuestro guia inimitable
cay6 muerto.” op. cit., p. 105.
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La reescritura de la cronica Primer viaje en torno del globo de Antonio Pigafetta que
se lleva cabo en Maluco: la novela de los descubridores tiene como eje central el sufrimiento,
derivado en otro tipo de experiencias como el hambre, el miedo, la desolacion, la
desesperanza, el desamparo, la indefension y la muerte. Estos topicos aparecen en algunas
Croénicas de Indias—referente y material historico la novela— que expresan la crisis del
modelo mitificador del Descubrimiento y Conquista. La novela narra una serie de infortunios
que conduciran a sus personajes a una inevitable desilusion: un desenlace absurdo en el que
arrojan por la borda el premio por sus sacrificios, un cargamento de especias, poco antes de
llegar a Espaia.

La narracion de desventuras y adversidades no es caracteristica de la relacion de
Antonio de Pigafetta. Este texto se destaca en la historiografia del Descubrimiento porque
aporta datos etnograficos importantes sobre la convivencia con los nativos, informacion
sobre su sexualidad, sus practicas religiosas (descripcion de sus idolos y rituales), la
organizacion politica y administrativa de los pueblos descubiertos, asi como referencias a la
medicina, gastronomia y antropofagia. En el Primer viaje en torno del globo se registra la
mirada escrutadora del cronista, puntualiza datos geograficos y reconoce detalles sobre la
belleza exuberante’®’. Ademas observa detenidamente a los indios, tanto hombres como
mujeres, sus vestimentas, sus roles de género y describe por primera vez el paisaje
patagdnico. Se narra el hallazgo de los “gigantes” patagones y de los primeros bautizos y
conversiones al catolicismo que se hicieron entre los nativos.

La forma en que la novela corrige la Historia es sefialando las “mentiras” que

escribieron los cronistas y llenando sus vacios. El narrador de Maluco imagina o inventa lo

200 Hugo J. Verani. De la vanguardia a la posmodernidad: narrativa uruguaya (1920-1995). Montevideo:
Trilee, 1996, p. 209.
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que no puede saber, deja volar su imaginacion?®!. Juanillo Ponce se dispone a escribir una
cronica que funcione como una “version verdadera” que busca desmentir, a la manera de
Bernal Diaz de Castillo en su Historia verdadera de la Conquista de la Nueva Espaiia®”?, a
otros actores que participaron en la travesia de Magallanes y escribieron sobre ella, es decir,
directamente cuestionando el referente historico:
(Debia aceptar yo sin mas, las paparruchas y los embustes de vuestros cronistas?
Para ellos es tan simple como cocinar un guisado a partir de cuatro o cinco
ingredientes. Pero, ;qué saben ellos, Alteza, de lo que en verdad sentiamos cada
uno de nosotros ante estos cuatro o cinco grandes hechos a lo que se limita su
historia??%

Como se ha dicho antes, la novela adopta las formas del “discurso del fracaso”
caracteristico de algunas cronicas del siglo X VI, porque cuestiona abiertamente el éxito del
descubrimiento. La travesia de Fernando de Magallanes y sus hombres es considerada la
primera vuelta al mundo que se realizo en la Historia: el descubrimiento del estrecho que
conecta el mar Atlantico con el Pacifico llamado “Estrecho de Magallanes” fue un hallazgo

204 "En Maluco: la novela de los descubridores se lleva

geopolitico importante para la época
a cabo una desacralizacion de ese episodio historico y es recreado con pesimismo. Este tipo

de discurso se define a partir de la descomposicion del objetivo mitico-fabuloso asi como del

201 Maria Antonia Zandanel. “Maluco: la novela de los descubridores. La desacralizacion de la figura del
cronista” CUYO. Anuario de Filosofia Argentina y Americana, maims 18 y 19 (2001 -2002): 145- 160, p. 149.
202 Bernal Diaz del Castillo escribe su relacion para confrontar la Crénica de la Conquista de la Nueva
Espaiia de Francisco Lopez de Gémara, quien no estuvo presente en la caida de Tenochtitlan.

203 N. Baccino, op. cit., p. 66.

204 El descubrimiento de este paso maritimo fue un hallazgo determinante para la navegacion, exploracion,
descubrimiento y conquista de nuevos territorios. Este estrecho es el principal paso que une los océanos
Atlantico y Pacifico. Posterior al viaje de Magallanes se organizaron otras expediciones que tomarian el
estrecho como ruta para abastecerse de especias como el clavo.
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modelo de accion entendido como proyecto épico de accion militar de dominio y la
caracterizacion del conquistador como un héroe.?%

Envuelta en una atmoésfera de desesperanza, la novela se presenta como una aventura
existencial que transforma a su protagonista y a los personajes histdricos, a quienes despoja
de las glorias que la Historia les habia otorgado. El narrador se apropia del tipo de discurso
y del tono de discurso de Cronicas de Indias distintas a la de Pigafetta y que narran momentos
posteriores a la expedicion de Fernando de Magallanes. La ficcionalizacion de la experiencia
traumatica de estos navegantes busca elaborar una version de la historia semejante a un
testimonio y con ello otorgar un nuevo estatuto de verdad histdrica.

2. 3 Parodia, ironia y las formas de lo comico

Uno de los rasgos mas representativos entre las novelas historicas de finales del siglo pasado
fue el manejo de la parodia, la ironia y otras formas de lo comico. En estas obras, el pasado
se desacraliza mediante el uso de la intertextualidad, la inversion de perspectivas y el empleo
de discursos diversos. Rosa Maria Grillo apunta que “Como todo relato parodico, a los
evidentes efectos comicos se asocia el intento de resucitar aquellas voces silenciadas y de
desacralizar los ‘géneros heroicos’ y su vision del mundo fijado de antemano por reglas y
tradiciones™?%, El presente apartado tiene como objetivo identificar y clasificar las formas
de lo comico que se desarrollan en Maluco: la novela de los descubridores de Napoledn
Baccino, entendidas como parodia, ironia, carnaval, caricatura, chiste, el ridiculo y la satira.
Como se ha dicho antes, la novela reescribe las cronicas de Indias que narran el primer viaje

alrededor del mundo que realizaron Fernando de Magallanes y sus hombres. La perspectiva

205 B, Pastor, op. cit,. p. 395.
206 R. M. Grillo, op. cit., p. 83.
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que se adopta en dicho mecanismo es la que provocara las diversas formas de lo comico, las
cuales aparecen en mayor o menor medida.

Alejandro Herrero afirma en su libro Narraciones hibridas: parodia y
posmodernismo en la ficcion contemporanea de las Américas que el empleo de la parodia en
las ficciones tanto de América del norte como América del sur fue constante después de los
afios 60. El caracter resistente, evaluador, critico, inclusivo y excluyente de la parodia se hizo
presente para crear una discursividad hibrida que rechazara toda nocion de una autoridad

totalitaria2?’

. Este tipo de ficciones busca realizar una revision histdrica a través de un examen
parodico de documentos y testimonios, en este caso las cronicas de Indias, presentando una
serie de narrativas que se oponen a los discursos del poder.

En la novela que nos ocupa, el cardcter anti-autoritario contrario a las versiones de
los cronistas de Magallanes se apoya, segin las ideas de Herrera, en el triunfo de la
Revolucion Cubana y los movimientos estudiantiles anti-establishment, que cuestionan los
regimenes dictatoriales de los afios 60 y 70 con un afan de reevaluar el pasado colonial de
América Latina, estrictamente el Descubrimiento y la Conquista, frente a eventos como la
Guerra de Vietnam o los conflictos socioecondmicos derivados de la Guerra Fria.

Napoledn Baccino Ponce de Ledn aclard en una entrevista que eligio un bufon como
narrador porque le atrajo “su doble marginalidad. El es un marginal social, es un es un judio
converso, marrano porque es un falso converso de padre desconocido, de muy baja extraccion

social”?%®, Para el autor de Maluco, tener un narrador buféon suponia una libertad para

expresarse y quitarle seriedad a los hechos historicos que se rememoran en su novela, ademas

207 Alejandro Herrero-Olaizola. Narrativas hibridas: parodia y posmodernismo en la ficcién contempordnea de
las Americas. Madrid: Verbum, 2000, p. 35.

208 Juanamaria Cordones-Cook. “Contexto y proceso creador de Maluco. La novela de los conquistadores".
Chasqui: Revista de Literatura Latinoamericana, 2 (1993): 103-108, p. 105.
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crearia una cercania con su interlocutor Carlos V2% e impregnaria de absurdo la historia del
Descubrimiento, Juanillo, para el autor, “es una especie de obrero del absurdo.”?!?

En su articulo "Las formas de lo comico en los entremeses de Quevedo", Jesus G.
Maestro comienza por desmarcarse de andlisis previos, por considerarlos construidos desde
criterios psicolégicos, como en el caso de Freud y su obra El chiste y su relacion con lo
inconsciente. Otros criterios que Maestro desestima incluyen el acercamiento
fenomenoldgico de Bergson, autor de La risa. Ensayo sobre la significacion de lo comico,
asi como acercamientos retoricos y tropoldgicos (Chevalier, Manzini, Snell y Soons). Para
Maestro, Aristoteles cae en el descriptivismo y Bajtin en el teorecismo?!!. El tedrico agrega
que las tesis que le dan preponderancia a la forma en detrimento de la materia comica caen
en el mero idealismo lingiiistico, porque el lenguaje nos permite "comunicar realidades
formalmente conceptualizadas". Es decir, hay una materia comica a los cual los autores,
como en el caso modélico de Quevedo, le confieren un significado, por medio de una
"conceptualizacion formal"?!2, Esa materia comica se objetiva en formas teatrales en las
cuales Quevedo hace escarnio de personajes de la vida cotidiana, como los "jorobados
patizambos" a partir de los cuales construye sus chistes y "grotesquerias". Por lo tanto, el
ingenio no es ni equivale a lo cdmico en Quevedo, porque aquel "es una cualidad personal y
subjetiva, y lo comico es una experiencia social.”?!?

La materia comica en la literatura se objetiva a través de las variadas formas de lo

coémico, como son la caricatura, el carnaval, el chiste, el escarnio, lo grotesco, el humor, la

209 M. E. Quintana op. cit., p. 121.

219 3. Cordones-Cook op. cit., p. 105.

211 Jestis G Maestro. "Las formas de lo comico en los entremeses de Quevedo". La Perinola, nam 12 (2008):
79-105, p. 79.

212 1bid., p. 80.

213 Ibid., p. 81.
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ironia, la parodia, el ridiculo y la satira. Todas ellas, como es claro, persiguen lograr un efecto,
que es la risa. Esta ultima puede definirse como "el efecto organico del placer comico". Por
lo tanto, hay que definir lo cobmico como "el efecto risible provocado por la dialéctica—nunca
dolorosa o amenazante para el sujeto que rie— entre la materializacion de los hechos tal
como éstos han tenido lugar frente a las convenciones sociales y la materializacion de los
hechos tal como éstos deberian haber tenido lugar de acuerdo con las convenciones
sociales"?!*, Lo comico es el resultado de la dialéctica entre lo que es y lo que deberia ser.
El sujeto cuyos actos no se ajusten a lo que la sociedad exige en determinado dmbito sera
objeto de la risa de los demds. Los otros pueden reir porque ellos si han cumplido con
determinadas normas, o bien, no tienen por qué someterse a ellas. "Cualquier realidad del
mundo interpretado o conocido puede ser convertida en materia comica, pero no de cualquier
forma"2!®, De esa manera, tenemos las formas antes mencionadas de la conceptualizacion de
lo cémico.

En Maluco, quien escribe la cronica de la expedicion de Magallanes y corrige a los
historiadores oficiales no es un capitdn o maestre de campo, sino el bufon de la flota, Juanillo
Ponce, contratado para entretener a los marineros durante el trayecto hacia las Islas de las
Especias. Resulta comico que un sujeto dedicado a divertir a los demds sea quien hable en
un tono tan solemne al rey Carlos V y desmienta a los cronistas oficiales de la expedicion:
"Después de haber sufrido los horrores sin cuento de aquel viaje, ;debia aceptar yo sin mas,
las paparruchas y embustes de vuestros cronistas?"?!'6. El narrador describe cual seria

inicialmente su funcion en el viaje:

24 Loc. cit.
215 Ihid, p. 82.
216 N, Baccino op. cit., p. 65.
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En mala hora me dirigi a la Casa de la Contratacion y exhibi mi gracia y mi
donaire ante los oficiales encargados del reclutamiento de la gente, que luego
de reirse y festejar ruidosamente el relato de mis muchas vicisitudes, decidieron
aceptarme como hombre de placer de la flota. (7)

La caricatura, segun Maestro, "seria la expresion iconografica, verbal o sintética de
una serie de rasgos que se intensifican y exageran con el fin de comunicar un determinado
sentido o conjunto de caracteristicas"?!”. En la Edad Media, el oficio de bufon consistia en
hacer bromas cuidadosamente, pues quien debia ser burlado y humillado era él mismo, no
quienes presenciaban su actuacion. Por ello era conveniente ser enano, deforme y lo
suficientemente feo como para provocar la risa de los asistentes. Vemos como Juanillo Ponce
se describe ante el rey Carlos V:

[...] dime si hay o puede haber en el mundo un truhén, un albardan, un

chocarrero, un morridn, un bobo, un burlén, un tragén, un loco; un cazurro, un

enano, o como dicen los franceses: un bufon, que haya prestado mas grandes

servicios a su reino que Juanillo Ponce, Conde del Maluco.?!'®

El carnaval es "aquella representacion en la que los valores de una sociedad,

codificados oficialmente como serios, se manifiestan invertidos en un sentido coémico,
parddico y grotesco, que se proyecta por igual sobre todas las clases sociales, sin
discriminacidn, ni consideracion, ni respeto de ninglin tipo"?!°. En el sistema de imagenes
carnavalescas de coronamientos, destronamientos y palizas, el ritual comienza cuando los

personajes se colocan el disfraz y/o la mascara del soberano, asi como en el carnaval el bufon

217 J. G. Maestro op. cit., p. 82.
218 N. Baccino op. cit., p. 324.
219 J. G. Maestro op. cit., p. 83.
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es coronado como rey 22°. Para que en una obra literaria pueda hablarse de carnaval tiene que
romperse necesariamente esa barrera de las clases sociales y asi puedan ser objeto de esa
representacion tanto el trono como el altar. En Maluco se observa una disolucién de las clases
sociales y de los rangos entre expedicionarios. Juanillo Ponce menciona que en un momento
de crisis por el escorbuto, la flota se dividi6 en dos, por un lado, los sanos y por el otro, los
enfermos. Quienes manifestaban los primeros sintomas de la enfermedad se apartaban
voluntariamente de los demas:
Porque sanos y enfermos nos hemos dividido la nave, como si la barrera entre
ambos mundos significara algo en aquellas condiciones. Y los sanos seguimos
nuestra rutina prescindiendo de los enfermos, y ellos en su agonia prescindiendo
de nosotros. Ambas zonas estan perfectamente delimitadas, asi que cuando el
propio enfermo reconoce los sintomas definitivos de su mal, abandona sin que
nadie se lo indique la popa.??!

La inversion de perspectivas entre poderosos y desposeidos se expresa también por
el hecho de que el rey Carlos V, destinatario de la extensa carta de Juanillo, se encuentre en
su retiro en Yuste, solo y anciano que recuerda su pasado glorioso desde un espacio
laberintico, desde el cual lee con interés la cronica de un bufon??2. También porque es el
soberano quien recibe la correspondencia de uno de sus vasallos y no al revés.

Esther Quintana destaca que la novela de Baccino retoma el topico de “la nave de
los locos” que es recurrente en la literatura e iconografia de Europa del siglo XV y form6

parte del imaginario renacentista. Esta imagen alude a los carros de locos de los carnavales

220 Nora Danira Lopez Torres. “El desfile del amor al compas del carnaval: parodia y autoparodia”. Tesis de
Doctorado. El Colegio de México, 2015, p. 109.

221 N. Baccino, op. cit., p. 214.

222 F. Moreno op. cit., p. 9.
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europeos y también a la existencia de barcos contratados por las autoridades para trasladar a
locos y deshacerse de ellos??*. Varias ciudades europeas como Nuremberg vieron llegar estas
naves: “De todos estos navios novelescos o satiricos, el Narrenschiff es el tnico que ha tenido
existencia real, ya que si existieron estos barcos, que transportaban de una ciudad a otra sus
cargamentos insensatos?*. Juanillo Ponce menciona en varias ocasiones que las naves
estaban a la deriva aun con la presencia de Magallanes: “Y navegabamos a tientas, sin rumbo
y sin control, como quien se pasea por su casa en medio de la noche para olvidar una terrible
pesadilla™??. También se destaca la pérdida de la cordura de los tripulantes por la falta de
rumbo:

La gente hablaba de los muertos como si estuvieran vivos. Conjugaban mal los

verbos y luego se rectificaban con aire atdnito, entonces se abria un espacio

negro en la frase que quedaba por la mitad [...] El propio Sebastian y algunos

oficiales sobrevivientes, también eran victimas de aquella confusion, asi que

nadie daba Ordenes ni tenia claro el paso siguiente ni el rumbo a seguir.?2¢

Otro topico de la literatura carnavalesca es el de los dobles parddicos o parejas

comicas del carnaval, los protagonistas de las novelas aparecen con dobles que los parodian
de distintas formas. El ejemplo clasico del doble parddico, segun sefala Bajtin, es la pareja
Sancho y Don Quijote??’. En cierto momento de la novela podriamos hablar de que el rey

Carlos V se configura como el doble parddico de Juanillo Ponce, primeramente porque

222 M. E. Quintana, op. cit., p. 12.

224 Michael Foucault. Historia de la locura en la época clasica I. México: FCE, 2015, p. 22.
225 N. Baccino op. cit., p. 281.

26 [bid., p. 297.

227 N. D. Lopez op. cit., p. 133.
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atiende el reclamo de su pension y porque el narrador lo presenta como su compaiero de
aventuras y viajes:

Entonces cuando yo la reciba, iré a verte a Yuste y de alli nos iremos ti y yo, a

recorrer el mundo juntos. A cualquier parte. Con un morral al hombro y adonde

nos lleven nuestros pies cansados. Y una venta aqui, un camino alld, una aldea

y un pinar, un mesén con cocidos y buen vino. Veras que la pasaremos a lo

grande.??®

"El chiste es, sintéticamente, expresion verbal o iconografica de ingenio irdnico,

critico o humoristico". El escarnio se concibe como aquel ejercicio de burla que se ejecuta 'y
practica de forma violenta con intenciéon de ofender moralmente. La persona que se convierte
en sujeto de escarnio sufre la burla, mas o menos agresiva, de un grupo humano que lo
desautoriza personal y socialmente. Entendemos aqui la moral en el sentido colectivo,
mientras que la ética es individual. Asi, serd en nombre de las normas de cohesion de un
determinado grupo como se lleve a cabo la burla contra un individuo, quien sufrird las
consecuencias éticas, porque la burla va en demérito de su persona en tanto que busca dafarlo
y lo consigue?®. Al final de su carta, Juanillo Ponce le pide al rey Carlos V que imagine un
futuro en el que recorren como iguales, desafiando la incredulidad y el escarnio de la
sociedad. Se presenta una imagen comica y absurda:

Mira que nos veran con desdén, y los nifios se reirdn de nosotros, y todos

comentaran: - Ahi van esos dos. Uno se cree conde y el otro emperador. jVaya

228 N. Baccino op. cit., p. 325.
229 J. G. Maestro op. cit., p. 83.
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facha tienen sus Majestades! Pero a nosotros no nos importa desde que vamos a
descubrir el mundo juntos.?*°
Lo grotesco es la yuxtaposicion o integracion irresoluble y conflictiva entre una

experiencia risible y un elemento incompatible con la risa, el cual es, sin embargo, parte
esencial en la materializacion y percepcion sensorial de esa experiencia comica. En la novela
se presentan imagenes terribles y grotescas derivadas de la experiencia del sufrimiento y la
escasez de alimentos durante el viaje, en algunas ocasiones, estas se contraponen con
elementos de otra naturaleza: [...] las bocas cardenas e hinchadas por el escorbuto, se abren
como rosas en un jardin de primavera?!. También estas imagenes grotescas se hacen
acompaiar de otras escenas escatologicas, en las que se mencionan los efectos corporales del
miedo:

Puff. Os digo Alteza que huele mal el miedo. Apesta tanto como la muerte y en

ocasiones mas, aunque con la ventaja sobre aquella de ser un perfume pasajero y

no definitivo. Claro que como vos no mascais incertidumbre sino faisdn o ave

fénix, ni bebéis miedo sino vino con una pizca de clavo y bastante canela, nada

sabéis de esas fragancias. Incluso me he llegado a preguntar si vosotros los reyes

cagais. (105)

Es conocido que "la parodia es la imitacion burlesca de un referente serio"?*?. Una

definicion que el tedrico, en su estudio, complementa con el listado de los elementos que
participan en ella: artifice (idea o disefia la parodia), sujeto (la interpreta), objeto (o referente

serio degradado y parodiado) y codigo (sistema de referencias o coédigos que hace posible la

230 N. Baccino op. cit., p. 326.
31 Ipid., p. 215.
232 J. G. Maestro, op. cit., p. 85.
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degradacion del objeto parodiado, esto es, lo que permite interpretar la accion de un sujeto
como burla de un objeto o referente serio)". Por ejemplo, en Los reldampagos de agosto de
Jorge Ibargiiengoitia, se parodian las memorias castrenses, "en tanto género literario y en
cuanto fuente historica.”?*3

Por su parte, Noe Jitrik afirma que “el fundamento de la parodia- como principio
formal productivo- es la intertextualidad que si bien no falta en ninglin sistema literario, en
el latinoamericano es, por razones histdricas, peculiar en virtud del peso que tienen en
ella®>**. En esta perspectiva, la aparicion del texto B (parodizante) modifica el texto A
(parodiado); o, lo que es lo mismo: la aparicion del texto B-y aqui ya estoy sefialando algo
de algln tipo histdrico- hace releer al texto de otro modo. Y si se piensa en E/ Quijote y el
Amadis esto implica un juicio literario s6lido y consolidado, la aparicion del Quijote destruye,
en la lectura, a las novelas caballerescas.?>

El centro de la parodia en Maluco: la novela de los descubridores esta en la imitacion
de la cronica y la relacion, géneros que siguen un orden protocolario y respetuoso,
considerados los textos oficiales del Descubrimiento y la Conquista de América. En la novela
se parodia la figura del cronista, al destinatario o interlocutor, al género, a las fuentes
historicas, a los héroes del Descubrimiento y al protagonista. La cronica del primer viaje
alrededor del mundo y las Décadas del Nuevo Mundo son los textos con los que se dialoga,

son los “referentes serios” que se subvierten y trasponen en la reescritura de la expedicion de

Magallanes. La cronica de Juanillo Ponce resulta ser mas humana y estilisticamente mas

233 Ana Rosa Domenella. Jorge Ibargiiengoitia: la transgresion por la ironia. México, DF: UAM Iztapalapa,
1989, p. 21.

234 Noé Jitrik. “Rehabilitacion de la parodia”. Ferro, Roberto, ed. La parodia en la literatura latinoamericana.
Buenos Aires: UBA, 1993, p. 13.

5 Ihid., p. 15.
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atractiva que la escrita por los historiadores, segiin el Ginés de Sepulveda literario reconoce,
lo cual provoca una relectura de los textos historiograficos del Descubrimiento y resaltan sus
vacios.

El ridiculo es "aquella experiencia cuyos contenidos se perciben e interpretan como
ajenos e inferiores a lo normativo, ortodoxo o convencionalmente respetable, y por ende
susceptible de convertirse en objeto de burla"?®. Para identificar el ridiculo hay que contar,
por lo tanto, con la idea de lo que en una sociedad se considera respetable, porque es en la
violacion a esa ortodoxia donde surge lo ridiculo, que no es sino una devaluacion. El bufon
ha sido victima del ridiculo porque es inaceptable que dé una version sobre hechos
importantes de la Historia: "Ellos querian saber por qué andaba yo por casa y plazas diciendo
que lo de tus cronistas era todo patrafias.”?3’

Debido a la inconformidad por la burla de la que era objeto y tras haber sido privado
de su pension, Juanillo decide redactar su memoria de la expedicion. Al final de la novela
aparece una carta, como apéndice, que supuestamente escribi6é Juan Ginés de Sepulveda que
funciona como dictamen de verosimilitud de lo narrado por Juanillo Ponce. Como resultado
de dicho dictamen, el historiador contrapone los hechos narrados por el bufon frente a textos
de Gonzalo Fernandez de Oviedo, fray José de Acosta, Antonio de Herrera y cédulas reales.
La respuesta que da al rey Carlos V no despoja al narrador de la burla: “la mayoria de las
fechas que incluye en su crénica, coincide con lo que sabemos de la citada expedicion;
aunque pudo inventarlo todo basandose en alguna de esas cronicas o, en el testimonio directo

de algtin sobreviviente que pudiera conocer.”?38

236 J. G. Maestro op. cit., p. 86.
237 N. Baccino op. cit., p. 41.
238 pid., p. 335.

91



Por satira entenderemos "la expresion de una experiencia comica determinada
formalmente por la agudeza critica, mordacidad y acritud de su artifice, cuyo objetivo es
ridiculizar, desde criterios morales, es decir, desde las normas establecidas por un grupo
dominante, un determinado referente o arquetipo socialmente reconocido"?*°. Se distingue
de otras formas de lo comico, como el escarnio, en que no busca dafiar al objeto de la risa.
Concilia en una sola forma dos reacciones que no son incompatibles (como en lo grotesco),
la risa y el desagrado; este ultimo tiene lugar cuando la realidad social queda al descubierto
por medio del ejercicio de la satira. Juanillo Ponce realiza una critica al proyecto
evangelizador del Imperio mediante la presentacion de una escena de bautismo:

[...] pari la loca idea de bautizar a mis monos. Después de todo, si habian de
trabajar conmigo, por qué negarles el derecho al Paraiso. Esto del Paraiso me
confundid un poco, porque si los monos vivian en el Paraiso y yo los sacaba de
alli y los embarcaba en nuestra aventura, que no tendria nada de celestial...en fin
que les daria la oportunidad y que ellos hiciesen de su alma lo que quisiesen
luego.?*0

Por otra parte, el humor sera "aquella expresion comica que incluye al artifice como
intérprete subversivo de su propia experiencia". Jesus G. Maestro cita el caso del preso
condenado a muerte que pregunta cuando lo van a ejecutar y cuando le dicen que el lunes
contesta: "Buena forma de comenzar la semana". Esto convierte al humor en una
manifestacion de ingenio en momentos de adversidad. El ejemplo mas evidente es el juego

que Juanillo y los navegantes practicaban para olvidar el hambre 1lamado Maluco-Didlogo o

239 J. G. Maestro op. cit., p. 86.
240N, Baccino op. cit., p. 88.
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Tautologia del Hambre, “un juego tonto”?*!

que consistia en encadenar iméagenes alrededor
de la isla de Especias. Los participantes tenian que seguir sus reglas que eran continuar con
las ideas con el objetivo de prolongar la conversacion y olvidar el hambre por un momento.

El humor es, asi, un elemento subversivo, sobre todo cuando los elementos
extratextuales asi lo determinan, como lo explica Ana Rosa Domenella en su estudio acerca
de Jorge Ibargiliengoitia, autor emblematico por su uso de las formas de lo comico en el
ambito mexicano, dominado por "la solemnidad de su gente y su cultura, (solemnidad que
tiene origenes antropoldgicos e histéricos precisos y que —ideoldégicamente— se liga
siempre a la esfera del poder)", Ibargiiengoitia va a ser clasificado, a su pesar, como un
"humorista", por desacralizar determinados temas de la cultura dominante y de "un discurso
oficial siempre serio y monolitico."?*?

Hay una confianza creciente en la forma en que Juanillo se refiere al rey, primero lo
llama Su Alteza, luego Majestad, Don Carlos y después utiliza un diminutivo para referirse
a él: "En fin, don Carlos-Carlitos; ya nada se puede hacer. Ni tu con todo el poder que tienes
puedes volver el tiempo atras, asi que ya ves, ;de qué sirve ser rey?"**3. Finalmente termina
por darle 6rdenes, a lo cual el rey Carlos V obedece y entrega la cronica a Juan Ginés de
Septilveda, a quien ademas le resulta entretenida: “En cualquier caso debo admitir, Majestad,
que el autor quienquiera que sea, ha pasado grandes trabajos para escribir su cronica y, si me
permite una opinidn personal, grande placer me ha causado con ella y bien merece la pension

que solicita.”?**

21 [bid., p. 207.

242 A. R. Domenella op. cit., p. 9.
243 N. Baccino op. cit., p. 266.
24 pid, p. 335.
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Domenella explica como en su estudio entiende lo comico de una forma amplia y
desde luego relacionada con la risa, esta Gltima una expresion contraria a lo tragico y que
tendria el llanto como su consecuencia: "Lo comico como género y como arte en general,
supone una voluntad de hacer reir y comprende el conjunto de técnicas empleadas con tal fin
en diversos lenguajes (literario, pictorico, musical, etc. )">*°. En ese sentido, sigue a Victoria,
para quien lo comico es "un no tomar algo en serio, una desvalorizacion", lo que constituye
una critica, que necesariamente implica tomar distancia de la realidad y su interpretacion
solemne, por medio de recursos como el humor, la ironia y el chiste.

Para llevar a cabo ese contraste entre lo serio y lo comico es importante establecer
la vision del mundo dominante, que supone una relacion dialéctica entre diversas ideologias.
Para el concepto de ideologia Domenella cita a Adolfo Sanchez Vazquez, quien la entiende
de la siguiente manera: "a) un conjunto de ideas acerca del mundo y de la sociedad que b)
responde a intereses, aspiraciones e ideales de una clase social dada y que c¢) guia un
comportamiento practico de los hombres acorde con esos intereses, aspiraciones e ideales".
La vision del mundo dominante supondrd, por lo tanto, un nexo entre las ideologias del texto
y las del contexto histérico cultural 246

Asi, una vision del mundo dominante puede ser susceptible de ser clasificada como
ir6nica, cuando tome distancia con los valores dominantes mediante una actitud critica y una
manifiesta superioridad >*7. La tedrica definira la ironia como "el contraste 'transparente' entre

el sentido literal y manifiesto de los enunciados y el sentido latente o derivado". La ironia se

distingue de la mentira porque a diferencia de esta, que trata de engafiar, la primera provee

245 A. R. Domenella op. cit., p.11.
%6 Ihid., p. 14.
27 Ipid,, p. 22.
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al receptor de las pistas para que logre comprender el mensaje correcto detras de la apariencia.
Por lo tanto, la ironia es un discurso indirecto, oblicuo, que supone un doble trabajo de
codificacion del enunciado, porque al mismo tiempo que se propone al lector se tiene que
denunciar como apariencia falaz; el lector, en tanto que intérprete, también tiene que
identificar el significado literal del discurso, al mismo tiempo que percibe la impostura y se

248 como el narrador expresa sobre los

rastrea ese significado tacito e indirecto
acontecimientos que tuvieron lugar en la isla:
La embajada de Enrique fue un éxito, Alteza. El rey de Zubu deseaba que
fuéramos sus huéspedes. Deseaba también abrazar la fe cristiana y estaba ansioso
por reconocerte como su soberano. Ademas, sabia con exactitud la ubicacion del
Maluco que estaba a menos de un dia de navegacion. El mismo nos conduciria

luego que repusiéramos fuerzas en su isla.>*’
Por su parte, Maestro explica que "la ironia es la expresion de un discurso en el que
los sentidos intencional y literal difieren con el fin de provocar una interpretacion critica o
humoristica". Quien recurre a ella siempre dice lo que piensa, pero sin declararlo literalmente

12°%. De esa forma, la ironia se constituira como un discurso alterno

sino de forma intenciona
frente a la llamada Historia oficial, en tanto que es un repertorio que permite distanciarse
criticamente de esta, como ocurre en Maluco a propoésito de las cronicas de Pedro Martir de
Angleria y Antonio Pigafetta, que se denuncian como parciales en tanto que han omitido

determinados hechos que la version de Juanillo Ponce, en cambio, aportaria. Una

reconstruccion de los hechos que apela a la complicidad del lector, quien no puede ser

28 Ihid., p. 23.
249 N. Baccino op. cit. p. 247.
250 J. G. Maestro op. cit. p. 84.
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ingenuo en tanto que es ideal, es decir, capaz de desentrafiar esa intencion oculta del discurso
y que no es identificable con el rol de victima que el contenido de ese discurso propicia: “Yo
no me parezco a ellos. No quiero. Ellos, ocultan prolijamente sus propias desdichas para que
gocéis del espectaculo con la conciencia en paz. Mentirosos, farsantes [...]"%!

Cuando se trata de personajes que se perciben como negativos, su tratamiento "se
convierte facilmente en ir6nico, y la ironia es mas efectiva que la condena para quien propone
una tarea desmitificadora">>?>. Ademas, otro de los recursos recurrentes de ironia serd la
apropiacion de los discursos ajenos para descalificarlos>?, algo que tiene lugar, como ya lo
hemos dicho, en las referencias a Martir de Angleria y a Pigafetta.

Mediante el uso de las formas de lo comico: parodia, la ironia, el carnaval, el chiste,
el humor, la caricatura, el ridiculo y la satira en Maluco: la novela de los descubridores,
Napoledén Baccino escribe una obra de ficcion que se sobrepone a la Historia del
Descubrimiento. El texto de Juanillo se constituye como una crénica verdadera que se escribe
como un servicio al rey, pero dado el origen del narrador en tanto marginal y trasgresor,
rasgos que lo vinculan con el picaro, provoca un efecto distinto al esperado. El narrador
muestra el potencial subversivo de una tradicion bufonesca dispuesta a criticar la Historia

oficial del Descubrimiento. El recuento historico que lleva a cabo Juanillo no se lee

literalmente sino que su significado se encuentra en distintos niveles que hay que destramar.

21N, Baccino op. cit. p. 245.
252 J. G. Maestro op. cit. p. 26.
23 Ihid., p. 27.
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CAPITULO 3

Llanto: novelas imposibles (México, 1992) de Carmen Boullosa

3.1 El retorno del mundo prehispanico

Los escenarios del pasado mexicano y la recuperacion de temas histdricos son una constante
en la novelistica de Carmen Boullosa. Sus novelas Son vacas somos puercos: filibusteros del
mar de Caribe (1991), El médico de los piratas: bucaneros y filibusteros del mar del Caribe
(1992), Llanto: novelas imposibles (1992), Duerme (1994), Cielos de la tierra (1997)y Las
paredes hablan (2010) retoman espacios del territorio mexicano y de sus mares, al respecto
la escritora nos dice: “Empecé a trabajar con personajes historicos porque no me queria
repetir, porque buscaba otras riquezas, otros retos formales, por una curiosidad intelectual,
por una curiosidad politica.”?>*. Sus otras novelas De un salto descabalga la reina (2002),
La otra mano de Lepanto (2005), El Veldzquez de Paris (2007), La virgen y el violin (2008)
y El complot de los romdanticos (2009) transcurren en medio de guerras, estudios de pintura
y salones situados en los siglos I a. C. en el Antiguo Egipto, XVI, XVII y XIX de la historia
europea.

En la obra de Carmen Boullosa destaca la presencia de protagonistas mujeres, algunas
de ellas ponen su feminidad en conflicto: se visten como hombres, quieren aprender latin
para ser cura o convertirse en pirata. En Son vacas somos puercos, aparece una joven
travestida porque las mujeres estdn prohibidas en la comunidad de filibusteros. En Llanto:

novelas imposibles, obra en la que se centra el presente analisis, la protagonista se siente

2Emily Hind. Entrevistas con quince escritoras mexicanas. Madrid: Iberoamericana, 2003, p. 24.
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avergonzada porque sus amigas y ella estan borrachas y se quedan dormidas en un parque,
una actitud que no se esperaria de tres sefioritas en la sociedad mexicana:
Solo haciamos el ridiculo paseando por el parque en el fin de fiesta, no nos
importaba mucho, sabiamos que siempre estdbamos cerca del ridiculo. Si
fuéramos hombres, seriamos tres muchachos normales, pero no lo somos. Ni
muchachos ni normales.?>>
La novela inicia con la aparicion de un hormiguero que funciona como tinel y que
posee un espejo?*, debajo de él viajan innumerables particulas de polvo que antes fueron
frutos y cortezas de arboles y cuando emergen a la superficie se convierten en mujeres.
Después resurgen los antiguos dioses y tras una erupcion de la tierra, renacioé el noveno
tlatoani mexica. Moctezuma Xocoyotzin aparecid acostado sobre el pasto del Parque
Hundido de la Ciudad de México el 13 de agosto de 1989: “hacia nueve veces cincuenta y

99257

dos afios ¢l habia dejado desplomarse”*>’. Renacié con la misma vestimenta con la que habia

»258 y una piedra de jade en la boca. Se

muerto “sobre las plumas de dguila y la piel de jaguar
trata del renacimiento, la reencarnacion o el retorno del personaje historico.?>”

En el mismo espacio se encuentran Laura, Margarita y Luisa, tres amigas solteras que

amanecen en el parque después de una noche de copas en la que surgen tanto bromas como

255 Carmen Boullosa. Lianto: novelas imposibles. México: Era, 2007, p. 42

256 En su ensayo E! espejo enterrado, Carlos Fuentes explica que en algunos sitios religiosos y tumbas de las
culturas prehispanicas, se han hallado espejos enterrados cuyo propdsito era conducir a los muertos hacia el
inframundo y que no se perdieran en el camino. La funcién de los espejos era ser la luz que guiara a los muertos
hacia el otro mundo. En Llanto, el hormiguero del que surgen el polvillo y Moctezuma tiene un espejo que
refleja el cielo, lo cual sugiere que el hormiguero esta conectado con una tumba sagrada.

257 C. Boullosa op. cit., p. 12.

28 Loc. cit.

239 Llanto: novelas imposibles, al igual que Daimén de Abel Posse y El castillo de la memoria de Olga Nolla,
son novelas histdricas contemporaneas que reviven a los conquistadores en el siglo XX. Acerca del tiempo
ciclico, la autora argumenta en una entrevista: “Me inquieta, y me parece completamente fantastico el panorama
de la realidad mexicana contemporanea. No tiene explicacion en su propio presente; solamente la tiene en el
pasado. Tenemos una tendencia a creer que el tiempo es circular. Esto crea una fatalidad para nuestra actualidad
politica, econdémica y social.” E. Hind, op.cit., p. 25
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frustraciones?®°. Estando un poco ebrias atin es cuando ocurre el hallazgo. Moctezuma y las
tres mujeres despiertan al mismo tiempo y se miran mutuamente con extrafieza. Tras un breve
escrutinio sobre la identidad del hombre de aspecto primitivo, Laura decide llevarselo a su
casa: “es mio™?¢! le aclara a sus amigas, pero antes, convencidas de que estin frente al
verdadero Moctezuma, lo llevan a dar una vuelta en coche por el centro historico para
mostrarle cuanto ha cambiado la ciudad de Tenochtitlan, pero dudan en mostrarle la Catedral
Metropolitana por la impresion que pudiera causarle la destruccion del Templo Mayor.

Frente a los ojos del tlatoani surge el asombro, pregunta por los canales que rodeaban
la ciudad y se interesa por el funcionamiento de los semaforos: “;Doénde estamos?, ;qué
ciudad? ;Sevilla??%2, El recorrido resume la pérdida de un mundo que existi6 en el mismo
espacio. El Moctezuma recién nacido o vuelto a nacer balbucea un castellano que aprendio
de los conquistadores y asi se comunica con las tres mujeres que lo recogen del Parque
Hundido. El personaje no reconoce la ciudad que alguna vez goberné y tampoco las estatuas
que se encuentran en el Paseo de la Reforma, en particular la figura de Cuauhtémoc en bronce
le parece totalmente ajena. Finalmente llegan a un departamento en Coyoacan, donde Laura
y el tlatoani hacen el amor como en un acto automatico al acercarse sus cuerpos, después
ambos se disuelven en particulas.

Llanto es una novela fragmentaria compuesta por diecinueve capitulos y una

263

multiplicidad de voces=®. La hibridez genérica es otra caracteristica que hace aun mas

compleja la obra y que segun Carmen Alemany es “tan prototipica de la narrativa ultima, y

260 La protagonista pasa esa noche llorando y deseando la compafiia de un hombre “lo tnico que ese dia queria
era que un hombre me hiciera el amor toda la noche [...]” C. Boullosa op. cit., p. 42.

1 Ihid., p. 48.

22 Ihid., p. 68.

263 La novela posee nueve narradores distintos.
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que consiste en la disgregacion de las fronteras entre los géneros; amén de que la autora ha
publicado asimismo obras teatrales y también es poeta.”?%*. Aparecen acotaciones como si se
tratase de una obra de teatro “(Habla Luisa)”, “(Sigue Luisa)”, “(Habla Laura)” que
funcionan en ocasiones como mondlogos y se intercalan entre los capitulos, de esta forma
conocemos lo que cada personaje piensa. Algunos capitulos son precedidos por epigrafes que
corresponden tanto a autores espanoles (Fray Ruiz de Leon, Antonio de Solis, Cartas de
Relacion de Hernan Cortés) como a textos indigenas (Codice Aubin, Codice Florentino,
Codice Ramirez,) ademds de fragmentos de la Historia verdadera de la Conquista de la

Nueva Esparia en el cuerpo de la novela. El capitulo XIX esta escrito por el viento?®

que
lleva consigo las particulas de las mujeres que fueron enterradas con Moctezuma y que
ademads es testigo de una serie de imagenes surreales en su recorrido sobre el territorio
mexicano.?6°

En la obra hay una escritora, Laura, que estd meditando y decidiendo como debe
escribirse una novela sobre Moctezuma “;qué se me ha vuelto Moctezuma? La posibilidad

de hacer una novela fantastica’2¢’

. Durante la “imposible” tarea de construir una novela sobre
el tlatoani, se evidencia el proceso de escritura y se nos presentan nueve fragmentos de la

obra en construccion. Laura contrapone las versiones de la traicion y muerte de

264 Carmen Alemany. “Estrategias ficcionales y metaficcionales a proposito de Moctezuma en Llanto: novelas
imposibles de Carmen Boullosa” en Personajes historicos y controversias en la narrativa mexicana
contemporanea. Cecilia Audave, Alberto Ortiz y José Carlos Rovira (eds.). Alicante: Cuadernos de América
sin nombre, 2014, p. 19.

265 Las imagenes que nos muestra el viento son parecidas a las que aparecen en “La leyenda del volcan” de Las
leyendas de Guatemala de Miguel Angel Asturias en donde se narra que tres de los seis hombres que poblaron
la tierra viajaban en el viento y desde arriba observaban la creacion del mundo. Esta leyenda pertenece a la
cosmovision maya.

266 Este capitulo narra una breve historia de seduccion entre una mujer y un joven. El viento sigue la trayectoria
de un vello pubico por el mar y encuentra brazos y piernas sin cuerpo. Por ltimo, encuentra a Hernan Cortés
cuando era nifio.

267 C. Boullosa op. cit., p. 67.
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Moctezuma?%® y concluye que: “No hay novela en el mexica. No hay novela posible. Habria
en su lugar, en el lugar del personaje, una voz solamente con rumbo fijo, una voz que nos
aleccionara (a los lectores) sobre los sucederes historicos.”?%

La narradora protagonista escribe una ficcion sobre Moctezuma y hacia el final de la
novela la suspende y la elimina: “Todo fue mentira. Pero no puedo desprenderme de la
imagen del hombre recostado cerca de mi, en el pasto del parque™?’?. La metaficcion en la
novela estd centrada en reflexionar sobre la dificultad de reconstruir una historia sobre
Moctezuma, algo que se advierte a partir del titulo. La multiplicidad de voces discordantes
alude a la imposibilidad de recrear al personaje historico porque no se tienen suficientes
vestigios ni documentos para hacerlo aunque hay muchas versiones en la historiografia,
mismas que la autora confronta en un ejercicio en el que al igual que su personaje “se enfrenta
al abismo”. En su ensayo “La destruccion de la escritura”, Carmen Boullosa habla del destino
de su Moctezuma literario:

No sé qué fue de ¢l, después de esto. El azar, generoso conmigo, me permitid
verlo llegar. Si mi vocacién no fuera la destruccion, yo lo habria descrito
fielmente, apegada a la verdad de su llegada, en paginas del diario. Pero mi

vocacion, soy escritora, es la destruccion y yo no pude respetar la verdad de la

reaparicion. Me cedi en cambio a la verdad de un libro y mientras existi en él,

268 Mas adelante se analizara la “correccion” de la Historia que Carmen Boullosa propone en su novela, en la
que se apoya mas en la “vision de los vencidos”. La controversia sobre la muerte de Moctezuma tiene que ver
con dos versiones: si su muerte fue producto de una pedrada que su pueblo le lanzé o si fue asesinado por los
espafioles.

269 Ibid., p. 112.

270 Ibid., p. 120.
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mientras me di cuerpo, alma, espiritu y memoria en €I, me asomé a una cultura
asombrosa, radicalmente distinta a la occidental.?”!

La novela recupera elementos del mundo prehispanico y, propone, como lo ha hecho
otra narrativa, que los antiguos dioses perviven en el interior de la Ciudad de México y el
pasado se encuentra latente. El primer elemento es el hormiguero que funciona como tinel y
conecta la tumba de Moctezuma con el Parque Hundido. El segundo, y més significativo
porque da titulo a la obra, seria el llanto del tlatoani: “El, cuya sustancia arraigd en el
llanto”?72, Después aparecen las mujeres y los perros que fueron enterrados con él, como
parte del ritual funerario de los aztecas. También se rememoran escenarios de Tenochtitlan
y descripciones de su vida cotidiana.

Para los aztecas y otras culturas prehispanicas, el llanto tiene una gran importancia y
diversos significados. Aparece en muchos de los cddices prehispanicos y coloniales como
una lagrima o gota de color azul. La “Llorona” es un personaje vinculado con la Conquista
de México, es una narracioén que ha sido transmitida desde antes de la llegada de los espafioles
y que aparece en sus cronicas. Se dice que por las noches una mujer se lamenta por sus hijos
que han muerto y arrastra cadenas.?”® La figura de la Llorona ha sido interpretada como un
presagio de la destruccion del mundo azteca.

En el contexto religioso, llorar tiene una importancia ritual para los nahuas, ya que

274

por medio de ¢l se suplicaba a los principales dioses, entre ellos a Tezcatlipoca='®. Daniel

Grana explica que “Delante de €l se lloraba con humildad y profunda tristeza para recibir una

271 Carmen Boullosa. “La destruccion de la escritura”. Inti. Revista de Literatura Hispdnica. México fin de
siglo, num 42 (1995): 215-220, p. 218.

272 C. Boullosa, Llanto op. cit., p. 13.

273 Daniel Grafia Behrens. "El llorar entre los nahuas y otras culturas prehispéanicas." Estudios de cultura
Ndhuatl, nim 40 (2009): 155-174. p. 155.

24 Ibid., p. 161.
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vida buena y la salvacion de la pobreza. El gobernante mismo tenia que llorar delante de esta
deidad durante su entronizacion para legitimar su gobierno”.?”> Se sabe que una de las
primeras reacciones de Moctezuma cuando estuvo frente a los conquistadores fue el Ilanto.
La significacién del llanto en la novela es dual/ambivalente, por una parte recrea la
solemnidad que este acto implica entre los aztecas y por otro, muestra el lado humano del
emperador Moctezuma.

3.2 El dialogo de Llanto con la narrativa hispanoamericana anterior y los elementos del
género fantastico

Julio Ortega sefiala que las novelas de Boullosa proponen una revision literaria de la tradicion
moderna del quehacer mexicano y de la misma forma, configuran un discurso sobre el relato
de fin de siglo. En sus obras se plantean la relectura y la reinterpretacion de los principales
debates criticos y las representaciones de ser mexicano puestas en didlogo desde la obra de
Octavio Paz?’®: “Carmen Boullosa habla desde un espacio liberado por Octavio Paz y Carlos
Fuentes, pero también desde su propio tiempo.”?”’

En la literatura mexicana encontramos dos cuentos que plantean el retorno de
elementos o individuos del mundo prehispanico: “El Chac mool” de Carlos Fuentes
publicado en Los dias enmascarados (1954) y “La culpa es de los tlaxcaltecas” de Elena
Garro del libro La semana de los colores (1964). También se publica en México por primera

vez “La noche boca arriba” del escritor argentino Julio Cortazar dentro de su libro Final del

Jjuego (1956). Estos tres cuentos escritos con pocos afios de diferencia, retornan al mundo

275 Ibid., p. 162.

276 Julio Ortega. “La identidad literaria de Carmen Boullosa” en Acercamientos a Carmen Boullosa. Actas del
Simposio “Conjugarse en infinitivo ”.Droscher, Barbara y Rincon, Carlos (eds.) Berlin: Edition Tranvia: 1999,
p- 31.

277 Ibid., p. 32.
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prehispanico mediante ensofiaciones, apariciones ambiguas y un idolo que cobra vida en
contextos urbanos del siglo XX.

Llanto: novelas imposibles de Boullosa dialoga con estos tres narradores
latinoamericanos en cuanto a la recuperacion del mito prehispanico y porque: “la nociéon de
‘extrafiamiento’ y la puesta en crisis de los personajes que se enfrentan a coordenadas de
tiempos o espacios paralelos, los hacen sucumbir ante la solidez de su propio mundo
construido™78, Se esta frente a eventos sobrenaturales que solo encuentran logica en una
vision de mundo arcaica?’® donde el tiempo es ciclico. Los protagonistas de Fuentes, Cortazar
y Garro son perseguidos por individuos y elementos que pertenecen al pasado pero que de
alguna forma los integran a si mismos.

El encuentro con los mundos paralelos que conectan con el periodo prehispanico se
da a partir del desplazamiento de los protagonistas, como sefiala Hugo Salcedo: “los relatos
hacen alusion al sentido del viaje™®0. Filiberto, personaje de Carlos Fuentes, va hacia la
Lagunilla para adquirir una réplica del Chac Mool y posteriormente se ve obligado a realizar
un viaje, sin boleto de regreso, hacia Acapulco. El retorno necesario del personaje se da
dentro de un féretro. En “La noche boca arriba”, el personaje emprende un viaje en
motocicleta, ocurre un accidente y después es trasladado en una ambulancia hacia el hospital;
como consecuencia de sus “fiebres” se da su reintegracion a las guerras floridas. Por su parte,

la protagonista de Elena Garro realiza un accidentado

278 Hugo Salcedo. “Doble vuelta: del mito prehispanico en Cortazar, Fuentes y Garro, a la composicion
dramatica de El perseguidor de Tlaxcala.” Mitologias hoy, num 2 (2011): 25-31, p. 25.

27 Laura, la protagonista de Llanto que escribe una novela sobre Moctezuma reflexiona al respecto: “Novelaria
la cosmovision nahua: manera tan distinta de ver el mundo que es simplemente fantastica. E imbricaria lo
fantastico con el relativo realismo de los otros personajes. Boullosa, Carmen. Llanto op.cit., p. 67.

20 Y. Salcedo, op.cit., p. 26.
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viaje hacia Guanajuato en el que se reencuentra con su “primo marido”, en ese momento y
en el mismo espacio aparecen los cadaveres y otros estragos de la Conquista.?8!

En Llanto: novelas imposibles, Laura y sus amigas se desplazan hacia el Parque
Hundido, lugar donde aparece un hormiguero que funciona como un umbral del pasado al
presente, de ¢l surge Moctezuma y después realizan un viaje desde la avenida de los
Insurgentes hacia el centro de la ciudad. A diferencia de “El chac mool” y el “indio de ojos
brillantes” de Elena Garro, el Moctezuma boullosiano se siente inadaptado y en conflicto con
la realidad mexicana de fin de siglo XX. Su primer gesto al retornar después de cuatro siglos
fue el llanto?32. Sonia Mattalia explica que la representacion de Moctezuma en la novela no
dista mucho de la que construyo la tradicién eurocentrista:

[...] el rey lloroso, deprimido, angustiado por las supersticiones y los signos que
no reconoce; el rey que las cronicas y los cronistas construyeron y describieron
como ingenuo, anonadado por el descubrimiento de que los conquistadores no
fueran representantes de Quetzalcoatl.??

Los personajes que retornaron del mundo prehispanico descubren su corporeidad. En

el cuento de Fuentes, el idolo de “piedra corriente” que adquiri6 Filiberto en una tienda de la

281 En el cuento de Elena Garro se describen los gritos y la sangre derramada en las guerras de la Conquista.
Durante el viaje de la protagonista a Guanajuato, el autobus se descompone y ella encuentra un puente en donde
el tiempo gir6 hacia el pasado: “Record¢ los alaridos estridentes, llameantes en mitad de la mafiana. También
oi los golpes de las piedras y las vi pasar zumbando sobre mi cabeza”. Elena Garro. La semana de los colores.
Meéxico: Porrtia, 2006, p. 9.

282 Paola Madrid Moctezuma sefiala que: “Es un lugar comiin en las cronicas de la conquista la imagen del indio
llorando y, muy especialmente la de Moctezuma. Baste citar como un ejemplo de tantos el libro XII de Sahagtn,
titulado: «Del llanto que hizo Motecuzoma y todos los mexicanos desque supieron que los espafioles eran tan
esforzados », en el que nos informa que «todos lloraban y se angustiaban, y andaban tristes y cabizbaxos, (...)
las madres llorando, tomaban en brazos a sus hijos, y traéndoles la mano sobre la cabeza, decian jOh, hijo mio!
jEn mal tiempo has nacido!» Paola Madrid. “Las narraciones historicas de Carmen Boullosa, el retorno de
Moctezuma, un suefio virreinal y la utopia del futuro”. Cuadernos de América sin nombre, mims 9-10 (2007):
138-146, p. 139.

283 Sonia Mattalia. “Representaciones del otro: Lianto (historias imposibles), de Carmen Boullosa”. Cuadernos
de América sin nombr, mams 9-10 (2007): 129-132, p. 130.
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Lagunilla y que tenia una mancha de salsa kétchup para convencer a los compradores de su
autenticidad, comenzo a hacer estragos en el sotano, averiar las tuberias e inundar la casa
porque necesitaba agua. La deidad también necesitaba sangre: “hay huesos: huesos de perros,
de ratones y gatos. Esto es lo que roba en la noche el Chac Mool para sustentarse”?%4. Estos
individuos vueltos del pasado son completamente humanos y tienen necesidades fisicas. En
“La noche boca arriba” el protagonista siente dolor y miedo tanto en el suefio “en el que habia
andado por extrafias avenidas de una ciudad asombrosa, con luces verdes y rojas que ardian

sin llama ni humo’?%?

como en su realidad donde huele sangre y muerte porque esta punto de
ser sacrificado.

Encuentro la relacion entre Llanto: novelas imposibles y “La culpa es de los
tlaxcaltecas™ atin mas cercanas que las otras narraciones. Las protagonistas de ambos textos
llevan por nombre Laura y tienen un vinculo fisico/sentimental/amoroso con los hombres
vueltos del pasado. El personaje de Elena Garro descubre a su “primo marido” herido y
ensangrentado, esta tan vivo que se lanza hacia sus brazos, lo besa, desaparece con ¢l varios
dias y después se escapa para siempre. Por su parte, Laura de Llanto le da de beber chocolate
caliente a Moctezuma, lo bafa y le explica el funcionamiento del retrete cuando el tlatoani
siente ganas de orinar:

[...] él se solt6 el nudo que detenia el calzon, y orind, un chorro tan abundante
que no podia ser producto del chocolate de agua de la mafiana, una orina ancestral

guardada en sus visceras por un craso error biologico desde el dia de su muerte,

porque al herirlo rompieron su conducto (;sera por eso fue regresado a la tierra

284 Carlos Fuentes. Los dias enmascarados. México: Era, 1982, p. 24.
285 Julio Cortazar. Final del juego. Buenos Aires: Sudamericana, 1966, p. 179.
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en cuerpo entero, para que acomodara sobre ese bafio la orina que no debid
guardar en si a su muerte?).28

La muestra mas contundente de la corporeidad de Moctezuma es el acto sexual que
se consuma en la cama de Laura y que los libera a ambos de las cargas de ser individuos de

su tiempo, “a ella de la incomodidad natural de la vida™?’

y al tlatoani de su pasado, su
memoria, su identidad, de batallas, peleas y todas las incomodidades de ser hombre, se volvid
“inmensamente sabio en su desconocimiento™®® tras llegar al climax del acto puramente
humano. Al comprobar su mortalidad, Moctezuma desaparece.

Ambas Lauras, la de Garro y la de Boullosa, son mujeres que fantasean con el pasado
por razones ambiguas. Ambas desean escapar de su realidad, Laura de Elena Garro vive
infeliz en un matrimonio que la aburre y no se siente atraida por su esposo: “Este marido

nuevo no tiene memoria y no sabe mas que las cosas de cada dia™?%’

, €n cambio su primo
marido de ojos brillantes no hace preguntas ni reproches, ni siquiera por su “traicion”. Laura
de Boullosa busca escapar mediante la escritura y una tarea que complica sus dias: recrear la
figura del tlatoani: “Si elijo a Moctezuma Xocoyotzin como personaje para novela, es porque
¢l queda exactamente en la orilla del precipicio, mirando que el lugar donde iba a poner el

pie era convertido en nada”?*°

y justamente asi es como comienza la novela, sefialando la
ausencia de una piedra en el Parque Hundido.

Tanto los cuentos “El Chac Mool”, “La noche boca arriba” y “La culpa es de los

tlaxcaltecas”, como Llanto: novelas imposibles, dan un giro espacio-temporal y traen al siglo

286 C. Boullosa Lianto..., op. cit, p. 101
7 Ihid, p. 103.

8 Loc. Cit.

29 B, Garro, op. cit., p. 12.

290 C. Boullosa Lianto..., op. cit., p. 38.
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XX el mundo prehispanico. Las historias introducen a individuos, idolos y situaciones del
pasado mediante la idea de que esa cosmovision pervive en nuestro México (Fuentes), la
posibilidad de una realidad paralela conectada con los suefios (Cortazar), la persistencia de
la memoria de las guerras de la Conquista (Garro) y por la semejanza del fin de siglo XX con
la época de la Conquista debido a las crisis econdémicas y sociales, que alin sin
conquistadores, existen otros poderes que nos gobiernan (Boullosa).

Rafael Olea Franco anot6 en su libro En el reino de lo fantadstico de los aparecidos
que una de las singularidades del género fantastico en México es “su estrecha relacion con el

discurso historico sobre el pais™?’!

, un rasgo que el critico no encuentra en la literatura
argentina®®?. Vemos como en la narrativa mexicana aparecen cuentos fantasticos que remiten
al pasado prehispanico donde “lo indigena tendra una influencia, negativa ademas, sobre sus
victimas, todo ello en el escenario de un México supuestamente moderno, en
realidad imaginario y desindianizado, como diria Bonfil Batalla™?3. Podemos pensar en los
cuentos mexicanos antes mencionados: “ChacMool” y “La culpa es de los tlaxcaltecas”; en
el primero aparece un dios vengativo que se ensaiia con un hombre, lo convierte en su esclavo
y recibe la muerte como castigo por haber huido. En el cuento de Elena Garro no ocurre lo

mismo porque el hombre indigena, “el primo-marido”, tiene una actitud pacifica pero el

escenario en el que aparece estd plagado de violencia y sangre.

21 Rafael Olea Franco. En el reino de lo fantdstico de los aparecidos: Roa Bdrcena, Fuentes y Pacheco.
Mexico: El Colegio de México, 2004, p. 16

292 A pesar de que el critico no lo haya sefialado, en la literatura argentina si existe una narracioén fantastica
vinculada con la Historia. Juana Manuela Gorriti escribié el cuento “La hija del mashorquero. Leyenda
historica” durante su exilio en Pert y fue publicado en Suerios y realidades en 1865. El cuento recrea la época
de Rosas y trata de un grupo de verdugos llamados “mashorqueros” dedicados a exterminar a los unitarios. En
la narracion aparecen una serie de milagros que se relacionan con hechos historicos.

293 Manuel Llanes y Rita Plancarte. “Lo sublime: categoria estética del ensayo de identidad nacional y del cuento
fantastico mexicanos.”El Catoplepas, nim 16, (2015), s/p.
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En esta narrativa se hace presente un poder subterraneo que pertenece a otros tiempos
y que habia permanecido estatico pero vivo: “El mexicano y el indigena en general (y el
azteca en lo particular) entran asi en un intercambio dialéctico en el cual este Gltimo viene a

cobrar viejas cuentas pendientes”?%*

y emerge a la superficie. Otros cuentos fantdsticos
mexicanos que incorporan el pensamiento magico indigena son: “La fiebre amarilla” (1868),
de Justo Sierra, “El papagayo de Huichilobos” (1922) de Manuel Romero de Terreros, “Por
la boca de los dioses” (1954) de Carlos Fuentes y “La fiesta brava” (1972) de José Emilio
Pacheco. En el presente apartado se tratara de dar cuenta que Llanto: novelas imposibles de
Carmen Boullosa posee algunos elementos y rasgos que la adscriben al género de lo
fantéstico, mas especificamente, a la modalidad de lo fantéstico en la literatura mexicana. En
la novela se plantea el renacimiento de Moctezuma Il Xocoyotzin, su aparicion constituye un
hecho de lo fantastico que es necesario analizar. Flora Bottom Burla afirma que “Lo
fantéstico es la aparicion, en el mundo bien ordenado de la vida cotidiana, de lo imposible,
de aquello que obedece a las reglas de este mundo™?®°.

Como sefiala Ana Maria Morales, las condiciones de lo fantéastico se definen por la
existencia de fronteras y sistemas del funcionamiento de la realidad, asi como de los codigos
con los que asimila esa realidad: “es también usual anotar que la interseccion de estos dos
ordenes irreconciliables resulta en una trasgresion absoluta sin posibilidad de retorno, siendo
ésta una ruptura que provoca escandalo, malestar, inquietud”?°¢. En la novela de Boullosa,

un personaje del pasado prehispanico retorna, Moctezuma I1, tlatoani por derecho divino, con

quien también regresan los dioses que habian permanecido ocultos desde la caida del imperio

P4Loc. Cit.

295 Flora Bottom Burla. Los juegos fantdsticos. México: UNAM, 2003, p 37.

296 Ana Maria Morales. “Identidad y alteridad: del mito prehispanico al cuento fantéstico”. Hipertexto, nim, 7
(2008): 68-76, p. 69.
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azteca. Quienes son testigos del acto insélito de la aparicion son tres mujeres que se
involucran de manera distinta con el personaje, una de ellas, quien tiene contacto fisico con
Moctezuma, sufre un cambio irreversible: se disuelve en particulas junto con el tlatoani y
viajan por el viento. Olea Franco define el fendmeno fantéastico de esta manera:
Cabe recordar que lo fantastico se produce mediante la intrusion de un elemento
ajeno al mundo ficticio de los personajes, basado éste en un modelo racional y
logico de la realidad (o sea, de acuerdo con los codigos del realismo).... puesto
que el elemento insodlito cuestiona la confiada cosmovision en la que hasta
entonces se desenvuelven los personajes, tiene siempre una funcidon
desestabilizadora.?’

Por los oficios de dos de las mujeres que encuentran al tlatoani: escritora e
historiadora, disciplinas de las humanidades, la aparicion produce mas fascinaciéon que
extrafieza. La decision de llevarse a Moctezuma es casi inmediata y parece una respuesta al
deseo que Laura tuvo toda la noche. Luisa, de profesion historiadora, llama a un especialista
en mundo precolombino, su profesor Lopez Austin, para contarle el hallazgo de Moctezuma.
Le pide al profesor que hable con el tlatoani por teléfono y ellos entablan una conversacion
en ndhuatl clasico. Laura le lleva al especialista los objetos que Moctezuma traia puestos y
los someten a una prueba de Carbono 14 que arroja como resultado una antigiiedad de mas
de mil afios. Los personajes se convencen de que al acto insolito, el regreso del tlatoani, es
verdadero. El hallazgo seria presentado en un ceremonial ante altos funcionarios del
Gobierno: “Y con todo, aclaro que el gabinete entero y Salinas (de Gortari) en persona, y

otros jefes de estado para darle la bienvenida. Y Paz y Fuentes.”?®

27 R. Olea, op. cit., p. 45.
298 C. Boullosa Lianto..., op.cit., p 87.
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La reacciéon de las mujeres ante el hecho insdlito es muy clara: observan
detenidamente al tlatoani, se muestran interesadas en su vestimenta y lo asocian con los
danzantes que se ponen por fuera de Catedral, también conocidos como “concheros”. No hay
una expresion de horror o espanto porque reconocen la vestimenta tradicional azteca: “Todo
en ¢l era extrafio. No que pareciera disfrazado, ni vestido asi parecia disfrazado: me acerqué
a tocarlo™?®®. Mas que interesarse por la verdad historica que el tlatoani vendria a revelar,
ellas se avocan a presentarle el México moderno y se preocupan de que Moctezuma II se
adapte a esa realidad. Laura le ensefia a usar la regadera y el excusado, también le explica el
funcionamiento del semaforo: Y el Tlatoani sonrid, se ri6 y hasta soné su risa cuando volvid

a verlo cambiar de color. Se oy0 su risa apagada y luminosa™®

y también a pronunciar
palabras nuevas: “Semaforo, semaforo—repitio el en voz alta*!. Vemos cémo el México
moderno se impone ante el personaje llegado del México prehispénico.

El hormiguero de donde surge Moctezuma es una especie de umbral, cronotopo que
es una constante en los relatos de corte fantastico. Ese tiinel, como mencioné anteriormente,
posiblemente tenga su origen en una tumba prehispanica que conecta con el Parque Hundido.
El pasado viaja hacia el presente mediante ese hormiguero, también funciona como un portal
que abre paso a los dioses que pertenecen a un tiempo mitico: “Por los caminos del
hormiguero y su espejo en el cielo, corrian como vientos, como voces, presurosos y mirando,
Los Duefios del Mundo: habian despertado.”3?

El viaje en el tiempo también es un topico de lo fantastico, que ademas esta vinculado

con espacios como el laberinto, el espejo, el subterraneo: “un espejo puede servir de puerta

29 pid., p. 49.
30 Ihid., p. 55.
301 Loc. Cit.

2 Ihid, p. 12.
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para mirar un mundo diferente (Lewis Carroll, Throughthelooking-glass) o de ventana a

303 En el hormiguero hay

través de la cual se ve el futuro (Agatha Christie In a glassdarly)
un espejo que cobra distintos significados: se adscribe a la tradicion del relato fantastico y
conecta con la creencia azteca del viaje al inframundo que, seglin la cosmovision indigena,
los muertos realizan con la ayuda de un espejo enterrado.

Existe un punto de “vacilacion” en la novela, rasgo descrito por Tzevetan Todorov, y
es el mismo que uno de los cuentos mas emblematicos de la literatura fantastica
hispanoamericana, “El Aleph” de Borges: las tres amigas habian pasado la noche bebiendo
alcohol y sus efectos estan presentes aun en el momento de la apariciéon de Moctezuma en el
parque. Los acontecimientos transcurren en un par de horas y en ese lapso se hace alusion a
los efectos de la embriaguez, por tanto, se deja abierta la posibilidad de que se trate de una
especie de confusion o alteracion de la realidad provocada por el alcohol. En este caso, quien
vacila entre esta ambigiiedad es el lector y no los personajes. Para Todorov “La vacilacion

»304 Debido a la condicidon de los

del lector es pues la primera condicion de lo fantastico
personajes y la narradora, los hechos son puestos en duda.

Llanto podria inscribirse en la corriente de lo fantastico llamada “horda de los
monstruos adormecidos y de los dioses muertos”, un tema que fue nombrado por el tedrico
Louis Vax y que Ana Maria Morales define como “seres y deidades que en algin momento
de la historia formaron parte importante de un sistema mitico, y que, al desfuncionalizarse

tal sistema, caen en el olvido de su status divino y mueren, salvo que algo o alguien los

despierte.”*®> Moctezuma Xocoyotzin tradicionalmente era considerado el “Sagrado

303 F, Bottom, op. cit. p. 31.
304 Tzvetan Todorov. Introduccion a la literatura fantdstica. México: Ediciones Coyoacén, 2009, p. 18.
305 A, M. Morales, op, cit., p. 69.
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Portador de la Palabra Mexica” y la encarnacion viva de Xiuhtecutli, sefior del fuego en la
y
mitologia. Segun explica Jos¢ Miguel Carrillo, “su alta presencia era lo mas elevado sobre la
tierra™3%. Como la encarnacion de un dios, era respetado y venerado, con su llegada al trono
se inicia la divinizacion de la monarquia azteca.’®’
Se narra que Moctezuma II tuvo actitudes extravagantes que lo alejaron de su pueblo
porque se asumia como un semidids. No permitia que lo miraran a los ojos y dejo de asistir

a los actos de guerra.’%®

En Llanto se tiene a un emperador semidivino que regresa de su
tumba para cumplir un propoésito especifico, jacaso ese poder es el que le permite renacer?
El personaje, como las deidades, es una especie de inmortal. Por su propia voz narra una
version de su muerte distinta a la de la Historia oficial y después de perder su sangre, la
narracion continiia. Después de cuatrocientos sesenta y nueve afios viaja en numerosas
particulas hacia su renacimiento, luego desaparece nuevamente disuelto en particulas.

Para una cultura como la mexicana, que fue traumaticamente sometida a otro sistema
de creencias (cristianismo), su relacion con el pasado prehispanico que intentd borrarse se
torna compleja®?®. En los cuentos que componen la “horda de los dioses muertos”, aparecen
deidades que habian sido olvidadas y buscan recrear nuevamente los ritos con los que eran
venerados. En “La fiesta brava” de José Emilio Pacheco, el turista que pasea por la Ciudad
de México se convierte en victima de estos dioses “olvidados”. En Llanto: novelas

imposibles, no se tiene a un semidids vengativo sediento de sangre sino a un tlatoani

confundido por su renacimiento que busca esclarecer la verdad sobre su muerte y supuesta

306 José Miguel Carrillo de Albornoz. Moctezuma I1: El semidiés destronado. Madrid: Espasa Calpe, 2004, p.
163.

3971bid, p. 166.

3081 .0c. Cit.

309A. M. Morales, op, cit., p. 69.
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traicion a su pueblo. Por su parte, los dioses que regresan con €l estdn enojados pero no
poseen la fuerza que tuvieron en su propio mundo y no logran expresar su ira:
Se enojaron los dioses cuando los guardianes del parque echaron el veneno que
tapara los tineles del hormiguero. Se enojaron los dioses pero no tenian como
externarse, atrapados en una tierra que los desconocia, encerrados en un tiempo
que no los recordaba, hundidos entre restos de tiempo que no habia tenido nunca
noticias de ellos, porque su realidad solo era conocida por ellos y por el gran
Moctezuma.3!?
La imposibilidad de expresarse revela un “conflicto entre un orden occidental y otro
prehispanico™!!, los dioses regresan pero sin la presencia de sus creyentes y sus templos
destruidos no poseen poder sobre la tierra: “la realidad diurna, civilizada y occidental termina

por ser absorbida por esa otra realidad prehispanica’3!?

. El pasado representa un mundo
olvidado que solo existe en el terreno de lo referencial y que es util para modelar la identidad
de los mexicanos. Moctezuma Il y los dioses regresan, como los demads relatos que componen
“la horda”, solo que en Llanto: novelas imposibles no se sabe qué o quién los desperto.
Aparecen en un momento de crisis social y econdémica en el pais en el que el Estado ha
perdido su credibilidad, por ello se puede interpretar que su regreso es ttil para rehabilitar la
funcién de la Historia que es necesario recordar y refundar.

Olea Franco afirma que Carlos Fuentes ingresa a la Historia literaria de lo fantastico

en México por la renovacion del género que lleva a cabo en Los dias enmascarados®'? y

opina que “sin duda las modalidades que el género adquiri6 en su obra estdn mediadas por

310 C, Boullosa Llanto, op.cit., p. 35.
31U A. M. Morales op. cit,. p. 70.

312 fpid., p.70.

3BR. Olea, op. cit., p. 155.
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referentes historicos y culturales muy mexicanos™ !4, Al igual que Fuentes y Pacheco,
Carmen Boullosa realiza con su novela la intromision fantastica de un elemento mitico
prehispanico. Con su eleccion del personaje historico de Moctezuma I como “aparecido” se
abordan y problematizan varios temas de la identidad nacional. En todo caso, estariamos
frente a una nueva propuesta del género fantastico en la literatura mexicana.

Llanto de Carmen Boullosa es una novela o, como su titulo lo sugiere, son varias
novelas superpuestas cuyos argumentos estdn interrumpidos y fragmentados en varios
niveles. Hay una novela que se esta construyendo dentro de ella de la cual aparecen sus partes,
en una de esas partes de la obra incompleta se encuentra el relato fantastico de la aparicion
de Moctezuma II. La obra desarrolla varios topicos de lo fantastico, algunos de ellos
mencionados por Adolfo Bioy Casares en su prologo a la Antologia de la Literatura
fantdstica, tales como el viaje en el tiempo y la inmortalidad®!®. Aparecen otros elementos
emblematicos del género como la irrupcion de lo insoélito, el cronotopo del umbral y el tema
de la horda de los dioses muertos.

3.3 El renacer de Moctezuma y su correccion de la Historia

La muerte de Moctezuma Xocoyotzin es uno de los episodios mas controversiales de la
Historia de la Conquista de la Nueva Espafa porque confronta varias versiones dadas por los
cronistas que acompafiaron a Hernan Cortés, por el conquistador mismo en su Segunda Carta
de Relacion dirigida al rey Carlos V, asi como por codices y lienzos indigenas que sustentan
su propia interpretacion de la muerte del noveno tlatoani azteca. La version mas difundida y

que fue escrita por Cortés— ante la cual reaccionara Carmen Boullosa en su novela Llanto—

S4bid., p.159.
315 Adolfo Bioy Casares, “Prologo” a la Antologia de literatura fantdstica, eds. J.L Borges, S. Ocampo y A.
Bioy Casares. Sudamericana: Buenos Aires, 1940, p. 7.
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es que Moctezuma fue herido de muerte con una piedra luego de que saliera a una azotea
para pedirle a su pueblo que cesara la guerra contra los espafioles. En el Codice Ramirez se
dice que Moctezuma “alz¢6 la voz y dijo las palabras que quedan dichas: que se sosegasen
porque no prevalecerian contra los espafioles™!®. Frente a esta descripcion de los hechos, el
tlatoani es visto como un hombre cobarde y un traidor que fue castigado por su pueblo con
una pedrada en la cabeza que le ocasionaria la muerte. Dicho codice narra también las
supuestas palabras del joven Cuauhtémoc, quien seria el Gltimo tlatoani azteca, reprobando
la actitud de Moctezuma: “;Qué es lo que dice ese bellaco de Motecuczuma, mujer de los
espanoles, que tal se puede llamar, pues con dnimo murejil se entregd a ellos por puro
miedo?3!

En Vision de los vencidos. Relaciones indigenas de la Conquista, se destaca que
Moctezuma convoco a los aztecas para darles un mensaje obligado por los espafioles que se
encontraban detras supervisandolo: “A ¢l lo han cargado de hierros, le han puesto grillos en
los pies?!8.” Por su parte, José Luis Martinez retoma en su libro Herndn Cortés (1990) una
crénica anonima que narra el hallazgo del cuerpo de Moctezuma: “muerto a pufialadas, que
le mataron los espaioles a ¢l y a los demas principales que tenian consigo la noche que se

319 También una imagen del Cddice Moctezuma®?’, en donde el tlatoani aparece en

huyeron
la terraza con una soga en el cuello que es sujetada por uno de los espafoles y que sugiere la

posibilidad de que se tratase de su cadaver simulando estar de pie.

316 José Luis Martinez. Herndn Cortés. México: Fondo de Cultura Econoémica, 2013, p.145.

317 Loc. Cit. La imagen sumisa de Moctezuma aparece representada en la novela Memorias del Nuevo Mundo
de Homero Aridjis (1989), en donde el tlatoani aparece ademas como un sodomita amante de uno de los
espafioles que acompafiaban a Hernan Cortés.

318 Miguel Leon-Portilla. Visidn de los vencidos. Relaciones indigenas de la Conquista. México: UNAM, 2014,
p. 102.

319 J. L. Martinez op. cit, p. 147.

320 Loc. Cit.
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Este codice, que se encuentra en el Museo de Antropologia e Historia de México, es
fundamental para entender la “correccion de la Historia” que el Moctezuma literario lleva a
cabo en Llanto: novelas imposibles, quien renace en el afio 1989 en el Parque Hundido de la
Ciudad de México. La novela recrea la figura ambigua del tlatoani, nos habla de su pasado
desconocido, entabla un didlogo con las versiones contradictorias de su muerte y se adscribe
a una de ellas: la vision de los vencidos. Sobre la eleccion de su personaje historico, Carmen
Boullosa nos dice:

Vi, lo juro, aparecer un dia a Moctezuma en el Parque Hundido. Vino para que
se repensara su figura, porque la que nos han vendido de ¢l no le convenia ni a ¢l
ni a nuestra memoria. El pasado nos da el presente, el pasado como lo vemos hoy
es lo que nos da la forma que tenemos. Moctezuma pensé “mis macehuales no
tienen por qué pensar que yo fui un cobarde o un traidor, voy a regresar para
decirles que no mori como se dice, que si se leen con detenimiento las fuentes se
vera que fui asesinado por las manos de los conquistadores.”3?!

Durante las décadas que precedieron al Quinto Centenario del Descubrimiento de
América’??, 1992, afio en que se publica Llanto: novelas imposibles, se dio un importante
debate en el que se repenso el descubrimiento como un “choque de culturas”, una “invencion”
y “el mayor genocidio de la Historia humana”. Eduardo Subirats sefiala que la rememoracion

de Descubrimiento de América revive un acontecimiento tan apasionante como cruel, cuya

verdad no acaba de esclarecerse: “el relato de los vencidos es el de la memoria de una

321 C. Boullosa “La destruccion en la escritura”, op. cit., p. 218.

322 Me refiero tanto al aniversario como a la serie de eventos que fueron auspiciados por el Gobierno de Espafia
en el que se formaron comisiones, congresos y un concurso para premiar a la novela sobre la Conquista, en el
que result6 ganadora El largo atardecer del caminante de Abel Posse. Los reales decretos del festejo por el V
Centenario del Descubrimiento de América fueron publicados el 10 de abril de 1985.
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resistencia contra la logica de la colonizacion: que no deja de ejercer violencia ni de
destruir’3?3, Hacia el aniversario de tan importante acontecimiento para la humanidad, parece
necesaria una actualizacion de la Historia mexicana, en un contexto global de cambios y

324

previo a una de las crisis mas graves que el pais ha tenido’<*, Ute Seydel afirma que: “El

pasado es, por tanto, una construccion social que depende de las necesidades de sentido
existentes en cada sociedad en un momento determinado de su desarrollo historico.”3?

A partir de la segunda mitad del siglo XX, se publicaron los ensayos Los libros del
Congquistador (1953) de Irving A. Leonard, La invencion de América de Edmundo O’Gorman
(1958) y la Vision de los vencidos (1959) de Miguel Ledn Portilla, posteriormente un ensayo
que seria muy difundido Las venas abiertas de la América Latina (1971) de Eduardo
Galeano, La conquista de América, el problema del otro (1982) de Tzvetan Torodov y
Discurso narrativo de la Conquista (1983) de Beatriz Pastor. Estos estudios proponen que
las hazafias de los descubridores estuvieron influidas por la literatura que solian consumir,
ofrecen una nueva interpretacion del Descubrimiento y la Conquista, presentan codices y
cronicas indigenas que no habian sido difundidas anteriormente y analizan las Cronicas de
Indias a la luz de procesos de mitificacion y ficcionalizacion de la realidad americana.

En el caso especifico de México, el episodio de la Conquista ha funcionado como

punto de partida para reflexionar sobre la identidad nacional, un debate que ocup6 gran parte

del siglo XX a escritores e intelectuales que recurrieron a diversos elementos del pasado

323 Eduardo Subirats. América o la memoria histérica. Caracas: Monte Avila Editores, 1994, p. 9

324 Tras la caida del Muro de Berlin, la desaparicion de la Unidén Soviética y el auge del neoliberalismo se
instalaron en México numerosas maquiladoras de origen estadounidense que no contribuyeron al mejoramiento
de la economia. Las elecciones del 2 de julio de 1988 y su “caida del sistema” crearon un malestar en los
partidos politicos y la sociedad en general. El Gobierno mexicano decidié “adelgazar” el Estado y vendio
empresas gubernamentales como Teléfonos de México. Estos acontecimientos y las negociaciones de la deuda
externa fueron el antecedente de la crisis economica y social del 1994. Nueva Historia Minima de México
Tlustrada. México: El Colegio de México, 2008, p. 521-530.

325 U. Seydel, op. cit., p. 56.
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prehispanico para explicar la “mexicanidad”. En la memoria cultural impuesta sobre la

Conquista de la Nueva Espafia®?®

abundan juicios sobre la debilidad y supersticion del pueblo
azteca y algunos resabios de la “leyenda negra” que apuntan hacia un trauma histérico. Una
pregunta recurrente la formula Tzvetan Todorov: “;cémo explicar que Cortés, a la cabeza de
algunos centenares de hombres, haya logrado apoderarse del reino de Moctezuma que
disponia de varios cientos de miles de guerreros?*?” Los cronistas espafioles le atribuyen
gran responsabilidad a Moctezuma, lo describen como un emperador injusto y cruel con los

pueblos vecinos, a quienes les exigian tributo®?®

y se representan a si mismos como
liberadores de esos pueblos. Por otra parte, se habla de presagios indigenas y la leyenda de
Quetzalcoatl que habria de coincidir con la llegada de los espafioles a territorio mexica.
Octavio Paz atribuye el sentimiento de soledad del mexicano a su origen: el mestizaje, y
afirma que “la historia de México, que es la historia de esas circunstancias, contiene la
respuesta a todas las preguntas.”?°

En Llanto: novelas imposibles, Moctezuma Xocoyotzin aparece a finales del siglo
XX para actualizar su mito y llevar a cabo una correccion de la Historia de la Conquista que

conciliara el debate irresuelto sobre algunos hechos: “Dejarlos entrar, obsequiarlos,

albergarlos como nobles huéspedes en el palacio del padre son acciones que han sido

326 Maria Elvira Buelna explica que €l conjunto de cursos de Historia que se imparten a nivel basico (primaria
y secundaria) en México forman el imaginario colectivo sobre nuestras raices prehispanicas e hispanicas, asi
como de ubicar al pais en el mundo y plantear la relacion historica entre México y Espaiia. La investigadora
encontré que el libro de texto gratuito de tercer afio de primaria presenta una version de la Conquista maniquea.
En estos libros persiste la idea de un pasado prehispanico glorioso que fue destruido por los conquistadores,
“los espafoles siguen siendo vistos como los otros, los que no son nuestros ancestros sino nuestros opresores,
los que eran ambiciosos, los ricos y poderosos dedicados a sojuzgarnos, a destruirnos, a diezmarnos”. “Los
libros de texto de educacion primaria: juicios y prejuicios sobre el pasado prehispanico y la herencia espafiola
y su relacioén con el mundo global”. Temas y variaciones de Literatura. México prehispanico y colonial:
miradas contemporaneas. México: UAM-Azcapotzalco, 2009. p. 190.

327 Tzvetan Todorov. La Conquista de América: el problema del otro. México: Siglo XXI , 2010, p. 65.

328 Ibid., p. 72.

329 Octavio Paz. El Laberinto de la soledad. México: FCE, 1950, p. 29.
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erroneamente leidas como signos de entrega y de cobardia”3°. Antonio Cornejo Polar analiza
en su “Cronica de Cajamarca”, el punto de friccion entre oralidad y escritura respecto a las
versiones de la muerte de Atahualpa®!, un episodio que marcé la memoria del pueblo
indigena y que simboliza el final del imperio inca. Los danzantes rituales representan y
“corrigen” esa escena tragica, algunas de sus representaciones, el emperador inca no muere
y en otras, incluso, es €l quien apresa a Pizarro. Estas versiones del pasado: “ponen de
manifiesto la variedad cultural de las conciencias historicas posibles o simplemente las
muchas maneras que los distintos sujetos socio-étnicos tienen de recordar lo sucedido en el
tiempo™332. Vemos en la novela de Carmen Boullosa un caso en el que la literatura es el
medio para cambiar los discursos de la Historia.

Los fragmentos de la novela inacabada de Laura nos narran el renacer del tlatoani,
quien descubre que su cuerpo ocupa un espacio en el tunel en el que viaja hasta aparecer en
el parque, siente dolor de cabeza y sangre recorriendo sus venas, estd consciente de que ha
despertado después de mucho tiempo: “Asi se formo, otra vez, sin madre, el cuerpo a que
aquello todo se habia visto en otros tiempos adherido [...]3*3. Poseer un cuerpo nuevamente,
después de casi quinientos afios, hace al personaje tan vulnerable como lo fue en su vida
anterior, por ello se le vera evidenciando necesidades y pesares del cuerpo®**: “El sinti6 la

cabeza, un cantaro de ruidos, un cantaro lleno de animales furiosos. Sinti6 la cabeza fuera de

330 C. Boullosa, Llanto, op. cit., p. 37.

33! La muerte de Atahualpa, como la de Moctezuma, posee una significacion muy compleja, ya que para sus
contemporaneos, fue una reivindicacion, debido a que habia asumido el trono del tahuantinsuyo sin honor. El
trono le correspondia legitimamente a su hermano Huascar. La muerte de Atahualpa supuso para los demas
ayllus (familias) del incario una esperanza de mejor manejo administrativo del tahuantinsuyo al vincularse con
los espafioles; sin embargo, esa esperanza no duré mucho tiempo.

332 Cornejo Polar. Escribir en el aire. Ensayo sobre la heterogeneidad socio-cultural en las literaturas andinas.
Lima: Horizonte, 1994, p. 51.

333 C. Boullosa, Llanto, op. cit.,p.12 .

334 Me refiero también a los momentos en que el personaje bebe chocolate, va al bafio y tiene relaciones sexuales
con Laura.
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335> Ademas de renacer con las mismas vestimentas

¢l, pesandole, dolor en carne de ruidos
con las que fue incinerado en el afio 1520, el personaje mantiene su memoria intacta sobre la
llegada de los conquistadores y sobre su muerte.

La reaparicion del tlatoani es la oportunidad de darle voz para que ¢l mismo narre los
hechos de los que fue parte y corrija los errores de los cronistas y la historiografia de la
Conquista de la Nueva Espafia, sobre todo el esclarecimiento de su muerte que ha sido un
tema contradictorio. Todorov sefiala al respecto que “Faltan, por desgracia, los documentos
que nos hubieran permitido penetrar en el universo mental personal de este extrafio
emperador.”*¢ El Moctezuma boullosiano despeja las contradicciones sobre su muerte y
describe el momento en el que fue atacado por los espafioles mientras se encontraba
descansando, una version del Codice Ramirez y el lienzo del Codice Moctezuma:

Siento el dolor en mis carnes huecas, siento la daga destrozdndome y oigo un
vocerio que me impide sentir el dolor y oigo las voces de todos ellos, las que he
llegado a conocer tan bien y para mi desgracia, embarrandose las unas con las
otras, sucias, las que me han mentido y no terminan de matarme y oigo que dicen:
dejen su cuerpo entero, no lo lastimen, déjenlo entero y alguien contesta es que
no esta muerto y le dice el que hablé mueve la daga, clavala més hondo, rompele
las carnes, destrozalo pero déjalo entero, ahi déjalo que se desangre.®’’

Moctezuma deja claro que su cuerpo no fue mutilado porque los conquistadores

tenian preparada la escena del balcon para el dia siguiente, en la que debia presentarse su

cuerpo intacto frente al pueblo azteca y desde ahi pedirles que acabara la guerra y se

335 C. Boullosa, Llanto, op. cit., p. 13.
36 Ihid., p. 69.
37 Ibid., p. 27.
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rindieran. Como ya he mencionado antes, esta escena histdrica representa una afrenta para el
pueblo azteca porque muestra la debilidad de su tlatoani. Llanto: novelas imposibles reescribe
la version espafiola de esta forma:
Cuando sacaron al cadaver para engafiarnos con que iban a oir las palabras de su
emperador, olvidaron poner la musica que antecede su aparicion, los tambores,
la invocacion, porque aunque fuere su préjimo en cuanto al ser de hombre, en
cuanto al oficio era como un dios. Todo era falso, y el cuerpo que alguien detenia
para que no cayera (pues si era un muerto) se repetia a si mismo las palabras que
le habian hecho el dia de su coronacion: ;Qué hara si en su tiempo se destruye su
reino, o nuestro sefior enviase sobre usted su ira, enviando pestilencia?33®
Carmen Alemany afirma que el discurso boullosiano manifiesta un cuestionamiento
a la Historia oficial, una subversion de la ideologia colonialista y mediante su reescritura
lleva a cabo una reinvencion del pasado®*°. Moctezuma, convertido en el principal narrador
de los hechos sobre su muerte, relata el incidente de la piedra que le lanzé su pueblo. El
personaje no desmiente este hecho pero lo transforma o enmienda acorde a su version:
Pero dej6 el orden de sus recuerdos cuando sinti¢ sobre su carne muerta, en la
frente, una piedra lanzada desde alla abajo y se dijo: “No es para mi, es para
Hernando Cortés, porque quién no se darad cuenta de que me han matado, pero
me ha atinado a mi, en la frente” y cuando terminé de decirse esta frase, cambi6

el curso de su pensamiento y dejé que sus venas de sangre ya inmévil y un poco

338 Ibid., p. 32.

339 Carmen Alemany, “Estrategias ficcionales y metaficcionales a proposito de Moctezuma en Llanto: novelas
imposibles de Carmen Boullosa en Personajes historicos y controversias en la narrativa mexicana
contemporanea. Cecilia Audave, Alberto Ortiz y José Carlos Rovira (eds.). Alicante: Cuadernos de América
sin nombre, 2014, p. 16.

122



descompuesta babearan sangre en el lugar en el que habian aventado la piedra,
en su frente y cambi6 el curso de sus recuerdos®*?”

De manera intercalada a esta “correccion de la Historia”, aparecen previos al inicio
de algunos capitulos, fragmentos de codices que también narran la muerte de Moctezuma.
En el Codice Florentino se describe como los espafioles arrojaron los cuerpos de Itzcuahtzin
y Moctezuma al borde del agua, ahi fueron tomados por unos hombres y después incinerados.
El Codice Aubin narra que un hombre llamado Apanécatl recogié el cuerpo del tlatoani y lo
cargd por varios pueblos sin poner sepultarlo: “jOh sefiores nuestros! jQué desgraciado es
Motecuhzoma! ;Qué voy a pasar la vida cargandolo en las espaldas?”**!Ambos textos
inciden en lo desprotegido y abandonado que quedo el cuerpo de Moctezuma después de la
escena del balcon y destacan el rechazo inmediato a su muerte que tuvo de parte del pueblo
azteca. La seleccion de estos fragmentos permite que el lector de Llanto coteje las versiones
indigenas con la narracién del Moctezuma literario.

La conciencia del personaje permanece intacta a pesar de perder la vida y la narracion
de este momento continta: “[...] salieron, dejandome desangrarme, para morir a solas, y me
cans¢ de decirme muérete, por favor ya muérete como me habia dicho ya duérmete, ya
duérmete, como si por dar o no dar la orden”.3*? En su renacimiento también conserva la
memoria de un pasado desconocido: algunas escenas de su infancia que contribuyen a la
configuracion de un personaje mas completo, humano y llenan los vacios del personaje
historico. Aparece el episodio del “agarracolas”, un juego de nifios en el que Moctezuma

engafia a uno de sus amigos, quien lo mira con rencor y jura “tramar una astuta venganza,

340 C. Boullosa Llanto, op.cit., p. 32.
1 Ibid., p. 77.
2 pid, p. 27.
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una venganza que haciendo su efecto nadie descubra®43”

por el juego que el futuro tlatoani le
hizo perder. Ademas se describe a Moctezuma de nifio con un ojo enfermo y cobmo una mujer
lo cur6 con copal, también la vez que conoci6 el mar y escenas de las fiestas tradicionales de
Tenochtitlan.

Las anécdotas de su infancia definen la psicologia del tlatoani, un hombre que creci6
bajo los preceptos de la cultura azteca, cuyos valores fueron puestos en conflicto con la
llegada de los conquistadores. Uno de ellos fue su concepcion sobre la guerra y el caracter
con el que la enfrenta: “Imposible pelear...Porque yo no habia iniciado dicha guerra.>**” La
novela aclara cudles eran los codigos de la guerra para los aztecas, lo cual justifica el proceder
de Moctezuma:

Equivoco de barbaros: la guerra, para los mesoamericanos, no era rapina, despojo
o violencia ejercida entre hombres. Era un acto en el que los dioses intervenian y
para el cual habia que preparar ceremonialmente el terreno. Ceremonia, si,
demostracion, ejercicio de justicia y jamds asalto, usurpamiento. Era un acto en
el que los dioses intervenian y para el cual habia que preparar ceremonialmente
el terreno.>#

Los suefios y premoniciones del personaje son elementos que nos permiten vincular
abiertamente la novela con la Vision de los vencidos. En la primera parte aparece una

reescritura del “Cuarto presagio funesto™34°

compilado por Leon Portilla y que fue dado por
los informantes de Sahagun, en €l se describe un lago cuya agua comenzo a hervir, se levantd

y destruy6 algunas casas. Frente a los mismos hechos en Llanto: novelas imposibles,

3 Ihid., p. 18.
M Ihid., p. 30.
S Ihid., p. 37.
346 M. L. Portilla. Vision de los vencidos, op.cit., p. 6.
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Moctezuma reflexiona: “pensando que tal vez alguna gran desgracia sobrevendria sobre mi
gente durante mi reinado, y sentia que las lagunas hirviendo a la par y mi cabeza hirviendo
anunciaban algo terrible”**’. La novela también narra el extrafio comportamiento de los
caracoles una mafiana, otro presagio anunciado por la naturaleza que los habitantes de la gran
Tenochtitlan no comprenderian. La premonicion mas reveladora para el tlatoani fue un suefio
que tuvo:
Un hombre enorme rubio, enorme, casi brillante. Conforme se acerca a él, su
tamafio disminuye. Se vuelve opaco, destefiido. Su piel, un poco rojiza, parece
como inflamada, como desagradablemente abotargada. Las lineas en la piel no
parecen hundidas, sino bordadas, sobrepuestas [...] El hombre que crey6 ver
brillante en la distancia lo mata y permite que su sangre corra en la tierra,
alimente a los malos seres que la chupan bajo el piso para que la devoren. Ceba
a la noche con su sangre; el que ¢l crey6 admirable a la distancia es solo un ser
despreciable, es un bicho despreciable.’*

La reescritura de los presagios en la novela, como ocurre en la Historiografia, propone
que la caida de Tenochtitlan era un hecho marcado en el destino azteca y no el resultado de
la debilidad del tlatoani Moctezuma. Llanto: novelas imposibles invita a una reconciliacion
con el pasado: “Los presagios fueron hechos para que la historia no pareciera cuna de
cadaveres, para que la comunidad indigena se explicara su presente no como algo totalmente

desconocido a sus propios 0jos sino como algo que es parte de su pasado.”#°

347 C. Boullosa, Llanto, op. cit., p. 30.
8 Ihid., p. 21.
9 Ihid., p. 96.
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Carmen Boullosa revive al tlatoani Moctezuma a finales del siglo XX y lo hace testigo
de una realidad decadente que es, de muchas formas, el resultado de aquella escena del balcon
que precede el final de un mundo “irrecuperable para siempre, para siempre vivo.”>*" En él
se condensa un debate irresuelto sobre la identidad mexicana y uno de los traumas de su
Historia. E1 Moctezuma literario de Llanto entabla un didlogo con la Historia oficial, los
cronistas espafioles y los textos indigenas para narrar su propia version del pasado, y
“corregir” estas fuentes al mostrar su perspectiva de héroe caido que ha sido juzgado por la
Historia.

3. 4 Tiempo mitico y tiempo historico

En la yuxtaposicion de tiempos narrativos dentro de la novela, podemos distinguir el tiempo
histérico y el tiempo mitico, asimismo, es posible identificar los cruces entre el mito y la
historia que se concatenan en la narracion de un acontecimiento marcado por ambas
narrativas: la caida de Tenochtitlan. El discurso “reparador” de la Historia oficial sobre la
Conquista del tlatoani Moctezuma que se lee en Llanto: novelas imposibles representa la
fusion de los niveles historico y mitologico. El personaje narra su propia muerte con la
finalidad de convencer de que ¢l fue una pieza del destino sagradamente trazado. Michel
Graulich senala que “Los relatos historicos de los antiguos mexicanos hunden sus raices en
el mito. Suelen remontarse hasta los origenes del mundo y poner en escena a los dioses™>!.
El regreso de Quetzalcoatl, promesa esperada que habria de coincidir con la llegada de los
conquistadores, es un ejemplo del lugar que tiene el mito en la interpretacion del destino
azteca. La era del quinto sol y los presagios funestos de la Conquista son otras narraciones

miticas que también refrendaran la funcion tragica de la historia.

30 Ihid., p. 19.
351 Michel Graulich. Moctezuma. Apogeo y caida del imperio azteca. México, Ediciones Era: 2014, p. 21.
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Llanto reescribe la llegada de los conquistadores a Tenochtitlan en la era de
Moctezuma Xocoyotzin en 1519 y presenta un mondlogo del personaje historico que vuelve
de la muerte; con ello alude a un plano mitico en el que la voluntad de los dioses y sus
profecias cobran sentido; para Saul Sosnowski:

El mito es para la literatura una materia prima que se distancia de sus propios
origenes cuando su funcion primordial fue explicar la historia, llenar huecos en
el conocimiento de los principios y asi proveer una version de la realidad que
respondiera a su momento historico y a las necesidades personales y tribales de
sus inventores y cronistas.*>?

Claude Lévi-Strauss afirma que el pensamiento de los pueblos que han sido llamados
“primitivos” aunque lo mas correcto seria llamarlos agrafos, ha sido visto de dos formas: la
primera como un pensamiento vinculado a las necesidades bésicas de la vida y la segunda
como una manera de pensar fundamentalmente diferente a la nuestra. En la distincion entre
pensamiento moderno y pensamiento primitivo aparecen teorias que relacionan al segundo

29353

con “representaciones misticas y emocionales en un claro desdén en relacién a otros

discursos. Para Alfredo Lopez Austin, “el mito es un hecho histérico de produccion de
pensamiento social, inmerso en decursos de larga duracion.”?>*
El lector occidental y escolarizado, educado a una secuencia lineal y cronoldgica,

encontrard en la estructura mitica una narracion abierta que teje relaciones con otros mitos y

que juntos constituyen un universo: “El orden coherente, esa especie de saga, es la condicion

352 Saul Sosnowski. “Apuntes sobre lecturas miticas de textos hispanoamericanos contemporaneos”. Escritura,
num 11 (1981): 75-92, p.78.

333 Claude Lévi-Strauss. Mifo y significado. México: Alianza, 1989, p. 36

354 Alfredo Lopez Austin. Una clasificacién de la narrativa mitica. Cuernavaca: Centro de Investigacion y
Docencia en Humanidades del Estado de Morelos, 1996, p. 4.
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primitiva, y que siempre que se encuentren mitos con elementos desconexos se ha de tratar
del resultado de un proceso de deterioro y desorganizacion; en este caso, solo se habran
hallado elementos dispersos de lo que anteriormente fue un todo significante.”*> Walter Ong
afirma que la gran mayoria de las culturas orales producen series de narraciones muy
complejas ya que son capaces de “reunir una gran cantidad de conocimientos populares en
manifestaciones relevantemente sustanciales y extensas que resultan razonablemente
perdurables™>®, Las culturas orales tienen en la narracién una forma de condensar su

sabiduria y de simplificar sus genealogias mediante historias de accion humana.?>’

13

Lévi-Strauss se pregunta en el caso de las culturas agrafas “;donde termina la
mitologia y donde comienza la historia?”?3® Si se esta frente a la historia de un pueblo sin
archivo, sin documentos escritos pero que posee una tradiciéon oral y una memoria, estas
pueden tomar el lugar de la historia. Las narraciones miticas prehispanicas se conservaron de
manera oral o en “textos de escritura basicamente no fonética en las sociedades
precolombinas, y su presencia se oculta o disminuye con la llegada de los espafioles™>°. El
nacionalismo mexicano ejercié una funcion importante en la labor de validar estos referentes
en la cultura, la memoria institucional sirve para legitimar la identidad de una sociedad, narrar
sus origenes y también para explicar sus circunstancias presentes: “toda historia tiene por
objeto estudiar como, después de su comienzo, un determinado clan, linaje o grupo de linajes
paso por una serie de grandes pruebas, periodos de éxitos y periodos de fracasos, yendo

progresivamente hacia un fin desastroso.”¢

355 C. Lévi-Strauss, op. cit., p. 58.

356 Walter Ong. Oralidad y escritura: tecnologia de la palabra. México: FCE, 2016, p. 219.

357 Loc. Cit.

338 Ibid., p. 60.

3% Helena Usandizaga (ed.) La palabra recuperada. Mitos prehispdnicos en la literatura latinoamericana.
Madrid: Iberoamericana Vervuert, 2000, p. 9.

30 Ibid., p. 61.
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La narracion de la caida de Tenochtitlan explica la historia de un orden social
vinculado con los dioses, una sociedad extremadamente religiosa que tiene su fin y se
corresponde con el tiempo histdrico: dia 1 Coatl/ del afio Calli en calendario azteca y 1521
en el calendario gregoriano, dos conteos del tiempo distintos regidos por su propia historia y
sus redes dentro del mundo. El calendario azteca condensa tanto el tiempo mitico como el
tiempo historico. Sus ciclos son la espera y la promesa de los dioses. Para el pueblo mexica,
la historia era concebida como un ciclo que se repetia, “Una fecha podia ser mas que un

indicador temporal: solia tener un valor simbolico™3¢!

y los hechos que ocurrian en cada afio
solian repetirse en otro ciclo: “Lo que acontecia habia ocurrido previamente de manera
similar, en términos estructurales, si bien distinta en lo anecdotico. Esta homologia generd
asimismo una cronomancia, una adivinacion relacionada con el tiempo y sus unidades

culturalmente definidas.”3¢2

La edad de Quetzalcoatl fue muy importante para fijar los ciclos de renovacion entre
los aztecas y la sucesion de cada era de los soles: “Se quemaban cincuenta y dos cafas que
representaban cincuenta y dos afios y de las cenizas del tiempo difunto, surgia el tiempo

2363

futuro, el tiempo joven. Patrick Johansson explica el sentido de estos ciclos de

renovacion:

El fin de un ciclo espacio-temporal de 52 afos, es decir, de un mundo, era
anticipado con angustia, vivido con temor hasta que se encendiera el fuego nuevo

después de unas exequias rituales del tiempo viejo. Este procesamiento

361 M. Graulich, op. cit., p. 14.

2 Ihid., p. 72.

363 Patrick Johansson K. “Presagios del fin de un mundo en textos proféticos nahuas “. Estudios de cultura
nahuatl, nim 45, enero-junio (2013): 69-147 p. 82.
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mitolégico de un posible fin del mundo, ritualmente escenificado, permitia
“drenar” el miedo fuera del cuerpo colectivo, conjurar el vacio, y realizar la

anhelada “atadura de afios” (xiuhmolpilli) entre el fin y el principio.*¢*

Carmen Boullosa recupera el valor del mito en la concepcion prehispanica del tiempo
y reproduce las imbricaciones entre el tiempo mitico y el histérico. Su personaje Moctezuma
habita ambos planos y es su cualidad de semidios la que le permite transitarlos “porque
aunque fuere su projimo en cuanto al ser del hombre, en cuanto al oficio era como un dios™3%,
El personaje se siente confundido y no tiene nocion de cuanto tiempo ha pasado desde su
muerte ni entiende en qué sitio se encuentra: “;Cudnto tiempo llevo intentando despertar?
(Por qué ninguna me auxilia? Con que me llamaran podria abrir los ojos y empezar el dia.
(Por qué no me despiertan? ;Estoy enfermo? ;Estoy solo? No puedo estar solo, ;donde
estoy?”3%, El tiempo en el que el personaje se encuentra “dormido” corresponde a un tiempo

mitico y se vincula con la creencia de que los dioses no han muerto y tienen la facultad de

regresar, un topico recurrente en la literatura mexicana.

El despertar de los dioses aztecas se da en condiciones absurdas: los jardineros del
Parque Hundido ponen veneno para hormigas en el tinel que conecta con el mundo
subterraneo donde habitaban: “Si importaran los dioses, describiria aqui la calidad y el
tamafio de su enojo cuando vieron su refugio invadido por un polvo blanco y venenoso, y
después la forma de la que eran hueso reducida a la nada, un trecho mas del plano territorio

99367

del parque™®’. El tinel/hormiguero se contamina por primera vez por un elemento que

364 C. Boullosa, Llanto, op. cit., p. 71.
S Ihid., p. 32.
36 Ihid., p. 25.
7 Ihid., p. 13.
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pertenece al siglo XX, eso molesta a los dioses e incita su regreso, “Por los caminos del
hormiguero y su espejo en el cielo, corrian como vientos, como voces, presurosos y mirando,

Los Duefios del Mundo: habian despertado.”3¢®

Moctezuma Xocoyotzin atraviesa el tiempo historico (469 afios) dentro del mismo
espacio (México-Tenochtitlan), supera la muerte de su cuerpo y pervive en un tiempo mitico
que le permite convivir con los dioses: “Desde esos tuneles, detenian al que habia aparecido,
en su forma hermosa y perfecta, ellos, los dioses, los que hasta ese dia muchos creiamos
muertos™%. Durante el largo periodo después de su fallecimiento en 1520, el tlatoani se
mantuvo suspendido en el mismo plano que las deidades, cuando regresa a través de un

hormiguero en el parque, lo hace junto con ellas:

La arenilla, el polvo fino, la cenicita en que reventaron las mujeres apenas

encarnaron, apenas aparecieron, la cenicita en que su débil y unica posible

conformacion habia cobrado cuerpo, ya sin memoria personal acogi6 la ira de los

dioses, y cargada de ella en la sustancia del enojo se dio a volar, haciéndose parte

del vuelo bajo en que transportaba el viento recién nacido, el viento tibio, casi
imperceptible, con que los dioses externaban su enojo. 37°

Una vez que los dioses aparecieron en el Parque Hundido en el México del siglo XX,

pudieron corroborar que su poder no era el mismo que antes y que la Conquista lo debilit6:

“Lo mas que logré su atrapada ira en el espectro de los actos soltar un viento constante a ras

del suelo, un extrafio viento que no levantaba de la tierra o del pavimento, a menos que tuviera

38 Ihid, p. 12.
369 Loc. Cit.
0 Ibid., p. 35.
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por qué subir, por donde trepar, un viento a gatas, un viento rastrero, un viento que parecia
no saber volar™®’!, Las fuerzas de la naturaleza ya no responden a la voluntad de los dioses
antiguos porque su poder no estd vigente entre los mexicanos. Este es un signo de la
decadencia del pasado azteca en los tiempos posmodernos.

Helena Usandizaga argumenta que “El mito lo que propone es una apertura hacia el
futuro, cuando tiene un componente utdpico, otros o los mismos lo rechazan porque esta
vision utdpica contraviene de otra manera la modernidad, o tal vez la posmodernidad, en
tanto que alimenta falsas y romanticas ilusiones de cambio™"2. La aparicion de Moctezuma
y los dioses aztecas a finales del siglo XX es el cumplimiento de un ciclo de “nueves veces
cincuenta y dos afios™”3 que coincide con en afio 1989. El tiempo ciclico de los aztecas sigue
corriendo en el territorio mexicano a pesar de haber sido conquistados, solo que al final de

este periodo, el tlatoani augura un fin mas rotundo:

Pero no puedo tener el cuerpo que tenia en Tenochtitlan. Esto querria decir que
el desorden y la vacilacion han llegado a la tierra. Querria decir que la vida podra
terminar porque las piedras han dejado de serlo, y si el cielo ya no lo es, ni las
plumas ni los colibries aleteando...Ni el viento. Ni el sol: el final sobrevendria
sobre la tierra si yo regresara con un cuerpo que he perdido, anunciando que el

final llegara, que el final esta a punto de llegar aqui...3"*

Lévi-Strauss sefiala que la oposicion entre mito e historia no estd bien definida y hay

puntos intermedios, “La mitologia es estdtica: encontramos los mismos elementos

3 Loc. Cit.

372 H. Usandizaga, op. cit., p. 8.

373 C. Boullosa, Llanto, op. cit., p. 12.
4 Ibid., p. 29.
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mitolégicos combinados de infinitas maneras, pero en un sistema cerrado, por contraposicion
a la historia que, evidentemente, es un sistema abierto”.”> La novela historica contemporanea
ha capitalizado el caracter abierto de la historia, la libertad para recrear y reescribir sobre los
documentos histéricos, y sobre esa apertura se encuentran las posibilidades de reinventar el
pasado:
El caracter abierto de la historia est4 asegurado por las innumerables maneras de
componer y recomponer las células mitologicas o las células explicativas, que
originalmente eran mitologicas, lo que nos demuestra que usando el mismo
material, porque en el fondo es un tipo de material que pertenece a la herencia
comun o al patrimonio comun de todos los grupos, de todos los clanes o de todos
los lenguajes, una persona todavia puede conseguir elaborar un relato original

para cada uno de ellos. 376

La Conquista de México significo el declive de la cultura azteca que con su propio
sistema de creencias y cosmologias, narraciones y mitos, tenia una explicacion del mundo,
de los astros y los acontecimientos que tenian coherencia en el pasado, el presente y les
servian para conocer el futuro. Los mitos sirvieron a los pueblos prehispanicos para explicar
su existencia y su paso por el mundo. La vision ciclica del tiempo fue util para predecir
acontecimientos importantes y prepararse para ellos. Llanto: novelas imposibles representa
los tiempos mitico e historico para exhibir la decadencia del presente mexicano, “La
necesidad de apelar al mito debe ser vista en un contexto que remite a la reduccion y a la

redefinicion del conocimiento y de los medios para obtenerlo.”*”” Invita a cuestionarnos cudl

375 C. Lévi-Strauss, op. cit., p. 63.
376 Loc. cit.
377 . Sosnoswki op. cit., p. 81.
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es el papel del pasado prehispanico para el México contemporaneo. La memoria de la
conquista y la oficializacion de la leyenda negra mediante las instituciones publicas en
M¢éxico como los libros de texto gratuitos han propiciado que hasta el dia de hoy sea un
motivo de debate nacional frente a las actuales y proéximas conmemoraciones: el quinto

centenario de la caida de Tenochtitlan.

Moctezuma reaparece en el México de 1989, inicio del sexenio en el que el pais daria
un salto hacia la modernizacion e internacionalizacion mediante el Tratado de Libre
Comercio de América del Norte y el programa Solidaridad del presidente Carlos Salinas de
Gortari, a quien se menciona en la novela. El afio 1989 también es la fecha en la que cae el
muro de Berlin y el dia de la aparecion de Moctezuma en el Parque Hundido, 13 de agosto,
dia en el que se construy6 el muro en 1961. Los periodos que marca la novela son clave para
entender el cambio de paradigma que advierte no solo para México sino a nivel global. La
reaparicion del mito de Moctezuma en este contexto supone una rehabilitacion del pasado

prehispanico e invita a una revaloracion de la historia de México con una perspectiva distinta.
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CAPITULO 4
El castillo de la memoria (Puerto Rico, 1996) de Olga Nolla

4.1 La refundacion literaria de Puerto Rico

Mary Louise Babineau senala que las escritoras se habian mantenido al margen de la
discusion en torno a las identidades culturales de los paises del Caribe: “en la segunda mitad
del siglo veinte aparece en la tradicién narrativa de escritoras caribefias una perspectiva
critica en cuanto a la representacion de la nacidn y sus instituciones fundamentales™’s,
ademas de abordar temas sobre la funcidon de la mujer en estas sociedades. Por su parte, Maria
I. Acosta Cruz, propone que Ana Lydia Vega, Magali Garcia Ramis, Rosario Ferré y Olga
Nolla*” son “Las cuatro escritoras puertorriquefias que estudian la interaccion de la escritura
y la historia para presentar nuevas definiciones de identidad femenina y de la identidad

380 porque en sus obras realizan cuestionamientos sobre los mitos de

cultural puertorriquefia
la nacion.

La escritora Olga Nolla naci6é en Rio Piedras, Puerto Rico en 1938. Se dedico a la
ensefianza de la literatura, al periodismo y a redactar guiones para programas de television
dedicados a la literatura puertorriquefia. Fund6 al lado de su prima Rosario Ferré la revista

2381

“Zona de carga y descarga”®’ en los anos setenta, una publicacion en la que se difundieron

378 Mary Louise Babineau. “Notas disonantes en el polirritmo Caribefio: (De) construcciones de la identidad
nacional y cultural en la narrativa de mujeres Caribefias.” Arizona State University (tesis), p. 13.

379 La autora del articulo también aclara que dentro de las cuatro escritoras mencionadas, Olga Nolla es la autora
menos conocida y estudiada.

380 Maria 1. Acosta Cruz. “Historia y escritura femenina en Olga Nolla, Magali Garcia Ramis, Rosario Ferré y
Ana Lydia Vega”. Revista Iberoamericana Volo. LIX, Num. 162-163 (1993): 265-277, p. 265.

381 1 a revista Zona de carga y descarga surgi6 en el Recinto de Rio Piedras de la Universidad de Puerto Rico
por iniciativa de sus fundadoras Olga Nolla y Rosario Ferré. Su primer nimero se publico en 1972 (septiembre-
octubre) y siguié editindose durante tres afios aunque no con una periodicidad uniforme debido a la falta de
presupuesto. En sus paginas aparecen colaboraciones de escritores hasta entonces desconocidos como Vanessa
Droz, Manuel Ramos Otero, Edgardo Rodriguez Julia, Juan Antonio Ramos, Mercedes Lopez Baralt y otros de
renombre como Luis Rafael Sanchez, Emilio Diaz Valcarcel, Mario Vargas Llosa, Severo Sarduy, Ernesto
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textos de escritores jovenes de la isla y del resto de Latinoamérica, ahi expresaron ideas a
favor de la independencia. Nolla milité en la Federacion de Mujeres Puertorriqueiias y dirigio
en ella la revista “Palabra de Mujer”. También fue directora de la revista “Cupey” de la
Universidad Metropolitana de su pais. Su obra como poeta es amplia, publico los libros De
lo familiar (1972), El sombrero de plata (1976), El ojo de la tormenta (1976), Clave de sol
(1977), Dafne en el mes de marzo (1989) y Dulce hombre prohibido (1994). Como narradora
tiene el libro de cuentos Por qué nos queremos tanto (1989) y las novelas La segunda hija
(1992), El castillo de la memoria (1996), El manuscrito de Miramar (1998) y Rosas de papel
(2002), esta ultima publicada de manera postuma.

Los temas que destacan en la obra de Olga Nolla son la mujer, la maternidad, los
vinculos transgeneracionales, la nacion e identidad puertorriquefias, asi como la relacion
entre Puerto Rico y Estados Unidos. En su obra aparecen diarios, documentos y manuscritos
que son descubiertos por los personajes para desvelar secretos que propiciaran el
esclarecimiento del pasado en el contexto de la familia o en el del pais. En su ultima novela,
Rosas de papel, la escritora recrea el mundo de los gobernantes norteamericanos en Puerto
Rico, el mundo al que pertenecia su padre. Esta novela es una continuacion de E/ castillo de
la memoria, en donde describe a la sociedad dividida por su pasado espafiol, su gobierno
norteamericano, su poblacion fluctuante entre dos paises y el conflicto por la identidad
nacional. En la novela, Nolla condensa una larga historia de debates y dialoga frente a
intelectuales que consideran a Puerto Rico heredero de la cultura europea.

El castillo de la memoria, la obra en la que se centra el presente capitulo, parte del

descubrimiento de la isla de Puerto Rico en 1493, la instalacion de la colonia espafiola, el

Cardenal, José Lezama Lima, José Donoso, entre otros. Lucila Ramos. “Zona de carga y descarga: debate,
ruptura y creacion literaria”. Revista de Estudios Hispanicos, nums 1-2 (2008): 111-117,p. 112.
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transcurrir de cuatro siglos y concluye con la llegada de las tropas estadounidenses en 1898.
La historia inicia con el segundo viaje de Cristobal Coldn a la isla donde viaja el conquistador
Juan Ponce de Leon, quien seria su fundador. El protagonista escribe un diario de su vida y
lo acontecido en la isla, ese diario se prolonga por un periodo muy extenso y se convierte en
el testigo del paso del tiempo. El diario del conquistador es hallado y se presenta como el
material de la novela. La estirpe de los Ponce de Le6n se mantiene relacionada al poder y al
rumbo de la isla durante el paso de los afios, también el protagonista, quien ha bebido de la
fuente de la eterna juventud y gracias a su inmortalidad, se convierte en una especie de
encarnacion de la Historia de Puerto Rico. La intertextualidad es un elemento que esta
presente en toda la obra, asi la describe José Luis de la Fuente:
En el texto se retinen elementos medievales que proceden de poemas épicos, de
libros de caballeria y sobre todo de romances que recitan los personajes y que
resuenan en el ambiente, pero, ademas de textos clésicos, de leyendas y mitos
americanos, de cronicas modernas puertorriqueias, se dan citas reminiscencias
romanas, vidas medievales y viajes modernos; se oyen ecos de la literatura
sentimental, de aventuras maritimas y de naufragios atlanticos.3*?
El titulo de la novela hace referencia al Castillo de Villalba, sitio donde nacid y crecid
Lope Lopez de Villalba, yerno del fundador Juan Ponce de Ledn y en el que se ha resguardado
durante siglos una coleccion de idolos romanos que pertenecieron a la familia, estos objetos
del sétano del castillo son el secreto familiar. La estirpe que Lope Lopez de Villalba iniciaria
junto con Maria, la hija de Juan Ponce, se extenderia en la isla. El pasado romano se impone

en los personajes en los momentos mas dificiles y atraen el recuerdo de esas estatuas paganas:

382 José Luis de la Fuente. “El castillo de la memoria de Olga Nolla: de la inmortalidad a la identidad”. Murales,
figuras, fronteras. Narrativa e historia en el Caribe y Centroamérica. Madrid: Iberoamericana, 2003, p. 66.
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“era como si ese recuerdo lo hubiera heredado y s6lo necesitaba que se colara una delgada
grieta de luz para recuperarlo completo. Lope se asombro de que Sancho le describiera las
estatuas y los mosaicos.”®* La existencia, aunque la mayor parte del tiempo oculta, de los
objetos paganos, ayuda a los personajes a refrendarse como europeos y latinos cuyos origenes
se encuentran en Espafia, en el castillo de sus antepasados. La memoria sobre el castillo, los
idolos romanos y las historias familiares son transmitidas a los nifios en reuniones familiares,
asi los Ponce de Leon logran conservar el sentido de identidad y pertenencia.

Los nombres de los personajes se repiten en las distintas generaciones aunque varian
sus apellidos. La novela se acompafia de un cuadro genealdgico que describe la descendencia
de los Lopez Villalba y los Ponce de Ledn desde el siglo XV hasta finales del siglo XIX.
También aparece una nota aclaratoria de la autora que dice: “Aunque algunos eventos y
nombres propios coinciden con los documentos historicos, todos los personajes son pura
ficcion. Cualquier semejanza con personas de la realidad es accidental”. En esta nota, Olga
Nolla da cuenta de cudles fueron sus fuentes historicas: la Biografia de don Juan Ponce de
Leon de Vicente Murga Sanz, El siglo diecisiete en Puerto Rico de Tomas Lopez Canto y la
Crénica de la Guerra Hispanoamericana de Angel Rivero.

En la novela la tinica lengua que puede leerse es el espafiol, aunque se sabe que los
personajes interactiian en otros idiomas. Los indigenas aparecen representados en batallas
con los conquistadores pero no se reproducen sus voces. Cuando llegan los estadounidenses
a las costas puertorriquenas, la voz narrativa no entiende lo que esos personajes dicen. La

lengua se convierte en el primer y principal obstaculo entre ambas culturas:

383 Olga Nolla. El castillo de la memoria. México: Alfaguara, 1996, p. 176.

138



El pueblo entero celebro el matrimonio y fue lindo tener algo que celebrar porque
desde que los norteamericanos entraron a San German todo se ha vuelto muy
confuso. Ellos hablan inglés y nosotros espafol y no nos entendemos. Ellos
piensan que nuestra gente es sucia, desordenada y holgazana, y nosotros
pensamos que ellos son ignorantes, de memoria reciente, sin el peso y la solidez
que otorgan los siglos vividos.%*

El castillo de la memoria se encuentra dividida en dos partes “La isla del Diablo” que
narra los acontecimientos ubicados en los siglos XV y XVIy “El tesoro del pirata” que abarca
trescientos afos y finaliza con la instauracion del régimen militar norteamericano. El
protagonista de este recorrido por cuatro siglos de historia es el conquistador Juan Ponce de
Leon, la trama es posible ya que el protagonista vive mas de cuatro siglos®3>. En varias obras
del siglo XVI y posteriores, incluso en memorias, pinturas del romanticismo aleman y en la
cultura popular, se vincula el descubrimiento de la Florida y a Ponce de Ledn con la busqueda
de la fuente de la eterna juventud. La novela de Nolla retoma esos referentes y propone que
el fundador de Puerto Rico encontré la fuente y se volvié inmortal#6:

Juan Ponce comprende, pero no puede alegrarse de seguir con vida. Siente
vergiienza de no morir junto a sus hombres, vergiienza de no poder morir nunca,
vergiienza de la gloria inmerecida que va a alcanzar y de que lo consideren un

dios. El, que no posee poder sobrenatural alguno, puede engafiar facilmente a

384 Ibid., p. 434

385 Esta estrategia narrativa aparece en la novela Daimén (1979) de Abel Posse, cuyo protagonista se convierte
en testigo de la Historia americana mediante una serie de reencarnaciones que le permiten vivir 500 afios y
recorrer el subcontinente.

386 La trama del cuento “La verdadera muerte de Juan Ponce de Le6n” (2000) de Luis Lopez Nieves relaciona
su obsesion por este mito con el destino del personaje historico y propone una muerte alternativa a la que narra
la historia.
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estos salvajes, quienes le otorgan todos los poderes posibles sobre la vida en
virtud de ser invulnerable a la muerte. 3’

En El mito del eterno retorno, Mircea Eliade explica que en las sociedades arcaicas,
ciertas narrativas como el mito tienen el lugar indiscutible de la verdad y eso también aplica
a las sociedades contemporaneas: “El caracter ahistérico de la memoria popular, la
impotencia de la memoria colectiva para retener los acontecimientos y las individualidades
historicas sino en la medida en que los transforma en arquetipos, es decir, en la medida en
que anula todas sus 'particularidades histdricas' y 'personales', plantean una serie de
problemas nuevos™3#. El mito de la fuente de la eterna juventud es una narracion antigua que
aparece en las Historias de Herodoto, en el Libro de Alexandre en la Edad Media y que
durante el descubrimiento se vincul6 con Puerto Rico. Este mito plantea la existencia de unas
aguas que son capaces de curar y hacer inmortal a quien se bafie en ellas. Olga Nolla recupera
este mito del descubrimiento y lo usa como punto de partida en su reinvencion literaria de la
historia, con ello afianza la identificacion del territorio con una tradicion.

La presencia del demonio, que asedia al protagonista con ataques y tentaciones,
también es un elemento mitico que une a Puerto Rico con creencias biblicas, judeocristianas
y con referentes de la literatura medieval: “la nueva novela histérica necesita también de la
creencia de esos mitos en el espacio literario y en un tiempo pasado. Ademas del regreso de
la historia, con mayor necesidad en el caso puertorriquefio, pues no ha liquidado su cuestion
colonial™*®®. La aparicion del diablo en tierras del Nuevo Mundo fue una creencia comiin

entre los exploradores y también un temor generalizado seglin consta en algunas crdnicas.

3%7.0. Nolla, op. cit., p. 97.
388 Mircea Eliade. El mito del eterno retorno. Buenos Aires, Emecé, 2001, p. 32.
389 J. L. de la Fuente, op. cit., p. 69.
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En Formas de historia cultural, Peter Burke se pregunta por qué hay unas culturas
mas propensas a recordar el pasado que otras y propone que esa cuestion es un buen
acercamiento para estudiar la memoria de cada cultura o nacion. En el caso de Estados Unidos

se dice que “su memoria colectiva es relativamente corta™3%°

a diferencia, por ejemplo, de
China o Irlanda. El uso de la memoria puede ser diverso en un mismo sitio debido a las
distintos grupos sociales que podrian tener una vision distinta de “lo que es digno de
recordarse™!. La realidad presente de cada cultura puede o no incitar a una reflexion sobre
el pasado, por ello El castillo de la memoria aparece para dar algunas respuestas sobre como
rememora Puerto Rico su pasado o a qué memoria prefiere anclarse.

En su ensayo La memoria rota, Arcadio Diaz Quifiones afirma que “la historiografia

99392

ha sido colonizada” "< en Puerto Rico. La “nueva historia” que comenzo a escribirse después

del triunfo del Partido Popular Democratico promovié nuevas fuentes historicas para

393 El discurso de

comprender las clases sociales y sus estructuras desde la teoria marxista
progreso envolvid el futuro de la isla y “la superacion, eliminacion, o neutralizacion del
pasado pre-moderno, aparecia como primera prioridad”***. En medio de informes sobre el
avance econoémico, los modos de produccion y el ingreso per cdpita, no habia espacio para
reflexionar sobre otros temas de importancia nacional. Una contradiccion latente es por un
lado la afirmacién de la cultura nacional y por el otro, el abandono del debate por la

autonomia politica del pais**>. René Marqués propone que “La mision del escritor es siempre

la de revelar, esclarecer, iluminar. Ningin fenémeno estd tan necesitado de revelacion,

390 P, Burke, op. cit., p. 78.

¥ 1bid., p. 80.

392 Arcadio Diaz-Quifiones. La memoria rota. Ensayos sobre cultura y politica. San Juan: Ediciones Huracan,
1993, p. 27.

393 Ibid., p. 46.

394 Ibid., p. 43.

395 Ibid., p. 84.
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esclarecimiento e iluminacion para beneficio del poco iluminado hombre puertorriquefio que
el fenomeno del anexionismo.”?%

El debate en torno a la condicion colonial de Puerto Rico que no se realizaba en las
esferas publicas tendria lugar en la literatura y otras manifestaciones culturales. La
emigracion de miles de puertorriquenos a Estados Unidos provoco una transformacion de la
cultura que muchos consideraron “contaminacion” y que mantendria viva la necesidad de
conversar sobre el ethos del puertorriquefio. Las élites que se sentian autorizadas para
modelar la “identidad nacional” supusieron que la influencia norteamericana era signo de

397 La resolucion al problema identitario de Puerto

deformacion de la esencia puertorriquefia
Rico seria, segin algunos grupos de poder, revertir dicha contaminacién cultural volviendo
a los origenes hispanos. Dicha accion se vio reflejada en una serie de eventos organizados
por la Casa de Espafia, el Instituto Puertorriquefio de Cultura Hispanica y unas familias
acomodadas de San Juan, este tema se estudiara mas adelante.

Las formas en que se construyen las identidades estan atravesadas por las relaciones
de poder, es la historia de la adopcion o rechazo de los imperios en turno. La latinidad por,
ejemplo, seria un caso emblematico, Walter Mignolo afirma que “La idea de latinidad
contribuy¢ a disfrazar la diferencia colonial interna con una identidad historica y cultural que
parecia incluir a todos pero que, en realidad, producia un efecto de totalidad silenciando a los

29398

excluidos Los efectos del concepto de latinidad se reflejaron sobre los criollos

latinoamericanos y los mestizos, ocurrid una blanqueamiento homogenizador que no

396 René Marqués. El puertorriquerio docil y otros ensayos. Rio Piedras: Editorial Antillana, 1977, p. 169.

397 A. Diaz-Quifionez, op. cit,. p. 49.

398 Walter Mignolo. La idea de América latina. La herida colonial y la opcién decolonial. México: Gedisa,
2005, p. 125.
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permitié identificar los origenes diversos de los individuos latinoamericanos®®®. Los
indigenas y los descendientes de africanos nacidos en América siguieron en la invisibilidad.

Respecto a las construcciones de la identidad cultural en el contexto poscolonial, Elsa
Noya argumenta que al esencialismo hispanista en la isla que intenta homogeneizar y
desaparecer la diferencia para sostener un tipo de idea de nacion y afirma que “a partir de los
afios sesenta, precisamente trataron de romper esos esquemas univocos y reivindicaron la
heterogeneidad, la mezcla, y se esforzaron por desplegar y tratar de entender no
esencialisticamente la cultura puertorriquefia™?. Las expresiones del sincretismo cultural y
la negritud se reivindicaron en ese momento.

El castillo de la memoria exhibe una inquietud latente en Puerto Rico por definir la
identidad cultural y problematizar su condicion colonial*’! mediante la reescritura de su
historia desde el siglo XVIy el origen de su fundador en un pasado mas remoto. Desde 1950,
la isla mantiene su estatus de “estado libre asociado” de Estados Unidos de América pero sus
habitantes no tienen los mismos derechos que un ciudadano estadounidense ni pueden votar
por el presidente a menos que vivan en tierra firme. Se han realizado referendos para la
incorporacion de Puerto Rico como el estado 51 de los Estados Unidos y también se ha
discutido la posibilidad de la total independencia.

La inmortalidad del personaje es un recurso que permite realizar un recuento de la

historia nacional, intervenir en los principales acontecimintos del pasado para explicar el

399 Ibid., p. 113.

400 Blsa Noya. “La contemporaneidad es un oximoron” en Violencia y silencio Narrativa latinoamericana
contemporanea. Ed. Celina Manzoni. Buenos Aires: Corregidor, 2005, p. 243.

401 [os recientes desastres naturales en Puerto Rico y la dificultad para recibir ayuda del Gobierno de los Estados
Unidos han desvelado el descontento de los habitantes por continuar con su condicién colonial. En 2017 se
llevo a cabo un referendo en el que se consulto la ciudadania sobre el estatuto intermedio entre la isla y Estados
Unidos. El gobernador Ricardo Roselld le prometi6 a los boricuas que convertiria a Puerto Rico en un estado
de Estados Unidos con todos sus derechos.

143



presente y hacer evaluaciones sobre la llegada de los estadounidenses. El Juan Ponce de Le6n
de Olga Nolla reescribe la memoria y el legado de la Colonia espafiola en la isla, su modelo
no es el descubridor Cristobal Colon sino su fundador. En su recorrido por los cuatro siglos
de Puerto Rico, Juan Ponce encuentra por casualidad su estatua de bronce y no halla ningin

7402 esta imagen

parecido consigo mismo: “No reconocerme en el recuerdo de mi gente
exhibe una degradacion de la historia segun el personaje conforme se acerca la llegada de las
tropas invasoras, lo que significaria el fin del legado espaiol y la disolucion de su memoria.

Hacia el final de la novela, la estirpe de los Ponce de Ledn se dispersa y es cada vez
mas dificil para el protagonista encontrar a alguno de sus descendientes, esto ocurre conforme
se acerca la invasion estadounidense: “He intentado averiguar sobre los Ponce de Leon de la
ciudad murada, pues de seguro Luis Salinas Ponce de Leon [...] habra tenido descendiendes.
No he podido lograr gran cosa™?. Juan Ponce ha pasado cientos de afios disimulando su
verdadera identidad, desapareciendo o fingiendo su muerte, los siglos le causa un gran pesar:
“Se siente solo. Se siente responsable por este pedazo de mundo que él fundo™#%4.

Peter Burke aclara que eventos como las conmemoraciones, ademas de rememorar el
pasado y constituir los recuerdos, también “tratan de imponer determinadas interpretaciones

1495 La reinvenciéon

del pasado, moldear la memoria y, por tanto, construir la identidad socia
de las narrativas del origen de la isla permite organizar el pasado y comunicar la preocupacion
esencial de un pais que estd cerca de cumplir su primer centenario como colonia. E/ castillo

de la memoria refunda literariamente la memoria historica de Puerto Rico mediante una

opcidn antiyanqui y decolonial que plantea los problemas presentes del imperialismo. Lo que

402 0. Nolla, op. cit,. p. 380.
403 1hid., p. 381.

404 1hid., p. 385.

405 P, Burke, op. cit., p. 71.
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esta refundacion busca es modificar o reinventar la Historia que comenzo6 a escribirse en
1898, proceso que incitd a un olvido sistematico de la lengua espafiola, su literatura, las
memorias histéricas de la conquista y su fundacion.

La novela es un recuento del pasado que abarca cuatro siglos de Historia y se publica
dos afios antes del cumplimiento del primer centenario del desembarco estadounidense: un
recordatorio de cudles son los origenes de la isla. Su trama, centrada en la figura de Juan
Ponce de Leon, permite trazar una linea del tiempo que va desde Roma hasta las Indias y se
detiene en Espafia para indagar en la genealogia del fundador. La version decolonial que
propone la novela no busca explorar los origenes de la isla anteriores a la llegada de los
conquistadores, los tainos**® que son una cultura nativa, o los negros que llegaron a Puerto
Rico junto con los conquistadores, drigenes étnicos que son innegables en el pais. E/ castillo
de la memoria es una reescritura decolonial solamente en cuanto a la cultura estadounidense
pero no sobre Espana, con la que busca recobrar una identidad latina e hispanica. La autora

reescribe la Historia, traza claramente cudl es el comienzo y el final: la colonia espafiola.

4.2 La reivindicacion de la hispanidad

Olga Nolla busca redefinir la identidad puertorriqueiia al recrear cuatrocientos cinco afios de
Historia de la isla y remontarse siglos atras para ubicar los origenes de quienes la fundarian,
para ello se centra en dos familias espafiolas y su descendencia. Al inicio de E/ castillo de la
memoria se muestra un arbol genealdgico como en Cien aiios de soledad de Gabriel Garcia

Marquez, donde se organizan las estirpes de los Ponce de Ledn y los Lopez de Villalba. A lo

406 1 a tinica imagen que hay de los indigenas nativos es al inicio cuando aparecen resistiéndose a la llegada de
los conquistadores. En cuanto a los negros, el protagonista tiene la idea de poblar la isla con negros porque los
indios son flojos: “Negros, Lope. Son fuertes. Trabajan duro. Y ésta no es la tierra de sus antepasados”, Ademas,
los negros son sabios y uno cur6 a Cristobal Colon. O. Nolla, op. cit., p. 84
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largo de la novela, los personajes se encargan de recordar y refrendar sus origenes hispanicos
y los valores de su raza ganados gracias a los avatares historicos de Espafia, a su literatura y
a la memoria de sus familiares. Constantemente se alude a las aventuras que vivié algin
antepasado, se justifica el caracter de los personajes por los rasgos de su linaje y se advierte

que las maldiciones familiares los perseguiran a lo largo del tiempo.

La novela propone que estas dos familias son la simiente de la Historia en Puerto Rico
y que esta solo puede ser entendida a través de la memoria de su linaje: “Porque t bien sabes
lo que yo sé, de eso no tengo la menor duda, y es que sélo los que conocen a sus antepasados
y los escuchan dentro de su memoria, dentro de la sangre heredada que fluye y continua a
través de las generaciones y los siglos, s6lo esos pueden actuar con tino y dejar huella
duradera en la historia de los pueblos*’””. La madre de Lope es la responsable de afianzar la

identidad de la familia y pedirle a su hijo que haga lo mismo con su descendencia:

No olvides esto, Lope, y tampoco olvides contarle a tus hijos, a los varones y a
las nifias también, que entre las ondulantes colinas de Navarra hay un castillo
donde vive una abuela muy pero que muy vieja que cuenta historias y lee el futuro
porque conoce el pasado. Si no puedes traerlos tii mismo, siembra en ellos el
deseo de conocer este castillo y los secretos de mazmorras y siembra en ellos
también el deber de contarlo a sus hijos y que estos a su vez lo cuenten a hijos,

nietos y bisnietos, para que no olviden quiénes son. Aquellos que lo olviden

407 Ibid., p. 156.
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regresaran a la nada de donde vinieron, pero los que lo conozcan quedaran

entretejidos al tapiz invisible de la conciencia de quiénes somos.*%®

La narracién inicia con el descubrimiento de la isla por Cristobal Colon y avanza
hacia el afio de la invasion estadounidense pero durante el desarrollo de la historia,
constantemente se presentan analepis. Los recuerdos de Juan Ponce de Ledn abarcan varios
siglos y los demés personajes poseen una memoria familiar anterior a la llegada al Nuevo
Mundo. El tiempo histdrico se retrotrae hasta la Edad Media, periodo en el que Sancho,
antepasado de Lope Lopez de Villalba, libro varias batallas defendiendo el honor de la

Corona. La familia sufrio pérdidas a razon de este acontecimiento historico:

Abatido, don Pedro se desploma en una silla de alto espaldar junto al lecho [...]
Entonces cuenta que €l no tuvo problemas con sus hermanos porque casi todos
murieron en las guerras contra los moros, y en generaciones justamente anteriores
a la suya, los hijos menores se labraron heredades en tierras conquistadas a los

infieles.*%?

La familia Lopez de Villalba tiene una maldicion fatricida que se ha repetido a lo
largo de las generaciones y que estd relacionada con las heredades familiares, los
primogénitos y los segundones. En el caso de Lope, esa maldicion se presenta como una
pieza del destino para Puerto Rico porque, obligado por las circunstancias y los celos de sus
hermanos, quienes le tienden una emboscada, se convierte en el asesino de su hermano

Miguel Juan y se ve obligado a huir a la isla: “Don Pedro, desolado, lo abraza. Lope no sabe

498 Loc. Cit.
09 1pid., p. 131,
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si llora por el hijo muerto o por la desgracia de pertenecer a una estirpe fraticida™#!?. Con el

cumplimiento de la maldicion, Lope se refrenda como un Lopez de Villalba:

Hacia doscientos afios un antepasado habia sido apufialado mientras dormia y se
sospecho del hermano, quien heredo las tierras y el titulo. También el bisabuelo
de su padre habia dado muerte a un hermano que se le habia rebelado. Don
Sancho le habia contado como don Fadrique, hermano rebelde, habia sido
condenado por la opinién de los habitantes de Villalba. Le cortaron la cabeza y
la dejaron en lo alto de una lanza en medio de la plaza, para escarmiento de

traidores.*!!

Las cartas que envia Josefa de Estela y Salvaleon a su hijo Lope permiten que la
narracion se remonte a tiempos atin mas lejanos. Es ella quien le revela a su hijo el secreto
familiar que los une con el pasado grecolatino: la existencia de unos idolos paganos en las
mazmorras del castillo es parte de la memoria de los Lopez de Villalba. En su ultima visita a
Navarra, Lope es presionado por su familia para quedarse en su tierra y continuar con las
tradiciones de la estirpe, su madre apela al destino y a las visiones que tiene gracias a su don
de clarividencia. Para convencerlo de que permanezca cerca del castillo, le demuestra cuan

antiguos son sus origenes:

Lope no puede creer lo que ve. Las pareces y el piso estan cubiertos de
mosaicos antiguos. Hay varios nichos y en ellos estatuas de tamafio mediano.

La voz de dofia Josefa se torna solemne:

410 1pid., p. 130.
4“1 pid., p. 131.
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-- Estos, Lope, son los altares de tus antepasados. Cuando se mezclaron con los
godos, construyeron el castillo sobre las ruinas de un palacio romano. También
son mis antepasados porque mi abuela era una Lopez de Villalba. Es un secreto
que jamas podras revelar, pues la Iglesia considera estos lugares como espacios

del Demonio, ya que son altares paganos.*?

La revelacion de los idolos significo para el personaje un redescubrimiento de su
identidad: “Lope comprendi6 de subito que la memoria es un misterio vasto que se pierde en

los origenes de la raza™*!3

y que debia honrar ese pasado en sus acciones futuras para hacerlo
trascender: “Esto, madre, es mi verdadera herencia, la mas perdurable”!4. La existencia de

los dioses paganos en el castillo de quien tendria su descendencia en Puerto Rico, legitima la

identidad de los pobladores de la isla como sus herederos.

El orgullo por el linaje es una de las motivaciones de los personajes para llevar a cabo
conquistas y fundaciones. Leonor narra que a pesar de todos los peligros que los amenazan
en la isla como los indios salvajes, Juan Ponce no considera la posibilidad de llevar a su
familia de regreso: “No quiere que regresen a Espafia. Desea que su simiente permanezca en
esta isla; para que se multipliquen y la pueblen, qué ilusion la de mi pobre Juan™*!. La lealtad
del fundador con los intereses de Reino también se justifica por el honor y compromiso de

su familia: “Dicen que se asemeja a su tio Duque de Cadiz; la nobleza le viene por la familia

92 Ipid., p. 125,
43 Ipid., p. 126,
414 Loc. Cit.

415 Ipid., p. 99.
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paterna, pues los Ponce de Ledn pelearon hombro con hombro junto a los grandes de Espana
[...]y entraron con los reyes Fernando e Isabel en la anhelada Granada.”#!6
En El castillo de la memoria aparecen algunas alusiones a obras candnicas de la

literatura espafiola y de la novela de caballerias para expresar o comparar las virtudes de los
personajes: “Y bueno, si ahora es rico se lo ha ganado con su espada, como Rodrigo Diaz de
Vivar y Amadis™!”. Los esfuerzos del fundador Juan Ponce en el Nuevo Mundo son
equiparables a las hazafias de El Cid Campeador. En la novela también aparecen unos versos
de EI Romancero del Cid a proposito del enamoramiento de Lope Lopez de Villalba:

A Jimena y a Rodrigo

Prendi6 el rey palabra y mano
de juntarlos para en uno
en presencia de Lain Calvo.
Las enemistades viejas
con amos las olvidaron:
que donde preside amor.*®
Miguel Rodriguez explica en su libro Celebracion de “la raza”: una historia

comparativa del 12 de Octubre que la hispanofilia de las élites puertorriquenias se afianzé a
principios del siglo XX como una forma de resistencia frente la aculturacion estadounidense
y el uso absoluto del Inglés, la identidad del puertorriquefio que debia perdurar era la
identificada con su pasado espafiol y no habia lugar para proponer una que incluyera a los

afrodescendientes e indigenas nativos. El Partido Union, conformado por espafioles, luchd

416 Ihid., p. 24.
47 Ibid., p. 104.
418 Ihid., p. 116.
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por la autonomia de la isla en todos los espacios publicos e insistié en realizar un plebiscito
frente a la promulgada Ley Jones, que oficializé la dependencia de Puerto Rico a Estados
Unidos. En la década de 1920 se realizaron tertulias literarias donde se celebraba la lengua y
se discutia sobre la situacion de la isla*!®. Ahi se leyeron poemas que vindicaban el
hispanismo como “Cancién de Antillas” de Luis Lloréns Torres:
jCuando vuelvan las hispanas legiones
a volar sobre la tierra como aguilas;
cuando América sea América que asombre
con sus urbes y republicas,
cuando Hispania sea Hispania la primera
por la ciencia, por el arte y por la industria;
cuando medio mundo sea
de la fuerte raza iberoamericana,
las Hespérides seremos las Antillas,

cumbre y centro de la raza!**°

Los eventos conmemorativos del Descubrimiento de América en Puerto Rico fueron
organizados por el Casino Espafiol y la Casa de Espafia. Estas instituciones han sido las
responsables de reunir a las élites acomodadas relacionadas entre si por sus lazos familiares
y sus antepasados espanoles. La hispanofilia de la isla se entiende por la permanencia de
estos grupos en la sociedad y su insistencia en recordar con los origenes hispanos mediante

el rirtual de la conmemoracion:

419 M. Rodriguez, op. cit., p. 322.
20 1hid.. p. 323.
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El hispanismo, la insistencia en perennizar las relaciones de filiacion respecto a
la antigua metropolis, es un discurso legitimador para los hacendados y las capas
acomodadas, los que protagonizan los festejos de los primeros afios. Después de
la ruptura de 1898, son estos grupos criollos los que reivindican la herencia de
sus antepasados espafioles, demarcandose asi de una poblacion de origen africano

en una sociedad que hasta hacia poco era esclavista.*?!

El castillo de la memoria describe los origenes de las familias fundadoras de Puerto
Rico y al indagar en ellas se muestra la antigiiedad de sus estirpes. Los Ponce de Le6n y los
Lopez Villalba tienen integrantes que lucharon en la Recoquista de Espana y expulsaron a
los moros junto a Fernando “el Catdlico”. La referencia que se hace a los godos como
propietarios del Castillo de Villalba vincula a la familia con el fin del imperio romano y el
inicio de la Edad Media, es decir, que el castillo guarda la memoria de la fundacion de
Espana. Olga Nolla elige indagar en la figura del fundador Juan Ponce de Ledn y no en el
descubridor Cristobal Colon, esto le permite establecer una identidad cultural ligada a lo

hispano.

La novela propone una version de la Historia puertorriquefia afianzada en su parte
hispénica, con el objetivo de llevar a cabo una reivindicacion en el contexto de la colonia
estadounidense. Maria y Lope, personajes que perpetiian la descendencia de los Ponce de
Leodn en la isla, expresan abiertamente su rechazo por la lengua y la cultura norteamericanas.
Hacia el final de la novela son ellos quienes narran, como fantasmas, el deambular del

fundador Juan Ponce a través de los siglos: “El habito de vivir estaba tan arraigado en ellos,

“211pid., p. 319.
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que no pudieron morir del todo y quedaron suspendidos en el espacio neutro que separa a la
vida de la muerte”*?2. El legado de la primera generacion de puertorriquefios permanece en

la isla al pasar del tiempo y estos fantasmas son los vigilantes de su descendencia.

4.3 Reconstruccion de la Historia puertorriqueiia e inmortalidad del fundador
Magdalena Perkowska propone en su libro Historias hibridas: la nueva novela historica
latinoamericana (1985-2000) ante las teorias posmodernas de la historia que el género de
la novela histdrica contemporanea sigue dos caminos o formas de resistencia: unas obras se
oponen a las versiones de la Historia oficial mientras que otras, a las que denomina “historias
hibridas” elaboran otras versiones del pasado y nuevas formas de historiar. Segin afirma
Perkowska, crear nuevas historias es una forma de “descolonizar la imaginacion historica™??
y llevar a cabo una articulacion politica desde la novela:
La Historia se vuelve historias, porque las novelas proponen un espacio ficcional
que se abre a realidades alternativas o nuevas, tales como el espacio privado, las
experiencias de las mujeres, las existencias y culturas marginadas, las masas
andnimas, los faitsdivers, la cultura popular, el cuerpo, la locura, el chisme, las
artes visuales. Se trata de las esferas excluidas antes de la “tradicion
inventada.”*?*
En el presente estudio se analiza el replanteamiento de la Historia que lleva a cabo la

novela El castillo de la memoria, un ejercicio que busca consumar una narracion fundacional

centrada en la figura de Juan Ponce de Ledn. La novela realiza una reescritura de la Historia

422 Ibid., p. 180.

423 Magdalena Perkowska. “Historia, memoria y literatura: dindmicas de unificacion y pluralidad. Una
perspectiva sobre identidades centroamericanas”. Pensamiento Actual. Universidad de Costa Rica, nums. 14-
15 (2010): 147-160, p. 147.

424 Loc. Cit.
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de Puerto Rico desde su descubrimiento en 1493 y fundacion en 1508, hasta el desembarco
de los estadounidenses en las costas de la isla en mayo**® de 1898. La seleccion de los
acontecimientos del pasado puertorriqueio tiene gran significacion en la obra porque
conforma el reordenamiento de cuatro siglos propuesto por la autora. El protagonista se
convierte en un peregrino que recorre el tiempo y el mundo gracias a su condicion de
inmortal, su trayecto permite conectar a Puerto Rico con hechos de la Historia universal. La
novela se presenta como una cronologia historica, social y politica del pasado que sirve para
la reactivacion y la reinvencion de la memoria de la isla.

La transicion de colonia espafiola a colonia estadounidense signific6 un nuevo
“choque de mundos” para los puertorriquenios y sus efectos se debaten hasta el dia de hoy
debido a la situacion colonial de la isla. La memoria de la fundacion de Puerto Rico y la
anexion a los Estados Unidos a finales de siglo XIX, ha suscitado disputas y confrontaciones
en el terreno de lo politico, y reivenciones en el terreno de lo ficcional. El castillo de la
memoria forma parte de esas reinvenciones porque aborda los silencios de la historiografia
puertorriquena y la confronta con la memoria social.

La condicion colonial de la isla permanece mientras que escritores como Nolla han
buscado respuestas sobre los origenes y la identidad puertorriquefios en los silencios de la
Historia. Mientras que el mundo se decolonizaba, Puerto Rico comenzaba a cuestionar su
condicion subordinada durante la segunda mitad del siglo XX. El colonialismo comenz6 a

operar desde adentro cuando el gobernador Mufioz Marin**® pronuncié mensajes al pueblo

425 Fl castillo de la memoria establece un didlogo con Seva de Luis Lopez Nieves al proponer una version
distinta a la oficial acerca de la invasion estadounidense. Ambas obras de ficcion proponen que la llegada de
los estadounidenses a Puerto Rico ocurrioé en mayo de 1898 y no en junio como la Historia lo afirma.

426 José Luis Mufioz Marin fue el primer gobernador de Puerto Rico electo democraticamente. Su periodo abarco
16 afios, de 1948 a1964. Fue miembro del Partido Democratico, senador, escritor y periodista.
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sobre la modernizacion que se alcanzaria gracias a la industria, los millones de barriles de
petroleo que se refinaban en Puerto Rico, los beneficios de cada ciudadano como el seguro
de desempleo y el ingreso per cépita. Los sindicatos también se sumaron rapidamente al
objetivo de industrializacion de la isla en nombre del progreso.*?’

En la década del 50, el lider independentista Pedro Albizu Campos protagonizé una
insurreccion nacionalista que habria de ser derrotada por la presion de Estados Unidos y la
coyuntura de la Guerra Fria. Era la década de los cuestionamientos y la crisis comenzd a
aparecer. En sus discursos, Albizu apelaba al dafio moral que la influencia estadounidense le
provocaba al pueblo de Puerto Rico y su identidad:

El imperialismo yanqui en lo moral, nos ha conducido al desprecio de nosotros
mismos; en lo material, de propietarios nos ha convertido en peones, y de peones
en mendigos sentenciados a muerte. El nacionalismo es la inica salvacion porque
hace renacer en cada uno de nosotros la conciencia de un hombre libre para quien
la dignidad humana no tiene precio, y quien no puede concebir por qué no tenga
él el derecho a regir los destinos de sus hijos de su patria.*?®

La Historia de Puerto Rico ha sido narrada de manera fragmentada: de la colonia
espafiola se pasa al afio 1898 y de ahi aparece el 1940, afio del triunfo del Partido Popular
Democratico y el fin del poder azucarero. Los libros de texto principales, La isla de Puerto
Rico de Francisco de Gaztambide Vegay la Historia de Puerto Rico de Paul Miller, proponen
una controversia sobre el lugar exacto donde desembarcd Cristobal Colon y dejan fuera las

vidas de proceres de la isla, las historias de esclavos, de mujeres, de hacendados, de peones,

427 A. Diaz, op. cit., p. 43.
428 pedro Albizu Campos. La conciencia nacional puertorriqueiia. México: Siglo XXI, 1974, p. 25.
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de emigraciones, de movimientos politicos € informacion de las culturas nativas*?. La nueva
memoria histérica seria construida a partir de silencios y vacios para dar lugar a las narrativas
de progreso y modernizacion que la economia norteamericana aportaria.
Los comisionados de Educacion estadounidenses llegaron a la isla con objetivos
claros sobre como transformar el imaginario social de las generaciones mas jovenes y lograr
una “americanizacion” del pueblo puertorriquefio. La asimilacion de la nueva conciencia
historica comenzaria por la imposicion de la lengua. Estos fueron los principales objetivos
que se tuvieron en cuanto a la educacion durante las primeras tres décadas de su llegada:
Moldear las mentes de los nifios puertorriquefios e inspirarlos con el espiritu
americano; transmitir a los puertorriquenos el espiritu y los ideales del pueblo
americano, y fomentar un entusiasmo, una devocion y un patriotismo por la
Republica; extender a Puerto Rico los principios americanos de gobierno, ideales
y conducta de vida, inculcar respeto y amor por los héroes del pasado y por la
historia de la Republica; hacer del Inglés el medio de ensefianza (para hacer de dos
pueblos uno); hacer que Washington, Padre de la Patria, ocupe un lugar destacado
en los corazones de los nifios puertorriquenos [...]; hacer que los profesores y los
alumnos se conviertan en eficientes propagandistas, dispuestos y capaces de tomar
parte en el moldeo de la opinién publica en términos patridticos; implantar el
espiritu de América de nuestros nifios —sumergirlos en la vida nacional . *3°

La transculturacion se inicié en un momento complejo porque se debia aceptar la

suplantacion de una colonia por otra y transcurria una década en la que la mayoria de las

429 A. Diaz, op. cit., p.24.
430 Aida Negron de Montilla. La americanizacion y el sistema de instruccion piiblica. San Juan. Editorial
Universitaria, 1977, p. 273.
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naciones latinoamericanas ya habian obtenido su independencia e incluso estaban cerca de
cumplir su primer centenario. El proyecto educativo de los estadounidenses estuvo centrado en
llevar a cabo un “olvido como obsolescencia planificada™3! de la Historia e identidad
puertorriquenas para abrirle el camino a la narrativa patria y a los héroes de EEUU. El
principio de la transformacion de la isla seria imponer el Inglés y la memoria institucional.

La escritora Olga Nolla comunic6é en varias entrevistas su preocupacion por la
ambivalente memoria histdrica en Puerto Rico y sefialé que “la literatura puertorriqueia no
ha cultivado la novela histérica lo suficiente:“[...] yo personalmente necesitaba una
narracion continua que hilvanara retazos. Yo tenia todos los siglos anteriores al 1898
desperdigados y necesitaba unirlos. Por eso escribi E/ castillo de la memoria, para recuperar
algo que me pertenecia aunque tuviera que inventarlo™32. En su novela, la historia ausente o
poco unificada de Puerto Rico se construye mediante la figura del fundador Juan Ponce de
Leén y su inmortalidad es el recurso que permite unir los cuatro siglos de Historia.

La reconstruccion de la Historia que se realiza en la novela consiste en revisar fuentes
histéricas y citarlas, llenar vacios, explorar documentos y recrear el pasado con una
perspectiva muy especifica: una filiacion a la tradicion hispanica. La autora reescribe
documentos histdricos porque la historiografia puertorriquefia se encuentra incompleta, por

ello alude a las fuentes constantemente y las legitima: “Varios cronistas han narrado [...]7*3,

“Un fraile diria en su Historia Civil y Geogrdfica de la isla de Puerto Rico que [...]"*%.

Asimismo se toma la libertad de aportar informacion que no se encuentra sustentada en

ningun archivo histérico: “En los documentos de la época no consta que los Lopez de Villalba

41 P, Connerton, op. cit., p. 67.
432]. L De la Fuente, op. cit., p. 77.
4330. Nolla, op. cit., p. 92

4 Ihid., p. 150.
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se unieran a la expedicion. La nao Consolacion especifica que iban diez gente de mar y diez
de tierra, ademas del sefior Juan Ponce de Ledn”**. El narrador también cumple la funcion
de justificar las omisiones de las cronicas de Indias: “Los cronistas omitieron el episodio o
lo sustituyeron por versiones mas prosaicas, pues si decian la verdad nadie iba a creerles sus
mentiras™*%, La invencion de la Historia se lleva a cabo frente a la irremediable ausencia de
documentos que avalen informacion elemental:
No consta en documento alguno el nimero de hombres con que contd Juan Ponce
en esta expedicion [...] dado que los incendios, las polillas, los comejenes y las
cucarachas han devorado esos papeles y otros muchos igualmente valiosos. En el
Archivo de Indias s6lo se han encontrado un legajo donde enumeran los
armamentos de que dispusieron, los cuales se resumen ast [...]*’

El ordenamiento de la Historia se da cronoldgicamente y avanza conforme a los
acontecimientos que involucran al protagonista Juan Ponce de Ledn, a su esposa Leonor, a
Lope Loépez de Villalba, a Maria Ponce de Leon y a otros descendientes que aparecen en la
segunda parte de la novela. La narracion en tercera persona es la que predomina aunque el
narrador se focaliza en los personajes algunas ocasiones. El diario y la epistola son otros
géneros que aparecen. Las cartas entre Lope Lopez de Villalba y su madre, al igual que el
diario de Juan Ponce, se incorporan a la narracion y aportan otras perspectivas de la Historia.

El encuentro de los conquistadores frente a los indigenas se asemeja a una escena de
la Reconquista espafiola donde los hombres deben honrar a sus antepasados: “nuestros

29438

abuelos fortalecieron sus brazos matando infieles y del mismo modo, combatir a los

35 Ibid., p. 45.
436 Ibid., p. 98.
7 Ibid., p. 92.
38 Ibid., p. 22.
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infieles que esta vez no seran moros sino indios. La misién de instaurar una pureza espiritual
fue uno de los motivos de la conquista que aparecen referidos en la novela:
Don Juan ha mandado aviso a los cristianos que se encuentran desperdigados por
la isla tratando de ganar el sustento en minas y cultivos, no sea que los tomen por
sorpresa y los asesinen mientras que refocilan con las indias en los bohios. jA
sangre y fuego habra que someterlos! jPor Santiago! Ya mi brazo estd deseoso
de empufiar la espada para matar infieles.**”

Los valores de los conquistadores son exaltados y la narracién cobra un tono épico
donde las armaduras y espadas son las protagonistas frente a los indigenas, sus enemigos
débiles y desarmados: “Estos infieles luchan como desesperados, poco les falta para
querernos destrozar con dientes y ufias si es preciso”*4°. Juan Ponce de Le6n entra a las aldeas
indigenas junto a sus hombres y mata a los habitantes que son representados de manera
homogénea y carecen de individualidad:

Caemos sobre la primera aldea como un azote vengador, pasando por la espada
a todo ser viviente que se interponga en nuestro camino. Los relinchos de los
caballos se hacen eco del estruendo de las armaduras y los gritos de guerra. Las
mujeres y niflos acosados huyen y se refugian en los bosques. Los varones, los
mas, dan la pelea y nos hacen frente con sus lanzas y flechas [...]**!

Los indios aparecen descritos como subhumanos, desnudos, atrasados, salvajes, faltos
de caracter y entendimiento, son canibales y una amenaza al “quehacer civilizador™**? de los

conquistadores. En la novela se citan fuentes histdricas y afirman que algunos pueblos

9 Ibid., p. 21.
0 Ibid., p. 28.
“1 Ibid., p. 27.
“2 Ibid., p. 93.
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indigenas prefirieron realizar suicidios masivos antes que trabajar con los espafioles en la

construccion de ciudades y en las minas. También se cuenta la ocasiéon en que Juan Ponce

salvé a unos indios de morir ahogados y los encerr6 para protegerlos de si mismos:
A fuerza de alaridos y trancazos y tras muchos trabajos, lograron salvarles la vida
y era grande la furia de los antrop6fagos en que les privaran del honor de morir
en el mar. Encadenados, los encerraron en la bodega de la Florida y sus aullidos
se escucharon toda la noche. Parecian lobos y los hombres de mar se
estremecieron aterrados, porque la luna estaba llena esa noche y algo de sus
antepasados campesinos se les revolvia en las entrafias, como si fuera de mal
agiiero la coincidencia de la luna llena con los lamentos de los cautivos.*#?

En general la imagen de los indigenas es de temor y desprecio, en cambio hay una
especial empatia hacia los negros de quienes se destaca su esfuerzo, lealtad, talento e
inteligencia. Los negros son junto con los espafioles quienes forjan el futuro de la isla. Este
rasgo en El castillo de la memoria expone la identidad de Puerto Rico actual, mas vinculada
con la cultura africana que con la indigena: “Tenemos que traer negros, Lope. Si que son
flojos estos indios. Pelean porque esta era su tierra. Se van a morir todos por cabrones, jpor
tercos! Negros, Lope. Son fuertes. Trabajan duro. Y esta no es la tierra de sus
antepasados”*#*, También Leonor, la esposa de Juan Ponce, siente mayor confianza con
negros que con los indigenas**, para ella los espafioles y los negros son victimas de nativos

por igual:

43 Ibid., p. 95.

444 Ibid., p. 84.

45 Las culturas que llegaron de fuera a poblar la isla de Puerto Rico son las que protagonizan E! castillo de la
memoria. Los personajes son espafioles y aparecen algunos negros como parte de la servidumbre en la casa de
los Ponce de Leon. La representacion de los indigenas es desfavorecedora y no hay lugar para ellos en el
proyecto fundador de la isla.
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Escuchamos a los indios pasar dando gritos y escuchamos las quejas de sus
victimas. Supongo que a la esclava negra de Pedro Zamora, a la que se llevaron
se la habran comido. Me contaron después, y estuve a punto de desmayarme, que
las manos y los pies de una persona son la parte mas exquisita y la reservan para
los jefes y los brujos.*46
La mirada que descubre el territorio de Puerto Rico es la de Cristobal Colon y la
escritura de su diario aparece referida al inicio de la novela, asi como su “deseo de encontrar
ciudades que le confirmen que ha llegado a la India y a la China que ha conocido en los libros
y en la imaginacion de nuestros tiempos™4’. Al igual que Coldn, Juan Ponce de Ledn escribe
un diario de sus exploraciones en el Caribe y realiza un redescubrimiento de las islas que
antes vio el almirante, el protagonista refiere y reescribe EI/ diario de a bordo:
14 de marzo, lunes
Hoy catorce hemos legado a Guanahani, que es la isla primera que descubri6 el
Almirante don Cristobal Coldon en su primer viaje. La llam6 San Salvador pues le
salvo la esperanza de encontrar tierra y no morir de hambre a consecuencia de un
motin a bordo, que la ignorancia produce muchos males; los mas, si mal no
recuerdo.*48
El mayor hallazgo por el que se recuerda al conquistador Juan Ponce de Leon es el
descubrimiento de la Florida, que creyo6 una isla y no una peninsula. La narracion de este

acontecimiento en la novela es fiel a la Historia: se describe la llegada a tierra firme, su

interaccion pacifica con los nativos y su ataque inesperado por el cual el conquistador sale

46 Ihid., p. 101.
“7 Ibid., p. 18.
8 Ihid., p. 47.
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huyendo junto con sus hombres y descubre “la corriente del Golfo”. Las apreciaciones
personales del protagonista son la aportacion que realiza la novela:
Vimos una isla antes no vista por los espafioles, pues no la reconocimos. La he
nombrado La Florida, ya que la he descubierto un domingo de Pascua, que es el
dia de las flores. Si el Almirante don Cristdbal no hubiera girado hacia el sur, se
habria topado con ella. Tiene luenga costa de anchas playas sin que se vean
montafias en horizonte alguno.**
El conflicto de Juan Ponce de Ledn con Diego Coldn es un asunto que se recrea y resuelve
a favor de Juan, aunque en la Historia fue distinto. Tras la muerte de Cristobal Colén en
1506, las autoridades reales se negaron a entregarle el titulo de Gobernador Militar por sus
descubrimientos a su hijo Diego Colon. Como fundador y colonizador de San Juan, le
correspondia a Ponce de Ledn recibir el titulo de Gobernador, pero eso afectaba los intereses
de Diego Colon, a quien se representa como un avaro: “Hasta avanzada la noche, Diego
Colon revisaba cuidadosamente la contabilidad de sus heredades™**°. Esta situacion cre6 una
disputa que lleg6d al Tribunal Superior de Madrid y finalmente Juan Ponce de Leon fue
retirado de su cargo como Gobernador en 1511. En la novela aparece un didlogo entre Juan
y el rey Fernando “el Catolico” donde se hace evidente su inconformidad por el caso:
— Este asunto de don Diego Colén me resulté enojoso, pero las Cortes sostuvieron los
derechos del primogénito de don Cristobal, usted comprendera.
— Sobran las explicaciones, Majestad; no las he pedido y basta que usted ordene para
que yo obedezca. Si en el comienzo le arrebaté las varas del poder civil a los

lugartenientes de don Diego, fue por parecerme que carecian de su favor. Pensé que

“9 Ihid., p. 47.
40 Ibid., p. 81.
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como vasallo me debia a vos y no a don Diego. Ruego me excuse si le caus6 algin
inconveniente. [...]
— Asi es mejor, don Juan. Creo que a veces su honradez le impide entender los asuntos

politicos del reino.*!

La reconstruccion historica que propone la novela busca vincular al conquistador Juan
Ponce de Leon, a su descendencia y a Puerto Rico con los principales acontecimientos de la
época, con personajes como el rey Fernando, con Hernan Cortés, Diego Veldzquez y otros.
Se le relaciona con la conquista de la Nueva Espafia y la caida de Tenochtitlan, pues los
suministros para la guerra que dejo al fingir su muerte en Cuba tuvieron un destino
inesperado: “Sabido es que las armas y otros bastimentos, ademas de las naves, fueron
vendidos a la Nueva Espafia y tavola por suerte Hernan Cortés el que hasta sus manos
llegaran, en especial la polvora y otras cosas de las que tenia extrema necesidad”*2. Los
caballos que domo6 Lope Lopez de Villalba también trascenderian Puerto Rico, pues segiin
se narra vendi6 varias docenas a Hernan Cortés para su expedicion en México: “Bernal Diaz
del Castillo y don Pedro de Alvarado montaban los caballos de Lope aquella noche triste que
tuvieron que huir de la capital azteca.”*>3

En la novela, el protagonista encuentra la legendaria fuente de la eterna juventud en
Florida y alcanza la inmortalidad. Dentro de un rio ve brotar agua, bebe de ella y se sumerge
desnudo. El historiador Antonio de Herrera y Tordesillas escribe en su obra Décadas que

Juan Ponce de Leon buscd la fuente de la eterna juventud en sus expediciones y que también

tenia presente historias como la existencia de Cibola y las Siete Ciudades de Oro:

41 Ibid., p. 63.
452 Ihid., p. 149.
453 Ihid., p. 110.
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Caminando por la playa observé que el agua parecia brotar debajo de las arenas
y como estabamos a cierta distancia de donde las olas mojaban la costa, quise por
curiosidad y habito hacer un cuenco con las manos y llevarme a los labios aquella
agua que brotaba. [...] Algo me dijo entonces que bebiera, que aquel era mi
destino, pero no lo comuniqué a mis hombres por no enloquecerlos. [...] y asi
como vine al mundo, en pelota, me sumergi en las aguas como un nuevo
bautismo. Quedé refrescado en extremo, volvi a beber y senti como un nuevo
vigor se apoderaba de mi.**

Después de sentir una gran fuerza descubre que su cuerpo no puede herirse y su
aspecto se conserva a pesar de las décadas vividas. Es inmune al hambre, a las heridas de
guerra y a las enfermedades propias de las expediciones. El personaje presencia la muerte de
su esposa y de sus descendientes, entonces comprende que la inmortalidad es una condena
que busca revertir en la misma fuente que le dio la juventud eterna y emprende nuevamente
un viaje para encontrarla aunque esta vez le lleve varios siglos. La busqueda del antidoto de
la inmortalidad lo lleva a recorrer un largo trayecto en el Caribe hasta que finalmente lo
encuentra dentro de Puerto Rico, su isla:

Por el hébito de siglos, y por el calor de la hora del dia, ordené a mis hombres
desmontar. Era aconsejable descansar en aquella umbria, les dije. Cuando hice
un cuenco para beber las aguas algo turbias en razon de los aguaceros torrenciales
que habian caido, tuve una corazonada: “Este es, Juan, éste es”, me parecio

escuchar [...] Entonces bebi. Senti una sed de siglos. Volvi a llenar el cuenco de

454 Ibid., p. 54.
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mis manos y volvi a beber y de pronto me senti agobiado por un gran
cansancio.*>

José Luis de la Fuente interpreta la recreacion del mito de la fuente de la eterna

juventud en E! castillo de la memoria como una metafora de Puerto Rico que al inicio se

siente atraido por la ostentacion, banalidad y poder de los Estados Unidos, pero que mas

adelante se sentira desilusionado*°

por las promesas incumplidas de libertad y desarrollo.
De la misma forma como le ocurre al protagonista, los puertorriqueios desearan liberarse de
la “inmortalidad” que les otorga el imperio. Después de que el protagonista descubre el tedio
y sufre por el destino de Puerto Rico que inevitablemente serd colonizado, emprende un viaje
de regreso a la fuente que le otorgard nuevamente su mortalidad.

El diablo es otro elemento que se hace presente en la novela y con ello se enlaza con
la mitologia judeocristiana. Los exploradores y conquistadores expresaron su temor por las
obras demoniacas en las tierras recién descubiertas, sobre todo se le consider6 el protagonista
de los cultos religiosos de los pueblos nativos. Si el Nuevo Mundo fue imaginado por
Cristobal Colon como el Paraiso, en ese espacio también se encontraria lo que en el Génesis
perdieron los primeros humanos por la tentacion del fruto prohibido: su inmortalidad. Asi
como Jesus fue tentado por el demonio en el desierto, Juan Ponce de Ledn es perseguido
durante siglos, superando pruebas y torturas.

Durante el trascurrir del tiempo, Juan Ponce es testigo de los principales
acontecimientos que marcan el rumbo de la isla mientras padece la presencia del demonio, a

quien, sin saberlo, debe su inmortalidad: “Hace unos dias luchamos. Vino a mi celda a

burlarse de mi cobardia y me le tiré encima a golpearlo con los pufios. Pobre de mi. Estaba

455 Ihid., p. 402.
456 J. L. De la Fuente, op. cit., p. 68.
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desesperado. Lo unico que logré fue abrasarme. Tengo quemaduras por todo el cuerpo™’.

A lo largo de su vida, Juan Ponce es sometido a tentaciones de todo tipo incluso a sentir
deseos carnales por una de sus descendientes: “Cuando nos dimos cuenta de que don Juan se
estaba enamorando de Leonor Josefa, pensamos que Lucifer habia vencido.”*8

El demonio acompaiia a Juan Ponce de Ledn durante su extensa vida y lo somete a
duras pruebas. Al liberarse de la condena de su inmortalidad, el diablo lanza una maldicién
a Puerto Rico que pudiera interpretarse como la renovacion de su condicion colonial que
ocurriria con la llegada de los estadounidenses:

— Lucifer estaba tan furioso que daba golpes en el aire con su rabo colorado y me
amenazo:

— Me la van a pagar. Grandes desastres sucederan en este pueblo y en especial a la
familia Ponce de Ledn. {Maldita isla ésta! Si pudiera la hundiria en el mar.

Y lanzando improperios y vulgares obscenidades se hundi6 en la tierra alli justo frente a

mis 0jos.*

Arcadio Diaz Quinones explica que los puertorriqueios se sintieron en una edad de
oro. El modelo de sociedad centrado en el crecimiento econémico, la importancia del nivel
de vida y el despunte de la tecnologia los hizo sentir que eran hijos de una libertad
legitimamente alcanzada. La Constitucion del Estado Libre Asociado fue aprobada y votada
por la mayoria de los ciudadanos, este hecho refrend6 la confianza en pertenecer a Estados
Unidos porque “la union era signo de libertad”.*®® La emigracion crecio rapidamente y con

ello las promesas de resolver los problemas de sobrepoblacion en la isla, la pobreza y el

47.0. Nolla, op. cit., p. 301.
458 Ihid., p. 387.

459 Ibid., p. 401,

460 A, Diaz, op. cit., p. 19.
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fracaso del proyecto agrario*¢!, todos estos cambios para alcanzar el progreso. Hacia finales
de los afios setenta comenzo a hacerse visible el fin de la utopia porque la corrupcion, la
desigualdad social y escasa participacion politica de los puertorriquefios comenzd a
afectarlos: “esa crisis también contribuyd a dinamizar la revision de la reconsideracion
historica y literaria.#6

Dentro de la tesis que desarrolla René Marqués en su ensayo “El puertorriquefio
docil”, tienen un lugar importante el episodio de la invasion y el anexionismo, sintomas de
lo que ¢l llama un “problema psicosocial: el notorio impulso autodestructor del
puertorriquefio™3, Para el escritor, la invasion norteamericana es una de las mas claras
consecuencias de la tibieza de cardcter del ciudadano puertorriquefio, rasgos que en otros
momentos se les ha descrito como “pacifico”, “tolerante”, “resignado” y “aplatanado”*®*. La
condicion colonial del pais no habia sido lo suficientemente cuestionada y ante ello sefialo
que “la literatura tiende un extrafio velo de silencio sobre el fendémeno anexionista
propiamente dicho”#%°, Una década después se escribe “Seva: historia de la primera invasion
norteamericana de la Isla de Puerto Rico occurida en mayo de 1898 (1983) y posteriormente
El castillo de la memoria. Ambas dan un vuelco a la historia de la invasion estadounidense
porque proponen que los puertorriqueflos se opusieron a la invasiéon mediante su ejército.

La controversia que causo la publicacion de “Seva” de Luis Lopez Nieves*® es prueba

de la necesidad de los puertorriquefios por poseer una épica que narrara la resistencia del

461 Ibid., p. 22.

462 Ibid., p. 23.

463 R. Marqués, op. cit., p. 161.

464 Ibid., p. 156.

465 Ibid., p. 168.

466 1.2 publicacion del cuento “Seva” en diciembre de 1983 provocd una controversia en Puerto Rico que
involucro a cientos de personas. En un programa de radio se dio a conocer la historia que cuenta Luis Lopez
Nieves: el hallazgo de unos documentos que prueban la resistencia de los habitantes de ciudad Seva ante la
invasion de los Estados Unidos. La ficcion historica asegura que un ejéreito puertorriquetio se formé para
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pueblo a la entrada de las tropas estadounidenses. Esa épica no existe en la Historia pero fue
creada por la ficcion para llenar ese vacio y responder a algunos juicios que han condenado
al pueblo puertorriquefio por no haberse resistido a la invasion. El castillo de la memoria
también narra la defensa de la isla por parte del ejército de Puerto Rico y, al igual que Seva,
ubica los acontecimientos un mes antes de la llegada del General Nelson Miles: “El 12 de
mayo de 1898, a las cinco horas y 17 minutos de la madrugada, los habitantes de la ciudad

de San Juan despertaron sobresaltados”#¢’

. A pesar de la desventaja del ejército espanol, se
logro la primera victoria frente a Estados Unidos:
A las cinco y media una leve brisa barri¢ las brumas de la madrugada y los
ansiosos defensores vieron que la escuadra enemiga habia desaparecido [...]La
noticia oficial que informaba sobra la victoria de las tropas espafiolas llegd a San
German ese mismo dia 13 de mayo de 1898, y el capitan de caballeria Juan Pérez
de Burgos celebro junto a sus hombres el feliz descenlace. En el cuartel de la
Plaza del Rey dieron vivas y se jurd morir por la patria.*6®
El recorrido por la historia puertorriqueia del protagonista marca un ciclo que inicia
con la fundacion de la colonia espafiola y termina con la instauracion de la colonia
estadounidense. El protagonista muere defendiendo la isla de las tropas invasoras bajo el

nombre de Juan Pérez de Burgos, capitan de Artillleria. Los soldados estadounidenses le

rinden homenajes y reconocen su valentia en la batalla:

defender la isla frente a la invasion y tuvo una victoria importante pero que después fue fusilado. Los
ciudadanos reaccionaron masivamente y se involucraron haciendo especulaciones sobre la Historia. “Seva” se
convirtié en una utopia para los puertorriquefios que anhelaban su propia epopeya.

467.0. Nolla, op. cit., p. 409.

468 Ibid., p. 411.
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A don Juan le rindieron honores militares en su funeral, y los numerosos oficiales

norteamericanos que asistieron fueron los primeros en ensalzar su heroismo. Morir

en batalla es la mayor gloria posible para un soldado, dijo el capitdn Smith, a quien

le fue encargado despedir el duelo. También dijo que la admiracién hacia el

enemigo intrépido y valeroso es el privilegio del soldado y una de las pocas
satisfacciones de la guerra.*®

La novela se presenta como una enmienda y reordenamiento de la Historia

puertorriqueia que tiene como figura principal a su fundador. El personaje histérico es el

hilo que conduce la reescritura de la Historia y es el testigo anénimo del desarrollo de la

nacion puertorriquefia, su recorrido por la isla conforma el recuento de los eventos mas

significativos del pasado. EI castillo de la memoria busca unificar la Historia, ser una obra

totalizadora que abarque el génesis y el apocalipsis del mundo hispanico, por ello la muerte

del fundador ocurre precisamente en 1898, afio de la invasion estadounidense e inicio de la

aculturacion en Puerto Rico.

469 Ihid., p. 429.
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CAPITULO 5

El pais de la canela (Colombia, 2008) de William Ospina

5.1 William Ospina y su trilogia de la Conquista de América
El escritor William Ospina es uno de los exponentes de la literatura colombiana mas leidos
en Latinoamérica y es considerado un autor destacado del post-boom. Nacid la ciudad de
Padua, Colombia en 1954 y realiz6 estudios en Derecho en la Universidad de Cali, hoy
Universidad del Valle, mismos que dejo inconclusos para dedicarse de lleno a la escritura.
Ospina es autor de poesia, ensayo y novela, ademas se ha desempenado como periodista y
traductor. Algunos de sus libros mas difundidos son: E/ pais del viento (1992), ;Donde esta
la franja amarilla? (1997), Pa’ que se acabe la vaina (2013), Lo que le faltaba a Colombia
(2002) y En busca de Bolivar (2010). Sus influencias literarias principales son el cronista
Juan de Castellanos, Gabriel Garcia Marquez y el filésofo colombiano Estalisnao Zuleta*’?.
Su obra obtuvo reconocimiento en 1982 al hacerse acreedor del Premio Nacional de Ensayo
de la Universidad de Narifio y en 2009 del Premio Rémulo Gallegos.

Ospina dio un giro novedoso para la literatura colombiana al realizar una indagacion
de su pasado con su trilogia de la Conquista de América que se inaugura con Ursua (2005),
continia con El pais de la canela (2008) y concluye con La serpiente sin ojos (2012). El

escritor eligid a Pedro de Ursua como protagonista porque, segin considera, es uno de los

conquistadores de los que no se habla en la Historia: “casi siempre se habla de los que

470 Hernan Diaz Pardo. “Analisis sociocritico y posibilidades para el aula de la novela La serpiente sin ojos del
autor William Ospina”. Tesis de Maestria. Bogota:Universidad Francisco José de Caldas, 2015, p. 15.
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ganaron™’!

, ademas, este personaje funciond como un motivo para estudiar los origenes de
Colombia y trazar nuevamente la ruta de los conquistadores:
Ursua es un personaje muy representativo de lo que fue el conquistador espafiol.
Seguir sus pasos por este territorio es ver como nacid este pais, como nacid
Colombia para la Historia hace cuatro siglos y medio. Y también es la historia de
un fracaso y es la historia del choque de las culturas y es en mi caso un esfuerzo
por imaginar este territorio que hoy es Colombia hace cuatro siglos y medio.*”
La trilogia de la Conquista recrea varios episodios histdricos importantes en el
descubrimiento de la selva amazdnica: la expedicion de Gonzalo Pizarro y Francisco de
Orellana en busca del mitico pais de la canela, donde se dio el hallazgo del Rio Amazonas y
también la Jornada de Omagua y El Dorado, en donde Pedro de Ursta es asesinado por Lope
de Aguirre, tenedor de difuntos de la expedicion. La aventura histérica se encuentra
delimitada entre los afios 1541 al 1561%73 y muestra el mundo convulso de la Colonia,
numerosas disputas entre conquistadores y el desvanecimiento de la empresa de Conquista.
Las cronicas de Indias que narran estos hechos son la Relacion del nuevo descubrimiento del
famoso rio Grande que descubrio por muy gran ventura el capitan Francisco de Fray Gaspar
de Carvajal, una carta de Fernandez de Oviedo, la Relacion de todo lo que ocurrio en la
Jornada de Omagua y el Dorado de Francisco Vazquez, las cronicas marafionas*’* y otras

historiografias de siglos posteriores.*’>

47! Hollman Morris. “Entrevista con William Ospina”. Contravia [Contravia Morris] (2001, mayo,16). Youtube.
Recuperado de : <https://www.youtube.com/watch?v=80PINCWBBgg>, min. 2:47.

472 Ibid., min. 3:30.

473 En este lapso se realizaron las dos expediciones en busca de objetivos miticos que se recrean en las novelas.
474 Los textos que narran la expedicion de Omagua y El Dorado donde se rebeld Lope de Aguirre son conocidos
como “cronicas marafionas” porque los sucesos que se narran tuvieron lugar en un brazo del rio Amazonas
llamado “Marafion”. Estas cronicas se escribieron a cambio de un indulto que ofrecio el rey Felipe I1.

475 Matitza Montafio Gonzalez afirma que las fuentes de los siglos XVII y XIX que fueron usadas en la Trilogia
de la Conquista son History of the Conquest of Peru de Prescott, o las de Soledad Acosta de Samper. Cf. “El
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Pedro de Ursua, el personaje historico en que se centra la trilogia, fue un conquistador
navarro que vencidé numerosas batallas contra indigenas, fue teniente gobernador de la Nueva
Granada y fund6 el municipio de Pamplona, Colombia. En la ficciéon hispanoamericana,
Ursta aparece en las obras que recrean la Jornada de Omagua y El Dorado*’®, también en
dos peliculas: “Aguirre, la ira de Dios” de Warner Herzog y “El Dorado” de Carlos Saura,
todas ellas centradas en la figura de Lope de Aguirre. En dichas obras se destaca su
personalidad aterradora y su hazafia “libertadora™’’ en el Rio Marafion. Como personaje
literario, Ursua habia cumplido la funcidon de antagonista de Aguirre y no se tenia una novela

que recuperara su vida*’®

antes y después de su llegada a las Indias, asi como sus proezas en
servicio a la Corona.

Las novelas de William Ospina dialogan con la obra sobre el Descubrimiento del
argentino Abel Posse, integrada por Daimon (1978), Los perros del paraiso (1983) y El largo
atardecer del caminante (1992). Al igual que Ospina, Abel Posse recibi6 el Premio Rémulo
Gallegos por la segunda novela de su serie Los perros del paraiso*’. La trilogia de Posse es

la primera que aparece en la literatura hispanoamericana que da continuidad al tema del

Descubrimiento y Conquista del continente*®’. Ambos escritores reescriben los textos que

pais de la canela de William Ospina: periplos de la colonialidad”. Tesis de Maestria. University of British
Columbia, 2013, p. 50.

476 Estas novelas son: El camino de El Dorado (1947), de Arturo Uslar Pietri; La aventura equinoccial de Lope
de Aguirre (1964), de Ramon J. Sénder; Daimon (1978), de Abel Posse; El Principe de la Libertad (1979), de
Miguel Otero Silva, y Una lanza por Lope de Aguirre (1984), de Luis Ernesto Funes.

477 La rebelion de Aguirre ha sido interpretada como el primer acto independentista de América.

478 No se tiene mucha informacion sobre el origen y la vida del conquistador Urstua; sélo se conocen las
biografias “Pedro de Ursua: conquistador espafiol del siglo XVI”, de Luis del Campo (1912), y “Pedro de Ursta:
Fundador de Pamplona”, en Biografias de hombres ilustres o notables, relativas a la época del descubrimiento,
conquista y colonizacion de la parte de América denominada actualmente EE. UU. de Colombia de Soledad
Acosta de Samper (1883).

479 La novela tiene como protagonista a Cristobal Colon.

480 A partir del afio 2001 aparecieron en Espafia, México y Colombia las novelas del escritor espafiol José Luis
Muiioz, conocidas como la Trilogia de la pérdida del paraiso: Guanahani (2001), El Fuerte Navidad (2002)
y Caribe (2002).
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fundaron el territorio americano y vuelven al episodio de la Jornada de Omagua y El Dorado,

y con ello llevan a cabo una actualizacién del tema de la Conquista, del despojo y el

desplazamiento de sus habitantes. El escritor lo explica de esta forma:
Yo escribiendo durante cuatro afios la Historia del siglo XVI, la Historia de la
Conquista, de la sangrienta conquista de este territorio, he sentido casi con susto
que a veces estoy viendo cosas idénticas hoy. Es como si no hubiera pasado el
tiempo, también la historia de los desplazamientos, la historia de cémo las
comunidades humanas son un estorbo para los intereses y para los apetitos de
unos cuantos sefiores. Como los sefiores poderosos no tienen absolutamente
ningun escripulo para arrojar a las gentes que los han poblado.*8!

La trilogia configura un mundo complejo y dindmico donde tienen lugar cruentas
guerras, aventuras, historias de linajes*®? y de amor. El autor dirige su mirada a un territorio
que no ha sido fundado aun y reescribe la historia de su origen. Las escenas del pasado que
se recuperan no son exactamente heroicas y hacen “reflexionar sobre la posibilidad de
conocer y reconstruir el pasado”*®*. En cuanto a la forma, estas novelas establecen un dialogo
con el género clésico de la novela historica méas que con la novela historica contemporanea
o nueva novela histdrica. En estas novelas se hace presente la conciencia de que se esta
escribiendo un texto historico, rememorando hechos histéricos y ordenandolos: “esa

conciencia se manifiesta en una intencion organizadora y evaluadora de los hechos; un

impulso de reformulacion y de reinterpretacion del pasado™®*. Esto se logra gracias a la

481 H. Morris, entr. cit., min. 6:16.

482 La historia de las familias de los conquistadores es muy importante, quizas para destacar los origenes
europeos de Colombia, como el escritor lo ha afirmado en distintas ocasiones.

483 M. C. Pons, op. cit., p. 16.

484 Gustavo Abad. “Ficcionalizacion de la Historia. Un didlogo entre Lope de Aguirre y El Pais de la Canela.”
Chasqui 121 (2013): 101-107, p. 102.
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presencia de un narrador-testigo. Constantemente, el narrador hace evidente que se encuentra
frente a un narratario: “Ya sé que quieres saberlo todo desde el principio, debo empezar

contandote que viviamos en La Espafiola, donde estuvo siempre nuestra casa™*®

, €stos
comentarios aparecen en distintos momentos y con ello se busca hacer mas verosimil el hecho
de que se trata de un relato oral.

En Ursua, primera novela de la trilogia, se nos muestra el narrador que estara presente
en el resto de las novelas, un hombre mestizo que relata su vida al tiempo que narra los
principales hechos de la conquista: “Cincuenta afios de vida en estas tierras llenaron mi
cabeza de historias™3¢, El narrador-testigo es también una especie de “contador de historias”,
un “Scheherezada” de las Indias; en €l se concentra informacion muy valiosa sobre los
acontecimientos historicos y su version se valida porque es un sobreviviente de las
expediciones de Pizarro y Orellana, ademas de haber nacido y vivido cinco décadas en el
Nuevo Mundo: “Tengo historias para llenar las noches del resto de mi vida y busco a quién
contarselas, pero esa es mi desgracia. En estas tierras ya nadie sabe oir las historias que
cuento.”” Mas adelante se sabra, en El pais de la canela, que también viajo en la ultima
expedicion de Pedro Urstia. Por haber sido parte de los sucesos, el narrador tiene una mirada
abarcadora y advierte desde el inicio cudl sera el material narrativo de toda la trilogia:

Ahora quiero contar s6lo una: la historia de aquel hombre que libré cinco guerras
antes de cumplir los treinta afios y de la hermosa mestiza que hizo palidecer de

amor a un ejército. Es la historia asombrosa del hombre que fue asesinado diez

veces, y del tirano cuyo cuerpo fue dividido en diez partes.*3®

485 William Ospina. El pais de la canela. Bogota: Norma, 2008, p. 19.
486 W, Ospina. Urstia. México: Random House Mondadori, 2012, p. 15.
7 Ipid., p. 16.
48 Ipid., p. 17.
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La novela describe la vida de Urstia desde los diecisiete afios de edad cuando se
encontraba en el valle de Baztan en Navarra, habla de su origen noble y su linaje. Se presentan
una serie de imagenes de su infancia y eventos que ayudaron a forjar su caracter. A su llegada
al Perti en 1543 encuentra un clima hostil producto de las guerras entre Almagro y Pizarro*’
conocidas como “guerras peruleras”. En este contexto trata de abrirse camino y de hacerse
un nombre como conquistador, es asi que recorre el vasto territorio de lo que hoy es Colombia
y queda maravillado por la nueva realidad que se presenta ante sus ojos. La situacion critica
del Virreinato, la destitucion de su tio el juez Miguel Diaz de Armenddriz y otras desventuras
provocan que el personaje comience a transformarse en un hombre sanguinario que asesina
a cientos de indigenas y que es dominado por la ambicion. La fama que gana por sus proezas
le da la oportunidad de dirigir una de las expediciones mas costosas para el Virreinato. Ursua
muestra el inicio de la metamorfosis del conquistador desde sus afios de adolescencia y el
resto de la trilogia se centra en la edad adulta cuando obtiene fama, es victima de la “bilis
negra” y después es asesinado en medio del Amazonas.

La siguiente novela, El pais de la canela, estd narrada por el mismo sobreviviente
testigo de Ursua; pero en esta segunda parte €l es el protagonista. La narracidon se convierte
en un mondlogo**® que el narrador dirige hacia un joven capitan con el objetivo de disuadirlo
de emprender una nueva expedicion por el rio Amazonas en busca de objetivos miticos. Solo

hacia el final de la novela se sabe que el interlocutor es Pedro de Ursua y que el narrador-

489 Estas guerras son conocidas como “Guerras civiles entre los conquistadores del Pertr”. La guerra mas cruenta
y decisiva fue la “Batalla de las Salinas” donde Pizarro y Diego de Almagro combatieron en 1537 para
disputarse la jurisdiccion del Cuzco.

490 A] final de la novela aparece una nota donde se dice: “El narrador quiere hacernos creer que lo que estd
escribiendo lo narr6 en un solo dia a Pedro de Ursta en las marismas de Panama, pero un relato tan copioso
tuvo que tomarle mas tiempo; ademas, el tono en que el texto esta escrito corresponde imperfectamente a un
relato oral, aunque ello puede deberse a que es una historia que se ha contado muchas veces”. William Ospina.
El pais..., op. cit., p. 366.
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personaje®! lo seguird en su proximo viaje si decide iniciarlo: “iré contigo, Pedro de Ursua,

7492 Esta ultima expedicion es la

aunque s¢ lo que nos espera, y me volveré tu sombra
busqueda de las tierras de Omagua y El Dorado que se narra en La serpiente sin ojos, obra
con la que concluye la trilogia.

Los personajes historicos que aparecen en la novela son representados de una forma
mas humana; ni Gonzalo Pizarro, ni Orellana, ni los indigenas son idealizados. Quien recibe
muchos de los elogios del narrador es el historiador Gonzalo Fernandez de Oviedo. En Ursua
se describe la relacion que el narrador tuvo con €l y en El pais de la canela se cuenta como
¢l mismo fue quien entrego la carta donde relata el descubrimiento del rio Amazonas y la
expedicion de Orellana al Vaticano y puso en manos de Prieto Bembo: “No llevaba al Viejo
Mundo s6lo la memoria de mis aventuras sino una cronica escrita por el mayor testigo de
aquel tiempo [...] y me decia en el barco: No solo traigo la memoria sino el texto”*3. Después
de leer la carta que Fernandez de Oviedo escribid en italiano, los cardenales manifestaron un
gran interés en las amazonas, mas que en el oro, la canela o los pueblos indigenas que iban a
convertirse a la religion catolica. Se preguntaron de donde descendia esa estirpe de mujeres
guerreras de las Indias, si eran bellas y su forma de vida era la mas pura muestra del
paganismo del Nuevo Mundo.

En El pais de la canela es fundamental la significacion de los mitos de El Dorado, el
pais de la canela y las amazonas. La revitalizacion de los mitos que acompafaron a los

descubridores, conquistadores, fundadores y cronistas de América es un material recurrente

en las novelas que reescriben la Conquista. Su funcionalidad es diversa, quizas una de las

491 En la nota también se habla de la identidad del narrador mestizo y se sugiere que podria tratarse de Cristobal
de Aguilar y Medina.

492'W. Ospina. El pais..., p. 297.

493 Loc. cit.
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principales sea destacar que otros de los objetivos, ademds de ganar territorios, fueron
satisfacer la imaginacion del expedicionario y encontrar riquezas. Al respecto, Gloria Riera
propone que: “esta creencia mitica es una alegoria del desentendimiento cultural provocado
por el enfrentamiento de dos mundos disimiles (el europeo y el indigena) y que esta
incomprension sustento la conquista y colonizacion en sus inicios”***, Se tuvo tanta fe en la
existencia de esos mitos que se llevaron a cabo exploraciones muy costosas para encontrarlos.
William Ospina le da un sentido actual a la obsesion que tuvieron los conquistadores: “Cada
época trae consigo su nuevo mapa de riquezas, en esa época era el oro, las perlas, las
esmeraldas. Después de eso vino una época en que el tesoro eran otras cosas.”*?

La serpiente sin ojos es la obra que da fin a la trilogia y se publica 20 afos después
de que Ospina iniciara su investigacion sobre la Conquista de América**S. El autor nos dice:
“Con los afos he aprendido que Ursua es un libro de guerras y El pais de la canela un libro
de viajes. Pero a medida que avanzaba en La serpiente sin ojos fui comprendiendo que ésta

era, ante todo, una historia de amor”#°’

. El titulo de la novela hace alusion a la forma en que
el rio Amazonas se desplaza hacia el norte de Sudamérica, en forma de una serpiente. En la
portada de su primera ediciéon aparece una mujer con la mano extendida y una esfera
sosteniéndose sobre ella. La mujer es la bella mestiza Inés de Atienza, pareja del protagonista
y de quien se decia era hechicera. Las cronicas marafionas hablan de un hechizo del que fue

victima el capitan Pedro Ursua y el desastre de la expedicion fue atribuido a su presencia.

Inés era hija del conquistador Blas de Atienza y una mujer de la realeza incaica hermana de

494 Gloria Elizabeth Riera Rodriguez. “El mito como expresion del desentendimiento cultural en El Pais de la
Canela de William Ospina”. Estudios de Literatura Colombiana, mam. 31 (2012): 229-247, p. 229.

495 H. Morris, entr. cit., min. 6:30.

4% Fue en el V centenario del Descubrimiento de América con la escritura de El pais del viento (1992) que
William Ospina comienza a estudiar los temas de la Conquista.

47 William Ospina. “El busca de El Dorado”. <https:/www.semana.com/cultura/articulo/en-busca-el-
dorado/269026-3 > Consultado el 6 de abril de 2018.
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Atahualpa, tenia fama de ser la mujer mas hermosa del Pert1 y acompand a Pedro de Ursta a
la Jornada de Omagua y El Dorado. Ambos fueron asesinados por Lope de Aguirre durante
un motin.

La novela describe numerosos viajes que se hicieron en décadas anteriores al afio
1559 como el descubrimiento del océano Pacifico por Nuifiez de Balboa y el viaje de Blas de
Atienza (padre de Inés) al Darién, también la fundacion de Panama y Trujillo. El narrador
dirige su memoria hacia la primera expediciéon de Gonzalo Pizarro, describe la naturaleza
exoticay la fauna que no ha sido nombrada por los espafoles. La serpiente sin ojos presenta
relatos de los alzamientos de los nativos y la forma cruel en que Ursua los cometio.
Finalmente se inicia la narracion de la expedicion a Omagua y El Dorado, la rebelion de los
soldados a bordo apodados “los marafiones”, el alzamiento de Lope de Aguirre y el asesinato
de Pedro e Inés.

La trilogia de William Ospina busca replantear el pasado de Colombia mediante la
reescritura de uno de los momentos mas emblematicos de su conquista y fundacion. Al
recrear la figura de Pedro de Ursua recuerda sus hazafias relacionadas con el Peru, las
principales expediciones que buscaron las ciudades de oro, los bosques de la canela y la tierra
de los omaguas y se apropia de esa historia. Con su narrador mestizo, el escritor busca mostrar
una realidad distinta a la que fue escrita por los cronistas de Indias y trata de llenar los vacios
que la perspectiva de un indigena pudiera aportar. Las novelas proponen una version del
pasado que concilie la visidn europea y la mestiza, frente a la conflictiva relacion que
Latinoamérica tiene con su pasado.

5.2 De la cronica a la novela: la rehabilitacion del mito de las amazonas
En el presente apartado se analizara la reescritura del mito clasico de las amazonas en la

novela El pais de la canela y se pretende mostrar que su revitalizacioén evidencia un proceso
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que pasa de la crénica a la novela, ya que este mito aparece en la obra de Gaspar de Carvajal,
Relacion del nuevo descubrimiento del famoso rio Grande que descubrio por muy gran
ventura el capitan Francisco de Orellana, donde se narra la experiencia del fracaso de la
expedicion y el encuentro que tuvieron los conquistadores con el pueblo de las amazonas en
el rio que navegaban. Otros textos en donde aparecen representadas las mujeres guerreras y
que son importante referencia para la construccion de su imagen en la novela de Ospina son
las novelas de caballerias. Los espacios y las circunstancias donde las amazonas se hacen
presentes en este género de la literatura son rasgos que el escritor colombiano retoma y
reelabora para presentar su propia version de las mujeres mitologicas.

El pais de la canela forma parte de una de las tendencias que ha caracterizado la
producciodn literaria de las ultimas décadas en Latinoamérica y que ha ido mas alla del fin de
siglo XX. Las nuevas novelas historicas se distinguen por un “poder cuestionador” vinculado
con la presencia de distintos discursos**® que “ya no pretenden ser una mera reconstruccion
de la historia ni un simple revisionismo histdrico sino que introducen el deseo de completarla

”49  La novela de nuestro interés lleva a cabo un proceso de doble

o corregirla
referencializacion que dialoga tanto con el documento histdrico: historiografia y cronica de
Indias, como con textos literarios tan variados como pasajes de la mitologia griega narrados

por Herodoto y Estrabon, y la novela de caballerias. Para el analisis de la rehabilitacion de

este mito serd necesario retomar la construccion de las amazonas en el contexto griego, su

498 M. C. Pons, op. cit., p.17.

499 Rodrigo Bazan Bonfil. "Sobre la nueva novela historica latinoamericana. Apuntes para una definicién en
fuga", en Reescribir la historia desde la novela de fin de siglo, coord. Ana Rosa Domenella. México:
Universidad Autonoma Metropolitana, Unidad Iztapalapa, Division de Ciencias Sociales y Humanidades, 2002,
p- 330.

179



imagen y actuacion en otros textos literarios, y la presencia de estos mitos en la cronica del
Descubrimiento.

Irving A. Leonard propuso en Los libros del conquistador que los referentes de las
novelas de caballerias en el imaginario de los conquistadores fueron determinante en el
descubrimiento, conquista, exploracion y fundacion de los pueblos de América: “El
conquistador, como elemento aventurero y dindmico de la sociedad espafiola, mal podia
escapar a la incitacion de semejantes fantasias [...]”°%°. Muchos de los soldados que se
enlistaron para viajar al Nuevo Mundo estaban convencidos de que alli hallarian enanos, islas
encantadas, amazonas, ciudades de oro y fuentes de la eterna juventud®®'. Ademas de la
posibilidad de encontrarse frente a lo imposible, los conquistadores vieron la forma de
mejorar su condiciéon econdémica: “La promesa de copiosos beneficios impulsa al viajero a la
busqueda de esos reinos de la abundancia que la literatura y la sociedad medieval han

»502 La influencia de estas “historias

encumbrado a la categoria de escenarios miticos
mentirosas” en la conducta de los conquistadores fue determinante para sus viajes y hazafias
en el Nuevo Mundo.

La invencion de la imprenta facilito la divulgacion de historias de misterio, fabula y
leyendas que anteriormente eran transmitidas de manera oral “ya fuese en el hogar, la plaza

»303 Tanto los valores caballerescos como ciertos mitos

publica o en el atrio de las iglesias
clasicos se apoderaron, mediante la lectura, de los soldados espafioles y sus contemporaneos.

Irving A. Leonard afirma que la mencion de tesoros encantados en las novelas de caballerias

5001, A. Leonard, op. cit., p. 86.

S0 1bid., p. 87.

502 Emilio J. Sales Dasi. “California, las amazonas y la tradicion troyana”. Revista de Literatura Medieval, X,
(1998): 147-167, p. 150.

5031, A. Leonard, op. cit., p. 91.
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influyé en el comportamiento de Hernan Cortés y Francisco Pizarro®** frente a los
emperadores indigenas y eso explica su insistencia en encontrar los tesoros secretos de ambos
imperios.

Para el acto de nombrar territorios, el mito de las amazonas adquiere especial
relevancia y es muestra de que las Indias significaron la materializacion de algunos mitos
clasicos para los conquistadores. En la novela de caballerias las Sergas de Esplandian (Garci
Rodriguez de Montalvo, 1510) aparece una isla donde habitan las amazonas y su reina
Calafia. Esa isla tiene por nombre California y fue el referente directo que los conquistadores
tuvieron para nombrar lo que hoy se conoce como peninsula de California®® de México y
que por alglin tiempo se creyo era una isla. El caso mas representativo es el del rio Amazonas
en Sudamérica, descubierto por Francisco de Orellana producto de la casualidad, nunca
conservd su nombre sino que fue desplazado por el famoso hallazgo de las mujeres
mitologicas en el sitio.

La expedicion de Gonzalo Pizarro es un episodio conocido en el descubrimiento de
América del sur porque en €l se dio el hallazgo del rio més caudaloso del mundo y fue el
motivo de una célebre polémica’¢. Los exploradores que buscaron el pais de la canela fueron
parte de una accidentada expedicion que se quedd sin recursos para seguir adelante y
decidieron separarse para probar suerte. El capitan Orellana descendié junto con algunos
hombres de Pizarro por el rio para buscar alimentos y regresar a socorrer al resto, algo que

nunca ocurrié y lo condujo a su casual descubrimiento.

504 Los tesoros de Moctezuma y de Atahualpa.

505 Hernan Cortés envié una expedicion hacia el noroeste donde se descubri6 el golfo de California o Mar de
Cortés. Al principio se creia que era una isla, fue el padre Eusebio Francisco Kino quien viajo hacia el norte y
descubri6 que en realidad era una peninsula.

506 Después de que se diera a conocer el descubrimiento del rio Amazonas, Gonzalo Pizarro acusé de traidor a
Orellana por haberlo abandonado en la selva y robar una de sus naves. La cronica de Gaspar de Carvajal
documenta los testimonios de varios acompafiantes que argumentan lo contrario.
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El cronista Gaspar de Carvajal narra en su Relacion del nuevo descubrimiento del
famoso Rio Grande de las Amazonas el hallazgo del rio y un enfrentamiento con unas mujeres
guerreras, las amazonas, batalla en la que los conquistadores resultaron victoriosos y
“mataron a siete u ocho™?” de ellas. La cronica también habla de Cofiori, la reina de las
amazonas a quien los pueblos vecinos le rendian tributo, de casas de piedra de estas mujeres
y de la abundancia de oro de sus tierras. Segin cuenta la Relacion, Orellana logré hablar
sobre las amazonas con uno de los indigenas que estuvieron presentes:

Y el capitan le preguntd que si estas mujeres parian; ¢l dijo que si, y el capitan
dijo que como, no siendo casadas ni residiendo hombres entre ellas, se prefiaban;
el indio respondi6 que estas mujeres participaban con hombres a ciertos tiempos
y que cuando les viene aquella gana, de una cierta provincia que confina junto a
ellas, de un muy gran sefior, que son blancos, excepto que no tienen barbas,
vienen a tener parte con ellas, y el capitdn no pudo entender si venian de su
voluntad o por guerra, y que estan con ellas y después se van. Las que quedan
prenadas, si paren varon dicen que lo matan o lo envian a sus padres, y si es
hembra que la crian con muy gran regocijo [...]°%

La Relacion del fraile Carvajal reformula el mito clasico de las amazonas al describir
el encuentro con estas mujeres mitoldgicas en las Indias occidentales. Francisco de Orellana
y sus hombres combaten contra las amazonas y matan a varias de ellas, de la misma forma
que Heracles asesin6 a Hipolita y Aquiles a Pentesilea. Se crea una identificacion entre

espafioles y griegos como portadores del conocimiento y civilizacion en tierras lejanas. Los

507 Gaspar de Cavajal. Relacion del nuevo descubrimiento del famoso rio grande de la Amazonas. México: FCE,
1955, p. 98.
398 Jbid., p. 105.
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valores caballerescos también se hacen presentes entre los conquistadores en la batalla contra
las mujeres guerreras de la selva, tal como los caballeros que vencieron a los paganos y la
reina Calafia en las Sergas de Esplandian.

Cristobal Colon fue el primero en afirmar que las amazonas existian en las islas recién
descubiertas “asegurando que varias de estas amazonas se escondian en cuevas en algunas
islas del Caribe™%, quizas porque el almirante creyo haber hallado una nueva ruta hacia el
oriente, donde las fuentes literarias las ubicaban. En 1516 se publicaron las Décadas del
Nuevo Mundo de Pedro Martir de Angleria y con la obra, numerosos rumores sobre las
posibilidades fantasticas de las Indias fueron divulgadas. Por su parte, Hernan Cortés le
informo al rey Carlos V en su “Cuarta carta” sobre rumores de la existencia de tribus de
mujeres guerreras®'®. Ademas de describir la bravura de estas mujeres, se decia que sus
armamentos eran de oro puro y que el metal abundaba en su isla: “hay muy grandisima
riqueza de oro y que todas las sefioras de manera y mujeres principales se sirven de ello”™!!.
Este detalle hace que el mito de las amazonas se vincule con la existencia de ciudades de oro,
especificamente con la leyenda de El Dorado.

El mito de las amazonas surge en el contexto del patriarcado ateniense; William Blake
Tyrrel afirma que “aparte del patriarcado ateniense, la amazona no tiene sustancia™!2. Son
mujeres que se gobiernan a si mismas, viven sin hombres, son guerreras, se cortan o
cauterizan un seno para usar la jabalina y el arco, el izquierdo es para amamantar; de ahi
viene el nombre que a- (no) y mazos (teta). Tienen contacto con los hombres inicamente

para procrear y si su hijo resulta ser un varon lo regresan con el padre o lo matan, segiin

S99 Ihid., p. 98.

519 Ihid., p. 103.

S Ihid., p. 105.

512 William Blake Tyrell. Las amazonas. Un estudio de los mitos atenienses. México: FCE, 1984, p. 96.
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distintas versiones: “Las amazonas llevan las mismas armas que los griegos, evitaban el
matrimonio en el sentido griego y no mostraban la modestia propia de una mujer

”13 La amazona es una figura que encarna una oposicion al Estado Griego,

ateniense

representa y exhibe todas las posibilidades que les eran negadas a la mujer griega. El mito de

Cécrope narra como las mujeres fueron excluidas de la polis griega:
Tras recibir el ordculo, Cécrope convoco a todos los ciudadanos, de uno y otro
sexo, para votar. (Era costumbre en aquel tiempo que las mujeres participaran en
las deliberaciones publicas). Los hombres votaron por Poseidon, y por Atenea las
mujeres. Y como hubo una mujer mas que los hombres, Atenea gan6. Poseidon,
enfurecido, devast6 el Atica con sus olas...Para aplacar su ira, Varrén dice que
las mujeres fueron castigadas de tres maneras: ya no podian votar, ninglin recién
nacido tomaria el nombre de su madre y nadie llamaria atenienses a las
mujeres.>'*

En el mito de Cécrope, el matrimonio dio fin al matriarcado y a todas las posibilidades
de las mujeres para participar en la vida publica. Como castigo, las mujeres ya no seran
ciudadanas y tomaran un papel de subordinadas de un padre o un esposo. Con las amazonas
se identifica todo lo que se tratd de suprimir con el matrimonio en la Atenas de Cécrope:
promiscuidad, salvajismo, identidad desconocida del padre y bestialidad’'>. La sociedad que

conforman es un matriarcado y sus costumbres invierten los papeles o roles que establece el

patriarcado griego como cuidar la casa, preparar los alimentos y tener una actitud humilde,

S8 Ibid., p. 111.

S Ibid., p. 71.

515 William Blake Tyrrel destaca el hecho de que las amazonas se apareaban al aire libre mientras que el
matrimonio griego practicaba la intimidad en casa. /bid., p. 92.
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las amazonas: “son manifestantes de la vida exterior’!¢

y capaces de organizarse
politicamente sin hombres, cazar, ejercitarse, ir a la guerra y criar caballos. La prohibicion
de los hombres entre las amazonas y la mutilacion (muerte o expulsion) de los varones que
nacen, es equivalente a la falta de voto femenino. Para la cultura griega, tanto el sufragio
como los roles en el matrimonio fueron asignados por los dioses, por ello las amazonas son
representantes de la marginalidad.

En El pais de la canela, la forma de vida de las amazonas no es descubierta por los
personajes ni se conoce por algun informante indigena. Tan solo se describen los rasgos que
haran a los personajes reconocerlas gracias a sus referentes literarios-mitologicos: “Orellana

»517 En medio

afiadid: Mira que seria un extraino lugar para venir a encontrar a la amazonas
de alucinaciones por sus heridas, el cronista de la expedicion hurga en su memoria y en sus
lecturas para explicarle a los conquistadores que estaban frente a las amazonas: “Nos conto
que tenian la temible costumbre de dejarse fecundar por varones para procrear s6lo mujeres,
que los nifios nacidos de ellas eran arrojados a las bestias, y que solo en casos muy especiales

los criaban también como especimenes reproductores™!®

. El encuentro de los personajes con
las amazonas ocurre en un momento en que la expedicion se hallaba a la expectativa de un
peligro y en medio de una aparente calma. Las mujeres mitologicas son representadas como
lo temido, un elemento més del entorno hostil por el que los conquistadores se encuentran
explorando. Ademas de temor, las amazonas son objeto de extraiieza y morbo.

Las amazonas aparecen en los libros de caballerias en insulas y espacios de ensuefio

o maravillosos. Los caballeros van hacia los margenes y las encuentran a ellas, en un mundo

516 Ihid., p. 99.
517 William Ospina. EI pais..., op., cit., p. 234.
518 Ihid., p. 235.
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gobernado por una logica distinta. Las islas son lugares apartados del continente y
amurallados por el agua. Tradicionalmente han sido concebidas como lugares extraordinarios
en la literatura: “una constante que, desde tiempos lejanos, posibilita rapidas conexiones con
la esfera de lo maravilloso oriental”!®. El mito clasico ubica a las amazonas en Licia y Frigia
en el rio Sangario®?’, territorios que se encuentran fuera de Grecia; su inversion de los roles
patriarcales no es admitida en la patria, segiin el mito clasico: “Cuando las amazonas invaden

»521 Tas amazonas son vistas como simbolos

Grecia, son muertas; solo quedan sus tumbas
del paganismo en el contexto de las Cruzadas. En las Sergas de Esplandidn aparecen
luchando al lado del rey de Persia y los turcos por ganar Constantinopla: “Calafia y sus
subditas habian sido crueles con el sexo masculino, se aliaron con el ejército pagano y
pugnaron por destruir la Cristiandad. No obstante, primero se disculpardn sus atrocidades,
pues ellas no sabian qué cosa eran cristianos.”?

El Nuevo Mundo representd un lugar equiparable a los sitios extraordinarios de la
mitologia clasica y las novelas de caballerias, por ello los conquistadores creyeron haber
encontrado las tierras de las amazonas en las recién descubiertas Indias, una creencia que,
segun narran los cronistas, fue confirmada por los informantes indigenas en varias ocasiones.
Enrique de Gandia propone que los indigenas en realidad no engafiaron a los espafioles acerca
de la existencia de las amazonas y El Dorado, sino que se tratd de una coincidencia o
confusion. Los conquistadores estaban obsesionados con encontrar la isla de las amazonas y

los indigenas conocian un lugar consagrado para la permanencia exclusiva de mujeres: “Las

amazonas entrevistas por los conquistadores eran el reflejo de las Virgenes del Sol, de las

519 E. Sales, art. cit., p 151.
S20W. Blake T., op. cit., p. 115.
32! Loc. cit.

522 B, Sales, art. cit., p. 160.
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Casas de Escogidas y de la organizacion social del Perti y de los pueblos adonde habia
alcanzado la cultura incaica, mal explicada por los indigenas y peor comprendida por los
espafioles.” 3

El pais de la canela imita el topico de naufragio en la novelas de caballerias donde se
dice que el mar estd en calma y luego ocurre una accion inesperada: “Habiamos vivido
muchas cosas extrafias pero el hallazgo mas extrafio estaba por ocurrir”?*, El narrador cuenta
que tras una serie de batallas contra los indigenas donde resultaron muchos espafioles heridos
sobreviene una calma inesperada y al dia siguiente aparecieron las amazonas: “Fue a la mitad
de la mafiana del dia siguiente, mientras fray Gaspar luchaba por recuperarse de su herida,
cuando los hombres del mastil mayor advirtieron que en la orilla derecha del rio habia un
grupo de mujeres desnudas”(232). En la novela las amazonas aparecen completamente
desnudas y los hombres de la expedicion creen que son carnadas de algun pueblo guerrero
que quiere derrotarlos: “No son mas que mujeres, dijo otro™>2 (232).

Las amazonas que describe el narrador son blancas, practican la agricultura y no se
menciona la falta de uno de sus senos. Los conquistadores las reconocieron por el parecido
en el nombre que les dieron los nativos: “Tengo que confesarte que no recuerdo exactamente
el nombre que les daban, si Amanas o Amanhas”(232). Las amazonas de El pais de la canela
viven en un “gran sefiorio enclavado varias leguas selva adentro” (232), justo detras de un

grupo de islas y fabrican artefactos sofisticados para la guerra: “La lanza, que examinamos

luego, era un objeto bien labrado, con dibujos a lo largo como adornos de hojas, con nudos

523 Enrique de Gandia. Historia critica de los mitos. Buenos Aires: J. Roldan, 1929, p. 88.

524 W. Ospina, El pais..., op. cit., p. 231.

525 En algunas ocasiones el narrador realiza cometarios ironicos dirigidos a hacer una critica implicita a la
misoginia. Esta critica aparece principalmente en los capitulos donde recrean el hallazgo de las amazonas o
hacen referencia a ellas.
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tallados, con una punta de pedernal pulido” (233). Su reino es tan llamativo para los
exploradores que no pudo pasar desapercibido desde el primer momento: “Pero cuando
Orellana, como era su costumbre, pregunté quién era el sefior de ese reino al que todos
parecian temer tanto, el nativo nos dijo que no era un sefior sino una reina, que aquel pais era
el sefiorio de las mujeres guerreras” (232).

William Ospina, en su reescritura y didlogo con la cronica de Indias, retoma los rasgos
descritos por Gaspar de Carvajal: “Esa misma tarde las vimos de nuevo, armadas y feroces,
en la orilla del rio: eran altas y de piel mas clara que los indios que nos habian acogido”
(233). Con sus descripciones, el narrador distingue a estas mujeres de lo indigena porque su
tez es mas clara que los nativos que estaban a su alrededor, esa caracteristica las dota de un
aura mitologica:

Luchamos con tanta energia y resistimos con tanta fiereza a quienes nos atacan
porque estamos sometidos a las guerreras blancas. Son mujeres valientes y terri-
bles, mucho mas altas que los otros indios de la selva, y las llamamos blancas
porque su piel es del color del cobre claro. Nos castigan cruelmente si permitimos
que alguien cruce los pueblos nuestros para llegar hasta su reino. (241)
También aparece la duda sobre la veracidad de las traducciones de Francisco de Orellana
sobre la informacion que recibi6 de los indios sobre estas mujeres: “parecia traducir pero en
realidad recordaba” (263). La alusion a las guerreras amazonas en el rio despert6 una serie
de reacciones entre los conquistadores que el narrador reproduce con dejo de ironia: “Esos
relatos despertaron mas la curiosidad de nuestros hombres. Se figuraban ya todo un pueblo
de mujeres esperandolos, y alguno comenté6 que las amazonas habian podido cometer
aquellos abusos contra los varones porque no se habian encontrado todavia con una buena

tropa de espafioles” (235). Aunque los personajes estaban a la expectativa de la aparicion de
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las amazonas con miedo y las armas listas, hay un desdén por su capacidad para la guerra,
ademas las tratan de minimizar anteponiendo la tradicion espafiola en la guerra: “Pero aqui
estd la Espafia fecunda, y ya verds como cambian de opinion” (236).

Ademas de las amazonas otros seres fantasticos se hacen presentes en la novela. El
territorio americano se identifica con espacios y tiempos miticos donde tienen lugar criaturas
maravillosas y situaciones irreales. Beatriz Pastor sefiala que el origen literario del modelo
de Cristobal Colon fueron los textos de Pierre d'Ailly y Marco Polo donde abundan relatos
fantasticos, leyendas, noticias vagas, mitos y bestiarios>2¢. El narrador de El pais de la canela
justifica y hace referencia a todo el bagaje que traian consigo los conquistadores:

Ya otros habian encontrado sirenas en los rios; ya en las florestas de Venezuela
los hombres de Alfinger habian combatido un dia con gigantes; ya en el Caribe
una expedicion habia cruzado ante el pueblo de los hombres sin cabeza, que
tienen el rostro en el pecho desnudo; ya se sabia de la existencia de serpientes
voladoras y de sapos que hablan; ahora estdbamos quizas a las puertas de la
ciudad de las amazonas y cada quien ech6 mano de las nociones que tenia de
aquellos seres legendarios. (234)

La selva y el rio son descritos como entidades con voluntad propia y frecuentemente
con adjetivos que apelan a lo salvaje, mitologico y femenino: “Cada dia sentiamos mas que
la selva nos miraba con millares de 0jos” (246). La idealizacion y exotizacion del paisaje que
se lleva a cabo en los primeros capitulos se torna hacia un discurso de temor: “ese océano
apenas descubierto que empezaba a cambiar sus cantos de sirenas por leyendas de sangre”

(289). El narrador se refiere al rio como “la serpiente sin 0jos” (359), de la misma forma es

526 B, Pastor, op. cit., p. 83.
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nombrada la novela que finaliza con la trilogia de la Conquista. Se crea una equivalencia
entre rio- serpiente- bestia mitoldgica; en varios momentos de la narracion se dice que los
conquistadores navegan “sobre el lomo vivo de la serpiente” (212), es decir, del Amazonas.
El espacio se configura como un ser vivo que es inestable y amenazante parecido a un animal
de presa que acecha todo el tiempo a los personajes: “Fue como si estuviéramos escuchando
de noche la respiracion de una bestia mitoldgica”(264).

Las mujeres que aparecen en la novela son nativas: indigenas, amazonas y, como
acaba de decirse, algunas entidades femeninas vinculadas con la naturaleza. La madre del
protagonista, Amaney, es india y los indigenas son vistos como animales por los personajes,
excepto por el narrador: “solo nuestra barbarie podia borrar tantas cosas y verlos en su
silencio como bestias sin dioses” (147). Los personajes femeninos aparecen como lo temido
o lo desconocido, son madres negadas o mujeres miticas cuyo origen es motivo de polémica
y debates entre hombres: “No veo por qué cincuenta espafioles valientes han de tenerles
miedo a unas mujeres que viven solas, sin hombres, en la espesura de una selva barbara”
(233).

El pais de la canela ademas reproduce el topico russoniano de la “mujer salvaje
americana”, imagen que, sobre todo, tiene su origen en las primeras impresiones que se
forjaron en Europa sobre el Nuevo Mundo:

La primera imagen mitico-alegorica de la llegada de los europeos a Abya yala®?’,

dibujada por Jan Van der Straet para la Américae Decima Pars de Jean Theodore

527 Abya yala es el nombre con €l que los nativos se referian al continente americano.
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de Bry®?®, nos ayuda a comprender el encuentro inicial en que Abya yala o
América es representada por el cuerpo de una mujer desnuda.>?’

En este dibujo, la india América aparece recostada en una hamaca rodeada de
animales y vegetacion exdticos y apenas reacciona ante la llegada del conquistador. La
escena esta cargada de erotismo y sugiere, a decir de la mano levantada de la india, el primer
contacto entre un europeo y una mujer nativa, lo que daria comienzo al proceso de mestizaje.
El esta vestido y con sus manos sostiene los instrumentos del conocimiento y la fe: una
bandera y un astrolabio. Ella esta desnuda y la llegada del europeo parece haber interrumpido
un momento de ocio. Detras pueden verse dos hombres asando una pierna humana sobre una
fogata y reproduce la creencia sobre las practicas de canibalismo entre los nativos
americanos. La interpretacion de América que hizo el pintor Jan Van der Straet es una
imagen que ha sido fuertemente establecida en la imaginacién cultural Occidental por
bastante tiempo>3’. América fue vista como una mujer en estado salvaje, un territorio donde
todo es virgen y nuevo.

El protagonista de la novela narra que viajé hasta Roma para entregarle una carta de
Fernandez de Oviedo al cardenal Pietro Bembo. En esa carta, el cronista incluye el episodio
de las amazonas y al someterlo a la lectura de los otros cardenales y obispos desata una
nutrida polémica: “las amazonas eran el tema, pero eran sobre todo el pretexto para que los
cardenales ostentaran su erudicion” (314). El narrador se preocupa por dejar en claro que “el

primer lugar de Europa donde se supo del hallazgo de las amazonas fue en los lujosos palacios

del Vaticano”(309). Los hombres del Vaticano realizan una evaluacién y andlisis del mito

528 Esta pintura es una imagen de Américo Vespucio depertando a América.

529 Rui M. Grécio das Neves y Ana Ma. Bidegain. América Latina al descubierto: mdas alld de los 500 afios, el
reto de la solidaridad. Madrid: [IEPALA, 1992, p. 153.

530 Margarita Zamora. Reading Columbus. Berkeley: University of California, 1993, p. 152.
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clasico a razdn de la existencia de las amazonas en las Indias y concluyen que este hecho
representa: “la peor expresion de paganismo de que se haya tenido noticia”(315). Los otros
temas y hallazgos narrados en la crénica no les despiertan el mayor interés a los sefiores del
Vaticano:
No les interesaba la canela, no les interesaba la expedicion con sus miles de
indios y llamas y cerdos y perros de presa, no les interesaban los riscos de hielo
ni los pueblos indios de Aparia y de Maracapana, ni sus ritos ni sus canoas ni sus
flechas ni sus cerbatanas. Solo les interesaban las amazonas. (314)

El debate en torno a la existencia de las amazonas en el rio recién descubierto también
fue el pretexto para que los cardenales mostraran su misoginia: “lo que mas gobernaba
aquellas polémicas era cierto odio por las mujeres en general”’(315). Anteponiendo la idea de
la hembra como un ser lujurioso por naturaleza, ideas conservadas de la tradicion griega y la
imagen de la “mujer salvaje” de América, aquel debate se centrd en la forma de vida de
aquellas mujeres: “sin hombres, entregadas sin duda a amores entre ellas y sin frenos ante la
lujuria” (315). Otra de las cuestiones a discusion fue si las amazonas “fornicaban con sus
propios hijos y si degollaban a los varones con los que acababan de aparear” (314) como lo
hace la mantis religiosa o santateresa, un insecto muy conocido en el Viejo Mundo. En
realidad estaban mas preocupados en hacer coincidir sus teorias de las amazonas que en
escuchar al protagonista hablar sobre la singularidad de las guerreras halladas en las Indias.

La rehabilitacion del mito de las amazonas en la novela de William Ospina se produce
mediante un didlogo intertextual que involucra a distintas fuentes literarias e historicas. Los
referentes se mezclan gracias a una multiplicidad de voces que sugieren una la identidad
ambigua de estas guerreras de la selva y de rio. Los referentes clasicos se adecuan a la

realidad de la selva y el rio Amazonas:
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Tienen cabellos largos que ordenan en trenzas y que se anudan alrededor de la
cabeza, y desde nifias se adiestran en el trabajo y en la guerra. Nadan en las
lagunas interiores como delfines, gobiernan las piraguas con destreza, y andan
desnudas por la selva, aunque cubiertas de tintas y trazos magicos, porque las
tintas de color de las semillas y los frutos les permiten acorazar sus cuerpos con

rezos poderosos y con cantos. (241)

La aparicion de las amazonas es breve y ocurre hacia el final de la novela. Esta
presencia deja mas indicios que certezas. Leemos que los personajes y el narrador opinan
sobre su procedencia: “Y fray Gaspar, desde su lecho, nos narr6 la historia de Hipdlita y
Pentesilea, de como habian construido su reino a las orillas del Mar Negro, de como se habian
propagado por diversas regiones, y todo lo que cuentan de ellas Estrabon y Diodoro” (234).
Para construir a las amazonas se recurre constantemente a las referencias griegas,
especificaciones que fray Gaspar de Carvajal no escribi6 en su Relacion del descubrimiento

del Amazonas pero que tuvo presente al momento de identificarlas.

El pais de la canela no es muy distinta a la cronica de Indias ni a la Historia oficial
de la expedicion en busca de la canela, sino que es un cambio de perspectiva de la narracion.
La crénica del descubrimiento del Amazonas fue narrada por un fraile dominico y en novela
la voz narrativa pertenece a uno de los hombres que particip6 en la expedicion, esta eleccion
de perspectiva permite una prolongacion del relato y hace los hechos més verosimiles: “La
ambicion de veracidad se complementa con la similitud onomastica y toponimica y con la

enunciacion de las fechas, guifios inequivocos de su caracter historico.”?!. La novela no es

331 G, E. Riera op. cit., p. 236.
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exactamente una reescritura de la cronica de Carvajal porque va mas alla de los hechos
referidos en la cronica, es mas bien una reinvencion del descubrimiento del rio Amazonas a

partir de la rehabilitacion de los mitos del Nuevo Mundo como el de las amazonas.

5.3 El narrador autobiografico: una mirada mestiza de la Conquista de la Amazonia

La novela El pais de la canela de William Ospina est4 narrada por un sobreviviente- testigo
de la expedicion en la que ocurri6 el descubrimiento del rio Amazonas. El recuento de los
hechos permite que el narrador se erija como protagonista de la novela y su testimonio sea el
eje de la narracion. Ademas de hacer un recuento de los hechos de la Conquista, el narrador
cuenta su historia personal y describe su origen, lo narrado adquiere un tinte autobiografico
porque los acontecimientos parten de su vida. A medida que la novela avanza, el narrador-
protagonista manifiesta transformaciones ideoldgicas con respecto a varias cuestiones que se
desarrollaran mas adelante: “Pero mas que los hechos, quiero contarte lo que esos hechos
produjeron en mi.”*3? La narracion se convierte en un mondlogo que el narrador dirige hacia
un joven capitan con el objetivo de disuadirlo de emprender una nueva expedicion por el rio
Amazonas en busca de objetivos miticos. Solo hasta el final de la novela se sabe que el
interlocutor que ha estado presente durante todo el relato es el capitdn Ursua y que el
narrador-personaje? lo seguird en su proximo viaje: “iré contigo, Pedro de Ursua, aunque
sé lo que nos espera, y me volveré tu sombra” (360). Esta tltima expedicion es la busqueda
de las tierras de Omagua y El Dorado que se narra en La serpiente sin ojos, obra con la que

concluye la trilogia.

332 W. Ospina, El pais...op. cit., p. 18.
533 En la nota también se habla de la identidad del narrador mestizo y se sugiera que podria tratarse de Cristobal
de Aguilar y Medina.
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El pais de la canela, asi como las dos novelas que componen la trilogia, Ursua y La
serpiente sin ojos, esta narrada desde la perspectiva de un mestizo porque segun el escritor
afirma, Colombia es un pais predominantemente mestizo y con esa voz debe enunciarse su
Historia. Con la eleccion de su narrador, el escritor propone un modelo distinto a las novelas
anteriores que han reescrito las cronicas sobre el Descubrimiento y la Conquista, muchas de
ellas narradas por los conquistadores: “Yo mismo, cuando cuento esta historia la cuento no
exactamente desde la perspectiva de los espafioles porque para nosotros es muy dificil contar
la historia desde la perspectiva de los indigenas. Nosotros en Colombia no somos
mayoritariamente indigenas, somos mestizos™>**. El escritor busca equilibrar las posturas o
perspectivas de la Historia que se tienen en un pais donde, a diferencia de México y Pert,
carece de una version indigena de los hechos ocurridos en el territorio que hoy es Colombia:
“Las victimas del siglo X VI fueron silenciadas y silenciosas™3°, Esta novela es el intento de
construir una historia que no existe: una version que recree el mundo indigena disperso del
siglo XVI y el distanciamiento de la actividad conquistadora.

El modelo discursivo que se imita es la relacion de descubrimiento y como ya se ha
dicho, parte de un punto del punto de vista de un miembro de la expedicion. Este personaje
se pone en una posicion de apertura, confianza y rememoracion para explorar la historia de
nuevo, una historia como se sabe, de un fracaso, pero que es el fascinante descubrimiento
personal del mundo nuevo incluso para un mestizo que ha nacido en él. El narrador se
presenta como testigo de la gloria y decadencia del Peru, constantemente alude a su

experiencia en las Indias frente a su interlocutor que permanece en silencio o como se dice

334 M. Hollman, entr. cit., min. 10:01.
335 Ibid., min. 9:55.
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en la Nota del editor al final de la novela: “el narrador incorpora sus preguntas y sus
objeciones, quizas para no romper el hilo del relato.”>3¢

El narrador refiere constantemente: “Yo, que llegué antes que ta” (29), “Las cosas
que encontré excedian en mucho lo que vieron los ojos de mi padre”(41), “Yo, que vivi
deslumbrado y tal vez embrujado desde nifio”’(31), “Yo, que s6lo pedia un balsamo para
olvidar, tuve que vivir de la memoria”(340). Su condicién de sobreviviente le confiere la
sabiduria y superioridad necesarias para instruir a un joven capitan sobre los peligros de esas
tierras. El relato de su aventura sobre el rio Amazonas compone un recuento de los peligros
de la zona.

La novela se hace acompafar de un mapa que marca la trayectoria de la jornada de
expedicion al pais de la canela, en €l el lector puede constatar que la ruta involucra a varios
paises de Sudamérica y también lo puede seguir conforme avanza la narraciéon. Walter
Mignolo sefiala que fueron los textos del descubrimiento los que se enfocaron en relatar
coordenadas e informacion grafica sobre las nuevas tierras, en especial la carta que vendria

a complementarse con el mapa’?’

. La trilogia de Ospina incorpora elementos caracteristicos
tanto de los textos del descubrimiento como de la conquista.

La voz narrativa del mestizo propone que el “heroismo” de los conquistadores y el
“salvajismo” de los indigenas sean nivelados y con ello se propone una version de la Historia
mas neutra que las Cronicas de Indias®38. La adopcidn de esta perspectiva ha sido interpretada

de distintas formas, para Maritza Montafio, el narrador de la trilogia “antes que ser una voz

producida por el encuentro de las dos culturas vinculadas a su origen, es la voz de un sujeto

336 W. Ospina, EI pais..., op. cit., p. 367.

537 Walter Mignolo."Cartas, cronicas y relaciones del descubrimiento y la conquista”, en Historia de la
literatura hispanoamericana, I. Epoca colonial, coord. Luis Ifiigo Madrigal. Madrid: Cétedra, 1982, p. 60.

538 M. Montafio, op. cit., p. 2.
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colonial colonizador (Adorno) productor de discursos europeizantes, que se posiciona por
encima de ellas”3°. Por su parte, el autor ha afirmado que la historia de las victimas de la
Conquista no se conservé en Colombia como si pasé en México o en el Perti donde se tienen
testimonios indigenas®*® de la Conquista: “Aqui solo existié la version espafiola de los hechos

»341 También sefiala que a diferencia de otros paises

[...] No habia una historia anterior
latinoamericanos, Colombia ha erigido en cada ciudad estatuas a sus fundadores y
conquistadores, mientras que en México hay mas bien una identificacion con las figuras
indigenas®*? y es imposible encontrar una escultura a los espafioles que fueron los “verdugos
de los aztecas™.>*

La categoria de “sujeto colonial” de Rolena Adorno es util para entender la mirada
del narrador en tanto que no logra despojarse totalmente de su vision europeizante: “Este
sujeto colonial produce un discurso estereotipico que representa los valores de la cultura
masculina, caballeresca y cristiana.”** Sin embargo, veremos que este narrador, en tanto
sujeto colonial colonizado y productor de discursos, sera un operador de la “alteridad”. Para

construir su identidad, el narrador se diferencia tanto de la cultura espafola como de la

indigena y se “reconoce a si mismo reconociendo al otro”>*°, La mirada nueva del narrador

5% Loc. cit.

540 Esta afirmacion podria considerarse un tanto categorica, pues se pueden rastrear informacion en la memoria
indigena sobre el descubrimiento y la conquista pero sobre todo, Ospina como escritor no hace un esfuerzo por
imaginar o proponer esos discursos. Lo que hace es reproducir las mismas ausencias que existen en la Historia.
341 H. Morris, entr. cit., min. 10:28.

542 Colombia no es el Unico pais de América Latina donde se exhiben las estatuas de sus conquistadores o
fundadores, incluso en Perti, un pais con una identidad nacional muy apegada a la cultura indigena, es posible
encontrar bustos y estatuas de conquistadores en sus plazas principales. Es posible que el comentario del escritor
esté orientado en destacar el caso colombiano.

383 H. Morris, loc. cit.

544 Rolena Adorno. “El sujeto colonial y la construccion cultural de la alteridad.” Revista de Critica Literaria
Latinoamericana, nim 28, (1988): 55-68, p. 56.

5% Ibid., p. 66.
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a la realidad americana serd la muestra de tal alteridad, un proceso donde se fijan limites y
ocurre una identificacion con el otro. El objetivo es representar la mirada mestiza.

El narrador mestizo es hijo de uno de los conquistadores del imperio Inca y una mujer
indigena, su relato constituye un testimonio de la vida y hechos de Conquista del Peru.
Después de recibir una carta en donde se le notifica sobre la muerte de su padre, el narrador
decide viajar desde La Espafola al Peri para reclamar unos derechos que le corresponden
por los servicios que prestd. La busqueda de alguna autoridad del Virreinato lo conduce a
conocer el Cusco, una ciudad recién conquistada que alin recuerda a sus reyes muertos
paseando por la ciudad sobre tronos de oro: “La primera ciudad que recuerdo vino a mi por
los mares en un barco. Era la descripcion que nos hizo mi padre en su carta de la capital del
imperio inca™*®, La voz narrativa muestra su fascinacion por el mundo indigena, una cultura
que le parece majestuosa y es admirada con la distancia que se le da a “lo otro”, a lo que es
ajeno. De la misma forma vera Europa unos afios después: “Y alli vivi el mas extrafio de los
sentimientos de un hijo de emigrantes que nace en tierra extrafia y que vuelve a la tierra de
sus padres: no haber salido nunca, pero estar regresando”(15).

El narrador comienza a plantear un conflicto de identidad y pertenencia, pues no se
identifica con ninguno de los mundos que se le presenta: el andino que se encuentra
explorando ni tampoco las imagenes de Espana que fueron descritas por su padre durante su
crianza. El desplazamiento del protagonista de su lugar de nacimiento hacia el Pert marca el
inicio de su transformacion y del reconocimiento de su identidad mestiza que se declarara al

final de la novela, la anagorisis.

46 W. Ospina, El pais..., op. cit., p. 15.
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Después de vivir las contradicciones de la Conquista, el reparto de las riquezas y el
fracaso de las expediciones como la del pais de la canela, el protagonista toma una postura
diferente a la que tenia al comienzo de su narraciéon porque inicia su autodescubrimiento:
“Vine creyendo que mi padre era un paladin de la Corona y pronto me sobresaltd la
posibilidad de andar buscando la sombra de un traidor, o de que muchos de mis interlocutores
lo vieran de ese modo” (44). El narrador piensa que, como el origen de la riqueza de otros
conquistadores, la de su padre es ilegitima y la forma de obtenerla inmoral. Su mirada ha
admirado la majestuosidad del pasado inca frente a sus ruinas y conoce la procedencia del
oro: “Y algo de buitre tenia yo también, buscando las huellas de oro de mi padre sobre las
piedras profanadas” (44). Esta reflexion y auto cuestionamiento muestran la empatia del
personaje por los indigenas del Peru.

El binarismo conquistador- indigena estd presente en toda la obra y el narrador se

posiciona en medio de él >

. Aunque forma parte del bando de los conquistadores
constantemente se desmarca de la actuacion de ellos y realiza juicios que los condenan: “Aqui
solo triunfan los peores. La Corona acepta que avancen con saqueos y masacres, y después
llega a culpar a lo conquistado y a tratar de castigar a los criminales que lo hicieron posible”
(56). Frente a muchas de las acciones de los espaiioles, el narrador mantiene una distancia y
los enuncia desde la tercera persona, lo mismo hace con los indigenas: “Y el mundo de los
incas vivio con espanto la profanacion de su rey. Para los invasores era la muerte de un rey

barbaro, pero para los incas era el sacrificio de un dios, el Sol se apagaba en el cielo”(18). En

algunos momentos, el narrador se presenta como un actor pasivo o un simple espectador,

547 Es probablemente la mirada del autor extratextual, pues William Ospina ha expresado abiertamente su interés
por indagar en la identidad del colombiano y ha tomado una postura frente a la diversidad cultural de su pais.
En el presente capitulo se estudia como el autor se inclina mas hacia los origenes hispanicos.
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mientras que en otros se asume como conquistador y corresponsable: “Algo en mi sangre me
dice que lo que destruimos era mas bello que lo que buscdbamos” (18). El narrador se define
a partir de la diferencia que encuentra frente a ese binarismo y lo hace evidente en
evaluaciones sobre la destruccion del mundo inca:
Y alin mas grave que la muerte del rey fue esa fiesta insolente, cuando los
invasores arrastraron sala por sala, muerto por muerto y trono por trono la
memoria del reino. Un caudal de talismanes y embrujos, de sabidurias y rituales
fue obliterado, y siglos de piadosas reliquias se convirtieron en fardo de
saqueadores, en rapifa, en riqueza. (18)

La voz narrativa muestra su fascinacion por el mundo indigena, una cultura que le
parece majestuosa y es admirada con la distancia que se le da a “lo otro”, a lo que es ajeno.
Siente empatia por los indigenas y compasion por su sufrimiento: “Y pese a la crueldad de
esta conquista, alli nadie ignoraba que los indios son seres humanos” (146). De la misma
forma vera Europa unos afios después. El protagonista siente admiracion tanto del Viejo
Mundo como de las ruinas del imperio inca, descubre los dos mundos que componen su
cultura, la mestiza, y asi comienza a plantear un conflicto de identidad y pertenencia. La
novela muestra un proceso de crecimiento y trasformacion del protagonista que se da
paulatinamente. De la misma forma en que narra su desplazamiento hacia distintos puntos
del Peru y selva amazodnica, realiza un descubrimiento en su interior que derivara en la
transformacion de su mirada.

El narrador comienza a diferenciarse y distanciarse de los conquistadores saqueadores
y se siente solo en medio de ellos. También se siente desamparado en el mundo indigena que
le es entrafiable pero desconocido: “Yo no digo que no sea verdad que todo tiene un

significado: lo indios que esconden sus flautas a la orilla del rio, los brujos que guardan
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manteca de delfin en calabazos [...]” (94). La orfandad del narrador motivo el inicio de su
aventura y su salida de La Espafiola, estd solo en ese mundo de espaioles e indios que
cohabitan en el mismo espacio: “Al llegar, me sentia perdido. No tenia amigos ni un rumbo
claro, iba entre los tumultos del puerto, si es que se puede llamar asi a ese embarcadero
confuso entre los barrancos, buscando como dar con firmeza a mis primeros pasos en un
suelo inestable.” (34). El mundo que estd cambiando le causa conflicto e incertidumbre,
sobre todo porque ha comenzado a cuestionar la empresa de Conquista y su posicion
privilegiada: “Aquel dia no solo descubri que éramos poderosos y audaces, descubri que
¢ramos crueles y que éramos ricos, porque los tesoros de los incas ahora formaban parte del
botin de mi padre y de sus ciento sesenta y siete compafieros de aventura.” (19). La
sensibilidad del narrador por el otro se la da la experiencia en las Indias y su cercania con la
mujer india que lo crid.

El origen mestizo del narrador no se aclara en el inicio de la novela y ¢l se asume
como hijo de espafioles nacido en las Indias: “solo sabia que mi madre habia muerto en el
parto. Yo era el fruto de esa muerte, o, para decirlo mejor, yo era la Unica vida que quedaba
de ella, y Amaney era la nodriza a cuyas manos me confié mi padre al irse a la aventura.”
(19). Tras la muerte de su padre en hechos de Conquista, el narrador escucha la confesion de
su nodriza india que le dice que ella es su verdadera madre: “De creerle, su relato me habria
impuesto ademas una inmanejable condicion de mestizo, a mi, crecido en el orgullo de ser
blanco y de ser espafiol.” (21). Este momento es uno de los que refleja el conflicto de
identidad del narrador que se resolverd hasta el final de la novela: “Toda mi infancia la habia
querido como a una madre: bastd con que pretendiera serlo de verdad para que mi devocion

se transformara en desprecio” (21).
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El rechazo hacia la nodriza india se narra al inicio de la novela, cuando el narrador
atn no ha descubierto el mundo inca. La revelacion sobre su identidad mestiza atenta contra
los privilegios que los hijos de espafioles nacidos en las Indias tenian y ante su “orgullo de
ser blanco”, un sentimiento que se disuelve al cuestionar el comportamiento de los
conquistadores, dudar sobre la legitimidad de sus bienes pero sobre todo, aceptar que
Amaney es su madre. El narrador personaje manifiesta un orgullo por ser espafol puro y el
descubrimiento de su verdadero origen le provoca un desprecio hacia lo indigena. Esta
circunstancia exhibe ademas del conflicto de identidad latinoamericano, una de las
contradicciones de la novela y del propio autor.>*?

La supuesta madre espafiola carece de nombre pero se le menciona como la “Dama
Blanca”, mientras que la nodriza Amaney tiene una presencia significativa en el relato. Al
final, cuando el protagonista ha salido de las Indias, finalmente acepta su condicion de
mestizo: “Gracias a Teofrastus, mas que a nadie, el abismo que habia entre mi sangre
espanola y mi sangre india se redujo” (329). El conocer las Indias mas alla de La Espaiiola,
haber asistido a la expedicion de la canela y viajado por Europa lo confronta con la realidad
de América. Después de que ocurre esta transformacion en el protagonista, sus palabras de
desprecio se convierten en identificacion con la cultura indigena: “Amaney mi madre india,
mi madre, habia muerto a solas como muri6 su raza, sin quejarse siquiera, porque no habia
en el cielo ni en la tierra nada ante lo cual pudiera quejarse, abandonada por los dioses y
negada por su propia sangre” (283).

El narrador mestizo no posee nombre y por la naturaleza de su relato podemos

considerarlo una voz marginal. En la “Nota del editor” se sugiere que se trata de un

548 En el siguiente apartado, “Reescritura de la conquista colombiana en clave hispanica”, se analizan mas las
contradicciones sobre la representacion del mestizo en la novela El pais de la canela.
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conquistador llamado Cristobal de Aguilar y Medina, a quien Oviedo menciona en su cronica
una sola vez. El relato autobiografico es, en palabras del “editor”, perfectamente verosimil,
no asi la narracion de algunas circunstancias que califica de “imprecisas” historicamente. El
editor también aclara que la novela se apropia de hechos que estan documentados por los
cronistas fray Gaspar de Carvajal, Cieza de Ledn y Fernandez de Oviedo; de esta forma el
autor nos revela sus fuentes documentales.

La mirada del narrador de E/ pais de la canela evidencia un proceso de
reconocimiento, identificacion y distanciamiento cultural. Su condicién de mestizo propone
enfoques cambiantes que se presentan a lo largo del relato y que muestran también su
crecimiento, aprendizaje y transformacion. La historia de la expedicion al pais de la canela
es también para el protagonista el viaje hacia el descubrimiento de su identidad. Es testigo
de los hechos de la historia, tiene oportunidad de mirar con nostalgia la destruccion de un
mundo y con compasion a los indios para crear la alteridad del estereotipico discurso colonial
a partir de su narracion autobiografica.

5.4 Reescritura de la conquista colombiana en clave hispanica

William Ospina ha dicho que “un colombiano se puede resumir como alguien que piensa
como europeo, habla como indigena y baila como negro™#°. El autor reconoce a Colombia
como un pais mayoritariamente mestizo cuya fundacion y unificacion — “porque la idea de

nacion vino de Europa™>'—

ocurri6 durante la Conquista. También propone que las mas de
cien naciones indigenas que existian en el territorio no tenian un centro, como México o el

Pert, sino que cada una poseia su propio gobierno e identidad. Para Ospina todo lo que une

a los colombianos en el presente vino de fuera: la lengua y la consolidacion del territorio

349 H. Morris, entr. cit., min. 14:03.
330 Ibid., min. 16:50.
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como nacion. Su Trilogia del Descubrimiento del Amazonas es una reconstruccion literaria
de la historia de Colombia que refunda sus origenes y es segun sus propias palabras “mi

interrogacion de quién soy como colombiano™!

. La vasta produccion de articulos de
divulgacion, notas y columnas periodisticas del escritor son producto de esa preocupacion y
del compromiso que ha asumido con los problemas actuales de Colombia partiendo de los
origenes de la nacion. En el presente andlisis se busca ubicar a El pais de la canela dentro de
la tradicion literaria colombiana.

La perspectiva de la historia y la cultura colombianas han tenido tradicionalmente un
fuerte componente hispanista y catolico, no fue sino hasta el afio 1991 cuando la Constitucion
Politica®> la reconoci6 en su Articulo 7 como una nacion multicultural y pluriétnica. A su
vez, en el Articulo 10 se establece que: “El castellano es el idioma oficial de Colombia. Las
lenguas y dialectos de los grupos étnicos son también oficiales en sus territorios. La
ensenanza que se imparta en las comunidades con tradiciones lingliisticas propias sera
553

bilingiie.””>> La oficializacion de la diversidad cultural del pais ha sido el resultado de un

largo camino y la literatura nacional es una evidencia de ese proceso.

William Ospina fue acreedor al premio Rémulo Gallegos en el 2009 por su novela E/
pais de la canela, en su discurso pronuncio lo que podriamos interpretar como una resolucion
acerca de la Conquista de América y la identidad latinoamericana, temas que aborda también
en sus ensayos ;Donde esta la franja amarilla? (1997), Las auroras de sangre (1999) y

América Mestiza: el pais del futuro (2004). Motivado por el quinto centenario del

551 William Ospina. “Elogio de las causas”. Revista Lasallista de Investigacion, 7,1 (2010): 116-121, p. 117.
552 La anterior Constituciéon colombiana es del 1886 y ninguna de las numerosas reformas que tuvo antes de
1991 aborda temas de diversidad cultural, lingtiistica y étnica de la nacion.

533 Constitucion Politica de Colombia 1991. Bogotéa: Consejo Superior de la Judicatura, Sala Administrativa
Centro de Documentacion Judicial (CENDOJ) Biblioteca Enrique Low Murtra, 2010, p. 15.
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descubrimiento de América, Ospina concibié un proyecto que recuperara las voces
milenarias de América y asi fue como surgié su poemario El pais del viento, con el que
intenta despertar en si mismo “la conciencia de un pasado mas hondo y mas complejo™>4.
Este libro coincidi6é con una investigacion sobre literatura colombiana que Ospina realizo
para escribir la primera parte de la Historia de la poesia colombiana’> que reuniria poemas
dispersos escritos por indigenas y textos de la Colonia. Estas lecturas despertaron en el
escritor su interés por el mundo indigena y el siglo XVI:
Comprendi que nuestra literatura continental habia comenzado no con un cuento
sino con un canto, con una cronica en verso casi infinita. Juan de Castellanos, un
poeta bastante descuidado por nuestra tradicion, calumniado por una critica
doctrinaria, es el fundador de la poesia escrita en espafiol en Republica

Dominicana, Puerto Rico, Jamaica, Trinidad, Venezuela, Colombia, Panama,

Ecuador y el mundo amazonico.>*

La lectura de Elegias de varones ilustres de Indias (1589) de Juan Castellanos marco

la obra de William Ospina, con ella ocurrid “su personal descubrimiento de América’>>’
9

y
surgié la Trilogia de la Conquista. En los versos de Castellanos se describe el mundo

amazonico por primera vez, sus pueblos nativos, sus indigenas, su fauna y naturaleza. Se

detalla el proceso de colonizacion del Caribe y de los territorios que hoy pertenecen a

554 W. Ospina, “Elogio...”, p. 116.

535 Bl escritor hizo un analisis de la poesia indigena, de la Conquista, de la Colonia y de la Independencia para
la Historia de la Poesia Colombiana publicada en 1991 por la editorial Casa Silva. El poemario El pais del
viento también es resultado de esa investigacion y el fruto de su acercamiento con textos prehispanicos de los
pueblos nativos de Colombia.

536 W. Ospina, “Elogio...”, loc. cit.

557 Loc. cit.
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Colombia y Venezuela. Ospina quiso reconstruir ese pasado pero ya no en forma de ensayo
como lo habia hecho antes sino con una serie de novelas:
Senti que Espana seguia envanecida de sus triunfos guerreros, celebrando el
costado ¢épico de la Conquista, que es el que a nosotros mas nos aflige,
persistiendo en la leyenda insostenible de que esos guerreros fueron paladines de
la civilizacion, y olvidando al mismo tiempo la labor de quienes intentaron
verdaderamente establecer la alianza de los mundos, de quienes denunciaban el
horror de la Conquista como Bartolomé de las Casas, de quienes interrogaban el
mundo americano, como Gonzalo Fernandez de Oviedo, de quienes buscaban
desesperadamente nombres para todas las cosas, de quienes, mas alld de la
ambicion y la codicia llegaron a amar el territorio, procuraron comprender las
culturas indigenas, e iniciaron el mestizaje de la lengua como Juan de
Castellanos.>8
Para el escritor, ese extenso poema representa la primera obra auténticamente
americana dos siglos antes de que Andrés Bello lo imaginara en su poesia. En su ensayo
“Poesia de la Conquista”, Ospina propone que si el poema de Juan Castellanos fuese
reconocido como fundador de la Literatura nacional, el vinculo entre los ciudadanos y la
tierra seria tan fuerte que ayudaria a resolver algunos problemas sociales e identitarios:
“Estariamos desde temprano arraigados en un territorio que, sin ella, hemos aprendido muy
lentamente a querer y a nombrar. Colombia no seria un proyecto siempre postergado, sino
una realidad y un caracter”>>. En Las auroras de sangre, publicado en 2012, se interpreta y

analiza este poema épico escrito en el siglo X VI, un ejercicio necesario porque, en palabras

5S¢ Ibid., p. 117.
559 William Ospina. Por los paises de Colombia. México: FCE, 2002, p. 29.
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del autor: “la irrupcion de América no fue un episodio histdrico cualquiera, no fue una guerra
mas: fue un hecho decisivo de la historia y cambi6 el mundo.”*® El descubrimiento de
América y la conquista de sus territorios es punto de partida en la mayor parte de la obra de
Ospina.

El poema Elegias de Varones Ilustres de Indias es una narraciéon de los hechos
historicos de los primeros descubrimientos en América y una amplia descripcion de la
naturaleza y la geografia del Nuevo Mundo. La extensa obra esta dedicada al rey Felipe I y
consta de cuatro partes divididas en elegias. Isaac. J. Pardo afirma que los versos de
Castellanos “revelan en su autor un proceso de transformacion que lo diferenciaba de lo

29561

espanol tanto como lo identificaba con lo americano™°" y la vision del poeta se torna al de

un “indiano” mas que espafiol. Se distingue el estilo de quien ha vivido casi todo el tiempo
en las Indias frente a los poetas espafioles que no han cruzado el océano. Las voces indigenas

se incorporaron al poema con las palabras ‘macanas’, ‘jagiieyes’ y ‘bohios’, en lo que

Anderson Imbert llam6 como “una actitud criolla y realista.”%?

Miguel Antonio Caro escribio en el prologo a las Elegias que edit6 la Biblioteca de
la Presidencia de Colombia en 1955 que “Entre aquellos hombres de hérculea raza que
vinieron a descubrir y poblar el Nuevo Mundo, hay uno que nos merece especial

consideracion por el caracter curioso y singularisimo de su persona, de sus escritos y de su

9563

fama se referiere a Juan de Castellanos “varon modesto, ingenuo exento de
9

ambicion™%*, Ademas explica que la obra pasé desapercibida hasta 1847 que formo parte de

360 William Ospina. Las auroras de sangre [Edicion kindle], p. 97.

561 [saac J. Pardo. “Estudio preliminar.Juan de Castellanos”, en Elegias de Varones llustres de Indias. Caracas:
Fuentes para la Historia Colonial de Venezuela, 1962, p. LXXXIX.

562 Anderson Imbert, apud 1. J. Pardo, “Estudio preliminar...”, p. XCIII.

563 Miguel Antonio Caro. “Prologo a Juan Castellanos”, en Elegias de Varones llustres de Indias. Bogota:
Biblioteca de la Presidencia de Colombia, 1995, p. 7.

564 Loc. cit.
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la Biblioteca de Autores Espafioles, pero no corri6é con gran suerte en Colombia porque los
editores y criticos no la han tomado en cuenta como lo ameritaba y reprocha que es necesario
“tratandose de un escritor en cierto modo nacional, que tanto nos interesa, y a quien tan poco
conocemos, consignar algunas noticias y observaciones en un ligero articulo de revista
[...]°% Antonio Caro elogia al poeta y a la obra, lo pone a la par con Gonzalo Fernandez de
Oviedo. William Ospina aclara en su introduccion a Las Auroras de Sangre que la edicion
que ley6d y consultd de las Elegias de Varones Ilustres de Indias es la que edito Miguel
Antonio Caro, esto es importante porque la reinterpretacion que lleva a cabo con su trilogia
se adscribe a la misma perspectiva del gramatico al reivindicar la obra de Castellanos.

La Nueva Granada, a diferencia de la Nueva Espaiia o el Virreinato del Pird, no tuvo
un narrador indigena>® que escribiera su vision de la conquista y defendiera su cultura frente
al cambio de mundo que atestiguaba, salvo la cronica del mestizo Don Diego de Torres y
Moyachoque, Memorial de agravios, que permanecioé perdida®®’ durante mucho tiempo y no
ha sido difundida lo suficiente. La ausencia de un texto indigena que contraste la perspectiva
de los cronistas de la Nueva Granada tendra repercusiones sobre el reconocimiento de la
memoria indigena del pais. Incluso los rastros de la cultura muisca son dificiles de seguir por
los cambios que ocasioné la conquista en el entorno y debido a que no dejaron registros®®®
que hoy pudieran interpretarse como si ocurriéo en México con los cddices aztecas. Juan de

Castellanos y fray Pedro de Aguado serian, cada uno por su parte, los creadores de la historia

565 Ibid., p. 10.

366 En el Manual de Literatura colombiana de Fernando Ayala Povedo, publicado en 1984, se dedica el primer
capitulo a la “Literatura viva aborigen” de Colombia como antecedente de la literatura de la Colonia. En el
capitulo inicial se incluyen relatos recuperados desde la tradicion oral presente, lo cual hace evidente la falta de
unificacion de narraciones prehispanicas colombianas. La primera obra que aparece como tal es la de Juan de
Castellanos.

367 Juan Moreno Blanco. Las Crénicas de Indias y la Expresion Americana. Santiago de Cali: Gobernacion del
Valle del Cauca, 1998, p. 46.

568 Ibid., p. 47.
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de la conquista de la Nueva Granada (50). Para Juan Moreno Blanco “La memoria de la
historia de este periodo se halla entonces en errancia entre una escritura iluminada por el
prestigio y una escritura oscurecida por el olvido” (57) porque la aceptacion y trascendencia
de esas obras se encuentran atravesadas por la aceptacion de las instituciones de la época.
La historia literaria de Colombia fue un proyecto que se construyd durante el siglo
XIX y principios del XX a la par con la idea de nacion. Nelson Gonzélez Ortega afirma que
en ¢l estuvieron involucrados “intelectuales que llamo aqui intelectuales oficiales porque
difundieron en las instituciones culturales y educativas y en textos escolares estatales ideas

nacionales republicanas provenientes del discurso liberal europeo’>%’

cuyo fin era lograr la
unificacion de la literatura colombiana. Como producto de ese proyecto, los textos del
conquistador andaluz Gonzalo Jiménez de Quesada fueron considerados la obra
fundacional®’® de Colombia. Varios criticos € historiadores de la literatura han reafimado lo
anterior durante décadas, incluso Marcelino Menéndez Pelayo escribid en su Historia de la
poesia hispanoamericana que Jiménez de Quesada fue el “primer escritor de la Nueva

Granada™>"!

. Se sabe que el conquistador escribié més de 5 mil cartas e informes pero los
criticos de su obra han acordado en identificar una docena de obras como autoria legitima,
de las cuales, nueve permanecen perdidas desde el siglo XIX. Las tres obras que se conservan

del conquistador son Indicaciones para el Buen Gobierno, Memoria del Mariscal Ximénez

de Quesada y el Antijovio.

569 Nelson Gonzélez Ortega. “(Sub)version del nacionalismo oficial en la literatura. “Literatura: teoria, historia,
critica”, num. 1 (1997): 9-32, p.9.

570 Nelson Gonzélez interpreta las implicaciones de tener a la obra de Jiménez de Quesada como fundadora de
la literatura colombiana, 1) Se refrendan las ideas de “origen”, “pueblo”, “nacion”, “fundacion”, “caracter
nacional” vinculados a la conformaciéon de la literatura e historia nacional. 2) Se reafirma que la cultura
colombiana comienza con la llegada del conquistador Jiménez de Quesada. 3) Se excluyen las culturas y lenguas
indigenas como parte de la nacion colombiana. Toda historia anterior a la conquista queda borrada. Cf. N.
Gonzalez, art. cit., p.13

ST Ibid., p.12.
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Este vacio en la tradicion literaria colombiana seria llenado con una obra apdcrifa del
siglo XVI. En 1919, mediante un articulo publicado en la revista del Colegio Mayor del
Rosario, el bibliofilo Franco Quijano dio a conocer el hallazgo del “primer romance
colombiano” escrito por un sacerdote que supuestamente acompai6 a Jiménez de Quesada
en 1538 durante el descubrimiento del Nuevo Reino de Granada. El titulo de la obra era
“Romance de Ximénez de Quesada, su fecha Sancta Fe y tres de septiembre de mil quinientos
y treintaa y ocho y su auctor don Anton de Lescanes™’? y consta de ochenta octosilabos. La
obra fue difundida como “el primer romance de América” hasta que dos académicos
presentaron pruebas filoldégicas y documentales del fraude literario. La necesidad de
historiadores y criticos de la literatura por insertar a Colombia dentro de una tradicion
espanola llevd a José Franco Quijano a escribir ¢l mismo un texto en el siglo XX y hacerlo
pasar por un romance del siglo XVI. Algunos octosilabos del romance apocrifo son: “Ansi
Ximénez decia”, “Sois granadino cumplido”, “Toda mi sangre daria”, “Y estas cumbres
venceria” y “Conquistara este reyno™ 7>, la intencion era enaltecer al conquistador.

Nelson Gonzalez Ortega explica que el fraudulento romance de Franco Quijano
“satisfacia a la perfeccion los deseos y necesidades espirituales y culturales de los
intelectuales que se comprometieron en la construccion de una literatura nacional de

procedencia peninsular, noble y catolica™7*

ademads que dicha preocupacién ya habia sido
exhibida en textos tanto académicos como escolares de los siglos XIX y XX. Jos¢ Maria

Vergara, autor de la primera historia literaria de Colombia en 1867, tuvo la necesidad de

justificar y explicar la falta de un origen noble en la literatura nacional:

572 Ibid., p.18.
573 Ibid., p.19.
574 Ibid., p. 20.
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Los conquistadores eran en su mayor parte de Castilla y Andalucia, los dos
pueblos mas poetas de Espaia, pero que no quisieron serlo aqui, donde todo los
convidaba a la poesia, donde tenian por necesidad que cantar sus mismas
hazafias...Pero nuestros primeros poetas...[que fueron] duefios de nuestros

asuntos mas épicos, los despreciaron.’’>
El tratamiento de la conquista es punto de partida para entender la memoria
institucional sobre los origenes y el rumbo que la identidad nacional de Colombia tomaria,
en el libro Historia de Colombia para la Enseiianza Secundaria®’® de Jestis Maria Henao y
Gerardo Arrubla, se dice que “La Conquista presenta una raza vencida que no desaparece del
todo y que se mezcla con otra superior y victoriosa™’’. Este manual de Historia nacional fue
el responsable de educar a los estudiantes de nivel secundaria de la Colombia que recién
iniciaba la conmemoracién por sus primeros cien afios de independencia. El ciclo de
conmemoraciones incluyd “la exposicion de imagenes, que, reclamaba una exaltacion
nacional orientada a la necesidad de unién, en la vida de un pais que emitia una atmosfera

deslucida por la crisis economica y politica™’®

. La rememoracion de los origenes de
Colombia propiciaria una cohesion nacional y la unificacion de las posibles versiones del
pasado, en cuanto al descubrimiento y la conquista se tiene una vision muy clara: la

apreciacion de estos acontecimientos como civilizadores. La idea de los pueblos originarios

también es evidente:

575 Ibid., p.17.

576 Este libro fue seleccionado mediante un concurso que organizé la Academia de Historia en el Centenario de
la Independencia de Colombia para crear un manual que sirviera a la ensefianza de la Historia colombiana en
toda la republica.

577 Jesus Maria Henao y Gerardo Arrubla. Historia de Colombia para la Ensefianza Secundaria. Libro de
Historia. Bogota: Libreria Colombiana Camacho Roldan & Cia, 1936, p. 45.

578 Ana Cecilia Ojeda y Alejandra Baron Vera. “La conmemoracion del héroe en el Compendio de la Historia
de Colombia de Jestus Maria Henao y Gerardo Arrubla (1910)”. Historia Caribe, nim. 10, IV (2005): 79-95, p.
82.
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Si con la victoria se ufanaron los salvajes, la batalla no era ni podia ser decisiva.
Llegaba ya la tormenta de la conquista al Continente nuevo; los hombres blancos,
vestidos y barbados, transitoriamente vencidos, debian ser los vencedores de los
desnudos poseedores de la tierra, quienes, a las armas con que se les imponia una
civilizacion superior, no podian oponer sino las que les daba la vegetacion de la

fecunda zona.>”®

En Del poder a la gramatica, Malcom Deas explica que “La gramadtica, el dominio
de las leyes y de los misterios de la lengua, era un componente muy importante de la
hegemonia conservadora que durd de 1885 hasta 1930, y cuyos efectos persistieron hasta

tiempos mucho mas recientes™%°

, como es el caso de la filiacion al origen hispanico sobre
las culturas nativas. Personajes como Marco Fidel Sudrez, Miguel Antonio Caro y Rufino
José Cuervo, “los gramaticos”, fueron hombres politicamente activos que ocuparon cargos
publicos relevantes en Colombia y se preocuparon por la educacion, un antiguo motivo de
debate entre liberales y conservadores®®! porque su control implica el poder para efectuar un
proyecto de nacion. Sus gramadticas y recelo por la preservacion de la lengua castellana se
remontan a la preocupacion que expresé Andrés Bello por qué América no se convirtiera en
una Babel después de la Independencia®®?. Para Deas, “el interés radicaba en que la lengua
permitia la conexion con el pasado espafiol, lo que definia la clase de republica que estos

humanistas querian.”>%3

579 J. M. Henao y G. Arrubla, op. cit., p. 53.

580 Malcom Deas. Del poder y la gramatica. Bogota: Tercer Mundo Editores, 1998, p. 28.
381 Loc. cit.

2 Ihid., p. 46.

5 Ihid., p. 47.
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La Atenas sudamericana o la Atenas de América del Sur es otra narrativa que apoya
la idea de la Colombia hispanista, con este mote, Bogoté habria de ser considerada la ciudad
principal de la cultura en América del sur. En el tomo III de la Antologia de poetas
hispanoamericanos (1894) titulado Colombia-Ecuador-Peru-Bolivia, aparece un texto que
hace una evaluacion de la calidad intelectual de sus escritores y de su literatura:

La cultura literaria de Santa Fe de Bogota, destinada a ser con el tiempo la Atenas
de América del Sur, es tan antigua como la conquista misma. El mas antiguo de
sus escritores es precisamente su fundador, el dulce y humano, cuanto rumboso
y bizarro abogado cordovés Gonzalo Jiménez de Quesada, conquistador y
Adelantado del que 1lam6 Nuevo Reino de Granada.’8

Las élites conservadoras de Colombia impusieron una identidad nacional vinculada
con el hispanismo y con ello dejaron de lado la multiculturalidad étnica, lingiiistica y cultural
del pais. La reinvencion de los momentos fundacionales como el descubrimiento y conquista
de la Nueva Granada da luz sobre el reconocimiento de una identidad nacional actual.
William Ospina ha expresado abiertamente su preocupacion por representar el mundo
americano antes de la llegada de los conquistadores: “Me interesaba dar una version poética
de América, contrariar la idea de que América tiene 500 afios, enfatizar sobre lo que pudo
haber sido el universo americano™%; sin embargo, su novela El pais de la canela y las demas
obras de su trilogia estan escritas desde la pespectiva de un mestizo. Ospina rescata de la

leyenda negra de la Conquista a Pedro de Ursta y otros conquistadores en su reinterpretacion

del pasado, en una clara busqueda por reivindicar los esfuerzos de los conquistadores en

584 Augusto Montenegro Gonzalez. “La Atenas Sudamericana. Busqueda de los origenes de la denominacion
dada a Bogota”. Memoria y Sociedad nim. 14 (2003): 133-143, p.136.
585 William Ospina. Los dones y los méritos. Santiago de Cali: Universidad del Valle, 1995, p. 56.
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territorio colombiano, lo cual ubica al escritor dentro de una tradicion conservadora
hispanista en Colombia. En cuanto a las formas de la novela historica, William Ospina adopta
los rasgos del género cldsico y no continua con las renovaciones literarias que en Colombia
propusieron escritores como Gabriel Garcia Marquez.

Louis Parkinson escribe que “la angustia acerca de los origenes impulsa a los
escritores americanos a buscar precursores (en nombre de la comunidad) mas que a escapar
de ellos (en busca de la individualizacion); a vincularse con las tradiciones y las historias mas
que disociarse de ellas™ . El pasado es primordial para explicar los origenes y en el caso del
pasado colombiano, su historia se adscribe a una tradicion letrada y europea: las cronicas de
Indias y los textos escritos por su conquistador.

Pablo Montoya sefiala que la perspectiva de Wiliam Ospina “termina representando
los elevados valores humanos y culturales que una cierta mirada hispanista, de tintes
conservadores y regresivos, ha enarbolado a proposito de esta época de América.”%” En El
pais de la canela las voces y personajes indigenas estan borrados. En Ursua, los indios son
los enemigos del progreso de la empresa conquistadora del protagonista y aparecen como
gjércitos en masa. El paisaje americano es un elemento importante en la novela y se
representa mediante un lenguaje poético y exotizado, semejante a la perspectiva de las
cronicas del descubrimiento. La mirada es la de un mestizo que admira el espacio con
fascinacion pero es un mestizo mas espanol que americano, frente a lo que Montoya comenta

que: “entre cronistas y escritores recientes hay una continuidad de evidente perplejidad a

586 Louis Parkinson Zamora. La construccién del pasado. La imaginacién historica en la literatura americana
reciente. México: FCE, 2004, p. 25.

587 Pablo Montoya. Novela historica en Colombia, 1988-2008: entre la pompa y el fracaso. Medellin:
Universidad de Antioquia, 2009, p. 110.
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pesar de los siglos que los separan”®8, Si los referentes de Ospina son Pedro Simon, Juan de
Castellanos, Cieza de Ledn y Gonzalo Ferndndez de Oviedo, harian falta la aparicion de
leyendas indigenas o elementos nativos que vayan mads alla de lo decorativo. El pais de la
canela se propone como una continuadora de la tradicion literaria inaugurada por los

conquistadores espafoles que fundaron la Nueva Granada.

Ospina insiste en asumirse como un escritor que representa las profundidades de
América Latina y en definir al ser latinoamericano, tal como lo dijo al recibir el premio
Romulo Gallegos: “no es tarde para arrojar una mirada critica sobre el modo como nuestras
sociedades rindieron honores excesivos a su componente europeo, negandose a aceptar el
legado de las civilizaciones indigenas y negindose a valorar el complejo, delicado y
definitivamente salvador aporte de los hijos de Africa”5. Su voluntad por reconciliar la
memoria de la conquista y rescatar del olvido a ciertos conquitadores se exhibe en la eleccion
de un narrador protagonista que es mestizo. El escritor representa las profundidades de
América bajo la mirada de un mestizo y de esta forma resuelve el problema de identidad de
Colombia: “Me basta viajar a una comunidad indigena para darme cuenta de que no soy un
nativo, pero igualmente me basta con ir a Europa para saber que no soy un europeo. Somos
todos mestizos™*°. El pais de la canela presenta un modelo del individuo actual acorde con
el proyecto hispanista de las élites conservadoras colombianas: mestizo, cuyos vinculos con

lo indigena se remontan al pasado.

588 Pablo Montoya, op. cit., p.112.
589 William Ospina. “Elogio...”, p. 118.
90 Ibid., p.119.
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CONCLUSIONES

Las cuatro nuevas novelas historicas hispanoamericanas que aqui se analizan muestran los
procesos de representacion de tres momentos fundamentales del pasado: descubrimiento,
conquista y fundacion de América, en un periodo de dos décadas de produccion novelistica.
Cada una de estas novelas realiza una reinterpretacion acorde a la realidad y problematica
presentes de sus naciones vinculada con estos episodios de la Historia. Elegir estas obras
pertenecientes a dos paises y dos regiones distintos de Hispanoamérica me permiti6 trazar un
panorama y realizar un diagndstico sobre el tratamiento de estos temas en cada tradicion
literaria para, finalmente, identificar como se representa el material historico en las novelas
de este subgénero hacia finales del siglo XX y principios del siglo XXI.

Los temas del descubrimiento, conquista y fundacion han sido ampliamente recreados
en la ficcién hispanoamericana, rastrear su representacion es estudiar el surgimiento y
evolucion de la novela historica, pues este subgénero ha acompafiado el nacimiento y
consolidacion de las naciones en América Latina. En el siglo XIX, la novela historica sirvio
para legitimar los nuevos proyectos de nacidon y su resurgimiento en la segunda mitad del
siglo XX, a partir de la obra de Alejo Carpentier, estuvo marcado por la crisis social y por la
decadencia de esos proyectos. El profundo revisionismo de la Historia en el marco de la
posmodernidad llevé a las escritoras y escritores latinoamericanos a asumir el compromiso
de mirar hacia el pasado y reiventar los origenes.

Los estudios de la memoria han suscitado interés desde varias décadas atrés, a partir
de su reconocimiento como proceso social. Los enfoques de la memoria son
transdisciplinarios: se la analiza desde la historia, la psicologia, la sociologia, la politica, la

antropologia, la neurociencia y la literatura. Maurice Halbwachs conceptualiz6 los limites de
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la memoria individual y la memoria colectiva, el tedrico sefialé que la memoria individual
estd conformada por aquello que se ha vivido, sentido o pensado en determinado momento.
La memoria colectiva se afianza de experiencias que no necesariamente se han vivido a nivel
individual pero cuyos referentes han sido transmitidos, como es el caso de la Historia.

La memoria histdrica esta conformada por la narracion de hechos del pasado que son
relevantes para una nacion: nombres, héroes, fechas, lugares, anécdotas sobre personajes y
detalles sobre estos episodios. Para Jacques le Goff, la memoria vinculada a la Historia debe
tener la funcion de servir al presente y al futuro de los pueblos. El hecho de recordar y revivir
ciertos traumas historicos posee un sentido especifico, Ute Seydel afirma que mantener vivos
tanto los recuerdos traumaticos como los gloriosos en la memoria colectiva, permitiria
concientizar a la colectividad de las repercusiones de los eventos del pasado y evitar cometer
los mismos errores en el presente.

La memoria es un concepto esencial en el estudio de la nueva novela historica porque
el subgénero lleva a cabo un reconocimiento de ese material y lo reactiva, a la vez que
reescribe documentos histdricos, textos literarios, historiografias de grupos marginados y
rescata las voces de personajes historicos olvidados o desdefiados. Se habla de los procesos
de rememoracion en América Latina relacionados con acontecimientos ocurridos en un
pasado reciente como las dictaduras militares y regimenes totalitarios; en el caso del
descubrimiento, conquista y fundacion, estariamos hablando de la memoria histdrica, un tipo
de memoria que conservan las culturas y naciones para refrendar su identidad. Otros tipos de
memoria que se alojan en la novela historica contemporanea son la memoria institucional y
la memoria oficial o impuesta. Las novelas historicas contemporaneas se apropian de este
material de distintas formas: son contestatarias o continuadoras de las narrativas oficiales de

Sus naciones.
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Los afios previos al quinto centenario del descubrimiento de América estuvieron
acompafiados de eventos y conmemoraciones que avivaron la memoria ciclica de los paises
involucrados. Los debates en torno a 1992 se materializaron en numerosos ensayos,
coloquios, congresos, encuentros, manifestaciones y acciones de resistencia de parte de los
grupos indigenas que se sientieron ofendidos por los actos de celebracion encabezados por
Espana. Las nuevas novelas historicas estudiadas en la presente tesis también forman parte
de ese largo debate que ha trascendido el final del siglo XX. Cada aniversario o
acontecimiento que recuerda al “choque de mundos” ha sido motivo para la reflexion,
replanteamiento y confrontacion de interpretaciones. Las novelas historicas contemporaneas
que aqui se analizaron son muestra de la vigencia de ese debate.

Enrique Semo en su libro La conquista, catastrofe de los pueblos originarios, propone
que la Conquista de América nunca fue completada. Los pueblos indigenas resistieron, con
éxitos y fracasos, el dominio espafiol que se les imponia, gracias a importantes alianzas y
modos de adaptacion. Los principales actores de este acontecimiento universal: los
amerindios, espafioles, europeos y espafioles, fueron los responsables de crear una sociedad
diversa marcada por sus origenes étnicos. Las numerosas guerras que tuvieron lugar en este
periodo, la explotacion extrema de los pueblos originarios, el aniquilamiento de culturas y la
suplantacion de las religiones son procesos que aun marcan nuestra sociedad actual y
permanecen en la memoria de los paises latinoamericanos.

La identidad es un asunto irresuelto en los paises de América Latina porque la
memoria de los momentos fundacionales es disimil y ha atravesado por replanteamientos y
reinvindicaciones. El siglo XX fue convulso y su Historia evidencia procesos de legitimacion
del pasado y también de la imposicion del olvido. La Conquista es el acontecimiento al que

se vuelve constantemente para explicar nuestras diferencias y semejanzas. Nos encontramos
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el dia de hoy en medio de una fase donde se valora el pasado para entender la raiz de los
problemas presentes y por ello, la novela vuelve a apropiarse de la Historia para proponer
desde su terreno literario cudles son las posibles vias para la resolucion del problema de
identidad. Somos parte de una cultura que rememora porque nos sabemos seres historicos.

Reinventar los origenes de Hispanoamérica en la nueva novela historica supone
retomar las fuentes historicas, redescubrirlas, recrearlas, desacralizarlas, parodiarlas,
expandirlas, mezclarlas con la memoria histérica, reinterpretarlas, reescribir las Cronicas de
Indias y documentos historiograficos para crear una nueva version del pasado. La perspectiva
con la cual los autores de estas obras reescriben el discurso historico condensa una propuesta
emanada desde cada una de sus naciones. Su imaginacion histdrica construye y clasifica los
momentos que deben ser recordados. Las novelas Maluco: la novela de los descubridores,
Llanto: novelas imposibles, El castillo de la memoria y El pais de la canela llevan a cabo
una reinvencion de los origenes para dar cuenta de las posibilidades del pasado.

Al analizar estas obras en su conjunto destacan los temas y preocupaciones centrales
de cada novela: la recreacion de los mitos del Descubrimiento, la parodia de la Historia, la
reescritura de la Cronica de Indias con perspectivas distintas, la intertextualidad en mayor o
menor grado, el uso del pasado como metéafora, la recuperacion de elementos del mundo
prehispanico, la reivindicacion de personajes historicos como conquistadores, exploradores
y fundadores, el uso de narradores testigos, narradores personajes y entidades narrativas, el
didlogo con la narrativa hispanoamericana, la recreacion del tiempo mitico, la confrontacion
directa del discurso historico, los elementos de la irrealidad, la reconstruccion de la Historia,
la adscripcion a la tradicion hispénica, a la cultura indigena o a la mestiza.

Maluco: la novela de los descubridores (1989) crea un contradiscurso de la cronica

Primer viaje alrededor del globo de Antonio Pigafetta. Su protagonista es el bufon de
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Hernando de Magallanes de nombre Juanillo Ponce. El narrador protagonista escribe en
forma epistolar todas las aventuras y desgracias que acontecen en el viaje. Con tonos de
parodia y satira, Maluco imita la crénica y la relacion. Se parodian también la figura del
cronista, al destinatario o interlocutor, al género, a las fuentes histdricas y a los héroes del
Descubrimiento. El autor propone una version irénica del texto canoénico y con ello logra
una desestabilizacion del poder, ¢l mismo ha dicho que eligio6 recurrir al pasado y reescribir
el Descubrimiento para evitar la censura durante la dictadura en Uruguay.

La novela de Napoledn Baccino Ponce de Leon reelabora el “discurso del fracaso”,
un término que acufia Beatriz Pastor para analizar los textos que trastocan el discurso
mitificador del Descubrimiento y Conquista. En Maluco, la perspectiva de la narracion esta
orientada a destacar la desesperanza del protagonista, del capitan y de los expedicionarios
ante las adversidades del viaje. Las precariedad y el hambre crean una atmoésfera funesta que
recuerda al presente del autor y al de varias naciones del cono sur que se encontraban a la
deriva como una nave que avanza sin encontrar el norte.

En Llanto: novelas imposibles (1992), Moctezuma regresa de su muerte para narrar
los hechos de los que fue parte y “corrige” las versiones de los cronistas y la Historia de
Meéxico. El Moctezuma boullosiano despeja las contradicciones sobre su muerte y describe
el momento en el que fue atacado por los espafioles mientras se encontraba descansando, una
version que se apega al Codice Ramirez y el lienzo del Codice Moctezuma. La reescritura de
los presagios aztecas en la novela propone, ademas de una filiacion a la vision de los
vencidos, que la caida de Tenochtitlan era un hecho marcado en el destino azteca y no el
resultado de la debilidad del tlatoani Moctezuma, como se recuerda en los manuales de

Historia que publica el Gobierno y que han conformado la memoria historica de nuestro pais.
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Llanto elabora a una version de la conquista de México que toca directamente una
herida histérica y ademas recupera elementos del mundo prehispanico, propone que los
antiguos dioses perviven en el México subterraneo y que el pasado se encuentra latente. En
la novela destacan elementos del género fantéstico y gracias a esos recursos, en la trama son
posibles varios hechos irreales como el renacimiento del tlatoani en pleno siglo XX y su
posterior desintegracion tras un encuentro amatorio. La novela dialoga con un tipo de
narracion del género fantastico llamada “horda de los dioses muertos”, donde aparecen
deidades que habian sido olvidadas y buscan recrear nuevamente los ritos con los que eran
venerados.

El Moctezuma literario habita el tiempo mitico y el tiempo historico gracias a su
cualidad de semidids que le permite transitar ambos planos. Estos distintos planos temporales
se yuxtaponen en la novela para recuperar el valor del mito en la concepcion prehispanica
del tiempo y exhibir sus imbricaciones en la concepcion del mundo en los mexicanos, ademas
realiza un cuestionamiento sobre la funcion y el sentido del pasado prehispéanico en el México
contemporaneo.

El castillo de la memoria (1995) organiza casi de manera total, desde el
descubrimiento hasta el afio 1898, la Historia de Puerto Rico. La reescritura del pasado se
inicia con el avistamiento de la isla y la mirada de los espanoles. Los indigenas y los negros
no aparecen representados como personajes, tampoco se plantean los conflictos de estos
grupos en la isla durante el transcurrir de los afios. La fundacion del territorio ocurre junto al
arribo del mundo hispanico y esa vision es la que predomina en la novela. La reinvencion
literaria de Puerto Rico se afianza en el legado espafiol y lo reivindica frente a la cultura

estadounidense. La novela concluye con la invasion norteamericana en 1898.
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El protagonista, Juan Ponce de Ledn, se vuelve inmortal porque ha bebido de la fuente
de la eterna juventud y gracias a ello se convierte en una especie de encarnacion de la Historia
de Puerto Rico. El personaje historico es un peregrino que recorre el tiempo y el mundo
gracias a su condicidn, su trayecto permite conectar a Puerto Rico con hechos de la Historia
universal. La novela se presenta como una cronologia histdrica, social y politica de
cuatrocientos seis afios, desde su fundaciéon hasta la instauracion de la colonia
estadounidense, que sirve para la reactivacion y la reinvencion de la memoria de la isla.

El pais de la canela (2008) esta narrada por un personaje testigo de la expedicion de
Francisco de Orellana en busca de las tierras de la canela. La narracion se convierte en un
monologo que el narrador dirige hacia un joven capitan con el objetivo de disuadirlo de
emprender una nueva expedicion por el rio Amazonas. Ademas de hacer un recuento de los
hechos de la Conquista, el narrador cuenta su historia personal y describe su origen, lo
narrado adquiere un tinte autobiografico porque los acontecimientos parten de su vida. Por
su condicion de mestizo, el narrador padece un conflicto de identidad y pertenencia, pues no
se identifica con ninguno de los mundos que se le presenta: ni el nuevo mundo ni Europa, el
continente de su padre. Este conflicto representa el problema de identidad de los colombianos
que William Ospina resuelve al proponer que son mayoritariamente mestizos.

La novela presenta un modelo del individuo acorde con el proyecto hispanista de las
¢lites conservadoras colombianas: mestizo, cuyos vinculos con lo indigena se remontan al
pasado prehispanico. Las élites conservadoras de Colombia impusieron una identidad
nacional vinculada con el hispanismo y con ello dejaron de lado la multiculturalidad étnica,
lingiiistica y cultural del pais. Es el legado de los gramaticos en Colombia o los historiadores

de la Restauracion. El pais de la canela se adscribe a esa tradicion conservadora.
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Los mitos de El Dorado, el pais de la canela y las amazonas son fundamentales en la
obra, su revitalizacion exhibe que otros de los objetivos de los conquistadores, ademas de
ganar territorios, fue satisfacer la imaginacion. El territorio americano se identifica con
espacios y tiempos miticos donde tienen lugar criaturas maravillosas y situaciones irreales.
Las amazonas y otros seres fantdsticos se hacen presentes en la novela. La rehabilitacion del
mito de las amazonas se produce mediante un didlogo intertextual que involucra a distintas
fuentes literarias e histdricas. Los referentes se mezclan gracias a una multiplicidad de voces
que sugieren una la identidad ambigua de estas guerreras de la selva y del rio.

La rememoracioén es el eje estructural de estas cuatro novelas, sus formas de
representacion del pasado son una aportaciéon a la renovacion del descubrimiento, la
conquista y la fundacién de América en la memoria historica. La identidad de los paises
latinoamericanos est4 arraigada en la narracion de nuestro origen, en lo que nos ensefiaron
que somos como resultado de la Historia de nuestras naciones. Encarnamos la memoria de
nuestros pueblos y nuestros escritores proyectan esas historias hacia el futuro. La novela
historica contemporanea es una forma de memoria cultural y un espacio de resistencia frente
a los avatares de la Historia y ante los modos globales del borramiento de la memoria.

Con el estudio de Maluco: la novela de los descubridores, Llanto: novelas imposibles,
El castillo de la memoria y El pais de la canela, se distinguieron cudles son las principales
preocupaciones de los autores con respecto al pasado, la manera en que estas obras condensan
las distintos tipos de memoria y la forma en que participaron en el debate en torno al quinto
centenario del descubrimiento de América al darles un sentido actual. Se estudiaron distintos
aspectos de cada obra, se dialog6 con la critica para proponer andlisis novedosos que
aportaran nuevos enfoques aunque, quizés, la principal aportacion de la presente

investigacion sea la eleccion de este grupo de novelas.
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“Reinvencion de la memoria: descubrimiento, conquista y fundacion de América en
cuatro nuevas novelas historicas hispanoamericanas” pretende realizar una invitacién a
nuevas investigaciones sobre el tema, ya que las obras que recrean el descubrimiento, la
conquista y la fundacion de América son un nimero considerable y es pertinente agruparlas
en corpus distintos al que yo he propuesto aqui. Estas obras merecen también ser estudiadas
a nivel individual, ser ubicadas dentro de la tradicion literaria hispanoamericana y analizar
los cruces que la nueva novela historica realiza con otros géneros; esto permitiria seguir

analizando sus cambios y evolucion.
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