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“La lucha del hombre contra el poder es la lucha de la memoria 

contra el olvido.” 
 

 
Milán Kundera 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

“Si yo no escribo, todo será olvidado. La literatura es una segunda 
lectura de la historia.” 

 
Carlos Fuentes 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

“Solo una cosa no hay y es el olvido.” 
 

Jorge Luis Borges 
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INTRODUCCIÓN 
 
 

La reinvención de los orígenes 
 
 

Carlos Fuentes escribió que “la literatura es una segunda lectura de la Historia” y así lo han 

entendido los escritores hispanoamericanos de las últimas décadas del siglo XX y las dos 

primeras que lleva transcurrido el siglo XXI. Los temas históricos siguen siendo la fuente 

inagotable de nuestras literaturas porque en esa segunda lectura se encuentran las 

posibilidades de obtener las respuestas que nuestras naciones anhelan. Revisitar los períodos 

memorables de nuestra Historia ha sido un ejercicio necesario para intentar explicar los 

problemas actuales de América Latina como son la violencia, la exclusión de indígenas o 

afrodescencientes en los proyectos de nación, el racismo, el colonialismo, el imperialismo, 

el problema irresuelto de la identidad, el despojo de territorios, el desplazamiento de 

comunidades, la guerra, el narcotráfico y las tradicionales disputas políticas al interior de los 

países.  

La literatura, cuando se enfrenta a la Historia, señaló George Lukács, elige indagar 

en los momentos más traumáticos. La memoria histórica de las naciones latinoamericanas ha 

dado un lugar muy complejo a sus momentos fundacionales. El Descubrimiento y la 

Conquista son vistos como experiencias violentas y dramáticas que activan imágenes de 

masacres recientes; los escritores deciden volver a ellas para explicar sus consecuencias en 

la realidad presente de sus países. El debate sobre estos momentos del pasado ocurre a la par 

con el surgimiento de la nueva novela histórica (Seymour Menton), llamada también 

metaficción historiográfica (Linda Hutcheon), reinvención de la memoria (Mónica Scarano) 

o novela del redescubrimiento (Elzbieta Sklodowska).  
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El V Centenario del Descubrimiento de América supuso una reflexión generalizada 

desde la literatura sobre nuestros orígenes como latinoamericanos. Este evento se hizo 

acompañar de conmemoraciones de ambos lados del Atlántico, promovió la reinterpretación 

del 1492 mediante concursos literarios pero también suscitó protestas y manifestaciones de 

parte de grupos indígenas que se sintieron agraviados por llevar a cabo esos festejos. Los 500 

años del desembarco de Cristóbal Colón fue un acontecimiento generador de discursos. Hacia 

finales de los años setenta aparecieron numerosas novelas históricas que recrean el 

Descubrimiento, la Conquista y la Fundación de América, obras que han sido llamadas 

“nueva crónica de América” o “novelas de la Conquista” para diferenciarlas de las novelas 

que plantean otros momentos de la Historia. Para dar cuenta de este fenómeno, en la presente 

tesis se han elegido cuatro novelas que forman parte de este nuevo boom latinoamericano.    

Mi investigación doctoral “Reivención de los orígenes: Descubrimiento, Conquista y 

Fundación de América en cuatro nuevas novelas históricas hispanoamericanas” intenta 

responder a las siguientes preguntas: ¿por qué se han elegido estos episodios históricos? 

¿Cuál es el sentido de actualidad de estos momentos del pasado? ¿Cómo se han manejado o 

reescrito los textos de la época como la Crónica de Indias y otro material literario e histórico? 

¿Cuál es la memoria que se aloja en la novela histórica contemporánea sobre el 

Descubrimieto, la Conquista y la Fundación de América? ¿Por qué traer al presente los mitos 

del Descubrimiento? ¿Estas obras se oponen realmente a la Historia oficial que cuenta cada 

una de sus naciones? ¿Qué implica reinventar nuestros orígenes?   

La tesis estudia cuatro novelas pertenecientes a la tradición literaria 

hispanoamericana, específicamente a dos regiones y dos países: el Río de la Plata (Uruguay), 

Caribe (Puerto Rico), Colombia y México. Los análisis se agrupan por obra y en el orden en 
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que fueron publicadas: Maluco, la novela de los descubridores (1989) de Napoleón Baccino 

Ponce de León, Llanto, novelas imposibles (1992) de Carmen Boullosa, El castillo de la 

memoria (1996) de Olga Nolla y, por último, El país de la canela (2008) de William Ospina. 

Cada una de las novelas realiza un tratamiento distinto del material histórico, recrea los 

episodios del Descubrimiento, Conquista o Fundación de América que están relacionados 

con su territorio nacional, se apropia de escenarios y personajes históricos para reevaluar el 

pasado a partir del presente. Reescribir estos periodos de la Historia es útil para plantear 

problemas irresueltos en la cultura hispanoamericana como el de identidad, además de 

desacralizar el discurso hegemónico, en resumen, “asaltar la historia” y refundar 

literariamente sus naciones.  

La elección de las nuevas novelas históricas, pertenecientes a distintos países, 

permitió observar el desarrollo del género y confirmar que su producción no ha cesado sino 

que incluso se ha convertido en uno de los géneros más leídos. Las cuatro novelas que aquí 

se estudian muestran la representación del pasado latinoamericano en un periodo de dos 

décadas, para ello se siguen distintos caminos: ubicar las obras dentro de una tradición, 

analizar la reescritura del material histórico, la intertextualidad, la representación de los 

personajes históricos, negros e indígenas, su humanización o desacralización, estudiar el 

diálogo de las novelas con obras anteriores, su posición frente a la Historia oficial, los 

elementos de la irrealidad que se mezclan con la Historia, la reconstrucción o reescritura de 

las historias nacionales, las perspectivas de esas reescrituras, el tratamiento del mito como 

material novelesco y las reivindicaciones que se llevan a cabo en el territorio de la ficción.  

En algunas novelas se observó una marcada identificación con el indígena y en otras 

está totalmente ausente o borrado. Los protagonistas son españoles o mestizos. Se 

encontraron constantes como el uso de la irrealidad, la aparición de los mitos, la recreación 
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de personajes históricos pero también el uso de narradores marginados cuya identidad apenas 

se revela. El uso de la parodia, la ironía, lo carnavalesco y la sátira no está presente en las 

cuatro novelas. En el corpus se incluyó una novela del siglo XXI que es más cercana a las 

formas de la novela histórica clásica. Además se incluyeron obras de dos escritoras y dos 

escritores con el fin de identificar las posibles marcas de género.  

Estas novelas plantean el conflicto irresuelto de Latinoamérica por ubicarse en el 

mundo; para resolver ese problema, los autores vuelven a los textos que fundaron América y 

los reescriben de distintas formas, desde la voz de un mestizo (El país de la canela), desde 

la de un personaje marginado (Maluco: la novela de los descubridores), la del personaje 

histórico que vuelve de la muerte para dar su propia versión de la Historia (Llanto: novelas 

imposibles) o de quien se convirtió en testigo de cuatro siglos de Historia gracias a su 

inmortalidad (El castillo de la memoria). 

Mediante la reescritura de las Crónicas de Indias y otros documentos históricos, 

Maluco:la novela de los descubridores cuestiona la mirada hegemónica del Descubrimiento 

e imita el “discurso del fracaso”, característico de un grupo de textos que narran la decadencia 

de la empresa descubridora. El narrador protagonista es un bufón que desafía el poder de 

Carlos V, su interlocutor, y para ello usa la parodia, la ironía y las formas de lo cómico. El 

país de la canela de William Ospina, por su parte, recrea los viajes del descubrimiento del 

río Amazonas desde la voz de un mestizo que fue testigo de los hechos. En su recuento del 

pasado explora los territorios de lo que hoy es Colombia y exhibe el conflicto de identidad 

del narrador, también recrea los principales hechos de la Conquista de la Nueva Granada. 

Carmen Boullosa revive al tlatoani Moctezuma a finales del siglo XX y lo hace testigo 

de la realidad decadente del México contemporáneo. En el discurso del personaje se condensa 

un debate irresuelto sobre la identidad mexicana y uno de los traumas de su Historia. El 
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Moctezuma literario de Llanto: novelas imposibles entabla un diálogo con la Historia oficial, 

los cronistas españoles y los textos indígenas para narrar su propia versión del pasado y 

“corregir” estas fuentes al mostrar su perspectiva de héroe caído que ha sido juzgado por los 

vencedores y por su pueblo. El castillo de la memoria de Olga Nolla es una reconstrucción 

histórica de Puerto Rico desde su descubrimiento y fundación, hasta el desembarco de los 

estadounidenses en las costas de la isla en julio de 1898. La novela realiza un replanteamiento 

de la Historia con el objetivo de consumar una narración fundacional centrada en la figura de 

Juan Ponce de León y reivindicar el legado de España.  

La Historia ha sido materia fundamental para la creación literaria. Entrada la segunda 

década del siglo XXI aún conserva la misión de servir como piedra angular a la reflexión y 

reinterpretación de los momentos fundacionales de nuestra Historia y del origen de nuestro 

presente. Las novelas históricas contemporáneas elegidas para esta tesis ofrecen versiones 

alternativas del pasado que se crean mediante la confrontación de la historiografía, la 

apropiación de textos y documentos, y la representación de la memoria. Las crisis que han 

acompañado al desarrollo de nuestros países nos muestran la necesidad de releer la Historia, 

conocernos a nosotros mismos y explicar las razones de nuestros problemas, porque en 

muchos casos, nos encontramos repitiendo viejos errores y dando movimientos en círculo 

cuando debieran ser en espiral.  Hacen ver la necesidad de llevar a cabo una reivención de 

los orígenes.  
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CAPÍTULO 1 
 

 Consideraciones teórico críticas 
 

1.1. La novela histórica finisecular y del siglo XXI hispanoamericano 

La temática histórica es un rasgo presente en la literatura hispanoamericana que puede 

rastrearse en distintas etapas. La relación de los países hispanoamericanos con su pasado ha 

sido problemática, disímil y ha propiciado un tratamiento complejo en sus literaturas. Los 

escritores han logrado aprehender la historia de sus pueblos para reescribirla y reinterpretarla: 

“se puede afirmar que la ficción literaria ha podido ir más allá que muchos tratados de 

antropología o estudios sociológicos en la percepción de la realidad americana, al verbalizar 

y simbolizar hechos y problemas que no siempre se concientizan y expresan abiertamente en 

otros géneros”1. La apropiación del pasado en la ficción dota de sentido a esos hechos y los 

actualiza mediante una relectura desde el presente. El tratamiento de temas históricos es la 

forma de “adueñarse de aquel pasado que les había sido negado”2 o que había sido construido 

por voces ajenas y discursos hegemónicos.  

 La notable “actitud de hambre general por los temas históricos”3 en Hispanoamérica 

se ha caracterizado por rechazar los enfoques academicistas, occidentales y diacrónicos de la 

historia y ante tal rechazo propondrá rescribir4, cancelar y confrontar la “Historia oficial”. La 

novela se convierte en el vehículo de esas nuevas versiones del pasado que el escritor elabora 

para reinterpretar la realidad americana al dirigir su mirada hacia atrás. Las claves de esta 

 
1 Fernando Aínsa. “Invención literaria y ‘reconstrucción’ histórica en la nueva narrativa latinoamericana”, en 
La invención del pasado: La novela histórica en el marco de la posmodernidad, ed. Karl Kohut. Madrid: 
Iberoamericana/Vervuet, 2007, p. 113. 
2 Rosa María Grillo. Escribir la Historia: Descubrimiento y Conquista en la novela histórica de los siglos XIX 
y XX. Alicante: Cuadernos de América sin nombre, 2010, p.30. 
3 Mercedes Cano. Imágenes del mito. La construcción del personaje histórico en Abel Posse. Alicante: 
Cuadernos de América sin nombre, 2010, p. 25.  
4 Ibid., p. 41.    
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reinterpretación son indagadas en episodios específicos del pasado como las fundaciones, 

conquistas, declives de civilizaciones indígenas, guerras, derrocamientos, independencias, 

revoluciones y otros momentos que funcionarán como metáforas de situaciones presentes. 

María Cristina Pons afirma que “lo que hace históricos a ciertos eventos o figuras históricas 

no es una determinada distancia temporal con el presente sino su determinada trascendencia 

en cuanto al desarrollo posterior de los acontecimientos de un grupo social”5. Estos eventos 

pueden ser mayormente reconocidos por una sociedad o puede tratarse de la recuperación de 

un episodio histórico olvidado o aparentemente intrascendente al cual se le dará una 

importancia particular. El pasado que se recupera en este tipo de novelas no es precisamente 

el glorioso o épico sino las derrotas y los fracasos de las historias nacionales.6 

 Tanto la historia como la literatura organizan y reconstruyen la realidad a partir de 

acontecimientos ocurridos en el pasado que pueden o no constar en documentos históricos. 

Fernando Aínsa señala que “en algunos casos es la literatura la que mejor sintetiza, cuando 

no configura, la historia de un pueblo”7, es por ello que puede hablarse de la reconstrucción 

literaria de las historias nacionales. Ute Seydel señala que los mitos nacionales y 

fundacionales, así como los héroes patrios funcionan como elementos determinantes en el 

sentimiento de cohesión8 de los países. Las literaturas de América Latina han dado muestra 

de lo anterior mediante una producción notable de novelas que recrean momentos, personajes 

y eventos importantes de su pasado. La historia que proponen estas reelaboraciones literarias 

del pasado realiza una aportación a la historiografía porque recoge el imaginario y la memoria 

 
5 María Cristina Pons. Memorias del olvido. La novela histórica de fines del siglo XX. México: Siglo XXI, 
1996, p.  56. 
6 Ibid., p. 17. 
7 F. Aínsa, art. cit., p.112. 
8 Ute Seydel. Narrar historia(s). La ficcionalización de temas históricos por las escritoras mexicanas Elena 
Garro, Rosa Beltrán y Carmen Boullosa. Madrid: Iberoamericana, 2007, p. 57.  
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culturales respecto al pasado “al punto de reconocer que el imaginario social puede, incluso, 

crear el hecho fáctico, el acontecimiento que será fuente del saber ulterior”9, al respecto, Ute 

Seydel argumenta  que: 

Los textos literarios reescriben el pasado, contribuyen así a la revaloración y 

hacen posible tomar en cuenta temas del pasado que habían caído en el olvido. 

Esto implica un acto de memoria, por medio del cual se elabora el pasado en el 

sentido del psicoanálisis freudiano y se perlabora en el sentido de la tesis de 

Martin Heidegger y Gianni Vattimo.10 

El giro de los estudios de la historia a la memoria ha propiciado el reconocimiento de 

estos registros. Los enfoques sobre la memoria, el recuerdo, los procesos de rememoración 

de las culturas y del olvido aparecieron en la década de los ochenta y se introdujeron en las 

teorías culturales11 para proponer una nueva perspectiva del pasado e incluir al sujeto además 

del documento. Seydel afirma que “los historiadores hoy en día son más conscientes de que 

no se puede reconstruir el pasado tal como fue, sino que cualquier recuento historiográfico 

es determinado por diversos factores subjetivos”12. La memoria ocupará un papel importante 

para la reinterpretación del pasado y el presente de las sociedades occidentales a partir de 

este paradigma; estos registros conformarán el material de la nueva novela histórica.   

 
9 F. Aínsa, art. cit., p. 114. 
10 Los filósofos elaboran términos para explicar cómo reconstruye o supera el pasado. “Martín Heidegger  
reemplazó el criterio ‘superación’ (Überwindung) que se refería al hecho de dejar algo atrás, de rebasarlo y de 
pasar de un estado a otro, con el efecto que el pasado o un estado determinado se diluía, con el de Verwindung, 
por ejemplo, por medio del duelo, término que en español se ha traducido como ‘perbolación’. […] Vattimo 
hace hincapié en otras dos acepciones de la palabra Verwindung que son de gran utilidad para el análisis literario 
[…] En primer lugar, la de convalecencia (eine Krankheit verwinden=recobrarse de una enfermedad, superarla 
o curarse ; y en segundo lugar, la (dis)torsión, que indica frecuentemente, alteración o desviación”. U. Seydel, 
op. cit., p. 58. 
11 Ibid., p. 53. 
12 Ibid., p. 52. 
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La novela testimonial hispanoamericana se ha ocupado de la memoria individual de 

un sujeto respecto a un hecho experimentado por una colectividad, a saber: masacres, 

represiones, desapariciones forzadas y violaciones a los derechos humanos. Ejemplos de este 

género son Operación masacre (1957) de Rodolfo Walsh, La noche de Tlatelolco (1971) de 

Elena Poniatowska, Yo me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia (1983) de 

Elizabeth Burgos, Memoria en donde ardía (2008) de Miguel Bonasso o las obras recién 

publicadas de desaparecidos en la dictadura militar argentina como Mi nombre es Victoria 

(2009) de Victoria Donda y Quien te crees que sos (2012) de Ángela Urondo Raboy. En estas 

obras los testigos narran su experiencia personal, su apreciación de los hechos y el drama 

individual respecto de un evento que tuvo repercusiones en sociedades y generaciones 

enteras. La producción de estos testimonios no se dio de manera inmediata y en muchos de 

los casos ni siquiera el periodismo pudo ocuparse de ellos debido a la censura.   

 La nueva novela histórica, por su parte, trabaja tanto con registros históricos, 

documentos de diversas disciplinas, memoria colectiva, recuerdos, como con la apreciación 

de un episodio del pasado dentro de un marco referencial presente. Como material novelesco, 

estas fuentes y textos tendrán un uso distinto en la novela histórica contemporánea; esto nos 

muestra las variantes que el género adquiere en su desarrollo durante todo el siglo XX. La 

nueva novela histórica representa “una de las formas posibles de la confluencia entre historia 

y literatura”13 y el reclamo de la novela por “su capacidad para referirse a la realidad y, por 

tanto, a la historia”14. La reescritura de la historia que lleva a cabo es una versión “degradada 

e irreverente”15 que dialoga con textos y narrativas anteriores para desmitificarla.  

 
13 Beatriz Aracil Varón. Abel Posse. De la crónica al mito de América. Alicante: Cuadernos de América sin 
nombre, 2004, p. 51.  
14 Ibid., p. 64. 
15 M. C. Pons, op. cit., p. 17. 
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Esa mirada retrospectiva caracteriza mayormente a la novela de las últimas cuatro 

décadas que apareció después del fenómeno editorial que mostró al mundo la literatura 

hispanoamericana. Para Carlos Pacheco, la proliferación de novelas históricas hacia finales 

del siglo XX significó un nuevo y prolongado boom en Hispanoamérica16. Este conjunto de 

novelas traza una línea histórica de sus naciones desde el momento de su fundación, se 

detiene en determinados episodios y mezcla distintos momentos del pasado. Hacia el final de 

los años setenta aparecen obras emblemáticas17 como Daimón (1978) de Abel Posse, El arpa 

y la sombra (1979) de Alejo Carpentier, El mar de las lentejas (1979) de Antonio Benítez 

Rojo, La guerra del fin del mundo (1981) de Mario Vargas Llosa, Maldito amor (1986) de 

Rosario Ferré, Noticias del Imperio (1987) de Fernando del Paso, Maluco: novela de los 

descubridores (1989) de Napoleón Baccino Ponce de León, El general en su laberinto (1989) 

de Gabriel García Márquez, Madero, el otro (1989) de Ignacio Solares, Santa Evita (1995) 

de Tomás Eloy Martínez, Vigilia del almirante (1992) de Augusto Roa Bastos, Llanto: 

novelas imposibles (1992) de Carmen Boullosa, El castillo de la memoria (1995) de Olga 

Nolla, El seductor de la patria (1999) de Enrique Serna, la trilogía de la conquista de la 

Amazonia de William Ospina compuesta por Ursúa (2004), El país de la canela (2008),  La 

serpiente sin ojos (2011), Tríptico de la infamia de Pablo Montoya, entre otras.  

La novela histórica surge en Hispanoamérica ligada al problema de la identidad y 

frente a la necesidad de refrendar los proyectos liberales de las naciones independientes en 

el siglo XIX. Asimismo, la reaparición del género estará marcada por las crisis de las 

 
16 Carlos Pacheco. “La Historia en la ficción hispanoamericana contemporánea: perspectivas y problemas para 
una agenda crítica”. Estudios. Revista de Investigaciones Literarias y Culturales, núm. 18 (2001): 205-224, p. 
207. 
17 En La nueva novela histórica de la América Latina 1979-1992, Seymour Menton presenta una lista de 367 
novelas que comparten los rasgos de lo que él definiría como la nueva modalidad de la novela histórica.  
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naciones latinoamericanas al padecer, muchas de ellas, regímenes totalitarios y dictaduras 

militares durante el siglo XX. Esas condiciones de vulnerabilidad para las sociedades llevarán 

a sus escritores a cuestionar el pasado. Las novelas históricas contemporáneas sugieren que 

hay asuntos irresueltos cuyos orígenes pueden ser explicados por la historia. Al apropiarse 

de algún episodio señero del pasado, la novela histórica contemporánea realiza una 

aportación a los relatos de cada cultura y a su historicidad: “entendemos por historicidad los 

diferentes modos que tienen las colectividades dadas de concebir el tiempo y figurarse sus 

relaciones con el pasado”18. 

A este tipo de novela se le ha nombrado mayormente “nueva novela histórica” aunque 

también se le conoce por “novela histórica posmoderna”, “novela histórica contemporánea, 

“novela histórica de fin de siglo”, “novela del lenguaje” y “metaficción historiográfica”. 

Estos términos expresan y proponen distintos rasgos del género que aparecen en algunas 

obras y pretenden incluir sus variantes dentro de ciertas categorías que formarían parte del 

mismo fenómeno. 

Entrada la segunda década del siglo XXI, se tienen numerosos estudios sobre el 

fenómeno de la nueva novela histórica que han ido más allá del ensayo de Seymour Menton 

La nueva novela histórica de la América Latina 1979-1992, cuyo catálogo de obras 

representativas del género estuvo limitado por el año de su publicación. Se sabe ahora que la 

aparición de novelas históricas superó el fin de siglo hispanoamericano y que su producción 

continúa. Dentro de la extensa bibliografía sobre el tema, destacan las aportaciones de Noé 

Jitrik, María Cristina Pons, Fernando Aínsa, Magdalena Perkowska, Amalia Pulgarín, Ute 

Seydel, Begoña Pulido, entre otros. Estos estudios analizan las posibles causas de su origen, 

 
18 Françoise Perus. La historia en la ficción y la ficción en la historia. Reflexiones en torno a la cultura y 
algunas nociones afines: Historia, lenguaje y ficción. México: UNAM, 2009, p. 13. 
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definen las características y analizan obras específicas que dan cuenta de la complejidad del 

género. Algunos elementos que la crítica ha destacado son: una relectura del pasado, 

reescritura de textos y documentos históricos, la desconfianza hacia la Historia oficial, la 

recuperación de episodios olvidados del pasado, la recreación y desacralización de personajes 

encumbrados, la posibilidad de explorar otras versiones de la Historia, la presentación y el 

cuestionamiento del documento histórico, que apuntan a una “actitud revisionista”19 

mediante la reescritura de textos históricos.  

También destacan el carácter cíclico del tiempo y su imprevisibilidad, la distorsión 

de la historia mediante anacronismos y exageraciones, comentarios del autor acerca del 

proceso de creación, la intertextualidad y la presencia de los conceptos del carnaval y la 

polifonía20, así como el uso de la parodia, la ironía y lo burlesco21. Uno de los rasgos más 

marcados del género y que la hacen diferenciarse del modelo decimonónico, es que la nueva 

novela histórica carece de un narrador omnisciente. En su lugar aparecen una diversidad de 

discursos y personajes que son los portadores de esos discursos.22  

Si se piensa que todas las obras que tienen como escenario el pasado o que realizan 

un ejercicio de rememoración en su escritura son históricas, se caerá en una confusión que 

no abonará a definir el género. No todas las novelas tienen como objetivo indagar sobre un 

acontecimiento ocurrido en el pasado o tratan de recuperar episodios olvidados por la 

historia, tampoco todas ellas reescriben, parodian o tienen como material novelesco el 

documento histórico. Este tipo de novelas explora las posibilidades de conocer la verdad 

 
19 Begoña Pulido. “La historia en la ficción. Una bibliografía acerca de la novela histórica latinoamericana de 
finales de siglo XX”. Revista Historias, núm 53 (2002): 109-113, p. 109. 
20 Seymour Menton. La nueva novela histórica de la América Latina, 1979-1992. México: FCE, 1993, p. 44. 
21 M. C. Pons, op.cit., p. 17.  
22 Loc. cit. 
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histórica y una de las formas es sugiriendo su imposibilidad. La novela histórica es el género 

que mayormente ha condensado este interés. Noe Jitrik señala que:  

Y, a su vez, la racionalidad histórica va a entrar a la novela como su fundamento 

mismo, no solo como su nutriente, su atmósfera o su campo de representación; 

en otras palabras, la verdad histórica constituye la razón de ser de la novela 

histórica que, en consecuencia, no se limitará a mostrar sino que intentará 

explicar. Esto es, precisamente, lo que la distingue de cualquier otra novela que 

pueda legítimamente extraer su material de la historia.23 

 Rosa María Grillo afirma que “es histórica aquella novela en la que sea evidente la 

intención del autor de dar su contribución a una versión de la Historia e insertarse en la 

tradición del género- aunque violentándolo- y que el lector la reconozca como tal”24. Para 

Pons es un reflejo de “una conciencia histórica determinada”25 y aquella que “problematiza 

no solo el papel que desempeña el documento en la novela histórica sino también la relación 

entre ficción y la Historia”26. El desarrollo del género y el incremento de novelas históricas 

hacia final del siglo XX y principios del siglo XXI han mostrado numerosos cambios y 

renovaciones que incluso la llevarán a tener mayores semejanzas con el género 

decimonónico. Magdalena Perkowska aclara que la crítica ha dividido el corpus de novelas 

históricas publicadas en las últimas décadas en dos categorías: la tradicional y la nueva. La 

primera estaría emparentada con los rasgos esenciales del género tradicional y la segunda, la 

nueva o posmoderna, que confronta el modelo genérico.27 

 
23 Noe Jitrik. Historia e imaginación literaria: las posibilidades de un género. Buenos Aires: Biblos, 1995, p. 
12. 
24 R. M. Grillo, op. cit., p. 21.  
25 M. C. Pons, op.cit., p. 27. 
26 Ibid., p.17. 
27Magdalena Perkowska. “La novela histórica contemporánea entre la referencialidad y la textualidad: ¿una 
alternativa falaz en la crítica latinoamericana?” Confluencia, núm. 1 (2006): 16-27, p. 16. 
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George Lukács propuso un lapso de treinta años de distancia del periodo narrado para 

considerar que una novela es histórica, mientras que para Seymour Menton son históricas 

“aquellas novelas cuya acción se ubica total o por lo menos predominantemente en el pasado, 

es decir, un pasado no experimentado directamente por el autor”28. Esta categorización 

excluye a muchas novelas que superponen tiempos históricos y en donde aparece 

representado el presente del autor. Jitrik explica que la historia que respalda a la novela 

histórica es una pertinente y fundante, aquella que es considerada como “reunión orgánica 

del pasado y se le atribuye en este marco, determinada racionalidad”29, por ello la historia 

que es representada en la novela tiene una función pertinente y específica en el momento de 

su aparición. Debe quedar claro en la novela histórica por qué el hecho representado ocurrió 

y cómo ocurrió.  

 El archivo histórico tiene una función elemental en la construcción de la novela 

histórica. El manejo de las fuentes documentales es variado: puede aparecer la cita textual, 

la reescritura en distintos grados30 y la imitación ficcional del género original. Se pueden 

hallar como material novelesco cartas, fragmentos de diarios, informes, obras literarias e 

históricas, crónicas y otros. María Cristina Pons señala que “algunas novelas históricas se 

basan en la documentación histórica como instrumento para legitimar lo narrado, y al mismo 

tiempo, para cuestionar la versión oficial de la Historia”31. Tanto la diversidad de las fuentes 

como las intenciones del autor en su uso son diversas: “la fidelidad al documento se 

manifiesta por el uso abrumador de detalles documentados pero totalmente nimios o 

inverosímiles, junto a eventos y detalles que, si bien pueden parecer inverosímiles, son 

 
28 S. Menton, op. cit., p. 32. 
29 N. Jitrik, op. cit., p. 12. 
30 B. Aracil, op. cit., p. 63. 
31 M. C. Pons, op. cit., p. 16. 
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invenciones, fantasías o elucubraciones del lector”32. A diferencia de otras novelas cuyo 

tiempo y espacio se sitúen en el pasado, el documento y/o archivo histórico son 

fundamentales en el género de nuestro interés.    

La novela histórica dialoga con el lector en tanto que intercambia con él sus referentes 

o parte de ellos. Los lectores de este género son capaces de reconocer en mayor o menor 

medida el momento histórico que se recrea y a sus protagonistas porque forman parte de las 

narrativas de sus naciones. Según afirma Rosa María Grillo “el género es una convención 

que prevé un pacto de lectura estipulado entre autor y lector sobre la base de una tradición 

que ha mantenido durante cierto tiempo algunas invariantes que nos permiten reconocerlo”33. 

Algunos elementos como el prólogo, declaraciones de veracidad y apelaciones a manuscritos 

o a la memoria34 ayudan a aclarar e identificar estos referentes. En este sentido, la novela 

histórica se familiariza con el lector porque echa a andar su horizonte de expectativas: “no 

solo es una manera de (re)escribir, sino que también implica una manera de leer”35. 

El género de la novela histórica también ha cumplido la función de enseñar historia a 

sus lectores al adentrarse en la conciencia de personajes y desvelar la “historia entre telones”. 

Al igual que otras manifestaciones del arte, la novela histórica humaniza a los héroes de 

bronce, describe los escenarios del pasado y narra los conflictos de una forma tan cercana 

que activa los referentes del lector. La producción de sentido ocurre porque el escritor 

“predispone a la audiencia a un tipo de recepción específica vía anuncios, señales o 

alusiones”36 que aparecen como bibliografía explícita o notas al pie de página que tienen 

 
32 Loc. cit.    
33 R. M. Grillo, op. cit., p. 19. 
34 Ibid., p. 22. 
35 M. C. Pons, op. cit., p. 29. 
36 Loc. cit. 
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distintas funciones como hacer crear la ilusión de verosimilitud en el texto o aludir a una 

fuente en especial para sustentarla. 

Apoyada en el tipo de diálogos y licencias que permite el manejo de fuentes 

fidedignas, la alusión a episodios reconocidos por los lectores y a personajes abanderados o 

desdeñados por las historias nacionales, la nueva novela histórica se apropia de las narrativas 

del pasado y se dispone a reescribirlo. La presente tesis se centra en las formas en que la 

nueva novela histórica recrea los momentos del descubrimiento, la conquista y la fundación 

de América en un periodo de dos décadas: de 1989 al 2008. La reescritura de estos momentos 

fundacionales del subcontinente supone una reinvención literaria de los orígenes.  

1.2 Historia, memoria y novela histórica contemporánea 
 
Los estudios de la memoria han suscitado interés desde hace varias décadas a partir de su 

reconocimiento como proceso social iniciado por la sociología francesa. Los enfoques del 

estudio de la memoria son diversos y transdisciplinarios: se le analiza desde la historia, la 

psicología, la sociología, la política, la antropología, la neurociencia y la literatura aunque no 

se conceptualiza de la misma forma. El boom de la memoria de los años recientes está 

vinculado con el final de regímenes totalitarios y la evaluación de sus repercusiones37,  al 

surgimiento de mecanismos de almacenamiento de datos, imágenes y su posterior 

distribución en sitios web, así como la digitalización de archivos: “Internet se ha desarrollado 

rápidamente hasta convertirse en una especie de megaarchivo global.”38  

 
37 Astrid Erll explica que la muerte de los sobrevivientes del Holocausto y la Segunda Guerra Mundial propició 
el proceso histórico de transformación que puso a la memoria en un ángulo de importancia: “Cuando los que 
vivieron una determinada época de la historia ya no existen, las sociedades tal y como Aleida y Jan Asssman lo 
muestran, viven a expensas de dos modos diferentes de relación con el pasado, a expensas de la investigación 
histórico-científica y a expensas de una memoria cultural que se funda en los medios”. Astrid Erll. Memoria 
colectiva y culturas del recuerdo. Estudio introductorio. Bogotá: Universidad de los Andes, 2012, p. 4. 
38 Ibid., p. 5. 
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También el reconocimiento y divulgación de las memorias e historiografías de grupos 

marginados o minorías han sido fundamentales en el surgimiento de la memoria como 

paradigma. José F. Colmenero afirma que el proceso de aceleración de la historia, facilitado 

por los medios de comunicación masiva en la era de la Internet, ha hecho posible que el 

presente se convierta con inmediatez en un “pasado archivado”39 que está a nuestro alcance. 

Astrid Erll señala que el cine ha sido un medio importante para la representación del pasado 

y que ha hecho una aportación considerable al debate en torno a la memoria: las películas 

sobre el Holocausto, la recreación de mitos clásicos, los documentales que muestran 

entrevistas con testigos directos de guerras, dictaduras y la Segunda Guerra mundial son 

ejemplo de ello.40 

Por su parte, Néstor Braunstein  habla de una “presión memoralista”41 en las últimas 

décadas que ha devenido en moda y consumismo. El pasado, la nostalgia y los lugares de la 

memoria se han convertido en los productos principales del turismo. Los telefónos 

inteligentes y las redes sociales42 han facilitado la reproducción de fotografías de los lugares 

de la memoria y estos se han convertido en un destino turístico43 deseado por muchos: “Todo 

lo que conserva aromas del pasado o viene tapizado con una pátina de antigüedad se convierte 

en atracción turística. Cada  aldea, cada ciudad, se esfuerza por reconstruir su centro 

 
39 José F. Colmenero. Memoria histórica e identidad cultural. De la posguerra a la posmodernidad. Barcelona: 
Anthropos, 2005, p. 14. 
40 A. Erll, op. cit., p. 5. 
41 Néstor Braunstein. La memoria del Uno y la memoria del Otro: Inconsciente e historia. México: Siglo XXI, 
2013, p. 17. 
42 Los usuarios de redes sociales suelen compartir, con hashtags o etiquetas, las fotografías de los lugares de la 
memoria, museos y sitios históricos. Sus fotografías son muestra del reconocimiento del pasado y con ellas se 
refrendan las narrativas memorialísticas.  
43 Incluso existen el turismo negro, turismo oscuro o de dolor que tienen lugar en sitios asociados al dolor, la 
muerte, la tragedia y la tortura. Ejemplos de estos destinos son los campos de concentración de Auschwitz, el 
Centro Memorial al Genocidio en Murambi, Ruanda y a ciudad de Prípiat en Ucrania.  
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histórico”44. La posmodernidad le ha conferido a la memoria una fuerza omnipresente que se 

manifiesta en las culturas.  

A partir de los años sesenta surgió entre los historiadores el interés por atender la 

memoria en tanto que es fuente histórica y fenómeno que facilita identificar los procesos de 

selección del recuerdo. Henry Rousso argumenta que la tarea del historiador en el “tiempo 

de la memoria” es tomar distancia de los hechos a pesar de las experiencias sensibles y las 

relaciones afectivas que lo vinculen. La historia del siglo XX es la del “tiempo de los actores 

aún vivos, de los testigos, por tanto, un objeto de historia como cualquier otro, se ha 

enfrentado de entrada a la necesidad de comprender acontecimientos que aparentemente 

pueden escapar a toda racionalidad, el Genocidio y el nazismo en primera línea”45. Por su 

parte,  Burke señala que la trasmisión de la memoria colectiva está mediada por la tradición 

oral, el ámbito tradicional del historiador, las imágenes de escenas estáticas o en movimiento, 

las acciones que transmiten recuerdos (rituales y representaciones colectivas) y el espacio.46  

Para Jacques le Goff,  “La memoria, a la que atañe la historia, que a su vez la alimenta, 

apunta a salvar el pasado sólo para servir al presente y al futuro. Se debe actuar de modo que 

la memoria colectiva sirva a la liberación,y no a la servidumbre de los hombres”47. El hecho 

de recordar y revivir ciertos traumas históricos en las naciones posee un sentido, Ute Seydel 

afirma que mantener vivos tanto los recuerdos traumáticos como los gloriosos en la memoria 

colectiva, permitiría concientizar a la colectividad de las repercusiones de los eventos del 

pasado y evitar cometer los mismos errores en el presente48. La literatura hispanoamericana 

 
44 N. Braunstein, loc. cit. 
45 Henry Rousso. “Memoria e historia: la confusión. En conversación con Philippe Petit.” Pasajes: revista de 
pensamiento contemporáneo, 24 (2007): 45-61, p. 45. 
46 Peter Burke. Formas de historia cultural. Madrid: Alianza, 2006, p. 71. 
47 Jaques Le Goff. El orden de la memoria. El tiempo como imaginario. Barcelona: Paidós, 1991, p. 183. 
48 U. Seydel, op. cit., p. 80. 
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ha recreado notoriamente en su narrativa histórica posmoderna el descubrimiento, la 

conquista y la fundación durante los últimos cuarenta años49. La recurrencia a estos temas se 

observa más en ciertas tradiciones literarias que en otras, sobre todo en aquellas cuya 

presencia indígena es imponente, estos temas serán significativos.  

        La memoria colectiva se sostiene gracias a varios elementos y mecanismos que la 

mantienen vigente como el recuerdo vivo, la presencia de sujetos que  afirman “yo lo vi”, 

“yo lo recuerdo”, “yo estuve ahí” o también la certeza de quienes han recibido indirectamente 

el testimonio de esos sujetos, en este caso estaríamos hablando de la posmemoria. Si bien los 

individuos son quienes recuerdan, los grupos sociales son quienes deciden qué recuerdos 

serán memorables e importantes, Peter Burke define la memoria como la “reconstrucción del 

pasado por parte de un grupo”50 y sigue la línea de Halbwachs al considerar el paralelismo 

entre el registro de la historia y la forma en que el pasado se recuerda.  

Maurice Halbwachs señala que los límites de la memoria individual y la memoria 

colectiva no son los mismos. Mientras que la memoria individual está conformada por 

aquello que vivimos, sentimos o hemos pensado en determinado momento de nuestras vidas, 

la memoria colectiva se afianza de experiencias que no necesariamente se han vivido a nivel 

individual, pero de las que se tienen suficientes referencias. La fuente de la memoria colectiva 

es la memoria de los demás, “un bagaje de recuerdos históricos que puede aumentar 

conversando o leyendo”51. Estos recuerdos que se recrean constantemente son fundamentales 

para el pensamiento nacional y las dinámicas de sus instituciones.  

 
49 Este tema no es exclusivo del género de la novela histórica contemporánea, pero es precisamente con las 
recreaciones del Descubrimiento y Conquista de América que reaparece el género de la novela histórica. 
50 P. Burke, op. cit., p. 66. 
51 Maurice Halbwachs. La memoria colectiva. Zaragoza: Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004, p. 54. 
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Halbwachs distingue la memoria colectiva de la memoria histórica. Mientras que la 

primera se nutre de experiencias vividas o transmitidas por testigos, la segunda se conforma 

por los “hechos sociales que pueden haber desaparecido por completo de la memoria 

colectiva, aun cuando subsistan marcas que el historiador debe identificar e interpretar”52. La 

memoria histórica está conformada por la narración de hechos del pasado que son relevantes 

para una nación, nombres, héroes, fechas, lugares, anécdotas sobre personajes, detalles sobre 

estos episodios. El reconocimiento de estos hechos del pasado provoca en las sociedades que 

conforman una nación un efecto de cohesión y reafirmación de su identidad:  

Nuestra memoria no se basa en la historia aprendida, sino en la historia vivida. 

Así pues, por historia hay que entender, no una sucesión cronológica de hechos 

y fechas, sino todo aquello que hace que un periodo se distinga de los demás, del 

cual los libros y los relatos nos ofrecen en general una representación muy 

esquemática e incompleta.53 

 Ante la necesidad de recordar se hacen evidentes los mecanismos que propiciaron 

el olvido. En su artículo “Seven types of forgetting”, Paul Connerton enumera las formas 

cómo las culturas olvidan ciertos momentos de su pasado y las razones por las cuales se 

efectúa ese olvido: el borrado represivo, olvido prescriptivo, olvido constitutivo en la 

formación de una nueva identidad, amnesia estructural, olvido como anulación, olvido como 

obsolescencia planificada y  olvido como silencio humillado54. El crítico señala que el acto 

de “olvidar” es visto como algo negativo e interpretado como fracaso frente al hecho de 

recordar, que siempre es considerado como benéfico en los procesos nacionales. Sin 

 
52 H. Rousso, art. cit., p. 49. 
53 M. Halbwachs, op. cit., p. 60. 
54 Cf. Paul Connerton. “Seven types of forgetting”. Memory Studies, núm 1 (2008): 59-71, p. 67 
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embargo, explica Connerton, al menos una de las formas del olvido es constitutiva en el 

surgimiento de una nueva identidad. La anulación de ciertos recuerdos ocurre al cuestionar 

la utilidad que estos tendrán para las nuevas generaciones y el olvido se convierte en parte 

de la evolución en una sociedad que comparte tanto recuerdos como silencios55. Al respecto, 

el historiador Burke se cuestiona por qué hay un contraste tan marcado en la actitud hacia el 

pasado de las diferentes culturas.56 

Desde la publicación de El reino de este mundo (1949) y  El arpa y la sombra (1978), 

ambas de Alejo Carpentier y Daimón (1978) de Abel Posse, se observa una notoria 

publicación de novelas que relatan el descubrimiento, la conquista y la fundación de América, 

pero ya en siglo XIX estos temas fueron privilegiados en el surgimiento de la novela 

histórica. Tanto en  el siglo XIX como hacia finales del siglo XX, la elección de estos 

momentos responde a “la exigencia propia de la novela, ya que el comienzo de la experiencia 

colonial en los siglos XV y XVI y la fundación de estados autónomos en el siglo XIX pueden 

ser vistos como momentos de fisura, procesos dramáticos que condensan las contradicciones 

que marcan las sociedades latinoamericanas”57. En muchas de estas novelas históricas el 

protagonista pertenece a los vencidos, es un héroe incomprendido por la historia o un 

personaje anónimo y testigo de los hechos58. En el caso de América Latina se habla de 

procesos de memorización que están vinculados a hechos violentos. Frente a tales procesos 

se advierte que ha transcurrido un periodo de tiempo que separa esa experiencia dolorosa de 

 
55 Ibid., p. 63. 
56 P. Burke, op. cit., p. 78. 
57 R. M. Grillo, op. cit., p. 102. 
58 Los protagonistas de las novelas que se estudian en la presente tesis cumplen con esas características. En 
Llanto: novelas imposibles se tiene a una figura histórica que pertenece al mundo de los vencidos. En Maluco: 
la novela de los descubridores y El país de la canela se tiene a narradores testigo de acontecimientos históricos 
reconocibles pero ellos son marginados. El castillo de la memoria tiene como protagonista al fundador de Puerto 
Rico que fue despojado de sus derechos.  
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quienes la recuerdan pero que dicho pasado está irresuelto59 por diversas razones y ese 

motivo hace necesaria la rememoración.  

El lugar de la memoria en el contexto contemporáneo es disímil y cambiante, por ello 

es importante estudiar dónde se alojan los distintos tipos de memoria en la novela 

hispanoamericana y muy en particular en la nueva novela histórica. Friendhelm Shmidt 

advierte en la introducción de Culturas de la memoria: teoría y praxis simbólica la necesidad 

de investigar las representaciones de la memoria fuera de los contextos de la memoria 

posdictatorial y el género testimonial. La crítica literaria y los estudios culturales se han 

ocupado en menor medida de los textos ficcionales publicados en este periodo60. Para el 

propósito específico de esta tesis, son elementales los conceptos de memoria histórica, 

memoria cultural, memoria impuesta y memoria oficial. Las novelas históricas 

contemporáneas que ficcionalizan el descubrimiento, la conquista y la fundación de América 

albergan elementos de la memoria colectiva que han sido registrados por la historiografía, 

asímismo reactivan la memoria histórica de sus naciones y reescriben los momentos 

fundacionales para darle un sentido actual al pasado. Es importante cuestionarse cómo estas 

novelas recrean la memoria histórica, frente a qué discurso responden y ante qué olvido.  

1.3 Narrar el Descubrimiento, la Conquista y la Fundación de América en la novela 
histórica hispanoamericana: la reactivación de la memoria histórica 
 
Una representación colectiva con gran tradición que recuerda el Descubrimiento de América 

es la celebración del Día de la Raza. La conmemoración del 12 de octubre es una 

 
59 Las Comisiones de la verdad comenzaron a formarse a partir de los años setenta con el objetivo de esclarecer 
los delitos cometidos en periodos de represión y violencia como las dictaduras militares. En Latinoamérica, la 
cultura del “esclarecimiento de la verdad” que comenzó una década después, ha logrado enjuiciar a personas 
implicadas en los delitos de desaparición forzada, persecución y violaciones a los derechos humanos: militares, 
funcionarios públicos y ex presidentes. La experiencia de catorce países de América Latina que vivieron 
dictaduras militares ha legitimado el valor de la memoria en los procesos de reconciliación y paz.  
60 Friedhelm Shmidt-Welle. Culturas de la memoria: teoría y praxis simbólica. México: Siglo XXI, 2012, p. 8.   
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manifestación de la memoria cíclica tanto de España como de las naciones americanas que 

permite analizar la concepción del descubrimiento o “choque de culturas” a través de las 

décadas. En algunos países como México y Argentina fue adoptada como fiesta nacional 

pero las reivindicaciones que llevan a cabo son opuestas61. El Día de la Raza fue 

conmemorado por primera vez en 1885 y comenzó siendo una institución de unión 

iberoamericana que “mostraba el interés creciente del gobierno español por implementar 

oficial y coherentemente una política cultural en las zonas que a su parecer debían estar bajo 

su influencia”62 y también fue un instrumento mediante el cual se dio reconocimiento 

diplomático a las naciones independientes.  

En México hubo una gran resistencia al inicio por aceptar la celebración del Día de 

la Raza porque se interpretó como un día de orgullo español aunque después adquiriría otro 

sentido. A principios de siglo, José Vasconcelos inició sus reflexiones acerca del mestizaje y 

la identidad nacional, a pesar de estar a la cabeza de la Secretaría de Educación no logró que 

se reconociera oficialmente la conmemoración del Día de la Raza:  

Cuando propuse a Obregón que secundara el decreto ya existente de Yrigoyen y 

declarase feriado el 12 de octubre, vaciló y acabó por decirme: -Después de eso 

vendría el proyecto de levantar una estatua a Cortés, y no es que en lo personal 

me parezca algo absurdo; pero se nos echan encima. ¿Quién? No lo dijo, pero 

todo el mundo sabe: el antiespañolismo y quien lo fomenta en la sombra.63 

 
61 La celebración en la Argentina estuvo dedicada a la raza española por sobre las demás culturas que emigraron 
al país; en México, se integró al reconocimiento oficial del mestizaje. Miguel Rodríguez. Celebración de “la 
raza”. Una historia comparativa del 12 de octubre. México: Universidad Iberoamericana, 2004, p. 14. 
62 Ibid., p. 68.  
63 Ibid., p. 84. 
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       Los manuales de historia son lugares funcionales de la memoria. En ellos puede 

observarse el diseño de las historiografías nacionales que efectúan los grupos hegemónicos 

en turno: los pasajes seleccionados y las omisiones que involucran a personajes incómodos.  

Algunas de las funciones de estos manuales son “crear identidad y cohesión”64 entre los 

ciudadanos, enseñarles los elementos que componen a la nación y fortalecer los elementos 

que unen a la “comunidad imaginada”.  

           Carlos Pereda señala que “las historias que se enseñan en América Latina están llenas 

de tachaduras históricas” 65, como el caso de genocidios indígenas que se perpetuaron 

después de la independencia. Se han borrado de la memoria incluso masacres en contra de 

pueblos indígenas que se perpetuaron en las últimas décadas, pero en los manuales de historia 

el Descubrimiento y Conquista del continente figuran como los principales hechos violentos 

que deben recordarse en contra de los pueblos originarios66. Esa es la perspectiva de Las 

venas abiertas de la América Latina de Eduardo Galeano, un ensayo muy difundido que 

interpreta el Descubrimiento como el inicio de una larga historia de explotación de la que 

Latinoamérica sería víctima hasta hoy, un parangón del colonialismo español y el 

imperialismo yanqui: “Desde el descubrimiento hasta nuestros días, todo se ha transmutado 

siempre en capital europeo o, más tarde, en norteamericano, y como tal se ha acumulado y 

se acumula en los lejanos centros del poder.”67  

 
64 U. Seydel, op. cit., p. 88. 
65 Carlos Pereda. “Sobre el posible continuo personal-social de la memoria”, en Culturas de la memoria: teoría, 
historia y praxis simbólica, coord. Friedhelm Schmidt-Welle. México: Siglo XXI editores, 2012, p. 40. 
66 En algunos países de América Latina, como Perú y México, los proyectos de nación están identificados 
fuertemente con la identidad indígena y figuras del pasado prehispánico. En la cultura mexicana se hace 
evidente una idealización del indígena prehispánico mientras que el indígena vivo ha estado envuelto en 
numerosas disputas por el reconocimiento de sus derechos y la propiedad de sus territorios.  
67 Eduardo Galeano. Las venas abiertas de la América Latina. México: Siglo XXI, 2012, p. 16. [1971] 
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       En México los manuales de historia para educación básica son editados por la Secretaría 

de Educación Pública y distribuidos de manera gratuita. Los contenidos de dichos manuales, 

que son autorizados por el Gobierno federal, son los responsables de crear el imaginario 

colectivo68 acerca de los orígenes prehispánicos e hispánicos de la nación mexicana69. En un 

análisis de los libros de texto gratuitos de la materia de Historia de México, María Elvira 

Buelna observa que están cargados de prejuicios sobre la conquista y maniqueísmo entre 

indígenas y españoles: “Mientras México-Tenochtitlan se convertía en la gran ciudad del 

imperio mexica, en otro continente llamado Europa, los navegantes buscaban nuevas rutas 

para navegar a Asia”70. En estos libros se les da mucho peso al episodio de la “Noche Triste”71 

y a la quema de los pies de Cuauhtémoc, de la misma forma destacan imágenes de la 

destrucción y las enfermedades contagiadas por los conquistadores: “Los españoles sitiaron 

la ciudad, luego destruyeron los canales y acueductos para dejar sin agua ni alimento a la 

población mexica, que padeció hambre y enfermedades. La viruela fue una nueva 

enfermedad, traída por los conquistadores.”72  

              El sentido en que están diseñados estos manuales de historia para educación primaria 

está orientado a reforzar el nacionalismo mexicano y destacar ciertos episodios que enaltecen 

a los aztecas. No le enseña a los niños a interpretar las dimensiones del descubrimiento en 

 
68 Si se consideran los altos índices de deserción educativa que tiene México podremos considerar que la 
información histórica de estos manuales será la única que el mexicano conservará durante toda su vida. También 
se debe tener en cuenta que en nuestro país la enseñanza de la historia es obligatoria solamente en el nivel básico 
y medio superior, es decir, que si la persona no estudia una carrera universitaria vinculada con las humanidades 
o las ciencias sociales, posiblemente ya no tendrá contacto con la materia histórica ni posibilidad de 
cuestionarla.  
69María Elvira Buelna Serrano. “Los libros de texto de Educación Primaria: juicios y prejuicios  sobre el pasado 
prehispánico y la herencia española y su relación con el mundo global.” Temas y variaciones de literatura núm. 
32 ene-jun (2009): 167-194, p.167. 
70 Ibid., p. 186. 
71 Actualmente se conserva protegido el árbol de ahuehuete que sería testigo del llanto de Cortés en la conocida 
Noche Triste cuando el ejército español perdió la batalla contra los aztecas. El tronco se encuentra ubicado en 
la Calzada México Tacuba de la Ciudad de México.  
72 M. E. Buelna, op. cit., p. 187. 
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tanto que fue el inicio del mestizaje y la hibridez cultural. Se les insta a temprana a edad a 

sentir rencor contra España73 al interpretar el Descubrimiento y Conquista como “afrenta”, 

“invasión”, “robo” y motivos para sentir humillación ante la derrota de los aztecas, porque el 

proyecto nacional ha sido identificarse con los indígenas muertos74, heroicos y víctimas de 

la tecnología europea. Las repercusiones que han generado en la identidad nacional el hecho 

de concebirse como “robados”, “ultrajados” y “violados” no son positivas.  

            No aparecen en estos manuales de historia un reconocimiento ni sesgado de que los 

españoles también son los antepasados de los mexicanos sino que se les representa como “el 

otro”, el enemigo, el invasor y el opresor, además “persiste la idea de un pasado prehispánico 

glorioso que truncaron los iberos, en cambio, en ninguno de ellos se resalta el glorioso pasado 

hispánico”75. La historia de España es un contenido que se desconoce a pesar de que los 

procesos sociales, económicos y geográficos de ambos lados del Atlántico se corresponden. 

Tanto el futuro de México como el de España se determinan a partir de la conquista, aquel 

reino que aún no sería España también es el resultado de ese acontecimiento.   

          En estos manuales de historia abundan juicios que apuntan a la visión negrolegendaria 

de la Conquista, una propaganda antiespañola iniciada por los países protestantes a partir del 

siglo XVI, principalmente por rivalidades políticas y comerciales. En su libro Sobre la 

leyenda negra, Iván Vélez argumenta que los primeros cronistas del Nuevo Mundo, Cristóbal 

 
73 De la misma forma hay una admiración hacia la “Madre patria” y un orgullo por poseer apellidos españoles. 
Decirle a un mexicano “indio” es un insulto o sinónimo de atraso e ignorancia. Estas cuestiones presentes en la 
cultura contemporánea apuntan a un conflicto de identidad no resuelto vinculado con la conquista y el 
descubrimiento.  
74 El proyecto cultural mexicano se caracteriza por enaltecer el pasado azteca, el nombre del país es una palabra 
en náhuatl que significa “el ombligo de la luna” y el escudo nacional alude a la leyenda mexica de la fundación 
de México-Tenochtitlan. El reconocimiento del pueblo mexicano como azteca no contempla a las otras sesenta 
y siete culturas indígenas que habitan el territorio nacional. El aztequismo se refrenda mediante símbolos que 
tienen lugar en los libros de texto gratuitos y rituales cívicos.  
75 Ibid., p. 190. 
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Colón, Américo Vespucio y Pedro Mártir de Anglería, fueron quienes dieron material valioso 

para los fabricantes de la leyenda negra contra España. En estas obras se describe a los 

indígenas como seres inmaculados y al espacio americano semejante al paraíso. Se dice que 

los indios viven sin propiedad privada, muy cercanos a la naturaleza en una “edad de oro” 

que sería destruida por los conquistadores76. Siglos más tarde, Rosseau haría su contribución 

con la “teoría del buen salvaje”. Muchos de los tópicos negrolegendarios han permeado la 

concepción del Descubrimiento y Conquista de América en distintos ámbitos y se reflejan en 

la literatura.  

       Las novelas históricas hispanoamericanas de fin de siglo y principios del XXI reactivan 

la memoria colectiva, la memoria histórica y cultural sobre el Descubrimiento, la Conquista 

y la Fundación de América. En ellas se evidencian los procesos de implementación de la 

memoria que de estos momentos del pasado han hecho las naciones latinoamericanas, ya sea 

cuestionando, reelaborando, escribiendo sus propias versiones o rescatando a personajes 

clave para entender el pasado y reinterpretar el presente. Narrar el descubrimiento y la 

conquista en la novela histórica es replantear los problemas relacionados con las identidades 

nacionales ante la necesidad de refundarlas. 

1.4 Debates y conmemoraciones en torno al V Centenario del Descubrimiento de 
América 
 
Las novelas que conforman la presente tesis, Maluco: la novela de los descubridores, Llanto: 

novelas imposibles, El castillo de la memoria y El país de la canela, fueron publicadas en 

fechas cercanas al quinto centenario del descubrimiento de América, año 1992, un evento 

que reactivaría la memoria cíclica de las sociedades latinoamericanas y particularmente las 

memorias indígenas. El aniversario de la llegada de Colón a América abrió espacio para el 

 
76 Iván Vélez. Sobre la leyenda negra. Madrid: Encuentro, p. 1109. [Edición Kindle] 
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debate que tuvo distintos centros y espacios, además suscitó la publicación de libros y 

colecciones. En el presente análisis se pretende mostrar un panorama de las ideas, 

controversias, debates y la emergencia de discursos que motivaron las conmemoraciones por 

los 500 años del Descubrimiento.  

  Luego de que se realizara en mayo de 1973 la jornada “Ante el medio milenio del 

Descubrimiento de América”, en España surgió formalmente el interés por celebrar los 500 

años77 del desembarco de Colón en tierras americanas. Posteriormente, hacia finales de la 

misma década, el gobierno español llamó a la opinión pública para la celebración del V 

Centenario. Al hacerse público el proyecto se dio comienzo a una serie de debates que 

evaluarían positiva o negativamente el acontecimiento histórico78 y, en algunos casos, 

actualizarían la leyenda negra de la Conquista. La polarización que ha prevalecido sobre el 

12 de octubre de 1492 tuvo una gran proyección y los principales intelectuales del mundo 

hispánico trataron de un encontrar un punto medio en la discusión.  

 Julián Judarías nombró como “leyenda negra antiespañola” a los resultados de 

juzgar con severidad la forma en que se condujo España como potencia colonizadora sin que 

se evalúen los casos de Francia, Inglaterra o Alemania con la misma dimensión. La idea de 

España que ha prevalecido en la historiografía del siglo XX ha sido influenciada por el 

fenómeno negrolegendario y ha permeado en los ámbitos literarios, periodísticos, 

cinematográficos, políticos y publicitarios79. Diego Santos Sánchez afirma, siguiendo a  

Anthony Tudisco, que crónicas como la de Bartolomé de las Casas fueron usadas por las 

 
77 José Emilio Rolando Ordóñez Cifuentes. Cuadernos Constitucionales México-Centroamérica. México: 
UNAM, 1996, p. 113. 
78 Walther L. Bernecker y Verónica Jaffé. “El aniversario del ‘descubrimiento’ de América en el conflicto  de 
opiniones”. Ibero-amerikanisches Archiv, Neue Folge. En torno al Quinto Centenario 1492 – 1992. Posiciones 
y controversias, núm. ¾ (1992): 501-520, p. 501. 
79 I. Vélez, op. cit., p. 56.  
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potencias enemigas de España para desprestigiarla: ‘‘Durante los siglos XVI y XVII se utilizó 

principalmente como propaganda en las guerras políticas y económicas. En el siglo XVIII 

sirvió a los teóricos en sus ataques ideológicos contra el fanatismo y la intolerancia.’’80. La  

leyenda negra de España ha afectado su imagen tanto al exterior como al interior desde el 

siglo XVI. Algunos grupos pertenecientes a las comunidades autónomas dentro de la 

república española han usado esos argumentos para buscar la separación del territorio 

nacional.  
 Los organizadores de la conmemoración aclararon que querían eliminar las leyendas 

blancas y negras en torno a este acontecimiento. La otra visión había sido la llamada “leyenda 

dorada” apoyada en la idea de una España civilizadora y portadora de la  religión católica 

que liberaría a los nativos de creencias paganas y ritos sangrientos. Algunos de los 

argumentos que sirvieron contra la leyenda negra son que los españoles se mezclaron con la 

población nativa para dar inicio al proceso de mestizaje y que no exterminaron a los indios 

como sí lo hicieron Holanda, Francia, Inglaterra y Alemania en sus conquistas.81 

España ya tenía la experiencia del festejo por los 400 años que fue llamado 

“Centenario del Descubrimiento del Nuevo Mundo”, cuya celebración obviaba los 

centenarios de la  toma de Granada y se convirtió “en un movimiento patriótico y regenerador 

de mayores alcances”82. La conmemoración de 189283 abrió la reflexión sobre la relación 

entre España y Latinoamérica en el siglo de las independencias y provocó un movimiento 

 
80 Diego Santos Sánchez. “La historia silenciada: el Descubrimiento de América y la censura teatral franquista”. 
Neophilologus, núm. 95 (2011): 79-93, p. 80. 
81 José Luis Rubio Cordón. “Aproximación, cara al futuro, al V Centenario de 1492”, en Sentido y proyección 
de la Conquista, comp. Leopoldo Zea. México: FCE, 1993, p. 179. 
82 Salvador Bernabeu Albert. 1892: el IV Centenario del Descubrimiento de América en España. Madrid: 
Departamento de Historia de América, Centro de Estudios Históricos, 1987, p. 86 
83 Algunos delegados que estuvieron presentes en la celebración fueron Rubén Darío, Zorrilla de San Martín, 
Ricardo Palma y Vicente Riva Palacio. 
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cultural importante que dio frutos como las revistas americanistas y otras publicaciones. En 

la agenda del evento se debatió sobre las leyendas colombinas y sus polémicas, la historia 

del descubrimiento desde la escuela realista y la preocupación por situar en el lugar correcto 

de la historia el Descubrimiento y la decadencia de España. Finalmente se llevó a cabo una 

defensa de la Conquista y una reivindicación de la obra de España en América.  

El IV Centenario del Descubrimiento se dio cuando Cuba y Puerto Rico aún 

pertenecían al imperio español, es por ello que el tono de discursos del cuarto y quinto 

centenario son distintos. A pesar de que la leyenda negra había estado presente y latente a lo 

largo de los siglos, no se había tenido la oportunidad histórica de abrir tantos espacios para 

el debate. Como consecuencia de la celebración del IV Centenario del Descubrimiento, 

España tomó la iniciativa de impulsar un día en el que se conmemorara la hispanidad, ese fue 

el comienzo de la fiesta por el Día de la Raza o Día de Colón. La instauración del Día de la 

Raza como efeméride significó un proceso distinto en cada nación84 y también suscitó 

debates y confrontaciones sobre el Descubrimiento y la Conquista que se hicieron acompañar 

de evaluaciones morales. La nacionalización del Día de la Raza en México ha sido, más que 

la celebración por la llegada de Colón o un día por el orgullo de la raza indígena, un 

reconocimiento al mestizaje y a la raza mestiza. En Argentina, en cambio, tanto los 

inmigrantes italianos como los españoles, reivindicaron la figura del “primer colono”.85 

Miguel Rodríguez explica que “la raza” como término arribó al siglo XX como una 

acepción positiva que aludía a una unión entre las culturas en el pasado con una visión común 

hacia el futuro. Los inmigrantes españoles de la América del sur, así como las autoridades 

 
84 M. Rodríguez, op. cit., p. 13. 
85 Ibid., p. 14. 
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diplomáticas, usaron el concepto de la raza como unir lazos con las antiguas colonias86. José 

Vasconcelos habló de la “raza cósmica” que es un crisol de razas con una misión. Después 

de la Segunda Guerra Mundial, el término “raza” tomaría otro sentido debido a las 

aniquilaciones sistématicas de pueblos enteros por motivo de su condición racial.    

El nombre de la celebración fue punto de discusión desde el primer momento, los 

verbos conmemorar y/o festejar los 500 años causaron inconformidades y reacciones en las 

distintas latitudes. En Santo Domingo, lugar en el que España dio a conocer su proyecto para 

el aniversario en 1984, se aclaró que para los indígenas no habría nada que celebrar  y se citó 

la Brevísima destrucción de las Indias de Bartolomé de las Casas87. En México hubo una 

serie de controversias entre los intelectuales Miguel León Portilla, Edmundo O’Gorman y 

Leopoldo Zea que llevarían al historiador O’Gorman a renunciar a su puesto de Presidente 

de la Academia de Historia de México cuando el gobierno aceptó formar parte de la 

celebración hacia finales del sexenio de Miguel de la Madrid.  

El nombre de “Descubrimiento” fue rechazado y se discutió quiénes fueron los 

primeros colonizadores de América y cuándo se dio el primer contacto88 con habitantes de 

otro continente. Guillermo Bonfil Batalla expuso en el “I Encuentro Conciencia Étnica y 

Modernidad. Etnias de Oriente y Occidente” celebrado en Nayarit en 1990, que “el verdadero 

descubrimiento lo hicieron los pueblos que venían de Asia”89 y que las poblaciones 

americanas son resultado de la mezcla entre grupos nativos y nómadas que llegaron a 

 
86 Ibid., p. 99.  
87 J. E. R. Ordóñez Cifuentes, op. cit., p.114. 
88 En la introducción de su poemario El país del viento (1999), William Ospina reflexiona sobre el 
descubrimiento quinientos años atrás y en el mongol que “extraviado por las estepas orientales, por largas 
llanuras de hielo, no supo en qué momento pasó de un continente a otro y piso por primera vez el suelo de 
América”.  
89 J. E. R. Ordóñez Cifuentes, op.cit., p.116. 
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América por el estrecho de Bering90. Carlos Fuentes expresó en Valiente mundo nuevo, que 

el quinto centenario se impuso en las Américas como un evento antiguo y actual que no se 

sabe bien cómo nombrar, si descubrimiento de América, encuentro de dos mundos, 

conquista, re-encuentro o invención.91  

Para Miguel León Portilla, llamar “descubrimiento” a la empresa colombina es 

eurocéntrico y “soslaya el proceso que desencadenó el viaje de Colón, sobre todo las 

conquistas y dramáticos atropellos de que fueron víctimas los habitantes de todo un 

hemisferio”92. Como coordinador de la Comisión Mexicana del Aniversario y Embajador de 

México ante la Unesco, León Portilla logró que se aceptara el término “Encuentro de dos 

Mundos” propuesto por Leopoldo Zea93 y argumentó que:  

Encuentro, —rencontre en francés, encounter en inglés—tiene básicamente una 

dual connotación. De una parte, significa coincidencia en un mismo lugar de 

cosas o personas, confrontación, lucha, enfrentamiento, choque de hombres que 

combaten. De otra, denota también acercamiento, contacto y fusión.94 

Por su parte, Edmundo O ‘Gorman plantea que el hecho de considerar a América 

como una tierra descubierta implica un problema histórico: “la historiografía tradicional no 

garantiza en modo alguno que el suceso de que se trata sea, según ella afirma en su posición 

central, un descubrimiento”95. Se afirma que Cristóbal Colón descubrió América pero que 

 
90 Loc. cit.  
91 Carlos Fuentes. Valiente mundo nuevo. México: FCE, 1990, p. 9. 
92 Miguel León Portilla. “Encuentro de dos mundos. Una perspectiva no circunscrita al pasado”. Revista 
Mexicana de Política Exterior, núm. 34, (1992): 9-20, p. 9. 
93 El intelectual mexicano Leopoldo Zea tuvo el cargo de asesor general designado por el Acuerdo Presidencial 
de la Comisión Nacional Conmemorativa del V Centenario.  
94 Miguel León Portilla. “Discurso de su excelencia Miguel León Portilla, Embajador de México ante la 
Unesco”, en Conmemoración del Quinto Centenario del Encuentro de Dos Mundos. París: Unesco, 1989, p. 
19. 
95 Edmundo O’Gorman. La idea del Descubrimiento de América. México: UNAM, 1976, p. 21. 



 41 

este hecho ocurrió casualmente, es decir, que el almirante encontró una tierra que no estaba 

buscando ni sabía que existía. El problema que detecta O’ Gorman es que la palabra 

“descubrimiento” remite al plano de interpretación más que al de la historia96. Para resolver 

el problema, el historiador mexicano propuso que América fue “inventada” y no descubierta.  

Leopoldo Zea realiza una interpretación del Descubrimiento y la Conquista hacia una 

reconciliación. El recorrido por la historia de Latinoamérica que hace en Sentido y proyección 

de la conquista busca explicar el proceso histórico de América a la par de los sucesos globales 

y de cómo la realidad americana se fue adaptando y creyó necesario un “Balance que hiciese 

expreso el sentido de tal historia y a partir del mismo, plantearse el interrogante sobre el qué 

hacer con esos quinientos años de historia”97. Zea teorizó problemas de la región 

latinoamericana y su dependencia, así como de los temas de identidad mexicana y 

latinoamericana mediante el problema de la “autenticidad”.98  

Pese a las controversias que se dieron en ambas partes del océano, la Unesco se asoció 

a la conmemoración del Quinto Centenario “porque entiende que en el año 1492 un 

acontecimiento extraordinario marcó el inicio de un largo proceso de conocimientos 

recíprocos de todos los pueblos de la tierra”99 y se dio un cambio de lo iberoamericano a lo 

universal en los festejos. Los discursos oficiales se dieron en ese sentido, como lo muestra el  

que pronunció el  Rey Juan Carlos I en Sevilla un día antes de que se cumpliera el aniversario: 

“Ahora estamos en el camino de edificar de verdad una comunidad iberoamericana que, 

 
96 Ibid., p. 23. 
97 Leopoldo Zea. “Prefacio”, en Quinientos años de historia, sentido y proyección, comp. L. Zea. México: FCE, 
1991, p. 6. 
98 Alma Cristina Juárez Mendoza. “Regiones imaginadas: Iberoamérica en el V Centenario del Descubrimiento 
de América (1989-1992)”. Tesis de Maestría. México: CIDE, 2016, p. 40. 
99 “Introducción”, en Conmemoración del Quinto Centenario del Encuentro de Dos Mundos. París: Unesco, 
1989, p. 5. 
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mediante una paulatina integración de nuestros intereses comunes, dé solidez y potencia a 

nuestra área geopolítica.” 100 

La propagación de la idea de “iberoamericano” tendría en las celebraciones del V 

Centenario un momento determinante. Los representantes de la comisión del festejo, así 

como el rey mismo, se presentaron como puentes entre América y la Unión Europea: “En la 

Memoria oficial para el Quinto Centenario, o sea, en la autopresentación del gobierno 

español, se habla de Iberoamérica como de una comunidad de pueblos con una cultura, una 

lengua e intereses compartidos”101. Durante el franquismo (1939-1975), se exaltaron las 

figuras de los conquistadores y los reyes católicos responsables de la hazaña descubridora. 

El papel de España en la historia universal volvió a tener protagonismo en la narrativa oficial 

y en los libros de texto de las escuelas, donde se exaltaron las “virtudes de su mito fundacional 

y silenciando sus aspectos negativos, para que el nombre de la que había vuelto a ser una 

gran nación no se viese salpicado de sangre y codicia”102. El año 1992 significaría para la 

España postfranquista la oportunidad de proyectar su imagen positiva fuera de sus fronteras 

y consolidar la comunidad iberoamericana.  

Las visitas constantes de los reyes de España a los países latinoamericanos se dieron 

en contextos de movilizaciones y conflictos sociales. Frente a ese escenario y próximo a 

cumplirse el centenario, Juan Carlos I y Sofía tomaron el papel de mediadores para la paz. 

En Centroamérica, representantes del gobierno español se entrevistaron con Alfredo César 

Aguirre, líder de la guerrilla, para consultarle su opinión sobre la intervención de España en 

 
100 Juan Carlos de Borbón y Borbón. “Palabras de su Majestad el rey a la comunidad internacional en la 
conmemoración del V Centenario del Descubrimiento de América”. Sevilla, 11 de octubre de 1992. 
<http://www.casareal.es/ES/actividades/Paginas/actividades_discursos_detalle.aspx?data=4186> Consultado 
el 26 de junio de 2018. 
101 W. L. Bernecker y V. Jaffé, art. cit., p. 504. 
102 D. Santos, op. cit., p. 81. 
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el alto al fuego en Nicaragua103. En California (EEUU) inauguraron un monumento en honor 

a Álvar Núñez Cabeza de Vaca “primer caminante de América” y en su discurso, el rey 

resaltó la importancia del idioma español para la unión de los hispanoamericanos en Estados 

Unidos. 104 

 Las intenciones reivindicadoras de la celebración fueron evidentes. Por 

recomendación de la Unesco, la conmemoración incluyó un programa de actividades 

indígenas que fue llamado Amerindia 92 que tuvo “el objeto de revalorizar las culturas y 

civilizaciones prehispánicas y salvaguardar a las comunidades indias contemporáneas”105 y 

se dijo que “La legislación protectora, que se inicia desde los albores mismos de la colonia 

no ha sido capaz por sí sola de eliminar las relaciones de dominación que predominan en el 

trato hacia la población indígena. Por esta razón final, la voz india es voz de demanda y 

exigencia cada día más firme”106 que se escucharía en los foros del V Centenario.  

 Como parte de los eventos por la conmemoración, el Papa Juan Pablo II asistió a 

Santo Domingo para iniciar  la evangelización del Nuevo Mundo107 y también se llevó a cabo 

el traslado de los restos de Cristóbal Colón, que se encontraban en la Catedral Primada de 

América, hasta El Faro a Colón en República Dominicana. La Comisión Nacional para la 

Celebración del V Centenario (España) editó una colección de libros, la Biblioteca Quinto 

Centenario con casi 500 títulos y una revista: América 92, donde se divulgaron ensayos, 

 
103 Serena Fernández Alonso. “Preludio del V Centenario del Descubrimiento de América”. Quinto centenario, 
núm. 14 (1988): 283-300, p. 287.  
104 Ibid., p. 284. 
105 Luis Yáñez-Barnuevo. “Discurso del Sr. D. Luis Yáñez-Barnuevo, Presidente de la Comisión Española del 
Quinto Centenario”, en Conmemoración del Quinto Centenario del Encuentro de Dos Mundos. París: Unesco, 
1989, p. 46. 
106 “Presencia y significación de los pueblos indígenas de América”. Guatemala: Secretaría Permanente de la 
Conferencia Iberoamericana de Comisiones para la Conmemoración del Quinto Centenario del 
Descubrimiento de América-Encuentro de Dos Mundos-, 1989, s/p.  
107 Silvio Arturo Zavala. “Examen del Título de la Conmemoración del V Centenario”. Cuadernos Americanos 
Nueva Época, núm. 9 (1988): 14-20, p. 19. 
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artículos, entrevistas y la agenda de la celebración. Se crearon réplicas de las carabelas108 de 

Cristóbal Colón y se recreó el viaje el almirante. Además se produjo la “Opera de Cristóbal 

Colón” que fue estrenada el 12 de octubre de 1986 en el Metropolitan Opera House en Nueva 

York. En total fueron alrededor de 60 eventos los que figuraron en la agenda oficial de actos 

del año 1992.   

Una de las iniciativas que es de especial importancia para la narrativa del 

Descubrimiento y Conquista de América, fue el Premio de novela Encuentro de Extremadura 

y América 1992 que la Comisión Española del V Centenario creó, en el que participaron un 

total de 83 novelas y fue premiada La puerta del oro109 de Néstor Luján. Otro concurso 

literario fue el Premio Internacional Extremadura-América 92 en el que resultó ganadora El 

largo atardecer del caminante del argentino Abel Posse donde se narra la vida del 

conquistador Álvar Núnez Cabeza de Vaca y se reescriben sus Naufragios y Comentarios.   

Tzevan Todorov se refirió a la Conquista de América como “el mayor genocidio de 

la historia humana” parafraseando a Francisco López de Gómara, quien dijo que el 

Descubrimiento se trató de “el mayor acontecimiento de la historia después de la 

Encarnación de Jesucristo”. El término “genocidio” fue acuñado en el siglo XX  por el jurista 

Raphael Lemkin a propósito de hechos cruentos cometidos en la Segunda Guerra Mundial, 

remite a las imágenes del Holocausto judío y a las experiencias del siglo XX. El uso del 

término genocidio para referirse a la Conquista crea una conexión con el presente. 

 
108 La reconstrucción de las naves que llevaron a Colón a América fue uno de los proyectos de la Comisión 
Nacional del V Centenario más celebrados y seguidos mediáticamente. Cf. F. Carbajo, “Las carabelas volverán 
a América”. América 92. Boletín informativo de la Comisión Nacional del V Centenario del Descubrimiento 
de América, p. 7. 
109 El jurado estuvo integrado por Oscar Arias, Alfredo Bryce Echenique, José Donoso, Oswaldo Soriano, José 
Caballero Bonald, José Antonio Gabriel y Galán y Esther Tusquets.  
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Durante los eventos del V Centenario se enfrentan y contraponen las interpretaciones 

de la Conquista a la luz del fin del fin de siglo. Esto se tradujo en la asociación de eventos 

sangrientos y de exterminio recientes en Latinoamérica como dictaduras, regímenes 

totalitarios y la guerra sucia, con las imágenes y la memoria del Descubrimiento y la 

Conquista110. Además se exhibieron los problemas actuales de los nuevos colonialismos: la 

destrucción de reservas naturales, el saqueo de recursos, el despojo de tierras y contratos a 

grandes trasnacionales en detrimento del desarrollo de las culturas originarias. 

1.5 Memorias indígenas frente al V Centenario: las denuncias 

Paralelos a la conmemoración de los 500 años del Descubrimiento de América organizados 

por España, se realizaron numerosos eventos creados por grupos indígenas para reflexionar 

sobre el aniversario y expresar sus puntos vista, estos eventos se convirtieron en espacios de 

resistencia alternativos a la celebración oficial. Los grupos de oposición a la celebración 

también cuestionaron la aparente neutralidad del término “encuentro” oficializado por las 

comisiones, pues argumentaron que un “encuentro” supone igualdad de condiciones entre 

indígenas y conquistadores111. El mestizaje tampoco es visto como el resultado de relaciones 

entre iguales, sino “en un orden jerárquico de desigualdad entre hombres blancos y mujeres 

indígenas”112. En los eventos se denunció la posición marginal que actualmente tienen los 

pueblos originarios en las naciones que fueron colonizadas por España:  

Ante este acontecimiento internacional, es necesario preguntarse: ¿Qué supuso 

en su momento y qué supone en el presente, esa llegada de los pobladores del 

 
110 Diana Sofía Sánchez Hernández. “La configuración del expedicionario-conquistador en tres novelas 
históricas latinoamericanas de fin de siglo XX: Vigilia del almirante, Maluco. La novela de los descubridores 
y Diario maldito de Nuño de Guzmán”. Tesis de Doctorado. México: Universidad Nacional Autónoma de 
México, 2015, p. 59. 
111 W. L. Bernecker y V. Jaffé, art. cit., p. 509. 
112 Ibid., p. 510. 
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continente europeo al continente americano? O mejor ¿cuál es el balance cultural 

y económico para el continente americano, para las étnias indígenas sus 

auténticos dueños y para las mayorías populares después de los 500 años de esta 

llegada?113 

 El lugar de los pueblos indígenas en la conformación de las naciones independientes 

de América Latina y su papel en la construcción de sus identidades fueron temas a debatir a 

propósito de la conmemoración. Después de haber vivido los procesos de independencias,  

guerras civiles y dictaduras militares, en los que sus derechos no han sido reivindicados y/o 

fueron perjudicados, sus voces fueron elementales en el debate. La sociedad civil también 

estuvo presente en la discusión sobre el pasado y evidenció su postura gracias a los medios 

masivos de comunicación, incluso se realizó una encuesta en 1991 en la que se cuestionó a 

la sociedad latinoamericana si valoraba como positivo o negativo el saldo después de 500 

años del Descubrimiento. El resultado fue que para el 63% de los encuestados el saldo ha 

sido negativo, para el 24% positivo y el 13% se abstuvo de responder114. La magnitud de la 

celebración obligó a distintas instancias de la sociedad a involucrarse.   

 Los eventos de resistencia fueron convocados y encabezados por la Campaña 500 

Años de Resistencia Indígena, Negra y Popular, una convocatoria lanzada en diecisiete países 

para formar equipos de trabajo y programar encuentros previos al 92. La campaña tiene sus 

antecedentes en la Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador (CONAIE) y la 

Organización de las Nacionalidades Indígenas de Colombia (ONIC); se estructuró y dividió 

por regiones: región norte, región centroamericana, región andina, región del Caribe y región 

 
113 “Quinientos años de resistencia indígena y popular en América Latina”, en Folleto de la Campaña 
continental 500 años de resistencia indígena y popular. Guatemala: Secretaría Operativa, 1991, p. 2. 
114 Ibid., p. 503. 
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del cono sur, cada una de ellas liderada por un país115. Estos comités se vincularon con otras 

organizaciones indígenas, obreras, campesinas, populares, intelectuales y eclesiásticas116. La 

crítica central que propició que estos grupos se unieran fue la indignación frente a la 

participación de los gobiernos latinoamericanos en la celebración del V Centenario del 

Descubrimiento. Los dirigentes de la campaña enfatizaron que: “esta conmemoración tiene 

tintes políticos y económicos”117, específicamente por la insistencia de legitimar una 

comunidad iberoamericana evidente en los discursos oficiales del Gobierno español.  

 Los principales objetivos de la Campaña 500 Años de Resistencia Indígena, Negra y 

Popular fueron, según ellos mismos lo hicieron saber: 1) Incitar la reflexión sobre el 

significado de 500 años de invasión española en territorio americano, 2) Iniciar una lucha por 

la igualdad entre los pueblos indígenas con el objetivo de acabar con la persecución, 

sometimiento, opresión y masacres, 3) Detener el empobrecimiento y endeudamiento de las 

naciones latinoamericanas, 4) Luchar por el respeto a la autonomía de los pueblos indígenas 

y 5) Crear foros permanentes para el diálogo y la reflexión. Mediante esas reivindicaciones 

los pueblos indígenas reunidos por la Campaña destacaron frente a los gobiernos 

latinoamericanos la necesidad de mejores salarios, la vigencia de los derechos humanos, la 

importancia de los valores de los pueblos de América y el respeto por su legado.118    

En Quito, Ecuador, se llevó a cabo el Primer Encuentro Continental de Pueblos Indios 

en 1989 con el objetivo de discutir el estado de los pueblos originarios. En sus resoluciones, 

las ocho comisiones indígenas que se conformaron concluyeron que el 12 de octubre de 1492, 

 
115 La región norte (Canadá, Estados Unidos y México) estuvo coordinada por México; la región andina (Perú, 
Bolivia, Ecuador, Venezuela y Colombia), por Ecuador; la región caribeña (República Dominicada, Cuba, Haití 
y Puerto Rico), por Cuba; y la región cono sur (Argentina, Uruguay, Brasil, Paraguay y Suriname), por Brasil.  
116 Martha Rodríguez. “Campaña Continental”. Chasqui núm. 40 (1991): 80-83, p. 81. 
117 Loc. cit. 
118 Ibid., p. 82. 
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España inició la invasión de América e instauró un sistema de explotación y opresión que 

sigue vigente y que afecta no solo a los pueblos indígenas sino a las sociedades nacionales 

actuales. Acordaron que con su alianza expresarían el rechazo por la conmemoración del V 

Centenario del Descubrimiento de América o “Encuentro de Dos Mundos”. Acordaron 

también realizar en Guatemala el II Encuentro de la Campaña Continental y llevar a cabo en 

Cuba una Conferencia Mundial sobre los 500 años en los primeros meses de 1992.119 

Entre los eventos realizados destacan la Reunión de los Estados Unidos y Canadá de 

la Campaña Continental en la Universidad India de Davis en California, la conformación de 

“Coalición 92” en Canadá apoyada por 60 organizaciones del país, la celebración por el 150 

aniversario de la abolición de la esclavitud en Belice, el Encuentro Nacional sobre Amazonía 

500 Años de Resistencia en Brasil, la edición del órgano de difusión de la Campaña “De 

Lempira a Morazán” en Honduras y la constitución de la Primera Asamblea de la Comisión 

Nacional de la Campaña en Ecuador. En México se realizaron numerosos eventos como 

resultado de la coalición entre la Campaña y más de cien organizaciones. Durante  la Cumbre 

de Presidentes Iberoamericanos presidida por Carlos Salinas de Gortari en la ciudad de 

Guadalajara, hubo muchas movilizaciones y protestas. El II Encuentro Regional de la 

Campaña se desarrolló en Nicaragua con motivo de la visita de los reyes españoles y sirvió 

como foro para que los grupos indígenas expresaran su rechazo.120  

El Premio Nobel de la Paz de 1992 fue entregado a la activista guatemalteca Rigoberta 

Menchú, en su discurso de aceptación del premio mencionó los derechos indígenas “que a lo 

largo de estos 500 años han sido divididos y fragmentados y han sufrido el genocidio, la 

 
119 J. E. R. Ordóñez Cifuentes, op. cit., p. 123. 
120 Martha Rodríguez, op. cit., p. 81. 
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represión y la discriminación”121, también aludió a la urgencia de atender las necesidades de 

los pueblos indígenas de América frente al abandono de sus naciones. En su lectura mencionó 

el origen del pueblo maya e hizo referencia al Códice de Dresden: “uno de los libros Mayas 

que escaparon de la destrucción conquistadora”122 en el que se describe la información acerca 

de los eclipses solares. También destacó el valor de la sabiduría maya y lanzó una pregunta 

a los asistentes sobre el legado de su cultura: “¿Quién puede predecir qué otras grandes 

conquistas científicas y qué desarrollo habrían logrado alcanzar esos pueblos, si no hubieran 

sido conquistados a sangre y fuego, objetos del etnocidio, que alcanzó casi 50 millones de 

personas en 50 años?”123 

La Comisión del Quinto Centenario quiso aprehender las voces indígenas en foros del 

“Encuentro de dos mundos” bajo el argumento de que “El Quinto Centenario, por su 

indudable fuerza simbólica, es ocasión para que las naciones y gobiernos de América avancen 

sustancialmente en la construcción de una relación nueva con los pueblos indios”124. En VII 

Reunión de la Conferencia Iberoamericana de Comisiones Nacionales para la 

Conmemoración del Descubrimiento de América celebrada en Guatemala en 1989, se 

reconoció que: “Durante cinco siglos los pueblos indios de América han ocupado una 

posición subordinada y han estado sujetos a las más diversas formas de explotación”125. En 

una de las visitas de los reyes españoles a México, el rey Juan Carlos tuvo la oportunidad de 

hablar acerca del comportamiento que tuvieron algunos conquistadores: 

 
121 Rigoberta Menchú Tum. “Nobel lecture”: 
<https://www.nobelprize.org/nobel_prizes/peace/laureates/1992/tum-lecture-sp.html>  Consultado el 25 de 
julio de 2018.  
122 R. Menchú, loc. cit.  
123 Loc. cit. 
124 VII Reunión de la Conferencia Iberoamericana de Comisiones Nacionales para la Conmemoración del 
Descubrimiento de América “Encuentro de dos mundos”. Guatemala, 1989 
125 Loc. cit. 
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En su encuentro con los dieciséis grupos étnicos del estado de Oaxaca, Don Juan 

Carlos vino a reconocer que se cometieron abusos con los indígenas por parte de 

“ambiciosos encomenderos”, quienes desoyendo la prudencia de los monarcas, 

impusieron por la fuerza, su sinrazón. El Rey les expresó apoyo incondicional de 

la Corona española que, desde el mismo momento del descubrimiento del Nuevo 

Mundo, procuró siempre la dignidad del indígena y escuchó a todos aquellos que 

alzaron sus voces en su defensa.126 

Un año y dos meses después del quinto centenario, el 1 de enero de 1994, en México 

se hizo pública la noticia de una insurrección indígena en Chiapas liderada por el Ejército 

Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), una agrupación que busca justicia para los 

indígenas y los pobres de México. Los indígenas y campesinos zapatistas proclamaron en la 

Primera Declaración de la Selva Lacandona: “Somos producto de 500 años de luchas […] 

Pero hoy decimos ¡basta! Somos los herederos de los verdaderos forjadores de nuestra 

nacionalidad”127 y con esa afirmación aludieron a la resistencia indígena durante la 

Conquista, la Colonia y los gobiernos de la nación independiente que no les han dado un 

lugar a los pueblos originarios128. En los Acuerdos de San Andrés129, el Gobierno federal y 

el Ejército Zapatista firmaron el reconocimiento de los derechos de los pueblos indios de 

México: políticos, jurídicos, sociales, económicos y culturales. Las reivindicaciones que el 

 
126 Catalina Luca de Tena. “Los Reyes piden colaboración indígena al Quinto Centenario. Encuentro de 
Teotitlan del Valle”. Revista América 92 núm. 4, abril- junio (1990):13-15, p. 14. 
127 “Primera Declaración de la Selva Lacandona”: <http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/01/primera-
declaracion-de-la-selva-lacandona/> Consultado el 25 de julio de 2018.  
128 Abelardo Hernández Millán. “Orígenes y antecedentes del EZLN. Espacios Públicos, núm. 19 (2007): 264-
283, p. 268. 
129 Los Acuerdos de San Andrés siguen sin ser cumplidos por el Gobierno federal a pesar de haberse firmado 
en 1996.  
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EZLN pidió desde el inicio de su movimiento, son las mismas que expresaron los pueblos 

indígenas de toda América mediante la Campaña 500 Años de Resistencia.  

Enrique Florescano advierte que la historiografía académica, con sus formas de 

estudiar el pasado, propició un rompimiento con la memoria colectiva que representaba el 

pasado por medio de ritos, tradiciones orales, mitos, remembranzas y creencias. En los 

paradigmas de la historiografía occidental solo son válidas fuentes como el “el documento, 

el texto, la escritura”130. Este giro en el estudio de la Historia desechó la memoria de los 

pueblos indígenas sobre el pasado que se contenía en las tradiciones, los mitos y los ritos 

para considerarlos “leyendas” o “testimonios sin sustento científico”131. En medio de las 

conmemoraciones por el V Centenario, las voces indígenas irrumpieron en el discurso oficial 

de manera oral y escrita, ya que se publicaron numerosos textos.   

 En el folleto de la Campaña 500 años de resistencia publicado en 1991 se dice que 

“La historia de América es una historia profunda, que no inicia con la invasión europea. El 

hombre americano ha existido desde hace 30 mil años”132. Después realiza un recorrido por 

la historia en la que se le llama “abuelos” a las culturas prehispánicas y describe su forma de 

vida, conocimientos, formas de organización social y se destaca que “vivían en armonía con 

la naturaleza” y “nadie moría de hambre” antes de la llegada de los conquistadores. Además 

ofrece explicaciones sobre la derrota de los pueblos indígenas en la Conquista, se confrontan 

ideas sobre la crueldad de los rituales prehispánicos y la cultura traída por los españoles. Se 

lleva a cabo una revisión cronológica desde el Descubrimiento, Conquista, Colonia, 

 
130 Enrique Florescano. Historia de las historias de la nación mexicana. México: Taurus, 2002, p. 444. 
131 Ibid., p. 445.  
132 Quinientos años de resistencia indígena y popular en América Latina. [Folleto]. Guatemala: Campaña 
continental 500 años de resistencia indígena y popular. Secretaría Operativa, p. 3. 
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independencias, anexión de territorios a Estados Unidos  hasta llegar a las nuevas formas de 

colonialismo y concluir  que “el invasor ahora es distinto, pero igual en sus intenciones.”133 

A pesar del reconocimiento oficial a los pueblos indígenas de América durante los 

actos oficiales de la Comisión y la inclusión de muchos de ellos en el programa oficial, no se 

efectuó un acercamiento con las organizaciones indígenas de la Campaña 500 Años reunidas 

para presentar su versión de la historia y protestar por las conmemoraciones del 

Descubrimiento. El lenguaje y la forma de escribir la historia que inició en la Conquista 

suprimieron la perspectiva indígena del pasado para privilegiar otras visiones, Florescano lo 

evalúa como: “Pocos hechos reflejan tan claramente la relación directa entre un nuevo grupo 

social y la elaboración de un nuevo discurso histórico, como la dramática experiencia que 

empezaron a vivir los pueblos mesoamericanos”.134 La memoria indígena arraigada en el 

presente vincula la fecha del 12 de Octubre con el neoliberalismo y  los nuevos colonialismos, 

así fue exhibido en las publicaciones de la Campaña 500 Años:  

Ante este sistema injusto surgido en 1492, se hace necesario que todos los 

pueblos indios y los pobres, de todo el Continente, nos levantemos 

organizadamente para reclamar nuestros derechos. 500 años de Despojo, de 

Explotación, y de Violencia en contra de nuestros pueblos, sólo serán barridos 

por la fuerza del pueblo organizado.135 

Las organizaciones indígenas reunidas por la cercanía del V Centenario revivieron 

con sus discursos y actividades las memorias indígenas de este momento de la historia que 

es interpretada como una ruptura. La ocasión del aniversario abrió espacios para la 

 
133 Ibid. p. 21. 
134 Enrique Florescano. Memoria mexicana. México: FCE, 2002, p. 260. 
135 Quinientos años…, op. cit., p. 22. 
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reinterpretación del Descubrimiento de América y su sentido actual. Las peticiones y 

señalamientos de estos grupos apuntan hacia una denuncia de las nuevas formas de 

sometimiento, despojo y explotación por parte de los nuevos imperios pero sin dejarlos de 

relacionar con los momentos fundacionales del Descubrimiento, Conquista y Fundación.  
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CAPÍTULO 2 
 

Maluco: la novela de los descubridores (Uruguay, 1989) de Napoleón Baccino 
Ponce de León 

 
2.1 Aproximaciones a Maluco: la novela de los descubridores  
 
Ganadora del Premio de La Casa de las Américas en 1989, el premio Blanes de Oro en 

Montevideo en 1990, el segundo lugar en el premio Rómulo Gallegos y el Premio 

Latinoamericano para la Obra Publicada de Colima en el mismo año, Maluco: la novela de 

los descubridores ha sido reeditada once veces y traducida a once lenguas, incluida su versión 

en inglés titulada Five blacks ships: a novel of the discoverers. En la primera reimpresión de 

la editorial Seix Barral, puede apreciarse en su contraportada un comentario del jurado que 

le otorgó el máximo galardón literario de Cuba, en el que se destaca el “[…] notable 

profesionalismo” del autor, el cual se caracterizó por “la estilización del lenguaje de las 

crónicas del descubrimiento, el agudo sentido del humor, el alto vuelo imaginativo al tratar 

un tema universal”. La novela es una extensa epístola dirigida al rey Carlos V narrada por el 

bufón de la expedición. Consta de nueve capítulos y un apéndice fechado en el año 1558 y 

firmado por el cronista Juan Ginés de Sepúlveda.  

Desde su publicación, ha propiciado en la crítica numerosos estudios realizados bajo 

diversas perspectivas. Por una parte se ha estudiado con el enfoque de la nueva novela 

histórica, ya que aparece en los años en que novelas recrean distintos episodios del pasado 

de Latinoamérica y posee los rasgos que los teóricos Seymour Menton y Fernando Aínsa han 

propuesto para definirla: la recurrencia de determinados tipos discursivos, la intertextualidad, 

la carnavalización y las redefiniciones de los conceptos de tiempo y espacio. En las llamadas 

“nuevas novelas históricas” aparecen las distintas variantes estilísticas del género. Maluco, 
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además, puede considerarse dentro de un subgénero de la novela histórica contemporánea: la 

nueva crónica de América.136 

La novela de Baccino también ha sido estudiada desde su contexto y proceso creador, 

por su carácter paródico e irónico, por los distintos textos y tradiciones con las que dialoga 

como tratados renacentistas, textos históricos y discursos contemporáneos. Algunos estudios 

se han centrado en estudiar la figura del bufón y la apropiación del modelo del cronista de 

Indias, además del cuerpo como voz narrativa. También se analiza la representación 

discursiva del trauma, a manera de testimonio, que se lleva a cabo en la novela. Paula Chiara 

estudia la construcción de la memoria en la novela y  propone un estudio del trauma histórico 

vivido por Juanillo Ponce y los otros personajes, para ello utiliza el concepto de trauma 

histórico de Dominick LaCapra en su artículo “Trauma, Absence and Loss” y su libro Writing 

History, Writing Trauma, también emplea los aportes de la Trauma Theory y el concepto 

psicoanalítico de “Working Through o Trabajo de Elaboración”. El estudio de Chiara137 es 

uno de los más novedosos sobre la obra.  

Otros críticos se han enfocado en las relaciones entre Historia y ficción que se 

plantean a partir de la reescritura de los textos de Antonio de Pigafetta y Pedro Mártir de 

Anglería, también en ubicar a Maluco dentro de la numerosa producción de novelas históricas 

contemporáneas que en Hispanoamérica se han publicado en los últimos treinta y cinco años. 

Adriana Forero relaciona la obra de Napoleón Baccino con las formas de la novela histórica 

 
136 El término fue usado por primera vez por Alejo Carpentier en su discurso “La novela latinoamericana en 
vísperas del nuevo siglo” y varios son los críticos que se han referido a la novela histórica contemporánea que 
reescriben el Descubrimiento y la Conquista de América como la “nueva crónica de América”. Esta línea dentro 
de la nueva novela histórica implica la adhesión a determinados temas: descubrimiento y conquista. Uno de sus 
rasgos es que problematiza la identidad del latinoamericano.  
137 Paula Chiara. “El testimonio como elaboración del trauma en 'Maluco: la novela de los descubridores' de 
Napoleón Baccino'. Revista Iberoamericana, núms. 215-216 (2006): 531-544.  
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clásica, según la define George Lukács, “porque la Historia pertenece a los que la ejecutan, 

es decir, a los que viven las consecuencias en los campos de batalla, o en alta mar, los que 

sufren hambre, escorbuto, miedo”138. El protagonista pertenece a la “medianía” y es un 

personaje de bajo mundo que aparece marginado en las páginas de la historiografía oficial 

que solo se ocupa de los héroes y de las hazañas heroicas: 

En algunas de las novelas, los protagonistas o los narradores se desplazan a seres 

oscuros sin fama o heroísmo para explorar los aspectos y repercusiones 

personales de las experiencias del descubrimiento y los sentimientos de 

alienación en individuos que formaron parte de esas masas anónimas de 

marineros y soldados que viajaron a América.139   

En los años en los que se publica Maluco: la novela de los descubridores, en Uruguay 

se manifiesta un marcado interés por recuperar temas del pasado, lo cual se evidencia en 

obras como: Crónicas del descubrimiento (1980) de Alejandro Paternain, Noches de espadas 

(1987) de Saúl Ibargoyen, Los papeles de los Ayerza (1988) de Juan Carlos Legido, Bernabé! 

Bernabé! (1988) de Tomás Mattos, Una cinta ancha de bayeta colorada (1992) de Hugo 

Berbejillo, El príncipe de la muerte (1993) de Fernando Butazzoni, Archivo de Soto (1993) 

de Mercedes Rein y Artigas Blues Band (1994) de Amir Hamad, cuyos temas son disímiles 

pero que realizan una exploración de la Historia uruguaya para releerla y reescribirla 

libremente.  

 
138 Diana Paola Forero Ospina. “El cuerpo como voz narrativa en la nueva novela histórica latinoamericana: 
Maluco, un caso de estudio”. Tesis de Maestría. Pontificia Universidad Javeriana, 2009, p. 19. 
139 Viviana Paula Plotnik. “La reescritura del descubrimiento de América en cuatro novelas hispanoamericanas 
conteporáneas: intertextualidad, carnaval y espectáculo”. Tesis de Doctorado. New York University, 1992, p. 
158. 
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Dentro de la literatura uruguaya, Maluco: la novela de los descubridores aparece 

como una obra paradigmática porque recrea un escenario del siglo XVI140 y no una realidad 

cosmopolita como otra literatura del Río de la Plata. Sobre el asunto, el autor comenta: “[…] 

hay gente que se ha preguntado y hay hasta quien indirectamente me ha reprochado, si esta 

es una novela uruguaya. Pero quiero decir que el tema de la uruguayez en Maluco me tiene 

sin cuidado”141. En la literatura argentina se tiene un caso semejante al de Napoleón Baccino: 

el del cordobés Abel Posse, quien al igual que al escritor uruguayo, ha expresado en varias 

ocasiones que su literatura no trata temas porteños y por ello ha sido excluido del canon 

argentino.    

La cercanía con los quinientos años de la llegada de los españoles al continente supuso 

una reflexión generalizada en torno a las principales ideas que precedieron al Descubrimiento 

hasta la realidad actual y propició la publicación de novelas como Maluco: la novela de los 

descubridores, Llanto:novelas imposibles, El castillo de la memoria y El país de la canela 

centradas en este momento del pasado, sobre todo porque la discusión intelectual de 

Latinoamérica de esos años giró en torno al aniversario. Lepoldo Zea, en su libro El 

descubrimiento de América y su sentido actual, reúne los principales tópicos que fueron 

discutidos previos al aniversario: lo fantástico en los textos colombinos, las ideas que 

precedieron y originaron el descubrimiento, el proyecto ideológico de la conquista, el punto 

de vista indígena y la construcción de la utopía americana.  

Entonces buscando la máxima libertad fue que ubiqué la acción en una época 

muy pretérita, no porque me interesase esa época ni Magallanes, ni el 

 
140 Hugo J. Verani. De la vanguardia a la posmodernidad: narrativa uruguaya (1920-1995). Montevideo: 
Trilce, 1996, p. 209. 
141 Juanamaría Cordones-Cook. “Contexto y proceso creador de Maluco. La novela de los conquistadores". 
Chasqui: revista de literatura latinoamericana 2 (1993): 103-108, p. 106.  
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descubrimiento, ni los viajeros particularmente, aunque sí me interesan mucho. 

Me interesaba la libertad que me daba a mí al inscribirme en una tradición 

eminentamente realista y más bien tirando a los "ismos" del realismo rioplatense, 

donde sentía yo que se había empobrecido mucho la literatura.142  

Napoleón Baccino Ponce de León nació en Montevideo en 1947, estudió en el 

Instituto de Profesores Artigas la carrera para ser titular de Literatura y posteriormente se 

especializó en Literatura Moderna. Se ha desempeñado como profesor desde hace décadas y 

se ha dedicado a producir crítica literaria. Maluco fue su primera novela, también es autor de 

Horacio Quiroga: itinerarios (1980), Un amor en Bangkok (1994), El arte de perder 

(1995), El regreso de Martín Aquino (2003) y La fraternidad de la palabra (2005), además 

un cuento suyo fue premiado por el semanario Marcha de Uruguay. En su desarrollo como 

escritor han influido una sólida disciplina y la convicción de que se debe tener una formación 

académica para escribir literatura. 

Malva Filer afirma en su introducción de Maluco: la novela de los descubridores de 

la edición de Stockcero, que la novela fue escrita durante la última etapa de la dictadura 

cívico militar uruguaya, periodo que terminó en 1985. Los doce años del régimen de Juan 

María Bordaberry estuvieron caracterizados por la implementación del terrorismo de Estado, 

el deterioro de las condiciones de vida y laborales de la ciudadanía, así como la persecución 

a la prensa, sindicatos y opositores143. Napoleón Baccino escribe su primera novela en ese 

contexto, cuando “la literatura se volvió un medio para hablar sobre la desmesura y el absurdo 

de la violencia del Estado; el humor corrosivo y el realismo grotesco sirvieron para denunciar 

 
142 Leopoldo Zea. El descubrimiento de América y su sentido actual. México: FCE, 1989, p. 106. 
143 Graciela Sapriza. “Memorias de mujeres en el relato de la dictadura (Uruguay, 1973-1985). Violencia 
/cárcel/exilio”. Deportate, esuli, profughe. Rivista telematica si studi sulla memoria femminille 9 (2009): 64-
80, p. 64.  
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los abusos del poder y lo que los escritores señalan como el sinsentido de la represión del 

autoritarismo.”144 Napoleón Baccino describe las condiciones en las que surgió su obra:   

[…] esta novela nació como todas en la circunstancia vital que la explica en parte, 

en una dictadura que había prohibido palabras. Yo sentí que la mejor respuesta 

para la mordaza de esos años, que sufrí como todos mucho, era narrar desde el 

punto de vista de un bufón que gozaba hasta del privilegio de decir lo que se le 

antojara.145  

En Maluco: la novela de los descubridores, el supuesto bufón de la flota, Juanillo 

Ponce, narra la aventura que vivieron los 237 hombres que acompañaron a Fernando de 

Magallanes en un viaje que duró tres años, del cual solo hubo diecinueve sobrevivientes. Es 

una descripción del viaje a bordo de las naves Trinidad, San Antonio, Santiago, Concepción 

y Victoria a manera de una extensa carta dirigida a su Alteza Imperial Carlos V en la que 

reclama legitimar su participación en el primer viaje alrededor del mundo. El protagonista no 

es Magallanes ni Sebastián de Elcano, sino el bufón mismo, judío converso, hijo ilegítimo y 

de madre prostituta, un sujeto marginal que pide ser escuchado.  

El hecho de que Juanillo se presente como narrador de la “crónica” y participante de 

la expedición, iguala la obra a la relación de descubrimiento. Walter Mignolo señala que los 

textos sobre el Descubrimiento y la Conquista del Nuevo Mundo fueron escritos como una 

tarea obligatoria para informar a la Corona sobre los avances de tales empresas146.  En ellos 

se presenta una perspectiva oficial que describe hechos trascendentes y son escritos por 

 
144 Diana Sofía Sánchez Hernández. “La configuración del expedicionario-conquistador en tres novelas 
históricas latinoamericanas de finales del siglo XX: Vigilia del Almirante, Maluco. La novela de los 
descubridores y Diario maldito de Nuño de Guzmán”. Tesis de Doctorado. Universidad Nacional Autónoma 
de México, 2015. p. 136. 
145 J. Cordones-Cook, art.cit., p. 106. 
146 Walter Mignolo. “Cartas, crónicas y relaciones del descubrimiento y la conquista” sn Historia de la literatura 
hispanoamericana. Vol. 1. Íñigo Madrigal, Luis, ed. Madrid: Cátedra,  1982, p. 64 
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personajes elevados, respetables y dignos de figurar en la Historia. La crónica es determinada 

por el destinatario que es el rey o una alta autoridad del imperio. El cronista-relator se 

esfuerza por mostrar la sustentabilidad de su versión y ponerla a prueba para su verificación. 

Vemos en la elección del narrador de Maluco un “decentramiento que modifica las nociones 

de lo central y lo marginal”147, no solo por el hecho de que el narrador sea un bufón, sino 

porque se trata de un personaje ficticio. El narrador no aparece en la lista de tripulantes de la 

expedición al Maluco pero busca dar fe de sus palabras alegando que es simplemente un 

hombre: “quien escribe estas páginas no es Dios, ni la musa fulana o mengana, ni una quimera 

cualquiera; sino Juanillo Ponce, de carne y hueso como cualquier hijo de vecino”148.  

 Juanillo Ponce reescribe los acontecimientos del viaje porque dice haber sido 

obligado por la Inquisición a firmar un documento que niega su participación en los hechos, 

ante su atrevimiento por hacer circular una versión distinta a la de los cronistas reales. Por 

haber sido testigo y participante directo en el viaje, el narrador se autoconfigura como 

autoridad para hablar  y para ello adopta un modelo específico dentro de las crónicas de 

Indias llamado “Probanza de méritos”149 en la que regularmente se solicita algún tipo de 

compensación por las acciones desarrolladas durante el descubrimiento y conquista. La 

crónica del bufón es abiertamente una trasgresión de la historiografía de Indias porque 

cuestiona la empresa de descubrimiento y evangelización de los indígenas que ni siquiera 

entendían la lengua de los conquistadores. “¿Pero era acaso nuestra locura mayor que la de 

 
147 V. P. Plotnik op. cit., p. 121. 
148 Napoleón Baccino Ponce de León. Maluco: la novela de los descubridores. La Habana: Casa de las 
Américas, 1989, p. 207.  
149 Olga Beatriz Santiago. “La verdad en el diálogo ficción e historia. Maluco: la novela de los descubridores. 
Napoléon Baccino Ponce de León (Uruguay, 1947)”. Relatos del sur: ensayos críticos sobre narrativas 
latinoamericanas 1970-1990. Pino, Mirian y Delmagro, María Cristina, eds. Córdoba: Comunicarte, 1999, p. 
60. 
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los jefes? ¿Tenían necesidad esos señores de ir por más oro?150. Podríamos hablar en este 

caso de subversión social151, ya que el narrador no es un indígena vencido sino un español 

que pertenece a los estratos más bajos de la sociedad.  

Además de la imitación de los modelos de la crónica y relación, se observan rasgos 

de la novela picaresca, como aparece en las primeras líneas de la novela: “En el año de la 

Encarnación de Nuestro Señor Jesucristo de 1519, yo, Juanillo Ponce, natural de Bustillos 

del Páramo en el Reino de León […]”152. También aparecen textos dramáticos propios de la 

época y referencias a obras representativas de la literatura española como El Cantar del Mío 

Cid153 y El Quijote154. En el periodo del Descubrimiento, Conquista y Colonia, la ley y la 

historia fueron dos modelos predominantes de discurso, su veracidad se sostiene por los 

códigos mediadores del Estado y la retórica notarial. En la relación entre el individuo y el 

Estado está el núcleo de la picaresca, cuando el escritor-protagonista escribe un informe sobre 

su vida a una autoridad presente155. Las obras de Homero Aridjis 1492, Vida y Tiempos de 

Juan Cabezón de Castilla y Memorias del Nuevo Mundo, hacen uso de los mismos recursos. 

En Maluco, la figura del pícaro aparece como alegoría de legitimación al igual que en El 

entenado de Juan José Saer, donde el destino del protagonista está determinado por su origen 

y desamparo.   

 
150 N. Baccino op.cit., p.14 
151 J.M. Grillo op.cit., p. 174 
152 N. Baccino op.cit., p. 9 
153 Juanillo Ponce asegura que una de las naves de la expedición de Magallanes estaba hecha con madera de 
árboles del Robledal de Corpes: “Lo mejor del robledal de Corpes lo tiene La Trinidad que encierra en sus 
maderos frustraciones y esperanzas de miles de años”. N. Baccino Ponce de León, op. cit,.p. 27.  
154 Además de interrumpir la narración para anticipar el capítulo siguiente como se hace en El Quijote, en la 
novela aparece una referencia directa al texto: “Y el último, ¡cómo no recordarlo!, si era hijo de amigo Quijana 
(Quijana, ¿o era Quesada? Es curioso que siendo tan amigos yo tuviera dudas sobre su apellido. Para mí era 
simplemente Alonso, y yo el señor cura)”. Ídem, p. 100  
155 Roberto González Echevarría. Mito y archivo: una teoría de la narrativa latinoamericana. México: FCE, 
2000, p. 92. 
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La orfandad supone la ausencia de autoridad y una ruptura con los orígenes, “un 

desprendimiento del determinismo ancestral y un comienzo”156. En Hispanoamérica, el tema 

de la orfandad ha sido ampliamente discutido y en el caso de México, intelectuales como 

Octavio Paz han atribuido a la ausencia del padre, derivado del proceso de Conquista y 

mestizaje, algunos aspectos de la psicología del mexicano. Juanillo Ponce no es un huérfano 

como el protagonista de El entenado, pero no conoce a su padre y piensa que cualquiera de 

los hombres que visitaban a su madre podría serlo. No sabe si tiene hermanos, está solo y 

desvalido en el momento en el que le escribe al rey Carlos V.  

La novela relata las dificultades del viaje y el sufrimiento vivido, estos aspectos son 

significativos en la novela y se estudiarán más adelante. La única estadía agradable que 

tuvieron fue en Brasil, lugar que se describe como el paraíso: “Los días que pasamos en el 

paraíso, huelga decirlo, fueron los únicos dichosos de nuestra infernal travesía alrededor del 

mundo todo”157. El texto es definido por el narrador como una “memoria158” en la que los 

aspectos autobiográficos cobran relevancia. Constantemente, el narrador hace alusión a su 

origen para justificar su sinceridad:   

Os juro, Alteza, que con ser mi madre judía y mi padre desconocido y yo algo 

enano y bastante contrahecho, y llevar en mis partes la seña del converso y ser 

tenido por comunero a causa de mi señor Don Juan y no tener otro oficio que el 

del truhán y chocarrero, ni otra riqueza que su generosidad. 159 

 
156 V. P. Plotnik op. cit., p. 155. 
157 N. Baccino op. cit., p. 77.  
158 En repetidas ocasiones, el narrador se reconoce como el autor de una memoria: “En verdad os digo, Altísima 
Majestad, que las desavenencias entre los jefes  no sólo me resultan penosas ahora como autor de esta memoria”. 
Ibid, p. 101. 
159 Ibid, p. 74. 
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La novela está escrita en primera persona como lo hacen otras novelas históricas sobre 

el Descubrimiento y Conquista de América: Lope de Aguirre, Príncipe de la Libertad (1979) 

de Miguel Otero Silva, Cómo conquisté a los aztecas (1984) de Armando Ayala, 1492. Vida 

de Juan Cabezón de Castilla (1985) y Memorias del Nuevo Mundo (1989) de Homero 

Aridjis, El largo atardecer del caminante (1992) de Abel Posse y Vigilia del Almirante 

(1992) de Augusto Roa Bastos.  Estas novelas al igual que Maluco, reescriben la crónica o la 

reinventan mediante omisiones, distorsiones, anacronismos y el uso de la primera persona 

que imita la voz del cronista y a la vez, despojan al cronista/historiador de su legitimidad. En 

Maluco: la novela de los descubridores, a diferencia de otras novelas, se lleva a cabo un 

autocuestionamiento de su propia versión:  

¿Por qué agita el poderoso belfo de los Austrias en contra de este humilde 

servidor que ningún mal le ha hecho a su casa?  Porque es cierto que Juanillo 

habla de más y condimenta su discurso con algunas mentirillas para realzar su 

sabor, pero ¿quién lo toma en serio?160  

Una vez que el narrador ha cuestionado a los historiadores de Indias y justificado la 

veracidad de los hechos, este discurso se subvierte. La voz narrativa no aparece como una 

fuerza sólida como en Lope de Aguirre, Príncipe de la Libertad, en la que el narrador efectúa 

un alegato a favor del satanizado conquistador vasco. Juanillo Ponce juega con la solemnidad 

del discurso historiográfico apoyado en su figura de bufón, desmiente a Pigafetta y Anglería 

pero también descalifica su propio discurso. En Los perros del paraíso de Abel Posse, el 

narrador se respalda con fuentes históricas apócrifas, lo cual pone en duda la veracidad de lo 

 
160 Ibid., p. 40. 
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narrado, en ese sentido podríamos hablar de otro tipo de autocuestionamiento de la verdad 

histórica propuesta en las novelas históricas que reescriben el descubrimiento y la conquista.  

Maluco: la novela de los descubridores es una novela contestataria que desafía el 

poder, es narrada desde la otredad y la marginalidad. Las crónicas del descubrimiento de 

América pueden ser leídas como un discurso del poder. Juanillo Ponce desmiente las crónicas 

del descubrimiento, con un tono sedicioso acusa a los cronistas oficiales por sus omisiones y 

escribe los vacíos. Se dirige a Carlos V que ya está retirado y no al rey Felipe II que se 

encuentra en el poder porque se refiere a hechos del pasado que corresponden al imperio de 

Carlos V, un mundo que ha desaparecido y se encuentra en decadencia, según demanda el 

bufón, porque ha sido desposeído de lo que se merece por haber viajado en la expedición. El 

narrador “Reescribe pero no destruye, porque la aniquilación del espacio histórico le 

imposibilitaría inscribirse en él.”161  

La novela incorpora una pluralidad de elementos que pertenecen a distintos géneros 

literarios como la autobiografía, la crónica, la epístola, la relación, la novela picaresca, la 

confesión, el libro de viajes, además de la Historia. Aparecen personajes históricos, literarios 

y ficticios, metarrelatos y alusiones a otras obras literarias. Por lo anterior podemos hablar 

de Maluco como una obra que manifiesta una hibridez genérica. Las fronteras entre los 

diversos géneros literarios se borran, se evidencia ante el lector el proceso de escritura y se 

reflexiona sobre el texto mismo, estos rasgos son característicos de lo que Linda Hutcheon 

ha denominado “metaficción historiográfica”.  

La diversidad de voces y puntos de vista en la narración plantea una versión de los 

hechos más humana y personal; para la Historia del Descubrimiento, este viaje tuvo como 

 
161 M. Perkowska op. cit., p. 189. 
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objetivo encontrar las Islas Molucas y durante el trayecto ocurrió el hallazgo del estrecho de 

Magallanes: “Pedro Martyr y el otro, Pigateta o como se llamase, ¿no despacharon en dos 

párrafos todo este asunto que me lleva a mí tantas páginas?”162 La versión del narrador de 

Maluco jerarquiza las acciones en cuestiones personales como el anhelo de riqueza de los 

descubridores, evidente en la búsqueda de oro, y de esta forma otorga a los acontecimientos 

históricos un tratamiento novelesco: “El relato de la expedición permite, en primer lugar, que 

Juanillo afirme la primacía de lo humano, de las necesidades primordiales y del deseo por 

sobre los parámetros de las leyes”163. En esta nueva versión del viaje de Magallanes, el 

protagonista-narrador experimenta una transformación de hombre anónimo a cronista que se 

iguala en su discurso con el rey Carlos V y el cronista Juan Ginés de Sepúlveda, quien es el 

otro lector de la extensa carta escrita por el bufón.  

Maluco: la novela de los descubridores pone en duda el discurso del poder, 

representado en la Historia oficial y en los cronistas de Indias. Propone reexaminar 

literariamente la Historia del Descubrimiento mediante un procedimiento complejo de 

reescritura, intertextualidad, parodia, imitación de modelos discursivos y tipos de discursos 

característicos del siglo XVI. La obra de Baccino dialoga con la tradición literaria urugaya e 

hispanoamericana que busca recuperar escenarios del pasado en un presente problemático 

hacia finales de siglo y tras la experiencia de la dictadura.  

2.2 El discurso del fracaso 
  
Maluco: la novela de los descubridores es una reelaboración del pasado americano singular, 

dentro de la serie de novelas que recrean los momentos del Descubrimiento y Conquista,  

 
162 N. Baccino op. cit., p. 205.  
163 Fernando Moreno Turner. “Parodia, metahistoria y metaliteratura (en torno a Maluco de Napoleón Baccino 
Ponce de León)”. Hispamérica 28 (1999): 3-20, p. 8. 
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porque se adecua a los géneros discursivos propios del mundo que representa: el siglo XVI164. 

La novela es una reconstrucción histórica de los hechos que ocurrieron en la expedición de 

Fernando de Magallanes por el cono sur del continente americano. La reescritura de estos 

hechos está orientada notoriamente a destacar el fracaso del viaje. No se trata, como en el 

caso de otras nuevas novelas históricas, de una obra que reivindica o desmitifica a algún 

personaje histórico, tampoco presenta una inversión de perspectivas como ocurre en las 

novelas Daimón (1978) de Abel Posse y Vigilia del Almirante (1992) de Augusto Roa Bastos.  

El presente estudio pretende mostrar que la novela de Napoleón Baccino reelabora un 

tipo de discurso característico dentro del corpus que constituyen las Crónicas de Indias y que 

evidencia la decadencia de la epopeya de la Conquista, para ello utilizaré la categoría del 

“discurso del fracaso” que acuña Beatriz Pastor para analizar los textos que subvierten el 

discurso mstificador del Descubrimiento y Conquista.  

En la segunda mitad del siglo XX, aparecen novelas históricas o “novelas históricas 

contemporáneas” que para descolonizarse, alteran discurso del Descubrimiento y Conquista 

desde sus mismas entrañas, usando directamente el material de las crónicas de la época y 

textos historiográficos. La relectura de las Crónicas de Indias que han realizado numerosos 

escritores de Hispanoamérica ha propiciado la producción de obras novedosas que reelaboran 

los mitos del Descubrimiento, se fusionan con sus tradiciones literarias y reproducen sus 

voces.  

El material histórico que conforma a la novela histórica es un material previamente 

“discursivizado” o textualizado en documentos o el discurso historiográfico. Estas obras, al 

trabajar con la Historia textualizada y documentada, no se constituyen en una representación 

 
164 La novela de Baccino Ponce de León se apropia de los géneros de la relación, la crónica y las formas 
discursivas del Yo propias de la picaresca.  
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discursiva de los hechos históricos sino que se conforman como versiones de las versiones 

de los mismos165. En el caso de las novelas históricas contemporáneas que tienen a la crónica 

de Indias como material narrativo se está frente a un caso doblemente complejo, debido a la 

problemática y debatida naturaleza de estos textos166. Estas novelas, llamadas también 

“nuevas crónicas de América”, presentan un nuevo discurso sobre el pasado y en él entablan 

un diálogo polémico con los documentos históricos.  

En la novela de nuestro interés, el mito del Maluco167 es elemental para entender la 

trama y el conflicto central. Según narra una leyenda portuguesa de la Edad Media, siete 

obispos portugueses huyeron de la invasión de los árabes y “embarcándose con mucha gente, 

aportaron a la Isla Antilla, adonde cada uno hizo su pueblo; i porque la gente no pensase en 

tornar, pusieron fuego a los navíos”168. Esta narración dio origen a la creencia en islas 

maravillosas, como el Maluco, colmadas de riquezas, cada una de ellas fundada por aquellos 

obispos169. En su libro Décadas del Nuevo Mundo, el cronista Pedro Mártir de Anglería 

expone su “teoría sobre la distribución de las riquezas en el globo terrestre” (piedras 

preciosas, oro y especias). Los cálculos de Anglería darían la certidumbre científica a 

navegantes como Magallanes de que “las islas Malucas y sus vecinas que parte están bajo el 

mismo ecuador, parte caen al uno y al otro del mismo lado”170. Con dichas predicciones, los 

 
165 M. C. Pons op. cit., p. 66. 
166 Las Crónicas de Indias son textos híbridos que se encuentran en la frontera entre lo histórico y literario, 
influidas por una retórica medieval y la presencia de mitos clásicos.   
167 La palabra “Maluco” probablemente deriva del vocablo árabe “malik” que significa rey. Para referirse a este 
lugar se han empleado varios nombres: Malucas, Moluco, Molucas y Maluco. El archipiélago que buscaba 
Magallanes se conforma de cinco islas que actualmente se conocen como: Ternate, Tidor, Moti, Maquian y 
Batjam.  
168 El cronista Antonio de Herrera es quien menciona esta leyenda en su Historia General de los Hechos de 
los Castellanos en las Islas i Tierra firme del Mar Oceano.  
169Enrique de Gandía. Historia crítica de los mitos de la conquista americana. Madrid: Sociedad General 
Española de Librería, 1929, p. 59.  
170 Pedro Mártir de Anglería. Décadas del Nuevo Mundo. México: Porrúa, 1964, p. 89. 
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descubridores debían dirigirse a ambos puntos por debajo del Ecuador y para ello había que 

cruzar el Atlántico hacia el Pacífico.  

Durante la primera mitad del siglo XVI se llevaron a cabo numerosas expediciones 

en busca de objetivos quiméricos y ciudades míticas como Omagua y El Dorado, El país de 

la Canela, Cíbola, Quivira, las Malucas y la Ciudad de los Césares. La exploración y 

población del territorio americano están vinculadas con la presencia de estos mitos, 

específicamente con la búsqueda del oro, especias y joyas preciosas. Según Irving A. 

Leonard, la Conquista de América fue el resultado de tres impulsos básicos: “Oro, gloria y 

evangelio”171, aunque estos objetivos fueron perseguidos en distinta medida, puesto que 

muchas Crónicas de Indias dejan ver el especial ánimo que los españoles mostraron por 

obtener riquezas en metales. Hubo además un cuarto impulso expresado en el proceso de 

conquista: la fascinación por lo maravilloso evidente en la reelaboración de esos mitos172 y 

en los sacrificios que hicieron los españoles por encontrarlos.  

Estas historias fantásticas, mezcla de mitos clásicos, medievales, africanos, asiáticos 

e indígenas constituyen elementos importantes para entender la concepción de mundo y el 

sentido de la conquista de América173. En los casos del Perú y la Nueva España, ocurrieron 

eventos que hicieron ver el éxito de la conquista como la materialización de esas fábulas: la 

coincidencia de la llegada de los españoles con mitos indígenas que anunciaban el regreso de 

Quetzalcóatl y los Hijos del Sol.174  

 
171 Irving A. Leonard. Los libros del Conquistador. Trad. de Mario Monteforte Toledo. México: FCE, 2006, p. 
59. 
172 Beatriz Pastor. Discurso narrativo de la conquista americana. La Habana: Ediciones Casa de las Américas, 
1983, p. 238.  
173 Ibid., p. 262.  
174 Las leyendas azteca e inca sobre el retorno de dioses son las más conocidas pero existen otras crónicas que 
cuentan que los indígenas confundieron a los conquistadores con deidades como es el caso de Gonzalo de 
Zúñiga en su “Relación muy verdadera de todo lo que ocurrió en el Río Marañón” en el contexto de la rebelión 
de Lope de Aguirre y la Jornada de Omagua y El Dorado. Antonio Pigafetta narra una anécdota similar en su 
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La mitificación del descubrimiento y la realidad americana se inició en El diario a 

bordo de Cristóbal Colón, mediante un proceso complejo de identificación de las tierras 

descubiertas con las mencionadas por Pierre d’Ailly y Marco Polo, que formaban parte del 

imaginario del almirante. Por su parte, Hernán Cortés funda los arquetipos de conquista y 

conquistador en sus Cartas de Relación. El conquistador se representa a sí mismo como 

“héroe que se sitúa en el punto de convergencia entre la concepción medieval de vasallo y la 

renacentista del perfecto gobernante”175. Se trata de un proceso estético, no ideológico, 

mediante el cual se narra la percepción del mundo descubierto bajo los cánones de la 

literatura europea de la época o de tradiciones anteriores y este discurso inaugura la realidad 

de América. Estos textos se distinguen por llevar a cabo una estructuración del éxito de la 

empresa de descubrimiento y conquista del Nuevo Mundo.  

En su ensayo Discurso narrativo de la Conquista de América176, Beatriz Pastor 

clasifica los principales modelos discursivos que se desarrollan en los textos del 

Descubrimiento y Conquista de América y abunda en lo que ha denominado “el discurso del 

fracaso”:  

Pero frente a este discurso de la conquista mitificador de realidades, acciones y 

personajes, se desarrolla otro de carácter muy diferente, que se articula sobre el 

fracaso y reivindica el valor del infortunio y el mérito del sufrimiento. A este 

 
crónica: “Hacía cerca de dos meses que no habría llovido por allá; y cuando alcanzábamos el puerto, por 
casualidad, llovió. Por lo que dieron en decir que descendíamos del cielo y que habíamos traído con nosotros 
la lluvia” (57).  
175 Beatriz Aracil Varón. “Hernán Cortés en sus Cartas de Relación: la configuración literaria del héroe” NRFH, 
LVII  núm 2 (2009): 747-759, p. 749. 
176  En este estudio, la autora analiza diversos diarios, crónicas y relaciones de la Conquista del Nuevo Mundo 
que integran el discurso narrativo de la Conquista y lo clasifica en tres tipos de discursos: el discurso mitificador, 
el discurso del fracaso y el discurso de la rebelión.   
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discurso narrativo del fracaso le corresponde ir creando la primera representación 

desmitificadora y crítica de la realidad americana. 177 

 El fracaso fue el signo que marcó las empresas de conquista empeñadas en hacer que 

América coincidiera con las narraciones maravillosas o en igualar los triunfos de los grandes 

conquistadores. Dos obras paradigmáticas del modelo discursivo del fracaso son Naufragios 

y Comentarios de Alvar Núñez Cabeza de Vaca y la Relación verdadera de todo lo que 

sucedió en la Jornada de Omagua y El Dorado de Francisco Vázquez, en ellas la naturaleza 

se presenta como una fuerza hostil, violenta y destructora que provoca una serie de 

infortunios a los descubridores/conquistadores.  

Maluco: la novela de los descubridores imita el modelo discursivo que en el siglo 

XVI se encargó de derribar el mito de la Conquista y el Descubrimiento de América. Estamos 

frente a una novela histórica contemporánea que recrea un episodio del descubrimiento del 

continente: la expedición de Fernando de Magallanes en busca de las “Islas de las Especias” 

hoy conocidas como Las Malucas (archipiélago de Indonesia), en la que tuvo lugar el 

hallazgo del “paso del sur” o el Estrecho de Magallanes en el año 1520. Estos hechos se 

narran en la crónica Primer viaje alrededor del globo de Antonio Pigafetta.  

En Maluco, la perspectiva de la narración está orientada a destacar la desesperanza 

del protagonista, el capitán y los expedicionarios ante las adversidades del viaje. El narrador 

comunica una versión desmitificadora y antiheroica de los hechos que se confrontará con lo 

que los cronistas de la época escribieron: 

Y si el relato puntual y verdadero de nuestras miserias, relato que en un todo 

falseó su cronista Pedro Martyr de Anglería para mayor gloria de Su Alteza 

 
177 B. Pastor, op. cit., p. 266. 
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Imperial, así como de las muchas cosas que aquel sagaz caballero Vicentico don 

Antonio de Pigaffeta calló y enmendó por la misma razón.178  

La novela adopta como modelo narrativo algunas formas propias de la época que 

recrea, como la autobiografía, la relación, los relatos de viaje y la novela picaresca179. Juanillo 

Ponce, bufón de la expedición de Magallanes y narrador protagonista de la novela, se dispone 

a narrar los hechos que ocurrieron durante esta travesía como una forma de cuestionar la 

historiografía oficial que lo ha excluido180. En la rememoración que hace para su destinatario, 

el Rey Carlos V, incorpora los elementos principales del “discurso del fracaso”: la 

experiencia del sufrimiento, la derrota del hombre ante la naturaleza y la sucesión de 

tempestades devastadoras:  

Entonces, lentamente, fuimos tomando conciencia de nuestra verdadera 

situación. Un día, alguien se puso a llorar. Otra vez no sé quién vino con la 

noticia de que las velas se estaban pudriendo. No había forma de guardarlas 

secas en aquel clima y los hongos se las devoraban. Y la nieve al derretirse 

corrompía los cabos. Y hasta los maderos de las naves se rajaban con el intenso 

frío.181  

Los cronistas de Indias escribían sus textos, cartas y relaciones para legitimar sus 

gestas y testificar hechos, pero al no ver concretado el éxito de la empresa de descubrimiento, 

la función de la relación se centra en reclamar reconocimiento por los servicios realizados y 

en vindicar la intención frente al éxito182, como lo muestra la crónica de Alvar Núñez Cabeza 

 
178 N. Baccino op. cit., p. 8.  
179 M. C. Pons op. cit., p. 212. 
180 Malva E. Filer. “Maluco: re-escritura de los relatos de la expedición de Magallanes”. AIH. Actas XI (1992): 
293-300, p. 298.  
181 N. Baccino op. cit., p.146. 
182 B. Pastor op. cit., p. 291.  
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de Vaca: “A la qual suplico la resciba en nombre del servicio, pues este solo es el que un 

hombre que salió desnudo pudo sacar consigo […] bien pensé que mis obras y servicios 

fueran tan claros como los de mis antepasados y no tuviera yo necesidad de hablar”183. El 

texto (crónica o relación) se presenta como una ofrenda--que suple el botín de oro y piedras 

preciosas-- que busca exaltar el valor de la narración fiel y sincera de los hechos del 

descubrimiento, tal como Juanillo advierte al comienzo de su narración “¿Cómo podía yo 

imaginar, Su Alteza la negra suerte que nos estaba reservada?”184  

El  narrador de Maluco busca obtener una pensión como resarcimiento de todos los 

males sufridos durante la expedición de Fernando de Magallanes: “Con ello no sólo repararía 

Su Majestad los muchos daños que su decisión de enviar aquella escuadra al Maluco 

causó”185. El nombre de Juanillo Ponce no aparece ni en la lista de la tripulación ni en la de 

los sobrevivientes, por ello la escritura de su crónica se convierte en la única forma de obtener 

lo que a su ver le pertenece. Juanillo solicita al Rey Carlos V, sin usar las formas habituales 

de vasallaje, que sirva de intermediario con su hijo Felipe II para recobrar su pensión:  

Pues bien, don Carlos, te diré lo que haremos. Tú vas a llamar a Sepúlveda. Le 

hablarás de esta crónica mía y le dirás que averigüe cuánto hay de verdad en lo 

que os he narrado y dicho. Y si Sepúlveda te dice que no miento, vas a escribirle 

a Felipe, diciéndole que me restituya la pensión.186   

El bufón Juanillo se configura a sí mismo como un actor lúcido del que dependen 

algunas decisiones importantes de la expedición. También hace evidente la influencia que 

ejercía entre los descubridores e incluso sobre el capitán mismo. Entre las funciones que 

 
183 Alvar Núñez Cabeza de Vaca. Naufragios y comentarios. México: Porrúa, 1997, p. 4. 
184 N. Baccino op. cit., p. 7.  
185 Ibid., p. 9.  
186 Ibid., p. 325. 
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cumplía como bufón de la expedición, elevar los ánimos de los navegantes era una actividad 

fundamental. Constantemente evoca paisajes de España y describe la vida de los familiares 

que están en Sevilla mientras pasan los días navegando y lamentando su suerte:  

Estábamos sí, contaminados, y de un mal más terrible que la peste negra o que la 

lepra, estábamos contaminados de nuestros propios sueños. Y ellos temían el 

contagio. Saben que el germen de los sueños se propaga con la facilidad de una 

plaga […] ¿Éramos nosotros acaso los únicos infectados? ¿Qué nos dejamos 

seducir por un pregón que hablaba de oro y especias, pero en el que no se 

mencionaba la derrota de la escuadra ni la duración de la aventura?187 

Los objetivos míticos son desplazados en la narración y sustituidos por tareas 

relacionadas con la sobrevivencia. El narrador protagonista define al inicio de su crónica 

cuáles son las recompensas que perseguía la tripulación: “[…] y luego en el Maluco adonde 

se dice que vamos, el clavo, la pimienta, el azafrán, la canela, para regresar los más ricos, y 

títulos, gobernaciones y honores sin cuento”188. Pronto las necesidades básicas de los 

descubridores suplantan sus deseos de obtener las riquezas anheladas, fama y honra en el 

descubrimiento de nuevos territorios. Este discurso pesimista anuncia el desvanecimiento del 

mito del Maluco: “Un paisaje sombrío. Desolado. Que no concuerda con nuestros sueños”189 

“¡El Maluco no existe! ¡Y vuestra vida es una mierda! – le grité yo; pero él ya no estaba, 

Alteza (185). La necesidad se convierte en el motor básico de la narración: “Así que 

bebíamos en silencio el agua pestilente que nos tocaba y que era cada día más escasa. Y 

 
187 Ibid., p. 13. 
188 Ibid., p.18.  
189 Ibid., p. 240. 
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masticábamos con resignación los cueros remojados que eran nuestro único sustento, porque 

ahora no había ratas a bordo.” (212) 

Beatriz Pastor señala que el hambre es uno de los elementos centrales del discurso 

narrativo del fracaso. La escasez de alimentos es un rasgo desmitificador que se opone a la 

imagen idealizada del paisaje americano descrito como fértil y abundante:   

El hambre era un problema personal. Un duelo íntimo. Un desafío individual. 

Innombrable, como el dios de los hebreos. Mentira de tus cronistas que don 

Hernando prohibió hablar del hambre. Es que nadie quería hacerlo. El hambre 

era nuestro diálogo con Dios. (212).  

La figura del descubridor/conquistador no es representada en su modelo heroico y 

épico de acción, sino relacionada con la pasividad del náufrago y de forma decadente: “Y la 

vida a bordo está restringida al latir de nuestros corazones. Nada más se mueve. Porque no 

hay nada” (201). No hay una ocupación productiva ni tampoco descubrimiento o conquista. 

La tripulación está desorientada y perdida:  

Que no habrá nadie capaz de descifrar sus mediciones ahora que el capitán se ha 

llevado al cielo las pocas claves que podía tener. Que tal vez lleguemos al 

Maluco, y no lo reconoceremos y seguiremos buscándolo, isla tras isla, durante 

años hasta que las naves se desfonden con su tripulación de hombres viejos. (204) 

  Para entretenerse mientras pasa el tiempo, personajes inventan un juego llamado 

“¿Qué es?”, “Tautología del hambre” o “Maluco-Diálogo sobre la esencia de algunas cosas 

y de otras no” (207) que consiste en descifrar el significado de algunos conceptos como la 

soledad, la nave, la muerte, la felicidad, la vida, el tedio, el hambre, el trabajo y el silencio. 

Este juego es una especie de silogismo o razonamiento cuyas premisas siempre conducirán 

a conclusiones pesimistas:  
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¿Y qué es el hambre?/Un cuenco vacío. /Eso era una nave. /El hambre es una 

nave a la espera de vientos que no llegan. /Un hongo que crece sobre el cerebro. 

Una rata que cava sus galerías en las tripas. /Una mesa desnuda y en silencio. / 

¿Y qué es el silencio? /El silencio es una piedra. /Una lápida. Esa es la muerte. 

/Ese es el sol. /El mar. (210) 

En el memorial que hace Juanillo Ponce para su “amigo Carlos V”, se reconoce un 

episodio destacado de la crónica de Antonio de Pigafetta donde se habla de la falta de comida 

que padecieron: “A menudo aun estábamos reducidos a alimentarnos de serrín, y hasta las 

ratas, tan repelentes para el hombre, habían llegado a ser un alimento tan delicado que se 

pagaba medio ducado por cada una”190. La novela toma puntualmente algunos datos 

históricos aunque la mayoría aparecen distorsionados191. Este episodio narrado por Pigafetta 

se transcribe casi íntegramente en la novela, lo cual deja ver que la ficcionalización de la 

Historia no es absoluta sino que se imponen ciertos límites:  

Ahora no quedaba más que un polvillo lleno de gusanos y de excremento de ratas. 

Ese polvo inmundo era todo nuestro capital. Con él engordaban las ratas que 

nosotros comíamos. Gracias a él crecían y se multiplicaban las crías. Por eso la 

caza estaba rigurosamente prohibida ahí. Y dos lombarderos vigilaban el lugar 

desde que un grumete violó la ley. Lo encontraron devorando a dos manos el 

polvo de las galletas, y su cadáver estuvo una semana colgado en el palo 

mayor.192   

 
190Antonio de Pigafetta. Primer viaje alrededor del globo. Sevilla: Civiliter: 2012, p. 70. 
191 María Luisa Luján Campos. “Maluco y la pendulidad de sus opuestos”. Historia, ficción y metaficción en la 
novela latinoamericana contemporánea. Mignon Domínguez coord. Buenos Aires: Corregidor, 1996, p. 70. 
192 N. Baccino, op. cit., p. 207.  
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El hambre alcanza su punto más crítico en la novela con la descripción de una escena 

de canibalismo193. En sus Naufragios, Alvar Núñez Cabeza de Vaca hace mención del primer 

caso de canibalismo durante el Descubrimiento, se refirió al practicado no por los indígenas 

sino por los españoles194. En Maluco: la novela de los descubridores, la antropofagia es vista 

como tabú y relacionada con el hambre extrema:  

Así éramos nosotros evitando hablar de la falta de alimentos o de los días que 

pasan muertos y de los que hemos perdido la cuenta. Tampoco hablábamos de 

los enfermos, que cada día eran más. Ni de Gonzalo de Vigo, quien fue 

sorprendido dando cuenta del cadáver de Gaspar Díaz. Gaspar había muerto sin 

que lo advirtiéramos y Gonzalo lo escondió en uno de sus paños vacíos. Allí lo 

pillaron en actitud de buitre. Pero como os dije, nosotros no hablábamos de esas 

cosas.195  

En la novela se realiza una humanización de todos sus personajes, incluyendo a 

Fernando de Magallanes y al rey Carlos V, quien se encuentra en los últimos años de su vida 

en el retiro: “Doy asco -piensa-. Todos los viejos dan un poco de asco” (313). Magallanes 

también se muestra en una situación vulnerable, confundido y temeroso por el destino de la 

expedición. Los personajes que integran la tripulación son presentados como individuos 

indefensos y temerosos ante el horizonte desconocido en el que se encuentran:  

Y ¿qué éramos nosotros con nuestros ridículos sueños e infantiles miedos?: 

simples marionetas movidas por hilos invisibles, títeres sujetos al arbitrio de unos 

 
193 Antonio de Pigafetta hace referencia a un rumor sobre canibalismo entre los indígenas de las costas de Brasil: 
“Se desenvuelven los hombres y las mujeres como entre nosotros; comen carne humana, la de sus enemigos, 
no por considerarla buena, sino por costumbre. Inició esta como la Ley del Talión […]” (55).  
194 Cabeza de Vaca documenta en su relación un episodio de canibalismo realizado por españoles :“cinco 
christianos que estauan en el rancho en la costa llegaron a tal extremo, que se comieron los vunos a los otros, 
hasta que quedó vno solo, que por ser vno no huuo quien se lo comiese” op. cit., p. 225. 
195 N. Baccino op. cit., p. 211. 
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locos para dar contentos a los ricos, para que no falte en la mesa de los poderosos 

la pimienta con que sazonar la carne, ni el clavo y la canela para aromatizar su 

vino, mientras nosotros lo bebemos agrio, mientras nuestra agua apesta y 

andamos peregrinos por mares sin vida y tierras desiertas […] (18).  

Aparece también, aunque en menor medida, una imitación de otro tipo de discurso: 

el de la rebelión, cuyo modelo es la carta que el conquistador Lope de Aguirre escribió al rey 

Felipe II en 1561 desde el río Amazonas en compañía de los marañones. Este texto es 

particular por su tono contestatario y por realizar una denuncia abierta por el abandono que 

padecieron los conquistadores196: “Lástima que el emperador tu padre, conquistase con la 

fuerza de España la superba Germania y gastase moneda y tesoro llevado destas Indias 

descubiertas por nosotros, y que no te duelas de nuestra vejez y cansancio para matarnos el 

hambre un día.”197.  Juanillo Ponce realiza una serie de reproches al rey Carlos en los que 

destaca su falta de conciencia por la realidad de sus pueblos gobernados:  

Espantado ante aquel cuadro de horror, imagino a su Alteza probando indiferente 

los manjares que colman su mesa, discutiendo sobre cuánta pimienta tiene éste o 

si es poco el azafrán de aquel; y siento rabia, mucha rabia. Y luego pena de que 

ignoréis todo sobre el hambre. Porque tú, don Carlos, no sabes nada del hambre. 

Nada. Tú te preocupas más de alimentar de pólvora tus cañones que de llenar las 

tripas de tus pueblos. Y es lástima grande, Majestad, el que ignoréis tal cosa.198  

 
196 Los reclamos de Lope de Aguirre tienen como trasfondo las guerras peruleras, las Nuevas Leyes de Indias 
de 1542 y la eliminación de la Encomienda. Estas leyes redujeron las propiedades de los encomenderos.  
197 Lope de Aguirre. “Carta al rey Felipe II”. Beatriz Pastor y Sergio Callau. Lope de Aguirre y la rebelión de 
los marañones. Madrid: Castalia, 2011, p.75.  
198 N. Baccino op. cit. p. 229.  
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La muerte de Magallanes a causa de una herida por flecha es descrita brevemente: 

“Don Hernando cayó para atrás con un expresión de sorpresa infinita en el rostro” (275). La 

muerte ocurre inmediatamente después de que se despoja de su armadura, algo que el capitán 

no había hecho en ningún momento durante el viaje:  

[…] don Hernando, metido como siempre en su armadura. Desde que nos 

abandonaron los vientos, mi amo se ha encerrado en un obstinado mutismo, más 

impenetrable que el hierro con el que protege su cuerpo de un eventual atentado” 

(37)  

La descripción de la muerte de Fernando de Magallanes evidencia que el enemigo no 

es el indio sino el entorno. Despojarse de su armadura significa exponer el cuerpo 

directamente con el medio y esto lo condujo a su muerte. Se sabe que Magallanes murió en 

la Batalla de Mactán en manos de un jefe indígena llamado Lupu Lupu199, hoy considerado 

héroe de Filipinas por resistir el colonialismo español. En la novela no se narra la muerte 

heroica del capitán sino un deceso breve y absurdo. Una vez que Magallanes se ha mostrado 

completamente humano, fuera de su armadura, llega su final. Este hecho aparece 

acompañado por una imagen reveladora: “la prenda, abandonada debajo de la mesa, parece 

la muda de piel de una poderosa serpiente” (288). La armadura  funciona como símbolo de 

un pasado heroico que ha llegado a su decadencia, al fracaso. Esta imagen puede ser 

interpretada como el final de la empresa del Descubrimiento y su total desmitificación.  

 
199 Antonio de Pigafetta narra que Fernando de Magallanes murió en batalla y destaca su valentía al combatir 
contra varios indígenas que lo atacaron simultáneamente. Su muerte es descrita de una forma muy sensible: 
“Conociendo al capitán, tantos se concentró su ataque en él, que por dos veces le destocaron el yelmo. Pero, 
como buen caballero que era, sostúvose con gallardía […] Él instantáneamente mató al agresor con la suya, 
dejándola recta en el cuerpo; metió mano, pero no logró desenvainar sino media tizona, por otro lanzazo que 
cerca del codo le dieran. […] Hasta que nuestro espejo, nuestra luz, nuestro reconforto y nuestro guía inimitable 
cayó muerto.” op. cit., p. 105. 
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La reescritura de la crónica Primer viaje en torno del globo de Antonio Pigafetta que 

se lleva cabo en Maluco: la novela de los descubridores tiene como eje central el sufrimiento, 

derivado en otro tipo de experiencias como el hambre, el miedo, la desolación, la 

desesperanza, el desamparo, la indefensión y la muerte. Estos tópicos aparecen en algunas 

Crónicas de Indias—referente y material histórico la novela— que expresan la crisis del 

modelo mitificador del Descubrimiento y Conquista.  La novela narra una serie de infortunios 

que conducirán a sus personajes a una inevitable desilusión: un desenlace absurdo en el que 

arrojan por la borda el premio por sus sacrificios, un cargamento de especias, poco antes de 

llegar a España.  

La narración de desventuras y adversidades no es característica de la relación de 

Antonio de Pigafetta.  Este texto se destaca en la historiografía del Descubrimiento porque 

aporta datos etnográficos importantes sobre la convivencia con los nativos, información 

sobre su sexualidad, sus prácticas religiosas (descripción de sus ídolos y rituales), la 

organización política y administrativa de los pueblos descubiertos,  así como referencias a la 

medicina, gastronomía y antropofagia. En el Primer viaje en torno del globo se registra la 

mirada escrutadora del cronista, puntualiza datos geográficos y  reconoce detalles sobre la 

belleza exuberante200. Además observa detenidamente a los indios, tanto hombres como 

mujeres, sus vestimentas, sus roles de género y describe por primera vez el paisaje 

patagónico. Se narra el hallazgo de los “gigantes” patagones y de los primeros bautizos y 

conversiones al catolicismo que se hicieron entre los nativos.  

La forma en que la novela corrige la Historia es señalando las “mentiras” que 

escribieron los cronistas y llenando sus vacíos. El narrador de Maluco imagina o inventa lo 

 
200 Hugo J. Verani. De la vanguardia a la posmodernidad: narrativa uruguaya (1920-1995). Montevideo: 
Trilce, 1996, p. 209.  
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que no puede saber, deja volar su imaginación201. Juanillo Ponce se dispone a escribir una 

crónica que funcione como una “versión verdadera” que busca desmentir, a la manera de 

Bernal Díaz de Castillo en su Historia verdadera de la Conquista de la Nueva España202, a 

otros actores que participaron en la travesía de Magallanes y escribieron sobre ella, es decir, 

directamente  cuestionando el referente histórico:  

¿Debía aceptar yo sin más, las paparruchas y los embustes de vuestros cronistas? 

Para ellos es tan simple como cocinar un guisado a partir de cuatro o cinco 

ingredientes. Pero, ¿qué saben ellos, Alteza, de lo que en verdad sentíamos cada 

uno de nosotros ante estos cuatro o cinco grandes hechos a lo que se limita su 

historia?203  

Como se ha dicho antes, la novela adopta las formas del “discurso del fracaso” 

característico de algunas crónicas del siglo XVI, porque cuestiona abiertamente el éxito del 

descubrimiento. La travesía de Fernando de Magallanes y sus hombres es considerada la 

primera vuelta al mundo que se realizó en la Historia: el descubrimiento del estrecho que 

conecta el mar Atlántico con el Pacífico llamado “Estrecho de Magallanes” fue un hallazgo 

geopolítico importante para la época204. En Maluco: la novela de los descubridores se lleva 

a cabo una desacralización de ese episodio histórico y es recreado con pesimismo. Este tipo 

de discurso se define a partir de la descomposición del objetivo mítico-fabuloso así como del 

 
201 María Antonia Zandanel. “Maluco: la novela de los descubridores. La desacralización de la figura del 
cronista” CUYO. Anuario de Filosofía Argentina y Americana, núms 18 y 19 (2001 -2002): 145- 160, p. 149.  
202 Bernal Díaz del Castillo escribe su relación para confrontar la Crónica de la Conquista de la Nueva 
España de Francisco López de Gómara, quien no estuvo presente en la caída de Tenochtitlan.  
203 N. Baccino, op. cit., p. 66. 
204 El descubrimiento de este paso marítimo fue un hallazgo determinante para la navegación, exploración, 
descubrimiento y conquista de nuevos territorios. Este estrecho es el principal paso que une los océanos 
Atlántico y Pacífico. Posterior al viaje de Magallanes se organizaron otras expediciones que tomarían el 
estrecho como ruta para abastecerse de especias como el clavo.  
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modelo de acción entendido como proyecto épico de acción militar de dominio y la 

caracterización del conquistador como un héroe.205  

Envuelta en una atmósfera de desesperanza, la novela se presenta como una aventura 

existencial  que transforma a su protagonista y a los personajes históricos, a quienes despoja 

de las glorias que la Historia les había otorgado. El narrador se apropia del tipo de discurso 

y del tono de discurso de Crónicas de Indias distintas a la de Pigafetta y que narran momentos 

posteriores a la expedición de Fernando de Magallanes. La ficcionalización de la experiencia 

traumática de estos navegantes busca elaborar una versión de la historia semejante a un 

testimonio y con ello otorgar un nuevo estatuto de verdad histórica.   

2. 3 Parodia, ironía y las formas de lo cómico  

Uno de los rasgos más representativos entre las novelas históricas de finales del siglo pasado 

fue el manejo de la parodia, la ironía y otras formas de lo cómico. En estas obras, el pasado 

se desacraliza mediante el uso de la intertextualidad, la inversión de perspectivas y el empleo 

de discursos diversos. Rosa María Grillo apunta que “Como todo relato paródico, a los 

evidentes efectos cómicos se asocia el intento de resucitar aquellas voces silenciadas y de 

desacralizar los ‘géneros heroicos’ y su visión del mundo fijado de antemano por reglas y 

tradiciones”206. El presente apartado tiene como objetivo identificar y clasificar las formas 

de lo cómico que se desarrollan en Maluco: la novela de los descubridores de Napoleón 

Baccino, entendidas como parodia, ironía, carnaval, caricatura, chiste, el ridículo y la sátira. 

Como se ha dicho antes, la novela reescribe las crónicas de Indias que narran el primer viaje 

alrededor del mundo que realizaron Fernando de Magallanes y sus hombres.  La perspectiva 

 
205 B. Pastor, op. cit,. p. 395.  
206 R. M. Grillo, op. cit., p. 83.  
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que se adopta en dicho mecanismo es la que provocará las diversas formas de lo cómico, las 

cuales aparecen en mayor o menor medida.  

Alejandro Herrero afirma en su libro Narraciones híbridas: parodia y 

posmodernismo en la ficción contemporánea de las Américas que el empleo de la parodia en 

las ficciones tanto de América del norte como América del sur fue constante después de los 

años 60. El carácter resistente, evaluador, crítico, inclusivo y excluyente de la parodia se hizo 

presente para crear una discursividad híbrida que rechazara toda noción de una autoridad 

totalitaria207. Este tipo de ficciones busca realizar una revisión histórica a través de un examen 

paródico de documentos y testimonios, en este caso las crónicas de Indias, presentando una 

serie de narrativas que se oponen a los discursos del poder.  

En la novela que nos ocupa, el carácter anti-autoritario contrario a las versiones de 

los cronistas de Magallanes se apoya, según las ideas de Herrera, en el triunfo de la 

Revolución Cubana y los movimientos estudiantiles anti-establishment, que cuestionan los 

regímenes dictatoriales de los años 60 y 70 con un afán de reevaluar el pasado colonial de 

América Latina, estrictamente el Descubrimiento y la Conquista, frente a eventos como la 

Guerra de Vietnam o los conflictos socioeconómicos derivados de la Guerra Fría.   

Napoleón Baccino Ponce de León aclaró en una entrevista que eligió un bufón como 

narrador porque le atrajo “su doble marginalidad. Él es un marginal social, es un es un judío 

converso, marrano porque es un falso converso de padre desconocido, de muy baja extracción 

social”208. Para el autor de Maluco, tener un narrador bufón suponía una libertad para 

expresarse y quitarle seriedad a los hechos históricos que se rememoran en su novela, además 

 
207 Alejandro Herrero-Olaizola. Narrativas híbridas: parodia y posmodernismo en la ficción contemporánea de 
las Américas. Madrid: Verbum, 2000, p. 35.  
208 Juanamaría Cordones-Cook. “Contexto y proceso creador de Maluco. La novela de los conquistadores". 
Chasqui: Revista de Literatura Latinoamericana, 2 (1993): 103-108, p. 105. 
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crearía una cercanía con su interlocutor Carlos V209 e impregnaría de absurdo la historia del 

Descubrimiento, Juanillo, para el autor, “es una especie de obrero del absurdo.”210 

 En su artículo "Las formas de lo cómico en los entremeses de Quevedo", Jesús G. 

Maestro comienza por desmarcarse de análisis previos, por considerarlos construidos desde 

criterios psicológicos, como en el caso de Freud y su obra El chiste y su relación con lo 

inconsciente. Otros criterios que Maestro desestima incluyen el acercamiento 

fenomenológico de Bergson, autor de La risa. Ensayo sobre la significación de lo cómico, 

así como acercamientos retóricos y tropológicos (Chevalier, Manzini, Snell y Soons). Para 

Maestro, Aristóteles cae en el descriptivismo y Bajtín en el teorecismo211. El teórico agrega 

que las tesis que le dan preponderancia a la forma en detrimento de la materia cómica caen 

en el mero idealismo lingüístico, porque el lenguaje nos permite "comunicar realidades 

formalmente conceptualizadas". Es decir, hay una materia cómica a los cual los autores, 

como en el caso modélico de Quevedo, le confieren un significado, por medio de una 

"conceptualización formal"212. Esa materia cómica se objetiva en formas teatrales en las 

cuales Quevedo hace escarnio de personajes de la vida cotidiana, como los "jorobados 

patizambos" a partir de los cuales construye sus chistes y "grotesquerías". Por lo tanto, el 

ingenio no es ni equivale a lo cómico en Quevedo, porque aquel "es una cualidad personal y 

subjetiva, y lo cómico es una experiencia social.”213 

 La materia cómica en la literatura se objetiva a través de las variadas formas de lo 

cómico, como son la caricatura, el carnaval, el chiste, el escarnio, lo grotesco, el humor, la 

 
209 M. E. Quintana op. cit., p. 121. 
210 J. Cordones-Cook op. cit., p. 105. 
211 Jesús G Maestro. "Las formas de lo cómico en los entremeses de Quevedo". La Perinola, núm 12 (2008): 
79-105, p. 79.  
212 Ibid., p. 80.  
213 Ibid., p. 81. 
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ironía, la parodia, el ridículo y la sátira. Todas ellas, como es claro, persiguen lograr un efecto, 

que es la risa. Esta última puede definirse como "el efecto orgánico del placer cómico".  Por 

lo tanto, hay que definir lo cómico como "el efecto risible provocado por la dialéctica—nunca 

dolorosa o amenazante para el sujeto que ríe— entre la materialización de los hechos tal 

como éstos han tenido lugar frente a las convenciones sociales y la materialización de los 

hechos tal como éstos deberían haber tenido lugar de acuerdo con las convenciones 

sociales"214. Lo cómico es el resultado  de la dialéctica entre lo que es y lo que debería ser. 

El sujeto cuyos actos no se ajusten a lo que la sociedad exige en determinado ámbito será 

objeto de la risa de los demás. Los otros pueden reír porque ellos sí han cumplido con 

determinadas normas, o bien, no tienen por qué someterse a ellas. "Cualquier realidad del 

mundo interpretado o conocido puede ser convertida en materia cómica, pero no de cualquier 

forma"215. De esa manera, tenemos las formas antes mencionadas de la conceptualización de 

lo cómico.  

 En Maluco, quien escribe la crónica de la expedición de Magallanes y corrige a los 

historiadores oficiales no es un capitán o maestre de campo, sino el bufón de la flota, Juanillo 

Ponce, contratado para entretener a los marineros durante el trayecto hacia las Islas de las 

Especias. Resulta cómico que un sujeto dedicado a divertir a los demás sea quien hable en 

un tono tan solemne al rey Carlos V y desmienta a los cronistas oficiales de la expedición: 

"Después de haber sufrido los horrores sin cuento de aquel viaje, ¿debía aceptar yo sin más, 

las paparruchas y embustes de vuestros cronistas?"216. El narrador  describe cuál sería 

inicialmente su función en el viaje:  

 
214 Loc. cit. 
215 Ibid, p. 82. 
216 N. Baccino op. cit., p. 65. 
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En mala hora me dirigí a la Casa de la Contratación y exhibí mi gracia y mi 

donaire ante los oficiales encargados del reclutamiento de la gente, que luego 

de reírse y festejar ruidosamente el relato de mis muchas vicisitudes, decidieron 

aceptarme como hombre de placer de la flota. (7) 

 La caricatura, según Maestro, "sería la expresión iconográfica, verbal o sintética de 

una serie de rasgos que se intensifican y exageran con el fin de comunicar un determinado 

sentido o conjunto de características"217. En la Edad Media, el oficio de bufón consistía en 

hacer bromas cuidadosamente, pues quien debía ser burlado y humillado era él mismo, no 

quienes presenciaban su actuación. Por ello era conveniente ser enano, deforme y lo 

suficientemente feo como para provocar la risa de los asistentes. Vemos cómo Juanillo Ponce 

se describe ante el rey Carlos V:  

[…] dime si hay o puede haber en el mundo un truhán, un albardán, un 

chocarrero, un morrión, un bobo, un burlón, un tragón, un loco; un cazurro, un 

enano, o como dicen los franceses: un bufón, que haya prestado más grandes 

servicios a su reino que Juanillo Ponce, Conde del Maluco.218 

El carnaval es "aquella representación en la que los valores de una sociedad, 

codificados oficialmente como serios, se manifiestan invertidos en un sentido cómico, 

paródico y grotesco, que se proyecta por igual sobre todas las clases sociales, sin 

discriminación, ni consideración, ni respeto de ningún tipo"219. En el sistema de imágenes 

carnavalescas de coronamientos, destronamientos y palizas, el ritual comienza cuando los 

personajes se colocan el disfraz y/o la máscara del soberano, así como en el carnaval el bufón 

 
217 J. G. Maestro op. cit., p. 82. 
218 N. Baccino op. cit., p. 324. 
219 J. G. Maestro op. cit., p. 83. 
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es coronado como rey 220. Para que en una obra literaria pueda hablarse de carnaval tiene que 

romperse necesariamente esa barrera de las clases sociales y así puedan ser objeto de esa 

representación tanto el trono como el altar. En Maluco se observa una disolución de las clases 

sociales y de los rangos entre expedicionarios. Juanillo Ponce menciona que en un momento 

de crisis por el escorbuto, la flota se dividió en dos, por un lado, los sanos y por el otro, los 

enfermos. Quienes manifestaban los primeros síntomas de la enfermedad se apartaban 

voluntariamente de los demás: 

Porque sanos y enfermos nos hemos dividido la nave, como si la barrera entre 

ambos mundos significara algo en aquellas condiciones. Y los sanos seguimos 

nuestra rutina prescindiendo de los enfermos, y ellos en su agonía prescindiendo 

de nosotros. Ambas zonas están perfectamente delimitadas, así que cuando el 

propio enfermo reconoce los síntomas definitivos de su mal, abandona sin que 

nadie se lo indique la popa.221  

 La inversión de perspectivas entre poderosos y desposeídos se expresa también por 

el hecho de que el rey Carlos V, destinatario de la extensa carta de Juanillo, se encuentre en 

su retiro en Yuste, solo y anciano que recuerda su pasado glorioso desde un espacio 

laberíntico, desde el cual lee con interés la crónica de un bufón222. También porque es el 

soberano quien recibe la correspondencia de uno de sus vasallos y no al revés.  

 Esther Quintana destaca que la novela de Baccino retoma el tópico de “la nave de 

los locos” que es recurrente en la literatura e iconografía de Europa del siglo XV y formó 

parte del imaginario renacentista. Esta imagen alude a los carros de locos de los carnavales 

 
220 Nora Danira López Torres. “El desfile del amor al compás del carnaval: parodia y autoparodia”. Tesis de 
Doctorado. El Colegio de México, 2015, p. 109.  
221 N. Baccino, op. cit., p. 214.  
222 F. Moreno op. cit., p. 9.  
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europeos y también a la existencia de barcos contratados por las autoridades para trasladar a 

locos y deshacerse de ellos223. Varias ciudades europeas como Nuremberg vieron llegar estas 

naves: “De todos estos navíos novelescos o satíricos, el Narrenschiff es el único que ha tenido 

existencia real, ya que sí existieron estos barcos, que transportaban de una ciudad a otra sus 

cargamentos insensatos”224. Juanillo Ponce menciona en varias ocasiones que las naves 

estaban a la deriva aun con la presencia de Magallanes: “Y navegábamos a tientas, sin rumbo 

y sin control, como quien se pasea por su casa en medio de la noche para olvidar una terrible 

pesadilla”225. También se destaca la pérdida de la cordura de los tripulantes por la falta de 

rumbo:  

La gente hablaba de los muertos como si estuvieran vivos. Conjugaban mal los 

verbos y luego se rectificaban con aire atónito, entonces se abría un espacio 

negro en la frase que quedaba por la mitad […] El propio Sebastián y algunos 

oficiales sobrevivientes, también eran víctimas de aquella confusión, así que 

nadie daba órdenes ni tenía claro el paso siguiente ni el rumbo a seguir.226  

Otro tópico de la literatura carnavalesca es el de los dobles paródicos o parejas 

cómicas del carnaval, los protagonistas de las novelas aparecen con dobles que los parodian 

de distintas formas. El ejemplo clásico del doble paródico, según señala Bajtín, es la pareja 

Sancho y Don Quijote227. En cierto momento de la novela podríamos hablar de que el rey 

Carlos V se configura como el doble paródico de Juanillo Ponce, primeramente porque 

 
223 M. E. Quintana, op. cit., p. 12.  
224 Michael Foucault. Historia de la locura en la época clásica I. México: FCE, 2015, p. 22.  
225 N. Baccino op. cit., p. 281.  
226 Ibid., p. 297. 
227 N. D. López op. cit., p. 133. 
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atiende el reclamo de su pensión y porque el narrador lo presenta como su compañero de 

aventuras y viajes:  

Entonces cuando yo la reciba, iré a verte a Yuste y de allí nos iremos tú y yo, a 

recorrer el mundo juntos. A cualquier parte. Con un morral al hombro y adonde 

nos lleven nuestros pies cansados. Y una venta aquí, un camino allá, una aldea 

y un pinar, un mesón con cocidos y buen vino. Verás que la pasaremos a lo 

grande.228 

 "El chiste es, sintéticamente, expresión verbal o iconográfica de ingenio irónico, 

crítico o humorístico". El escarnio se concibe como aquel ejercicio de burla que se ejecuta y 

practica de forma violenta con intención de ofender moralmente. La persona que se convierte 

en sujeto de escarnio sufre la burla, más o menos agresiva, de un grupo humano que lo 

desautoriza personal y socialmente. Entendemos aquí la moral en el sentido colectivo, 

mientras que la ética es individual. Así, será en nombre de las normas de cohesión de un 

determinado grupo como se lleve a cabo la burla contra un individuo, quien sufrirá las 

consecuencias éticas, porque la burla va en demérito de su persona en tanto que busca dañarlo 

y lo consigue229. Al final de su carta, Juanillo Ponce le pide al rey Carlos V que imagine un 

futuro en el que recorren como iguales, desafiando la incredulidad y el escarnio de la 

sociedad. Se presenta una imagen cómica y absurda:  

Mira que nos verán con desdén, y los niños se reirán de nosotros, y todos 

comentarán: - Ahí van esos dos. Uno se cree conde y el otro emperador. ¡Vaya 

 
228 N. Baccino op. cit., p. 325.  
229 J. G. Maestro op. cit., p. 83.  
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facha tienen sus Majestades! Pero a nosotros no nos importa desde que vamos a 

descubrir el mundo juntos.230 

Lo grotesco es la yuxtaposición o integración irresoluble y conflictiva entre una 

experiencia risible y un elemento incompatible con la risa, el cual es, sin embargo, parte 

esencial en la materialización y percepción sensorial de esa experiencia cómica. En la novela 

se presentan imágenes terribles y grotescas derivadas de la experiencia del sufrimiento y la 

escasez de alimentos durante el viaje, en algunas ocasiones, estas se contraponen con 

elementos de otra naturaleza: […] las bocas cárdenas e hinchadas por el escorbuto, se abren 

como rosas en un jardín de primavera231. También estas imágenes grotescas se hacen 

acompañar de otras escenas escatológicas, en las que se mencionan los efectos corporales del 

miedo:  

Puff. Os digo Alteza que huele mal el miedo. Apesta tanto como la muerte y en 

ocasiones más, aunque con la ventaja sobre aquella de ser un perfume pasajero y 

no definitivo. Claro que como vos no mascáis incertidumbre sino faisán o ave 

fénix, ni bebéis miedo sino vino con una pizca de clavo y bastante canela, nada 

sabéis de esas fragancias. Incluso me he llegado a preguntar si vosotros los reyes 

cagáis. (105) 

 Es conocido que "la parodia es la imitación burlesca de un referente serio"232. Una 

definición que el teórico, en su estudio, complementa con el listado de los elementos que 

participan en ella: artífice (idea o diseña la parodia), sujeto (la interpreta), objeto (o referente 

serio degradado y parodiado) y código (sistema de referencias o códigos que hace posible la 

 
230 N. Baccino op. cit., p. 326.  
231 Ibid., p. 215.  
232 J. G. Maestro, op. cit., p. 85. 
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degradación del objeto parodiado, esto es, lo que permite interpretar la acción de un sujeto 

como burla de un objeto o referente serio)". Por ejemplo, en Los relámpagos de agosto de 

Jorge Ibargüengoitia, se parodian las memorias castrenses, "en tanto género literario y en 

cuanto fuente histórica.”233  

 Por su parte, Noe Jitrik afirma que “el fundamento de la parodia- como principio 

formal productivo- es la intertextualidad que si bien no falta en ningún sistema literario, en 

el latinoamericano es, por razones históricas, peculiar en virtud del peso que tienen en 

ella”234. En esta perspectiva, la aparición del texto B (parodizante) modifica el texto A 

(parodiado); o, lo que es lo mismo: la aparición del texto B-y aquí ya estoy señalando algo 

de algún tipo histórico- hace releer al texto  de otro modo. Y si se piensa en El Quijote y el 

Amadís esto implica un juicio literario sólido y consolidado, la aparición del Quijote destruye, 

en la lectura, a las novelas caballerescas.235 

El centro de la parodia en Maluco: la novela de los descubridores está en la imitación 

de la crónica y la relación, géneros que siguen un orden protocolario y respetuoso, 

considerados los textos oficiales del Descubrimiento y la Conquista de América. En la novela 

se parodia la figura del cronista, al destinatario o interlocutor, al género, a las fuentes 

históricas, a los héroes del Descubrimiento y al protagonista. La crónica del primer viaje 

alrededor del mundo y las Décadas del Nuevo Mundo son los textos con los que se dialoga, 

son los “referentes serios” que se subvierten y trasponen en la reescritura de la expedición de 

Magallanes. La crónica de Juanillo Ponce resulta ser más humana y estilísticamente más 

 
233 Ana Rosa Domenella. Jorge Ibargüengoitia: la transgresión por la ironía. México, DF: UAM Iztapalapa, 
1989, p. 21.  
234 Noé Jitrik. “Rehabilitación de la parodia”. Ferro, Roberto, ed. La parodia en la literatura latinoamericana. 
Buenos Aires: UBA, 1993, p. 13.  
235 Ibid., p. 15. 
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atractiva que la escrita por los historiadores, según el Ginés de Sepúlveda literario reconoce, 

lo cual provoca una relectura de los textos historiográficos del Descubrimiento y resaltan sus 

vacíos.  

 El ridículo es "aquella experiencia cuyos contenidos se perciben e interpretan como 

ajenos e inferiores a lo normativo, ortodoxo o convencionalmente respetable, y por ende 

susceptible de convertirse en objeto de burla"236. Para identificar el ridículo hay que contar, 

por lo tanto, con la idea de lo que en una sociedad se considera respetable, porque es en la 

violación a esa ortodoxia donde surge lo ridículo, que no es sino una devaluación. El bufón 

ha sido víctima del ridículo porque es inaceptable que dé una versión sobre hechos 

importantes de la Historia: "Ellos querían saber por qué andaba yo por casa y plazas diciendo 

que lo de tus cronistas era todo patrañas.”237  

Debido a la inconformidad por la burla de la que era objeto y tras haber sido privado 

de su pensión, Juanillo decide redactar su memoria de la expedición. Al final de la novela 

aparece una carta, como apéndice, que supuestamente escribió Juan Ginés de Sepúlveda que 

funciona como dictamen de verosimilitud de lo narrado por Juanillo Ponce. Como resultado 

de dicho dictamen, el historiador contrapone los hechos narrados por el bufón frente a textos 

de Gonzalo Fernández de Oviedo, fray José de Acosta, Antonio de Herrera y cédulas reales. 

La respuesta que da al rey Carlos V no despoja al narrador de la burla: “la mayoría de las 

fechas que incluye en su crónica, coincide con lo que sabemos de la citada expedición; 

aunque pudo inventarlo todo basándose en alguna de esas crónicas o, en el testimonio directo 

de algún sobreviviente que pudiera conocer.”238  

 
236 J. G. Maestro op. cit., p. 86.  
237 N. Baccino op. cit., p. 41.  
238 Ibid., p. 335. 
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Por sátira entenderemos "la expresión de una experiencia cómica determinada 

formalmente por la agudeza crítica, mordacidad y acritud de su artífice, cuyo objetivo es 

ridiculizar, desde criterios morales, es decir, desde las normas establecidas por un grupo 

dominante, un determinado referente o arquetipo socialmente reconocido"239. Se distingue 

de otras formas de lo cómico, como el escarnio, en que no busca dañar al objeto de la risa. 

Concilia en una sola forma dos reacciones que no son incompatibles (como en lo grotesco), 

la risa y el desagrado; este último tiene lugar cuando la realidad social queda al descubierto 

por medio del ejercicio de la sátira. Juanillo Ponce realiza una crítica al proyecto 

evangelizador del Imperio mediante la presentación de una escena de bautismo: 

[…] parí la loca idea de bautizar a mis monos. Después de todo, si habían de 

trabajar conmigo, por qué negarles el derecho al Paraíso. Esto del Paraíso me 

confundió un poco, porque si los monos vivían en el Paraíso y yo los sacaba de 

allí y los embarcaba en nuestra aventura, que no tendría nada de celestial…en fin 

que les daría la oportunidad y que ellos hiciesen de su alma lo que quisiesen 

luego.240  

Por otra parte, el humor será "aquella expresión cómica que incluye al artífice como 

intérprete subversivo de su propia experiencia". Jesús G. Maestro cita el caso del preso 

condenado a muerte que pregunta cuándo lo van a ejecutar y cuando le dicen que el lunes 

contesta: "Buena forma de comenzar la semana". Esto convierte al humor en una 

manifestación de ingenio en momentos de adversidad. El ejemplo más evidente es el juego 

que Juanillo y los navegantes practicaban para olvidar el hambre llamado Maluco-Diálogo o 

 
239 J. G. Maestro op. cit., p. 86. 
240 N. Baccino op. cit., p. 88.  
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Tautología del Hambre, “un juego tonto”241 que consistía en encadenar imágenes alrededor 

de la isla de Especias. Los participantes tenían que seguir sus reglas que eran continuar con 

las ideas con el objetivo de prolongar la conversación y olvidar el hambre por un momento.  

 El humor es, así, un elemento subversivo, sobre todo cuando los elementos 

extratextuales así lo determinan, como lo explica Ana Rosa Domenella en su estudio acerca 

de Jorge Ibargüengoitia, autor emblemático por su uso de las formas de lo cómico en el 

ámbito mexicano, dominado por "la solemnidad de su gente y su cultura, (solemnidad que 

tiene orígenes antropológicos e históricos precisos y que —ideológicamente— se liga 

siempre a la esfera del poder)", Ibargüengoitia va a ser clasificado, a su pesar, como un 

"humorista", por desacralizar determinados temas de la cultura dominante y de "un discurso 

oficial siempre serio y monolítico."242  

Hay una confianza creciente en la forma en que Juanillo se refiere al rey, primero lo 

llama Su Alteza, luego Majestad, Don Carlos y después utiliza un diminutivo para referirse 

a él: "En fin, don Carlos-Carlitos; ya nada se puede hacer. Ni tú con todo el poder que tienes 

puedes volver el tiempo atrás, así que ya ves, ¿de qué sirve ser rey?"243. Finalmente termina 

por darle órdenes, a lo cual el rey Carlos V obedece y entrega la crónica a Juan Ginés de 

Sepúlveda, a quien además le resulta entretenida:  “En cualquier caso debo admitir, Majestad, 

que el autor quienquiera que sea, ha pasado grandes trabajos para escribir su crónica y, si me 

permite una opinión personal, grande placer me ha causado con ella y bien merece la pensión 

que solicita.”244   

 
241 Ibid., p. 207. 
242 A. R. Domenella op. cit., p. 9.  
243 N. Baccino op. cit., p. 266.  
244 Ibid., p. 335.  
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 Domenella explica cómo en su estudio entiende lo cómico de una forma amplia y 

desde luego relacionada con la risa, esta última una expresión contraria a lo trágico y que 

tendría el llanto como su consecuencia: "Lo cómico como género y como arte en general, 

supone una voluntad de hacer reír y comprende el conjunto de técnicas empleadas con tal fin 

en diversos lenguajes (literario, pictórico, musical, etc. )"245. En ese sentido, sigue a Victoria, 

para quien lo cómico es "un no tomar algo en serio, una desvalorización", lo que constituye 

una crítica, que necesariamente implica tomar distancia de la realidad y su interpretación 

solemne, por medio de recursos como el humor, la ironía y el chiste.    

 Para llevar a cabo ese contraste entre lo serio y lo cómico es importante establecer 

la visión del mundo dominante, que supone una relación dialéctica entre diversas ideologías. 

Para el concepto de ideología Domenella cita a Adolfo Sánchez Vázquez, quien la entiende 

de la siguiente manera: "a) un conjunto de ideas acerca del mundo y de la sociedad que b) 

responde a intereses, aspiraciones e ideales de una clase social dada y que c) guía un 

comportamiento práctico de los hombres acorde con esos intereses, aspiraciones e ideales". 

La visión del mundo dominante supondrá, por lo tanto, un nexo entre las ideologías del texto 

y las del contexto histórico cultural.246  

 Así, una visión del mundo dominante puede ser susceptible de ser clasificada como 

irónica, cuando tome distancia con los valores dominantes mediante una actitud crítica y una 

manifiesta superioridad 247. La teórica definirá la ironía como "el contraste 'transparente' entre 

el sentido literal y manifiesto de los enunciados y el sentido latente o derivado". La ironía se 

distingue de la mentira porque a diferencia de esta, que trata de engañar, la primera provee 

 
245 A. R. Domenella op. cit., p.11.  
246 Ibid., p. 14.  
247 Ibid., p. 22.  
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al receptor de las pistas para que logre comprender el mensaje correcto detrás de la apariencia. 

Por lo tanto, la ironía es un discurso indirecto, oblicuo, que supone un doble trabajo de 

codificación del enunciado, porque al mismo tiempo que se propone al lector se tiene que 

denunciar como apariencia falaz; el lector, en tanto que intérprete, también tiene que 

identificar el significado literal del discurso, al mismo tiempo que percibe la impostura y se 

rastrea ese significado tácito e indirecto248, como el narrador expresa sobre los 

acontecimientos que tuvieron lugar en la isla:  

La embajada de Enrique fue un éxito, Alteza. El rey de Zubu deseaba que 

fuéramos sus huéspedes. Deseaba también abrazar la fe cristiana y estaba ansioso 

por reconocerte como su soberano. Además, sabía con exactitud la ubicación del 

Maluco que estaba a menos de un día de navegación. Él mismo nos conduciría 

luego que repusiéramos fuerzas en su isla.249  

Por su parte, Maestro explica que "la ironía es la expresión de un discurso en el que 

los sentidos intencional y literal difieren con el fin de provocar una interpretación crítica o 

humorística". Quien recurre a ella siempre dice lo que piensa, pero sin declararlo literalmente 

sino de forma intencional250. De esa forma, la ironía se constituirá como un discurso alterno 

frente a la llamada Historia oficial, en tanto que es un repertorio que permite distanciarse 

críticamente de esta, como ocurre en Maluco a propósito de las crónicas de Pedro Mártir de 

Anglería y Antonio Pigafetta, que se denuncian como parciales en tanto que han omitido 

determinados hechos que la versión de Juanillo Ponce, en cambio, aportaría. Una 

reconstrucción de los hechos que apela a la complicidad del lector, quien no puede ser 

 
248 Ibid., p. 23. 
249 N. Baccino op. cit. p. 247. 
250 J. G. Maestro op. cit. p. 84. 
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ingenuo en tanto que es ideal, es decir, capaz de desentrañar esa intención oculta del discurso 

y que no es identificable con el rol de víctima que el contenido de ese discurso propicia: “Yo 

no me parezco a ellos. No quiero. Ellos, ocultan prolijamente sus propias desdichas para que 

gocéis del espectáculo con la conciencia en paz. Mentirosos, farsantes […]”251   

 Cuando se trata de personajes que se perciben como negativos, su tratamiento "se 

convierte fácilmente en irónico, y la ironía es más efectiva que la condena para quien propone 

una tarea desmitificadora"252. Además, otro de los recursos recurrentes de ironía será la 

apropiación de los discursos ajenos para descalificarlos253, algo que tiene lugar, como ya lo 

hemos dicho, en las referencias a Mártir de Anglería y a Pigafetta.  

 Mediante el uso de las formas de lo cómico: parodia, la ironía, el carnaval, el chiste, 

el humor, la caricatura, el ridículo y la sátira en Maluco: la novela de los descubridores, 

Napoleón Baccino escribe una obra de ficción que se sobrepone a la Historia del 

Descubrimiento. El texto de Juanillo se constituye como una crónica verdadera que se escribe 

como un servicio al rey, pero dado el origen del narrador en tanto marginal y trasgresor, 

rasgos que lo vinculan con el pícaro, provoca un efecto distinto al esperado. El narrador 

muestra el potencial subversivo de una tradición bufonesca dispuesta a criticar la Historia 

oficial del Descubrimiento. El recuento histórico que lleva a cabo Juanillo no se lee 

literalmente sino que su significado se encuentra en distintos niveles que hay que destramar.  

 

 

 

 
251 N. Baccino op. cit. p. 245.  
252 J. G. Maestro op. cit. p. 26. 
253 Ibid., p. 27. 
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CAPÍTULO 3 
 

Llanto: novelas imposibles (México, 1992) de Carmen Boullosa 

 
3.1 El retorno del mundo prehispánico  
 
Los escenarios del pasado mexicano y la recuperación de temas históricos son una constante 

en la novelística de Carmen Boullosa. Sus novelas Son vacas somos puercos: filibusteros del 

mar de Caribe (1991), El médico de los piratas: bucaneros y filibusteros del mar del Caribe 

(1992), Llanto: novelas imposibles (1992), Duerme (1994),  Cielos de la tierra (1997) y Las 

paredes hablan (2010)  retoman espacios del territorio mexicano y de sus mares, al respecto 

la escritora nos dice: “Empecé a trabajar con personajes históricos porque no me quería 

repetir, porque buscaba otras riquezas, otros retos formales, por una curiosidad intelectual, 

por una curiosidad política.”254. Sus otras novelas De un salto descabalga la reina (2002), 

La otra mano de Lepanto (2005), El Velázquez de París (2007), La virgen y el violín (2008) 

y El complot de los románticos (2009) transcurren en medio de guerras, estudios de pintura 

y salones situados en los siglos I a. C. en el Antiguo Egipto, XVI, XVII y XIX de la historia 

europea.  

En la obra de Carmen Boullosa destaca la presencia de protagonistas mujeres, algunas 

de ellas ponen su feminidad en conflicto: se visten como hombres, quieren aprender latín 

para ser cura o convertirse en pirata. En Son vacas somos puercos, aparece una joven 

travestida porque las mujeres están prohibidas en la comunidad de filibusteros. En Llanto: 

novelas imposibles, obra en la que se centra el presente análisis, la protagonista se siente 

 
254Emily Hind. Entrevistas con quince escritoras mexicanas. Madrid: Iberoamericana, 2003, p. 24.  
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avergonzada porque sus amigas y ella están borrachas y se quedan dormidas en un parque, 

una actitud que no se esperaría de tres señoritas en la sociedad mexicana: 

Solo hacíamos el ridículo paseando por el parque en el fin de fiesta, no nos 

importaba mucho, sabíamos que siempre estábamos cerca del ridículo. Si 

fuéramos hombres, seríamos tres muchachos normales, pero no lo somos. Ni 

muchachos ni normales.255 

La novela inicia con la aparición de un hormiguero que funciona como túnel y que 

posee un espejo256, debajo de él viajan innumerables partículas de polvo que antes fueron 

frutos y cortezas de árboles y cuando emergen a la superficie se convierten en mujeres. 

Después resurgen los antiguos dioses y tras una erupción de la tierra, renació el noveno 

tlatoani mexica. Moctezuma Xocoyotzin apareció acostado sobre el pasto del Parque 

Hundido de la Ciudad de México el 13 de agosto de 1989: “hacía nueve veces cincuenta y 

dos años él había dejado desplomarse”257. Renació con la misma vestimenta con la que había 

muerto “sobre las plumas de águila y la piel de jaguar”258 y una piedra de jade en la boca. Se 

trata del renacimiento, la reencarnación o el retorno del personaje histórico.259  

En el mismo espacio se encuentran Laura, Margarita y Luisa, tres amigas solteras que 

amanecen en el parque después de una noche de copas en la que surgen tanto bromas como  

 
255 Carmen Boullosa. Llanto: novelas imposibles. México: Era, 2007, p. 42 
256 En su ensayo El espejo enterrado, Carlos Fuentes explica que en algunos sitios religiosos y tumbas de las 
culturas prehispánicas, se han hallado espejos enterrados cuyo propósito era conducir a los muertos hacia el 
inframundo y que no se perdieran en el camino. La función de los espejos era ser la luz que guiara a los muertos 
hacia el otro mundo. En Llanto, el hormiguero del que surgen el polvillo y Moctezuma tiene un espejo que 
refleja el cielo, lo cual sugiere que el hormiguero está conectado con una tumba sagrada.  
257 C. Boullosa op. cit., p. 12. 
258 Loc. cit. 
259 Llanto: novelas imposibles, al igual que Daimón de Abel Posse y El castillo de la memoria de Olga Nolla, 
son novelas históricas contemporáneas que reviven a los conquistadores en el siglo XX. Acerca del tiempo 
cíclico, la autora argumenta en una entrevista: “Me inquieta, y me parece completamente fantástico el panorama 
de la realidad mexicana contemporánea. No tiene explicación en su propio presente; solamente la tiene en el 
pasado. Tenemos una tendencia a creer que el tiempo es circular. Esto crea una fatalidad para nuestra actualidad 
política, económica y social.” E. Hind, op.cit., p. 25  
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frustraciones260. Estando un poco ebrias aún es cuando ocurre el hallazgo. Moctezuma y las 

tres mujeres despiertan al mismo tiempo y se miran mutuamente con extrañeza. Tras un breve 

escrutinio sobre la identidad del hombre de aspecto primitivo, Laura decide llevárselo a su 

casa: “es mío”261 le aclara a sus amigas, pero antes, convencidas de que están frente al 

verdadero Moctezuma, lo llevan a dar una vuelta en coche por el centro histórico para 

mostrarle cuánto ha cambiado la ciudad de Tenochtitlán, pero dudan en mostrarle la Catedral 

Metropolitana por la impresión que pudiera causarle la destrucción del Templo Mayor.  

Frente a los ojos del tlatoani surge el asombro, pregunta por los canales que rodeaban 

la ciudad y se interesa por el funcionamiento de los semáforos: “¿Dónde estamos?, ¿qué 

ciudad? ¿Sevilla?”262. El recorrido resume la pérdida de un mundo que existió en el mismo 

espacio. El Moctezuma recién nacido o vuelto a nacer balbucea un castellano que aprendió 

de los conquistadores y así se comunica con las tres mujeres que lo recogen del Parque 

Hundido. El personaje no reconoce la ciudad que alguna vez gobernó y tampoco las estatuas 

que se encuentran en el Paseo de la Reforma, en particular la figura de Cuauhtémoc en bronce 

le parece totalmente ajena. Finalmente llegan a un departamento en Coyoacán, donde Laura 

y el tlatoani hacen el amor como en un acto automático al acercarse sus cuerpos, después 

ambos se disuelven en partículas.  

Llanto es una novela fragmentaria compuesta por diecinueve capítulos y una 

multiplicidad de voces263. La hibridez genérica es otra característica que hace aún más 

compleja la obra y que según Carmen Alemany es “tan prototípica de la narrativa última, y 

 
260 La protagonista pasa esa noche llorando y deseando la compañía de un hombre “lo único que ese día quería 
era que un hombre me hiciera el amor toda la noche […]” C. Boullosa op. cit., p. 42. 
261 Ibid., p. 48. 
262 Ibid., p. 68. 
263 La novela posee nueve narradores distintos.  
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que consiste en la disgregación de las fronteras entre los géneros; amén de que la autora ha 

publicado asimismo obras teatrales y también es poeta.”264. Aparecen acotaciones como si se 

tratase de una obra de teatro “(Habla Luisa)”, “(Sigue Luisa)”, “(Habla Laura)” que 

funcionan en ocasiones como monólogos y se intercalan entre los capítulos, de esta forma 

conocemos lo que cada personaje piensa. Algunos capítulos son precedidos por epígrafes que 

corresponden tanto a autores españoles (Fray Ruiz de León, Antonio de Solís, Cartas de 

Relación de Hernán Cortés) como a textos indígenas (Códice Aubin, Códice Florentino, 

Códice Ramírez,) además de fragmentos de la Historia verdadera de la Conquista de la 

Nueva España en el cuerpo de la novela. El capítulo XIX está escrito por el viento265 que 

lleva consigo las partículas de las mujeres que fueron enterradas con Moctezuma y que 

además es testigo de una serie de imágenes surreales en su recorrido sobre el territorio 

mexicano.266 

En la obra hay una escritora, Laura, que está meditando y decidiendo cómo debe 

escribirse una novela sobre Moctezuma “¿qué se me ha vuelto Moctezuma? La posibilidad 

de hacer una novela fantástica”267. Durante la “imposible” tarea de construir una novela sobre 

el tlatoani, se evidencia el proceso de escritura y se nos presentan nueve fragmentos de la 

obra en construcción. Laura contrapone las versiones de la traición y muerte de 

 
264 Carmen Alemany. “Estrategias ficcionales y metaficcionales a propósito de Moctezuma en Llanto: novelas 
imposibles de Carmen Boullosa” en Personajes históricos y controversias en la narrativa mexicana 
contemporánea. Cecilia Audave, Alberto Ortiz y José Carlos Rovira (eds.). Alicante: Cuadernos de América 
sin nombre, 2014, p. 19.  
265 Las imágenes que nos muestra el viento son parecidas a las que aparecen en “La leyenda del volcán” de Las 
leyendas de Guatemala de Miguel Ángel Asturias en donde se narra que tres de los seis hombres que poblaron 
la tierra viajaban en el viento y desde arriba observaban la creación del mundo. Esta leyenda pertenece a la 
cosmovisión maya.   
266 Este capítulo narra una breve historia de seducción entre una mujer y un joven. El viento sigue la trayectoria 
de un vello púbico por el mar y encuentra brazos y piernas sin cuerpo. Por último, encuentra a Hernán Cortés 
cuando era niño. 
267 C. Boullosa op. cit., p. 67.  
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Moctezuma268 y concluye que: “No hay novela en el mexica. No hay novela posible. Habría 

en su lugar, en el lugar del personaje, una voz solamente con rumbo fijo, una voz que nos 

aleccionara (a los lectores) sobre los sucederes históricos.”269  

La narradora protagonista escribe una ficción sobre Moctezuma y hacia el final de la 

novela la suspende y la elimina: “Todo fue mentira. Pero no puedo desprenderme de la 

imagen del hombre recostado cerca de mí, en el pasto del parque”270.  La  metaficción en la 

novela está centrada en reflexionar sobre la dificultad de reconstruir una historia sobre 

Moctezuma, algo que se advierte a partir del título. La multiplicidad de voces discordantes 

alude a la imposibilidad de recrear al personaje histórico porque no se tienen suficientes 

vestigios ni documentos para hacerlo aunque hay muchas versiones en la historiografía, 

mismas que la autora confronta en un ejercicio en el que al igual que su personaje “se enfrenta 

al abismo”. En su ensayo “La destrucción de la escritura”, Carmen Boullosa habla del destino 

de su Moctezuma literario:  

No sé qué fue de él, después de esto. El azar, generoso conmigo, me permitió 

verlo llegar. Si mi vocación no fuera la destrucción, yo lo habría descrito 

fielmente, apegada a la verdad de su llegada, en páginas del diario. Pero mi 

vocación, soy escritora, es la destrucción y yo no pude respetar la verdad de la 

reaparición. Me cedí en cambio a la verdad de un libro y mientras existí en él, 

 
268 Más adelante se analizará la “corrección” de la Historia que Carmen Boullosa propone en su novela, en la 
que se apoya más en la “visión de los vencidos”. La controversia sobre la muerte de Moctezuma tiene que ver 
con dos versiones: si su muerte fue producto de una pedrada que su pueblo le lanzó o si fue asesinado por los 
españoles.  
269 Ibid., p. 112. 
270 Ibid., p. 120. 
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mientras me di cuerpo, alma, espíritu y memoria en él, me asomé a una cultura 

asombrosa, radicalmente distinta a la occidental.271 

 La novela recupera elementos del mundo prehispánico y, propone, como lo ha hecho 

otra narrativa, que los antiguos dioses perviven en el interior de la Ciudad de México y el 

pasado se encuentra latente. El primer elemento es el hormiguero que funciona como túnel y 

conecta la tumba de Moctezuma con el Parque Hundido. El segundo, y más significativo 

porque da título a la obra, sería el llanto del tlatoani: “Él, cuya sustancia arraigó en el 

llanto”272. Después aparecen las mujeres y los perros que fueron enterrados con él, como 

parte del ritual funerario de los aztecas. También se rememoran escenarios de Tenochtitlan 

y descripciones de su vida cotidiana.  

 Para los aztecas y otras culturas prehispánicas, el llanto tiene una gran importancia y 

diversos significados. Aparece en muchos de los códices prehispánicos y coloniales como 

una lágrima o gota de color azul. La “Llorona” es un personaje vinculado con la Conquista 

de México, es una narración que ha sido transmitida desde antes de la llegada de los españoles 

y que aparece en sus crónicas. Se dice que por las noches una mujer se lamenta por sus hijos 

que han muerto y arrastra cadenas.273 La figura de la Llorona ha sido interpretada como un 

presagio de la destrucción del mundo azteca.  

 En el contexto religioso, llorar tiene una importancia ritual para los nahuas, ya que 

por medio de él se suplicaba a los principales dioses, entre ellos a Tezcatlipoca274. Daniel 

Graña explica que “Delante de él se lloraba con humildad y profunda tristeza para recibir una 

 
271 Carmen Boullosa. “La destrucción de la escritura”. Inti. Revista de Literatura Hispánica. México fin de 
siglo, núm  42 (1995): 215-220, p. 218. 
272 C. Boullosa, Llanto op. cit., p. 13. 
273 Daniel Graña Behrens. "El llorar entre los nahuas y otras culturas prehispánicas." Estudios de cultura 
Náhuatl, núm 40 (2009): 155-174. p. 155. 
274 Ibid., p. 161. 
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vida buena y la salvación de la pobreza. El gobernante mismo tenía que llorar delante de esta 

deidad durante su entronización para legitimar su gobierno”.275 Se sabe que una de las 

primeras reacciones de Moctezuma cuando estuvo frente a los conquistadores fue el llanto.  

La significación del llanto en la novela es dual/ambivalente, por una parte recrea la 

solemnidad que este acto implica entre los aztecas y por otro, muestra el lado humano del 

emperador Moctezuma.  

3.2 El diálogo de Llanto con la narrativa hispanoamericana anterior y los elementos del 
género fantástico 
 
Julio Ortega señala que las novelas de Boullosa proponen una revisión literaria de la tradición 

moderna del quehacer mexicano y de la misma forma, configuran un discurso sobre el relato 

de fin de siglo. En sus obras se plantean la relectura y la reinterpretación de los principales 

debates críticos y las representaciones de ser mexicano puestas en diálogo desde la obra de 

Octavio Paz276: “Carmen Boullosa habla desde un espacio liberado por Octavio Paz y Carlos 

Fuentes, pero también desde su propio tiempo.”277 

En la literatura mexicana encontramos dos cuentos que plantean el retorno de 

elementos o individuos del mundo prehispánico: “El Chac mool” de Carlos Fuentes 

publicado en Los días enmascarados (1954) y “La culpa es de los tlaxcaltecas” de Elena 

Garro del libro La semana de los colores (1964). También se publica en México por primera 

vez “La noche boca arriba” del escritor argentino Julio Cortázar dentro de su libro Final del 

juego (1956). Estos tres cuentos escritos con pocos años de diferencia, retornan al mundo 

 
275 Ibid., p. 162. 
276 Julio Ortega. “La identidad literaria de Carmen Boullosa” en Acercamientos a Carmen Boullosa. Actas del 
Simposio “Conjugarse en infinitivo”.Dröscher, Bárbara y Rincón, Carlos (eds.) Berlín: Edition Tranvía: 1999, 
p. 31. 
277 Ibid., p. 32.  
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prehispánico mediante ensoñaciones, apariciones ambiguas y un ídolo que cobra vida en 

contextos urbanos del siglo XX.  

Llanto: novelas imposibles de Boullosa dialoga con estos tres narradores 

latinoamericanos en cuanto a la recuperación del mito prehispánico y porque: “la noción de 

‘extrañamiento’ y la puesta en crisis de los personajes que se enfrentan a coordenadas de 

tiempos o espacios paralelos, los hacen sucumbir ante la solidez de su propio mundo 

construido”278. Se está frente a eventos sobrenaturales que solo encuentran lógica en una 

visión de mundo arcaica279 donde el tiempo es cíclico. Los protagonistas de Fuentes, Cortázar 

y Garro son perseguidos por  individuos y elementos que pertenecen al pasado pero que de 

alguna forma los integran a sí mismos.  

El encuentro con los mundos paralelos que conectan con el periodo prehispánico se 

da a partir del desplazamiento de los protagonistas, como señala Hugo Salcedo: “los relatos 

hacen alusión al sentido del viaje”280. Filiberto, personaje de Carlos Fuentes, va hacia la 

Lagunilla para adquirir una réplica del Chac Mool y posteriormente se ve obligado a realizar 

un viaje, sin boleto de regreso, hacia Acapulco. El retorno necesario del personaje se da 

dentro de un féretro. En “La noche boca arriba”, el personaje emprende un viaje en 

motocicleta, ocurre un accidente y después es trasladado en una ambulancia hacia el hospital; 

como consecuencia de sus “fiebres” se da su reintegración a las guerras floridas. Por su parte, 

la protagonista de Elena Garro realiza un accidentado                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                     

 
278 Hugo Salcedo. “Doble vuelta: del mito prehispánico en Cortázar, Fuentes y Garro, a la composición 
dramática de El perseguidor de Tlaxcala.”Mitologías hoy, núm 2 (2011): 25-31, p. 25. 
279 Laura, la protagonista de Llanto que escribe una novela sobre Moctezuma reflexiona al respecto: “Novelaría 
la cosmovisión nahua: manera tan distinta de ver el mundo que es simplemente fantástica. E imbricaría lo 
fantástico con el relativo realismo de los otros personajes. Boullosa, Carmen. Llanto op.cit., p. 67. 
280 H. Salcedo, op.cit., p. 26.  
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viaje hacia Guanajuato en el que se reencuentra con su “primo marido”, en ese momento y 

en el mismo espacio aparecen los cadáveres y otros estragos de la Conquista.281  

En Llanto: novelas imposibles, Laura y sus amigas se desplazan hacia el Parque 

Hundido, lugar donde aparece un hormiguero que funciona como un umbral del pasado al 

presente, de él surge Moctezuma y después realizan un viaje desde la avenida de los 

Insurgentes hacia el centro de la ciudad. A diferencia de “El chac mool” y el “indio de ojos 

brillantes” de Elena Garro, el Moctezuma boullosiano se siente inadaptado y en conflicto con 

la realidad mexicana de fin de siglo XX. Su primer gesto al retornar después de cuatro siglos 

fue el llanto282. Sonia Mattalia explica que la representación de Moctezuma en la novela no 

dista mucho de la que construyó la tradición eurocentrista:   

[…] el rey lloroso, deprimido, angustiado por las supersticiones y los signos que 

no reconoce; el rey que las crónicas y los cronistas construyeron y describieron 

como ingenuo, anonadado por el descubrimiento de que los conquistadores no 

fueran representantes de Quetzalcóatl.283   

Los personajes que retornaron del mundo prehispánico descubren su corporeidad. En 

el cuento de Fuentes, el ídolo de “piedra corriente” que adquirió Filiberto en una tienda de la 

 
281 En el cuento de Elena Garro se describen los gritos y la sangre derramada en las guerras de la Conquista. 
Durante el viaje de la protagonista a Guanajuato, el autobús se descompone y ella encuentra un puente en donde 
el tiempo giró hacia el pasado: “Recordé los alaridos estridentes, llameantes en mitad de la mañana. También 
oí los golpes de las piedras y las vi pasar zumbando sobre mi cabeza”. Elena Garro. La semana de los colores. 
México: Porrúa, 2006, p. 9. 
282 Paola Madrid Moctezuma señala que: “Es un lugar común en las crónicas de la conquista la imagen del indio 
llorando y, muy especialmente la de Moctezuma. Baste citar como un ejemplo de tantos el libro XII de Sahagún, 
titulado: «Del llanto que hizo Motecuzoma y todos los mexicanos desque supieron que los españoles eran tan 
esforzados », en el que nos informa que «todos lloraban y se angustiaban, y andaban tristes y cabizbaxos, (...) 
las madres llorando, tomaban en brazos a sus hijos, y traéndoles la mano sobre la cabeza, decían ¡Oh, hijo mío! 
¡En mal tiempo has nacido!»  Paola Madrid. “Las narraciones históricas de Carmen Boullosa, el retorno de 
Moctezuma, un sueño virreinal y la utopía del futuro”. Cuadernos de América sin nombre, núms 9-10 (2007): 
138-146, p. 139.  
283 Sonia Mattalia. “Representaciones del otro: Llanto (historias imposibles), de Carmen Boullosa”. Cuadernos 
de América sin nombr,  núms 9-10 (2007): 129-132, p. 130.  
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Lagunilla y que tenía una mancha de salsa kétchup para convencer a los compradores de su 

autenticidad, comenzó a hacer estragos en el sótano, averiar las tuberías e inundar la casa 

porque necesitaba agua. La deidad también necesitaba sangre: “hay huesos: huesos de perros, 

de ratones y gatos. Esto es lo que roba en la noche el Chac Mool para sustentarse”284. Estos 

individuos vueltos del pasado son completamente humanos y tienen necesidades físicas. En 

“La noche boca arriba” el protagonista siente dolor y miedo tanto en el sueño “en el que había 

andado por extrañas avenidas de una ciudad asombrosa, con luces verdes y rojas que ardían 

sin llama ni humo”285 como en su realidad donde huele sangre y muerte porque está punto de 

ser sacrificado.  

Encuentro la relación entre Llanto: novelas imposibles y “La culpa es de los 

tlaxcaltecas” aún más cercanas que las otras narraciones. Las protagonistas de ambos textos 

llevan por nombre Laura y tienen un vínculo físico/sentimental/amoroso con los hombres 

vueltos del pasado. El personaje de Elena Garro descubre a su “primo marido” herido y 

ensangrentado, está tan vivo que se lanza hacia sus brazos, lo besa, desaparece con él varios 

días y después se escapa para siempre. Por su parte, Laura de Llanto le da de beber chocolate 

caliente a Moctezuma, lo baña y le explica el funcionamiento del retrete cuando el tlatoani 

siente ganas de orinar:  

[…] él se soltó el nudo que detenía el calzón, y orinó, un chorro tan abundante 

que no podía ser producto del chocolate de agua de la mañana, una orina ancestral 

guardada en sus vísceras por un craso error biológico desde el día de su muerte, 

porque al herirlo rompieron su conducto (¿será por eso fue regresado a la tierra 

 
284 Carlos Fuentes. Los días enmascarados. México: Era, 1982, p. 24. 
285 Julio Cortázar. Final del juego. Buenos Aires: Sudamericana, 1966, p. 179.  
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en cuerpo entero, para que acomodara sobre ese baño la orina que no debió 

guardar en sí a su muerte?).286   

La muestra más contundente de la corporeidad de Moctezuma es el acto sexual que 

se consuma en la cama de Laura y que los libera a ambos de las cargas de ser individuos de 

su tiempo, “a ella de la incomodidad natural de la vida”287 y al tlatoani de su pasado, su 

memoria, su identidad, de batallas, peleas y todas las incomodidades de ser hombre, se volvió 

“inmensamente sabio en su desconocimiento”288 tras llegar al clímax del acto puramente 

humano. Al comprobar su mortalidad, Moctezuma desaparece.  

Ambas Lauras, la de Garro y la de Boullosa, son mujeres que fantasean con el pasado 

por razones ambiguas. Ambas desean escapar de su realidad, Laura de Elena Garro vive 

infeliz en un matrimonio que la aburre y no se siente atraída por su esposo: “Este marido 

nuevo no tiene memoria y no sabe más que las cosas de cada día”289, en cambio su primo 

marido de ojos brillantes no hace preguntas ni reproches, ni siquiera por su “traición”. Laura 

de Boullosa busca escapar mediante la escritura y una tarea que complica sus días: recrear la 

figura del tlatoani: “Si elijo a Moctezuma Xocoyotzin como personaje para novela, es porque 

él queda exactamente en la orilla del precipicio, mirando que el lugar donde iba a poner el 

pie era convertido en nada”290 y justamente así es como comienza la novela, señalando la 

ausencia de una piedra en el Parque Hundido.  

Tanto los cuentos “El Chac Mool”, “La noche boca arriba” y “La culpa es de los 

tlaxcaltecas”, como Llanto: novelas imposibles, dan un giro espacio-temporal y traen al siglo 

 
286 C. Boullosa Llanto…, op. cit, p. 101 
287 Ibid, p. 103. 
288 Loc. Cit.  
289 E. Garro, op. cit., p. 12. 
290 C. Boullosa Llanto…, op. cit., p. 38. 
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XX el mundo prehispánico. Las historias introducen a individuos, ídolos y situaciones del 

pasado mediante la idea de que esa cosmovisión pervive en nuestro México (Fuentes),  la 

posibilidad de una realidad paralela conectada con los sueños (Cortázar), la persistencia de 

la memoria de las guerras de la Conquista (Garro) y por la semejanza del fin de siglo XX con 

la época de la Conquista debido a las crisis económicas y sociales, que aún sin 

conquistadores, existen otros poderes que nos gobiernan (Boullosa). 

Rafael Olea Franco anotó en su libro En el reino de lo fantástico de los aparecidos 

que una de las singularidades del género fantástico en México es “su estrecha relación con el 

discurso histórico sobre el país”291, un rasgo que el crítico no encuentra en la literatura 

argentina292. Vemos cómo en la narrativa mexicana aparecen cuentos fantásticos que remiten 

al pasado prehispánico donde “lo indígena tendrá una influencia, negativa además, sobre sus 

víctimas, todo ello en el escenario de un México supuestamente moderno, en 

realidad imaginario y desindianizado, como diría Bonfil Batalla”293. Podemos pensar en los 

cuentos mexicanos antes mencionados: “ChacMool” y “La culpa es de los tlaxcaltecas”; en 

el primero aparece un dios vengativo que se ensaña con un hombre, lo convierte en su esclavo 

y recibe la muerte como castigo por haber huido. En el cuento de Elena Garro no ocurre lo 

mismo porque el hombre indígena, “el primo-marido”, tiene una actitud pacífica pero el 

escenario en el que aparece está plagado de violencia y sangre.  

 
291 Rafael Olea Franco. En el reino de lo fantástico de los aparecidos: Roa Bárcena, Fuentes y Pacheco. 
México: El Colegio de México, 2004, p. 16 
292 A pesar de que el crítico no lo haya señalado, en la literatura argentina sí existe una narración fantástica 
vinculada con la Historia. Juana Manuela Gorriti escribió el cuento “La hija del mashorquero. Leyenda 
histórica” durante su exilio en Perú y fue publicado en Sueños y realidades en 1865. El cuento recrea la época 
de Rosas y trata de un grupo de verdugos llamados “mashorqueros” dedicados a exterminar a los unitarios. En 
la narración aparecen una serie de milagros que se relacionan con hechos históricos.  
293 Manuel Llanes y Rita Plancarte. “Lo sublime: categoría estética del ensayo de identidad nacional y del cuento 
fantástico mexicanos.”El Catoplepas, núm 16, (2015), s/p.  
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 En esta narrativa se hace presente un poder subterráneo que pertenece a otros tiempos 

y que había permanecido estático pero vivo: “El mexicano y el indígena en general (y el 

azteca en lo particular) entran así en un intercambio dialéctico en el cual este último viene a 

cobrar viejas cuentas pendientes”294 y emerge a la superficie. Otros cuentos fantásticos 

mexicanos que incorporan el pensamiento mágico indígena son: “La fiebre amarilla” (1868), 

de Justo Sierra, “El papagayo de Huichilobos” (1922) de Manuel Romero de Terreros, “Por 

la boca de los dioses” (1954) de Carlos Fuentes y “La fiesta brava” (1972) de José Emilio 

Pacheco. En el presente apartado se tratará de dar cuenta que Llanto: novelas imposibles de 

Carmen Boullosa posee algunos elementos y rasgos que la adscriben al género de lo 

fantástico, más específicamente, a la modalidad de lo fantástico en la literatura mexicana. En 

la novela se plantea el renacimiento de Moctezuma II Xocoyotzin, su aparición constituye un 

hecho de lo fantástico que es necesario analizar. Flora Bottom Burlá afirma que “Lo 

fantástico es la aparición, en el mundo bien ordenado de la vida cotidiana, de lo imposible, 

de aquello que obedece a las reglas de este mundo”295.  

 Como señala Ana María Morales, las condiciones de lo fantástico se definen por la 

existencia de fronteras y sistemas del funcionamiento de la realidad, así como de los códigos 

con los que asimila esa realidad: “es también usual anotar que la intersección de estos dos 

órdenes irreconciliables resulta en una trasgresión absoluta sin posibilidad de retorno, siendo 

ésta una ruptura que provoca escándalo, malestar, inquietud”296. En la novela de Boullosa, 

un personaje del pasado prehispánico retorna, Moctezuma II, tlatoani por derecho divino, con 

quien también regresan los dioses que habían permanecido ocultos desde la caída del imperio 

 
294Loc. Cit.  
295 Flora Bottom Burlá. Los juegos fantásticos. México: UNAM, 2003, p 37. 
296 Ana María Morales. “Identidad y alteridad: del mito prehispánico al cuento fantástico”. Hipertexto, núm, 7 
(2008): 68-76, p. 69. 
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azteca. Quienes son testigos del acto insólito de la aparición son tres mujeres que se 

involucran de manera distinta con el personaje, una de ellas, quien tiene contacto físico con 

Moctezuma, sufre un cambio irreversible: se disuelve en partículas junto con el tlatoani y 

viajan por el viento. Olea Franco define el fenómeno fantástico de esta manera: 

Cabe recordar que lo fantástico se produce mediante la intrusión de un elemento 

ajeno al mundo ficticio de los personajes, basado éste en un modelo racional y 

lógico de la realidad (o sea, de acuerdo con los códigos del realismo).... puesto 

que el elemento insólito cuestiona la confiada cosmovisión en la que hasta 

entonces se desenvuelven los personajes, tiene siempre una función 

desestabilizadora.297 

 Por los oficios de dos de las mujeres que encuentran al tlatoani: escritora e 

historiadora, disciplinas de las humanidades, la aparición produce más fascinación que 

extrañeza. La decisión de llevarse a Moctezuma es casi inmediata y parece una respuesta al 

deseo que Laura tuvo toda la noche. Luisa, de profesión historiadora, llama a un especialista 

en mundo precolombino, su profesor López Austin, para contarle el hallazgo de Moctezuma. 

Le pide al profesor que hable con el tlatoani por teléfono y ellos entablan una conversación 

en náhuatl clásico. Laura le lleva al especialista los objetos que Moctezuma traía puestos y 

los someten a una prueba de Carbono 14 que arroja como resultado una antigüedad de más 

de mil años. Los personajes se convencen de que al acto insólito, el regreso del tlatoani, es 

verdadero. El hallazgo sería presentado en un ceremonial ante altos funcionarios del 

Gobierno: “Y con todo, aclaro que el gabinete entero y Salinas (de Gortari) en persona, y 

otros jefes de estado para darle la bienvenida. Y Paz y Fuentes.”298  

 
297 R. Olea, op. cit., p. 45. 
298 C. Boullosa Llanto…, op.cit., p 87.  
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 La reacción de las mujeres ante el hecho insólito es muy clara: observan 

detenidamente al tlatoani, se muestran interesadas en su vestimenta y lo asocian con los 

danzantes que se ponen por fuera de Catedral, también conocidos como “concheros”. No hay 

una expresión de horror o espanto porque reconocen la vestimenta tradicional azteca: “Todo 

en él era extraño. No que pareciera disfrazado, ni vestido así parecía disfrazado: me acerqué 

a tocarlo”299. Más que interesarse por la verdad histórica que el tlatoani vendría a revelar, 

ellas se avocan a presentarle el México moderno y se preocupan de que Moctezuma II se 

adapte a esa realidad. Laura le enseña a usar la regadera y el excusado, también le explica el 

funcionamiento del semáforo: “Y el Tlatoani sonrió, se rió y hasta sonó su risa cuando volvió 

a verlo cambiar de color. Se oyó su risa apagada y luminosa”300 y también a pronunciar 

palabras nuevas: “Semáforo, semáforo—repitió el en voz alta”301. Vemos cómo el México 

moderno se impone ante el personaje llegado del México prehispánico.  

El hormiguero de donde surge Moctezuma es una especie de umbral, cronotopo que 

es una constante en los relatos de corte fantástico. Ese túnel, como mencioné anteriormente, 

posiblemente tenga su origen en una tumba prehispánica que conecta con el Parque Hundido. 

El pasado viaja hacia el presente mediante ese hormiguero, también funciona como un portal 

que abre paso a los dioses que pertenecen a un tiempo mítico: “Por los caminos del 

hormiguero y su espejo en el cielo, corrían como vientos, como voces, presurosos y mirando, 

Los Dueños del Mundo: habían despertado.”302 

 El viaje en el tiempo también es un tópico de lo fantástico, que además está vinculado 

con espacios como el laberinto, el espejo, el subterráneo: “un espejo  puede servir de puerta 

 
299 Ibid., p. 49. 
300 Ibid., p. 55. 
301 Loc. Cit.  
302 Ibid., p. 12. 
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para mirar un mundo diferente (Lewis Carroll, Throughthelooking-glass) o de ventana a 

través de la cual se ve el futuro (Agatha Christie In a glassdarly)”303 En el hormiguero hay 

un espejo que cobra distintos significados: se adscribe a la tradición del relato fantástico y 

conecta con la creencia azteca del viaje al inframundo que, según la cosmovisión indígena, 

los muertos realizan con la ayuda de un espejo enterrado.  

Existe un punto de “vacilación” en la novela, rasgo descrito por Tzevetan Todorov, y 

es el mismo que uno de los cuentos más emblemáticos de la literatura fantástica 

hispanoamericana, “El Aleph” de Borges: las tres amigas habían pasado la noche bebiendo 

alcohol y sus efectos están presentes aún en el momento de la aparición de Moctezuma en el 

parque. Los acontecimientos transcurren en un par de horas y en ese lapso se hace alusión a 

los efectos de la embriaguez, por tanto, se deja abierta la posibilidad de que se trate de una 

especie de confusión o alteración de la realidad provocada por el alcohol. En este caso, quien 

vacila entre esta ambigüedad es el lector y no los personajes. Para Todorov “La vacilación 

del lector es pues la primera condición de lo fantástico”304. Debido a la condición de los 

personajes y la narradora, los hechos son puestos en duda.  

Llanto podría inscribirse en la corriente de lo fantástico llamada “horda de los 

monstruos adormecidos y de los dioses muertos”, un tema que fue nombrado por el teórico 

Louis Vax y que Ana María Morales define como “seres y deidades que en algún momento 

de la historia formaron parte importante de un sistema mítico, y que, al desfuncionalizarse 

tal sistema, caen en el olvido de su status divino y mueren, salvo que algo o alguien los 

despierte.”305 Moctezuma Xocoyotzin tradicionalmente era considerado el “Sagrado 

 
303 F. Bottom, op. cit. p. 31. 
304 Tzvetan Todorov. Introducción a la literatura fantástica. México: Ediciones Coyoacán, 2009, p. 18. 
305 A. M. Morales, op, cit., p. 69.  
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Portador de la Palabra Mexica” y la encarnación viva de Xiuhtecutli, señor del fuego en la 

mitología. Según explica José Miguel Carrillo, “su alta presencia era lo más elevado sobre la 

tierra”306. Como la encarnación de un dios, era respetado y venerado, con su llegada al trono 

se inicia la divinización de la monarquía azteca.307 

Se narra que Moctezuma II tuvo actitudes extravagantes que lo alejaron de su pueblo 

porque se asumía como un semidiós. No permitía que lo miraran a los ojos y dejó de asistir 

a los actos de guerra.308 En Llanto se tiene a un emperador semidivino que regresa de su 

tumba para cumplir un propósito específico, ¿acaso ese poder es el que le permite renacer? 

El personaje, como las deidades, es una especie de inmortal. Por su propia voz narra una 

versión de su muerte distinta a la de la Historia oficial y después de perder su sangre, la 

narración continúa. Después de cuatrocientos sesenta y nueve años viaja en numerosas 

partículas hacia su renacimiento, luego desaparece nuevamente disuelto en partículas.  

Para una cultura como la mexicana, que fue traumáticamente sometida a otro sistema 

de creencias (cristianismo), su relación con el pasado prehispánico que intentó borrarse se 

torna compleja309. En los cuentos que componen la “horda de los dioses muertos”, aparecen 

deidades que habían sido olvidadas y buscan recrear nuevamente los ritos con los que eran 

venerados. En “La fiesta brava” de José Emilio Pacheco, el turista que pasea por la Ciudad 

de México se convierte en víctima de estos dioses “olvidados”. En Llanto: novelas 

imposibles, no se tiene a un semidiós vengativo sediento de sangre sino a un tlatoani 

confundido por su renacimiento que busca esclarecer la verdad sobre su muerte y supuesta 

 
306 José Miguel Carrillo de Albornoz. Moctezuma II: El semidiós destronado.  Madrid: Espasa Calpe, 2004, p. 
163. 
307Ibid, p. 166. 
308Loc. Cit.  
309A. M. Morales, op, cit., p. 69. 
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traición a su pueblo. Por su parte, los dioses que regresan con él están enojados pero no 

poseen la fuerza que tuvieron en su propio mundo y no logran expresar su ira:  

Se enojaron los dioses cuando los guardianes del parque echaron el veneno que 

tapara los túneles del hormiguero. Se enojaron los dioses pero no tenían cómo 

externarse, atrapados en una tierra que los desconocía, encerrados en un tiempo 

que no los recordaba, hundidos entre restos de tiempo que no había tenido nunca 

noticias de ellos, porque su realidad sólo era conocida por ellos y por el gran 

Moctezuma.310 

La imposibilidad de expresarse revela un “conflicto entre un orden occidental y otro 

prehispánico”311, los dioses regresan pero sin la presencia de sus creyentes y sus templos 

destruidos no poseen poder sobre la tierra: “la realidad diurna, civilizada y occidental termina 

por ser absorbida por esa otra realidad prehispánica”312. El pasado representa un mundo 

olvidado que solo existe en el terreno de lo referencial y que es útil para modelar la identidad 

de los mexicanos. Moctezuma II y los dioses regresan, como los demás relatos que componen 

“la horda”, solo que en Llanto: novelas imposibles no se sabe qué o quién los despertó. 

Aparecen en un momento de crisis social y económica en el país en el que el Estado ha 

perdido su credibilidad, por ello se puede interpretar que su regreso es útil para rehabilitar la 

función de la Historia que es necesario recordar y refundar.  

Olea Franco afirma que Carlos Fuentes ingresa a la Historia literaria de lo fantástico 

en México por la renovación del género que lleva a cabo en Los días enmascarados313 y 

opina que “sin duda las modalidades que el género adquirió en su obra están mediadas por 

 
310 C. Boullosa Llanto, op.cit., p. 35. 
311 A. M. Morales op. cit,. p. 70.  
312 Ibid., p.70. 
313R. Olea, op. cit., p. 155.  
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referentes históricos y culturales muy mexicanos”314. Al igual que Fuentes y Pacheco, 

Carmen  Boullosa realiza con su novela la intromisión fantástica de un elemento mítico 

prehispánico. Con su elección del personaje histórico de Moctezuma II como “aparecido” se 

abordan y problematizan varios temas de la identidad nacional. En todo caso, estaríamos 

frente a una nueva propuesta del género fantástico en la literatura mexicana.   

Llanto de Carmen Boullosa es una novela o, como su título lo sugiere, son varias 

novelas superpuestas cuyos argumentos están interrumpidos y fragmentados en varios 

niveles. Hay una novela que se está construyendo dentro de ella de la cual aparecen sus partes, 

en una de esas partes de la obra incompleta se encuentra el relato fantástico de la aparición 

de Moctezuma II. La obra desarrolla varios tópicos de lo fantástico, algunos de ellos 

mencionados por Adolfo Bioy Casares en su prólogo a la Antología de la Literatura 

fantástica, tales como el viaje en el tiempo y la inmortalidad315. Aparecen otros elementos 

emblemáticos del género como la irrupción de lo insólito, el cronotopo del umbral y el tema 

de la horda de los dioses muertos. 

3.3 El renacer de Moctezuma y su corrección de la Historia  
 
La muerte de Moctezuma Xocoyotzin es uno de los episodios más controversiales de la 

Historia de la Conquista de la Nueva España porque confronta varias versiones dadas por los 

cronistas que acompañaron a Hernán Cortés, por el conquistador mismo en su Segunda Carta 

de Relación dirigida al rey Carlos V, así como por códices y lienzos indígenas que sustentan 

su propia interpretación de la muerte del noveno tlatoani azteca. La versión más difundida y 

que fue escrita por Cortés— ante la cual reaccionará Carmen Boullosa en su novela Llanto—

 
314Ibid., p.159.  
315 Adolfo Bioy Casares, “Prólogo” a la Antología de literatura fantástica, eds. J.L Borges, S. Ocampo y A. 
Bioy Casares. Sudamericana: Buenos Aires, 1940,  p. 7.  
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es que Moctezuma fue herido de muerte con una piedra luego de que saliera a una azotea 

para pedirle a su pueblo que cesara la guerra contra los españoles. En el Códice Ramírez se 

dice que Moctezuma “alzó la voz y dijo las palabras que quedan dichas: que se sosegasen 

porque no prevalecerían contra los españoles”316. Frente a esta descripción de los hechos, el 

tlatoani es visto como un hombre cobarde y un traidor que fue castigado por su pueblo con 

una pedrada en la cabeza que le ocasionaría la muerte. Dicho códice narra también las 

supuestas palabras del joven Cuauhtémoc, quien sería el último tlatoani azteca, reprobando 

la actitud de Moctezuma: “¿Qué es lo que dice ese bellaco de Motecuczuma, mujer de los 

españoles, que tal se puede llamar, pues con ánimo murejil se entregó a ellos por puro 

miedo?”317 

 En Visión de los vencidos. Relaciones indígenas de la Conquista, se destaca que 

Moctezuma convocó a los aztecas para darles un mensaje obligado por los españoles que se 

encontraban detrás supervisándolo: “A él lo han cargado de hierros, le han puesto grillos en 

los pies318.” Por su parte, José Luis Martínez retoma en su libro Hernán Cortés (1990) una 

crónica anónima que narra el hallazgo del cuerpo de Moctezuma: “muerto a puñaladas, que 

le mataron los españoles a él y a los demás principales que tenían consigo la noche que se 

huyeron319”. También una imagen del Códice Moctezuma320, en donde el tlatoani aparece en 

la terraza con una soga en el cuello que es sujetada por uno de los españoles y que sugiere la 

posibilidad de que se tratase de su cadáver simulando estar de pie.  

 
316 José Luis Martínez. Hernán Cortés. México: Fondo de Cultura Económica, 2013, p.145.  
317 Loc. Cit. La imagen sumisa de Moctezuma  aparece representada en la novela Memorias del Nuevo Mundo 
de Homero Aridjis (1989), en donde el tlatoani aparece además como un sodomita amante de uno de los 
españoles que acompañaban a Hernán Cortés.  
318 Miguel Leon-Portilla. Visión de los vencidos. Relaciones indígenas de la Conquista. México: UNAM, 2014, 
p. 102. 
319 J. L. Martínez op. cit, p. 147. 
320 Loc. Cit.  
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 Este códice, que se encuentra en el Museo de Antropología e Historia de México, es 

fundamental para entender la “corrección de la Historia” que el Moctezuma literario lleva a 

cabo en Llanto: novelas imposibles, quien renace en el año 1989 en el Parque Hundido de la 

Ciudad de México. La novela recrea la figura ambigua del tlatoani, nos habla de su pasado 

desconocido, entabla un diálogo con las versiones contradictorias de su muerte y se adscribe 

a una de ellas: la visión de los vencidos. Sobre la elección de su personaje histórico, Carmen 

Boullosa nos dice:  

Vi, lo juro, aparecer un día a Moctezuma en el Parque Hundido. Vino para que 

se repensara su figura, porque la que nos han vendido de él no le convenía ni a él 

ni a nuestra memoria. El pasado nos da el presente, el pasado como lo vemos hoy 

es lo que nos da la forma que tenemos. Moctezuma pensó “mis macehuales no 

tienen por qué pensar que yo fui un cobarde o un traidor, voy a regresar para 

decirles que no morí como se dice, que si se leen con detenimiento las fuentes se 

verá que fui asesinado por las manos de los conquistadores.”321 

Durante las décadas que precedieron al Quinto Centenario del Descubrimiento de 

América322, 1992, año en que se publica Llanto: novelas imposibles, se dio un importante 

debate en el que se repensó el descubrimiento como un “choque de culturas”, una “invención” 

y “el mayor genocidio de la Historia humana”. Eduardo Subirats señala que la rememoración 

de Descubrimiento de América revive un acontecimiento tan apasionante como cruel, cuya 

verdad no acaba de esclarecerse: “el relato de los vencidos es el de la memoria de una 

 
321 C. Boullosa “La destrucción en la escritura”, op. cit., p. 218. 
322 Me refiero tanto al aniversario como a la serie de eventos que fueron auspiciados por el Gobierno de España 
en el que se formaron comisiones, congresos y un concurso para premiar a la novela sobre la Conquista, en el 
que resultó ganadora El largo atardecer del caminante de Abel Posse. Los reales decretos del festejo por el V 
Centenario del Descubrimiento de América fueron publicados el 10 de abril de 1985.  
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resistencia contra la lógica de la colonización: que no deja de ejercer violencia ni de 

destruir”323. Hacia el aniversario de tan importante acontecimiento para la humanidad, parece 

necesaria una actualización de la Historia mexicana, en un contexto global de cambios y 

previo a una de las crisis más graves que el país ha tenido324, Ute Seydel afirma que: “El 

pasado es, por tanto, una construcción social que depende de las necesidades de sentido 

existentes en cada sociedad en un momento determinado de su desarrollo histórico.”325 

A partir de la segunda mitad del siglo XX, se publicaron los ensayos Los libros del 

Conquistador (1953) de Irving A. Leonard, La invención de América de Edmundo O´Gorman 

(1958) y la Visión de los vencidos (1959) de Miguel León Portilla, posteriormente un ensayo 

que sería muy difundido Las venas abiertas de la América Latina (1971) de Eduardo 

Galeano, La conquista de América, el problema del otro (1982) de Tzvetan Torodov y 

Discurso narrativo de la Conquista (1983) de Beatriz Pastor. Estos estudios proponen que 

las hazañas de los descubridores estuvieron influidas por la literatura que solían consumir, 

ofrecen una nueva interpretación del Descubrimiento y la Conquista, presentan códices y 

crónicas indígenas que no habían sido difundidas anteriormente y analizan las Crónicas de 

Indias a la luz de procesos de mitificación y ficcionalización de la realidad americana.  

En el caso específico de México, el episodio de la Conquista ha funcionado como 

punto de partida para reflexionar sobre la identidad nacional, un debate que ocupó gran parte 

del siglo XX a escritores e intelectuales que recurrieron a diversos elementos del pasado 

 
323 Eduardo Subirats. América o la memoria histórica. Caracas: Monte Ávila Editores, 1994, p. 9  
324 Tras la caída del Muro de Berlín, la desaparición de la Unión Soviética y el auge del neoliberalismo se 
instalaron en México numerosas maquiladoras de origen estadounidense que no contribuyeron al mejoramiento 
de la economía. Las elecciones del 2 de julio de 1988 y su “caída del sistema” crearon un malestar en los 
partidos políticos y la sociedad en general. El Gobierno mexicano decidió “adelgazar” el Estado y vendió 
empresas gubernamentales como Teléfonos de México. Estos acontecimientos y las negociaciones de la deuda 
externa fueron el antecedente de la crisis económica y social del 1994. Nueva Historia Mínima de México 
Ilustrada. México: El Colegio de México, 2008, p. 521-530.  
325 U. Seydel, op. cit., p. 56. 
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prehispánico para explicar la “mexicanidad”. En la memoria cultural impuesta sobre la 

Conquista de la Nueva España326 abundan juicios sobre la debilidad y superstición del pueblo 

azteca y algunos resabios de la “leyenda negra” que apuntan hacia un trauma histórico. Una 

pregunta recurrente la formula Tzvetan Todorov: “¿cómo explicar que Cortés, a la cabeza de 

algunos centenares de hombres, haya logrado apoderarse del reino de Moctezuma que 

disponía de varios cientos de miles de guerreros?”327 Los cronistas españoles le atribuyen 

gran responsabilidad a Moctezuma, lo describen como un emperador injusto y cruel con los 

pueblos vecinos, a quienes les exigían tributo328 y se representan a sí mismos como 

liberadores de esos pueblos. Por otra parte, se habla de presagios indígenas y la leyenda de 

Quetzalcóatl que habría de coincidir con la llegada de los españoles a territorio mexica. 

Octavio Paz atribuye el sentimiento de soledad del mexicano a su origen: el mestizaje, y 

afirma que “la historia de México, que es la historia de esas circunstancias, contiene la 

respuesta a todas las preguntas.”329  

En Llanto: novelas imposibles, Moctezuma Xocoyotzin aparece a finales del siglo 

XX para actualizar su mito y llevar a cabo una corrección de la Historia de la Conquista que 

conciliara el debate irresuelto sobre algunos hechos: “Dejarlos entrar, obsequiarlos, 

albergarlos como nobles huéspedes en el palacio del padre son acciones que han sido 

 
326 María Elvira Buelna explica que el conjunto de cursos de Historia que se imparten a nivel básico (primaria 
y secundaria) en México forman el imaginario colectivo sobre nuestras raíces prehispánicas e hispánicas, así 
como de ubicar al país en el mundo y plantear la relación histórica entre México y España. La investigadora 
encontró que el libro de texto gratuito de tercer año de primaria presenta una versión de la Conquista maniquea. 
En estos libros persiste la idea de un pasado prehispánico glorioso que fue destruido por los conquistadores, 
“los españoles siguen siendo vistos como los otros, los que no son nuestros ancestros sino nuestros opresores, 
los que eran ambiciosos, los ricos y poderosos dedicados a sojuzgarnos, a destruirnos, a diezmarnos”. “Los 
libros de texto de educación primaria: juicios y prejuicios sobre el pasado prehispánico y la herencia española 
y su relación con el mundo global”. Temas y variaciones de Literatura. México prehispánico y colonial: 
miradas contemporáneas. México: UAM-Azcapotzalco, 2009. p. 190.  
327 Tzvetan Todorov. La Conquista de América: el problema del otro. México: Siglo XXI , 2010,  p. 65. 
328 Ibid., p. 72. 
329 Octavio Paz. El Laberinto de la soledad. México: FCE, 1950,  p. 29.  
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erróneamente leídas como signos de entrega y de cobardía”330. Antonio Cornejo Polar analiza 

en su “Crónica de Cajamarca”, el punto de fricción entre oralidad y escritura respecto a las 

versiones de la muerte de Atahualpa331, un episodio que marcó la memoria del pueblo 

indígena y que simboliza el final del imperio inca. Los danzantes rituales representan y 

“corrigen” esa escena trágica, algunas de sus representaciones, el emperador inca no muere 

y en otras, incluso, es él quien apresa a Pizarro. Estas versiones del pasado: “ponen de 

manifiesto la variedad cultural de las conciencias históricas posibles o simplemente las 

muchas maneras que  los distintos sujetos socio-étnicos tienen de recordar lo sucedido en el 

tiempo”332. Vemos en la novela de Carmen Boullosa un caso en el que la literatura es el 

medio para cambiar los discursos de la Historia.   

Los fragmentos de la novela inacabada de Laura nos narran el renacer del tlatoani, 

quien descubre que su cuerpo ocupa un espacio en el túnel en el que viaja hasta aparecer en 

el parque, siente dolor de cabeza y sangre recorriendo sus venas, está consciente de que ha 

despertado después de mucho tiempo: “Así se formó, otra vez, sin madre, el cuerpo a que 

aquello todo se había visto en otros tiempos adherido […]”333. Poseer un cuerpo nuevamente, 

después de casi quinientos años, hace al personaje tan vulnerable como lo fue en su vida 

anterior, por ello se le verá evidenciando necesidades y pesares del cuerpo334: “Él sintió la 

cabeza, un cántaro de ruidos, un cántaro lleno de animales furiosos. Sintió la cabeza fuera de 

 
330 C. Boullosa, Llanto, op. cit., p. 37.  
331 La muerte de Atahualpa, como la de Moctezuma, posee una significación muy compleja, ya que para sus 
contemporáneos, fue una reivindicación, debido a que había asumido el trono del tahuantinsuyo sin honor. El 
trono le correspondía legítimamente a su hermano Huascar. La muerte de Atahualpa supuso para los demás 
ayllus (familias) del incario una esperanza de mejor manejo administrativo del tahuantinsuyo al vincularse con 
los españoles; sin embargo, esa esperanza no duró mucho tiempo.  
332 Cornejo Polar. Escribir en el aire. Ensayo sobre la heterogeneidad socio-cultural en las literaturas andinas. 
Lima: Horizonte, 1994,  p. 51.  
333 C. Boullosa, Llanto, op. cit., p.12 .  
334 Me refiero también a los momentos en que el personaje bebe chocolate, va al baño y tiene relaciones sexuales 
con Laura.  
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él, pesándole, dolor en carne de ruidos335”. Además de renacer con las mismas vestimentas 

con las que fue incinerado en el año 1520, el personaje mantiene su memoria intacta sobre la 

llegada de los conquistadores y sobre su muerte. 

La reaparición del tlatoani es la oportunidad de darle voz para que él mismo narre los 

hechos de los que fue parte y corrija los errores de los cronistas y la historiografía de la 

Conquista de la Nueva España, sobre todo el esclarecimiento de su muerte que ha sido un 

tema contradictorio. Todorov señala al respecto que “Faltan, por desgracia, los documentos 

que nos hubieran permitido penetrar en el universo mental personal de este extraño 

emperador.”336 El Moctezuma boullosiano despeja las contradicciones sobre su muerte y 

describe el momento en el que fue atacado por los españoles mientras se encontraba 

descansando, una versión del Códice Ramírez y el lienzo del Códice Moctezuma:  

Siento el dolor en mis carnes huecas, siento la daga destrozándome y oigo un 

vocerío que me impide sentir el dolor y oigo las voces de todos ellos, las que he 

llegado a conocer tan bien y para mi desgracia, embarrándose las unas con las 

otras, sucias, las que me han mentido y no terminan de matarme y oigo que dicen: 

dejen su cuerpo entero, no lo lastimen, déjenlo entero y alguien contesta es que 

no está muerto y le dice el que habló mueve la daga, clávala más hondo, rómpele 

las carnes, destrózalo pero déjalo entero, ahí déjalo que se desangre.337 

Moctezuma deja claro que su cuerpo no fue mutilado porque los conquistadores 

tenían preparada la escena del balcón para el día siguiente, en la que debía presentarse su 

cuerpo intacto frente al pueblo azteca y desde ahí pedirles que acabara la guerra y se 

 
335 C. Boullosa, Llanto, op. cit., p. 13.  
336 Ibid., p. 69. 
337 Ibid., p. 27. 
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rindieran. Como ya he mencionado antes, esta escena histórica representa una afrenta para el 

pueblo azteca porque muestra la debilidad de su tlatoani. Llanto: novelas imposibles reescribe 

la versión española de esta forma:  

Cuando sacaron al cadáver para engañarnos con que iban a oír las palabras de su 

emperador, olvidaron poner la música que antecede su aparición, los tambores, 

la invocación, porque aunque fuere su prójimo en cuanto al ser de hombre, en 

cuanto al oficio era como un dios. Todo era falso, y el cuerpo que alguien detenía 

para que no cayera (pues sí era un muerto) se repetía a sí mismo las palabras que 

le habían hecho el día de su coronación: ¿Qué hará si en su tiempo se destruye su 

reino, o nuestro señor enviase sobre usted su ira, enviando pestilencia?338 

 Carmen Alemany afirma que el discurso boullosiano manifiesta un cuestionamiento 

a la Historia oficial, una subversión de la ideología colonialista y mediante su reescritura 

lleva a cabo una reinvención del pasado339. Moctezuma, convertido en el principal narrador 

de los hechos sobre su muerte, relata el incidente de la piedra que le lanzó su pueblo. El 

personaje no desmiente este hecho pero lo transforma o enmienda acorde a su versión:  

Pero dejó el orden de sus recuerdos cuando sintió sobre su carne muerta, en la 

frente, una piedra lanzada desde allá abajo y se dijo: “No es para mí, es para 

Hernando Cortés, porque quién no se dará cuenta de que me han matado, pero 

me ha atinado a mí, en la frente” y cuando terminó de decirse esta frase, cambió 

el curso de su pensamiento y dejó que sus venas de sangre ya inmóvil y un poco 

 
338 Ibid., p. 32.  
339 Carmen Alemany, “Estrategias ficcionales y metaficcionales a propósito de Moctezuma en Llanto: novelas 
imposibles de Carmen Boullosa en Personajes históricos y controversias en la narrativa mexicana 
contemporánea. Cecilia Audave, Alberto Ortiz y José Carlos Rovira (eds.). Alicante: Cuadernos de América 
sin nombre, 2014,  p. 16.  
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descompuesta babearan sangre en el lugar en el que habían aventado la piedra, 

en su frente y cambió el curso de sus recuerdos340” 

De manera intercalada a esta “corrección de la Historia”, aparecen previos al inicio 

de algunos capítulos, fragmentos de códices que también narran la muerte de Moctezuma. 

En el Códice Florentino se describe cómo los españoles arrojaron los cuerpos de Itzcuahtzin 

y Moctezuma al borde del agua, ahí fueron tomados por unos hombres y después incinerados. 

El Códice Aubin narra que un hombre llamado Apanécatl recogió el cuerpo del tlatoani y lo 

cargó por varios pueblos sin poner sepultarlo: “¡Oh señores nuestros! ¡Qué desgraciado es 

Motecuhzoma! ¿Qué voy a pasar la vida cargándolo en las espaldas?”341Ambos textos 

inciden en lo desprotegido y abandonado que quedó el cuerpo de Moctezuma después de la 

escena del balcón y destacan el rechazo inmediato a su muerte que tuvo de parte del pueblo 

azteca. La selección de estos fragmentos permite que el lector de Llanto coteje las versiones 

indígenas con la narración del Moctezuma literario.  

La conciencia del personaje permanece intacta a pesar de perder la vida y la narración 

de este momento continúa: “[…] salieron, dejándome desangrarme, para morir a solas, y me 

cansé de decirme muérete, por favor ya muérete como me había dicho ya duérmete, ya 

duérmete, como si por dar o no dar la orden”.342 En su renacimiento también conserva la 

memoria de un pasado desconocido: algunas escenas de su infancia que contribuyen a la 

configuración de un personaje más completo, humano y llenan los vacíos del personaje 

histórico. Aparece el episodio del “agarracolas”, un juego de niños en el que Moctezuma 

engaña a uno de sus amigos, quien lo mira con rencor y jura “tramar una astuta venganza, 

 
340 C. Boullosa Llanto, op.cit., p. 32.  
341 Ibid., p. 77. 
342 Ibid., p. 27. 
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una venganza que haciendo su efecto nadie descubra343” por el juego que el futuro tlatoani le 

hizo perder. Además se describe a Moctezuma de niño con un ojo enfermo y cómo una mujer 

lo curó con copal, también la vez que conoció el mar y escenas de las fiestas tradicionales de 

Tenochtitlán.  

Las anécdotas de su infancia definen la psicología del tlatoani, un hombre que creció 

bajo los preceptos de la cultura azteca, cuyos valores fueron puestos en conflicto con la 

llegada de los conquistadores. Uno de ellos fue su concepción sobre la guerra y el carácter 

con el que la enfrenta: “Imposible pelear…Porque yo no había iniciado dicha guerra.344” La 

novela aclara cuáles eran los códigos de la guerra para los aztecas, lo cual justifica el proceder 

de Moctezuma:  

Equívoco de bárbaros: la guerra, para los mesoamericanos, no era rapiña, despojo 

o violencia ejercida entre hombres. Era un acto en el que los dioses intervenían y 

para el cual había que preparar ceremonialmente el terreno. Ceremonia, sí, 

demostración, ejercicio de justicia y jamás asalto, usurpamiento. Era un acto en 

el que los dioses intervenían y para el cual había que preparar ceremonialmente 

el terreno.345 

Los sueños y premoniciones del personaje son elementos que nos permiten vincular 

abiertamente la novela con la Visión de los vencidos. En la primera parte aparece una 

reescritura del “Cuarto presagio funesto”346 compilado por León Portilla y que fue dado por 

los informantes de Sahagún, en él se describe un lago cuya agua comenzó a hervir, se levantó 

y destruyó algunas casas. Frente a los mismos hechos en Llanto: novelas imposibles, 

 
343 Ibid., p. 18. 
344 Ibid., p. 30. 
345 Ibid., p. 37. 
346 M. L. Portilla. Visión de los vencidos, op.cit.,  p. 6.  
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Moctezuma reflexiona: “pensando que tal vez alguna gran desgracia sobrevendría sobre mi 

gente durante mi reinado, y sentía que las lagunas hirviendo a la par y mi cabeza hirviendo 

anunciaban algo terrible”347. La novela también narra el extraño comportamiento de los 

caracoles una mañana, otro presagio anunciado por la naturaleza que los habitantes de la gran 

Tenochtitlán no comprenderían. La premonición más reveladora para el tlatoani fue un sueño 

que tuvo:  

Un hombre enorme rubio, enorme, casi brillante. Conforme se acerca a él, su 

tamaño disminuye. Se vuelve opaco, desteñido. Su piel, un poco rojiza, parece 

como inflamada, como desagradablemente abotargada. Las líneas en la piel no 

parecen hundidas, sino bordadas, sobrepuestas […] El hombre que creyó ver 

brillante en la distancia lo mata y permite que su sangre corra en la tierra, 

alimente a los malos seres que la chupan bajo el piso para que la devoren. Ceba 

a la noche con su sangre; el que él creyó admirable a la distancia es sólo un ser 

despreciable, es un bicho despreciable.348 

 La reescritura de los presagios en la novela, como ocurre en la Historiografía, propone 

que la caída de Tenochtitlán era un hecho marcado en el destino azteca y no el resultado de 

la debilidad del tlatoani Moctezuma. Llanto: novelas imposibles invita a una  reconciliación 

con el pasado: “Los presagios fueron hechos para que la historia no pareciera cuna de 

cadáveres, para que la comunidad indígena se explicara su presente no como algo totalmente 

desconocido a sus propios ojos sino como algo que es parte de su pasado.”349 

 
347 C. Boullosa, Llanto, op. cit., p. 30.  
348 Ibid., p. 21.  
349 Ibid., p. 96. 
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Carmen Boullosa revive al tlatoani Moctezuma a finales del siglo XX y lo hace testigo 

de una realidad decadente que es, de muchas formas, el resultado de aquella escena del balcón 

que precede el final de un mundo “irrecuperable para siempre, para siempre vivo.”350 En él 

se condensa un debate irresuelto sobre la identidad mexicana y uno de los traumas de su 

Historia. El Moctezuma literario de Llanto entabla un diálogo con la Historia oficial, los 

cronistas españoles y los textos indígenas para narrar su propia versión del pasado, y 

“corregir” estas fuentes al mostrar su perspectiva de héroe caído que ha sido juzgado por la 

Historia.  

3. 4 Tiempo mítico y tiempo histórico  
 
En la yuxtaposición de tiempos narrativos dentro de la novela, podemos distinguir el tiempo 

histórico y el tiempo mítico, asimismo, es posible identificar los cruces entre el mito y la 

historia que se concatenan en la narración de un acontecimiento marcado por ambas 

narrativas: la caída de Tenochtitlan. El discurso “reparador” de la Historia oficial sobre la 

Conquista del tlatoani Moctezuma que se lee en Llanto: novelas imposibles representa la 

fusión de los niveles histórico y mitológico. El personaje narra su propia muerte con la 

finalidad de convencer de que él fue una pieza del destino sagradamente trazado. Michel 

Graulich señala que “Los relatos históricos de los antiguos mexicanos hunden sus raíces en 

el mito. Suelen remontarse hasta los orígenes del mundo y poner en escena a los dioses”351. 

El regreso de Quetzalcóatl, promesa esperada que habría de coincidir con la llegada de los 

conquistadores, es un ejemplo del lugar que tiene el mito en la interpretación del destino 

azteca. La era del quinto sol y los presagios funestos de la Conquista son otras narraciones 

míticas que también refrendarán la función trágica de la historia.  

 
350 Ibid., p. 19. 
351 Michel Graulich. Moctezuma. Apogeo y caída del imperio azteca. México, Ediciones Era: 2014, p. 21. 
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 Llanto reescribe la llegada de los conquistadores a Tenochtitlan en la era de 

Moctezuma Xocoyotzin en 1519 y presenta un monólogo del personaje histórico que vuelve 

de la muerte; con ello alude a un plano mítico en el que la voluntad de los dioses y sus 

profecías cobran sentido; para Saul Sosnowski:  

El mito es para la literatura una materia prima que se distancia de sus propios 

orígenes cuando su función primordial fue explicar la historia, llenar huecos en 

el conocimiento de los principios y así proveer una versión de la realidad que 

respondiera a su momento histórico y a las necesidades personales y tribales de 

sus inventores y cronistas.352  

Claude Lévi-Strauss afirma que el pensamiento de los pueblos que han sido llamados 

“primitivos” aunque lo más correcto sería llamarlos ágrafos, ha sido visto de dos formas: la 

primera como un pensamiento vinculado a las necesidades básicas de la vida y la segunda 

como una manera de pensar fundamentalmente diferente a la nuestra. En la distinción entre 

pensamiento moderno y pensamiento primitivo aparecen teorías que relacionan al segundo 

con “representaciones místicas y emocionales”353 en un claro desdén en relación a otros 

discursos. Para Alfredo López Austin, “el mito es un hecho histórico de producción de 

pensamiento social, inmerso en decursos de larga duración.”354 

El lector occidental y escolarizado, educado a una secuencia lineal y cronológica, 

encontrará en la estructura mítica una narración abierta que teje relaciones con otros mitos y 

que juntos constituyen un universo: “El orden coherente, esa especie de saga, es la condición 

 
352 Saul Sosnowski. “Apuntes sobre lecturas míticas de textos hispanoamericanos contemporáneos”. Escritura, 
núm 11 (1981): 75-92, p.78.  
353 Claude Lévi-Strauss. Mito y significado. México: Alianza, 1989, p. 36 
354 Alfredo López Austin. Una clasificación de la narrativa mítica. Cuernavaca: Centro de Investigación y 
Docencia en Humanidades del Estado de Morelos, 1996, p. 4. 
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primitiva, y que siempre que se encuentren mitos con elementos desconexos se ha de tratar 

del resultado de un proceso de deterioro y desorganización; en este caso, solo se habrán 

hallado elementos dispersos de lo que anteriormente fue un todo significante.”355 Walter Ong 

afirma que la gran mayoría de las culturas orales producen series de narraciones muy 

complejas ya que son capaces de “reunir una gran cantidad de conocimientos populares en 

manifestaciones relevantemente sustanciales y extensas que resultan razonablemente 

perdurables”356. Las culturas orales tienen en la narración una forma de condensar su 

sabiduría y de simplificar sus genealogías mediante historias de acción humana.357 

Lévi-Strauss se pregunta en el caso de las culturas ágrafas “¿dónde termina la 

mitología y dónde comienza la historia?”358 Si se está frente a la historia de un pueblo sin 

archivo, sin documentos escritos pero que posee una tradición oral y una memoria, estas 

pueden tomar el lugar de la historia. Las narraciones míticas prehispánicas se conservaron de 

manera oral o en “textos de escritura básicamente no fonética en las sociedades 

precolombinas, y su presencia se oculta o disminuye con la llegada de los españoles”359. El 

nacionalismo mexicano ejerció una función importante en la labor de validar estos referentes 

en la cultura, la memoria institucional sirve para legitimar la identidad de una sociedad, narrar 

sus orígenes y también para explicar sus circunstancias presentes: “toda historia tiene por 

objeto estudiar cómo, después de su comienzo, un determinado clan, linaje o grupo de linajes 

pasó por una serie de grandes pruebas, periodos de éxitos y periodos de fracasos, yendo 

progresivamente hacia un fin desastroso.”360 

 
355 C. Lévi-Strauss, op. cit., p. 58. 
356 Walter Ong. Oralidad y escritura: tecnología de la palabra. México: FCE, 2016, p. 219. 
357 Loc. Cit. 
358 Ibid., p. 60.  
359 Helena Usandizaga (ed.) La palabra recuperada. Mitos prehispánicos en la literatura latinoamericana. 
Madrid: Iberoamericana Vervuert, 2006, p. 9. 
360 Ibid., p. 61. 
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La narración de la caída de Tenochtitlan explica la historia de un orden social 

vinculado con los dioses, una sociedad extremadamente religiosa que tiene su fin y se 

corresponde con el tiempo histórico: día 1 Cóatl del año Calli en calendario azteca y 1521 

en el calendario gregoriano, dos conteos del tiempo distintos regidos por su propia historia y 

sus redes dentro del mundo. El calendario azteca condensa tanto el tiempo mítico como el 

tiempo histórico. Sus ciclos son la espera y la promesa de los dioses. Para el pueblo mexica, 

la historia era concebida como un ciclo que se repetía, “Una fecha podía ser más que un 

indicador temporal: solía tener un valor simbólico”361 y los hechos que ocurrían en cada año 

solían repetirse en otro ciclo: “Lo que acontecía había ocurrido previamente de manera 

similar, en términos estructurales, si bien distinta en lo anecdótico. Esta homología generó 

asimismo una cronomancia, una adivinación relacionada con el tiempo y sus unidades 

culturalmente definidas.”362 

La edad de Quetzalcóatl fue muy importante para fijar los ciclos de renovación entre 

los aztecas y la sucesión de cada era de los soles: “Se quemaban cincuenta y dos cañas que 

representaban cincuenta y dos años y de las cenizas del tiempo difunto, surgía el tiempo 

futuro, el tiempo joven.”363 Patrick Johansson explica el sentido de estos ciclos de 

renovación: 

El fin de un ciclo espacio-temporal de 52 años, es decir, de un mundo, era 

anticipado con angustia, vivido con temor hasta que se encendiera el fuego nuevo 

después de unas exequias rituales del tiempo viejo. Este procesamiento 

 
361 M. Graulich, op. cit., p. 14. 
362 Ibid., p. 72. 
363 Patrick Johansson K. “Presagios del fin de un mundo en textos proféticos nahuas “. Estudios de cultura 
náhuatl, núm 45, enero-junio (2013): 69-147 p. 82.  
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mitológico de un posible fin del mundo, ritualmente escenificado, permitía 

“drenar” el miedo fuera del cuerpo colectivo, conjurar el vacío, y realizar la 

anhelada “atadura de años” (xiuhmolpilli) entre el fin y el principio.364  

Carmen Boullosa recupera el valor del mito en la concepción prehispánica del tiempo 

y reproduce las imbricaciones entre el tiempo mítico y el histórico. Su personaje Moctezuma 

habita ambos planos y es su cualidad de semidiós la que le permite transitarlos “porque 

aunque fuere su prójimo en cuanto al ser del hombre, en cuanto al oficio era como un dios”365. 

El personaje se siente confundido y no tiene noción de cuánto tiempo ha pasado desde su 

muerte ni entiende en qué sitio se encuentra: “¿Cuánto tiempo llevo intentando despertar? 

¿Por qué ninguna me auxilia? Con que me llamaran podría abrir los ojos y empezar el día. 

¿Por qué no me despiertan? ¿Estoy enfermo? ¿Estoy solo? No puedo estar solo, ¿dónde 

estoy?”366. El tiempo en el que el personaje se encuentra “dormido” corresponde a un tiempo 

mítico y se vincula con la creencia de que los dioses no han muerto y tienen la facultad de 

regresar, un tópico recurrente en la literatura mexicana.  

El despertar de los dioses aztecas se da en condiciones absurdas: los jardineros del 

Parque Hundido ponen veneno para hormigas en el túnel que conecta con el mundo 

subterráneo donde habitaban: “Si importaran los dioses, describiría aquí la calidad y el 

tamaño de su enojo cuando vieron su refugio invadido por un polvo blanco y venenoso, y 

después la forma de la que eran hueso reducida a la nada, un trecho más del plano territorio 

del parque”367. El túnel/hormiguero se contamina por primera vez por un elemento que 

 
364 C. Boullosa, Llanto, op. cit., p. 71. 
365 Ibid., p. 32.  
366 Ibid., p. 25. 
367 Ibid., p. 13. 
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pertenece al siglo XX, eso molesta a los dioses e incita su regreso, “Por los caminos del 

hormiguero y su espejo en el cielo, corrían como vientos, como voces, presurosos y mirando, 

Los Dueños del Mundo: habían despertado.”368  

 Moctezuma Xocoyotzin atraviesa el tiempo histórico (469 años) dentro del mismo 

espacio (México-Tenochtitlan), supera la muerte de su cuerpo y pervive en un tiempo mítico 

que le permite convivir con los dioses: “Desde esos túneles, detenían al que había aparecido, 

en su forma hermosa y perfecta, ellos, los dioses, los que hasta ese día muchos creíamos 

muertos”369. Durante el largo periodo después de su fallecimiento en 1520, el tlatoani se 

mantuvo suspendido en el mismo plano que las deidades, cuando regresa a través de un 

hormiguero en el parque, lo hace junto con ellas: 

La arenilla, el polvo fino, la cenicita en que reventaron las mujeres apenas 

encarnaron, apenas aparecieron, la cenicita en que su débil y única posible 

conformación había cobrado cuerpo, ya sin memoria personal acogió la ira de los 

dioses, y cargada de ella en la sustancia del enojo se dio a volar, haciéndose parte 

del vuelo bajo en que transportaba el viento recién nacido, el viento tibio, casi 

imperceptible, con que los dioses externaban su enojo. 370 

 Una vez que los dioses aparecieron en el Parque Hundido en el México del siglo XX, 

pudieron corroborar que su poder no era el mismo que antes y que la Conquista lo debilitó:  

“Lo más que logró su atrapada ira en el espectro de los actos soltar un viento constante a ras 

del suelo, un extraño viento que no levantaba de la tierra o del pavimento, a menos que tuviera 

 
368 Ibid., p. 12. 
369 Loc. Cit. 
370 Ibid., p. 35. 



 132 

por qué subir, por dónde trepar, un viento a gatas, un viento rastrero, un viento que parecía 

no saber volar”371. Las fuerzas de la naturaleza ya no responden a la voluntad de los dioses 

antiguos porque su poder no está vigente entre los mexicanos. Este es un signo de la 

decadencia del pasado azteca en los tiempos posmodernos.  

Helena Usandizaga argumenta que “El mito lo que propone es una apertura hacia el 

futuro, cuando tiene un componente utópico, otros o los mismos lo rechazan porque esta 

visión utópica contraviene de otra manera la modernidad, o tal vez la posmodernidad, en 

tanto que alimenta falsas y románticas ilusiones de cambio”372. La aparición de Moctezuma 

y los dioses aztecas a finales del siglo XX es el cumplimiento de un ciclo de “nueves veces 

cincuenta y dos años”373 que coincide con en año 1989. El tiempo cíclico de los aztecas sigue 

corriendo en el territorio mexicano a pesar de haber sido conquistados, solo que al final de 

este periodo, el tlatoani augura un fin más rotundo:  

Pero no puedo tener el cuerpo que tenía en Tenochtitlan. Esto querría decir que 

el desorden y la vacilación han llegado a la tierra. Querría decir que la vida podrá 

terminar porque las piedras han dejado de serlo, y si el cielo ya no lo es, ni las 

plumas ni los colibríes aleteando…Ni el viento. Ni el sol: el final sobrevendría 

sobre la tierra si yo regresara con un cuerpo que he perdido, anunciando que el 

final llegará, que el final está a punto de llegar aquí…374 

Lévi-Strauss señala que la oposición entre mito e historia no está bien definida y hay 

puntos intermedios, “La mitología es estática: encontramos los mismos elementos 

 
371 Loc. Cit.  
372 H. Usandizaga, op. cit., p. 8.  
373 C. Boullosa, Llanto, op. cit., p. 12.  
374 Ibid., p. 29. 
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mitológicos combinados de infinitas maneras, pero en un sistema cerrado, por contraposición 

a la historia que, evidentemente, es un sistema abierto”.375 La novela histórica contemporánea 

ha capitalizado el carácter abierto de la historia, la libertad para recrear y reescribir sobre los 

documentos históricos, y sobre esa apertura se encuentran las posibilidades de reinventar el 

pasado:  

El carácter abierto de la historia está asegurado por las innumerables maneras de 

componer y recomponer las células mitológicas o las células explicativas, que 

originalmente eran mitológicas, lo que nos demuestra que usando el mismo 

material, porque en el fondo es un tipo de material que pertenece a la herencia 

común o al patrimonio común de todos los grupos, de todos los clanes o de todos 

los lenguajes, una persona todavía puede conseguir elaborar un relato original 

para cada uno de ellos. 376 

La Conquista de México significó el declive de la cultura azteca que con su propio 

sistema de creencias y cosmologías, narraciones y mitos, tenía una explicación del mundo, 

de los astros y los acontecimientos que tenían coherencia en el pasado, el presente y les 

servían para conocer el futuro. Los mitos sirvieron a los pueblos prehispánicos para explicar 

su existencia y su paso por el mundo. La visión cíclica del tiempo fue útil para predecir 

acontecimientos importantes y prepararse para ellos. Llanto: novelas imposibles representa 

los tiempos mítico e histórico para exhibir la decadencia del presente mexicano, “La 

necesidad de apelar al mito debe ser vista en un contexto que remite a la reducción y a la 

redefinición del conocimiento y de los medios para obtenerlo.”377 Invita a cuestionarnos cuál 

 
375 C. Lévi-Strauss, op. cit., p. 63. 
376 Loc. cit.  
377 S. Sosnoswki op. cit., p. 81. 
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es el papel del pasado prehispánico para el México contemporáneo. La memoria de la 

conquista y la oficialización de la leyenda negra mediante las instituciones públicas en 

México como los libros de texto gratuitos han propiciado que hasta el día de hoy sea un 

motivo de debate nacional frente a las actuales y próximas conmemoraciones: el quinto 

centenario de la caída de Tenochtitlan.  

Moctezuma reaparece en el México de 1989, inicio del sexenio en el que el país daría 

un salto hacia la modernización e internacionalización mediante el Tratado de Libre 

Comercio de América del Norte y el programa Solidaridad del presidente Carlos Salinas de 

Gortari, a quien se menciona en la novela. El año 1989 también es la fecha en la que cae el 

muro de Berlín y el día de la apareción de Moctezuma en el Parque Hundido, 13 de agosto, 

día en el que se construyó el muro en 1961. Los periodos que marca la novela son clave para 

entender el cambio de paradigma que advierte no solo para México sino a nivel global. La 

reaparición del mito de Moctezuma en este contexto supone una rehabilitación del pasado 

prehispánico e invita a una revaloración de la historia de México con una perspectiva distinta.  
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CAPÍTULO 4 

El castillo de la memoria (Puerto Rico, 1996) de Olga Nolla 

4.1 La refundación literaria de Puerto Rico  

Mary Louise Babineau señala que las escritoras se habían mantenido al margen de la 

discusión en torno a las identidades culturales de los países del Caribe: “en la segunda mitad 

del siglo veinte aparece en la tradición narrativa de escritoras caribeñas una perspectiva 

crítica en cuanto a la representación de la nación y sus instituciones fundamentales”378, 

además de abordar temas sobre la función de la mujer en estas sociedades. Por su parte, María 

I. Acosta Cruz, propone que Ana Lydia Vega, Magali García Ramis, Rosario Ferré y Olga 

Nolla379 son  “Las cuatro escritoras puertorriqueñas que estudian la interacción de la escritura 

y la historia para presentar nuevas definiciones de identidad femenina y de la identidad 

cultural puertorriqueña”380 porque en sus obras realizan cuestionamientos sobre los mitos de 

la nación.  

La escritora Olga Nolla nació en Río Piedras, Puerto Rico en 1938. Se dedicó a la 

enseñanza de la literatura, al periodismo y a redactar guiones para programas de televisión 

dedicados a la literatura puertorriqueña. Fundó al lado de su prima Rosario Ferré la revista 

“Zona de carga y descarga”381 en los años setenta, una publicación en la que se difundieron 

 
378 Mary Louise Babineau. “Notas disonantes en el polirritmo Caribeño: (De) construcciones de la identidad 
nacional y cultural en la narrativa de mujeres Caribeñas.” Arizona State University (tesis), p. 13.  
379 La autora del artículo también aclara que dentro de las cuatro escritoras mencionadas, Olga Nolla es la autora 
menos conocida y estudiada.  
380 María I. Acosta Cruz. “Historia y escritura femenina en Olga Nolla, Magali García Ramis, Rosario Ferré y 
Ana Lydia Vega”. Revista Iberoamericana Volo. LIX, Núm. 162-163 (1993): 265-277, p. 265.  
381 La revista Zona de carga y descarga surgió en el Recinto de Río Piedras de la Universidad de Puerto Rico 
por iniciativa de sus fundadoras Olga Nolla y Rosario Ferré. Su primer número se publicó en 1972 (septiembre-
octubre) y siguió editándose durante tres años aunque no con una periodicidad uniforme debido a la falta de 
presupuesto. En sus páginas aparecen colaboraciones de escritores hasta entonces desconocidos como Vanessa 
Droz, Manuel Ramos Otero, Edgardo Rodríguez Juliá, Juan Antonio Ramos, Mercedes López Baralt y otros de 
renombre como Luis Rafael Sánchez, Emilio Díaz Valcárcel, Mario Vargas Llosa, Severo Sarduy, Ernesto 
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textos de escritores jóvenes de la isla y del resto de Latinoamérica, ahí expresaron ideas a 

favor de la independencia. Nolla militó en la Federación de Mujeres Puertorriqueñas y dirigió 

en ella la revista “Palabra de Mujer”. También fue directora de la revista “Cupey” de la 

Universidad Metropolitana de su país. Su obra como poeta es amplia, publicó los libros De 

lo familiar (1972), El sombrero de plata (1976), El ojo de la tormenta (1976), Clave de sol 

(1977), Dafne en el mes de marzo (1989) y Dulce hombre prohibido (1994). Como narradora 

tiene el libro de cuentos Por qué nos queremos tanto (1989) y las novelas La segunda hija 

(1992), El castillo de la memoria (1996), El manuscrito de Miramar (1998) y Rosas de papel 

(2002), esta última publicada de manera póstuma.  

Los temas que destacan en la obra de Olga Nolla son la mujer, la maternidad, los 

vínculos transgeneracionales, la nación e identidad puertorriqueñas, así como la relación 

entre Puerto Rico y Estados Unidos. En su obra aparecen diarios, documentos y manuscritos 

que son descubiertos por los personajes para desvelar secretos que propiciarán el 

esclarecimiento del pasado en el contexto de la familia o en el del país. En su última novela, 

Rosas de papel, la escritora recrea el mundo de los gobernantes norteamericanos en Puerto 

Rico, el mundo al que pertenecía su padre. Esta novela es una continuación de El castillo de 

la memoria, en donde describe a la sociedad dividida por su pasado español, su gobierno 

norteamericano, su población fluctuante entre dos países y el conflicto por la identidad 

nacional. En la novela, Nolla condensa una larga historia de debates y dialoga frente a 

intelectuales que consideran a Puerto Rico heredero de la cultura europea.  

El castillo de la memoria, la obra en la que se centra el presente capítulo, parte del 

descubrimiento de la isla de Puerto Rico en 1493, la instalación de la colonia española, el 

 
Cardenal, José Lezama Lima, José Donoso, entre otros. Lucila Ramos. “Zona de carga y descarga: debate, 
ruptura y creación literaria”. Revista de Estudios Hispánicos, núms 1-2 (2008): 111-117, p.  112.  
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transcurrir de cuatro siglos y concluye con la llegada de las tropas estadounidenses en 1898. 

La historia inicia con el segundo viaje de Cristóbal Colón a la isla donde viaja el conquistador 

Juan Ponce de León, quien sería su fundador. El protagonista escribe un diario de su vida y 

lo acontecido en la isla, ese diario se prolonga por un periodo muy extenso y se convierte en 

el testigo del paso del tiempo. El diario del conquistador es hallado y se presenta como el 

material de la novela. La estirpe de los Ponce de León se mantiene relacionada al poder y al 

rumbo de la isla durante el paso de los años, también el protagonista, quien ha bebido de la 

fuente de la eterna juventud y gracias a su inmortalidad, se convierte en una especie de 

encarnación de la Historia de Puerto Rico. La intertextualidad es un elemento que está 

presente en toda la obra, así la describe José Luis de la Fuente: 

En el texto se reúnen elementos medievales que proceden de poemas épicos, de 

libros de caballería y sobre todo de romances que recitan los personajes y que 

resuenan en el ambiente, pero, además de textos clásicos, de leyendas y mitos 

americanos, de crónicas modernas puertorriqueñas, se dan citas reminiscencias 

romanas, vidas medievales y viajes modernos; se oyen ecos de la literatura 

sentimental, de aventuras marítimas y de naufragios atlánticos.382 

El título de la novela hace referencia al Castillo de Villalba, sitio donde nació y creció 

Lope López de Villalba, yerno del fundador Juan Ponce de León y en el que se ha resguardado 

durante siglos una colección de ídolos romanos que pertenecieron a la familia, estos objetos 

del sótano del castillo son el secreto familiar. La estirpe que Lope López de Villalba iniciaría 

junto con María, la hija de Juan Ponce, se extendería en la isla. El pasado romano se impone 

en los personajes en los momentos más difíciles y atraen el recuerdo de esas estatuas paganas: 

 
382 José Luis de la Fuente. “El castillo de la memoria de Olga Nolla: de la inmortalidad a la identidad”. Murales, 
figuras, fronteras. Narrativa e historia en el Caribe y Centroamérica. Madrid: Iberoamericana, 2003, p. 66. 



 138 

“era como si ese recuerdo lo hubiera heredado y sólo necesitaba que se colara una delgada 

grieta de luz para recuperarlo completo. Lope se asombró de que Sancho le describiera las 

estatuas y los mosaicos.”383 La existencia, aunque la mayor parte del tiempo oculta, de los 

objetos paganos, ayuda a los personajes a refrendarse como europeos y latinos cuyos orígenes 

se encuentran en España, en el castillo de sus antepasados. La memoria sobre el castillo, los 

ídolos romanos y las historias familiares son transmitidas a los niños en reuniones familiares, 

así los Ponce de León logran conservar el sentido de identidad y pertenencia.  

Los nombres de los personajes se repiten en las distintas generaciones aunque varían 

sus apellidos. La novela se acompaña de un cuadro genealógico que describe la descendencia 

de los López Villalba y los Ponce de León desde el siglo XV hasta finales del siglo XIX. 

También aparece una nota aclaratoria de la autora que dice: “Aunque algunos eventos y 

nombres propios coinciden con los documentos históricos, todos los personajes son pura 

ficción. Cualquier semejanza con personas de la realidad es accidental”. En esta nota, Olga 

Nolla da cuenta de cuáles fueron sus fuentes históricas: la Biografía de don Juan Ponce de 

León de Vicente Murga Sanz, El siglo diecisiete en Puerto Rico de Tomás López Canto y la 

Crónica de la Guerra Hispanoamericana de Ángel Rivero.  

En la novela la única lengua que puede leerse es el español, aunque se sabe que los 

personajes interactúan en otros idiomas. Los indígenas aparecen representados en batallas 

con los conquistadores pero no se reproducen sus voces. Cuando llegan los estadounidenses 

a las costas puertorriqueñas, la voz narrativa no entiende lo que esos personajes dicen. La 

lengua se convierte en el primer y principal obstáculo entre ambas culturas:  

 
383 Olga Nolla. El castillo de la memoria. México: Alfaguara, 1996, p. 176.  
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El pueblo entero celebró el matrimonio y fue lindo tener algo que celebrar porque 

desde que los norteamericanos entraron a San Germán todo se ha vuelto muy 

confuso. Ellos hablan inglés y nosotros español y no nos entendemos. Ellos 

piensan que nuestra gente es sucia, desordenada y holgazana, y nosotros 

pensamos que ellos son ignorantes, de memoria reciente, sin el peso y la solidez 

que otorgan los siglos vividos.384 

El castillo de la memoria se encuentra dividida en dos partes “La isla del Diablo” que 

narra los acontecimientos ubicados en los siglos XV y XVI y “El tesoro del pirata” que abarca 

trescientos años y finaliza con la instauración del régimen militar norteamericano. El 

protagonista de este recorrido por cuatro siglos de historia es el conquistador Juan Ponce de 

León, la trama es posible ya que el protagonista vive más de cuatro siglos385. En varias obras 

del siglo XVI y posteriores, incluso en memorias, pinturas del romanticismo alemán y en la 

cultura popular, se vincula el descubrimiento de la Florida y a Ponce de León con la búsqueda 

de la fuente de la eterna juventud. La novela de Nolla retoma esos referentes y propone que 

el fundador de Puerto Rico encontró la fuente y se volvió inmortal386: 

Juan Ponce comprende, pero no puede alegrarse de seguir con vida. Siente 

vergüenza de no morir junto a sus hombres, vergüenza de no poder morir nunca, 

vergüenza de la gloria inmerecida que va a alcanzar y de que lo consideren un 

dios. Él, que no posee poder sobrenatural alguno, puede engañar fácilmente a 

 
384 Ibíd., p. 434 
385 Esta estrategia narrativa aparece en la novela Daimón (1979) de Abel Posse, cuyo protagonista se convierte 
en testigo de la Historia americana mediante una serie de reencarnaciones que le permiten vivir 500 años y 
recorrer el subcontinente. 
386 La trama del cuento “La verdadera muerte de Juan Ponce de León” (2000) de Luis López Nieves relaciona 
su obsesión por este mito con el destino del personaje histórico y propone una muerte alternativa a la que narra 
la historia. 
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estos salvajes, quienes le otorgan todos los poderes posibles sobre la vida en 

virtud de ser invulnerable a la muerte.387  

En El mito del eterno retorno, Mircea Eliade explica que en las sociedades arcaicas, 

ciertas narrativas como el mito tienen el lugar indiscutible de la verdad y eso también aplica 

a las sociedades contemporáneas: “El carácter ahistórico de la memoria popular, la 

impotencia de la memoria colectiva para retener los acontecimientos y las individualidades 

históricas sino en la medida en que los transforma en arquetipos, es decir, en la medida en 

que anula todas sus 'particularidades históricas' y 'personales', plantean una serie de 

problemas nuevos”388. El mito de la fuente de la eterna juventud es una narración antigua que 

aparece en las Historias de Herodoto, en el Libro de Alexandre en la Edad Media y que 

durante el descubrimiento se vinculó con Puerto Rico. Este mito plantea la existencia de unas 

aguas que son capaces de curar y hacer inmortal a quien se bañe en ellas. Olga Nolla recupera 

este mito del descubrimiento y lo usa como punto de partida en su reinvención literaria de la 

historia, con ello afianza la identificación del territorio con una tradición.  

La presencia del demonio, que asedia al protagonista con ataques y tentaciones, 

también es un elemento mítico que une a Puerto Rico con creencias bíblicas, judeocristianas 

y con referentes de la literatura medieval: “la nueva novela histórica necesita también de la 

creencia de esos mitos en el espacio literario y en un tiempo pasado. Además del regreso de 

la historia, con mayor necesidad en el caso puertorriqueño, pues no ha liquidado su cuestión 

colonial”389. La aparición del diablo en tierras del Nuevo Mundo fue una creencia común 

entre los exploradores y también un temor generalizado según consta en algunas crónicas.  

 
387 O. Nolla, op. cit., p. 97. 
388 Mircea Eliade. El mito del eterno retorno. Buenos Aires, Emecé, 2001, p. 32. 
389 J. L. de la Fuente, op. cit., p. 69. 
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En Formas de historia cultural, Peter Burke se pregunta por qué hay unas culturas 

más propensas a recordar el pasado que otras y propone que esa cuestión es un buen 

acercamiento para estudiar la memoria de cada cultura o nación. En el caso de Estados Unidos 

se dice que “su memoria colectiva es relativamente corta”390 a diferencia, por ejemplo, de 

China o Irlanda. El uso de la memoria puede ser diverso en un mismo sitio debido a las 

distintos grupos sociales que podrían tener una visión distinta de “lo que es digno de 

recordarse”391. La realidad presente de cada cultura puede o no incitar a una reflexión sobre 

el pasado, por ello El castillo de la memoria aparece para dar algunas respuestas sobre cómo 

rememora Puerto Rico su pasado o a qué memoria prefiere anclarse.    

En su ensayo La memoria rota, Arcadio Díaz Quiñones afirma que “la historiografía 

ha sido colonizada”392 en Puerto Rico. La “nueva historia” que comenzó a escribirse después 

del triunfo del Partido Popular Democrático promovió nuevas fuentes históricas para 

comprender las clases sociales y sus estructuras desde la teoría marxista393. El discurso de 

progreso envolvió el futuro de la isla y “la superación, eliminación, o neutralización del 

pasado pre-moderno, aparecía como primera prioridad”394. En medio de informes sobre el 

avance económico, los modos de producción y el ingreso per cápita, no había espacio para 

reflexionar sobre otros temas de importancia nacional. Una contradicción latente es por un 

lado la afirmación de la cultura nacional y por el otro, el abandono del debate por la 

autonomía política del país395. René Marqués propone que “La misión del escritor es siempre 

la de revelar, esclarecer, iluminar. Ningún fenómeno está tan necesitado de revelación, 

 
390 P. Burke, op. cit., p. 78. 
391 Ibid., p. 80. 
392 Arcadio Díaz-Quiñones. La memoria rota. Ensayos sobre cultura y política. San Juan: Ediciones Huracán, 
1993, p. 27. 
393 Ibid., p. 46. 
394 Ibid., p. 43. 
395 Ibid., p. 84. 
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esclarecimiento e iluminación para beneficio del poco iluminado hombre puertorriqueño que 

el fenómeno del anexionismo.”396 

El debate en torno a la condición colonial de Puerto Rico que no se realizaba en las 

esferas públicas tendría lugar en la literatura y otras manifestaciones culturales. La 

emigración de miles de puertorriqueños a Estados Unidos provocó una transformación de la 

cultura que muchos consideraron “contaminación” y que mantendría viva la necesidad de 

conversar sobre el ethos del puertorriqueño. Las élites que se sentían autorizadas para 

modelar la “identidad nacional” supusieron que la influencia norteamericana era signo de 

deformación de la esencia puertorriqueña397. La resolución al problema identitario de Puerto 

Rico sería, según algunos grupos de poder, revertir dicha contaminación cultural volviendo 

a los orígenes hispanos. Dicha acción se vio reflejada en una serie de eventos organizados 

por la Casa de España, el Instituto Puertorriqueño de Cultura Hispánica y unas familias 

acomodadas de San Juan, este tema se estudiará más adelante.    

Las formas en que se construyen las identidades están atravesadas por las relaciones 

de poder, es la historia de la adopción o rechazo de los imperios en turno. La latinidad por, 

ejemplo, sería un caso emblemático, Walter Mignolo afirma que “La idea de latinidad 

contribuyó a disfrazar la diferencia colonial interna con una identidad histórica y cultural que 

parecía incluir a todos pero que, en realidad, producía un efecto de totalidad silenciando a los 

excluidos”398. Los efectos del concepto de latinidad se reflejaron sobre los criollos 

latinoamericanos y los mestizos, ocurrió una blanqueamiento homogenizador que no 

 
396 René Marqués. El puertorriqueño dócil y otros ensayos. Río Piedras: Editorial Antillana, 1977, p. 169. 
397 A. Díaz-Quiñonez, op. cit,. p. 49. 
398 Walter Mignolo. La idea de América latina. La herida colonial y la opción decolonial. México: Gedisa, 
2005, p. 125.  
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permitió identificar los orígenes diversos de los individuos latinoamericanos399. Los 

indígenas y los descendientes de africanos nacidos en América siguieron en la invisibilidad.  

Respecto a las construcciones de la identidad cultural en el contexto poscolonial,  Elsa 

Noya argumenta que al esencialismo hispanista en la isla que intenta homogeneizar y 

desaparecer la diferencia para sostener un tipo de idea de nación y afirma que “a partir de los 

años sesenta, precisamente trataron de romper esos esquemas unívocos y reivindicaron la 

heterogeneidad, la mezcla, y se esforzaron por desplegar y tratar de entender no 

esencialísticamente la cultura puertorriqueña”400. Las expresiones del sincretismo cultural y 

la negritud se reivindicaron en ese momento.  

El castillo de la memoria exhibe una inquietud latente en Puerto Rico por definir la 

identidad cultural y problematizar su condición colonial401 mediante la reescritura de su 

historia desde el siglo XVI y  el origen de su fundador en un pasado más remoto. Desde 1950, 

la isla mantiene su estatus de “estado libre asociado” de Estados Unidos de América pero sus 

habitantes no tienen los mismos derechos que un ciudadano estadounidense ni pueden votar 

por el presidente a menos que vivan en tierra firme. Se han realizado referendos para la 

incorporación de Puerto Rico como el estado 51 de los Estados Unidos y también se ha 

discutido la posibilidad de la total independencia.  

La inmortalidad del personaje es un recurso que permite realizar un recuento de la 

historia nacional, intervenir en los principales acontecimintos del pasado para explicar el 

 
399 Ibid., p. 113. 
400 Elsa Noya. “La contemporaneidad es un oxímoron” en Violencia y silencio Narrativa latinoamericana 
contemporánea. Ed. Celina Manzoni. Buenos Aires: Corregidor, 2005,  p. 243. 
401 Los recientes desastres naturales en Puerto Rico y la dificultad para recibir ayuda del Gobierno de los Estados 
Unidos han desvelado el descontento de los habitantes por continuar con su condición colonial. En 2017 se 
llevó a cabo un referendo en el que se consultó la ciudadanía sobre el estatuto intermedio entre la isla y Estados 
Unidos. El gobernador Ricardo Roselló le prometió a los boricuas que convertiría a Puerto Rico en un estado 
de Estados Unidos con todos sus derechos.  
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presente y hacer evaluaciones sobre la llegada de los estadounidenses. El Juan Ponce de León 

de Olga Nolla reescribe la memoria y el legado de la Colonia española en la isla, su modelo 

no es el descubridor Cristóbal Colón sino su fundador. En su recorrido por los cuatro siglos 

de Puerto Rico, Juan Ponce encuentra por casualidad su estatua de bronce y no halla ningún 

parecido consigo mismo: “No reconocerme en el recuerdo de mi gente”402, esta imagen 

exhibe una degradación de la historia según el personaje conforme se acerca la llegada de las 

tropas invasoras, lo que significaría el fin del legado español y la disolución de su memoria.    

Hacia el final de la novela, la estirpe de los Ponce de León se dispersa y es cada vez 

más difícil para el protagonista encontrar a alguno de sus descendientes, esto ocurre conforme 

se acerca la invasión estadounidense: “He intentado averiguar sobre los Ponce de León de la 

ciudad murada, pues de seguro Luis Salinas Ponce de León […] habrá tenido descendiendes. 

No he podido lograr gran cosa”403. Juan Ponce ha pasado cientos de años disimulando su 

verdadera identidad, desapareciendo o fingiendo su muerte, los siglos le causa un gran pesar: 

“Se siente solo. Se siente responsable por este pedazo de mundo que él fundó”404.  

 Peter Burke aclara que eventos como las conmemoraciones, además de rememorar el 

pasado y constituir los recuerdos, también “tratan de imponer determinadas interpretaciones 

del pasado, moldear la memoria y, por tanto, construir la identidad social405”. La reinvención 

de las narrativas del origen de la isla permite organizar el pasado y comunicar la preocupación 

esencial de un país que está cerca de cumplir su primer centenario como colonia. El castillo 

de la memoria refunda literariamente la memoria histórica de Puerto Rico mediante una 

opción antiyanqui y decolonial que plantea los problemas presentes del imperialismo. Lo que 

 
402 O. Nolla, op. cit,. p. 380.  
403 Ibid., p. 381. 
404 Ibid., p. 385. 
405 P. Burke, op. cit., p. 71.  
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esta refundación busca es modificar o reinventar la Historia que comenzó a escribirse en 

1898, proceso que incitó a un olvido sistemático de la lengua española, su literatura, las 

memorias históricas de la conquista y su fundación.  

La novela es un recuento del pasado que abarca cuatro siglos de Historia y se publica 

dos años antes del cumplimiento del primer centenario del desembarco estadounidense: un 

recordatorio de cuáles son los orígenes de la isla. Su trama, centrada en la figura de Juan 

Ponce de León, permite trazar una línea del tiempo que va desde Roma hasta las Indias y se 

detiene en España para indagar en la genealogía del fundador. La versión decolonial que 

propone la novela no busca explorar los orígenes de la isla anteriores a la llegada de los 

conquistadores, los taínos406 que son una cultura nativa, o los negros que llegaron a Puerto 

Rico junto con los conquistadores, órígenes étnicos que son innegables en el país. El castillo 

de la memoria es una reescritura decolonial solamente en cuanto a la cultura estadounidense 

pero no sobre España, con la que busca recobrar una identidad latina e hispánica. La autora 

reescribe la Historia, traza claramente cuál es el comienzo y el final: la colonia española.  

4.2 La reivindicación de la hispanidad 

Olga Nolla busca redefinir la identidad puertorriqueña al recrear cuatrocientos cinco años de 

Historia de la isla y remontarse siglos atrás para ubicar los orígenes de quienes la fundarían, 

para ello se centra en dos familias españolas y su descendencia. Al inicio de El castillo de la 

memoria se muestra un árbol genealógico como en Cien años de soledad de Gabriel García 

Márquez, donde se organizan las estirpes de los Ponce de León y los López de Villalba. A lo 

 
406 La única imagen que hay de los indígenas nativos es al inicio cuando aparecen resistiéndose a la llegada de 
los conquistadores. En cuanto a los negros, el protagonista tiene la idea de poblar la isla con negros porque los 
indios son flojos: “Negros, Lope. Son fuertes. Trabajan duro. Y ésta no es la tierra de sus antepasados”, Además, 
los negros son sabios y uno curó a Cristóbal Colón. O. Nolla, op. cit., p. 84 
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largo de la novela, los personajes se encargan de recordar y refrendar sus orígenes hispánicos 

y los valores de su raza ganados gracias a los avatares históricos de España, a su literatura y 

a la memoria de sus familiares. Constantemente se alude a las aventuras que vivió algún 

antepasado, se justifica el carácter de los personajes por los rasgos de su linaje y se advierte 

que las maldiciones familiares los perseguirán a lo largo del tiempo.  

La novela propone que estas dos familias son la simiente de la Historia en Puerto Rico 

y que esta solo puede ser entendida a través de la memoria de su linaje: “Porque tú bien sabes 

lo que yo sé, de eso no tengo la menor duda, y es que sólo los que conocen a sus antepasados 

y los escuchan dentro de su memoria, dentro de la sangre heredada que fluye y continúa a 

través de las generaciones y los siglos, sólo esos pueden actuar con tino y dejar huella 

duradera en la historia de los pueblos407”. La madre de Lope es la responsable de afianzar la 

identidad de la familia y pedirle a su hijo que haga lo mismo con su descendencia: 

No olvides esto, Lope, y tampoco olvides contarle a tus hijos, a los varones y a 

las niñas también, que entre las ondulantes colinas de Navarra hay un castillo 

donde vive una abuela muy pero que muy vieja que cuenta historias y lee el futuro 

porque conoce el pasado. Si no puedes traerlos tú mismo, siembra en ellos el 

deseo de conocer este castillo y los secretos de mazmorras y siembra en ellos 

también el deber de contarlo a sus hijos y que estos a su vez lo cuenten a hijos, 

nietos y bisnietos, para que no olviden quiénes son. Aquellos que lo olviden 

 
407 Ibid., p. 156. 
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regresarán a la nada de donde vinieron, pero los que lo conozcan quedarán 

entretejidos al tapiz invisible de la conciencia de quiénes somos.408 

La narración inicia con el descubrimiento de la isla por Cristóbal Colón y avanza 

hacia el año de la invasión estadounidense pero durante el desarrollo de la historia, 

constantemente se presentan analepis. Los recuerdos de Juan Ponce de León abarcan varios 

siglos y los demás personajes poseen una memoria familiar anterior a la llegada al Nuevo 

Mundo. El tiempo histórico se retrotrae hasta la Edad Media, periodo en el que Sancho, 

antepasado de Lope López de Villalba, libró varias batallas defendiendo el honor de la 

Corona. La familia sufrió pérdidas a razón de este acontecimiento histórico:  

Abatido, don Pedro se desploma en una silla de alto espaldar junto al lecho […] 

Entonces cuenta que él no tuvo problemas con sus hermanos porque casi todos 

murieron en las guerras contra los moros, y en generaciones justamente anteriores 

a la suya, los hijos menores se labraron heredades en tierras conquistadas a los 

infieles.409  

La familia López de Villalba tiene una maldición fatricida que se ha repetido a lo 

largo de las generaciones y que está relacionada con las heredades familiares, los 

primogénitos y los segundones. En el caso de Lope, esa maldición se presenta como una 

pieza del destino para Puerto Rico porque, obligado por las circunstancias y los celos de sus 

hermanos, quienes le tienden una emboscada, se convierte en el asesino de su hermano 

Miguel Juan y se ve obligado a huir a la isla: “Don Pedro, desolado, lo abraza. Lope no sabe 

 
408 Loc. Cit.  
409 Ibid., p. 131. 
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si llora por el hijo muerto o por la desgracia de pertenecer a una estirpe fraticida”410. Con el 

cumplimiento de la maldición, Lope se refrenda como un López de Villalba:  

Hacía doscientos años un antepasado había sido apuñalado mientras dormía y se 

sospechó del hermano, quien heredó las tierras y el título. También el bisabuelo 

de su padre había dado muerte a un hermano que se le había rebelado. Don 

Sancho le había contado cómo don Fadrique, hermano rebelde, había sido 

condenado por la opinión de los habitantes de Villalba. Le cortaron la cabeza y 

la dejaron en lo alto de una lanza en medio de la plaza, para escarmiento de  

traidores.411 

Las cartas que envía Josefa de Estela y Salvaleón a su hijo Lope permiten que la 

narración se remonte a tiempos aún más lejanos. Es ella quien le revela a su hijo el secreto 

familiar que los une con el pasado grecolatino: la existencia de unos ídolos paganos en las 

mazmorras del castillo es parte de la memoria de los López de Villalba. En su última visita a 

Navarra, Lope es presionado por su familia para quedarse en su tierra y continuar con las 

tradiciones de la estirpe, su madre apela al destino y a las visiones que tiene gracias a su don 

de clarividencia. Para convencerlo de que permanezca cerca del castillo, le demuestra cuán 

antiguos son sus orígenes:  

Lope no puede creer lo que ve. Las pareces y el piso están cubiertos de 

mosaicos antiguos. Hay varios nichos y en ellos estatuas de tamaño mediano. 

La voz de doña Josefa se torna solemne:                                                   

 
410 Ibid., p. 130.  
411 Ibid., p. 131. 
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-- Éstos, Lope, son los altares de tus antepasados. Cuando se mezclaron con los 

godos, construyeron el castillo sobre las ruinas de un palacio romano. También 

son mis antepasados porque mi abuela era una López de Villalba. Es un secreto 

que jamás podrás revelar, pues la Iglesia considera estos lugares como espacios 

del Demonio, ya que son altares paganos.412 

La revelación de los ídolos significó para el personaje un redescubrimiento de su 

identidad: “Lope comprendió de súbito que la memoria es un misterio vasto que se pierde en 

los orígenes de la raza”413 y que debía honrar ese pasado en sus acciones futuras para hacerlo 

trascender: “Esto, madre, es mi verdadera herencia, la más perdurable”414. La existencia de 

los dioses paganos en el castillo de quien tendría su descendencia en Puerto Rico, legitima la 

identidad de los pobladores de la isla como sus herederos.  

El orgullo por el linaje es una de las motivaciones de los personajes para llevar a cabo 

conquistas y fundaciones. Leonor narra que a pesar de todos los peligros que los amenazan 

en la isla como los indios salvajes, Juan Ponce no considera la posibilidad de llevar a su 

familia de regreso: “No quiere que regresen a España. Desea que su simiente permanezca en 

esta isla; para que se multipliquen y la pueblen, qué ilusión la de mi pobre Juan”415. La lealtad 

del fundador con los intereses de Reino también se justifica por el honor y compromiso de 

su familia: “Dicen que se asemeja a su tío Duque de Cádiz; la nobleza le viene por la familia 

 
412 Ibid., p. 125. 
413 Ibid., p. 126. 
414 Loc. Cit.  
415 Ibid., p. 99.  
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paterna, pues los Ponce de León pelearon hombro con hombro junto a los grandes de España 

[…] y entraron con los reyes Fernando e Isabel en la anhelada Granada.”416 

En El castillo de la memoria aparecen algunas alusiones a obras canónicas de la 

literatura española y de la novela de caballerías para expresar o comparar las virtudes de los 

personajes: “Y bueno, si ahora es rico se lo ha ganado con su espada, como Rodrigo Díaz de 

Vivar y Amadís”417. Los esfuerzos del fundador Juan Ponce en el Nuevo Mundo son 

equiparables a las hazañas de El Cid Campeador. En la novela también aparecen unos versos 

de El Romancero del Cid a propósito del enamoramiento de Lope López de Villalba: 

A Jimena y a Rodrigo 
 

Prendió el rey palabra y mano 

de juntarlos para en uno 

en presencia de Laín Calvo. 

Las enemistades viejas 

con amos las olvidaron: 

que donde preside amor.418 

 Miguel Rodríguez explica en su libro Celebración de “la raza”: una historia 

comparativa del 12 de Octubre que la hispanofilia de las élites puertorriqueñas se afianzó a 

principios del siglo XX como una forma de resistencia frente la aculturación estadounidense 

y el uso absoluto del Inglés, la identidad del puertorriqueño que debía perdurar era la 

identificada con su pasado español y no había lugar para proponer una que incluyera a los 

afrodescendientes e indígenas nativos. El Partido Unión, conformado por españoles, luchó 

 
416 Ibid., p. 24. 
417 Ibid., p. 104. 
418 Ibid., p. 116.  
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por la autonomía de la isla en todos los espacios públicos e insistió en realizar un plebiscito 

frente a la promulgada Ley Jones, que oficializó la dependencia de Puerto Rico a Estados 

Unidos. En la década de 1920 se realizaron tertulias literarias donde se celebraba la lengua y 

se discutía sobre la situación de la isla419. Ahí se leyeron poemas que vindicaban el 

hispanismo como “Canción de Antillas” de Luis Lloréns Torres: 

¡Cuando vuelvan las hispanas legiones 

a volar sobre la tierra como águilas; 

cuando América sea América que asombre 

con sus urbes y repúblicas, 

cuando Hispania sea Hispania la primera 

por la ciencia, por el arte y por la industria; 

cuando medio mundo sea 

de la fuerte raza iberoamericana, 

las Hespérides seremos las Antillas, 

cumbre y centro de la raza!420 

Los eventos conmemorativos del Descubrimiento de América en Puerto Rico fueron 

organizados por el Casino Español y la Casa de España. Estas instituciones han sido las 

responsables de reunir a las élites acomodadas relacionadas entre sí por sus lazos familiares 

y sus antepasados españoles. La hispanofilia de la isla se entiende por la permanencia de 

estos grupos en la sociedad y su insistencia en recordar con los orígenes hispanos mediante 

el rirtual de la conmemoración:  

 
419 M. Rodríguez, op. cit., p. 322. 
420 Ibid., p. 323.  
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El hispanismo, la insistencia en perennizar las relaciones de filiación respecto a 

la antigua metrópolis, es un discurso legitimador para los hacendados y las capas 

acomodadas, los que protagonizan los festejos de los primeros años. Después de 

la ruptura de 1898, son estos grupos criollos los que reivindican la herencia de 

sus antepasados españoles, demarcándose así de una población de origen africano 

en una sociedad que hasta hacía poco era esclavista.421 

El castillo de la memoria describe los orígenes de las familias fundadoras de Puerto 

Rico y al indagar en ellas se muestra la antigüedad de sus estirpes. Los Ponce de León y los 

López Villalba tienen integrantes que lucharon en la Recoquista de España y expulsaron a 

los moros junto a Fernando “el Católico”. La referencia que se hace a los godos como 

propietarios del Castillo de Villalba vincula a la familia con el fin del imperio romano y el 

inicio de la Edad Media, es decir, que el castillo guarda la memoria de la fundación de 

España. Olga Nolla elige indagar en la figura del fundador Juan Ponce de León y no en el 

descubridor Cristóbal Colón, esto le permite establecer una identidad cultural ligada a lo 

hispano.  

 La novela propone una versión de la Historia puertorriqueña afianzada en su parte 

hispánica, con el objetivo de llevar a cabo una reivindicación en el contexto de la colonia 

estadounidense. María y Lope, personajes que perpetúan la descendencia de los Ponce de 

León en la isla, expresan abiertamente su rechazo por la lengua y la cultura norteamericanas. 

Hacia el final de la novela son ellos quienes narran, como fantasmas, el deambular del 

fundador Juan Ponce a través de los siglos: “El hábito de vivir estaba tan arraigado en ellos, 

 
421Ibid., p. 319. 
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que no pudieron morir del todo y quedaron suspendidos en el espacio neutro que separa a la 

vida de la muerte”422. El legado de la primera generación de puertorriqueños permanece en 

la isla al pasar del tiempo y estos fantasmas son los vigilantes de su descendencia.  

4.3 Reconstrucción de la Historia puertorriqueña e inmortalidad del fundador 

Magdalena Perkowska propone en su libro Historias híbridas: la nueva novela histórica 

latinoamericana (1985-2000) ante las teorías posmodernas de la historia que el género de 

la novela histórica contemporánea sigue dos caminos o formas de resistencia: unas obras se 

oponen a las versiones de la Historia oficial mientras que otras, a las que denomina “historias 

híbridas” elaboran otras versiones del pasado y nuevas formas de historiar. Según afirma 

Perkowska, crear nuevas historias es una forma de “descolonizar la imaginación histórica”423 

y llevar a cabo una artículación política desde la novela:   

La Historia se vuelve historias, porque las novelas proponen un espacio ficcional 

que se abre a realidades alternativas o nuevas, tales como el espacio privado, las 

experiencias de las mujeres, las existencias y culturas marginadas, las masas 

anónimas, los faitsdivers, la cultura popular, el cuerpo, la locura, el chisme, las 

artes visuales. Se trata de las esferas excluidas antes de la “tradición 

inventada.”424 

En el presente estudio se analiza el replanteamiento de la Historia que lleva a cabo la 

novela El castillo de la memoria, un ejercicio que busca consumar una narración fundacional 

centrada en la figura de Juan Ponce de León. La novela realiza una reescritura de la Historia 

 
422 Ibid., p. 180. 
423 Magdalena Perkowska. “Historia, memoria y literatura: dinámicas de unificación y pluralidad. Una 
perspectiva sobre identidades centroamericanas”. Pensamiento Actual. Universidad de Costa Rica, núms. 14-
15 (2010): 147-160, p. 147. 
424 Loc. Cit.  
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de Puerto Rico desde su descubrimiento en 1493 y fundación en 1508, hasta el desembarco 

de los estadounidenses en las costas de la isla en mayo425 de 1898. La selección de los 

acontecimientos del pasado puertorriqueño tiene gran significación en la obra porque 

conforma el reordenamiento de cuatro siglos propuesto por la autora. El protagonista se 

convierte en un peregrino que recorre el tiempo y el mundo gracias a su condición de 

inmortal, su trayecto permite conectar a Puerto Rico con hechos de la Historia universal. La 

novela se presenta como una cronología histórica, social y política del pasado que sirve para 

la reactivación y la reinvención de la memoria de la isla.  

La transición de colonia española a colonia estadounidense significó un nuevo 

“choque de mundos” para los puertorriqueños y sus efectos se debaten hasta el día de hoy 

debido a la situación colonial de la isla. La memoria de la fundación de Puerto Rico y la 

anexión a los Estados Unidos a finales de siglo XIX, ha suscitado disputas y confrontaciones 

en el terreno de lo político, y reivenciones en el terreno de lo ficcional. El castillo de la 

memoria forma parte de esas reinvenciones porque aborda los silencios de la historiografía 

puertorriqueña y la confronta con la memoria social.  

La condición colonial de la isla permanece mientras que escritores como Nolla han 

buscado respuestas sobre los orígenes y la identidad puertorriqueños en los silencios de la 

Historia. Mientras que el mundo se decolonizaba, Puerto Rico comenzaba a cuestionar su 

condición subordinada durante la segunda mitad del siglo XX. El colonialismo comenzó a 

operar desde adentro cuando el gobernador Muñoz Marín426 pronunció mensajes al pueblo 

 
425 El castillo de la memoria establece un diálogo con Seva de Luis López Nieves al proponer una versión 
distinta a la oficial acerca de la invasión estadounidense. Ambas obras de ficción proponen que la llegada de 
los estadounidenses a Puerto Rico ocurrió en mayo de 1898 y no en junio como la Historia lo afirma.  
426 José Luis Muñoz Marín fue el primer gobernador de Puerto Rico electo democráticamente. Su periodo abarcó 
16 años, de 1948 a1964. Fue miembro del Partido Democrático, senador, escritor y periodista. 
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sobre la modernización que se alcanzaría gracias a la industria, los millones de barriles de 

petróleo que se refinaban en Puerto Rico, los beneficios de cada ciudadano como el seguro 

de desempleo y el ingreso per cápita. Los sindicatos también se sumaron rápidamente al 

objetivo de industrialización de la isla en nombre del progreso.427  

En la década del 50, el líder independentista Pedro Albizu Campos protagonizó una 

insurrección nacionalista que habría de ser derrotada por la presión de Estados Unidos y la 

coyuntura de la Guerra Fría. Era la década de los cuestionamientos y la crisis comenzó a 

aparecer. En sus discursos, Albizu apelaba al daño moral que la influencia estadounidense le 

provocaba al pueblo de Puerto Rico y su identidad: 

El imperialismo yanqui en lo moral, nos ha conducido al desprecio de nosotros 

mismos; en lo material, de propietarios nos ha convertido en peones, y de peones 

en mendigos sentenciados a muerte. El nacionalismo es la única salvación porque 

hace renacer en cada uno de nosotros la conciencia de un hombre libre para quien 

la dignidad humana no tiene precio, y quien no puede concebir por qué no tenga 

él el derecho a regir los destinos de sus hijos de su patria.428 

 La Historia de Puerto Rico ha sido narrada de manera fragmentada: de la colonia 

española se pasa al año 1898 y de ahí aparece el 1940, año del triunfo del Partido Popular 

Democrático y el fin del poder azucarero. Los libros de texto principales, La isla de Puerto 

Rico de Francisco de Gaztambide Vega y la Historia de Puerto Rico de Paul Miller, proponen 

una controversia sobre el lugar exacto donde desembarcó Cristóbal Colón y dejan fuera las 

vidas de próceres de la isla, las historias de esclavos, de mujeres, de hacendados, de peones, 

 
427 A. Díaz, op. cit., p. 43. 
428 Pedro Albizu Campos. La conciencia nacional puertorriqueña. México: Siglo XXI, 1974, p. 25.  
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de emigraciones, de movimientos políticos e información de las culturas nativas429. La nueva 

memoria histórica sería construida a partir de silencios y vacíos para dar lugar a las narrativas 

de progreso y modernización que la economía norteamericana aportaría.  

Los comisionados de Educación estadounidenses llegaron a la isla con objetivos 

claros sobre cómo transformar el imaginario social de las generaciones más jóvenes y lograr 

una “americanización” del pueblo puertorriqueño. La asimilación de la nueva conciencia 

histórica comenzaría por la imposición de la lengua. Estos fueron los principales objetivos 

que se tuvieron en cuanto a la educación durante las primeras tres décadas de su llegada:   

Moldear las mentes de los niños puertorriqueños e inspirarlos con el espíritu 

americano; transmitir a los puertorriqueños el espíritu y los ideales del pueblo 

americano, y fomentar un entusiasmo, una devoción y un patriotismo por la 

República; extender a Puerto Rico los principios americanos de gobierno, ideales 

y conducta de vida, inculcar respeto y amor por los héroes del pasado y por la 

historia de la República; hacer del Inglés el medio de enseñanza (para hacer de dos 

pueblos uno); hacer que Washington, Padre de la Patria, ocupe un lugar destacado 

en los corazones de los niños puertorriqueños […]; hacer que los profesores y los 

alumnos se conviertan en eficientes propagandistas, dispuestos y capaces de tomar 

parte en el moldeo de la opinión pública en términos patrióticos; implantar el 

espíritu de América de nuestros niños –sumergirlos en la vida nacional.430 

 La transculturación se inició en un momento complejo porque se debía aceptar la 

suplantación de una colonia por otra y transcurría una década en la que la mayoría de las 

 
429 A. Díaz, op. cit.,  p. 24. 
430 Aida Negrón de Montilla. La americanización y el sistema de instrucción pública. San Juan. Editorial 
Universitaria, 1977, p. 273. 
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naciones latinoamericanas ya habían obtenido su independencia e incluso estaban cerca de 

cumplir su primer centenario. El proyecto educativo de los estadounidenses estuvo centrado en 

llevar a cabo un “olvido como obsolescencia planificada”431 de la Historia e identidad 

puertorriqueñas para abrirle el camino a la narrativa patria y a los héroes de EEUU. El 

principio de la transformación de la isla sería imponer el Inglés y la memoria institucional.  

La escritora Olga Nolla comunicó en varias entrevistas su preocupación por la 

ambivalente memoria histórica en Puerto Rico y señaló que “la literatura puertorriqueña no 

ha cultivado la novela histórica lo suficiente:“[…] yo personalmente necesitaba una 

narración continua que hilvanara retazos. Yo tenía todos los siglos anteriores al 1898 

desperdigados y necesitaba unirlos. Por eso escribí El castillo de la memoria, para recuperar 

algo que me pertenecía aunque tuviera que inventarlo”432. En su novela, la historia ausente o 

poco unificada de Puerto Rico se construye mediante la figura del fundador Juan Ponce de 

León y su inmortalidad es el recurso que permite unir los cuatro siglos de Historia.  

La reconstrucción de la Historia que se realiza en la novela consiste en revisar fuentes 

históricas y citarlas, llenar vacíos, explorar documentos y recrear el pasado con una 

perspectiva muy específica: una filiación a la tradición hispánica. La autora reescribe 

documentos históricos porque la historiografía puertorriqueña se encuentra incompleta, por 

ello alude a las fuentes constantemente y las legitima: “Varios cronistas han narrado […]”433, 

“Un fraile diría en su Historia Civil y Geográfica de la isla de Puerto Rico que […]”434. 

Asimismo se toma la libertad de aportar información que no se encuentra sustentada en 

ningún archivo histórico: “En los documentos de la época no consta que los López de Villalba 

 
431 P. Connerton, op. cit., p. 67. 
432 J. L De la Fuente, op. cit.,  p. 77. 
433 O. Nolla, op. cit., p. 92 
434 Ibid., p. 150. 



 158 

se unieran a la expedición. La nao Consolación especifica que iban diez gente de mar y diez 

de tierra, además del señor Juan Ponce de León”435. El narrador también cumple la función 

de justificar las omisiones de las crónicas de Indias: “Los cronistas omitieron el episodio o 

lo sustituyeron por versiones más prosaicas, pues si decían la verdad nadie iba a creerles sus 

mentiras”436. La invención de la Historia se lleva a cabo frente a la irremediable ausencia de 

documentos que avalen información elemental: 

No consta en documento alguno el número de hombres con que contó Juan Ponce 

en esta expedición […] dado que los incendios, las polillas, los comejenes y las 

cucarachas han devorado esos papeles y otros muchos igualmente valiosos. En el 

Archivo de Indias sólo se han encontrado un legajo donde enumeran los 

armamentos de que dispusieron, los cuales se resumen así […]437 

 El ordenamiento de la Historia se da cronológicamente y avanza conforme a los 

acontecimientos que involucran al protagonista Juan Ponce de León, a su esposa Leonor, a 

Lope López de Villalba, a María Ponce de León y a otros descendientes que aparecen en la 

segunda parte de la novela. La narración en tercera persona es la que predomina aunque el 

narrador se focaliza en los personajes algunas ocasiones. El diario y la epístola son otros 

géneros que aparecen. Las cartas entre Lope López de Villalba y su madre, al igual que el 

diario de Juan Ponce, se incorporan a la narración y aportan otras perspectivas de la Historia.   

El encuentro de los conquistadores frente a los indígenas se asemeja a una escena de 

la Reconquista española donde los hombres deben honrar a sus antepasados: “nuestros 

abuelos fortalecieron sus brazos matando infieles”438 y del mismo modo, combatir a los 

 
435 Ibid., p. 45. 
436 Ibid., p. 98. 
437 Ibid., p. 92. 
438 Ibid., p. 22. 
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infieles que esta vez no serán moros sino indios. La misión de instaurar una pureza espiritual 

fue uno de los motivos de la conquista que aparecen referidos en la novela:  

Don Juan ha mandado aviso a los cristianos que se encuentran desperdigados por 

la isla tratando de ganar el sustento en minas y cultivos, no sea que los tomen por 

sorpresa y los asesinen mientras que refocilan con las indias en los bohíos. ¡A 

sangre y fuego habrá que someterlos! ¡Por Santiago! Ya mi brazo está deseoso 

de empuñar la espada para matar infieles.439 

 Los valores de los conquistadores son exaltados y la narración cobra un tono épico 

donde las armaduras y espadas son las protagonistas frente a los indígenas, sus enemigos 

débiles y desarmados: “Estos infieles luchan como desesperados, poco les falta para 

querernos destrozar con dientes y uñas si es preciso”440. Juan Ponce de León entra a las aldeas 

indígenas junto a sus hombres y mata a los habitantes que son representados de manera 

homogénea y carecen de individualidad:  

Caemos sobre la primera aldea como un azote vengador, pasando por la espada 

a todo ser viviente que se interponga en nuestro camino. Los relinchos de los 

caballos se hacen eco del estruendo de las armaduras y los gritos de guerra. Las 

mujeres y niños acosados huyen y se refugian en los bosques. Los varones, los 

más, dan la pelea y nos hacen frente con sus lanzas y flechas [...]441 

 Los indios aparecen descritos como subhumanos, desnudos, atrasados, salvajes, faltos 

de carácter y entendimiento, son caníbales y una amenaza al “quehacer civilizador”442 de los 

conquistadores. En la novela se citan fuentes históricas y afirman que algunos pueblos 

 
439 Ibid., p. 21. 
440 Ibid., p. 28. 
441 Ibid., p. 27. 
442 Ibid., p. 93. 
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indígenas prefirieron realizar suicidios masivos antes que trabajar con los españoles en la 

construcción de ciudades y en las minas. También se cuenta la ocasión en que Juan Ponce 

salvó a unos indios de morir ahogados y los encerró para protegerlos de sí mismos:  

A fuerza de alaridos y trancazos y tras muchos trabajos, lograron salvarles la vida 

y era grande la furia de los antropófagos en que les privaran del honor de morir 

en el mar. Encadenados, los encerraron en la bodega de la Florida y sus aullidos 

se escucharon toda la noche. Parecían lobos y los hombres de mar se 

estremecieron aterrados, porque la luna estaba llena esa noche y algo de sus 

antepasados campesinos se les revolvía en las entrañas, como si fuera de mal 

agüero la coincidencia de la luna llena con los lamentos de los cautivos.443  

 En general la imagen de los indígenas es de temor y desprecio, en cambio hay una 

especial empatía hacia los negros de quienes se destaca su esfuerzo, lealtad, talento e 

inteligencia. Los negros son junto con los españoles quienes forjan el futuro de la isla. Este 

rasgo en El castillo de la memoria expone la identidad de Puerto Rico actual, más vinculada 

con la cultura africana que con la indígena: “Tenemos que traer negros, Lope. Sí que son 

flojos estos indios. Pelean porque esta era su tierra. Se van a morir todos por cabrones, ¡por 

tercos! Negros, Lope. Son fuertes. Trabajan duro. Y esta no es la tierra de sus 

antepasados”444. También Leonor, la esposa de Juan Ponce, siente mayor confianza con 

negros que con los indígenas445, para ella los españoles y los negros son víctimas de nativos 

por igual: 

 
443 Ibid., p. 95. 
444 Ibid., p. 84. 
445 Las culturas que llegaron de fuera a poblar la isla de Puerto Rico son las que protagonizan El castillo de la 
memoria. Los personajes son españoles y aparecen algunos negros como parte de la servidumbre en la casa de 
los Ponce de León. La representación de los indígenas es desfavorecedora y no hay lugar para ellos en el 
proyecto fundador de la isla.  
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Escuchamos a los indios pasar dando gritos y escuchamos las quejas de sus 

víctimas. Supongo que a la esclava negra de Pedro Zamora, a la que se llevaron 

se la habrán comido. Me contaron después, y estuve a punto de desmayarme, que 

las manos y los pies de una persona son la parte más exquisita y la reservan para 

los jefes y los brujos.446 

La mirada que descubre el territorio de Puerto Rico es la de Cristóbal Colón y la 

escritura de su diario aparece referida al inicio de la novela, así como su “deseo de encontrar 

ciudades que le confirmen que ha llegado a la India y a la China que ha conocido en los libros 

y en la imaginación de nuestros tiempos”447. Al igual que Colón, Juan Ponce de León escribe 

un diario de sus exploraciones en el Caribe y realiza un redescubrimiento de las islas que 

antes vio el almirante, el protagonista refiere y reescribe El diario de a bordo: 

                14 de marzo, lunes 

Hoy catorce hemos legado a Guanahaní, que es la isla primera que descubrió el 

Almirante don Cristóbal Colón en su primer viaje. La llamó San Salvador pues le 

salvó la esperanza de encontrar tierra y no morir de hambre a consecuencia de un 

motín a bordo, que la ignorancia produce muchos males; los más, si mal no 

recuerdo.448 

El mayor hallazgo por el que se recuerda al conquistador Juan Ponce de León es el 

descubrimiento de la Florida, que creyó una isla y no una península. La narración de este 

acontecimiento en la novela es fiel a la Historia: se describe la llegada a tierra firme, su 

interacción pacífica con los nativos y su ataque inesperado por el cual el conquistador sale 

 
446 Ibid., p. 101. 
447 Ibid., p. 18. 
448 Ibid., p. 47. 
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huyendo junto con sus hombres y descubre “la corriente del Golfo”. Las apreciaciones 

personales del protagonista son la aportación que realiza la novela:  

Vimos una isla antes no vista por los españoles, pues no la reconocimos. La he 

nombrado La Florida, ya que la he descubierto un domingo de Pascua, que es el 

día de las flores. Si el Almirante don Cristóbal no hubiera girado hacia el sur, se 

habría topado con ella. Tiene luenga costa de anchas playas sin que se vean 

montañas en horizonte alguno.449 

El conflicto de Juan Ponce de León con Diego Colón es un asunto que se recrea y resuelve 

a favor de Juan,  aunque en la Historia fue distinto. Tras la muerte de Cristóbal Colón en 

1506, las autoridades reales se negaron a entregarle el título de Gobernador Militar por sus 

descubrimientos a su hijo Diego Colón. Como fundador y colonizador de San Juan, le 

correspondía a Ponce de León recibir el título de Gobernador, pero eso afectaba los intereses 

de Diego Colón, a quien se representa como un avaro: “Hasta avanzada la noche, Diego 

Colón revisaba cuidadosamente la contabilidad de sus heredades”450. Esta situación creó una 

disputa que llegó al Tribunal Superior de Madrid y finalmente Juan Ponce de León fue 

retirado de su cargo como Gobernador en 1511. En la novela aparece un diálogo entre Juan 

y el rey Fernando “el Católico” donde se hace evidente su inconformidad por el caso: 

— Este asunto de don Diego Colón me resultó enojoso, pero las Cortes sostuvieron los 

derechos del primogénito de don Cristóbal, usted comprenderá. 

— Sobran las explicaciones, Majestad; no las he pedido y basta que usted ordene para 

que yo obedezca. Si en el comienzo le arrebaté las varas del poder civil a los 

lugartenientes de don Diego, fue por parecerme que carecían de su favor. Pensé que 

 
449 Ibid., p. 47. 
450 Ibid., p. 81. 
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como vasallo me debía a vos y no a don Diego. Ruego me excuse si le causó algún 

inconveniente. [...] 

— Así es mejor, don Juan. Creo que a veces su honradez le impide entender los asuntos 

políticos del reino.451  

 La reconstrucción histórica que propone la novela busca vincular al conquistador Juan 

Ponce de León, a su descendencia y a Puerto Rico con los principales acontecimientos de la 

época, con personajes como el rey Fernando, con Hernán Cortés, Diego Velázquez y otros. 

Se le relaciona con la conquista de la Nueva España y la caída de Tenochtitlan, pues los 

suministros para la guerra que dejó al fingir su muerte en Cuba tuvieron un destino 

inesperado: “Sabido es que las armas y otros bastimentos, además de las naves, fueron 

vendidos a la Nueva España y túvola por suerte Hernán Cortés el que hasta sus manos 

llegaran, en especial la pólvora y otras cosas de las que tenía extrema necesidad”452. Los 

caballos que domó Lope López de Villalba también trascenderían Puerto Rico, pues según 

se narra vendió varias docenas a Hernán Cortés para su expedición en México: “Bernal Díaz 

del Castillo y don Pedro de Alvarado montaban los caballos de Lope aquella noche triste que 

tuvieron que huir de la capital azteca.”453 

En la novela, el protagonista encuentra la legendaria fuente de la eterna juventud en 

Florida y alcanza la inmortalidad. Dentro de un río ve brotar agua, bebe de ella y se sumerge 

desnudo. El historiador Antonio de Herrera y Tordesillas escribe en su obra Décadas que 

Juan Ponce de León buscó la fuente de la eterna juventud en sus expediciones y que también 

tenía presente historias como la existencia de Cíbola y las Siete Ciudades de Oro:  

 
451 Ibid., p. 63. 
452 Ibid., p. 149. 
453 Ibid., p. 110. 
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Caminando por la playa observé que el agua parecía brotar debajo de las arenas 

y como estábamos a cierta distancia de donde las olas mojaban la costa, quise por 

curiosidad y hábito hacer un cuenco con las manos y llevarme a los labios aquella 

agua que brotaba. [...] Algo me dijo entonces que bebiera, que aquel era mi 

destino, pero no lo comuniqué a mis hombres por no enloquecerlos. [...] y así 

como vine al mundo, en pelota, me sumergí en las aguas como un nuevo 

bautismo. Quedé refrescado en extremo, volví a beber y sentí cómo un nuevo 

vigor se apoderaba de mí.454  

 Después de sentir una gran fuerza descubre que su cuerpo no puede herirse y su 

aspecto se conserva a pesar de las décadas vividas. Es inmune al hambre, a las heridas de 

guerra y a las enfermedades propias de las expediciones. El personaje presencia la muerte de 

su esposa y de sus descendientes, entonces comprende que la inmortalidad es una condena 

que busca revertir en la misma fuente que le dio la juventud eterna y emprende nuevamente 

un viaje para encontrarla aunque esta vez le lleve varios siglos. La búsqueda del antídoto de 

la inmortalidad lo lleva a recorrer un largo trayecto en el Caribe hasta que finalmente lo 

encuentra dentro de Puerto Rico, su isla: 

Por el hábito de siglos, y por el calor de la hora del día, ordené a mis hombres 

desmontar. Era aconsejable descansar en aquella umbría, les dije. Cuando hice 

un cuenco para beber las aguas algo turbias en razón de los aguaceros torrenciales 

que habían caído, tuve una corazonada: “Este es, Juan, éste es”, me pareció 

escuchar […] Entonces bebí. Sentí una sed de siglos. Volví a llenar el cuenco de 

 
454 Ibid., p. 54. 
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mis manos y volví a beber y de pronto me sentí agobiado por un gran 

cansancio.455 

José Luis de la Fuente interpreta la recreación del mito de la fuente de la eterna 

juventud en El castillo de la memoria como una metáfora de Puerto Rico que al inicio se 

siente atraído por la ostentación, banalidad y poder de los Estados Unidos, pero que más 

adelante se sentirá desilusionado456 por las promesas incumplidas de libertad y desarrollo. 

De la misma forma como le ocurre al protagonista, los puertorriqueños desearán liberarse de 

la “inmortalidad” que les otorga el imperio. Después de que el protagonista descubre el tedio 

y sufre por el destino de Puerto Rico que inevitablemente será colonizado, emprende un viaje 

de regreso a la fuente que le otorgará nuevamente su mortalidad. 

El diablo es otro elemento que se hace presente en la novela y con ello se enlaza con 

la mitología judeocristiana. Los exploradores y conquistadores expresaron su temor por las 

obras demoníacas en las tierras recién descubiertas, sobre todo se le consideró el protagonista 

de los cultos religiosos de los pueblos nativos. Si el Nuevo Mundo fue imaginado por 

Cristóbal Colón como el Paraíso, en ese espacio también se encontraría lo que en el Génesis 

perdieron los primeros humanos por la tentación del fruto prohibido: su inmortalidad. Así 

como Jesús fue tentado por el demonio en el desierto, Juan Ponce de León es perseguido 

durante siglos, superando pruebas y torturas.  

Durante el trascurrir del tiempo, Juan Ponce es testigo de los principales 

acontecimientos que marcan el rumbo de la isla mientras padece la presencia del demonio, a 

quien, sin saberlo, debe su inmortalidad: “Hace unos días luchamos. Vino a mi celda a 

burlarse de mi cobardía y me le tiré encima a golpearlo con los puños. Pobre de mí. Estaba 

 
455 Ibid., p. 402. 
456 J. L. De la Fuente, op. cit.,  p. 68. 
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desesperado. Lo único que logré fue abrasarme. Tengo quemaduras por todo el cuerpo”457. 

A lo largo de su vida, Juan Ponce es sometido a tentaciones de todo tipo incluso a sentir 

deseos carnales por una de sus descendientes: “Cuando nos dimos cuenta de que don Juan se 

estaba enamorando de Leonor Josefa, pensamos que Lucifer había vencido.”458 

El demonio acompaña a Juan Ponce de León durante su extensa vida y lo somete a 

duras pruebas. Al liberarse de la condena de su inmortalidad, el diablo lanza una maldición 

a Puerto Rico que pudiera interpretarse como la renovación de su condición colonial que 

ocurriría con la llegada de los estadounidenses:  

— Lucifer estaba tan furioso que daba golpes en el aire con su rabo colorado y me 

amenazó: 

— Me la van a pagar. Grandes desastres sucederán en este pueblo y en especial a la 

familia Ponce de León. ¡Maldita isla ésta! Si pudiera la hundiría en el mar.  

Y lanzando improperios y vulgares obscenidades se hundió en la tierra allí justo frente a 

mis ojos.459 

Arcadio Díaz Quiñones explica que los puertorriqueños se sintieron en una edad de 

oro. El modelo de sociedad centrado en el crecimiento económico, la importancia del nivel 

de vida y el despunte de la tecnología los hizo sentir que eran hijos de una libertad 

legítimamente alcanzada. La Constitución del Estado Libre Asociado fue aprobada y votada 

por la mayoría de los ciudadanos, este hecho refrendó la confianza en pertenecer a Estados 

Unidos porque “la unión era signo de libertad”.460 La emigración creció rápidamente y con 

ello las promesas de resolver los problemas de sobrepoblación en la isla, la pobreza y el 

 
457 O. Nolla, op. cit., p. 301. 
458 Ibid., p. 387.  
459 Ibid., p. 401. 
460 A. Díaz, op. cit., p. 19. 
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fracaso del proyecto agrario461, todos estos cambios para alcanzar el progreso. Hacia finales 

de los años setenta comenzó a hacerse visible el fin de la utopía porque la corrupción, la 

desigualdad social y escasa participación política de los puertorriqueños comenzó a 

afectarlos: “esa crisis también contribuyó a dinamizar la revisión de la reconsideración 

histórica y literaria.”462 

Dentro de la tesis que desarrolla René Marqués en su ensayo “El puertorriqueño 

dócil”, tienen un lugar importante el episodio de la invasión y el anexionismo, síntomas de 

lo que él llama un “problema psicosocial: el notorio impulso autodestructor del 

puertorriqueño”463. Para el escritor, la invasión norteamericana es una de las más claras 

consecuencias de la tibieza de carácter del ciudadano puertorriqueño, rasgos que en otros 

momentos se les ha descrito como “pacífico”, “tolerante”, “resignado” y “aplatanado”464. La 

condición colonial del país no había sido lo suficientemente cuestionada y ante ello señaló 

que “la literatura tiende un extraño velo de silencio sobre el fenómeno anexionista 

propiamente dicho”465. Una década después se escribe “Seva: historia de la primera invasión 

norteamericana de la Isla de Puerto Rico occurida en mayo de 1898” (1983) y posteriormente 

El castillo de la memoria. Ambas dan un vuelco a la historia de la invasión estadounidense 

porque proponen que los puertorriqueños se opusieron a la invasión mediante su ejército. 

La controversia que causó la publicación de “Seva” de Luis López Nieves466 es prueba 

de la necesidad de los puertorriqueños por poseer una épica que narrara la resistencia del 

 
461 Ibid., p. 22.  
462 Ibid., p. 23. 
463 R. Marqués, op. cit., p. 161. 
464 Ibid., p. 156. 
465 Ibid., p. 168. 
466 La publicación del cuento “Seva” en diciembre de 1983 provocó una controversia en Puerto Rico que 
involucró a cientos de personas. En un programa de radio se dio a conocer la historia que cuenta Luis López 
Nieves: el hallazgo de unos documentos que prueban la resistencia de los habitantes de ciudad Seva ante la 
invasión de los Estados Unidos. La ficción histórica asegura que un ejército puertorriqueño se formó para 
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pueblo a la entrada de las tropas estadounidenses. Esa épica no existe en la Historia pero fue 

creada por la ficción para llenar ese vacío y responder a algunos juicios que han condenado 

al pueblo puertorriqueño por no haberse resistido a la invasión. El castillo de la memoria 

también narra la defensa de la isla por parte del ejército de Puerto Rico y, al igual que Seva, 

ubica los acontecimientos un mes antes de la llegada del General Nelson Miles: “El 12 de 

mayo de 1898, a las cinco horas y 17 minutos de la madrugada, los habitantes de la ciudad 

de San Juan despertaron sobresaltados”467. A pesar de la desventaja del ejército español, se 

logró la primera victoria frente a Estados Unidos:  

A las cinco y media una leve brisa barrió las brumas de la madrugada y los 

ansiosos defensores vieron que la escuadra enemiga había desaparecido […]La 

noticia oficial que informaba sobra la victoria de las tropas españolas llegó a San 

Germán ese mismo día 13 de mayo de 1898, y el capitán de caballería Juan Pérez 

de Burgos celebró junto a sus hombres el feliz descenlace. En el cuartel de la 

Plaza del Rey dieron vivas y se juró morir por la patria.468 

El recorrido por la historia puertorriqueña del protagonista marca un ciclo que inicia 

con la fundación de la colonia española y termina con la instauración de la colonia 

estadounidense. El protagonista muere defendiendo la isla de las tropas invasoras bajo el 

nombre de Juan Pérez de Burgos, capitán de Artilllería. Los soldados estadounidenses le 

rinden homenajes y reconocen su valentía en la batalla: 

 
defender la isla frente a la invasión  y tuvo una victoria importante pero que después fue fusilado. Los 
ciudadanos reaccionaron masivamente y se involucraron haciendo especulaciones sobre la Historia. “Seva” se 
convirtió en una utopía para los puertorriqueños que anhelaban su propia epopeya. 
467 O. Nolla, op. cit., p. 409. 
468 Ibid., p. 411. 
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A don Juan le rindieron honores militares en su funeral, y los numerosos oficiales 

norteamericanos que asistieron fueron los primeros en ensalzar su heroísmo. Morir 

en batalla es la mayor gloria posible para un soldado, dijo el capitán Smith, a quien 

le fue encargado despedir el duelo. También dijo que la admiración hacia el 

enemigo intrépido y valeroso es el privilegio del soldado y una de las pocas 

satisfacciones de la guerra.469 

La novela se presenta como una enmienda y reordenamiento de la Historia 

puertorriqueña que tiene como figura principal a su fundador. El personaje histórico es el 

hilo que conduce la reescritura de la Historia y es el testigo anónimo del desarrollo de la 

nación puertorriqueña, su recorrido por la isla conforma el recuento de los eventos más 

significativos del pasado. El castillo de la memoria busca unificar la Historia, ser una obra 

totalizadora que abarque el génesis y el apocalipsis del mundo hispánico, por ello la muerte 

del fundador ocurre precisamente en 1898, año de la invasión estadounidense e inicio de la 

aculturación en Puerto Rico.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
469 Ibid., p. 429. 
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CAPÍTULO 5 
 
 

El país de la canela (Colombia, 2008) de William Ospina 

 

5.1 William Ospina y su trilogía de la Conquista de América 
 
El escritor William Ospina es uno de los exponentes de la literatura colombiana más leídos 

en Latinoamérica y es considerado un autor destacado del post-boom. Nació la ciudad de 

Padua, Colombia en 1954 y realizó estudios en Derecho en la Universidad de Cali, hoy 

Universidad del Valle, mismos que dejó inconclusos para dedicarse de lleno a la escritura. 

Ospina es autor de poesía, ensayo y novela, además se ha desempeñado como periodista y 

traductor. Algunos de sus libros más difundidos son: El país del viento (1992), ¿Dónde está 

la franja amarilla? (1997), Pa’ que se acabe la vaina (2013), Lo que le faltaba a Colombia 

(2002) y En busca de Bolívar (2010). Sus influencias literarias principales son el cronista 

Juan de Castellanos, Gabriel García Márquez y el filósofo colombiano Estalisnao Zuleta470. 

Su obra obtuvo reconocimiento en 1982 al hacerse acreedor del Premio Nacional de Ensayo 

de la Universidad de Nariño y en 2009 del Premio Rómulo Gallegos.  

Ospina dio un giro novedoso para la literatura colombiana al realizar una indagación 

de su pasado con su trilogía de la Conquista de América que se inaugura con Ursúa (2005), 

continúa con El país de la canela (2008) y concluye con La serpiente sin ojos (2012). El 

escritor eligió a Pedro de Ursúa como protagonista porque, según considera, es uno de los 

conquistadores de los que no se habla en la Historia: “casi siempre se habla de los que 

 
470 Hernán Díaz Pardo. “Análisis sociocrítico y posibilidades para el aula de la novela La serpiente sin ojos del 
autor William Ospina”. Tesis de Maestría. Bogotá:Universidad Francisco José de Caldas, 2015, p. 15. 



 171 

ganaron”471, además, este personaje funcionó como un motivo para estudiar los orígenes de 

Colombia y trazar nuevamente la ruta de los conquistadores:   

Ursúa es un personaje muy representativo de lo que fue el conquistador español. 

Seguir sus pasos por este territorio es ver cómo nació este país, cómo nació 

Colombia para la Historia hace cuatro siglos y medio. Y también es la historia de 

un fracaso y es la historia del choque de las culturas y es en mi caso un esfuerzo 

por imaginar este territorio que hoy es Colombia hace cuatro siglos y medio.472 

La trilogía de la Conquista recrea varios episodios históricos importantes en el 

descubrimiento de la selva amazónica: la expedición de Gonzalo Pizarro y Francisco de 

Orellana en busca del mítico país de la canela, donde se dio el hallazgo del Río Amazonas y 

también la Jornada de Omagua y El Dorado, en donde Pedro de Ursúa es asesinado por Lope 

de Aguirre, tenedor de difuntos de la expedición. La aventura histórica se encuentra 

delimitada entre los años 1541 al 1561473 y muestra el mundo convulso de la Colonia, 

numerosas disputas entre conquistadores y el desvanecimiento de la empresa de Conquista. 

Las crónicas de Indias que narran estos hechos son la Relación del nuevo descubrimiento del 

famoso río Grande que descubrió por muy gran ventura el capitán Francisco de Fray Gaspar 

de Carvajal, una carta de Fernández de Oviedo, la Relación de todo lo que ocurrió en la 

Jornada de Omagua y el Dorado de Francisco Vázquez, las crónicas marañonas474 y otras 

historiografías de siglos posteriores.475  

 
471 Hollman Morris. “Entrevista con William Ospina”. Contravía [Contravía Morris] (2001, mayo,16). Youtube. 
Recuperado de : <https://www.youtube.com/watch?v=8oPiNCWBBgg>, min. 2:47.  
472 Ibid., min. 3:30. 
473 En este lapso se realizaron las dos expediciones en busca de objetivos míticos que se recrean en las novelas. 
474 Los textos que narran la expedición de Omagua y El Dorado donde se rebeló Lope de Aguirre son conocidos 
como “crónicas marañonas” porque los sucesos que se narran tuvieron lugar en un brazo del río Amazonas 
llamado “Marañón”. Estas crónicas se escribieron a cambio de un indulto que ofreció el rey Felipe II.  
475 Matitza Montaño González afirma que las fuentes de los siglos XVII y XIX que fueron usadas en la Trilogía 
de la Conquista son History of the Conquest of Peru de Prescott, o las de Soledad Acosta de Samper. Cf. “El 
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Pedro de Ursúa, el personaje histórico en que se centra la trilogía, fue un conquistador 

navarro que venció numerosas batallas contra indígenas, fue teniente gobernador de la Nueva 

Granada y fundó el municipio de Pamplona, Colombia. En la ficción hispanoamericana, 

Ursúa aparece en las obras que recrean la Jornada de Omagua y El Dorado476, también en 

dos películas: “Aguirre, la ira de Dios” de Warner Herzog y “El Dorado” de Carlos Saura, 

todas ellas centradas en la figura de Lope de Aguirre. En dichas obras se destaca su 

personalidad aterradora y su hazaña “libertadora”477 en el Río Marañón. Como personaje 

literario, Ursúa había cumplido la función de antagonista de Aguirre y no se tenía una novela 

que recuperara su vida478 antes y después de su llegada a las Indias, así como sus proezas en 

servicio a la Corona.  

Las novelas de William Ospina dialogan con la obra sobre el Descubrimiento del 

argentino Abel Posse, integrada por Daimón (1978), Los perros del paraíso (1983) y El largo 

atardecer del caminante (1992). Al igual que Ospina, Abel Posse recibió el Premio Rómulo 

Gallegos por la segunda novela de su serie Los perros del paraíso479. La trilogía de Posse es 

la primera que aparece en la literatura hispanoamericana que da continuidad al tema del 

Descubrimiento y Conquista del continente480. Ambos escritores reescriben los textos que 

 
país de la canela de William Ospina: periplos de la colonialidad”. Tesis de Maestría. University of British 
Columbia, 2013, p. 50. 
476 Estas novelas son: El camino de El Dorado (1947), de Arturo Uslar Pietri; La aventura equinoccial de Lope 
de Aguirre (1964), de Ramón J. Sénder; Daimón (1978), de Abel Posse; El Príncipe de la Libertad (1979), de 
Miguel Otero Silva, y Una lanza por Lope de Aguirre (1984), de Luis Ernesto Funes.  
477 La rebelión de Aguirre ha sido interpretada como el primer acto independentista de América. 
478 No se tiene mucha información sobre el origen y la vida del conquistador Ursúa; sólo se conocen las 
biografías “Pedro de Ursúa: conquistador español del siglo XVI”, de Luis del Campo (1912), y “Pedro de Ursúa: 
Fundador de Pamplona”, en Biografías de hombres ilustres o notables, relativas á la época del descubrimiento, 
conquista y colonización de la parte de América denominada actualmente EE. UU. de Colombia de Soledad 
Acosta de Samper (1883).  
479 La novela tiene como protagonista a Cristóbal Colón.  
480 A partir del año 2001 aparecieron en España, México y Colombia las novelas del escritor español José Luis 
Muñoz, conocidas como la Trilogía de la pérdida del paraíso: Guanahaní (2001), El Fuerte Navidad (2002) 
y Caribe (2002).  
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fundaron el territorio americano y vuelven al episodio de la Jornada de Omagua y El Dorado, 

y con ello llevan a cabo una actualización del tema de la Conquista, del despojo y el 

desplazamiento de sus habitantes. El escritor lo explica de esta forma: 

Yo escribiendo durante cuatro años la Historia del siglo XVI, la Historia de la 

Conquista, de la sangrienta conquista de este territorio, he sentido casi con susto 

que a veces estoy viendo cosas idénticas hoy. Es como si no hubiera pasado el 

tiempo, también la historia de los desplazamientos, la historia de cómo las 

comunidades humanas son un estorbo para los intereses y para los apetitos de 

unos cuantos señores. Cómo los señores poderosos no tienen absolutamente 

ningún escrúpulo para arrojar a las gentes que los han poblado.481 

La trilogía configura un mundo complejo y dinámico donde tienen lugar cruentas 

guerras, aventuras, historias de linajes482 y de amor. El autor dirige su mirada a un territorio 

que no ha sido fundado aún y reescribe la historia de su origen. Las escenas del pasado que 

se recuperan no son exactamente heroicas y hacen “reflexionar sobre la posibilidad de 

conocer y reconstruir el pasado”483. En cuanto a la forma, estas novelas establecen un diálogo 

con el género clásico de la novela histórica más que con la novela histórica contemporánea 

o nueva novela histórica. En estas novelas se hace presente la conciencia de que se está 

escribiendo un texto histórico, rememorando hechos históricos y ordenándolos: “esa 

conciencia se manifiesta en una intención organizadora y evaluadora de los hechos; un 

impulso de reformulación y de reinterpretación del pasado”484. Esto se logra gracias a la 

 
481 H. Morris, entr. cit., min. 6:16. 
482 La historia de las familias de los conquistadores es muy importante, quizás para destacar los orígenes 
europeos de Colombia, como el escritor lo ha afirmado en distintas ocasiones.  
483 M. C. Pons, op. cit., p. 16. 
484 Gustavo Abad. “Ficcionalización de la Historia. Un diálogo entre Lope de Aguirre y El País de la Canela.” 
Chasqui 121 (2013): 101-107, p. 102. 
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presencia de un narrador-testigo. Constantemente, el narrador hace evidente que se encuentra 

frente a un narratario: “Ya sé que quieres saberlo todo desde el principio, debo empezar 

contándote que vivíamos en La Española, donde estuvo siempre nuestra casa”485, estos 

comentarios aparecen en distintos momentos y con ello se busca hacer más verosímil el hecho 

de que se trata de un relato oral.  

En Ursúa, primera novela de la trilogía, se nos muestra el narrador que estará presente 

en el resto de las novelas, un hombre mestizo que relata su vida al tiempo que narra los 

principales hechos de la conquista: “Cincuenta años de vida en estas tierras llenaron mi 

cabeza de historias”486. El narrador-testigo es también una especie de “contador de historias”, 

un “Scheherezada” de las Indias; en él se concentra información muy valiosa sobre los 

acontecimientos históricos y su versión se valida porque es un sobreviviente de las 

expediciones de Pizarro y Orellana, además de haber nacido y vivido cinco décadas en el 

Nuevo Mundo: “Tengo historias para llenar las noches del resto de mi vida y busco a quién 

contárselas, pero esa es mi desgracia. En estas tierras ya nadie sabe oír las historias que 

cuento.”487 Más adelante se sabrá, en El país de la canela, que también viajó en la última 

expedición de Pedro Ursúa. Por haber sido parte de los sucesos, el narrador tiene una mirada 

abarcadora y advierte desde el inicio cuál será el material narrativo de toda la trilogía:  

Ahora quiero contar sólo una: la historia de aquel hombre que libró cinco guerras 

antes de cumplir los treinta años y de la hermosa mestiza que hizo palidecer de 

amor a un ejército. Es la historia asombrosa del hombre que fue asesinado diez 

veces, y del tirano cuyo cuerpo fue dividido en diez partes.488  

 
485  William Ospina. El país de la canela. Bogotá: Norma, 2008,  p. 19. 
486 W. Ospina. Ursúa. México: Random House Mondadori, 2012, p. 15. 
487 Ibid., p. 16. 
488 Ibid., p. 17. 
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La novela describe la vida de Ursúa desde los diecisiete años de edad cuando se 

encontraba en el valle de Baztán en Navarra, habla de su origen noble y su linaje. Se presentan 

una serie de imágenes de su infancia y eventos que ayudaron a forjar su carácter. A su llegada 

al Perú en 1543 encuentra un clima hostil producto de las guerras entre  Almagro y Pizarro489 

conocidas como “guerras peruleras”. En este contexto trata de abrirse camino y de hacerse 

un nombre como conquistador, es así que recorre el vasto territorio de lo que hoy es Colombia 

y queda maravillado por la nueva realidad que se presenta ante sus ojos. La situación crítica 

del Virreinato, la destitución de su tío el juez Miguel Díaz de Armendáriz y otras desventuras 

provocan que el personaje comience a transformarse en un hombre sanguinario que asesina 

a cientos de indígenas y que es dominado por la ambición. La fama que gana por sus proezas 

le da la oportunidad de dirigir una de las expediciones más costosas para el Virreinato. Ursúa 

muestra el inicio de la metamorfosis del conquistador desde sus años de adolescencia y el 

resto de la trilogía se centra en la edad adulta cuando obtiene fama, es víctima de la “bilis 

negra” y después es asesinado en medio del Amazonas.  

 La siguiente novela, El país de la canela, está narrada por el mismo sobreviviente 

testigo de Ursúa; pero en esta segunda parte él es el protagonista. La narración se convierte 

en un monólogo490 que el narrador dirige hacia un joven capitán con el objetivo de disuadirlo 

de emprender una nueva expedición por el río Amazonas en busca de objetivos míticos. Solo 

hacia el final de la novela se sabe que el interlocutor es Pedro de Ursúa y que el narrador-

 
489 Estas guerras son conocidas como “Guerras civiles entre los conquistadores del Perú”. La guerra más cruenta 
y decisiva fue la “Batalla de las Salinas” donde Pizarro y Diego de Almagro combatieron en 1537 para 
disputarse la jurisdicción del Cuzco.  
490 Al final de la novela aparece una nota donde se dice: “El narrador quiere hacernos creer que lo que está 
escribiendo lo narró en un solo día a Pedro de Ursúa en las marismas de Panamá, pero un relato tan copioso 
tuvo que tomarle más tiempo; además, el tono en que el texto está escrito corresponde imperfectamente a un 
relato oral, aunque ello puede deberse a que es una historia que se ha contado muchas veces”. William Ospina. 
El país…, op. cit., p. 366.  
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personaje491 lo seguirá en su próximo viaje si decide iniciarlo: “iré contigo, Pedro de Ursúa, 

aunque sé lo que nos espera, y me volveré tu sombra”492. Esta última expedición es la 

búsqueda de las tierras de Omagua y El Dorado que se narra en La serpiente sin ojos, obra 

con la que concluye la trilogía.    

Los personajes históricos que aparecen en la novela son representados de una forma 

más humana; ni Gonzalo Pizarro, ni Orellana, ni los indígenas son idealizados. Quien recibe 

muchos de los elogios del narrador es el historiador Gonzalo Fernández de Oviedo. En Ursúa 

se describe la relación que el narrador tuvo con él y en El país de la canela se cuenta cómo 

él mismo fue quien entregó la carta donde relata el descubrimiento del río Amazonas y la 

expedición de Orellana al Vaticano y puso en manos de Prieto Bembo: “No llevaba al Viejo 

Mundo sólo la memoria de mis aventuras sino una crónica escrita por el mayor testigo de 

aquel tiempo […] y me decía en el barco: No solo traigo la memoria sino el texto”493. Después 

de leer la carta que Fernández de Oviedo escribió en italiano, los cardenales manifestaron un 

gran interés en las amazonas, más que en el oro, la canela o los pueblos indígenas que iban a 

convertirse a la religión católica. Se preguntaron de dónde descendía esa estirpe de mujeres 

guerreras de las Indias, si eran bellas y su forma de vida era la más pura muestra del 

paganismo del Nuevo Mundo.  

En El país de la canela es fundamental la significación de los mitos de El Dorado, el 

país de la canela y las amazonas. La revitalización de los mitos que acompañaron a los 

descubridores, conquistadores, fundadores y cronistas de América es un material recurrente 

en las novelas que reescriben la Conquista. Su funcionalidad es diversa, quizás una de las 

 
491 En la nota también se habla de la identidad del narrador mestizo y se sugiere que podría tratarse de Cristóbal 
de Aguilar y Medina.  
492 W. Ospina. El país…, p. 297. 
493 Loc. cit. 
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principales sea destacar que otros de los objetivos, además de ganar territorios, fueron 

satisfacer la imaginación del expedicionario y encontrar riquezas. Al respecto, Gloria Riera 

propone que: “esta creencia mítica es una alegoría del desentendimiento cultural provocado 

por el enfrentamiento de dos mundos disímiles (el europeo y el indígena) y que esta 

incomprensión sustentó la conquista y colonización en sus inicios”494. Se tuvo tanta fe en la 

existencia de esos mitos que se llevaron a cabo exploraciones muy costosas para encontrarlos. 

William Ospina le da un sentido actual a la obsesión que tuvieron los conquistadores: “Cada 

época trae consigo su nuevo mapa de riquezas, en esa época era el oro, las perlas, las 

esmeraldas. Después de eso vino una época en que el tesoro eran otras cosas.”495  

La serpiente sin ojos es la obra que da fin a la trilogía y se publica 20 años después 

de que Ospina iniciara su investigación sobre la Conquista de América496. El autor nos dice: 

“Con los años he aprendido que Ursúa es un libro de guerras y El país de la canela un libro 

de viajes. Pero a medida que avanzaba en La serpiente sin ojos fui comprendiendo que ésta 

era, ante todo, una historia de amor”497. El título de la novela hace alusión a la forma en que 

el río Amazonas se desplaza hacia el norte de Sudamérica, en forma de una serpiente. En la 

portada de su primera edición aparece una mujer con la mano extendida y una esfera 

sosteniéndose sobre ella. La mujer es la bella mestiza Inés de Atienza, pareja del protagonista 

y de quien se decía era hechicera. Las crónicas marañonas hablan de un hechizo del que fue 

víctima el capitán Pedro Ursúa y el desastre de la expedición fue atribuido a su presencia. 

Inés era hija del conquistador Blas de Atienza y una mujer  de la realeza incaica hermana de 

 
494 Gloria Elizabeth Riera Rodríguez. “El mito como expresión del desentendimiento cultural en El País de la 
Canela de William Ospina”. Estudios de Literatura Colombiana, núm. 31 (2012): 229-247, p. 229. 
495 H. Morris, entr. cit., min. 6:30.  
496 Fue en el V centenario del Descubrimiento de América con la escritura de El país del viento (1992) que 
William Ospina comienza a estudiar los temas de la Conquista.  
497 William Ospina. “El busca de El Dorado”. <https://www.semana.com/cultura/articulo/en-busca-el-
dorado/269026-3 > Consultado el 6 de abril de 2018.  
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Atahualpa, tenía fama de ser la mujer más hermosa del Perú y acompañó a Pedro de Ursúa a 

la Jornada de Omagua y El Dorado. Ambos fueron asesinados por Lope de Aguirre durante 

un motín.  

La novela describe numerosos viajes que se hicieron en décadas anteriores al año 

1559 como el descubrimiento del océano Pacífico por Núñez de Balboa y el viaje de Blas de 

Atienza (padre de Inés) al Darién, también la fundación de Panamá y Trujillo. El narrador 

dirige su memoria hacia la primera expedición de Gonzalo Pizarro, describe la naturaleza 

exótica y  la fauna que no ha sido nombrada por los españoles. La serpiente sin ojos presenta 

relatos de los alzamientos de los nativos y la forma cruel en que Ursúa los cometió. 

Finalmente se inicia la narración de la expedición a Omagua y El Dorado, la rebelión de los 

soldados a bordo apodados “los marañones”, el alzamiento de Lope de Aguirre y el asesinato 

de Pedro e Inés.  

La trilogía de William Ospina busca replantear el pasado de Colombia mediante la 

reescritura de uno de los momentos más emblemáticos de su conquista y fundación. Al 

recrear la figura de Pedro de Ursúa recuerda sus hazañas relacionadas con el Perú, las 

principales expediciones que buscaron las ciudades de oro, los bosques de la canela y la tierra 

de los omaguas y se apropia de esa historia. Con su narrador mestizo, el escritor busca mostrar 

una realidad distinta a la que fue escrita por los cronistas de Indias y trata de llenar los vacíos 

que la perspectiva de un indígena pudiera aportar. Las novelas proponen una versión del 

pasado que concilie la visión europea y la mestiza, frente a la conflictiva relación que 

Latinoamérica tiene con su pasado.  

5.2 De la crónica a la novela: la rehabilitación del mito de las amazonas  
 
En el presente apartado se analizará la reescritura del mito clásico de las amazonas en la 

novela El país de la canela y se pretende mostrar que su revitalización evidencia un proceso 
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que pasa de la crónica a la novela, ya que este mito aparece en la obra de Gaspar de Carvajal, 

Relación del nuevo descubrimiento del famoso río Grande que descubrió por muy gran 

ventura el capitán Francisco de Orellana, donde se narra la experiencia del fracaso de la 

expedición y el encuentro que tuvieron los conquistadores con el pueblo de las amazonas en 

el río que navegaban. Otros textos en donde aparecen representadas las mujeres guerreras y 

que son importante referencia para la construcción de su imagen en la novela de Ospina son 

las novelas de caballerías. Los espacios y las circunstancias donde las amazonas se hacen 

presentes en este género de la literatura son rasgos que el escritor colombiano retoma y 

reelabora para presentar su propia versión de las mujeres mitológicas.   

El país de la canela forma parte de una de las tendencias que ha caracterizado la 

producción literaria de las últimas décadas en Latinoamérica y que ha ido más allá del fin de 

siglo XX. Las nuevas novelas históricas se distinguen por un “poder cuestionador” vinculado 

con la presencia de distintos discursos498 que “ya no pretenden ser una mera reconstrucción 

de la historia ni un simple revisionismo histórico sino que introducen el deseo de completarla 

o corregirla”499. La novela de nuestro interés lleva a cabo un proceso de doble 

referencialización que dialoga tanto con el documento histórico: historiografía y  crónica de 

Indias, como con textos literarios tan variados como pasajes de la mitología griega narrados 

por Herodoto y Estrabón, y la novela de caballerías. Para el análisis de la rehabilitación de 

este mito será necesario retomar la construcción de las amazonas en el contexto griego, su 

 
498 M. C. Pons, op. cit., p.17.  
499 Rodrigo Bazán Bonfil. "Sobre la nueva novela histórica latinoamericana. Apuntes para una definición en 
fuga", en Reescribir la historia desde la novela de fin de siglo, coord. Ana Rosa Domenella. México: 
Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Iztapalapa, División de Ciencias Sociales y Humanidades, 2002, 
p. 330. 
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imagen y actuación en otros textos literarios, y la presencia de estos mitos en la crónica del 

Descubrimiento.  

Irving A. Leonard propuso en Los libros del conquistador que los referentes de las 

novelas de caballerías en el imaginario de los conquistadores fueron determinante en el 

descubrimiento, conquista, exploración y fundación de los pueblos de América: “El 

conquistador, como elemento aventurero y dinámico de la sociedad española, mal podía 

escapar a la incitación de semejantes fantasías […]”500. Muchos de los soldados que se 

enlistaron para viajar al Nuevo Mundo estaban convencidos de que allí hallarían enanos, islas 

encantadas, amazonas, ciudades de oro y fuentes de la eterna juventud501. Además de la 

posibilidad de encontrarse frente a lo imposible, los conquistadores vieron la forma de 

mejorar su condición económica: “La promesa de copiosos beneficios impulsa al viajero a la 

búsqueda de esos reinos de la abundancia que la literatura y la sociedad medieval han 

encumbrado a la categoría de escenarios míticos”502. La influencia de estas “historias 

mentirosas” en la conducta de los conquistadores fue determinante para sus viajes y hazañas 

en el Nuevo Mundo.  

La invención de la imprenta facilitó la divulgación de historias de misterio, fábula y 

leyendas que anteriormente eran transmitidas de manera oral “ya fuese en el hogar, la plaza 

pública o en el atrio de las iglesias”503. Tanto los valores caballerescos como ciertos mitos 

clásicos se apoderaron, mediante la lectura, de los soldados españoles y sus contemporáneos. 

Irving A. Leonard afirma que la mención de tesoros encantados en las novelas de caballerías 

 
500 I. A. Leonard, op. cit., p. 86. 
501 Ibid., p. 87. 
502 Emilio J. Sales Dasí. “California, las amazonas y la tradición troyana”. Revista de Literatura Medieval, X, 
(1998): 147-167, p. 150.  
503 I. A. Leonard, op. cit., p. 91. 
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influyó en el comportamiento de Hernán Cortés y Francisco Pizarro504 frente a los 

emperadores indígenas y eso explica su insistencia en encontrar los tesoros secretos de ambos 

imperios.   

Para el acto de nombrar territorios, el mito de las amazonas adquiere especial 

relevancia y es muestra de que las Indias significaron la materialización de algunos mitos 

clásicos para los conquistadores. En la novela de caballerías las Sergas de Esplandián (Garci 

Rodríguez de Montalvo, 1510) aparece una isla donde habitan las amazonas y su reina 

Calafia. Esa isla tiene por nombre California y fue el referente directo que los conquistadores 

tuvieron para nombrar lo que hoy se conoce como península de California505 de México y 

que por algún tiempo se creyó era una isla. El caso más representativo es el del río Amazonas 

en Sudamérica, descubierto por Francisco de Orellana producto de la casualidad, nunca 

conservó su nombre sino que fue desplazado por el famoso hallazgo de las mujeres 

mitológicas en el sitio.  

La expedición de Gonzalo Pizarro es un episodio conocido en el descubrimiento de 

América del sur porque en él se dio el hallazgo del río más caudaloso del mundo y fue el 

motivo de una célebre polémica506. Los exploradores que buscaron el país de la canela fueron 

parte de una accidentada expedición que se quedó sin recursos para seguir adelante y 

decidieron separarse para probar suerte. El capitán Orellana descendió junto con algunos 

hombres de Pizarro por el río para buscar alimentos y regresar a socorrer al resto, algo que 

nunca ocurrió y lo condujo a su casual descubrimiento.  

 
504 Los tesoros de Moctezuma y de Atahualpa.  
505 Hernán Cortés envió una expedición hacia el noroeste donde se descubrió el golfo de California o Mar de 
Cortés. Al principio se creía que era una isla, fue el padre Eusebio Francisco Kino quien viajó hacia el norte y 
descubrió que en realidad era una península.  
506 Después de que se diera a conocer el descubrimiento del río Amazonas, Gonzalo Pizarro acusó de traidor a 
Orellana por haberlo abandonado en la selva y robar una de sus naves. La crónica de Gaspar de Carvajal 
documenta los testimonios de varios acompañantes que argumentan lo contrario.  
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El cronista Gaspar de Carvajal narra en su Relación del nuevo descubrimiento del 

famoso Río Grande de las Amazonas el hallazgo del río y un enfrentamiento con unas mujeres 

guerreras, las amazonas, batalla en la que los conquistadores resultaron victoriosos y  

“mataron a siete u ocho”507 de ellas. La crónica también habla de Coñori, la reina de las 

amazonas a quien los pueblos vecinos le rendían tributo, de casas de piedra de estas mujeres 

y de la abundancia de oro de sus tierras. Según cuenta la Relación, Orellana logró hablar 

sobre las amazonas con uno de los indígenas que estuvieron presentes:  

Y el capitán le preguntó que si estas mujeres parían; él dijo que sí, y el capitán 

dijo que cómo, no siendo casadas ni residiendo hombres entre ellas, se preñaban; 

el indio respondió que estas mujeres participaban con hombres a ciertos tiempos 

y que cuando les viene aquella gana, de una cierta provincia que confina junto a 

ellas, de un muy gran señor, que son blancos, excepto que no tienen barbas, 

vienen a tener parte con ellas, y el capitán no pudo entender si venían de su 

voluntad o por guerra, y que están con ellas y después se van. Las que quedan 

preñadas, si paren varón dicen que lo matan o lo envían a sus padres, y si es 

hembra que la crían con muy gran regocijo […]508 

La Relación del fraile Carvajal reformula el mito clásico de las amazonas al describir 

el encuentro con estas mujeres mitológicas en las Indias occidentales. Francisco de Orellana 

y sus hombres combaten contra las amazonas y matan a varias de ellas, de la misma forma 

que Heracles asesinó a Hipólita y Aquiles a Pentesilea. Se crea una identificación entre 

españoles y griegos como portadores del conocimiento y civilización en tierras lejanas. Los 

 
507 Gaspar de Cavajal. Relación del nuevo descubrimiento del famoso río grande de la Amazonas. México: FCE, 
1955, p. 98. 
508 Ibid., p. 105. 
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valores caballerescos también se hacen presentes entre los conquistadores en la batalla contra 

las mujeres guerreras de la selva, tal como los caballeros que vencieron a los paganos y la 

reina Calafia en las Sergas de Esplandián.  

Cristóbal Colón fue el primero en afirmar que las amazonas existían en las islas recién 

descubiertas “asegurando que varias de estas amazonas se escondían en cuevas en algunas 

islas del Caribe”509, quizás porque el almirante creyó haber hallado una nueva ruta hacia el 

oriente, donde las fuentes literarias las ubicaban. En 1516 se publicaron las Décadas del 

Nuevo Mundo de Pedro Mártir de Anglería y con la obra, numerosos rumores sobre las 

posibilidades fantásticas de las Indias fueron divulgadas. Por su parte, Hernán Cortés le 

informó al rey Carlos V en su “Cuarta carta” sobre rumores de la existencia de tribus de 

mujeres guerreras510. Además de describir la bravura de estas mujeres, se decía que sus 

armamentos eran de oro puro y que el metal abundaba en su isla: “hay muy grandísima 

riqueza de oro y que todas las señoras de manera y mujeres principales se sirven de ello”511. 

Este detalle hace que el mito de las amazonas se vincule con la existencia de ciudades de oro, 

específicamente con la leyenda de El Dorado.  

El mito de las amazonas surge en el contexto del patriarcado ateniense; William Blake 

Tyrrel afirma que “aparte del patriarcado ateniense, la amazona no tiene sustancia”512. Son 

mujeres que se gobiernan a sí mismas, viven sin hombres, son guerreras, se cortan o 

cauterizan un seno para usar la jabalina y el arco, el izquierdo es para amamantar; de ahí 

viene el nombre que a- (no) y mazos (teta). Tienen contacto con los hombres únicamente 

para procrear y si su hijo resulta ser un varón lo regresan con el padre o lo matan, según 

 
509 Ibid., p. 98. 
510 Ibid., p. 103.  
511 Ibid., p. 105. 
512  William Blake Tyrell. Las amazonas. Un estudio de los mitos atenienses. México: FCE, 1984, p. 96. 
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distintas versiones:  “Las amazonas llevan las mismas armas que los griegos, evitaban el 

matrimonio en el sentido griego y no mostraban la modestia propia de una mujer 

ateniense”513. La amazona es una figura que encarna una oposición al Estado Griego, 

representa y exhibe todas las posibilidades que les eran negadas a la mujer griega. El mito de 

Cécrope narra cómo las mujeres fueron excluidas de la polis griega: 

Tras recibir el oráculo, Cécrope convocó a todos los ciudadanos, de uno y otro 

sexo, para votar. (Era costumbre en aquel tiempo que las mujeres participaran en 

las deliberaciones públicas). Los hombres votaron por Poseidón, y por Atenea las 

mujeres. Y como hubo una mujer más que los hombres, Atenea ganó. Poseidón, 

enfurecido, devastó el Ática con sus olas…Para aplacar su ira, Varrón dice que 

las mujeres fueron castigadas de tres maneras: ya no podían votar, ningún recién 

nacido tomaría el nombre de su madre y nadie llamaría atenienses a las 

mujeres.514 

En el mito de Cécrope, el matrimonio dio fin al matriarcado y a todas las posibilidades 

de las mujeres para participar en la vida pública. Como castigo, las mujeres ya no serán 

ciudadanas y tomarán un papel de subordinadas de un padre o un esposo. Con las amazonas 

se identifica  todo lo que se trató de suprimir con el matrimonio en la Atenas de Cécrope: 

promiscuidad, salvajismo, identidad desconocida del padre y bestialidad515. La sociedad que 

conforman es un matriarcado y sus costumbres invierten los papeles o roles que establece el 

patriarcado griego como cuidar la casa, preparar los alimentos y tener una actitud humilde, 

 
513 Ibid., p. 111.  
514 Ibid., p. 71. 
515 William Blake Tyrrel destaca el hecho de que las amazonas se apareaban al aire libre mientras que el 
matrimonio griego practicaba la intimidad en casa. Ibid., p. 92. 
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las amazonas: “son manifestantes de la vida exterior”516 y capaces de organizarse 

políticamente sin hombres, cazar, ejercitarse, ir a la guerra y criar caballos. La prohibición 

de los hombres entre las amazonas y la mutilación (muerte o expulsión) de los varones que 

nacen, es equivalente a la falta de voto femenino. Para la cultura griega, tanto el sufragio 

como los roles en el matrimonio fueron asignados por los dioses, por ello las amazonas son 

representantes de la marginalidad.   

En El país de la canela, la forma de vida de las amazonas no es descubierta por los 

personajes ni se conoce por algún informante indígena. Tan solo se describen los rasgos que 

harán a los personajes reconocerlas gracias a sus referentes literarios-mitológicos: “Orellana 

añadió: Mira que sería un extraño lugar para venir a encontrar a la amazonas”517. En medio 

de alucinaciones por sus heridas, el cronista de la expedición hurga en su memoria y en sus 

lecturas para explicarle a los conquistadores que estaban frente a las  amazonas: “Nos contó 

que tenían la temible costumbre de dejarse fecundar por varones para procrear sólo mujeres, 

que los niños nacidos de ellas eran arrojados a las bestias, y que solo en casos muy especiales 

los criaban también como especímenes reproductores”518. El encuentro de los personajes con 

las amazonas ocurre en un momento en que la expedición se hallaba a la expectativa de un 

peligro y en medio de una aparente calma. Las mujeres mitológicas son representadas como 

lo temido, un elemento más del entorno hostil por el que los conquistadores se encuentran 

explorando. Además de temor, las amazonas son objeto de extrañeza y morbo.  

Las amazonas aparecen en los libros de caballerías en ínsulas y espacios de ensueño 

o maravillosos. Los caballeros van hacia los márgenes y las encuentran a ellas, en un mundo 

 
516 Ibid., p. 99.  
517 William Ospina. El país..., op., cit., p. 234.  
518 Ibid., p. 235. 
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gobernado por una lógica distinta. Las islas son lugares apartados del continente y 

amurallados por el agua. Tradicionalmente han sido concebidas como lugares extraordinarios 

en la literatura: “una constante que, desde tiempos lejanos, posibilita rápidas conexiones con 

la esfera de lo maravilloso oriental”519. El mito clásico ubica a las amazonas en Licia y Frigia 

en el río Sangario520, territorios que se encuentran fuera de Grecia; su inversión de los roles 

patriarcales no es admitida en la patria, según el mito clásico: “Cuando las amazonas invaden 

Grecia, son muertas; solo quedan sus tumbas”521. Las amazonas son vistas como símbolos 

del paganismo en el contexto de las Cruzadas. En las Sergas de Esplandián aparecen 

luchando al lado del rey de Persia y los turcos por ganar Constantinopla: “Calafia y sus 

súbditas habían sido crueles con el sexo masculino, se aliaron con el ejército pagano y 

pugnaron por destruir la Cristiandad. No obstante, primero se disculparán sus atrocidades, 

pues ellas  no sabían qué cosa eran cristianos.”522 

El Nuevo Mundo representó un lugar equiparable a los sitios extraordinarios de la 

mitología clásica y las novelas de caballerías, por ello los conquistadores creyeron haber 

encontrado las tierras de las amazonas en las recién descubiertas Indias, una creencia que, 

según narran los cronistas, fue confirmada por los informantes indígenas en varias ocasiones. 

Enrique de Gandía propone que los indígenas en realidad no engañaron a los españoles acerca 

de la existencia de las amazonas y El Dorado, sino que se trató de una coincidencia o 

confusión. Los conquistadores estaban obsesionados con encontrar la isla de las amazonas y 

los indígenas conocían un lugar consagrado para la permanencia exclusiva de mujeres: “Las 

amazonas entrevistas por los conquistadores eran el reflejo de las Vírgenes del Sol, de las 

 
519 E. Sales, art. cit., p 151. 
520W. Blake T., op. cit., p. 115. 
521 Loc. cit. 
522 E. Sales, art. cit., p. 160.  
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Casas de Escogidas y de la organización social del Perú y de los pueblos adonde había 

alcanzado la cultura incaica, mal explicada por los indígenas y peor comprendida por los 

españoles.”523 

El país de la canela imita el tópico de naufragio en la novelas de caballerías donde se 

dice que el mar está en calma y luego ocurre una acción inesperada: “Habíamos vivido 

muchas cosas extrañas pero el hallazgo más extraño estaba por ocurrir”524. El narrador  cuenta 

que tras una serie de batallas contra los indígenas donde resultaron muchos españoles heridos 

sobreviene una calma inesperada y al día siguiente aparecieron las amazonas: “Fue a la mitad 

de la mañana del día siguiente, mientras fray Gaspar luchaba por recuperarse de su herida, 

cuando los hombres del mástil mayor advirtieron que en la orilla derecha del río había un 

grupo de mujeres desnudas”(232). En la novela las amazonas aparecen completamente 

desnudas y los hombres de la expedición creen que son carnadas de algún pueblo guerrero 

que quiere derrotarlos: “No son más que mujeres, dijo otro”525 (232).  

Las amazonas que describe el narrador son blancas, practican la agricultura y no se 

menciona la falta de uno de sus senos. Los conquistadores las reconocieron por el parecido 

en el nombre que les dieron los nativos: “Tengo que confesarte que no recuerdo exactamente 

el nombre que les daban, si Amanas o Amanhas”(232). Las amazonas de El país de la canela 

viven en un “gran señorío enclavado varias leguas selva adentro” (232), justo detrás de un 

grupo de islas y fabrican artefactos sofisticados para la guerra: “La lanza, que examinamos 

luego, era un objeto bien labrado, con dibujos a lo largo como adornos de hojas, con nudos 

 
523 Enrique de Gandía. Historia crítica de los mitos. Buenos Aires: J. Roldán, 1929, p. 88. 
524 W. Ospina, El país…, op. cit., p. 231. 
525 En algunas ocasiones el narrador realiza cometarios irónicos dirigidos a hacer una crítica implícita a la 
misoginia. Esta crítica aparece principalmente en los capítulos donde recrean el hallazgo de las amazonas o 
hacen referencia a ellas.  



 188 

tallados, con una punta de pedernal pulido” (233). Su reino es tan llamativo para los 

exploradores que no pudo pasar desapercibido desde el primer momento: “Pero cuando 

Orellana, como era su costumbre, preguntó quién era el señor de ese reino al que todos 

parecían temer tanto, el nativo nos dijo que no era un señor sino una reina, que aquel país era 

el señorío de las mujeres guerreras” (232).  

William Ospina, en su reescritura y diálogo con la crónica de Indias, retoma los rasgos 

descritos por Gaspar de Carvajal: “Esa misma tarde las vimos de nuevo, armadas y feroces, 

en la orilla del río: eran altas y de piel más clara que los indios que nos habían acogido” 

(233). Con sus descripciones, el narrador distingue a estas mujeres de lo indígena porque su 

tez es más clara que los nativos que estaban a su alrededor, esa carácterística las dota de un 

aura mitológica: 

Luchamos con tanta energía y resistimos con tanta fiereza a quienes nos atacan 

porque estamos sometidos a las guerreras blancas. Son mujeres valientes y terri- 

bles, mucho más altas que los otros indios de la selva, y las llamamos blancas 

porque su piel es del color del cobre claro. Nos castigan cruelmente si permitimos 

que alguien cruce los pueblos nuestros para llegar hasta su reino. (241)  

También aparece la duda sobre la veracidad de las traducciones de Francisco de Orellana 

sobre la información que recibió de los indios sobre estas mujeres: “parecía traducir pero en 

realidad recordaba” (263). La alusión a las guerreras amazonas en el río despertó una serie 

de reacciones entre los conquistadores que el narrador reproduce con dejo de ironía: “Esos 

relatos despertaron más la curiosidad de nuestros hombres. Se figuraban ya todo un pueblo 

de mujeres esperándolos, y alguno comentó que las amazonas habían podido cometer 

aquellos abusos contra los varones porque no se habían encontrado todavía con una buena 

tropa de españoles” (235). Aunque los personajes estaban a la expectativa de la aparición de 
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las amazonas con miedo y las armas listas, hay un desdén por su capacidad para la guerra, 

además las tratan de minimizar anteponiendo la tradición española en la guerra: “Pero aquí 

está la España fecunda, y ya verás cómo cambian de opinión” (236).  

Además de las amazonas otros seres fantásticos se hacen presentes en la novela. El 

territorio americano se identifica con espacios y tiempos míticos donde tienen lugar criaturas 

maravillosas y situaciones irreales. Beatriz Pastor señala que el origen literario del modelo 

de Cristóbal Colón fueron los textos de Pierre d'Ailly y Marco Polo donde abundan relatos 

fantásticos, leyendas, noticias vagas, mitos y bestiarios526. El narrador de El país de la canela 

justifica y hace referencia a todo el bagaje que traían consigo los conquistadores:  

Ya otros habían encontrado sirenas en los ríos; ya en las florestas de Venezuela 

los hombres de Alfínger habían combatido un día con gigantes; ya en el Caribe 

una expedición había cruzado ante el pueblo de los hombres sin cabeza, que 

tienen el rostro en el pecho desnudo; ya se sabía de la existencia de serpientes 

voladoras y de sapos que hablan; ahora estábamos quizás a las puertas de la 

ciudad de las amazonas y cada quien echó mano de las nociones que tenía de 

aquellos seres legendarios. (234) 

La selva y el río son descritos como entidades con voluntad propia y frecuentemente 

con adjetivos que apelan a lo salvaje, mitológico y femenino: “Cada día sentíamos más que 

la selva nos miraba con millares de ojos” (246). La idealización y exotización del paisaje que 

se lleva a cabo en los primeros capítulos se torna hacia un discurso de temor: “ese océano 

apenas descubierto que empezaba a cambiar sus cantos de sirenas por leyendas de sangre” 

(289). El narrador se refiere al río como “la serpiente sin ojos” (359), de la misma forma es 

 
526 B. Pastor, op. cit., p. 83. 
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nombrada la novela que finaliza con la trilogía de la Conquista. Se crea una equivalencia 

entre río- serpiente- bestia mitológica; en varios momentos de la narración se dice que los 

conquistadores navegan “sobre el lomo vivo de la serpiente” (212), es decir, del Amazonas. 

El espacio se configura como un ser vivo que es inestable y amenazante parecido a un animal 

de presa que acecha todo el tiempo a los personajes: “Fue como si estuviéramos escuchando 

de noche la respiración de una bestia mitológica”(264). 

Las mujeres que aparecen en la novela son nativas: indígenas, amazonas y, como 

acaba de decirse, algunas entidades femeninas vinculadas con la naturaleza. La madre del 

protagonista, Amaney, es india y los indígenas son vistos como animales por los personajes, 

excepto por el narrador: “sólo nuestra barbarie podía borrar tantas cosas y verlos en su 

silencio como bestias sin dioses” (147). Los personajes femeninos aparecen como lo temido 

o lo desconocido, son madres negadas o mujeres míticas cuyo origen es motivo de polémica 

y debates  entre hombres: “No veo por qué cincuenta españoles valientes han de tenerles 

miedo a unas mujeres que viven solas, sin hombres, en la espesura de una selva bárbara” 

(233).  

El país de la canela además reproduce el tópico russoniano de la “mujer salvaje 

americana”, imagen que, sobre todo, tiene su origen en las primeras impresiones que se 

forjaron en Europa sobre el Nuevo Mundo: 

La primera imagen mítico-alegórica de la llegada de los europeos a Abya yala527, 

dibujada por Jan Van der Straet para la Américae Decima Pars de Jean Theodore 

 
527 Abya yala es el nombre con el que los nativos se referían al continente americano.  
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de Bry528, nos ayuda a comprender el encuentro inicial en que Abya yala o 

América es representada por el cuerpo de una mujer desnuda.529 

 En este dibujo, la india América aparece recostada en una hamaca rodeada de 

animales y vegetación exóticos y apenas reacciona ante la llegada del conquistador. La 

escena está cargada de erotismo y sugiere, a decir de la mano levantada de la india, el primer 

contacto entre un europeo y una mujer nativa, lo que daría comienzo al proceso de mestizaje. 

Él está vestido y con sus manos sostiene los instrumentos del conocimiento y la fe: una 

bandera y un astrolabio. Ella está desnuda y la llegada del europeo parece haber interrumpido 

un momento de ocio. Detrás pueden verse dos hombres asando una pierna humana sobre una 

fogata y reproduce la creencia sobre las prácticas de canibalismo entre los nativos 

americanos. La  interpretación de América que hizo el pintor Jan Van der Straet es una 

imagen que ha sido fuertemente establecida en la imaginación cultural Occidental por 

bastante tiempo530. América fue vista como una mujer en estado salvaje, un territorio donde 

todo es virgen y nuevo.  

El protagonista de la novela narra que viajó hasta Roma para entregarle una carta de 

Fernández de Oviedo al cardenal Pietro Bembo. En esa carta, el cronista incluye el episodio 

de las amazonas y al someterlo a la lectura de los otros cardenales y obispos desata una 

nutrida polémica: “las amazonas eran el tema, pero eran sobre todo el pretexto para que los 

cardenales ostentaran su erudición” (314). El narrador se preocupa por dejar en claro que “el 

primer lugar de Europa donde se supo del hallazgo de las amazonas fue en los lujosos palacios 

del Vaticano”(309). Los hombres del Vaticano realizan una evaluación y análisis del mito 

 
528 Esta pintura es una imagen de Américo Vespucio depertando a América.  
529 Rui M. Grácio das Neves y Ana Ma. Bidegaín. América Latina al descubierto: más allá de los 500 años, el 
reto de la solidaridad. Madrid: IEPALA, 1992, p. 153.  
530 Margarita Zamora. Reading Columbus. Berkeley: University of California, 1993, p. 152. 
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clásico a razón de la existencia de las amazonas en las Indias y concluyen que este hecho 

representa: “la peor expresión de paganismo de que se haya tenido noticia”(315). Los otros 

temas y hallazgos narrados en la crónica no les despiertan el mayor interés a los señores del 

Vaticano:  

 No les interesaba la canela, no les interesaba la expedición con sus miles de 

indios y llamas y cerdos y perros de presa, no les interesaban los riscos de hielo 

ni los pueblos indios de Aparia y de Maracapana, ni sus ritos ni sus canoas ni sus 

flechas ni sus cerbatanas. Solo les interesaban las amazonas. (314) 

El debate en torno a la existencia de las amazonas en el río recién descubierto también 

fue el pretexto para que los cardenales mostraran su misoginia: “lo que más gobernaba 

aquellas polémicas era cierto odio por las mujeres en general”(315). Anteponiendo la idea de 

la hembra como un ser lujurioso por naturaleza, ideas conservadas de la tradición griega y la 

imagen de la “mujer salvaje” de América, aquel debate se centró en la forma de vida de 

aquellas mujeres: “sin hombres, entregadas sin duda a amores entre ellas y sin frenos ante la 

lujuria” (315). Otra de las cuestiones a discusión fue si las amazonas “fornicaban con sus 

propios hijos y si degollaban a los varones con los que acababan de aparear” (314) como lo 

hace la mantis religiosa o santateresa, un insecto muy conocido en el Viejo Mundo. En 

realidad estaban más preocupados en hacer coincidir sus teorías de las amazonas que en 

escuchar al protagonista hablar sobre la singularidad de las guerreras halladas en las Indias.  

La rehabilitación del mito de las amazonas en la novela de William Ospina se produce 

mediante un diálogo intertextual que involucra a distintas fuentes literarias e históricas. Los 

referentes se mezclan gracias a una multiplicidad de voces que sugieren una la identidad 

ambigua de estas guerreras de la selva y de río. Los referentes clásicos se adecuan a la 

realidad de la selva y el río Amazonas:  
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Tienen cabellos largos que ordenan en trenzas y que se anudan alrededor de la 

cabeza, y desde niñas se adiestran en el trabajo y en la guerra. Nadan en las 

lagunas interiores como delfines, gobiernan las piraguas con destreza, y andan 

desnudas por la selva, aunque cubiertas de tintas y trazos mágicos, porque las 

tintas de color de las semillas y los frutos les permiten acorazar sus cuerpos con 

rezos poderosos y con cantos. (241) 

  La aparición de las amazonas es breve y ocurre hacia el final de la novela. Esta 

presencia deja más indicios que certezas. Leemos que los personajes y el narrador opinan 

sobre su procedencia: “Y fray Gaspar, desde su lecho, nos narró la historia de Hipólita y 

Pentesilea, de cómo habían construido su reino a las orillas del Mar Negro, de cómo se habían 

propagado por diversas regiones, y todo lo que cuentan de ellas Estrabón y Diodoro” (234). 

Para construir a las amazonas se recurre constantemente a las referencias griegas, 

especificaciones que fray Gaspar de Carvajal no escribió en su Relación del descubrimiento 

del Amazonas pero que tuvo presente al momento de identificarlas. 

El país de la canela no es muy distinta a la crónica de Indias ni a la Historia oficial 

de la expedición en busca de la canela, sino que es un cambio de perspectiva de la narración. 

La crónica del descubrimiento del Amazonas fue narrada por un fraile dominico y en novela 

la voz narrativa pertenece a uno de los hombres que participó en la expedición, esta elección 

de perspectiva permite una prolongación del relato y hace los hechos más verosímiles: “La 

ambición de veracidad se complementa con la similitud onomástica y toponímica y con la 

enunciación de las fechas, guiños inequívocos de su carácter histórico.”531. La novela no es 

 
531 G. E. Riera op. cit., p. 236.  
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exactamente una reescritura de la crónica de Carvajal porque va más allá de los hechos 

referidos en la crónica, es más bien una reinvención del descubrimiento del río Amazonas a 

partir de la rehabilitación de los mitos del Nuevo Mundo como el de las amazonas.  

5.3 El narrador autobiográfico: una mirada mestiza de la Conquista de la Amazonia 
 
La novela El país de la canela de William Ospina está narrada por un sobreviviente- testigo 

de la expedición en la que ocurrió el descubrimiento del río Amazonas. El recuento de los 

hechos permite que el narrador se erija como protagonista de la novela y su testimonio sea el 

eje de la narración. Además de hacer un recuento de los hechos de la Conquista, el narrador 

cuenta su historia personal y describe su origen, lo narrado adquiere un tinte autobiográfico 

porque los acontecimientos parten de su vida. A medida que la novela avanza, el narrador-

protagonista manifiesta transformaciones ideológicas con respecto a varias cuestiones que se 

desarrollarán más adelante: “Pero más que los hechos, quiero contarte lo que esos hechos 

produjeron en mí.”532 La narración se convierte en un monólogo que el narrador dirige hacia 

un joven capitán con el objetivo de disuadirlo de emprender una nueva expedición por el río 

Amazonas en busca de objetivos míticos. Solo hasta el final de la novela se sabe que el 

interlocutor que ha estado presente durante todo el relato es el capitán Ursúa y que el 

narrador-personaje533 lo seguirá en su próximo viaje: “iré contigo, Pedro de Ursúa, aunque 

sé lo que nos espera, y me volveré tu sombra” (360). Esta última expedición es la búsqueda 

de las tierras de Omagua y El Dorado que se narra en La serpiente sin ojos, obra con la que 

concluye la trilogía.    

 
532 W. Ospina, El país…op. cit., p. 18.  
533 En la nota también se habla de la identidad del narrador mestizo y se sugiera que podría tratarse de Cristóbal 
de Aguilar y Medina.  
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El país de la canela, así como las dos novelas que componen la trilogía, Ursúa y La 

serpiente sin ojos, está narrada desde la perspectiva de un mestizo porque según el escritor 

afirma, Colombia es un país predominantemente mestizo y con esa voz debe enunciarse su 

Historia. Con la elección de su narrador, el escritor propone un modelo distinto a las novelas 

anteriores que han reescrito las crónicas sobre el Descubrimiento y la Conquista, muchas de 

ellas narradas por los conquistadores: “Yo mismo, cuando cuento esta historia la cuento no 

exactamente desde la perspectiva de los españoles porque para nosotros es muy difícil contar 

la historia desde la perspectiva de los indígenas. Nosotros en Colombia no somos 

mayoritariamente indígenas, somos mestizos”534. El escritor busca equilibrar las posturas o 

perspectivas de la Historia que se tienen en un país donde, a diferencia de México y Perú, 

carece de una versión indígena de los hechos ocurridos en el territorio que hoy es Colombia: 

“Las víctimas del siglo XVI fueron silenciadas y silenciosas”535. Esta novela es el intento de 

construir una historia que no existe: una versión que recree el mundo indígena disperso del 

siglo XVI y el distanciamiento de la actividad conquistadora.  

El modelo discursivo que se imita es la relación de descubrimiento y como ya se ha 

dicho, parte de un punto del punto de vista de un miembro de la expedición. Este personaje 

se pone en una posición de apertura, confianza y rememoración para explorar la historia de 

nuevo, una historia como se sabe, de un fracaso, pero que es el fascinante descubrimiento 

personal del mundo nuevo incluso para un mestizo que ha nacido en él. El narrador se 

presenta como testigo de la gloria y decadencia del Perú, constantemente alude a su 

experiencia en las Indias frente a su interlocutor que permanece en silencio o como se dice 

 
534 M. Hollman, entr. cit., min. 10:01. 
535 Ibid., min. 9:55. 
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en la Nota del editor al final de la novela: “el narrador incorpora sus preguntas y sus 

objeciones, quizás para no romper el hilo del relato.”536  

El narrador refiere constantemente: “Yo, que llegué antes que tú” (29), “Las cosas 

que encontré excedían en mucho lo que vieron los ojos de mi padre”(41), “Yo, que viví 

deslumbrado y tal vez embrujado desde niño”(31), “Yo, que sólo pedía un bálsamo para 

olvidar, tuve que vivir de la memoria”(340). Su condición de sobreviviente le confiere la 

sabiduría y superioridad necesarias para instruir a un joven capitán sobre los peligros de esas 

tierras.  El relato de su aventura sobre el río Amazonas compone un recuento de los peligros 

de la zona.  

 La novela se hace acompañar de un mapa que marca la trayectoria de la jornada de 

expedición al país de la canela, en él el lector puede constatar que la ruta involucra a varios 

países de Sudamérica y también lo puede seguir conforme avanza la narración. Walter 

Mignolo señala que fueron los textos del descubrimiento los que se enfocaron en relatar 

coordenadas e información gráfica sobre las nuevas tierras, en especial la carta que vendría 

a complementarse con el mapa537. La trilogía de Ospina incorpora elementos característicos 

tanto de los textos del descubrimiento como de la conquista.  

La voz narrativa del mestizo propone que el “heroísmo” de los conquistadores y el 

“salvajismo” de los indígenas sean nivelados y con ello se propone una versión de la Historia 

más neutra que las Crónicas de Indias538. La adopción de esta perspectiva ha sido interpretada 

de distintas formas, para Maritza Montaño, el narrador de la trilogía “antes que ser una voz 

producida por el encuentro de las dos culturas vinculadas a su origen, es la voz de un sujeto 

 
536 W. Ospina, El país…, op. cit., p. 367. 
537 Walter Mignolo."Cartas, crónicas y relaciones del descubrimiento y la conquista”, en Historia de la 
literatura hispanoamericana, I. Época colonial, coord. Luis Íñigo Madrigal. Madrid: Cátedra, 1982, p. 60. 
538 M. Montaño, op. cit., p. 2. 
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colonial colonizador (Adorno) productor de discursos europeizantes, que se posiciona por 

encima de ellas”539. Por su parte, el autor ha afirmado que la historia de las víctimas de la 

Conquista no se conservó en Colombia como sí pasó en México o en el Perú donde se tienen 

testimonios indígenas540 de la Conquista: “Aquí solo existió la versión española de los hechos 

[…] No había una historia anterior”541. También señala que a diferencia de otros países 

latinoamericanos, Colombia ha erigido en cada ciudad estatuas a sus fundadores y 

conquistadores, mientras que en México hay más bien una identificación con las figuras 

indígenas542 y es imposible encontrar una escultura a los españoles que fueron los “verdugos 

de los aztecas”.543  

La categoría de “sujeto colonial” de Rolena Adorno es útil para entender la mirada 

del narrador en tanto que no logra despojarse totalmente de su visión europeizante: “Este 

sujeto colonial produce un discurso estereotípico que representa los valores de la cultura 

masculina, caballeresca y cristiana.”544 Sin embargo, veremos que este narrador, en tanto 

sujeto colonial colonizado y productor de discursos,  será  un operador de la “alteridad”. Para 

construir su identidad, el narrador se diferencia tanto de la cultura española como de la 

indígena y se “reconoce a sí mismo reconociendo al otro”545. La mirada nueva del narrador 

 
539 Loc. cit.  
540 Esta afirmación podría considerarse un tanto categórica, pues se pueden rastrear información en la memoria 
indígena sobre el descubrimiento y la conquista pero sobre todo, Ospina como escritor no hace un esfuerzo por 
imaginar o proponer esos discursos. Lo que hace es reproducir las mismas ausencias que existen en la Historia.  
541 H. Morris, entr. cit., min. 10:28. 
542 Colombia no es el único país de América Latina donde se exhiben las estatuas de sus conquistadores o 
fundadores, incluso en Perú, un país con una identidad nacional muy apegada a la cultura indígena, es posible 
encontrar bustos y estatuas de conquistadores en sus plazas principales. Es posible que el comentario del escritor 
esté orientado en destacar el caso colombiano.  
543 H. Morris, loc. cit. 
544 Rolena Adorno. “El sujeto colonial y la construcción cultural de la alteridad.” Revista de Crítica Literaria 
Latinoamericana, núm 28, (1988): 55-68, p. 56. 
545 Ibid., p. 66. 
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a la realidad americana será la muestra de tal alteridad, un proceso donde se fijan límites y 

ocurre una identificación con el otro. El objetivo es representar la mirada mestiza.  

El narrador mestizo es hijo de uno de los conquistadores del imperio Inca y una mujer 

indígena, su relato constituye un testimonio de la vida y hechos de Conquista del Perú. 

Después de recibir una carta en donde se le notifica sobre la muerte de su padre, el narrador 

decide viajar desde La Española al Perú para reclamar unos derechos que le corresponden 

por los servicios que prestó. La búsqueda de alguna autoridad del Virreinato lo conduce a 

conocer el Cusco, una ciudad recién conquistada que aún recuerda a sus reyes muertos 

paseando por la ciudad sobre tronos de oro: “La primera ciudad que recuerdo vino a mí por 

los mares en un barco. Era la descripción que nos hizo mi padre en su carta de la capital del 

imperio inca”546. La voz narrativa muestra su fascinación por el mundo indígena, una cultura 

que le parece majestuosa y es admirada con la distancia que se le da a “lo otro”, a lo que es 

ajeno. De la misma forma verá Europa unos años después: “Y allí viví el más extraño de los 

sentimientos de un hijo de emigrantes que nace en tierra extraña y que vuelve a la tierra de 

sus padres: no haber salido nunca, pero estar regresando”(15). 

 El narrador comienza a plantear un conflicto de identidad y pertenencia, pues no se 

identifica con ninguno de los mundos que se le presenta: el andino que se encuentra 

explorando ni tampoco las imágenes de España que fueron descritas por su padre durante su 

crianza. El desplazamiento del protagonista de su lugar de nacimiento hacia el Perú marca el 

inicio de su transformación y del reconocimiento de su identidad mestiza que se declarará al 

final de la novela, la anagórisis.  

 
546 W. Ospina, El país…, op. cit., p. 15.  
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Después de vivir las contradicciones de la Conquista, el reparto de las riquezas y el 

fracaso de las expediciones como la del país de la canela, el protagonista toma una postura 

diferente a la que tenía al comienzo de su narración porque inicia su autodescubrimiento: 

“Vine creyendo que mi padre era un paladín de la Corona y pronto me sobresaltó la 

posibilidad de andar buscando la sombra de un traidor, o de que muchos de mis interlocutores 

lo vieran de ese modo” (44). El narrador piensa que, como el origen de la riqueza de otros 

conquistadores, la de su padre es ilegítima y la forma de obtenerla inmoral. Su mirada ha 

admirado la majestuosidad del pasado inca frente a sus ruinas y conoce la procedencia del 

oro: “Y algo de buitre tenía yo también, buscando las huellas de oro de mi padre sobre las 

piedras profanadas” (44). Esta reflexión y auto cuestionamiento muestran la empatía del 

personaje por los indígenas del Perú. 

El binarismo conquistador- indígena está presente en toda la obra y el narrador se 

posiciona en medio de él 547. Aunque forma parte del bando de los conquistadores 

constantemente se desmarca de la actuación de ellos y realiza juicios que los condenan: “Aquí 

solo triunfan los peores. La Corona acepta que avancen con saqueos y masacres, y después 

llega a culpar a lo conquistado y a tratar de castigar a los criminales que lo hicieron posible” 

(56). Frente a muchas de las acciones de los españoles, el narrador mantiene una distancia y 

los enuncia desde la tercera persona, lo mismo hace con los indígenas: “Y el mundo de los 

incas vivió con espanto la profanación de su rey. Para los invasores era la muerte de un rey 

bárbaro, pero para los incas era el sacrificio de un dios, el Sol se apagaba en el cielo”(18). En 

algunos momentos, el narrador se presenta como un actor pasivo o un simple espectador, 

 
547 Es probablemente la mirada del autor extratextual, pues William Ospina ha expresado abiertamente su interés 
por indagar en la identidad del colombiano y ha tomado una postura frente a la diversidad cultural de su país. 
En el presente capítulo se estudia cómo el autor se inclina más hacia los orígenes hispánicos.  
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mientras que en otros se asume como conquistador y corresponsable: “Algo en mi sangre me 

dice que lo que destruimos era más bello que lo que buscábamos” (18). El narrador se define 

a partir de la diferencia que encuentra frente a ese binarismo y lo hace evidente en 

evaluaciones sobre la destrucción del mundo inca:  

Y aún más grave que la muerte del rey fue esa fiesta insolente, cuando los 

invasores arrastraron sala por sala, muerto por muerto y trono por trono la 

memoria del reino. Un caudal de talismanes y embrujos, de sabidurías y rituales 

fue obliterado, y siglos de piadosas reliquias se convirtieron en fardo de 

saqueadores, en rapiña, en riqueza. (18) 

La voz narrativa muestra su fascinación por el mundo indígena, una cultura que le 

parece majestuosa y es admirada con la distancia que se le da a “lo otro”, a lo que es ajeno.  

Siente empatía por los indígenas y compasión por su sufrimiento: “Y pese a la crueldad de 

esta conquista, allí nadie ignoraba que los indios son seres humanos” (146). De la misma 

forma verá Europa unos años después. El protagonista siente admiración tanto del Viejo 

Mundo como de las ruinas del imperio inca, descubre los dos mundos que componen su 

cultura, la mestiza, y así comienza a plantear un conflicto de identidad y pertenencia. La 

novela muestra un proceso de crecimiento y trasformación del protagonista que se da 

paulatinamente. De la misma forma en que narra su desplazamiento hacia distintos puntos 

del Perú y selva amazónica, realiza un descubrimiento en su interior que derivará en la 

transformación de su mirada.  

El narrador comienza a diferenciarse y distanciarse de los conquistadores saqueadores 

y se siente solo en medio de ellos. También se siente desamparado en el mundo indígena que 

le es entrañable pero desconocido: “Yo no digo que no sea verdad que todo tiene un 

significado: lo indios que esconden sus flautas a la orilla del río, los brujos que guardan 
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manteca de delfín en calabazos […]” (94). La orfandad del narrador motivó el inicio de su 

aventura y su salida de La Española, está solo en ese mundo de españoles e indios que 

cohabitan en el mismo espacio: “Al llegar, me sentía perdido. No tenía amigos ni un rumbo 

claro, iba entre los tumultos del puerto, si es que se puede llamar así a ese embarcadero 

confuso entre los barrancos, buscando cómo dar con firmeza a mis primeros pasos en un 

suelo inestable.” (34).  El mundo que está cambiando le causa conflicto e incertidumbre, 

sobre todo porque ha comenzado a cuestionar la empresa de Conquista y su posición 

privilegiada: “Aquel día no solo descubrí que éramos poderosos y audaces, descubrí que 

éramos crueles y que éramos ricos, porque los tesoros de los incas ahora formaban parte del 

botín de mi padre y de sus ciento sesenta y siete compañeros de aventura.” (19). La 

sensibilidad del narrador por el otro se la da la experiencia en las Indias y su cercanía con la 

mujer india que lo crió.  

El origen mestizo del narrador no se aclara en el inicio de la novela y él se asume 

como hijo de españoles nacido en las Indias: “solo sabía que mi madre había muerto en el 

parto. Yo era el fruto de esa muerte, o, para decirlo mejor, yo era la única vida que quedaba 

de ella, y Amaney era la nodriza a cuyas manos me confió mi padre al irse a la aventura.” 

(19). Tras la muerte de su padre en hechos de Conquista, el narrador escucha la confesión de 

su nodriza india que le dice que ella es su verdadera madre: “De creerle, su relato me habría 

impuesto además una inmanejable condición de mestizo, a mí, crecido en el orgullo de ser 

blanco y de ser español.” (21). Este momento es uno de los que refleja el conflicto de 

identidad del narrador que se resolverá hasta el final de la novela: “Toda mi infancia la había 

querido como a una madre: bastó con que pretendiera serlo de verdad para que mi devoción 

se transformara en desprecio” (21).  
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El rechazo hacia la nodriza india se narra al inicio de la novela, cuando el narrador 

aún no ha descubierto el mundo inca. La revelación sobre su identidad mestiza atenta contra 

los privilegios que los hijos de españoles nacidos en las Indias tenían y ante su “orgullo de 

ser blanco”, un sentimiento que se disuelve al cuestionar el comportamiento de los 

conquistadores, dudar sobre la legitimidad de sus bienes pero sobre todo, aceptar que 

Amaney es su madre. El narrador personaje manifiesta un orgullo por ser español puro y el 

descubrimiento de su verdadero origen le provoca un desprecio hacia lo indígena. Esta 

circunstancia exhibe además del conflicto de identidad latinoamericano, una de las 

contradicciones de la novela y del propio autor.548  

La supuesta madre española carece de nombre pero se le menciona como la “Dama 

Blanca”, mientras que la nodriza Amaney tiene una presencia significativa en el relato. Al 

final, cuando el protagonista ha salido de las Indias, finalmente acepta su condición de 

mestizo: “Gracias a Teofrastus, más que a nadie, el abismo que había entre mi sangre 

española y mi sangre india se redujo” (329). El conocer las Indias más allá de La Española, 

haber asistido a la expedición de la canela y viajado por Europa lo confronta con la realidad 

de América. Después de que ocurre esta transformación en el protagonista, sus palabras de 

desprecio se convierten en identificación con la cultura indígena: “Amaney mi madre india, 

mi madre, había muerto a solas como murió su raza, sin quejarse siquiera, porque no había 

en el cielo ni en la tierra nada ante lo cual pudiera quejarse, abandonada por los dioses y 

negada por su propia sangre” (283).  

El narrador mestizo no posee nombre y por la naturaleza de su relato podemos 

considerarlo una voz marginal. En la “Nota del editor” se sugiere que se trata de un 

 
548 En el siguiente apartado, “Reescritura de la conquista colombiana en clave hispánica”, se analizan más las 
contradicciones sobre la representación del mestizo en la novela El país de la canela.  
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conquistador llamado Cristóbal de Aguilar y Medina, a quien Oviedo menciona en su crónica 

una sola vez. El relato autobiográfico es, en palabras del “editor”, perfectamente verosímil, 

no así la narración de algunas circunstancias que califica de “imprecisas” históricamente. El 

editor también aclara que la novela se apropia de hechos que están documentados por los 

cronistas fray Gaspar de Carvajal, Cieza de León y Fernández de Oviedo; de esta forma el 

autor nos revela sus fuentes documentales.  

La mirada del narrador de El país de la canela evidencia un proceso de 

reconocimiento, identificación y distanciamiento cultural. Su condición de mestizo propone 

enfoques cambiantes que se presentan a lo largo del relato y que muestran también su 

crecimiento, aprendizaje y transformación. La historia de la expedición al país de la canela 

es también para el protagonista el viaje hacia el descubrimiento de su identidad. Es testigo 

de los hechos de la historia, tiene oportunidad de mirar con nostalgia la destrucción de un 

mundo y con compasión a los indios para crear la alteridad del estereotípico discurso colonial 

a partir de su narración autobiográfica.  

5.4 Reescritura de la conquista colombiana en clave hispánica 
 
William Ospina ha dicho que “un colombiano se puede resumir como alguien que piensa 

como europeo, habla como indígena y baila como negro”549. El autor reconoce a Colombia 

como un país mayoritariamente mestizo cuya fundación y unificación – “porque la idea de 

nación vino de Europa”550– ocurrió durante la Conquista. También propone que las más de 

cien naciones indígenas que existían en el territorio no tenían un centro, como México o el 

Perú, sino que cada una poseía su propio gobierno e identidad. Para Ospina todo lo que une 

a los colombianos en el presente vino de fuera: la lengua y la consolidación del territorio 

 
549 H. Morris, entr. cit., min. 14:03. 
550 Ibid., min. 16:50. 
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como nación. Su Trilogía del Descubrimiento del Amazonas es una reconstrucción literaria 

de la historia de Colombia que refunda sus orígenes y es según sus propias palabras “mi 

interrogación de quién soy como colombiano”551. La vasta producción de artículos de 

divulgación, notas y columnas periodísticas del escritor son producto de esa preocupación y 

del compromiso que ha asumido con los problemas actuales de Colombia partiendo de los 

orígenes de la nación. En el presente análisis se busca ubicar a El país de la canela dentro de 

la tradición literaria colombiana.  

La perspectiva de la historia y la cultura colombianas han tenido tradicionalmente un 

fuerte componente hispanista y católico, no fue sino hasta el año 1991 cuando la Constitución 

Política552 la reconoció en su Artículo 7 como una nación multicultural y pluriétnica. A su 

vez, en el Artículo 10 se establece que: “El castellano es el idioma oficial de Colombia. Las 

lenguas y dialectos de los grupos étnicos son también oficiales en sus territorios. La 

enseñanza que se imparta en las comunidades con tradiciones lingüísticas propias será 

bilingüe.”553 La oficialización de la diversidad cultural del país ha sido el resultado de un 

largo camino y la literatura nacional es una evidencia de ese proceso.  

William Ospina fue acreedor al premio Rómulo Gallegos en el 2009 por su novela El 

país de la canela, en su discurso pronunció lo que podríamos interpretar como una resolución 

acerca de la Conquista de América y la identidad latinoamericana, temas que aborda  también 

en sus ensayos ¿Dónde está la franja amarilla? (1997), Las auroras de sangre (1999) y 

América Mestiza: el país del futuro (2004). Motivado por el quinto centenario del 

 
551 William Ospina. “Elogio de las causas”. Revista Lasallista de Investigación, 7, 1 (2010): 116-121, p. 117. 
552 La anterior Constitución colombiana es del 1886 y ninguna de las numerosas reformas que tuvo antes de 
1991 aborda temas de diversidad cultural, lingüística y étnica de la nación.  
553 Constitución Política de Colombia 1991. Bogotá: Consejo Superior de la Judicatura, Sala Administrativa 
Centro de Documentación Judicial (CENDOJ) Biblioteca Enrique Low Murtra, 2010, p. 15. 
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descubrimiento de América, Ospina concibió un proyecto que recuperara las voces 

milenarias de América y así fue como surgió su poemario El país del viento, con el que 

intenta despertar en sí mismo “la conciencia de un pasado más hondo y más complejo”554. 

Este libro coincidió con una investigación sobre literatura colombiana que Ospina realizó 

para escribir la primera parte de la Historia de la poesía colombiana555 que reuniría poemas 

dispersos escritos por indígenas y textos de la Colonia. Estas lecturas despertaron en el 

escritor su interés por el mundo indígena y el siglo XVI: 

Comprendí que nuestra literatura continental había comenzado no con un cuento 

sino con un canto, con una crónica en verso casi infinita. Juan de Castellanos, un 

poeta bastante descuidado por nuestra tradición, calumniado por una crítica 

doctrinaria, es el fundador de la poesía escrita en español en República 

Dominicana, Puerto Rico, Jamaica, Trinidad, Venezuela, Colombia, Panamá, 

Ecuador y el mundo amazónico.556 

La lectura de Elegías de varones ilustres de Indias (1589) de Juan Castellanos marcó 

la obra de William Ospina, con ella ocurrió “su personal descubrimiento de América”557 y 

surgió la Trilogía de la Conquista. En los versos de Castellanos se describe el mundo 

amazónico por primera vez, sus pueblos nativos, sus indígenas, su fauna y naturaleza. Se 

detalla el proceso de colonización del Caribe y de los territorios que hoy pertenecen a 

 
554 W. Ospina, “Elogio…”, p. 116. 
555 El escritor hizo un análisis de la poesía indígena, de la Conquista, de la Colonia y de la Independencia para 
la Historia de la Poesía Colombiana publicada en 1991 por la editorial Casa Silva. El poemario El país del 
viento también es resultado de esa investigación y el fruto de su acercamiento con textos prehispánicos de los 
pueblos nativos de Colombia. 
556 W. Ospina, “Elogio…”, loc. cit. 
557 Loc. cit. 
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Colombia y Venezuela. Ospina quiso reconstruir ese pasado pero ya no en forma de ensayo 

como lo había hecho antes sino con una serie de novelas: 

Sentí que España seguía envanecida de sus triunfos guerreros, celebrando el 

costado épico de la Conquista, que es el que a nosotros más nos aflige, 

persistiendo en la leyenda insostenible de que esos guerreros fueron paladines de 

la civilización, y olvidando al mismo tiempo la labor de quienes intentaron 

verdaderamente establecer la alianza de los mundos, de quienes denunciaban el 

horror de la Conquista como Bartolomé de las Casas, de quienes interrogaban el 

mundo americano, como Gonzalo Fernández de Oviedo, de quienes buscaban 

desesperadamente nombres para todas las cosas, de quienes, más allá de la 

ambición y la codicia llegaron a amar el territorio, procuraron comprender las 

culturas indígenas, e iniciaron el mestizaje de la lengua como Juan de 

Castellanos.558 

Para el escritor, ese extenso poema representa la primera obra auténticamente 

americana dos siglos antes de que Andrés Bello lo imaginara en su poesía. En su ensayo 

“Poesía de la Conquista”, Ospina propone que si el poema de Juan Castellanos fuese 

reconocido como fundador de la Literatura nacional, el vínculo entre los ciudadanos y la 

tierra sería tan fuerte que ayudaría a resolver algunos problemas sociales e identitarios: 

“Estaríamos desde temprano arraigados en un territorio que, sin ella, hemos aprendido muy 

lentamente a querer y a nombrar. Colombia no sería un proyecto siempre postergado, sino 

una realidad y un carácter”559. En Las auroras de sangre, publicado en 2012, se interpreta y 

analiza este poema épico escrito en el siglo XVI, un ejercicio necesario porque, en palabras 

 
558 Ibid., p. 117. 
559 William Ospina. Por los países de Colombia. México: FCE, 2002, p. 29. 
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del autor: “la irrupción de América no fue un episodio histórico cualquiera, no fue una guerra 

más: fue un hecho decisivo de la historia y cambió el mundo.”560 El descubrimiento de 

América y la conquista de sus territorios es punto de partida en la mayor parte de la obra de 

Ospina. 

El poema Elegías de Varones Ilustres de Indias es una narración de los hechos 

históricos de los primeros descubrimientos en América y una amplia descripción de la 

naturaleza y la geografía del Nuevo Mundo. La extensa obra está dedicada al rey Felipe II y 

consta de cuatro partes divididas en elegías. Isaac. J. Pardo afirma que los versos de 

Castellanos “revelan en su autor un proceso de transformación que lo diferenciaba de lo 

español tanto como lo identificaba con lo americano”561 y la visión del poeta se torna al de 

un “indiano” más que español. Se distingue el estilo de quien ha vivido casi todo el tiempo 

en las Indias frente a los poetas españoles que no han cruzado el océano. Las voces indígenas 

se incorporaron al poema con las palabras ‘macanas’, ‘jagüeyes’ y ‘bohíos’, en lo que 

Anderson Imbert llamó como “una actitud criolla y realista.”562 

Miguel Antonio Caro escribió en el prólogo a las Elegías que editó la Biblioteca de 

la Presidencia de Colombia en 1955 que “Entre aquellos hombres de hérculea raza que 

vinieron a descubrir y poblar el Nuevo Mundo, hay uno que nos merece especial 

consideración por el carácter curioso y singularísimo de su persona, de sus escritos y de su 

fama”563, se referiere a Juan de Castellanos “varón modesto, ingenuo y exento de 

ambición”564. Además explica que la obra pasó desapercibida hasta 1847 que formó parte de 

 
560 William Ospina. Las auroras de sangre [Edición kindle], p. 97. 
561 Isaac J. Pardo. “Estudio preliminar.Juan de Castellanos”, en Elegías de Varones Ilustres de Indias. Caracas: 
Fuentes para la Historia Colonial de Venezuela, 1962, p. LXXXIX. 
562 Anderson Imbert, apud I. J. Pardo, “Estudio preliminar…”, p. XCIII. 
563 Miguel Antonio Caro. “Prólogo a Juan Castellanos”, en Elegías de Varones Ilustres de Indias. Bogotá: 
Biblioteca de la Presidencia de Colombia, 1995, p. 7. 
564 Loc. cit. 
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la Biblioteca de Autores Españoles, pero no corrió con gran suerte en Colombia porque los 

editores y críticos no la han tomado en cuenta como lo ameritaba y reprocha que es necesario 

“tratándose de un escritor en cierto modo nacional, que tanto nos interesa, y a quien tan poco 

conocemos, consignar algunas noticias y observaciones en un ligero artículo de revista 

[…]”565 Antonio Caro elogia al poeta y a la obra, lo pone a la par con Gonzalo Fernández de 

Oviedo. William Ospina aclara en su introducción a Las Auroras de Sangre que la edición 

que leyó y consultó de las Elegias de Varones Ilustres de Indias es la que editó Miguel 

Antonio Caro, esto es importante porque la reinterpretación que lleva a cabo con su trilogía 

se adscribe a la misma perspectiva del gramático al reivindicar la obra de Castellanos.  

La Nueva Granada, a diferencia de la Nueva España o el Virreinato del Pirú, no tuvo 

un narrador indígena566 que escribiera su visión de la conquista y defendiera su cultura frente 

al cambio de mundo que atestiguaba, salvo la crónica del mestizo Don Diego de Torres y 

Moyachoque, Memorial de agravios, que permaneció perdida567 durante mucho tiempo y no 

ha sido difundida lo suficiente. La ausencia de un texto indígena que contraste la perspectiva 

de los cronistas de la Nueva Granada tendrá repercusiones sobre el reconocimiento de la 

memoria indígena del país. Incluso los rastros de la cultura muisca son difíciles de seguir por 

los cambios que ocasionó la conquista en el entorno y debido a que no dejaron registros568 

que hoy pudieran interpretarse como sí ocurrió en México con los códices aztecas. Juan de 

Castellanos y fray Pedro de Aguado serían, cada uno por su parte,  los creadores de la historia 

 
565 Ibid., p. 10. 
566 En el Manual de Literatura colombiana de Fernando Ayala Povedo, publicado en 1984, se dedica el primer 
capítulo a la “Literatura viva aborigen” de Colombia como antecedente de la literatura de la Colonia. En el 
capítulo inicial se incluyen relatos recuperados desde la tradición oral presente, lo cual hace evidente la falta de 
unificación de narraciones prehispánicas colombianas. La primera obra que aparece como tal es la de Juan de 
Castellanos.  
567 Juan Moreno Blanco. Las Crónicas de Indias y la Expresión Americana. Santiago de Cali: Gobernación del 
Valle del Cauca, 1998, p. 46. 
568 Ibid., p. 47. 
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de la conquista de la Nueva Granada (50). Para Juan Moreno Blanco “La memoria de la 

historia de este periodo se halla entonces en errancia entre una escritura iluminada por el 

prestigio y una escritura oscurecida por el olvido” (57) porque la aceptación y trascendencia 

de esas obras se encuentran atravesadas por la aceptación de las instituciones de la época.   

La historia literaria de Colombia fue un proyecto que se construyó durante el siglo 

XIX y principios del XX a la par con la idea de nación. Nelson González Ortega afirma que 

en él estuvieron involucrados “intelectuales que llamo aquí intelectuales oficiales porque 

difundieron en las instituciones culturales y educativas y en textos escolares estatales ideas 

nacionales republicanas provenientes del discurso liberal europeo”569 cuyo fin era lograr la 

unificación de la literatura colombiana. Como producto de ese proyecto, los textos del 

conquistador andaluz Gonzalo Jiménez de Quesada fueron considerados la obra 

fundacional570 de Colombia. Varios críticos e historiadores de la literatura han reafimado lo 

anterior durante décadas, incluso Marcelino Menéndez Pelayo escribió en su Historia de la 

poesía hispanoamericana que Jiménez de Quesada fue el “primer escritor de la Nueva 

Granada”571. Se sabe que el conquistador escribió más de 5 mil cartas e informes pero los 

críticos de su obra han acordado en identificar una docena de obras como autoría legítima, 

de las cuales, nueve permanecen perdidas desde el siglo XIX. Las tres obras que se conservan 

del conquistador son Indicaciones para el Buen Gobierno, Memoria del Mariscal Ximénez 

de Quesada y el Antijovio.  

 
569 Nelson González Ortega. “(Sub)versión del nacionalismo oficial en la literatura. “Literatura: teoría, historia, 
crítica”, núm. 1 (1997): 9-32, p.9. 
570 Nelson González interpreta las implicaciones de tener a la obra de Jiménez de Quesada como fundadora de 
la literatura colombiana, 1) Se refrendan las ideas de “origen”, “pueblo”, “nación”, “fundación”, “carácter 
nacional” vinculados a la conformación de la literatura e historia nacional. 2) Se reafirma que la cultura 
colombiana comienza con la llegada del conquistador Jiménez de Quesada. 3) Se excluyen las culturas y lenguas 
indígenas como parte de la nación colombiana. Toda historia anterior a la conquista queda borrada. Cf. N. 
González, art. cit., p.13 
571 Ibid., p.12. 
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Este vacío en la tradición literaria colombiana sería llenado con una obra apócrifa del 

siglo XVI. En 1919, mediante un artículo publicado en la revista del Colegio Mayor del 

Rosario, el bibliófilo Franco Quijano dio a conocer el hallazgo del “primer romance 

colombiano” escrito por un sacerdote que supuestamente acompañó a Jiménez de Quesada 

en 1538 durante el descubrimiento del Nuevo Reino de Granada. El título de la obra era 

“Romance de Ximénez de Quesada, su fecha Sancta Fe y tres de septiembre de mil quinientos 

y treintaa y ocho y su auctor don Antón de Lescanes”572 y consta de ochenta octosílabos. La 

obra fue difundida como “el primer romance de América” hasta que dos académicos 

presentaron pruebas filológicas y documentales del fraude literario. La necesidad de 

historiadores y críticos de la literatura por insertar a Colombia dentro de una tradición 

española llevó a José Franco Quijano a escribir él mismo un texto en el siglo XX y hacerlo 

pasar por un romance del siglo XVI. Algunos octosílabos del romance apócrifo son: “Ansí 

Ximénez decía”, “Sois granadino cumplido”, “Toda mi sangre daría”, “Y estas cumbres 

vencería” y “Conquistara este reyno”573, la intención era enaltecer al conquistador.  

Nelson González Ortega explica que el fraudulento romance de Franco Quijano 

“satisfacía a la perfección los deseos y necesidades espirituales y culturales de los 

intelectuales que se comprometieron en la construcción de una literatura nacional de 

procedencia peninsular, noble y católica”574 además que dicha preocupación ya había sido 

exhibida en textos tanto académicos como escolares de los siglos XIX y XX. José María 

Vergara, autor de la primera historia literaria de Colombia en 1867, tuvo la necesidad de 

justificar y explicar la falta de un origen noble en la literatura nacional: 

 
572 Ibid., p.18. 
573 Ibid., p.19. 
574 Ibid., p. 20. 
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Los conquistadores eran en su mayor parte de Castilla y Andalucía, los dos 

pueblos más poetas de España, pero que no quisieron serlo aquí, donde todo los 

convidaba a la poesía, donde tenían por necesidad que cantar sus mismas 

hazañas…Pero nuestros primeros poetas…[que fueron] dueños de nuestros 

asuntos más épicos, los despreciaron.575 

El tratamiento de la conquista es punto de partida para entender la memoria 

institucional sobre los orígenes y el rumbo que la identidad nacional de Colombia tomaría, 

en el libro Historia de Colombia para la Enseñanza Secundaria576 de Jesús María Henao y 

Gerardo Arrubla, se dice que “La Conquista presenta una raza vencida que no desaparece del 

todo y que se mezcla con otra superior y victoriosa”577. Este manual de Historia nacional fue 

el responsable de educar a los estudiantes de nivel secundaria de la Colombia que recién 

iniciaba la conmemoración por sus primeros cien años de independencia. El ciclo de 

conmemoraciones incluyó “la exposición de imágenes, que, reclamaba una exaltación 

nacional orientada a la necesidad de unión, en la vida de un país que emitía una atmósfera 

deslucida por la crisis económica y política”578. La rememoración de los orígenes de 

Colombia propiciaría una cohesión nacional y la unificación de las posibles versiones del 

pasado, en cuanto al descubrimiento y la conquista se tiene una visión muy clara: la 

apreciación de estos acontecimientos como civilizadores. La idea de los pueblos originarios 

también es evidente: 

 
575 Ibid., p.17. 
576 Este libro fue seleccionado mediante un concurso que organizó la Academia de Historia en el Centenario de 
la Independencia de Colombia para crear un manual que sirviera a la enseñanza de la Historia colombiana en 
toda la república.  
577 Jesús María Henao y Gerardo Arrubla. Historia de Colombia para la Enseñanza Secundaria. Libro de 
Historia. Bogotá: Librería Colombiana Camacho Roldán & Cía, 1936, p. 45. 
578 Ana Cecilia Ojeda y Alejandra Barón Vera. “La conmemoración del héroe en el Compendio de la Historia 
de Colombia de Jesús María Henao y Gerardo Arrubla (1910)”. Historia Caribe, núm. 10, IV (2005): 79-95, p. 
82. 
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Si con la victoria se ufanaron los salvajes, la batalla no era ni podía ser decisiva. 

Llegaba ya la tormenta de la conquista al Continente nuevo; los hombres blancos, 

vestidos y barbados, transitoriamente vencidos, debían ser los vencedores de los 

desnudos poseedores de la tierra, quienes, a las armas con que se les imponía una 

civilización superior, no podían oponer sino las que les daba la vegetación de la 

fecunda zona.579 

En Del poder a la gramática, Malcom Deas explica que “La gramática, el dominio 

de las leyes y de los misterios de la lengua, era un componente muy importante de la 

hegemonía conservadora que duró de 1885 hasta 1930, y cuyos efectos persistieron hasta 

tiempos mucho más recientes”580, como es el caso de la filiación al origen hispánico sobre 

las culturas nativas. Personajes como Marco Fidel Suárez, Miguel Antonio Caro y Rufino 

José Cuervo, “los gramáticos”, fueron hombres políticamente activos que ocuparon cargos 

públicos relevantes en Colombia y se preocuparon por la educación, un antiguo motivo de 

debate entre liberales y conservadores581 porque su control implica el poder para efectuar un 

proyecto de nación. Sus gramáticas y recelo por la preservación de la lengua castellana se 

remontan a la preocupación que expresó Andrés Bello por qué América no se convirtiera en 

una Babel después de la Independencia582. Para Deas, “el interés radicaba en que la lengua 

permitía la conexión con el pasado español, lo que definía la clase de república que estos 

humanistas querían.”583 

 
579 J. M. Henao y G. Arrubla, op. cit., p. 53. 
580 Malcom Deas. Del poder y la gramática. Bogotá: Tercer Mundo Editores, 1998, p. 28. 
581 Loc. cit. 
582 Ibid., p. 46. 
583 Ibid., p. 47. 
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La Atenas sudamericana o la Atenas de América del Sur es otra narrativa que apoya 

la idea de la Colombia hispanista, con este mote, Bogotá habría de ser considerada la ciudad 

principal de la cultura en América del sur. En el tomo III de la Antología de poetas 

hispanoamericanos (1894) titulado Colombia-Ecuador-Perú-Bolivia, aparece un texto que 

hace una evaluación de la calidad intelectual de sus escritores y de su literatura:  

La cultura literaria de Santa Fe de Bogotá, destinada a ser con el tiempo la Atenas 

de América del Sur, es tan antigua como la conquista misma. El más antiguo de 

sus escritores es precisamente su fundador, el dulce y humano, cuanto rumboso 

y bizarro abogado cordovés Gonzalo Jiménez de Quesada, conquistador y 

Adelantado del que llamó Nuevo Reino de Granada.584  

Las élites conservadoras de Colombia impusieron una identidad nacional vinculada 

con el hispanismo y con ello dejaron de lado la multiculturalidad étnica, lingüística y cultural 

del país. La reinvención de los momentos fundacionales como el descubrimiento y conquista 

de la Nueva Granada da luz sobre el reconocimiento de una identidad nacional actual. 

William Ospina ha expresado abiertamente su preocupación por representar el mundo 

americano antes de la llegada de los conquistadores: “Me interesaba dar una versión poética 

de América, contrariar la idea de que América tiene 500 años, enfatizar sobre lo que pudo 

haber sido el universo americano”585; sin embargo, su novela El país de la canela y las demás 

obras de su trilogía están escritas desde la pespectiva de un mestizo. Ospina rescata de la 

leyenda negra de la Conquista a Pedro de Ursúa y otros conquistadores en su reinterpretación 

del pasado, en una clara búsqueda por reivindicar los esfuerzos de los conquistadores en 

 
584 Augusto Montenegro González. “La Atenas Sudamericana. Búsqueda de los orígenes de la denominación 
dada a Bogotá”. Memoria y Sociedad núm. 14 (2003): 133-143, p.136.  
585 William Ospina. Los dones y los méritos. Santiago de Cali: Universidad del Valle, 1995, p. 56. 
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territorio colombiano, lo cual ubica al escritor dentro de una tradición conservadora 

hispanista en Colombia. En cuanto a las formas de la novela histórica, William Ospina adopta 

los rasgos del género clásico y no continúa con las renovaciones literarias que en Colombia 

propusieron escritores como Gabriel García Márquez.  

Louis Parkinson escribe que “la angustia acerca de los orígenes impulsa a los 

escritores americanos a buscar precursores (en nombre de la comunidad) más que a escapar 

de ellos (en busca de la individualización); a vincularse con las tradiciones y las historias más 

que disociarse de ellas”586. El pasado es primordial para explicar los orígenes y en el caso del 

pasado colombiano, su historia se adscribe a una tradición letrada y europea: las crónicas de 

Indias y los textos escritos por su conquistador.  

Pablo Montoya señala que la perspectiva de Wiliam Ospina “termina representando 

los elevados valores humanos y culturales que una cierta mirada hispanista, de tintes 

conservadores y regresivos, ha enarbolado a propósito de esta época de América.”587 En El 

país de la canela las voces y personajes indígenas están borrados. En Ursúa, los indios son 

los enemigos del progreso de la empresa conquistadora del protagonista y aparecen como 

ejércitos en masa. El paisaje americano es un elemento importante en la novela y se 

representa mediante un lenguaje poético y exotizado, semejante a la perspectiva de las 

crónicas del descubrimiento. La mirada es la de un mestizo que admira el espacio con 

fascinación pero es un mestizo más español que americano, frente a lo que Montoya comenta 

que: “entre cronistas y escritores recientes hay una continuidad de evidente perplejidad a 

 
586 Louis Parkinson Zamora. La construcción del pasado. La imaginación histórica en la literatura americana 
reciente. México: FCE, 2004, p. 25. 
587 Pablo Montoya. Novela histórica en Colombia, 1988-2008: entre la pompa y el fracaso. Medellín: 
Universidad de Antioquia, 2009, p. 110. 
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pesar de los siglos que los separan”588. Si los referentes de Ospina son Pedro Simón, Juan de 

Castellanos, Cieza de León y Gonzalo Fernández de Oviedo, harían falta la aparición de 

leyendas indígenas o elementos nativos que vayan más allá de lo decorativo. El país de la 

canela se propone como una continuadora de la tradición literaria inaugurada por los 

conquistadores españoles que fundaron la Nueva Granada.  

Ospina insiste en asumirse como un escritor que representa las profundidades de 

América Latina y en definir al ser latinoamericano, tal como lo dijo al recibir el premio 

Rómulo Gallegos: “no es tarde para arrojar una mirada crítica sobre el modo como nuestras 

sociedades rindieron honores excesivos a su componente europeo, negándose a aceptar el 

legado de las civilizaciones indígenas y negándose a valorar el complejo, delicado y 

definitivamente salvador aporte de los hijos de África”589. Su voluntad por reconciliar la 

memoria de la conquista y rescatar del olvido a ciertos conquitadores se exhibe en la elección 

de un narrador protagonista que es mestizo. El escritor representa las profundidades de 

América bajo la mirada de un mestizo y de esta forma resuelve el problema de identidad de 

Colombia: “Me basta viajar a una comunidad indígena para darme cuenta de que no soy un 

nativo, pero igualmente me basta con ir a Europa para saber que no soy un europeo. Somos 

todos mestizos”590. El país de la canela presenta un modelo del individuo actual acorde con 

el proyecto hispanista de las élites conservadoras colombianas: mestizo, cuyos vínculos con 

lo indígena se remontan al pasado.  

 

 
588 Pablo Montoya, op. cit., p.112. 
589 William Ospina. “Elogio…”, p. 118. 
590 Ibid., p.119. 
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CONCLUSIONES 

Las cuatro nuevas novelas históricas hispanoamericanas que aquí se analizan muestran los 

procesos de representación de tres momentos fundamentales del pasado: descubrimiento, 

conquista y fundación de América, en un periodo de dos décadas de producción novelística. 

Cada una de estas novelas realiza una reinterpretación acorde a la realidad y problemática 

presentes de sus naciones vinculada con estos episodios de la Historia. Elegir estas obras 

pertenecientes a dos países y dos regiones distintos de Hispanoamérica me permitió trazar un 

panorama y realizar un diagnóstico sobre el tratamiento de estos temas en cada tradición 

literaria para, finalmente, identificar cómo se representa el material histórico en las novelas 

de este subgénero hacia finales del siglo XX y principios del siglo XXI.  

 Los temas del descubrimiento, conquista y fundación han sido ampliamente recreados 

en la ficción hispanoamericana, rastrear su representación es estudiar el surgimiento y 

evolución de la novela histórica, pues este subgénero ha acompañado el nacimiento y 

consolidación de las naciones en América Latina. En el siglo XIX, la novela histórica sirvió 

para legitimar los nuevos proyectos de nación y su resurgimiento en la segunda mitad del 

siglo XX, a partir de la obra de Alejo Carpentier, estuvo marcado por la crisis social y por la 

decadencia de esos proyectos. El profundo revisionismo de la Historia en el marco de la 

posmodernidad llevó a las escritoras y escritores latinoamericanos a asumir el compromiso 

de mirar hacia el pasado y reiventar los orígenes.  

Los estudios de la memoria han suscitado interés desde varias décadas atrás, a partir 

de su reconocimiento como proceso social. Los enfoques de la memoria son 

transdisciplinarios: se la analiza desde la historia, la psicología, la sociología, la política, la 

antropología, la neurociencia y la literatura. Maurice Halbwachs conceptualizó los límites de 
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la memoria individual y la memoria colectiva, el teórico señaló que la memoria individual 

está conformada por aquello que se ha vivido, sentido o pensado en determinado momento. 

La memoria colectiva se afianza de experiencias que no necesariamente se han vivido a nivel 

individual pero cuyos referentes han sido transmitidos, como es el caso de la Historia.  

La memoria histórica está conformada por la narración de hechos del pasado que son 

relevantes para una nación: nombres, héroes, fechas, lugares, anécdotas sobre personajes y 

detalles sobre estos episodios. Para Jacques le Goff, la memoria vinculada a la Historia debe 

tener la función de servir al presente y al futuro de los pueblos. El hecho de recordar y revivir 

ciertos traumas históricos posee un sentido específico, Ute Seydel afirma que mantener vivos 

tanto los recuerdos traumáticos como los gloriosos en la memoria colectiva, permitiría 

concientizar a la colectividad de las repercusiones de los eventos del pasado y evitar cometer 

los mismos errores en el presente.  

La memoria es un concepto esencial en el estudio de la nueva novela histórica porque 

el subgénero lleva a cabo un reconocimiento de ese material y lo reactiva, a la vez que 

reescribe documentos históricos, textos literarios, historiografías de grupos marginados y 

rescata las voces de personajes históricos olvidados o desdeñados. Se habla de los procesos 

de rememoración en América Latina relacionados con acontecimientos ocurridos en un 

pasado reciente como las dictaduras militares y regímenes totalitarios; en el caso del 

descubrimiento, conquista y fundación, estaríamos hablando de la memoria histórica, un tipo 

de memoria que conservan las culturas y naciones para refrendar su identidad. Otros tipos de 

memoria que se alojan en la novela histórica contemporánea son la memoria institucional y 

la memoria oficial o impuesta. Las novelas históricas contemporáneas se apropian de este 

material de distintas formas: son contestatarias o continuadoras de las narrativas oficiales de 

sus naciones.   
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Los años previos al quinto centenario del descubrimiento de América estuvieron 

acompañados de eventos y conmemoraciones que avivaron la memoria cíclica de los países 

involucrados. Los debates en torno a 1992 se materializaron en numerosos ensayos, 

coloquios, congresos, encuentros, manifestaciones y acciones de resistencia de parte de los 

grupos indígenas que se sientieron ofendidos por los actos de celebración encabezados por 

España. Las nuevas novelas históricas estudiadas en la presente tesis también forman parte 

de ese largo debate que ha trascendido el final del siglo XX. Cada aniversario o 

acontecimiento que recuerda al “choque de mundos” ha sido motivo para la reflexión, 

replanteamiento y confrontación de interpretaciones. Las novelas históricas contemporáneas 

que aquí se analizaron son muestra de la vigencia de ese debate. 

Enrique Semo en su libro La conquista, catástrofe de los pueblos originarios, propone 

que la Conquista de América nunca fue completada. Los pueblos indígenas resistieron, con 

éxitos y fracasos, el dominio español que se les imponía, gracias a importantes alianzas y 

modos de adaptación. Los principales actores de este acontecimiento universal: los 

amerindios, españoles, europeos y españoles, fueron los responsables de crear una sociedad 

diversa marcada por sus orígenes étnicos. Las numerosas guerras que tuvieron lugar en este 

periodo, la explotación extrema de los pueblos originarios, el aniquilamiento de culturas y la 

suplantación de las religiones son procesos que aún marcan nuestra sociedad actual y 

permanecen en la memoria de los países latinoamericanos.  

La identidad es un asunto irresuelto en los países de América Latina porque la 

memoria de los momentos fundacionales es disímil y ha atravesado por replanteamientos y 

reinvindicaciones. El siglo XX fue convulso y su Historia evidencia procesos de legitimación 

del pasado y también de la imposición del olvido. La Conquista es el acontecimiento al que 

se vuelve constantemente para explicar nuestras diferencias y semejanzas. Nos encontramos 
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el día de hoy en medio de una fase donde se valora el pasado para entender la raíz de los 

problemas presentes y por ello, la novela vuelve a apropiarse de la Historia para proponer 

desde su terreno literario cuáles son las posibles vías para la resolución del problema de 

identidad. Somos parte de una cultura que rememora porque nos sabemos seres históricos. 

    Reinventar los orígenes de Hispanoamérica en la nueva novela histórica supone 

retomar las fuentes históricas, redescubrirlas, recrearlas, desacralizarlas, parodiarlas, 

expandirlas, mezclarlas con la memoria histórica, reinterpretarlas, reescribir las Crónicas de 

Indias y documentos historiográficos para crear una nueva versión del pasado. La perspectiva 

con la cual los autores de estas obras reescriben el discurso histórico condensa una propuesta 

emanada desde cada una de sus naciones. Su imaginación histórica construye y clasifica los 

momentos que deben ser recordados. Las novelas Maluco: la novela de los descubridores, 

Llanto: novelas imposibles, El castillo de la memoria y El país de la canela llevan a cabo 

una reinvención de los orígenes para dar cuenta de las posibilidades del pasado.  

Al analizar estas obras en su conjunto destacan los temas y preocupaciones centrales 

de cada novela: la recreación de los mitos del Descubrimiento, la parodia de la Historia, la 

reescritura de la Crónica de Indias con perspectivas distintas, la intertextualidad en mayor o 

menor grado, el uso del pasado como metáfora, la recuperación de elementos del mundo 

prehispánico, la reivindicación de personajes históricos como conquistadores, exploradores 

y fundadores, el uso de narradores testigos, narradores personajes y entidades narrativas, el 

diálogo con la narrativa hispanoamericana, la recreación del tiempo mítico, la confrontación 

directa del discurso histórico, los elementos de la irrealidad, la reconstrucción de la Historia, 

la adscripción a la tradición hispánica, a la cultura indígena o a la mestiza.  

Maluco: la novela de los descubridores (1989) crea un contradiscurso de la crónica 

Primer viaje alrededor del globo de Antonio Pigafetta. Su protagonista es el bufón de 
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Hernando de Magallanes de nombre Juanillo Ponce. El narrador protagonista escribe en 

forma epistolar todas las aventuras y desgracias que acontecen en el viaje. Con tonos de 

parodia y sátira, Maluco imita la crónica y la relación. Se parodian también la figura del 

cronista, al destinatario o interlocutor, al género, a las fuentes históricas y a los héroes del 

Descubrimiento. El autor propone una versión irónica del texto canónico y con ello logra 

una desestabilización del poder, él mismo ha dicho que eligió recurrir al pasado y reescribir 

el Descubrimiento para evitar la censura durante la dictadura en Uruguay.   

La novela de Napoleón Baccino Ponce de León reelabora el “discurso del fracaso”, 

un término que acuña Beatriz Pastor para analizar los textos que trastocan el discurso 

mitificador del Descubrimiento y Conquista. En Maluco, la perspectiva de la narración está 

orientada a destacar la desesperanza del protagonista, del capitán y de los expedicionarios 

ante las adversidades del viaje. Las precariedad y el hambre crean una atmósfera funesta que 

recuerda al presente del autor y al de varias naciones del cono sur que se encontraban a  la 

deriva como una nave que avanza sin encontrar el norte.  

En Llanto: novelas imposibles (1992), Moctezuma regresa de su muerte para narrar 

los hechos de los que fue parte y “corrige” las versiones de los cronistas y la Historia de 

México. El Moctezuma boullosiano despeja las contradicciones sobre su muerte y describe 

el momento en el que fue atacado por los españoles mientras se encontraba descansando, una 

versión que se apega al Códice Ramírez y el lienzo del Códice Moctezuma. La reescritura de 

los presagios aztecas en la novela propone, además de una filiación a la visión de los 

vencidos, que la caída de Tenochtitlán era un hecho marcado en el destino azteca y no el 

resultado de la debilidad del tlatoani Moctezuma, como se recuerda en los manuales de 

Historia que publica el Gobierno y que han conformado la memoria histórica de nuestro país.  
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Llanto elabora a una versión de la conquista de México que toca directamente una 

herida histórica y además recupera elementos del mundo prehispánico, propone que los 

antiguos dioses perviven en el México subterráneo y que el pasado se encuentra latente. En 

la novela destacan elementos del género fantástico y gracias a esos recursos, en la trama son 

posibles varios hechos irreales como el renacimiento del tlatoani en pleno siglo XX y su 

posterior desintegración tras un encuentro amatorio. La novela dialoga con un tipo de 

narración del género fantástico llamada “horda de los dioses muertos”, donde aparecen 

deidades que habían sido olvidadas y buscan recrear nuevamente los ritos con los que eran 

venerados. 

El Moctezuma literario habita el tiempo mítico y el tiempo histórico gracias a su 

cualidad de semidiós que le permite transitar ambos planos. Estos distintos planos temporales 

se yuxtaponen en la novela para recuperar el valor del mito en la concepción prehispánica 

del tiempo y exhibir sus imbricaciones en la concepción del mundo en los mexicanos, además 

realiza un cuestionamiento sobre la función y el sentido del pasado prehispánico en el México 

contemporáneo.  

El castillo de la memoria (1995) organiza casi de manera total, desde el 

descubrimiento hasta el año 1898, la Historia de Puerto Rico. La reescritura del pasado se 

inicia con el avistamiento de la isla y la mirada de los españoles. Los indígenas y los negros 

no aparecen representados como personajes, tampoco se plantean los conflictos de estos 

grupos en la isla durante el transcurrir de los años. La fundación del territorio ocurre junto al 

arribo del mundo hispánico y esa visión es la que predomina en la novela. La reinvención 

literaria de Puerto Rico se afianza en el legado español y lo reivindica frente a la cultura 

estadounidense. La novela concluye con la invasión norteamericana en 1898.  
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El protagonista, Juan Ponce de León, se vuelve inmortal porque ha bebido de la fuente 

de la eterna juventud y gracias a ello se convierte en una especie de encarnación de la Historia 

de Puerto Rico. El personaje histórico es un peregrino que recorre el tiempo y el mundo 

gracias a su condición, su trayecto permite conectar a Puerto Rico con hechos de la Historia 

universal. La novela se presenta como una cronología histórica, social y política de 

cuatrocientos seis años, desde su fundación hasta la instauración de la colonia 

estadounidense, que sirve para la reactivación y la reinvención de la memoria de la isla.  

El país de la canela (2008) está narrada por un personaje testigo de la expedición de 

Francisco de Orellana en busca de las tierras de la canela. La narración se convierte en un 

monólogo que el narrador dirige hacia un joven capitán con el objetivo de disuadirlo de 

emprender una nueva expedición por el río Amazonas. Además de hacer un recuento de los 

hechos de la Conquista, el narrador cuenta su historia personal y describe su origen, lo 

narrado adquiere un tinte autobiográfico porque los acontecimientos parten de su vida. Por 

su condición de mestizo, el narrador padece un conflicto de identidad y pertenencia, pues no 

se identifica con ninguno de los mundos que se le presenta: ni el nuevo mundo ni Europa, el 

continente de su padre. Este conflicto representa el problema de identidad de los colombianos 

que William Ospina resuelve al proponer que son mayoritariamente mestizos.  

La  novela presenta un modelo del individuo acorde con el proyecto hispanista de las 

élites conservadoras colombianas: mestizo, cuyos vínculos con lo indígena se remontan al 

pasado prehispánico. Las élites conservadoras de Colombia impusieron una identidad 

nacional vinculada con el hispanismo y con ello dejaron de lado la multiculturalidad étnica, 

lingüística y cultural del país. Es el legado de los gramáticos en Colombia o los historiadores 

de la Restauración. El país de la canela se adscribe a esa tradición conservadora.  
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Los mitos de El Dorado, el país de la canela y las amazonas son fundamentales en la 

obra, su revitalización exhibe que otros de los objetivos de los conquistadores, además de 

ganar territorios, fue satisfacer la imaginación. El territorio americano se identifica con 

espacios y tiempos míticos donde tienen lugar criaturas maravillosas y situaciones irreales. 

Las amazonas y otros seres fantásticos se hacen presentes en la novela. La rehabilitación del 

mito de las amazonas se produce mediante un diálogo intertextual que involucra a distintas 

fuentes literarias e históricas. Los referentes se mezclan gracias a una multiplicidad de voces 

que sugieren una la identidad ambigua de estas guerreras de la selva y del río. 

La rememoración es el eje estructural de estas cuatro novelas, sus formas de 

representación del pasado son una aportación a la renovación del descubrimiento, la 

conquista y la fundación de América en la memoria histórica. La identidad de los países 

latinoamericanos está arraigada en la narración de nuestro origen, en lo que nos enseñaron 

que somos como resultado de la Historia de nuestras naciones. Encarnamos la memoria de 

nuestros pueblos y nuestros escritores proyectan esas historias hacia el futuro. La novela 

histórica contemporánea es una forma de memoria cultural y un espacio de resistencia frente 

a los avatares de la Historia y ante los modos globales del borramiento de la memoria. 

Con el estudio de Maluco: la novela de los descubridores, Llanto: novelas imposibles, 

El castillo de la memoria y El país de la canela, se distinguieron cuáles son las principales 

preocupaciones de los autores con respecto al pasado, la manera en que estas obras condensan 

las distintos tipos de memoria y la forma en que participaron en el debate en torno al quinto 

centenario del descubrimiento de América al darles un sentido actual. Se estudiaron distintos 

aspectos de cada obra, se dialogó con la crítica para proponer análisis novedosos que 

aportaran nuevos enfoques aunque, quizás, la principal aportación de la presente 

investigación sea la elección de este grupo de novelas.   
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“Reinvención de la memoria: descubrimiento, conquista y fundación de América en 

cuatro nuevas novelas históricas hispanoamericanas” pretende realizar una invitación a 

nuevas investigaciones sobre el tema, ya que las obras que recrean el descubrimiento, la 

conquista y la fundación de América son un número considerable y es pertinente agruparlas 

en corpus distintos al que yo he propuesto aquí. Estas obras merecen también ser estudiadas 

a nivel individual, ser ubicadas dentro de la tradición literaria hispanoamericana y analizar 

los cruces que la nueva novela histórica realiza con otros géneros; esto permitiría seguir 

analizando sus cambios y evolución. 
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