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EDICION CRITICA GENETICA DE Nostalgia de la muerte DE XAVIER

VILLAURRUTIA

PROLOGO

Nostalgia de una edicidn critica

A excepcion de José Gorostiza' y Enrique Gonzélez Rojo’, no contamos hoy en dia con
ediciones criticas de la obra poética del grupo de Contemporéneos. Por ello, la presente
edicion de Nostalgia de la muerte de Xavier Villaurrutia (1903-1950) se propone contribuir,
bajo una Optica meramente ecdotica, a la tarea filologica tan necesaria a este grupo de

escritores, ya que sustentara con mejores soportes el estudio critico de sus obras.

La edicién critica

Segun Pérez Priego, la filologia como “ciencia que se ocupa de la conservacion,
restauracion y presentacion editorial de los textos™ ha sido una preocupaciéon del hombre
desde la época helenistica, pasando por el humanismo, hasta llegar a desarrollarse mas en
concreto con la tarea filologica del aleman Karl Lachmann.” De ahi se entiende que la labor

de la critica textual proponga como horizonte ultimo de su labor la edicion critica, la cual

! De José Gorostiza actualmente contamos dos ediciones criticas: José Gorostiza, Poesfa y Poética, ed. crit. de
Edelmira Ramirez (coord.), Fondo de Cultura Econémica, México, 1989 (Archivos, 12); y Arturo Cant, En la
red de cristal, ed. y estudio de Muerte sin fin de José Gorostiza, Universidad Auténoma Metropolitana,
México, 1999 ( Mascaron, 1).

? De Enrique Gonzalez Rojo tenemos la siguiente edicion critica: Enrique Gonzalez Rojo, Obra Completa.
Verso y prosa: 1918-1939, ed. crit. de Guillermo Rousset Banda y Jaime Labastida, Instituto Nacional de
Bellas Artes, México, 1987.

* Miguel Angel Pérez Priego, La edicion de textos, Sintesis, Madrid, 1997, p. 9.

* Véase: “La critica textual. Introduccion historica”, Pérez Priego, op. Cit., pp. 9-20.



“tiene por objeto la restauracion del original o del texto mas proximo a éste, y no [...] la

> En los tiempos actuales la

simple reproduccion de un testimonio por autorizado que sea
critica ha definido esta misma labor de la edicion de textos como ecddtica.

Ahora bien, por lo que respecta al concepto de edicion critica genética Pérez Priego
sefiala: “el aparato de variantes de autor podria dividirse en un aparato genético y otro
evolutivo. El primero daria cuenta de las variantes al texto fijado y el segundo de las

6 s r
”°. Las dos comprenden una evolucion, sélo

posibles variantes introducidas posteriormente
que una es a priori y otra a posteriori al texto ocupado para la edicion. Esta acepcion es
compartida por Graciela Goldchluck, s6lo que para ella la critica genética, en su lectura de
variantes, “no apunta a establecer qué quiere decir el texto o qué quiso decir el autor, sino a
sefalar los puntos de intensidad en donde el texto deja de decir o donde el autor se retira, se
retracta”’.

En conclusion, la presente edicion critica — como fin ultimo de una labor ecdotica — ha de
aceptarse como una hipotesis de trabajo, en donde — como dice Alejandro Higashi —

“aludiriamos al sistema complejo de decisiones, apoyadas en evidencia empirica y en

suposiciones, que explican la génesis y transmision de una obra™".

> Ibid., p. 45.

% Ibid., p. 95.

7 Graciela Goldchluck, “«Distancia y contaminacién». Estudio critico genético de la fase redaccional”, en
“Introduccion” a Manuel Puig, El beso de la mujer arafia, edicion critica de José Amicola y Jorge Panesi
(coords.), Fondo de Cultura Econdémica, México, 2002 (Archivos, 42), p. [LV].

¥ Alejandro Higashi, “La edicién critica como hipétesis de trabajo”, en Filologia mexicana, Belem Clark y

Fernando Curiel Defossé (coords.), Universidad Nacional Auténoma de México, México, 2001 (Ediciones
Especiales, 23), p. 537.



Poemas publicados en revistas

Xavier Villaurrutia publicd constantemente sus poemas en revistas literarias. En 16 casos
aparecen poemas incluidos en Nostalgia de la muerte. Dos de las revistas son extranjeras:
Sur de Buenos Aires y Hora de Espafa de, claro esta, Espafia. Incluso Elias Nandino
publica en la revista Estaciones, junto con una semblanza del poeta y un acercamiento a su
poesia, varios poemas post mortem en 1956.

Mas alla de los cambios tipograficos en la impresion y de algunas deficiencias en la
misma, existen puntos esclarecedores en la génesis de los Nocturnos publicados en revistas.
Me parece de total relevancia hacer notar, en primera instancia, como aparecieron titulados

algunos poemas por primera vez:

Nocturno amor — Otro nocturno [ C] Contemporaneos (1930)
Nocturno eterno — Nocturno muerto [ L ] Letras de Mexico (1931)
Nocturno suefio — Nocturno [ B ] Barandal (1931)

Nocturno suefio — Nocturno [ AL ] Alcancia (1933)

Nocturno muerto — Nocturno [ AL ] Alcancia (1933)

Nocturno miedo — Nocturno [ T ] Tierra Nueva (1940)

Nocturno de la alcoba — Nocturno [ S2 ] Sur (1945)

En una actitud exegética, podemos entender que Villaurrutia publicaba uno de los Nocturnos
omitiendo, provisionalmente, el adjetivo, para después definirlo y colocarlo en la edicion de
Nocturnos de Féabula (1933). Al parecer asi ocurrid. Sin embargo, como se puede apreciar en

esta lista, “Nocturno miedo” aparece publicado, solamente como “Nocturno” en la revista



Tierra Nueva de 1940. Resulta indudable ver la mano del poeta detras de este cambio o
supresion, mas que la mano del editor de la revista.

Pero esto no es todo en cuanto a la variable titulacion de los Nocturnos en las revistas.
“Nocturno eterno” aparece publicado como “Nocturno muerto” en la revista Letras de
México en 1931, como se ha sefialado mas arriba. En suma, los poemas publicados en las
revistas antes de la edicion de Fabula de 1933 nos dicen que Xavier Villaurrutia concibi6 su
universo poético, como bien lo revela el titulo, como un elemental espectro de Nocturnos.
Ya con los demas poemas publicados después de Fabula y antes de la ediciéon de Nostalgia
de la muerte de Sur en 1938 y Mictlan en 1946, el autor de “Dama de corazones” entendid
que para mantener una congruencia con su mundo poético lo ideal seria adjetivar todos y
cada uno de los poemas subsecuentes. Aunque, como se ve en “Nocturno de la alcoba”
dicha congruencia no se cumpli6 del todo, pues este poema aparece publicado simplemente
como “Nocturno” en la revista Sur de 1945.

Otro aspecto relevante de las revistas son la variantes registradas. Estas, en muchos
casos, coinciden con las variantes que presentan los libros. Si en ocasiones la puntuacién, o
bien se omite o bien se cambia, la frase u oracion permanece inalterada, tanto en sus
aspectos gramaticales como sintacticos. Sin embargo, esto no es una regla estricta, y si asi lo
fuera, como se sabe, a toda regla — para cumplirse como tal — debe corresponder al menos
una excepcion. El caso mas paradigmatico en cuanto a las excepciones, se presenta en el
“Nocturno de la estatua”. Como uno de los poemas centrales en el mundo de Nostalgia de la
muerte revela cambios importantes en su génesis evolutiva. Por ejemplo, en la revista
Contemporaneos de 1928 y en Bandera de provincias de 1929 se lee, en el verso 7, “tras del
espejo” y en las demads versiones dice “en el espejo”. O bien, en la revista Hoy de 1939, en

el verso 12, dice “cien veces cien veces”, lo cual no equivale a decir “cien veces cien cien



veces” en la version primera y ultima de este poema. Un tltimo apunte a este poema esta
dado cuando en las ya mencionadas revistas de Contemporaneos y Bandera de provincias,
el poema estd dividido s6lo en dos partes y no en tres, pues en estos casos la primera y
segunda partes del poema se juntan y se hacen una sola. O el caso presentado, tanto en
revistas como en los poemarios, donde la segunda y tercera partes del poema se convierten
en una. El apunte resulta importante por, como ya dijimos, la relevancia del poema, ademas
de las lecturas diferentes a la hora de acercarnos al texto, las cuales estarian condicionadas
por las variantes.

En otro poema trascendental en la poesia del autor de Canto a la primavera y otros
poemas, como “Décima muerte”, el caso tiene una relevancia especialg. En la revista
Noticias graficas (1940) sélo aparecen dos de las diez décimas del poema. Aunque estan sin
numerar, se entiende que estamos ante la segunda y novena décimas. Este aspecto contrasta
si tomamos en cuenta que la version de este poema en la edicion de Nostalgia de la muerte
de Sur (1938), a pesar de no aparecer completo el poema si estan la mayoria de las décimas.
Es decir, ;por qué no publico el poema completo, o al menos la version de Sur en la revista
Noticias graficas? Mas atn, si en ese mismo afio de 1940 la revista Romance publica,
aunque con algunas variantes, la version completa de “Décima muerte” tal y como la
conocemos hoy en dia. Por ultimo, en lo referente a las revistas, las dedicatorias no varian
en ninguno de los casos. Si bien algunas revistas las presentan o las omiten, no hay ningiin

cambio en el destinatario.

? Al momento de presentar esta tesis, no fue posible consultar un ejemplar del nimero 8 (1° de mayo, 1940) de
la revista Papel de poesia, donde ademas de otros Nocturnos aparece una version del poema “Décima muerte”.
El mismo caso tenemos con el libro intitulado Décima muerte y otros poemas no coleccionados, Nueva voz,
México, 1941, ademas de Nocturno mar, Hipocampo, México, 1937.



Edicion de Nocturnos a Nostalgia de la muerte

Caso aparte suponen las ediciones de los Nocturnos como poemario. Me parece adecuado
sefalar que para el caso de la obra de Xavier Villaurrutia, ni Elias Nandino, ni Ali
Chumacero dan cuenta de la existencia de manuscritos de su obra poética. Hago mencion de
estas dos figuras de relevante importancia para nuestra tarea ecdotica — la segunda mas que
la primera — pues ambos hablan acerca de los papeles y documentos del poeta'®. El presente
seflalamiento viene a cuento cuando Graciela Goldchluck afirma que la critica genética

11 . .
”". Debido a la ausencia de

enfoca su interés primordialmente en “manuscritos

. 12 ..y /o .y . T 13
manuscritos -, la presente edicion critica sustenta su elaboracion en las versiones éditas -,
tanto del primer poemario como de los demas.

Si hablamos con estricto apego a los lineamientos filoldgicos, debemos aceptar como

editio princeps™ el caso de Nocturnos (1933), editado por Manuel N. Lira a la cabeza de la

' En el caso de Ali Chumacero, éste dice “Entre los papeles de Xavier Villaurrutia solo encontré inédito un
‘nocturno’, inconcluso, [...]”. Ali Chumacero, “Advertencia”, en Xavier Villaurrutia, Poesia y teatro
completos, prol. de..., Fondo de Cultura Econdémica, México, 1953, p. XXXI-XXXII. Por su parte, Elias
Nandino sostiene: “Después de su muerte solamente se encontrd entre sus papeles un soneto a Dios, [...]”.
Elias Nandino, “La poesia de Xavier Villaurrutia”, Estaciones, afio I, nim. 4, 1956, p. 460.

" Observa la investigadora: “[...] la critica genética, destinada principalmente al estudio de manuscritos
modernos”, Graciela Goldchluck, op. cit., p. [LV].

'2 El unico testimonio manuscrito con el cual contamos es la “plaquette” de Nocturno de los Angeles. Dicho
ejemplar es una edicion facsimilar. Cuenta, en primer orden, con el mecanuscrito del poema, al final del cual se
lee: “Esta primera edicion de Hipocampo fue impresa por Miguel N. Lira, en los talleres FABULA, el 1° de
diciembre de 1936 y consta de 100 ejemplares numerados”. Enseguida se encuentra el poema manuscrito,
acompafiado de dibujos hechos a mano de marinos. En el manuscrito no aparece fecha al final; sélo cuenta con
las iniciales de Xavier Villaurrutia: X. V. De igual manera, al final del manuscrito encontramos la siguiente
anotacion: ““ Del Nocturno de los Angeles se imprimieron quinientos ejemplares numerados [...] Tanto el
ejemplar nimero cien del libro original, como el manuscrito, forman parte del archivo de Carlos Pellicer”. La
edicion facsimilar corre a cargo de: Ediciones el Equilibrista, México, 1987.

" Nos apoyamos en lo dicho por Graciela Goldchluck al respecto: “Preferimos la denominacién de «version

édita» sobre la de «version definitiva», ya que entendemos que no se puede fijar la version definitiva de una
obra literaria que vive en el imaginario de los lectores y se transforma permanentemente en la historia de su
recepcion”. Graciela Goldchluck, op. cit., p. LVIII (nota 6).

4 “En el caso de las ediciones impresas, se suele hablar de editio princeps o primera edicién, [...]”. Pérez
Priego, op. cit., p. 22.



editorial Fabula. Dicha editio princeps, o primera edicion, por el simple hecho de existir
como version Unica y ajena, al menos hasta 1938, a las otras dos partes conformadas por
Nostalgia de la muerte — Otros Nocturnos y Nostalgias —, a la vez que se inserta en este
mundo poético como una continuidad, también puede aceptarse como un sistema Unico y
funcional. Por otra parte, s6lo existe una ausencia en esta primera version de la primera
parte de Nostalgia de la muerte en la edicion de Fabula, y es “Nocturno miedo”. El resto de
los poemas ya aparecen con sus dedicatorias en 1933.

En 1938, la editorial Sur publica un libro de poemas con el titulo Nostalgia de la muerte
de Xavier Villaurrutia'®, de la cual Marco Antonio Campos sacard a la luz una edicién
facsimil en 1988'°. Aqui ya vemos conformado, de una manera casi definitiva, este universo
poético. Ademas de la edicion de Nocturnos — atn sin el poema “Nocturno miedo” —
conforman el libro, como parte intermedia la seccion denominada “Otros Nocturnos” y
como parte final la seccion “Nostalgias”. En el caso del poema faltante se debe, como ya se
advirtio, a que Villaurrutia lo publica hasta 1940 en la revista Tierra Nueva, aunque con otro
titulo.

Ahora bien, si tomamos en cuenta nuestro referente, la edicion de Mictlan de 1946, pues
es nuestro texto base, al cotejarlo con la edicion de Sur, en cuanto a las ausencias
sefialaremos en la parte de “Otros Nocturnos” el “Nocturno” que abre dicha seccion, ademas
de “Nocturno de la alcoba”. Ya para la tercera y ultima parte del poemario, “Nostalgias”,
dicha seccion inicia con el poema 22, es decir “Muerte en el frio”, y a su vez, el poema 19,
“Nostalgia de la nieve”, aparece inmediatamente después del poema 22. En tltima instancia,

quiza le parecié mejor al autor abrir la seccion “Nostalgias” con el unico poema que lleva

!> Xavier Villaurrutia, Nostalgia de la muerte, Sur, Buenos Aires, 1938.
' Xavier Villaurrutia, Nostalgia de la muerte, ed. facsimil y prél. de Marco Antonio Campos, Premia, México,
1982.



como parte del titulo la palabra “Nostalgia”. Asi mismo, caso notorio es el poema “Décima
muerte”. En esta edicion se omite la numeracion en cada décima. Ademas, las décimas que
hoy conocemos como décima I, I, VI, VII y VIII no aparecen. Pero recordemos que es hasta
1940 cuando en la revista Romance “Décima muerte” adquiere su constitucion integramente.

En 1946, sale a la luz el libro intitulado Nostalgia de la muerte al amparo de la editorial
Mictlan. En el transcurso de nuestro trabajo no hemos conseguido informacion alguna sobre
esta editorial. Ya sea como libro, revista o “plaquette”, no hay rastros de otra publicacion de
Mictlan. Esto nos lleva a suponer, acaso, que el presente poemario de Xavier Villaurrutia
fue concebida como una edicidon de autor. Quiza se trataba de una editorial naciente, para la
cual existia un proyecto a futuro. Sin embargo, por causas ajenas a nuestro conocimiento
tales alcances fueron truncados.

Como lo ha sefialado la mayor parte de la critica, la editorial Mictlan realiza una segunda
edicion de la editada por Sur en 1938. En todo caso, una segunda edicién corregida y
aumentada. Aqui hacen aparicion los poemas ausentes, tanto en Fabula como en Sur,
ademas de adquirir una conformacion integra los poemas que estaban “inconclusos”.

No obstante, asi como se resuelven algunos aspectos, se problematizan otros. En
principio, la presencia de las dedicatorias se suprime. No cambian, ni se modifican en modo
alguno todas y cada una de las dedicatorias, simplemente no existen. Aqui nos detendremos
en la presencia de las dedicatorias. Su lectura rebasa los limites de lo anecddtico o
biografico en Nostalgia de la muerte. Las dedicatorias nos permiten acercarnos a los
nocturnos desde otra perspectiva. Recordemos a quién estan dirigidas: “Nocturno de la

estatua” (a Agustin Lazo”), “Nocturno suefio” (a Jules Superviellelg), “Nocturno amor” ( a

7 Agustin Lazo (1897-1971). Pintor y dramaturgo mexicano. Fungié como disefiador de escenografia para
obras dirigidas por Celestino Gorostiza. Entre 1924-1925, frecuenta los circulos de vanguardia en Paris,



Manuel Rodriguez Lozano'”), “Nocturno de los angeles (a Agustin J. Fink™), “Nocturna
rosa” (a José Gorostiza'), “Nocturno mar” (a Salvador Novo®?), “North Carolina Blues” ( a
Langston Hughes®), “Décima muerte” (a Ricardo de Alcazar’™).

Ahora bien, Gerard Genette en Seuils, nos da la pauta para acercarnos de una mejor
manera a estos ‘“nocturnos”, vistos a trasluz de las dedicatorias. Dice Genette: “[...] la
epistola dedicatoria clésica podia abrigar otros mensajes distintos al elogio del dedicatario,
por ejemplo informaciones sobre las fuentes y la génesis de la obra, o comentarios sobre su
forma o significacion, [...]”>. El argumento se puede hacer extensivo al caso presente, sin
mayor dificultad. El nombre citado al inicio del poema es un texto, el cual corre paralelo a

través de toda su lectura. Un lector empapado del bagaje cultural requerido, no s6lo funciona

sobretodo los surrealistas. Se le considera como el iniciador del movimiento surrealista en México. En 1950,
cuando muere Xavier Villaurrutia practicamente deja de pintar. Colabor6 en el nimero 23 de 1930 de la revista
Contemporaneos, con cuatro dibujos de su autoria. Xavier Villaurrutia dedica varios momentos de su trabajo
ensayistico a la obra de Agustin Lazo: “La pintura mexicana moderna”, “Agustin Lazo y el teatro”, “Tres notas
sobre Agustin Lazo” y “Fichas sin sobre para Lazo”. Todos los trabajos se encuentran en la edicion de Obras
del Fondo de Cultura Econdémica.

'8 Jules Supervielle (1884-? ) Poeta, cuentista y narrador de familia francesa, pero nace en Uruguay. Jorge
Guillén da a conocer su obra en Espafia. Se le considera un poeta de la ensofiacion y de la plasticidad visual.

' Manuel Rodriguez Lozano (1896-1972) Pintor mexicano de formacién autodidacta. Realiza diversos viajes a
Paris y se empapa del ambiente vanguardista de la época. Difiere del proyecto muralista; resalta los valores
nacionales desde una perspectiva universalista. Entabla una relacion de amistad con Antonieta Rivas Mercado.
Simpatiza con la postura intelectual del grupo de Contemporaneos. Entre 1932 y 1940 crea los “Tableros de la
muerte”. En 1952 Luis Cernuda le dedica su obra Variaciones sobre un tema mexicano. En 1960 se publica su
libro Pensamiento y pintura, con prologo de Rodolfo Usigli. En el nimero 11 de 1929 de la revista
Contemporaneos Manuel Rodriguez Lozano participa con tres oleos. Xavier Villaurrutia le dedica una parte de
su ensayo “La pintura mexicana moderna”, aparecido, como ya dijimos, en Obras.

0 Agustin J. Fink, productor renombrado en la década de los 40’s. Incorpora a Dolores del Rio al cine
nacional. Promueve la carrera de Emilio Fernandez y Julio Bracho.

*! José Gorostiza (1901-1973). Poeta y ensayista mexicano, autor del poema Muerte sin fin. Miembro activo
del grupo de Contemporaneos, al cual pertenecia Villaurrutia.

22 Salvador Novo (1904-1974). Poeta y cronista mexicano. Miembro también del grupo de Contemporaneos.

# James Langston Hughes (1902-1967). Escritor estadounidense. Autor de libros de relatos cortos, novelas y
poesia.

* Ricardo de Alcazar (1884-1950). Poeta y ensayista espafiol. Su nombre original era Wenceslao Rodriguez.
En 1919 funda el diario “El dia espafiol”. En 1928 crea la revista “La voz nueva”. Escribe el libro de poesias
Donaire (1931) y el libro de ensayos Por el alma y el habla de Castilla (1922).

% Gerard Genette, Umbrales, trad. de Susana Lage, Siglo XXI, México, 2001 [1? ed. en francés, 1987].



como un “testigo”® de la funcion ejercida por la dedicatoria — segiin lo dicho por Genette —
sino que entendera el “Nocturno” en cuestion como un poema que dialoga con su universo
poético al cual pertenece: Nostalgia de la muerte. Pero, de igual manera, también entabla
una relacion con la obra del personaje aludido, ya sea de una manera parcial o total.

En este sentido, la funcion paratextual de las dedicatorias no determinan o limitan en
modo alguno la lectura de los “Nocturnos” referidos, mas bien abren posibilidades de
lectura, de significacion, en una palabra la enriquecen. Ya Genette observa que el paratexto
“es uno de los lugares privilegiados de la dimension pragmatica de la obra, es decir, de su
accion sobre el lector[...]””.

Tomemos un ejemplo. “North Carolina Blues”, poema que altera el tono de los demas
nocturnos, intenta adoptar el estilo y la estructura de la poesia de Langston Hughes (1902-
1967), poeta estadounidense™. El ritmo popular negro de este poema se aleja del ambiente
intimista de los Nocturnos. Si existe un poema donde podemos hallar una manifestacion
social de Villaurrutia quiza éste sea “North Carolina Blues”. Pero no sélo eso; debido al
caracter popular de este poema, Villaurrutia mas que contar, plasmar o reflexionar — como
en los “Nocturnos” — canta, a la manera de Hughes™.

Otro caso es el de Jules Supervielle. Resulta por demas interesante que “Nocturno suefio”

esté dedicado al poeta uruguayo, de quien se observa como uno de los ejes de su poética la

ensonacion. Jules Supervielle colabord en Contemporaneos con poemas de su autoria, tanto

26 «Sea quien fuere el dedicatario oficial, hay siempre una ambigiiedad en la destinacién de una dedicatoria de
obra, que apunta siempre al menos a dos destinatarios: el dedicatario, por supuesto, también al lector, ya que se
trata de un acto publico en el que el lector es de alguna manera tomado como testigo”. Genette, Umbrales, p.
116.

7 Ibid., p. 12.

% La revista Contemporaneos, en su nimero 40-41 de 1931, publica cuatro poemas de Hughes: “YO
TAMBIEN”, “POEMA”, “PLEGARIA” y “NOTA DE UN SUICIDA” ; con traduccién de Xavier Villaurrutia.
%% Citamos un fragmento del poema “YO TAMBIEN” de Hughes: [...] Mafiana / me sentaré a la mesa / cuando
lleguen visitas. / Entonces, / nadie se atrevera / a decirme / —Ve y come en la cocina’. / Ademas, / veran que
soy hermoso / y se avergonzaran. [...]”. Contemporaneos, nim. 40-41, 1931, p. (158).



1*°. Su presencia dentro de Nostalgia de la muerte no es una mera

en francés como en espafio
referencia anecdoética. Es una influencia, un didlogo, un texto que interactiia con otro texto.
Un ejemplo ilustrativo lo advirti6 Ali Chumacero cuando sefala: ‘“Poemas como el
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72", Se refiere Chumacero

Nocturno de la estatua son a veces parafrasis de poesias francesas
sobre todo a los primeros cuatro versos del poema “Saisir” de Supervielle y “Nocturno de la
estatua” de Villaurrutia®”. Sin embargo, seria oportuno ahondar si la “parafrasis” deja de ser
tal para convertirse en un poema nuevo y original.

No es el momento para abundar y detallar en las otras dedicatorias. Hemos querido hacer
resaltar la presencia de éstas como posibilidades textuales de didlogo entre la obra de Xavier
Villaurrutia y la de los destinatarios. Incluso, en aquellos casos donde las dedicatorias estan
dirigidas a pintores (Agustin Lazo o Manuel Rodriguez Lozano) o al productor de cine
Agustin J. Fink. En este sentido, entendemos que Villaurrutia incorporé las dedicatorias
desde un principio y las mantuvo hasta la primera edicion de Nostalgia de la muerte (1938)

no Unicamente por cuestiones de indole personal. Las dedicatorias establecian ya desde un
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principio un didlogo abierto con la poesia, la pintura y el cine™.

3% En el ntimero 19 de 1929 de la revista Contemporéaneos aparece el “POEME” de Supervielle en francés. En
los numeros 40-41 de la misma revista, se publican los siguientes poemas en espafiol de Supervielle: “LA
ENFERMA”, “LOS OJOS DE LA MUERTA?”, un poema sin titulo y “EL BUEY”. La traduccion es realizada
por Rafael Alberti.

' Ali Chumacero, “Introducciéon”, en Xavier Villaurrutia, Poesia y teatro completos, Fondo de Cultura
Econdmica, México, 1953, p. XIX. El mismo articulo se encuentra en: Ali Chumacero, “Xavier Villaurrutia”,
Los momento criticos, Fondo de Cultura Economica, México, pp. 141-162.

32 El poema de Supervielle, segtin citado por Chumacero, dice: “Saisir, saisir le soir, la pomme et la statue, /
sisir I’ombre et le mur et le bout de la rue. // Saisir le pied, le cou de la femme couchée / et puis ouvrir les
Manis. Combien d” oiseaux lachés...”, Ali Chumacero, op. cit., p. XIX.

33 La presencia de una relacion personal y otra estética que se haya en una dedicatoria Genette la observa en lo
siguiente: “Entiendo por dedicatario privado a una persona conocida o no por el publico a quien es dedicada
una obra en nombre de una relacion personal [...] El dedicatario publico es una persona mas o menos conocida
con quien el autor manifiesta tener, por su dedicatoria, una relacion de orden publico: intelectual, artistico,
politico u otros. [...] Los dos tipos de relacién no son evidentemente excluyentes uno de otro, [...]”. Genette,
Umbrales, p. 113.



Aunque puede verse como un problema menor, cabe preguntarnos ;por qué Villaurrutia
decidié en ultimo momento suprimir las dedicatorias? Dicha omision no se puede vincular a
una decision ajena al autor, de ninguna manera. Ademas, las dedicatorias, si bien presentan
cambios minimos, como el uso de mayusculas o mintsculas, o puntuacion al final, habian
aparecido en la mayoria de las revistas, asi como en las ediciones de los poemarios. Es
notorio que ninguna dedicatoria cambi6 de destinatario en ningtn caso.

Un aspecto importante, el cual corre paralelo a lo anteriormente sefialado, se advierte en
el caso de las erratas evidentes. Para no abundar en ejemplos, citaremos s6lo uno. En el
poema “Nocturna rosa”, la mayoria de sus versiones dicen en el verso 3: “ni la de piel de
nifio” y en Mictlan, como evidente error se lee: “ni la piel de nifio”. Casos como el presente
nos llevan a preguntarnos jhasta qué punto Xavier Villaurrutia revisé con minuciosidad la
ultima edicion de este poemario? ;Error de Villaurrutia? ;Error del cajista? No lo sabemos.
Y mas aun, no sabemos de nadie que fehacientemente haya hecho alguna indicacion al
respecto.

Otro fenémeno presente en la tradicion textual de nuestro texto estd dado en los errores,
los cuales, en algunos testimonios son idénticos y en otros su diferencia es bastante clara. A
este respecto, Pérez Priego sefiala la posibilidad de encontrar errores denominados, en un
caso separativos y en otro conjuntivos. Los primeros indican la existencia de errores que no
son similares en un testimonio A y un testimonio B*. El segundo caso “se prueba por la
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existencia de al menos un error comun’” entre dos o mas testimonios. Para el caso de

** Dice el filologo: “En el primer caso, la independencia de un testimonio A frente a otro B queda demostrada
en virtud de la existencia de al menos un error en A y no en B, error de tal naturaleza que el copista no podria
haber incurrido en él de forma mecéanica ni tampoco podido eliminarlo por conjetura. Tales errores se llaman
separativos”. Pérez Priego, op. Cit., p. 60.

33 “En el segundo caso, la conexion entre dos o més testimonios, B y C, frente a un tercero A, se prueba por la
existencia de al menos un error comtn a B y C, error de tal naturaleza que los copistas de B y C no puedan
haberlo cometido de manera independiente el uno del otro. Tales errores se llaman conjuntivos”. 1bid., p. 60.



Nostalgia de la muerte la dominante se encuentra en los errores conjuntivos. Como consta
en el aparato de variantes, la edicion de Fabula comparte errores o cambios evidentes con la
edicion de Sur. Este fenomeno se observa de igual manera entre la edicion de Sur y algunos
poemas publicados en revistas. Es decir, tanto los errores conjuntivos como los separativos
se hallan presentes, en mayor o menor medida, en la amplia gama de la tradicion textual de

los Nocturnos, tanto en el campo bibliografico como en el hemerogréfico.

Las ediciones del Fondo de Cultura Econémica

Encabezada por Ali Chumacero, la editorial del Fondo de Cultura Econdémica publica en
1953 el libro titulado Poesia y teatro completos de Xavier Villaurrutia, acompafado de un
prologo escrito por el mismo Ali Chumacero. En €l aparecen, como bien lo indica el titulo,
ademas del teatro completo de Villaurrutia, su poesia que va desde “Primeros poemas”
(1923) hasta Canto a la primavera y otros poemas (1948).

En esta primera edicion precede a los poemas una “ADVERTENCIA”, la cual cito
textualmente: “Los textos incluidos en este volumen son reproduccion de las tultimas
ediciones aprobadas por Xavier Villaurrutia. Aunque las variantes respecto de impresiones
anteriores son muy leves, [...] He preferido, en todos los casos ofrecer versiones correctas,
[...]7*°. Maticemos un poco estas palabras. Si la Gltima edicion aprobada por Villaurrutia, en
el caso de los Nocturnos, es la de Mictlan (1946) el editor del Fondo de Cultura Econémica
debid aceptar, o cuando menos sefalar, que el poeta omiti6 todas las dedicatorias en la

ultima edicion.

36 Ali Chumacero, op. cit., p. [XXXI].



Por otro lado, ademas de algunas erratas evidentes al realizar la colacion de variantes
entre nuestro texto de colacién®” (Mictlan) y la edicion de Ali Chumacero, nos encontramos
con mas de una decena de variantes entre ambos textos. No obstante, esta primera edicion, a
la par de sus errores, restituye erratas evidentes en Mictlan. Asi mismo, el editor inserta “un
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‘nocturno’, inconcluso”

entre el poema 17, “Nocturno de la alcoba”, y el poema 18,
“Estaciones Nocturnas”.

Ali Chumacero habla de lo inacabado de este poema. ;Como saber si un poema esta
inconcluso por breve que éste sea? La falta de titulo no seria razon suficiente para sostener
lo inconcluso de un texto. “Cuando la tarde...” es un poema dividido en tres partes: en la
primera, el condicional de tiempo nos sitia en una temporalidad definida: la tarde. En la
segunda estrofa, la tarde da paso a la noche, la cual apenas “surge como el humo denso”. En
la tercera estrofa, ya la noche es presencia. La noche “de humo de polvo y de ceniza /
envuelve la ciudad”. La noche se aduefia del entorno; pasa a convertirse en intimidad, en
interioridad, es decir en “deseo”. Un deseo evocador del “Nocturno de los angeles”, por
ejemplo. Por esto mismo — y a reserva de necesitar de un analisis minucioso — advertimos
una circularidad, un desarrollo sostenido y completo en el poema.

Trece afios mas tarde, en 1966, la misma editorial del Fondo de Cultura Econémica
publica una segunda edicion, aumentada, de la obra de nuestro poeta, denominada Obras.
En esta segunda edicion se hallan presentes lo que arriba hemos advertido como errores

conjuntivos y errores separativos, de los cuales los primeros se hayan en mayor grado. Asi

mismo, ademas de la restitucion de las dedicatorias, Ali Chumacero integra otros dos

37 Sefiala Pérez Priego: “Para llevar a cabo el cotejo de unos testimonios con otros y realizar la debida colacion
de variantes, es preciso elegir entre ellos uno que sea utilizado como texto de base (de la colacion) o texto de
colacién”. Pérez Priego, op. cit., p. 55.

¥Apunta Ali Chumacero “Entre los papeles de Xavier Villaurrutia solo encontré inédito un ‘nocturno’,
inconcluso, que agrego a Nostalgia de la muerte con el titulo tomado de las tres primeras palabras del verso
inicial: “Cuando la tarde...”. Ali Chumacero, op. cit, p. XXXII.



poemas entre “North Carolina Blues” y “Décima muerte”: “Paradoja del miedo” y
“Volver...”. También cambia el titulo de “Nocturna rosa” por el de “Nocturno rosa”. De
igual manera, el editor omite la “ADVERTENCIA” que precede a los poemas en la edicion
de 1953. A pesar de no ser ésta una edicion critica — en ningin sentido — sino s6lo una
recopilacion de las Obras de Villaurrutia, se hubiera agradecido al editor no unicamente
dejar la “ADVERTENCIA”, sino ampliarla e indicar los criterios de los nuevos cambios
insertados.

La revision de estas ediciones hechas al abrigo del Fondo de Cultura Econdmica se
sustenta por la siguiente razon: esta edicion, por ser la mas conocida y divulgada, la hemos
denominado — siguiendo a Pérez Priego — editio vulgata o edicion vulgata®. En este sentido,
resulta evidente la “desentonacion” de los poemas agregados por el editor con el resto de los
Nocturnos. “Cuando la tarde...”, “Paradoja del miedo” y “Volver...” son los poemas son los
poemas incorporados con posterioridad por Ali Chumacero.

Al hablar de un tono distinto de estos poemas en relaciéon con los otros Nocturnos,
podemos advertir que el primero es de los pocos poemas donde se da cabida a un ambiente
ajeno a la noche de Villaurrutia: la tarde. Aunque después ya la tarde se apodera del
ambiente para convertirse en deseo. Esto es, “Cuando la tarde...” desentona en un margen
menor con respecto al resto de los poemas. ‘“Paradoja del miedo” se resuelve en un
conceptismo ajeno o casi inexistente en Nostalgia de la muerte. La reflexion y la
introspeccion no esta dada en el ser, sino en el concepto de este mismo. La descripcion, la
imagen y la plasticidad dan paso a una especie de poema conceptual, donde el hablante no

cuenta, ni describe: reflexiona sobre si mismo. En el otro poema, “Volver...”, la patria y la

39 “por textus receptus se entiende el mas divulgado y aceptado de una obra, sin atender a la calidad de sus
lecciones y s6lo avalado por la propia tradicion, la cual ha terminado imponiendo esa edicion vulgata, admitida
por todos como mas autorizada”, dice Pérez Priego, op. Cit., p. 49.



nada son cuestiones menores en Villaurrutia, sobre todo la primera. Si intentaramos
acercarnos al mundo de Nostalgia de la muerte desde una perspectiva social los resultados
no serian nulos, pero si minimos. Asi mismo, en caso de pensar que la nada es la noche, el
vacio o incluso la muerte misma, no estariamos en lo correcto. La muerte es cualquier cosa
en el universo de los Nocturnos, menos nada. Es presencia, es dolor, es amor, etc., pero es.
Lo mismo ocurre con la noche: es espacio, es angustia. Y el vacio es una ausencia latente,
palpable; constructora de la angustia del ser entre los “Nocturnos”.

Ahora bien, como hemos advertido, “North Carolina Blues” también adquiere un tono
distinto en relacion con los demds poemas. Lo mismo parece suceder con “Nocturno de los
angeles”, con su ambiente “relajado” y su tono marcadamente erotico. La heterogeneidad es
una caracteristica de Nostalgia de la muerte; el acento, el tono y la métrica no son inicos y
uniformes en este universo. No obstante, Ali Chumacero no da cuenta del por qué incluye
estos poemas en el lugar asignado. No da cuenta, incluso, de fechas. ;Por qué incluir estos
poemas en Nostalgia de la muerte y no en Canto a la primavera y otros poemas?

Asi pues, un lector no informado — ademas de la falta de la “ADVERTENCIA” —
aceptaria estos poemas como textos fijados por el autor dentro del mundo de Nostalgia de la
muerte, lo cual, como sabemos, no es cierto. Esto ademas de las erratas y variantes
presentadas en esta segunda edicion del Fondo de Cultura Econdmica, cuya existencia se
presenta en el aparato de variantes.

Pero el elevar esta edicion al rango de la mas aceptada y difundida no es tarea
unicamente editorial. La critica literaria interesada en la obra del Xavier Villaurrutia utiliza,
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en la mayoria de los casos, esta edicion. Trabajos importantes como los de Eugene Moretta

0 En la “Nota Preliminar” de su estudio Eugene Moretta, refiriéndose a la edicion de Ali Chumacero, apunta:
“El estudioso de la obra de Villaurrutia cuenta con la envidiable ventaja de una ediciéon que recoge todo lo



y Octavio Paz, si bien hacen patente su conocimiento de las ediciones originales, utilizan,
empero, la edicion de Ali Chumacero. Por ejemplo, en su Antologia de los poemas de
Villaurrutia, Paz argumenta en una pagina que precede a los poemas: “El orden de los
poemas no sigue estrictamente el de las Obras (1966). Las razones de estos leves cambios

1 Quiza seria més oportuno para el autor de Libertad bajo palabra

aparecen en el Prologo
referirse a las ediciones originales, sin embargo la eleccion la podemos entender mas como
un fendémeno de caracter editorial que a un sustento filologico. Asi pues, los estudiosos de
Nostalgia de la muerte, menos preocupados por una cuestion de indole filologica o ecdotica,

han hecho de la edicion de Obras un texto “superior”, en tanto mayormente citado y

trabajado, que la misma version ultima de este poemario en vida del autor en 1946.

Quede, entonces, la presente edicion critica como una labor ecdética de continuidad a nivel
grupal si nos referimos al conjunto de poetas — y algo mas — denominados Contemporaneos,
y como una tarea inaugural en un nivel individual cuando hablamos de la obra poética de

Xavier Villaurrutia.

recogible”. Eugene Moretta, La poesia de Xavier Villaurrutia, Fondo de Cultura Econémica, México, 1976, p.
7.

4 Xavier Villaurrutia, Antologia, selec. y prol. de Octavio Paz, Fondo de Cultura Econdmica, México, 1991, p.
[66].



Criterios de edicion

Como hemos mencionado, el texto base de esta edicion es la de Nostalgia de la muerte
editada por Mictlan en 1946, pues resulta ser éste el ultimo testimonio de nuestro poemario
en vida del autor. La transcripcion del texto ha sido integra, sin alterar, en forma alguna, su
estructura y contenido. Existen, empero, criterios de presentacion del texto. Se ha utilizado
sangria a partir de la segunda estrofa de cada poema y de sus subsecuentes estrofas. Esto con
la finalidad de suprimir cualquier posibilidad de ambigiiedad a la hora de acercarse al texto.
Para el caso unico de “Décima muerte” no se ha colocado sangria alguna, porque la
numeracion de cada décima evita cualquier confusion a nivel estrofico.

Por lo que toca a las dedicatorias, se ha respetado la voluntad ultima de Xavier
Villaurrutia de omitir todas y cada una de éstas. En cuanto a las erratas y variantes, sélo
hemos corregido una, ubicada en el poema 15, “Nocturna rosa”, cuando en el verso 3 se lee
en Mictlan: “ni la piel de nifio”, pues segun la tradicion textual debe decir: “ni la de piel de
nifio”, como ya hemos sefialado anteriormente.

Cambios de orden estructural estan presentes en el poema 4, “Nocturno de la estatua”.
Hemos optado por colocar un blanco de estrofa entre los versos 6 y 7, para dividir el poema
en tres partes, como lo presentan la mayoria de los testimonios, de los cuales el mas
relevante es la editio princeps de la seccion Nocturnos, editada por Fabula en 1933. De igual
manera, en el poema 5, “Nocturno en que nada se oye”, en la edicion de Mictlan el verso 2
incluye unicamente la palabra “crimen”. Nosotros hemos restituido esta palabra al verso
anterior, es decir, al 1°. El mismo cambio se ha efectuado en el poema 14, “Nocturno de los

angeles”, en los versos 10, 15, 56, 62 y 63. El criterio adoptado para dichos cambios esta



determinado porque entendemos que la colocacion de una palabra como un verso se debe
mas a cuestiones técnicas de impresion y no tanto a una disposicion original del poema.

En lo referente al aparato de variantes, hemos optado por la modalidad de un aparato
positivo. Pérez Priego ubica a éste “cuando en él se recogen no solo las variantes
rechazadas, sino también la leccion en ese caso acogida en el texto™. La disposicion de los
testimonios y sus variantes esta presentada en orden cronoldgico de aparicion. Esto debido a
nuestra intencion de presentar un texto en su conformacion diacronica. Por ultimo, al final a
modo de “Apéndice”, damos cuenta de las variantes presentadas en ambas ediciones de la

editio vulgata, Fondo de Cultura Econdémica, 1953 y 1956.

2 El critico observa como “aparato negativo el que no repite la leccion acogida y se limita a relacionar
unicamente las variantes rechazadas con las siglas de los testimonios que las contienen (o simplemente la
indicacion de los subarquetipos)”. Pérez Priego, op. Cit., p. 92.
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Taller poético, 3, 1937. [ TP ]

Tierra Nueva, 3, 1939. [ T]



NOSTALGIA DE LA MUERTE

Nocturnos

[1]

NOCTURNO

Todo lo que la noche
dibuja con su mano
de sombra:

el placer que revela,

el vicio que desnuda.

Todo lo que la sombra
hace oir con el duro
golpe de su silencio:

las voces imprevistas

Burned in a sea of ice, and drowned amidst a fire.

MICHAEL DRAYTON
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que a intervalos enciende,
el grito de la sangre,
el rumor de unos pasos

perdidos.

Todo lo que el silencio
hace huir de las cosas:
el vaho del deseo,
el sudor de la tierra,
la fragancia sin nombre

de la piel.

Todo lo que el deseo
unta en mis labios:
la dulzura sofiada
de un contacto,
el sabido sabor

de la saliva.

Y todo lo que el suefio
hace palpable:
la boca de una herida,
la forma de una entraia,

la fiebre de una mano
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que se atreve.

iTodo!
circula en cada rama
del arbol de mis venas,
acaricia mis muslos,
inunda mis oidos,
vive en mis 0jos muertos,

muere en mis labios duros.

NOCTURNO MIEDO

Todo en la noche vive una duda secreta:
el silencio y el ruido, el tiempo y el lugar.
Inmoviles dormidos o despiertos sondmbulos

nada podemos contra la secreta ansiedad.

Y no basta cerrar los ojos en la sombra
ni hundirlos en el suefio para ya no mirar,
porque en la dura sombra y en la gruta del suefio

la misma luz nocturna nos vuelve a desvelar.
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Entonces, con el paso de un dormido despierto,
sin rumbo y sin objeto nos echamos a andar.
La noche vierte sobre nosotros su misterio,

y algo nos dice que morir es despertar.

(Y quién entre las sombras de una calle desierta,
en el muro, livido espejo de soledad,
no se ha visto pasar o venir a su encuentro

y no ha sentido miedo, angustia, duda mortal?

El miedo de no ser sino un cuerpo vacio
que alguien, yo mismo o cualquier otro, puede ocupar,
y la angustia de verse fuera de si, viviendo,

y la duda de ser o no ser realidad.
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NOCTURNO GRITO

Tengo miedo de mi voz

y busco mi sombra en vano.

(Sera mia aquella sombra
sin cuerpo que va pasando?
(Y mia la voz perdida

que va la calle incendiando?

(Qué voz, qué sombra, qué suefio
despierto que no he sofiado
seran la voz y la sombra

y el suefio que me han robado?

Para oir brotar la sangre
de mi corazén cerrado,
(pondré la oreja en mi pecho

como en el pulso la mano?

Mi pecho estara vacio

y yo descorazonado
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y seran mis manos duros

pulsos de marmol helado.

[4]

NOCTURNO DE LA ESTATUA

Sofiar, sofiar la noche, la calle, la escalera

y el grito de la estatua desdoblando la esquina.

Correr hacia la estatua y encontrar solo el grito,
querer tocar el grito y solo hallar el eco,
querer asir el eco y encontrar s6lo el muro

y correr hacia el muro y tocar un espejo.

Hallar en el espejo la estatua asesinada,
sacarla de la sangre de su sombra,
vestirla en un cerrar de ojos,
acariciarla como a una hermana imprevista
y jugar con las fichas de sus dedos
y contar a su oreja cien veces cien cien veces

hasta oirla decir: “estoy muerta de suefio”.
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[5]

NOCTURNO EN QUE NADA SE OYE

En medio de un silencio desierto como la calle antes del crimen
sin respirar siquiera para que nada turbe mi muerte

en esta soledad sin paredes

al tiempo que huyeron los angulos

en la tumba del lecho dejo mi estatua sin sangre

para salir en un momento tan lento

en un interminable descenso

sin brazos que tender

sin dedos para alcanzar la escala que cae de un piano invisible
sin mas que una mirada y una voz

que no recuerdan haber salido de ojos y labios

(qué son labios? ;qué son miradas que son labios?

y mi voz ya no es mia

dentro del agua que no moja

dentro del aire de vidrio

dentro del fuego livido que corta como el grito

Y en el juego angustioso de un espejo frente a otro

cae mi voz

y mi voz que madura
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y mi voz quemadura

y mi bosque madura

y mi voz quema dura

como el hielo de vidrio

como el grito de hielo

aqui en el caracol de la oreja

el latido de un mar en el que no sé nada

en el que no se nada

porque he dejado pies y brazos en la orilla
siento caer fuera de mi la red de mis nervios
mas huye todo como el pez que se da cuenta
hasta siento en el pulso de mis sienes

muda telegrafia a la que nadie responde

porque el suefio y la muerte nada tienen ya que decirse.



10

15

NOCTURNO SUENO

Abria las salas
profundas el suefio
y voces delgadas
corrientes de aire

entraban

Del barco del cielo
del papel pautado
caia la escala
por donde mi cuerpo

bajaba

El cielo en el suelo
COMo en un espejo
la calle azogada

dobl6 mis palabras

Me rob6 mi sombra
la sombra cerrada

Quieto de silencio
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oi que mis pasos

pasaban

El frio de acero
a mi mano ciega
armo con su daga
Para darme muerte

la muerte esperaba

Y al doblar la esquina
un segundo largo
mi mano acerada

encontrd mi espalda

Sin gota de sangre
sin ruido ni peso
a mis pies clavados

vino a dar mi cuerpo

Lo tomé en los brazos

lo llevé a mi lecho

Cerraba las alas

profundas el suefio
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[7]

NOCTURNO PRESO

Prisionero de mi frente
el suefio quiere escapar
y fuera de mi probar

a todos que es inocente.
Oigo su voz impaciente,
miro su gesto y su estado
amenazador, airado.

No sabe que soy el suefio
de otro: si fuera su duefio

ya lo habria libertado.
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NOCTURNO AMOR

El que nada se oye en esta alberca de sombra

no sé coémo mis brazos no se hieren

en tu respiracion sigo la angustia del crimen

y caes en la red que tiende el suefio

Guardas el nombre de tu complice en los ojos

pero encuentro tus parpados mas duros que el silencio
y antes que compartirlo matarias el goce

de entregarte en el suefio con los ojos cerrados

sufro al sentir la dicha con que tu cuerpo busca

el cuerpo que te vence mas que el suefio

y comparo la fiebre de tus manos

con mis manos de hielo

y el temblor de tus sienes con mi pulso perdido

y el yeso de mis muslos con la piel de los tuyos

que la sombra corroe con su lepra incurable

Ya sé cual es el sexo de tu boca

y lo que guarda la avaricia de tu axila

y maldigo el rumor que inunda el laberinto de tu oreja
sobre la almohada de espuma

sobre la dura pagina de nieve
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No la sangre que huy6 de mi como del arco huye la flecha
sino la colera circula por mis arterias

amarilla de incendio en mitad de la noche

y todas las palabras en la prision de la boca

y una sed que en el agua del espejo

sacia su sed con una sed idéntica

De qué noche despierto a esta desnuda

noche larga y cruel noche que ya no es noche

junto a tu cuerpo mas muerto que muerto

que no es tu cuerpo ya sino su hueco

porque la ausencia de tu suefio ha matado a la muerte
y es tan grande mi frio que con un calor nuevo

abre mis ojos donde la sombra es mas dura

y mas clara y mas luz que la luz misma

y resucita en mi lo que no ha sido

y es un dolor inesperado y atin mas frio y mas fuego
no ser sino la estatua que despierta

en la alcoba de un mundo en el que todo ha muerto.
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NOCTURNO SOLO

Soledad, aburrimiento,

vano silencio profundo,

liquida sombra en que me hundo,
vacio del pensamiento.

Y ni siquiera el acento

de una voz indefinible

que llegue hasta el imposible
rincén de un mar infinito

a iluminar con su grito

este naufragio invisible.
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[10]

NOCTURNO ETERNO

Cuando los hombres alzan los hombros y pasan
o cuando dejan caer sus nombres

hasta que la sombra se asombra

cuando un polvo mas fino aun que el humo
se adhiere a los cristales de la voz

y a la piel de los rostros y las cosas

cuando los ojos cierran sus ventanas
al rayo del sol prodigo y prefieren

la ceguera al perdon y el silencio al sollozo

cuando la vida o lo que asi llamamos inutilmente
y que no llega sino con un nombre innombrable
se desnuda para saltar al lecho

y ahogarse en el alcohol o quemarse en la nieve

cuando la vi cuando la vid cuando la vida
quiere entregarse cobardemente y a oscuras

sin decirnos siquiera el precio de su nombre
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cuando en la soledad de un cielo muerto
brillan unas estrellas olvidadas
y es tan grande el silencio del silencio

que de pronto quisiéramos que hablara

o cuando de una boca que no existe
sale un grito inaudito
que nos echa a la cara su luz viva

y se apaga y nos deja una ciega sordera

o cuando todo ha muerto
tan dura y lentamente que da miedo

alzar la voz y preguntar “quién vive”

dudo si responder
a la muda pregunta con un grito

por temor de saber que ya no existo

porque acaso la voz tampoco vive
sino como un recuerdo en la garganta
y no es la noche sino la ceguera

lo que llena de sombra nuestros o0jos
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y porque acaso el grito es la presencia
de una palabra antigua

opaca y muda que de pronto grita

porque vida silencio piel y boca
y soledad recuerdo cielo y humo
nada son sino sombras de palabras

que nos salen al paso de la noche.

[11]

NOCTURNO MUERTO

Primero un aire tibio y lento que me cina
como la venda al brazo enfermo de un enfermo
y que me invada luego como el silencio frio

al cuerpo desvalido y muerto de algun muerto.

Después un ruido sordo, azul y numeroso,
preso en el caracol de mi oreja dormida
y mi voz que se ahogue en ese mar de miedo

cada vez mas delgada y mas enardecida.
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(Quién medira el espacio, quién me dira el momento

en que se funda el hielo de mi cuerpo y consuma

el corazon inmovil como la llama fria?

La tierra hecha impalpable silencioso silencio,
la soledad opaca y la sombra ceniza

caeran sobre mis ojos y afrentaran mi frente.

Otros Nocturnos

[12]

NOCTURNO

Al fin llegd la noche con sus largos silencios,
con las himedas sombras que todo lo amortiguan.
El mas ligero ruido crece de pronto y, luego,

muere sin agonia.

El oido se aguza para ensartar un eco
lejano, o el rumor de unas voces que dejan,

al pasar, una huella de vocales perdidas.



iAl fin lleg6 la noche tendiendo cenicientas

alfombras, apagando luces, ventanas ltimas!

10 Porque el silencio alarga lentas manos de sombra.
La sombra es silenciosa, tanto que no sabemos

donde empieza o acaba, ni si empieza o acaba.

Y es inutil que encienda a mi lado una lampara:
la luz hace mas honda la mina del silencio

15 y por ella desciendo, inmovil, de mi mismo.

Al fin llego la noche a despertar palabras
ajenas, desusadas, propias, desvanecidas:

tinieblas, corazon, misterio, plenilunio...

jAl fin lleg6 la noche, la soledad, la espera!

20 Porque la noche es siempre el mar de un suefio antiguo,

de un suefio hueco y frio en el que ya no queda

del mar sino los restos de un naufragio de olvidos.

Porque la noche arrastra en su baja marea

memorias angustiosas, temores congelados,
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la sed de algo que, trémulos, apuramos un dia,

y la amargura de lo que ya no recordamos.

jAl fin lleg6 la noche a inundar mis oidos
con una silenciosa marea inesperada,
a poner en mis 0jos unos parpados muertos,

a dejar en mis manos un mensaje vacio!

[13]

NOCTURNO EN QUE HABLA LA MUERTE

Si la muerte hubiera venido aqui, conmigo, a New Haven,
escondida en un hueco de mi ropa en la maleta,

en el bolsillo de uno de mis trajes,

entre las paginas de un libro

como la sefal que ya no me recuerda nada;

si mi muerte particular estuviera esperando

una fecha, un instante que solo ella conoce

para decirme: “Aqui estoy.

Te he seguido como la sombra

que no es posible dejar asi nomas en casa;

como un poco de aire calido e invisible
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mezclado al aire duro y frio que respiras;
como el recuerdo de lo que mas quieres;
como el olvido, si, como el olvido

que has dejado caer sobre las cosas

que no quisieras recordar ahora.

Y es inutil que vuelvas la cabeza en mi busca:
estoy tan cerca que no puedes verme,

estoy fuera de ti y a un tiempo dentro.

Nada es el mar que como un dios quisiste
poner entre los dos;

nada es la tierra que los hombres miden

y por la que matan y mueren;

ni el suefio en que quisieras creer que vives
sin mi, cuando yo misma lo dibujo y lo borro;
ni los dias que cuentas

una vez y otra vez a todas horas,

ni las horas que matas con orgullo

sin pensar que renacen fuera de ti.

Nada son estas cosas ni los innumerables

lazos que me tendiste,

ni las infantiles argucias con que has querido dejarme

engafada, olvidada.
Aqui estoy, ;no me sientes?

Abre los ojos; ciérralos, si quieres.”
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Y me pregunto ahora,
si nadie entrd en la pieza contigua,
[quién cerr6 cautelosamente la puerta?
(Qué misteriosa fuerza de gravedad
hizo caer la hoja de papel que estaba en la mesa?
(Por qué se instala aqui, de pronto, y sin que yo la invite,

la voz de una mujer que habla en la calle?

Y al oprimir la pluma,
algo como la sangre late y circula en ella,
y siento que las letras desiguales
que escribo ahora,
mas pequefias, mas trémulas, mas débiles,

ya no son de mi mano solamente.
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[14]

NOCTURNO DE LOS ANGELES

Se diria que las calles fluyen dulcemente en la noche.
Las luces no son tan vivas que logren desvelar el secreto,
el secreto que los hombres que van y vienen conocen,
porque todos estan en el secreto

y nada se ganaria con partirlo en mil pedazos

si, por el contrario, es tan dulce guardarlo

y compartirlo s6lo con la persona elegida.

Si cada uno dijera en un momento dado,
en s6lo una palabra, lo que piensa,
las cinco letras del DESEO formarian una enorme cicatriz luminosa,
una constelacion mas antigua, mas viva aun que las otras.
Y esa constelacion seria como un ardiente sexo
en el profundo cuerpo de la noche,
0, mejor, como los Gemelos que por vez primera en la vida

se miraran de frente, a los 0jos, y se abrazaran ya para siempre.

De pronto el rio de la calle se puebla de sedientos seres,
caminan, se detienen, prosiguen.

Cambian miradas, atreven sonrisas,
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forman imprevistas parejas...

Hay recodos y bancos de sombra,
orillas de indefinibles formas profundas
y subitos huecos de luz que ciega

y puertas que ceden a la presion mas leve.

El rio de la calle queda desierto un instante.
Luego parece remontar de si mismo
deseoso de volver a empezar.
Queda un momento paralizado, mudo, anhelante

como el corazon entre dos espasmos.

Pero una nueva pulsacion, un nuevo latido
arroja al rio de la calle nuevos sedientos seres.
Se cruzan, se entrecruzan y suben.

Vuelan a ras de tierra.
Nadan de pie, tan milagrosamente

que nadie se atreveria a decir que no caminan.

iSon los angeles!
Han bajado a la tierra
por invisibles escalas.

Vienen del mar, que es el espejo del cielo,
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en barcos de humo y sombra,

a fundirse y confundirse con los mortales,

a rendir sus frentes en los muslos de las mujeres,

a dejar que otras manos palpen sus cuerpos febrilmente,

y que otros cuerpos busquen los suyos hasta encontrarlos
como se encuentran al cerrarse los labios de una misma boca,
a fatigar su boca tanto tiempo inactiva,

a poner en libertad sus lenguas de fuego,

a decir las canciones, los juramentos, las malas palabras

en que los hombres concentran el antiguo misterio

de la carne, la sangre y el deseo.

Tienen nombres supuestos, divinamente sencillos.
Se llaman Dick o John, o Marvin o Louis.

En nada sino en la belleza se distinguen de los mortales.

Caminan, se detienen, prosiguen.
Cambian miradas, atreven sonrisas.

Forman imprevistas parejas.

Sonrien maliciosamente al subir en los ascensores de los hoteles
donde atin se practica el vuelo lento y vertical.
En sus cuerpos desnudos hay huellas celestiales;

signos, estrellas y letras azules.
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Se dejan caer en las camas, se hunden en las almohadas
que los hacen pensar todavia un momento en las nubes.
Pero cierran los ojos para entregarse mejor a los goces de su encarnacion misteriosa,

y, cuando duermen, suefian no con los angeles sino con los mortales.

Los Angeles, California.

[15]

NOCTURNA ROSA

Yo también hablo de la rosa.

Pero mi rosa no es la rosa fria

ni la de piel de nifio,

ni la rosa que gira

tan lentamente que su movimiento

es una misteriosa forma de la quietud.

No es la rosa sedienta,
ni la sangrante llaga,
ni la rosa coronada de espinas,

ni la rosa de la resurreccion.
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No es la rosa de pétalos desnudos,
ni la rosa encerada,
ni la llama de seda,

ni tampoco la rosa llamarada.

No es la rosa veleta,
ni la ulcera secreta,
ni la rosa puntual que da la hora,

ni la brjula rosa marinera.

No, no es la rosa rosa
sino la rosa increada,
la sumergida rosa,
la nocturna,
la rosa inmaterial,

la rosa hueca.

Es la rosa del tacto en las tinieblas,
es la rosa que avanza enardecida,
la rosa de rosadas uiias,
la rosa yema de los dedos avidos,
la rosa digital,

la rosa ciega.
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Es la rosa moldura del oido,
la rosa oreja,
la espiral del ruido,
la rosa concha siempre abandonada

en la mas alta espuma de la almohada.

Es la rosa encarnada de la boca,
la rosa que habla despierta
como si estuviera dormida.
Es la rosa entreabierta
de la que mana sombra,
la rosa entrana
que se pliega y expande
evocada, invocada, abocada,
es la rosa labial,

la rosa herida.

Es la rosa que abre los parpados,
la rosa vigilante, desvelada,

la rosa del insomnio desojada.

Es la rosa del humo,
la rosa de ceniza,

la negra rosa de carbon diamante
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que silenciosa horada las tinieblas

y no ocupa lugar en el espacio.

[16]

NOCTURNO MAR

Ni tu silencio duro cristal de dura roca,
ni el frio de la mano que me tiendes,

ni tus palabras secas, sin tiempo ni color,
ni mi nombre, ni siquiera mi nombre

que dictas como cifra desnuda de sentido;

ni la herida profunda, ni la sangre
que mana de sus labios, palpitante,
ni la distancia cada vez mas fria
sabana nieve de hospital invierno

tendida entre los dos como la duda;

nada, nada podra ser mas amargo

que el mar que llevo dentro, solo y ciego,

el mar antiguo edipo que me recorre a tientas

desde todos los siglos,
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cuando mi sangre alin no era mi sangre,

cuando mi piel crecia en la piel de otro cuerpo,

cuando alguien respiraba por mi que aun no nacia.

El mar que sube mudo hasta mis labios,
el mar que me satura
con el mortal veneno que no mata
pues prolonga la vida y duele mas que el dolor.
El mar que hace un trabajo lento y lento
forjando en la caverna de mi pecho

el puo airado de mi corazon.

Mar sin viento ni cielo,
sin olas, desolado,
nocturno mar sin espuma en los labios,
nocturno mar sin colera, conforme
con lamer las paredes que lo mantienen preso
y esclavo que no rompe sus riberas
y ciego que no busca la luz que le robaron

y amante que no quiere sino su desamor.

Mar que arrastra despojos silenciosos,
olvidos olvidados y deseos,

silabas de recuerdos y rencores,
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ahogados suefios de recién nacidos,
perfiles y perfumes mutilados,

fibras de luz y ndufragos cabellos.

Nocturno mar amargo
que circula en estrechos corredores
de corales arterias y raices

y venas y medusas capilares.

Mar que teje en la sombra su tejido flotante,
con azules agujas ensartadas

con hilos nervios y tensos cordones.

Nocturno mar amargo
que humedece mi lengua con su lenta saliva,
que hace crecer mis ufias con la fuerza

de su marea oscura.

Mi oreja sigue su rumor secreto,
01go crecer sus rocas y sus plantas

que alargan mas y mas sus labios dedos.

Lo llevo en mi como un remordimiento,

pecado ajeno y suefio misterioso,
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y lo arrullo y lo duermo

y lo escondo y lo cuido y le guardo el secreto.

[17]

NOCTURNO DE LA ALCOBA

La muerte toma siempre la forma de la alcoba

que nos contiene.

Es concava y oscura y tibia y silenciosa,
se pliega en las cortinas en que anida la sombra,
es dura en el espejo y tensa y congelada,

profunda en las almohadas y, en las sdbanas, blanca.

Los dos sabemos que la muerte toma
la forma de la alcoba, y que en la alcoba
es el espacio frio que levanta

entre los dos un muro, un cristal, un silencio.

Entonces solo yo sé que la muerte
es el hueco que dejas en el lecho

cuando de pronto y sin razén alguna
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te incorporas o te pones de pie.

Y es el ruido de hojas calcinadas

que hacen tus pies desnudos al hundirse en la alfombra.

Y es el sudor que moja nuestros muslos

que se abrazan y luchan y que, luego, se rinden.

Y es la frase que dejas caer, interrumpida.
Y la pregunta mia que no oyes,

que no comprendes o que no respondes.

Y el silencio que cae y te sepulta

cuando velo tu suefio y lo interrogo.

Y solo, s6lo yo s¢ que la muerte
es tu palabra trunca, tus gemidos ajenos
y tus involuntarios movimientos oscuros

cuando en el suefio luchas con el angel del suefio.

La muerte es todo esto y mas que nos circunda,
y nos une y separa alternativamente,
que nos deja confusos, atonitos, suspensos,

con una herida que no mana sangre.
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Entonces, solo entonces, los dos solos, sabemos
que no el amor sino la oscura muerte
nos precipita a vernos cara a cara a los 0jos,
y a unirnos y estrecharnos, mas que solos y naufragos,

todavia mas, y cada vez mas, todavia.

[18]

ESTANCIAS NOCTURNAS

Sonambulo, dormido y despierto a la vez,
en silencio recorro la ciudad sumergida.
iY dudo! Y no me atrevo a preguntarme si es

el despertar de un suefio o es un suefio mi vida.

En la noche resuena, como en un mundo hueco,
el ruido de mis pasos prolongados, distantes.
Siento miedo de que no sea sino el eco

de otros pasos ajenos, que pasaron mucho antes.
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Miedo de no ser nada mas que un jirdn del suefio
de alguien — ;de Dios? — que suefia en este mundo amargo.
Miedo de que despierte ese alguien — ;Dios? — el duefio

de un suefio cada vez mas profundo y mas largo.

Estrella que te asomas, temblorosa y despierta,
timida aparicion en el cielo impasible,
ta, como yo — hace siglos — estas helada y muerta,

mas por tu propia luz sigues siendo visible.

iSeré polvo en el polvo y olvido en el olvido!
Pero alguien, en la angustia de una noche vacia,
sin saberlo ¢€l, ni yo, alguien que no ha nacido

dira con mis palabras su nocturna agonia.
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Nostalgias

[19]

NOSTALGIA DE LA NIEVE

jCae la noche sobre la nieve!

Todos hemos pensado alguna vez
o alguien — yo mismo — lo piensa ahora
por quienes no saben que un dia lo pensaron ya,
que las sombras que forman la noche de todos los dias
caen silenciosas, furtivas, escondiéndose
detras de si mismas, del cielo:
copos de sombra.
Porque la sombra es la nieve oscura,

la impensable callada nieve negra.

jCae la nieve sobre la noche!

iQué luz de atardecer increible,

hecha del polvo mas fino,

llena de misteriosa tibieza,
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anuncia la aparicion de la nieve!
Luego, por hilos invisibles

y sueltos en el aire como una cabellera,
descienden

copos de pluma, copos de espuma.

Y algo de dulce suetio,
de suefio sin angustia,
infantil, tierno, leve
goce no recordado
tiene la milagrosa
forma en que por la noche
caen las silenciosas

sombras blancas de nieve.

[20]

CEMENTERIO EN LA NIEVE

A nada puede compararse un cementerio en la nieve.

(Qué nombre dar a la blancura sobre lo blanco?

El cielo ha dejado caer insensibles piedras de nieve

sobre las tumbas,
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y ya no queda sino la nieve sobre la nieve

con la mano sobre si misma eternamente posada.

Los péjaros prefieren atravesar el cielo,
herir los invisibles corredores del aire
para dejar sola la nieve,
que es como dejarla intacta,

que es como dejarla nieve.

Porque no basta decir que un cementerio en la nieve
es como un suefo sin suefios

ni como unos ojos en blanco.

Si algo tiene de un cuerpo insensible y dormido,
de la caida de un silencio sobre otro
y de la blanca persistencia del olvido,

ja nada puede compararse un cementerio en la nieve!

Porque la nieve es sobre todo silenciosa,
mas silenciosa aun sobre las losas exangiies:

labios que ya no pueden decir una palabra.



[21]

NORTH CAROLINA BLUES

En North Carolina

el aire nocturno

es de piel humana.

Cuando lo acaricio
5 me deja, de pronto,

en los dedos,

el sudor de una gota de agua.

En North Carolina

Meciendo el tronco vertical,
desde las plantas de los pies
10 hasta las palmas de las manos

el hombre es arbol otra vez.

En North Carolina

Si el negro rie,

ensefia granadas encias

y frutas nevadas.



15 Mas si el negro calla,
su boca es una roja

entrana.

En North Carolina

(Como decir

que la cara de un negro se ensombrece?

En North Carolina

20 Habla un negro:
— Nadie me entenderia
si dijera que hay sombras blancas

en pleno dia.

En North Carolina

En diversas salas de espera
25 aguardan la misma muerte
los pasajeros de color

y los blancos, de primera.



30

35

40

En North Carolina

Nocturnos hoteles:
llegan parejas invisibles,
las escaleras suben solas,
fluyen los corredores,
retroceden las puertas,
cierran los ojos las ventanas.
Una mano sin cuerpo
escribe y borra negros

nombres en la pizarra.

En North Carolina

Confundidos
cuerpos y labios,
yo no me atreveria
a decir en la sombra:

Esta boca es la mia.

En North Carolina



10

15

[22]

MUERTE EN EL FRIO

Cuando he perdido toda fe en el milagro,

cuando ya la esperanza dejo caer la ultima nota

y resuena un silencio sin fin, cobncavo y duro;

cuando el cielo de invierno no es mas que la ceniza

de algo que ardi6 hace muchos, muchos siglos;

cuando me encuentro tan solo, tan solo,
que me busco en mi cuarto
como se busca, a veces, un objeto perdido,

una carta estrujada, en los rincones;

cuando cierro los 0jos pensando inutilmente
que asi estaré mas lejos
de aqui, de mi, de todo

aquello que me acusa de no ser mas que un muerto,

siento que estoy en el infierno frio,
en el invierno eterno

que congela la sangre en las arterias,



20

25

30

35

que seca las palabras amarillas,
que paraliza el suefio,
que pone una mordaza de hielo a nuestra boca

y dibuja las cosas con una linea dura.

Siento que estoy viviendo aqui mi muerte,
mi sola muerte presente,
mi muerte que no puedo compartir ni llorar,

mi muerte de que no me consolaré jamas.

Y comprendo de una vez para nunca
el clima del silencio
donde se nutre y perfecciona la muerte.
Y también la eficacia del frio

que preserva y purifica sin consumir como el fuego.

Y en el silencio escucho dentro de mi el trabajo
de un minucioso ejército de obreros que golpean

con diminutos martillos mi linfa y mi carne estremecidas;

siento como se besan
y juntan para siempre sus orillas

las islas que flotaban en mi cuerpo;



40

como el agua y la sangre
son otra vez la misma agua marina,
y cémo se hiela primero
y luego se vuelve cristal
y luego duro marmol,
hasta inmovilizarme en el tiempo mas angustioso y lento,
con la vida secreta, muda e imperceptible

del mineral, del tronco, de la estatua.

[23]

DECIMA MUERTE

iQué prueba de la existencia
habra mayor que la suerte
de estar viviendo sin verte

y muriendo en tu presencia!
Esta lucida conciencia

de amar a lo nunca visto

y de esperar lo imprevisto;



10

15

20

este caer sin llegar
es la angustia de pensar

que puesto que muero existo.

II

Si en todas partes estas,

en el agua y en la tierra,

en el aire que me encierra

y en el incendio voraz;

y si a todas partes vas
conmigo en el pensamiento,
en el soplo de mi aliento

y en mi sangre confundida,
(no seras, Muerte, en mi vida,

agua, fuego, polvo y viento?

III

Si tienes manos, que sean
de un tacto sutil y blando,

apenas sensible cuando



25

30

35

40

anestesiado me crean;

y que tus 0jos me vean
sin mirarme, de tal suerte
que nada me desconcierte
ni tu vista ni tu roce,

para no sentir un goce

ni un dolor contigo, Muerte.

v

Por caminos ignorados,
por hendiduras secretas,
por las misteriosas vetas
de troncos recién cortados,
te ven mis ojos cerrados
entrar en mi alcoba oscura
a convertir mi envoltura
opaca, febril, cambiante,
en materia de diamante

luminosa, eterna y pura.



45

50

55

No duermo para que al verte
llegar lenta y apagada,

para que al oir pausada

tu voz que silencios vierte,
para que al tocar la nada

que envuelve tu cuerpo yerto,
para que a tu olor desierto
pueda, sin sombra de suefio,
saber que de ti me aduefio,

sentir que muero despierto.

VI

La aguja del instantero
recorrera su cuadrante,

todo cabré en un instante

del espacio verdadero

que, ancho, profundo y sefiero,
sera elastico a tu paso

de modo que el tiempo cierto

prolongara nuestro abrazo



60

65

70

y sera posible, acaso,

vivir después de haber muerto.

VII

En el roce, en el contacto,
en la inefable delicia

de la suprema caricia

que desemboca en el acto,
hay el misterioso pacto
del espasmo delirante

en que un cielo alucinante
y un infierno de agonia

se funden cuando eres mia

y SOy tuyo en un instante.

VIII

jHasta en la ausencia estas viva!
Porque te encuentro en el hueco
de una forma y en el eco

de una nota fugitiva;



75
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90

porque en mi propia saliva
fundes tu sabor sombrio,

y a cambio de lo que es mio
me dejas solo el temor

de hallar hasta en el sabor

la presencia del vacio.

IX

Si te llevo en mi prendida

y te acaricio y escondo;

si te alimento en el fondo

de mi mas secreta herida;

si mi muerte te da vida

y goce mi frenesi,

[qué sera, Muerte, de ti
cuando al salir yo del mundo,
deshecho el nudo profundo,

tengas que salir de mi?



95

100

En vano amenazas, Muerte,
cerrar la boca a mi herida

y poner fin a mi vida

con una palabra inerte.
iQué puedo pensar al verte,
si en mi angustia verdadera
tuve que violar la espera;

si en vista de tu tardanza
para llenar mi esperanza

no hay hora en que yo no muera!



VARIANTES DE AUTOR

[ 1] Nocturno

F,pp. 11-14 | Atenea, 106, 1934, pp. [ 142 ]-143 [AT ] | S, pp. 9-11 | Hoy, 137, 1939, p.

48[H] |M,pp.[7]-10

3 sombra: | sombra; S H

15 huir ] huir F S

19-20 Seguido en AT

38 mis] los H

[ 2] Nocturno miedo

Tierra Nueva, 3, 1940, pp. 134-[ 135 ][ T1 | M, pp. [ 11 ]-13
Titulo: NOCTURNO MIEDO om. F S

Titulo: NOCTURNO MIEDO ] NOCTURNO T

13 quién | quién, T

[ 3] Nocturno grito

F,pp. 15-17 | Atenea, 106, 1934, pp. 144-145 [AT ] | S, pp. 13-14 | M, pp. [ 15 ]-17



SYTY AT
12 cerrado, | cerrado F AT S

13 (pondré | pondré AT

[ 4] Nocturno de la estatua

Contemporaneos, 7, 1928, pp. 324-325 [ C ] | Bandera de provincias, 7, 1929, p. [ 1 ] [BP]
| F,pp. 19-21 | Atenea, 106, 1934, p. [ 142 ][ AT ] | S, pp. 15-16 | Hoy, 137, 1939, p. 48

[H] | M, pp.[19]-21

Dedicatoria: a Agustin Lazo F A Agustin Lazo S A Agustin Lazo. H

2-3 Seguidoen C BP

3 grito, | grito AT BP

6yly SH

6-7 Cambio de paginaen C S  Seguidoen BP H M Blanco de estrofaen F
7 enel] trasdel C BP

7 espejo la estatua | espejo de la estatua H

12 cien veces cien cien veces | cien veces cien veces H

13 suefio”. ] suefio.” C

13 “estoy muerta de suefio” | «estoy muerta de suefio» AT



[ 5] Nocturno en que nada se oye

Contemporaneos, 15, 1929, pp. 33-34 [C ] | F, pp. 23-27 | S, pp. 17-18 | M, pp. [ 23 ]-26

17Y]yCFS

31 siento ] cien C ciento F S

[ 6 ] Nocturno suefio

Barandal, 5, 1931, pp. 3-4 [ B] | Alcancia, 3, 1933, p. 47 [AL ] | F, pp. 29-32 | S, pp.

19-21 | M, pp. [271-30

Titulo: NOCTURNO SUENO ] NOCTURNO B AL

Dedicatoria: A Jules Supervielle B AL S a Jules Supervielle F
1 Abria] ABRIA AL F

1 Abria las salas ]| ABRIA las alas B

34 1o] Lo B AL

36 suefio | suefio. B AL

[ 71 Nocturno preso

F,pp.33-35 | S,p.23 | M, pp. [31]-33

7 amenazador, airado | amenazador y airado F S



[ 8 ] Nocturno amor

Contemporaneos, 23, 1930, pp. 1-3 [ C ] | F, pp. 37-41 | S, pp. 25-27 | M, pp. [ 351-38 |

Estaciones, 4, 1956, pp. 469-470 [ E ]

Titulo: NOCTURNO AMOR | OTRO NOCTURNO C

Dedicatoria: A Manuel Rodriguez Lozano C S a Manuel Rodriguez Lozano F E
4 suefio | suefio. C

8 con] en F

15 incurable ] incurable. C

16 cual] cual C E

20 nieve ] nieve. C

26 idéntica | idéntica. C

36 ain] aun C F S

38 en el que todo ha muerto | en que todo se ha muerto C

[ 10 ] Nocturno eterno

Contemporaneos, 40-41, 1931, pp. 184-186 [ C ] | Barandal, 5, 1931, pp. 5-7[B] | F, pp.

47-51 | Letras de México, 4, 1937,p.2[L] | S, pp. 31-33 | M, pp. [ 43 ]-46

Titulo: ETERNO ] MUERTO L

6-7 Seguido en L



8 del]de C B

9-10 Seguido en L

10 inatilmente ] inutilmente C F S
13-14 Seguidoen L
14vi]viCFSL

16-17 Seguido en L

20-21 Seguidoen L

24-25 Seguidoen L

27 “quién vive” ] quién vive B

27 quién | quien F S

27-28 Seguidoen L

30-31 SeguidoenL

32 sino como | mas que como C B
34-35 Seguidoen L

37-38 Seguido en L

[ 11 ] Nocturno muerto

Alcancia, 3, 1933, p. 46 [ AL ] | F, pp. 53-55 | Atenea, 106, 1934, p. 144 [ AT ] | S, pp.

35-36 | M, pp. [ 47 1-49

Titulo: NOCTURNO MUERTO ] NOCTURNO AL
5 Después | DESPUES AL

6 dormida ] dormida, AL F AT S



9 Quién medira el espacio, quién me dird el momento | QUIEN medira el espacio, quién
medird el momento AL

9 quién ]| quien S

Otros Nocturnos

[ 12 ] Nocturno

El hijo prédigo, 11, 1944, p. 78 [HP ] | M, pp. [ 53 ]-56

Titulo: NOCTURNO om. S

23 marea | marea, HP

[ 13 ] Nocturno en que habla la muerte

S, pp- 39-41 | M, pp. [ 57 ]-60

8 “Aqui] “—Aqui S

19 ti] ti S

29 ti] ti S

35 quieres.” | quieres”. S
37 si] ¢si S

38 ;quién | quién S

41 y]y om.S



[ 14 ] Nocturno de los angeles

Hipocampo, 1936, [ HI ] | S, pp. 43-47 | M, pp. [ 61 ]-65 | Estaciones, 4, 1956, pp. 470-

472[E]

Dedicatoria: a AgustinJ. Fink. HI A AgustinJ. Fink S a Agustin J. Fink E
16-17 seres, / caminan | seres./ Caminan HI S

18-19 sonrisas, / forman ] sonrisas. / Forman HI S

27 mudo, ] mudo S

28-29 Seguidoen E

34-35 Seguido en HI

35 Son los angeles! ] Son los Angeles. HI S

52-53 Seguido en HI

58 celestiales; ] celestiales: HI S

63 y, cuando duermen, | y cuando duermen HI S

Indicacion de lugar y fecha: California. | California, 1936. HI S

[ 15] Nocturna rosa

Hora de Espafia, XVIII, 1938, pp. 75-77 [ HE ] | S, pp. 49-52 | Hoy, 137, 1939, p. 48

[H]| M,p.[67]1-71 | Estaciones, 4, 1956, pp. 473-475 [ E ]

Titulo: NOCTURNA ] Nocturno E



Dedicatoria: A José Gorostiza S

3 ni la piel de nifio, | ni la de piel de nifo HE

3 lapiel ] ladepiel S H E

7 sedienta, | sedienta HE

8 llaga, ] llaga HE

9 espinas, | espinas HE

11

12

13

15

16

17

29

30

32

35

42

50

51

desnudos, | desnudos HE
encerada, | encerada HE
seda, ] seda HE

veleta, | veleta HE
secreta, | secreta HE
hora, ] hora HE

digital, | digital E
ciega. | ciega E

oreja, | oreja E
almohada. | almohada E
y]o HE

rosa de ceniza | rosa ceniza H

de] del H

Indicacioén de fecha: 24 de febrero de 1937. S

a José Gorostiza E

A José Gorostiza. H



[ 16 ] Nocturno mar

S, pp. 53-56 | M, pp. [ 73 ]-77 | Estaciones, 4, 1956, pp. 475-477 [ E ]

Dedicatoria: A Salvador Novo S  a Salvador Novo E
17 aun ] atn S E

24 puiio | pufiado S

36 recién nacidos ] recienacidos S

53 remordimiento | recordimiento S

54 misterioso, | misterioso S

Indicaciéon de fecha: 12 de febrero de 1937. S

[ 17 ] Nocturno de la alcoba

Sur, 23,1945, pp. [ 30 ]-31 [ S2 ] | M, pp. [ 79 1-82

Titulo: NOCTURNO DE LA ALCOBA om. S

Titulo: NOCTURNO DE LA ALCOBA ] NOCTURNO S2
16-17 Cambio de pagina en S2

29 une ] junta S2

[ 18 ] Estancias nocturnas

El hijo prodigo, 28, 1945, p. 17 [HP ] | M, pp. [ 83 1-86



Titulo: ESTANCIAS NOCTURNAS om. S
1 Sondmbulo ] SONAMBULO HP
15 siglos — ] siglos—, HP

17 Seré¢ | SERE HP

Nostalgias

[ 19 ] Nostalgia de la nieve

S, pp. 63-64 | M, pp. [ 89 1-92

En S, la seccidén Nostalgias inicia con el poema 22. A su vez, el poema 19 aparece

inmediatamente después del poema 22.

[ 20 ] Cementerio en la nieve

S, pp. 65-66 | M, pp. [ 93 1-96 | Estaciones, 4, 1956, pp. 477-478 [ E ]

11-12 Seguido en E

20 exanglies: | exangiies S



[ 21 ] North Carolina Blues

Taller Poético, 3, 1937, pp. [39 -[43 ][ TP ] | S, pp. 67-70 | M, pp. [ 97 ]-101

Dedicatoria: A Langston Hughes S A Langston Hughes. TP
12 rie, | rie TP S

15 calla, ] calla TP

27 blancos, ] blancos TP S

Carolina ] Carolina. TP

[ 22 ] Muerte en el frio

Hora de Espafia, XVIII, 1938, pp. [ 73 ]-75 | S, pp. 59-61 | M, pp. [ 103 ]-106

1 fe ] lafe HE

4 cuando | Cuando HE

14 infierno | invierno S

24 mi muerte de que | mi muerte que S
28 eficacia | importancia HE

30 en el silencio ] en silencio S

33 se] me S



[ 23 ] Décima muerte

S, pp. 71-73 | Noticias graficas, 12, 1940, p. 12 [ N ] | Romance, 11, 1940, p. 11 [R ] |

M, pp. [ 107 ]-118

Titulo: DECIMA MUERTE ] Décima Muerte N

Dedicatoria: A Ricardo de Alcazar S~ A RICARDO DE ALCAZAR R
En S, se omite la numeracion de cada décima

1-10 om. S N

7 imprevisto; | imprevisto, R

10 que puesto que muero | que, puesto que muero, R

11-20 om. S

21-80 om. N

22 blando, ] blando S R

59 posible, acaso, ] posible acaso S

60 vivir después de haber muerto | vivir aun después de muerto S R
61-90 om. S

76 sabor | saber R

82 escondo; | escondo, N

87 ti] ti, N

91-100 om. N



VARIANTES DE LA EDITIO VULGATA

[ 4] Nocturno de la estatua
Dedicatoria: a Agustin Lazo FCE FCE2
6-7 Seguido, por errata, en FCE FCE2

13 suefio”. ] sueno.” FCE2

[ 5] Nocturno en que nada se oye

31 siento | ciento FCE FCE2

[ 6] Nocturno suefio

Dedicatoria: a Jules Supervielle FCE FCE2

[ 8 ] Nocturno amor
Dedicatoria: a Manuel Rodriguez Lozano FCE FCE2

16 cual ] cudl FCE FCE2

[ 10 ] Nocturno eterno

41 noche. | noche FCE2

[ 13 ] Nocturno en que habla la muerte

1 aqui, conmigo, a New Haven | aqui, a New Haven FCE2

[ 14 ] Nocturno de los angeles
Dedicatoria: a Agustin J. Fink FCE FCE2
Titulo: ANGELES ] ANGELES FCE FCE2

43 otros ] otro FCE2



60 las camas ]| la camas FCE2

Indicacion de lugar: Angeles | Angeles FCE FCE2

[ 15] Nocturna rosa
Titulo: NOCTURNA ] NOCTURNO FCE2
Dedicatoria: a José Gorostiza FCE FCE2

3 lapiel ] ladepiel FCE FCE2

[ 16 ] Nocturno mar
Dedicatoria: a Salvador Novo FCE FCE2
17 aun] aun FCE FCE2

19 me satura | se satura FCE2

[ 17 ] Nocturno de la alcoba

35 y estrecharnos | y a estrecharnos FCE FCE2

Titulo: CUANDO LA TARDE... add., entre 17y 18, en FCE FCE2

[ 18 ] Estancias nocturnas
11 —;Dios? —] —;Dios? —, FCE FCE2

15 —hace siglos—] —hace siglos—, FCE FCE2

[ 21 ] North Carolina Blues
Dedicatoria: a Langston Hughes FCE FCE2

22 sombras | sombra FCE2

Titulo: PARADOJA DEL MIEDO add., entre 22 y 23, en FCE2



Titulo: VOLVER ... add. inmediatamente después de PARADOJA DEL MIEDO en FCE2

[ 23 ] Décima muerte
Dedicatoria: a Ricardo de Alcazar FCE FCE2

65 hay el misterioso | hay un misterioso FCE2



