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Resumen

La presente investigacion tiene como cometido acercarse y tratar de explicar algunas de las
especificidades socioculturales de jovenes residentes en un barrio urbano-popular del Valle Central
de Costa Rica llamado Guarari de Heredia, quienes suelen agruparse en lo que aca denomino
como Cuadrillas Juveniles: chicos de esquina que reivindican cierto posicionamiento de clase desde
sus experiencias vivenciales ligadas a la historia barrial y un conjunto diverso de situaciones
imaginarias y simbdlicas.

Se ofrece entonces un panorama general de la cultura citadina y barrial en la que se
desarrollan estos jovenes, ademéas de un acercamiento a las subjetividades que conforman estos
grupos; de esta manera, se parte de la historia del barrio para concluir en diversas experiencias
etnograficas que intentan aproximarse a las realidades de estos sujetos.

Se emplaza a estos jovenes cuadrilleros en relacién a sus actividades diurnas y nocturnas
en tanto constructores de sus vidas y del asentamiento en general, sin obviar el aporte de las viejas
generaciones de la comunidad que también han sido importantes propulsores de lo que hoy es
Guarari de Heredia.

En este sentido, una de las tesis que se sostiene aca es que, tanto el barrio como sus
residentes, han sido posibles gracias a los procesos de violencias generados desde dentro y desde
fuera del asentamiento; la tesis es radical, Guarari y sus pobladores han podido ser, en parte, por el
conjunto de violencias experimentadas en las distintas fases de conformacién del lugar, desde su
fundacién hasta la actualidad, lo cual garantiza la participacién activa de cada de una de las
generaciones que han construido histéricamente el espacio.

Asi las cosas, se propone también una diferenciacion especifica entre el concepto de
pandilla y cuadrilla, ambas categorias se contrastan estableciéndose por qué se ha optado por la
utilizacién genérica de una de ellas, una de las razones obedece a que cuadrilla es empleada por
los propios jévenes en sus narrativas, ademas de carecer de la carga prejuiciosa y sensacionalista
de la construccion “pandilla”.

Estas y otras tesis seran abordadas en el transcurso de este documento, el objetivo es
intentar establecer como se estructuran las trayectorias y las vivencias de estos sujetos juveniles,
quienes a pesar de sus contraposiciones y criticas sistéticas terminan retornando compulsivamente

a lo instituido.



PALABRAS PRELIMINARES

“Cornerville se hallaba ahi mismo, ante mi 'y sin embargo tan lejos”.
WiLLIAM FOOTE WHYTE, La sociedad de las esquinas.

El comienzo etnografico

Hacia mediados de 2007 ingresé a Guarari con el fin de realizar una investigacion sobre inmigracion
nicaragliense en Costa Rica para el IDESPO (Instituto de Estudios Sociales en Poblacién de la
Universidad Nacional). En aquel momento, la entrada a Guarari fue relativamente sencilla: conversé
con lideres comunales y estos me presentaron con personas nicaragiienses residentes en la zona y
demas actores sociales de trascendencia para aquel esfuerzo investigativo.

Por esta razon, para septiembre de 2008, cuando inicié mi doctorado en la Universidad
Auténoma Metropolitana Unidad Iztapalapa (UAM-I), tenia proyectado un ingreso al campo sin
dificultades. Mi intencion era abordar a los grupos de jévenes en cuadrillas dentro de la comunidad.
“Ha de ser sencillo, puesto que ya he estado ahi, ya hice una investigacién y la gente me conoce”,
pensé y me dije a mi mismo previendo un panorama muy alentador.

En diciembre de 2008, cuando llegué a Guarari con el objetivo de iniciar el trabajo de
campo para mi tesis doctoral, la situacion fue un poco diferente a lo proyectado por mi optimista
percepcion previa; no podia contactar a los jévenes pertenecientes a cuadrillas, no sabia cémo
llegar de “buenas a primeras” a interactuar con ellos en las esquinas del barrio.

Tenia entonces un poderoso y angustioso problema: ;cémo hacia para contactar e
interactuar con muchachos integrantes de cuadrillas en aquella comunidad?

La primera forma de acercamiento que logré implementar fue la de conversar con un lider
comunal de la zona a quien ya conocia desde hacia mas de un afio (precisamente por el abordaje
investigativo relacionado con poblacién inmigrante), para que él me presentara a algunos de los
integrantes de cuadrillas. Esto, en un primer momento, fue todo un fiasco, un desastre.

Este lider comunal, un dia de enero, me puso en contacto con algunos muchachos de Villa
Paola que estaban apostados en una de las esquinas del barrio.

Don Froilan, el lider, durante una tarde de diciembre de 2008, inicié la dinamica de
presentacion con algunos muchachos ubicados en una de las esquinas de Villa Paola®. Yo veia la
cara de desconcierto e inconformidad de los jévenes mientras don Froilan hablaba; algunos minutos

fueron suficientes para que yo también me sintiera realmente incomodo.

 Don Froilan es un lider que ha participado activamente, desde 1984, en la lucha comunal por la adquisicion de vivienda digna en Guarari.



Me tocaba el turno de hablar, no recuerdo exactamente qué fue lo que dije (quizas no
quiero recordarlo), pero hice alusién a mis intensiones investigativas y, bueno, toda esa discursiva
académica que uno intenta hacer accesible al conocimiento de los actores sociales.

“iAhhhh!”, me interpeld Pérez, interrumpiendo mi discurso... “;Usted lo que quiere es
sacarnos informacion para su tesis y después irse, usarnos como conejillos de indias? ;Y nosotros
qué ganamos con eso que usted quiere hacer?”.

Yo no supe qué contestar, porque la intervencién del muchacho y su demanda me llamaron
tan poderosamente la atencion que no tenia como revertir o discutir lo dicho por él.

Segundos después pude sobreponerme y explicarles la importancia de una investigacién
como la que queria desarrollar, lo cual, parecia importarle poco a este chico Pérez, quien asumi6
una postura critica y confrontativa: me observaba con enojo y sacaba el pecho en una clara sefial
de intimidacién. Este chico no exigia mas que “algo” para ellos y claro que desaprobaba por
completo mis intenciones academicistas.

Mi reaccion fue, después de varios minutos de charla, despedirme y retirarme con don
Froilén del espacio en el que los chicos se encontraban... “Bueno maes, nos estamos viendo”, dije
de manera optimista. “Tuanis? rata” (ver capitulo Ill), respondié uno de los jovenes que estaba en el
lugar.

En ese momento no pude reflexionar bien sobre lo sucedido aquel “buen-mal” dia de
diciembre (pasé varias noches sin conciliar el suefio). En el proceso de investigaciéon uno puede
percatarse del conjunto de carencias que viven estos jovenes, mismas que llevan a un chico como
Pérez a solicitar “algo” a cambio de su colaboracién y ayuda (como sucedié con la situacion
referida), es decir, una especie de retribucion.

Pero mas alla de la demanda de Pérez, las frases “sacarnos informacion e irse” y “conejillos
de indias”, advierten una profunda reflexién de parte del joven; por un lado, de la relevancia de ellos
como sujetos en mis aspiraciones investigativas y, segundo, de una eventual postura
epistemoldgica de parte del investigador hacia los “sujetos de estudio”: aquél que experimenta e
instrumentaliza a los individuos para beneficio propio. ¢Acaso no ha sido este proceder parte de la
historia misma de la antropologia?

En la intervencion del joven también existe una especie de auto-reclamo funcionando como
un mecanismo de defensa; la critica exaltada de Pérez expresa una sensacion de agresion hacia lo
que él pudiera considerar como intolerable: mi presencia como investigador o como “extrafio” en
aquel lugar (ver capitulo Ill). No hablaria con miembros de esta cuadrilla de Villa Paola hasta

entrado el mes de marzo de 2009.

2 Expresion popular costarricense que, en este contexto, indica aprobacion, aceptacion (“bien mae”). Es similar al popular “chido” utilizado en México.



Dias después de lo sucedido en Villa Paola, mientras buscaba la forma de contactar a
jovenes miembros de cuadrillas en Guarari, se me ocurrid acudir a los chicos de La Garra
Herediana?, yo sabia que habia muchachos integrantes de esa barra que residian en Guarari.

Ubiqué a varios miembros (que ya conocia) en el parque central de Heredia, varios de los
chicos se reunen todos los dias en los alrededores de dicho espacio herediano.

Hablé con Soto y con Perro, ellos viven en Lotes Peralta (al norte del centro de Heredia),
me dijeron que, quizas, un chico llamado Aarén podria ayudarme en mis intenciones. Me dieron el
numero telefénico de Aarén y al dia siguiente lo llamé.

Aaron fue quien me puso en contacto con la cuadrilla de La Lucia y con una cuadrilla de La
Milpa; mas aun, Aardn concertd una reunion con varios miembros de la cuadrilla de La Lucia (Chuz
y sus hermanos, caso que abordaré en el capitulo 1), a los cuales realicé algunas visitas para
interactuar durante la socializacion diurna-nocturna en el barrio, ademas, con ellos pude realizar un
total de dos entrevistas.

Aaron trabajaba en el AutoMercado?, con él laboraba Flaco, un chico perteneciente a una
cuadrilla de La Milpa.

Una tarde de febrero, Aarén me present6 a este chico que trabajaba de empacador en
dicho supermercado; yo, alin con temor por la reaccién de Pérez aquel dia en Villa Paola, intenté
ser mas cauto en mi discurso. Para mi sorpresa, Flaco respondid: “si mae, yo le ayudo en lo que
pueda, es mas caigase mas tarde al barrio y le presento a la gente, no hay bronca, ahi puede llegar
conmigo”.

Sali del AutoMercado con una alegria que denotaba esperanza. Ya habia podido localizar a
dos actores importantes, los cuales, posteriormente, facilitarian el proceso de ubicacion de personas
que me ayudarian con el proceso investigativo.

Gracias a estos chicos tuve oportunidad de acercarme, posteriormente, a mas integrantes
de sus respectivas agrupaciones. Sin embargo, para mi era importante poder contactar a otras
cuadrillas de la zona, por tal razdn, una tarde de domingo en el mes de marzo, en pleno torneo del
Campeonato Nacional de Futbol de Primera Division, me dirigi al Estadio Ricardo Saprissa Ayma;
jugaba Saprissa y sabia que La Ultra Morada® no faltaria a la cita.

En aquel recinto deportivo localicé a Fabricio, joven integrante de La Ultra y de la cuadrilla

que se reune al frente del Colegio Nocturno de Guarari.

3 Barra de futbol, seguidores del Club Sport Herediano: club que participa en el campeonato costarricense de Primera Division.
4 Supermercado ubicado en la periferia norte herediana.
5 Barra de futbol, seguidores del Deportivo Saprissa S.A.



Fabricio, a quien ya conocia de vista cuando hice mi trabajo de campo con las barras de
futbol, accedi6 amablemente a colaborar en la investigacion y, de nuevo, “claro mae, no se

preocupe, lléguese al barrio y ahi le presento a la gente”.

Sobre los jovenes en cuadrillas de Guarari

Cuatro fueron las cuadrillas con las cuales interactué por un periodo cercano a los 8 meses en
Guarari de Heredia: los de La Lucia, los de Villa Paola, los de La Milpa y Los del Cole (ver mapa 3).

Los muchachos de La Lucia son jovenes que promedian una condicién socioeconémica
desfavorable. Residen en las alamedas que conforman La Lucia (ver mapa 3), habitando espacios
reducidos en viviendas propias o rentadas.

Las casas de las alamedas estdn pegadas unas a otras, ocasionando una reduccion
significativa del espacio vivencial de las familias que residen en el barrio. La apariencia estética de
las construcciones hace pensar en un barrio pobre con algunos matices que realzan las
imposibilidades materiales experimentadas por sus residentes.

La mayoria de los jévenes de la cuadrilla de La Lucia habitan con su nucleo familiar, ese es
el caso de Yopo y Chuz (jévenes hermanos que contribuyeron en la realizacién de esta
investigacion), quienes viven con sus padres y hermanos en una vivienda pequefia construida a
base de cemento (“blocks”), residuos de madera y ldminas de zinc sobrepuestas a manera de techo
y cielo raso. La madre de estos chicos es ama de casa y el padre se dedica a labores de
construccion. Durante el trabajo de campo, tuve oportunidad de conocer a esta sefiora quien en
ocasiones me hablaba acerca de sus preocupaciones por el futuro de sus hijos.

Yopo trabajaba como vendedor ambulante de frutas con un conocido de la familia, mientras
que Chuz solia trabajar en oficios temporales, fundamentalmente, en construccién. Este joven,
hasta la culminacién del contacto etnogréfico, no habia logrado ubicarse en un trabajo estable y
recurria frecuentemente a este tipo de “chambas” ofrecidas por vecinos que necesitaban de mano
de obra ocasional para cubrir algun requerimiento constructivo.

Chuz me hablaba frecuentemente de su intencion de abandonar la cuadrilla, por su parte
Yopo, segun sus propias palabras, tenia varios meses de no interactuar con los otros jovenes de la
agrupacion en las esquinas de La Lucia. Ellos aducian que “andar con la barra no dejaba nada, sélo
pleitos y problemas”, por eso querian apartarse del grupo y buscar actividades mas “positivas”.

Sin embargo, durante varias visitas a La Lucia pude observar que ambos seguian
relacionandose con la cuadrilla, con sus amigos. Esto podria indicar la fuerza atractiva que tiene la

cuadrilla (el grupo de amigos), lo cual hace dificultosa la decisién de apartarse del grupo, es decir, la



socializacion de estos muchachos ha estado determinada por las personas que conforman su
entorno, sus amistades inmediatas, en consecuencia, las relaciones interpersonales mas cercanas
estan dadas por el barrio y su historia.

Yopo me comentaba que, hacia algun tiempo, habia decidido dejar las drogas y que tenia
aproximadamente 6 meses de haberse alejado de “ese mundo”. Me comentaba que en el barrio
habia muchas drogas y alcohol y que por eso le fue muy dificil tomar la decision de dejar el
consumo de dichas sustancias, la motivaciéon para mantenerse sobrio, segun me relataba, era su
hija, una nifia de 4 afios de edad que habia procreado durante una relacién con una antigua novia.

Uno de los hermanos de Chuz y Yopo, segun los testimonios de estos dos jovenes, es el
lider de la cuadrilla de La Lucia, nunca tuve oportunidad de conocer a este joven aunque realicé
varios intentos de relacionarme con él a través de sus hermanos (la anécdota etnogréfica con este
joven la abordaré en el capitulo I).

En determinado momento de la implementacion etnografica, fue necesario interrumpir las
interacciones con estos chicos (las razones las expongo en el capitulo I), sin embargo, varias visitas
al barrio y diversas conversaciones con Yopo y Chuz me posibilitaron formarme una idea de sus
vivencias y dinamicas cotidianas, las cuales seran expuestas en lo sucesivo.

Por su parte, la cuadrilla de Villa Paola (Pérez y deméas muchachos), esta conformada por
jovenes que viven en condiciones socioecondmicas significativamente mas desfavorables que las
que viven los chicos de La Lucia. Muchos de estos jovenes habitan con sus familias, en varios
casos jefeadas por madres solteras, en viviendas informales, en condiciones de hacinamiento,
ubicadas en espacios insalubres, en las laderas de un rio, inmersos en la situacion recurrente de
ausencia de los servicios basicos (electricidad y agua potable).

Pocos de estos jovenes cuentan con la posibilidad de un empleo permanente, la mayoria de
ellos realizan labores ocasionales, como es el caso de Champu, quien suele acompafiar de manera
esporadica a un conocido del barrio a traer chatarra (metales) a distintas partes de la provincia de
Heredia, para posteriormente venderla en chatarreras, o bien, a botar desechos (madera, basura,
escombros, etc.), producidos por vecinos quienes contratan sus servicios.

Otros muchachos trabajan en construccion y algunos no trabajan o, al menos, no han
logrado obtener un empleo, en muchos casos, por el estigma social que recae sobre Guarari como
lugar de residencia.

Estos jovenes suelen reunirse en los alrededores de una pulperia localizada en Villa Paola.

El dia que intenté conversar con los chicos, estando don Froildn como mediador, (anécdota donde

6 Tienda.



surge la demanda de Pérez), estos se encontraban apostados en las cercanias de dicho
establecimiento comercial.

Al igual que con los chicos de La Lucia, las problematicas relacionadas al consumo de
sustancias (licitas e ilicitas) estan presentes en las existencias de estos jovenes.

Una tarde-noche de marzo de 2009 fui invitado por una de las madres de los muchachos de
la cuadrilla de Villa Paola a una actividad que se realizaria en una de las viviendas de la zona.
Llegué a la actividad y estaban dofia Carmen y don Froilan afuera de la casa donde se iba a realizar
la reunién, también estaban algunos muchachos de la cuadrilla en las afueras, algunos de ellos
conversaron conmigo y me preguntaron algunas cosas acerca de mi trabajo en la zona, yo les
respondia, mientras otros simplemente no podian estar en pie debido a su avanzado estado etilico.

Algunas sefioras, madres de los muchachos, preparaban unos bocadillos que
posteriormente venderian con el fin de recaudar fondos para la realizacion de actividades futuras.
Los organizadores querian que yo dijera algunas palabras a los muchachos, que de alguna u otra
forma les ayudaran, pues, segun estas personas adultas, fundamentalmente madres de los
muchachos, estos no estan siguiendo un camino “adecuado” y se estan “perdiendo” en los vicios.
En ese momento me percaté que las personas de aquel lugar me estaban observando como un
emisario del gobierno que iba a ayudarles en una especie de colaboracién asistencial. En vista de
eso, les dije que la situacidén de alcoholismo que atravesaban muchos jévenes que estaban en el
lugar debia de ser atendida por personas conocedoras del tema y que yo no era para nada
conocedor de tematicas relacionadas a la adiccion a sustancias.

Lo que quiero destacar de esta situacion en aquella actividad comunal, mas alla de la
percepcion de los vecinos y las vecinas acerca de mi presencia en el lugar, son las palabras de un
joven (que estaba en un avanzado estado de ebriedad), hijo de una de las organizadoras del evento
que me decia: “mae, por favor, ayldeme... Yo sé que tengo un problema, pero no puedo solo mae,
ipor favor ayudeme!”, haciendo referencia a su situacion de adiccién.

Les aconsejé, a él y a su madre, que hicieran algunas llamadas al Instituto sobre
Alcoholismo y Farmacodependencia (IAFA), para evaluar algunas opciones que procuraran la
recuperacion del muchacho. Lo cierto es que aquella interpelacién del joven fue desconcertante
para mi. No sabia qué hacer ni qué decir en una situaciéon como esa.

Sirva esta anécdota para ubicar la complejidad trascendente, en términos vivenciales, de
ciertas sustancias en las biografias de los actores juveniles y como se dan constantes disputas
entre las subjetividades y las problematicas de adiccion.

Con estos jovenes, la interaccion etnografica fue escasa, uUnicamente realicé un par de

entrevistas a dos miembros de la agrupacion (Champu y Fabian) y acompafié en contadas



ocasiones a Fabian por algunos “rumbos” dentro del barrio, la razén de la insuficiente experiencia
con los muchachos de esta cuadrilla fue la situacién acontecida con Pérez y otros jovenes relatada
paginas atras y esta postura politizada otorgada al investigador, como figura de soporte
asistencialista.

En cuanto al nivel educativo, tanto los jévenes de La Lucia como los de Villa Paola,
promedian la secundaria incompleta; Chuz, por ejemplo, asiste a la secundaria nocturna de Guarari
(cursa el séptimo afio); su hermano Yopo apenas termind la primaria; Champu no ha terminado la
primaria; Fabidn concluy6 estos estudios pero no continué en el sistema educativo al igual que
Carlos, José y Luis, miembros también de la cuadrilla de Villa Paola.

Los chicos de La Milpa experimentan una condicion socioeconémica mas favorable que la
vivenciada por las cuadrillas antes referidas, viven en casas formales adquiridas, en muchos casos,
a través del bono de la vivienda (capitulo II), construidas ya no con residuos de madera o zinc, sino
con materiales que acusan mejoras constructivas como concreto y “blocks”, en un espacio
conformado por alamedas, al igual que los muchachos de La Lucia, pero con la variante de mayores
espacios entre las viviendas y con algunas, aunque escasas, zonas verdes. En términos generales,
la estética del espacio en La Milpa dista sustantivamente de la estética contextual en la que viven
los jovenes de Villa Paola, precisamente, por la precarizacion de los servicios que manifiesta este
ultimo barrio de Guarari.

Los empleos que ocupan sus padres son mas estables que los que ostentan los homélogos
de las dos cuadrillas anteriores (La Lucia y Villa Paola), por ejemplo, la madre de Flaco y Sofi,
trabaja de conserje en una escuela publica y el padre es contratista, lo cual hace que la condicion
economica de esta familia sea mas solvente.

Otros chicos de esta cuadrilla viven con su madre, quien ha tenido que hacer frente a las
responsabilidades del cuidado y desarrollo de sus hijos en ausencia del padre, este es el caso de
Guli, Pipo y Mori. Algunos otros como Alfonso y Coca han atravesado problemas més acentuados
de disfuncién familiar y han tenido que observar la paulatina desintegracién de sus hogares.

Asi lo manifiesta el director del Area de Salud Heredia-Virilla:

(...) muchos de esos muchachos son de familias con padres divorciados, de madres que han trabajado en la

prostitucién porque era la Unica manera de subsistir a su familia, padres de familia alcohdlicos que nunca

vieron ningun... lo Unico que vieron esos chiquitos fue agresion, es lo tnico que han visto, lo dnico que han

visto es drogas, entonces eso es comin para ellos; o sea, usted y yo que vivimos en otros, para nosotros esas
cosas no son comunes, para ellos es comun... (Dr. Marin, entrevista personal, 24 de febrero de 2009).

Javier realiza una argumentacion que respalda la idea del Dr. Marin:
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Ah mae, con mi mama fue que no vivo desde los 11 con ella. Lo de mi mama fue, diay, que se fue cuando nos
fuimos para La Milpa, ella se fue para otro lado, entonces nosotros nos fuimos con mi papa, y ahi con mi papa
fue que, el 31 de este afio, me echd el hombre, y después me dijo que volviera, y vieras que no volvi...

[¢Y por qué lo ech6?]

Mae, por la fiesta, es que fue un dia que jya!, yo no llegué a dormir, entonces el mae muy obstinado y me dijo
que le diera aire...

[¢Y dénde estaba usted?]

Ese dia sali pa’ donde una tia mia, eso fue digamosle el 30, yo no llegué a dormir, yo lleque el 31, el 30 yo
estaba en una fiesta por alla, con unos compitas, entonces yo llequé el 31, en la mafiana a mi casa, y diay, mi
tata me dijo que agarrara todo, entonces yo lo que hice fue llamar a una tia mia a ver si podia quedarme en la
casa de ella a dormir por un tiempo y después hablé con ese compita, con el que vivo ahorita, y diay, ahi me
quedé, hasta el dia de hoy... (Javier, joven de los del Cole, entrevista personal, 28 de mayo de 2009).

Aln asi, la situacion material de estos chicos acusa una relativa estabilidad’, por ejemplo, la
mayoria de estos jovenes usan su respectivo teléfono celular (algunos de ellos de Ultima
generacion), camisetas y zapatos de marca al igual que las gorras, pantalones y sudaderas,
situacion que no es tan generalizada entre los chicos de La Lucia y Villa Paola.

En cuanto al nivel educativo, estos chicos promedian la secundaria incompleta, pero varios
de ellos como Nené y Neutron se encuentran cursando el colegio (secundaria). Algunos de ellos
han podido acceder al sistema de educacion superior en Costa Rica; es el caso de Sofi, quien se
encuentra cursando una carrera universitaria en la Universidad Nacional.

Los chicos que no estudian generalmente realizan algun tipo de trabajo: Flaco y Pipo
trabajan de empacadores en un supermercado herediano, Alfonso y Guli trabajan con sus padres, el
primero como ayudante-transportista y el segundo como peén de construccion. Mori y Coca
buscaban empleo, dicha busqueda se extendié durante los 8 meses que durd este trabajo de
campo, hicieron peticiones laborales en varias empresas, entre ellas, la Zona Franca de Heredia,
Musmmani (cadena de panaderias) y otras mas. Sus esfuerzos siempre fueron en vano.

Al igual que con los chicos de La Lucia y Villa Paola, en La Milpa se da el consumo de
algunas sustancias, fundamentalmente alcohol y marihuana. Varias noches llegué al barrio y
observé el estado alcohdlico de algunos muchachos, asi como el uso de otras sustancias. Sin
embargo, los niveles de consumo de alcohol no son tan elevados y problematicos como los de los

muchachos de Villa Paola, es decir, la ingesta de sustancias obedecia mas a una légica ritualizada

7 “Usted sabe que todas las casas no son iguales y por lo menos en mi casa, gracias a Dios, hay por lo menos arroz y frijoles y lo que uno se va a
comer por dicha; no todas las casas, uno no ha ido a todas las casa para saber si hay 0 no algo o lo que no tiene y por dicha en mi casa siempre ahi
esta la moncha [comida)]” (Neutrén, joven de La Milpa, entrevista personal, 14 de enero de 2009).
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que a una dinamica cotidiana y sistematica que no tendia a interferir con sus préacticas y acciones
diarias®.

En relacion a los chicos del Cole, existe una diferencia interesante en relacion con los otros
tres grupos. Estos jovenes proceden de diferentes barrios de Guarari, a saber, La Lucia, Lilliam
Sanchez, La Milpa, Plan Piloto, etc., esta situacion no acontece con las otras cuadrillas abordadas
las cuales estan conformadas por jévenes que residen en el espacio inmediato de procedencia.

Esta cuadrilla del Cole se reune todas la noches en los alrededores del Colegio Carlos
Meléndez, sus ritmos como grupo estan determinados por las dinamicas del colegio de modo tal
que estos chicos estan pendientes de lo que suceda en esta institucion de educacién secundaria.

Estos jovenes experimentan una condicién econémica mas favorable en relacion con los
otros grupos abordados en esta investigacion. Estos chicos no sélo manejan celulares costosos,
ropa y zapatos de marca, sino también algunos artefactos electronicos que no observé en los
muchachos de las otras cuadrillas, como iPods, reproductor de Mp-3, camaras fotograficas digitales,
etcétera, ademas de asistir asiduamente a espectaculos que tienen algun costo, por ejemplo,
chivos, conciertos y demés actividades privadas.

Es necesario acotar que muchos de estos muchachos implementan ciertas estrategias
ubicadas mas alla de la norma para poder consumir este tipo de productos y asistir a dichas
actividades (lo mismo sucede con los artefactos y ropa que utilizan las otras cuadrillas), sin
embargo, la mayoria de los chicos del Cole realizan actividades laborales estables o temporales que
les permiten tener acceso a consumos especificos: Fabricio suele vender loteria en las
inmediaciones del mercado central de Heredia, Memo trabaja en una empresa de persianas y
cortinas, Cucho trabaja en construccion y Andrés realiza actividades en la Zona Franca de Heredia.
Es decir, estos muchachos a diferencia de muchos de los jovenes de La Lucia y Villa Paola, reciben
dinero constantemente de sus trabajos ya no de manera esporadica®.

En algunos casos, estos jovenes, reciben dinero de sus padres. Este es el caso de Fabricio,
quien recibe dinero de su madre (cocinera de la Escuela Finca Guarari) y de su padre (contratista).
Lo cual hace posible que vista ropa de moda y zapatos (tenis) de “marca”, ademas de contar con

internet en su casa (lujo que pocos pobladores de Guarari pueden darse) y, en consecuencia, tener

8 Los testimonios de los jovenes en cuadrillas hacen énfasis en el consumo de ciertas sustancias como una dinamica oculta y subterranea que en la
mayoria de los casos es reproducida bajo el desconocimiento de los padres: “di, mi mama no sabe que yo fumo” (Mori, joven de La Milpa, entrevista
personal, 14 de enero de 2009).

Los padres de estos muchachos, en algunos casos desaprueban la interrelacién entre sus hijos y la cuadrilla: “Diay, mi mama a veces me dice, diay,
que no ande con esa gente y todo (...) porque como todo el mundo le dice que sélo marihuanos, que aqui que all, porque todas las habladas corren,
entonces ella también piensa lo mismo, que uno anda en malos pasos y la vara” (Flaco, joven de La Milpa, entrevista personal, 7 de enero de 2009).

9 Es necesario destacar que estos “chicos del cole” tienen, en promedio, méas edad que los muchachos de las otras cuadrillas, segin mis
observaciones, estos jovenes del cole oscilan entre los 20 y 26 afios, mientras que, en los otros grupos, los rangos etarios fluctuan entre los 15 y 21
afios aproximadamente. Esto sugiere la posibilidad de que la edad determine la participacion de estos jévenes dentro de la poblacion
econémicamente activa.
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dinero para poder realizar algunas actividades periédicas como ir al estadio, participar en chivos y
conciertos y consumir ciertas sustancias como alcohol.

“Y tal vez la mama le regala la plata porque sabe que es para ir a pasear o le dice a uno ‘yo
le regalo tanto’ y el papa otra parte; porque a mi, mi mama me regala las varas a medias entonces
yo le pido a mi mamay me da la vara” (Neutrén, joven de La Milpa).

Las casas en las que residen estos jovenes, segun la estética observada, son
construcciones de clase media: tienen verjas, algunas cuentan con televisién por cable, los
exteriores se encuentran pintados, cerdmica o azulejos en sus pisos y algunos de los padres de
estos chicos cuentan con vehiculo personal.

La mayoria de estos jovenes han cursado la secundaria aunque no la han concluido, este
es el caso de Javier y su hermano, quienes se encuentran cursando el Il ciclo académico en el
Colegio Bernardo Benavides ubicado en las afueras de Guarari. Otros, como Memo y Cucho, han
desertado del sistema educativo y se encuentran trabajando, aunque en varias ocasiones me
mencionaron sus intenciones de regresar al colegio y terminarlo. Andrés, por su parte, asiste a la
Universidad Nacional, el 2009 fue su primer afio como universitario, él también debe trabajar, pues
es el unico ingreso econémico que percibe su familia.

Este chico me comentaba, a través de la red social “facebook”, que se habia quedado sin
trabajo, por eso estaba en busca de algun lugar en donde poder ubicarse, ademas, eventualmente
perderia su beca de estudiante en la Universidad Nacional porque reprobd uno de los cursos que
tomd durante el segundo semestre de 2010. Dias después me decia, a través de la misma red
social, que ya habia encontrado empleo y que pudo resolver con éxito lo de su beca.

Muchos de estos chicos de Guarari, ademas de “pasar el tiempo” con sus respectivas
cuadrillas, asisten a otras agrupaciones juveniles. Fabricio, Javier, Memo, Pablito y otros chicos del
Cole, integran el colectivo “Los de Guara”, pefia de La Ultra Morada constituida por muchachos de
Guarari; por su parte, Yopo, Chuz, Pipo y Nené son “garreros'?”; esto resulta interesante porque,
como veremos en los siguientes capitulos, muchos de estos jovenes declaran su pertenencia a dos
0 mas asociaciones juveniles dependiendo de las actividades y requerimientos del momento como
parte de una propuesta intersubjetiva variada y heterogénea.

Finalmente, estos muchachos de las cuadrillas de Guarari, mantienen relaciones
sentimentales con chicas del barrio, algunos de ellos han experimentado la vivencia de “juntarse!"”

con su pareja (lo que en Costa Rica se conoce como “unién libre”) desde edades tempranas:

10 Integrantes de la Garra Herediana.

" Mori, Pipo y Goku han vivido con su pareja en algin momento de sus vidas, ninguno de ellos era mayor de edad cuando se “juntaron” al igual que
sus parejas. Los tres, cuando decidieron vivir en unién libre con sus novias, las llevaron a la casa de sus padres, ahi acondicionaron un espacio de la
casa, en el caso de Mori, un cuarto trasero externo a la casa de su madre, y permanecieron ahi hasta que la relacién termind. Pipo, cuando se “juntd”,
no tenia trabajo y, como él lo expreso, tampoco busco alguna ocupacion, para sobrevivir se la “tiraba a pura evolucion” (capitulo Il1).
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Yo cuando me junté jugaba en un equipo de fitbol, entrenaba, estudiaba y trabajaba a la misma vez, pero era
una explotada para mi, yo decia que yo podia pero era porque estaba con ella tuanis ;ya?, eso es lo tuanis,

porque yo estaba haciendo lo que no podia, porque yo en veces llegaba, tenia que ir al cole de dia, salia a las

tres, tenia que ver qué hacia porque tenia que entrenar a las cuatro y media y apenas me daba tiempo para
salir a las tres. Estaba a las cinco en la Guacima ya entrenaba y salia de ahi como hasta las diez de la noche y
tal vez llegaba aqui porque a las doce tenia que ir a bretear [trabajar]... Yo entregaba jabon y tal vez tenia que
ir hasta Guanacaste, San Carlos o a otro lado entonces me iba a las doce, me iba durmiendo en el camién
atras con un compa después llegaba aqui y tenia que ir al colé... (Mori, joven de La Milpa).

A continuacién se presenta un cuadro en donde se resume la composicion de las cuadrillas.

Cuadro 1. Composicion de las cuadrillas juveniles de Guarari (fuente: elaboracion propia)

Cuadrilla | Familias Educacion | Actividades | Trayectorias Contexto fisicoy

economicas | subjetivas socioeconémico

Villa Familias obreras, La mayoria de | Trabajos Algunos participan | Por mucho tiempo

Paola algunas lideradas por estos chicos Ocasionales, en barras de futbol | habitaron en viviendas
madres solteras que no han poco como La Garra informales. Hoy
trabajan terminado la calificados: Herediana. residen en viviendas
fundamentalmente en primaria. Muy | recoleccién de Otros quieren otorgadas por el
oficios domésticos. pocos tenian chatarra, trabajar y estudiar estado pero
Los padres trabajan en la oportunidad | recoleccién de perono lo igualmente hacinados
oficios de baja de asistirala | basura, consiguen. y condiciones
calificacion: taxis, y secundaria. construccion. Consumo de materiales
peones en obras de Algunos estan alcohol, marihuana | desventajosas.
construccion. desempleados | v “crack”

Los del Familias obreras, Algunos han Trabajos Algunos participan | Condiciones fisicas de

Cole conformadas por padre, | cursado la ocasionales barras de futbol. viviendas mas
madre y hermanos. secundaria como Proceden de favorables que el resto
Algunas por madres perono lahan | vendedores de | diferentes barrios de las cuadrillas.
solteras y hogares con concluido, loteria, de Guarari. Algunos en residencias
procesos complejos. Los | otros la construccion, Participan en otras | otorgadas por el
padres trabajan como terminaron y asistentes de cuadrillas. estado.
contratistas o guardas; lograron panaderias, Consumo de Escasas zonas verdes.
las madres: amas de ingresar a la venta de sustancias como Clase media-baja y
casa, conserjes o educacion objetos varios, alcohol y media-media.
cocineras. superior, etcétera. marihuana.

como Fabricio
y Andrés.

La Milpa | Familias obreras, Algunos han Trabajos Algunos participan | Casas en alamedas
conformadas por padre, | cursado la ocasionales, en barras de futbol. | con una estética
madre y hermanos. secundaria poco calificados | Realizan compleja.

Algunas por madres perono lahan | en panaderias, | actividades fuera Escasas zonas verdes.
solteras y hogares en concluido. construccién o | de la agrupacién Clase media-baja con
procesos complejos Otros como supermercados, | como ir a bares y accesos imposibles
como Mori'y Coca. Sofi y Cristian | otros son centros de recreo para otros chicos de
Las madres son lograron ayudantes de fuera de Guarari. otras cuadrillas.
conserjes, cocineras 0 ingresar a la transportistasy | Consumo de Relativa estabilidad
amas de casa. Los Universidad jévenes como alcohol, marihuana | econdmica.

padres trabajan en Nacional. como Moriy y “crack”

construccion u otros Coca estén

oficios de baja desempleados.

calificacion.

La Lucia | Familias obreras, La gran Trabajos poco Algunos participan | Alamedas con
conformadas por padre, | mayoria de calificados e en barras de futbol. | estéticas complejas.
madre, hermanos, estos chicos inestables, Algunos intentaban | Clase baja, casas
algunas en procesos no han como venta alejarse de la populares rentadas o
complejos. Las madres terminado la ambulante de cuadrilla. propias. Muchos de
son amas de casa y los | primaria. frutas y Consumo de ellos viven hacinados.
padres albafiiles o Pocos verduras, sustancias como Condiciones
peones. En el caso de asistian ala botador de alcohol, marihuana | econémicas
Yopo, ya tenia un hijo secundaria, basuray y “crack” desfavorables.
de una afio de edad muchos construccion.

desertaron.
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Esta breve descripcion sobre la biografia de los jovenes en cuadrillas de Guarari, sugiere
una idea que se seguira intensificando a lo largo de la presente investigacion: la inherente condicién
heterogénea, compleja y ante todo, dinamica de las subjetividades de estos muchachos.

Es necesario acotar que el proceso de trabajo etnografico mas intenso se vivié con los
chicos de La Milpa y Los del Cole. Con los jévenes de La Lucia interactué por espacio de algunas
semanas hasta que fue necesario interrumpir mi trabajo con ellos, aun asi, el tiempo fue suficiente
para realizar algunas entrevistas y poder hacerme una idea de las légicas de sentido sociocultural
de estos muchachos.

Varias fueron las dificultades de la implementacién etnografica que aqui resumo, sin
embargo, dichas dificultades también son importantes para captar y analizar las vicisitudes del
trabajo de campo antropoldgico, un trabajo que atiende a procesos de contradiccion, ansiedad,
angustia, miedo, pero también, compafierismos, alegrias y apertura por parte de sujetos que
deciden colaborar y contribuir abiertamente a la construccién de conocimiento etnografico, aunque
después, la investigacion signifique solo el pretexto histérico que origind variadas y diversas

relaciones de amistad.

Lo juvenil: ¢ con tinta azul o roja?

En la introduccion del libro Bienvenidos al desierto de lo Real, Slavoj zizek inicia su reflexion
refiriéndose a un chiste de la ya extinta Republica Democratica Alemana, en donde un trabajador
aleman consigue empleo en Siberia; consciente de que su correo sera leido por los censores, le

dice a sus amigos:

Establezcamos un codigo: si la carta que os envie esta escrita con tinta azul, lo que en ella os diga sera
verdad; si esta escrita con tinta roja, sera falso. Un mes mas tarde, sus amigos reciben una primera carta,
escrita con tinta azul: “aqui todo es maravilloso: las tiendas estan llenas, la comida es abundante, los
apartamentos son amplios y tienen buena calefaccién, en los cines ponen peliculas occidentales, hay un

montdn de chicas dispuestas a tener una aventura... Lo Unico que no se puede conseguir es finta roja (Ziiek,
2002a: 7).

Mas alla de la marcada ironia socialista-laboral del chiste relatado por Zizek, es sugerente
percatarnos de la légica estructural del mismo: lejos de una imposibilidad de expresar abiertamente
un conjunto de ideas que tienen que ver con la condicidn material esencial de las personas
inmersas en un contexto sociohistérico represivo y autoritario, el chiste remite a una abierta y
flagrante critica al sistema “socialista” impuesto por la ocupacién Soviética en Alemania durante
practicamente toda la segunda parte del siglo pasado; la clave de la carta es la irrebatible

permisividad del enunciado dificil de ser prohibido.
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Se puede hablar de una especie de emancipacion del sentir colectivo en tiempos de
profunda e insidiosa persecucion hacia los supuestos “enemigos” del sistema, como lo dijera
George W. Bush (en féormula inversa al comunismo aleman de la época), en una de sus multiples
apariciones en los medios de comunicacién masiva con motivo de la “guerra contra el terrorismo”,
que asemejan, todas ellas, odas a la estupidez: “estan con nosotros o en contra nuestra”. Sentencia
que hace posible una serie de alternativas contingentes como la expuesta por Zizek: escribir en
azul, teniendo en cuenta que el rojo esta censurado.

De ahi que “monstruosidades” mundiales como el terrorismo sean reflejo y producto del
despotico y hegeménico sistema capitalista mundial liderado por los Estados Unidos de América
(Augé, 2002), con la terrible ironia hecha certeza de que son sus propios fantasmas los que
generan esa realidad inconmensurable: los ataques a las babilonias histéricas no son mera
casualidad.

El chiste relatado por Zizek, nos advierte una creatividad “subterranea”. ;Acaso comparable
con la creatividad ejercida por algunas culturas juveniles para visibilizar su estancia en este mundo
im-posible? Podemos argumentar que si; esta “subterranea” estrategia, hablo de la l6gica
inmanente del chiste (evidentemente los contextos son distintos), establece cierta relacion con las
composiciones juveniles de los mundos contemporaneos, graffiti, musica, jerga, pintadas, murales y
demas signos que identifican una conjuncion de “lo juvenil” con figuras comunicativas tendientes a
denunciar “algo” de una manera que se torna absolutamente creativa, en vista de las
imposibilidades asfixiantes de una sociedad sumida en un ensimismamiento etario reflejado en las
posturas ortodoxas de orden y equilibrio.

En busca de una sintesis antropoldgica que discuta con otras tradiciones disciplinares como
el psicoandlisis, la sociologia y la filosofia, decidi iniciar un camino de elaboracion etnogréfica que
diera cuenta de la conjuncion y tensiones de mundos juveniles especificos, con una marcada voz
politica que refleje la contradiccidn inherente de los tiempos actuales.

He querido fijar mi mirada en las cuadrillas juveniles por considerar que son actores, que si
bien siempre han hecho visible su presencia en nuestra sociedad, emergen en la actualidad como
metaforas de mundos impredecibles, mundos de la angustia y del temor, pero al mismo tiempo de la
esperanza y conjuncién en una escena planetaria dominada por el individualismo a ultranza que
erosiona el sistema de solidaridad ; humano?

Los jovenes, hoy en dia, transitan por espacios de sentido que buscan la identificacion
constante, lo ludico, lo extatico, lo hedonico, pero a su vez, lo politico, al referenciar, en muchos

casos, segun la literatura existente sobre el tema, una condicién contrasistémica.
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La presente investigacion realiza una aproximaciéon al conocimiento de las dindmicas,
comportamientos y légicas de la realidad de los jovenes pertenecientes a cuadrillas en la comunidad
de Guarari, poblado urbano-popular ubicado al sur de la provincia de Heredia en Costa Rica.

Se abordan las experiencias cotidianas de los jévenes que integran estos grupos, la manera
en que construyen su identidad y los diferentes procesos socioculturales que configuran la
presencia y su participacion en el barrio, la ciudad y la sociedad.

No existe una investigacion en Costa Rica que retome esta premisa de las cuadrillas
juveniles; se han desarrollado intentos investigativos desde la nocién “pandillas” que, a diferencia de
la “cuadrilla”, no logra incorporar el caracter barrial, laboral y de clase, dimensiones que son
trascendentales en la composicion de estos grupos. Por otro lado, “pandillas”, tiende a una
estigmatizacion de los procesos y situaciones vividas por los y las jovenes, determinando el curso
de sus vivencias desde una dptica conflictiva y violenta, violencia que es consustancial a la
escenificacion cotidiana de estos grupos, pero que, como veremos, no conlleva una explicacion
monocausal como se advierte en los medios de comunicacion.

Entonces, ademas de esta nueva propuesta conceptual en el estudio de dindmicas juveniles
concentradas en barrios urbano-populares, esta investigacion intenta contrastar las versiones
mediaticas (altamente descalificativas e irreflexivas), con las realidades juveniles abordadas desde
un enfoque cualitativo-etnografico, que hace énfasis en los procesos como condicionantes
diacronicos contextualizados que determinan a los sujetos, sin obviar que los actores también
cuestionan los contextos, textos y dinamicas objetivas.

Esta investigacion propone la necesidad de seguir abordando los procesos y dinamicas
vividas por estos actores juveniles de espacios urbanos: barrios con diversas contradicciones que
definen trayectos sumamente complejos, pero mas alla de las situaciones de jovenes en sectores
barriales, es clara la importancia de desarrollar esfuerzos académicos “profundos” en diferentes
contextos de participacion juvenil.

Dos fueron las razones que me llevaron a la elaboracion de este proceso investigativo, por
un lado, el contexto de criminalizacién vivido en Costa Rica en relacion con las agrupaciones
juveniles y su estancia en este mundo; de esta forma, son los medios de comunicacién quienes
propician una serie de imagenes ligadas a la violencia generada por estos jovenes, dichos
imaginarios, regularmente, son interiorizados por un importante sector de la opinién publica misma
que reproduce diversos estereotipos y prejuicios. En este sentido, la sensacion imperante es la de la
existencia de barrios imposibles (metaforas del “hueco” y de la “mierda”, capitulo Il) contenedores
de grupos juveniles “malvados” (metafora de la “ratas”, capitulo Il) tendientes a propagar la violencia

en los diferentes espacios sociales; estos chicos conformarian los contemporaneos chivos
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expiatorios de problemas nacionales que son evidentemente mas complejos, relacionados con
deficientes administraciones publicas y con el actual sistema de produccion.

Este acercamiento con chicos en cuadrillas intenta trascender esas visiones irreflexivas que
tienden a acusar a los jovenes como si fueran individuos separados de las construcciones sociales y
nacionales, como si su estancia estuviera en el exilio de lo permitido; la intencion es contextualizar
sus actividades en tanto cuadrillas juveniles y tratar de explicar sus acciones mas alla del tradicional
enfoque mediatico que premia el sensacionalismo con las Unicas intenciones de mercadear y
vender su producto, ademés de reproducir la l6gica ideol6gica del panico moral y que la poblacion
sienta miedo de sujetos especificos fisicamente identificables.

La otra razén tiene que ver con una investigaciéon previa formulada en el marco de la
Maestria de Antropologia de la Universidad de Costa Rica (UCR), en aquella ocasion desarrollé un
trabajo etnografico con jévenes de barras de futbol del contexto nacional, parte de los hallazgos de
aquel esfuerzo sugerian que, para los y las jovenes que conformaban estas agrupaciones, el barrio
resultaba ser mas importante en sus aprehensiones cotidianas que la propia barra o el club de
futbol; esto hizo que mi mirada se dirigiera a otros contextos mas alld de las graderias de los
estadios. Varias preguntas emergieron: ;Por qué es tan importante el barrio para estos jovenes?
¢ Qué tipo de experiencias ofrece un contexto barrial para que chicos y chicas integrantes de una
barra de futbol decidan manifestar una adscripcién tan fuerte y profunda hacia estos escenarios
urbanos?

Posteriormente, habiendo definido el espacio barrial y sus jovenes como objeto de
investigacion para esta tesis doctoral me preguntaba: ;Cémo se construye y se imagina un barrio
como Guarari de Heredia? ;Cémo es identificado, percibido y elaborado por sus habitantes, en
cuenta sus jovenes? Y ¢ Como llega un barrio como Guarari a este tipo de manifestaciones juveniles
que aca se denominan “cuadrillas”?

Estas fueron las problematicas medulares que guiaron este acercamiento etnogréfico, se
puede decir que la idea general surge como un enjambre sin sentido, un conjunto de
maquinaciones, inconcientes algunas de ellas, que van perfilando un objeto el cual se va adecuando
a las realidades de los contextos y sujetos participantes para concluir en un texto inherentemente
inacabado, siempre con posibilidades de ser enriquecido.

Las investigaciones sobre “culturas juveniles” en Costa Rica han aflorado de manera
preponderante a partir del afio 2000 y hasta la actualidad; antes del 2000, se perciben esfuerzos
aislados que adolecen de la sistematicidad y constancia con la que se ha abordado la tematica en

los ultimos afios. Pareciera que hoy, la juventud, es un tema de interés dentro de las ciencias
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sociales, convirtiéndose en un objeto de estudio sobre el que se ha discutido con sugerente
creatividad.

Asi las cosas, las investigaciones sobre jovenes en Costa Rica, desplegadas desde el afio
2000, han problematizado sobre tematicas diversas, entre ellas, la construccion de identidades
desde la oOptica del consumo (Aguilar, 2007 y Hernandez, 2009), cultura underground y estilos
juveniles —punks, goticos, skates, bikers y raggas— (Fuentes, 2004), relacién de las y los sujetos
juveniles con los media —television— (Quesada y Segura, 2006), y con la musica —electronica,
metal, reggae, ska, etc.— (Aguilar y Monge, 2005; Corrales, 2011; Leiva y Zaglul, 2010; Zufiga,
2006 y Caamario, 2007), la construccion de espacios publicos desde los y las jovenes (Viquez y
Leandro, 2006), barras juveniles del contexto futbolistico nacional (Rodriguez, 2005, 2006, 2007a y
2007b), jovenes en “call centers” y “sportsbooks” (Rodriguez, 2008), autoestima en jovenes de
etnias indigenas (Roman y Moreno, 2010), pandillas y violencias juveniles (Chaves, 1996;
Rodriguez y Solano, 2006 y Garro, 2008), construccién de masculinidades, tatuajes y bodypiercings
(Torres, 2006) y abstencionismo politico juvenil (Privette del Busto, 2005), entre otras tematicas.

En los ultimos 12 afios, aproximadamente 30 investigaciones sobre diversas tematicas
(fundamentalmente trabajos finales de graduacion), hablan de procesos de aprehensién que se
cristalizan en una propuesta seria desde la academia. Aln asi, existen en estas investigaciones
puntos de discusion fundamentales: la mayoria de estos esfuerzos parten de consideraciones
etarias de lo juvenil y muchas de ellas, para hablar de chicos y chicas de secundaria, parten del
concepto “adolescentes”, como si los muchachos y muchachas de colegios adolecieran de algo.

En este sentido, el presente esfuerzo investigativo intenta discutir sobre dichas
consideraciones y otras mas; para tal efecto, se ha dividido el documento en tres capitulos y la
seccidn de conclusiones.

El capitulo |, “Ciudad, barrio, jovenes y cuadrillas en Guarari®, discute, a luz de la
informacidn etnogréfica, algunos conceptos que son medulares para esta investigacion, me refiero a
nociones como ciudad, barrio, pandillas y cuadrillas, la intencidn es imbricar estas y otras ideas, es
decir, cdmo incide la ciudad en el barrio y éste en sus jovenes, pero también viceversa.

Aca retomo los aportes de Renato Rosaldo y Agnes Heller para construir categorias
explicativas como la vida cotidiana barrial que, segun la discusion y problematizacion planteadas,
estd cargada de fuerza emocional, pero ademas de elementos sustantivos histéricos en donde se
dan una serie de procesos y la participacién de un conjunto polifénico de actores, entre ellos, los
jovenes en cuadrillas. Es decir, si bien el barrio configura las trayectorias de los sujetos que en él

participan, estos sujetos tienen la posibilidad de configurar también su espacialidad inmediata.
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En este sentido me pregunto, ;cémo se posicionan las cuadrillas en un espacio como
Guarari? Para reflexionar sobre este posicionamiento me baso en la nocién “inquietud de si mismo”
de Michel Foucault, a partir de la cual emplazo a los jovenes cuadrilleros como sujetos activos y
constructores del sustrato de participacion, sujetos con responsabilidad, conscientes y pensantes de
sus actos.

Después de enmarcar a estos sujetos juveniles en tanto forjadores de sus espacios y de
sus vidas, discuto sobre las diferentes formas de aprehension etnogréfica de la categoria joven en
Guarari; me concentro fundamentalmente en la idea de jévenes normales-anormales sugerida por
algunos testimonios, para dar cuenta de cierta irracionalidad con la que es vista la participacién de
algunos muchachos y muchachas, no sélo en el barrio sino a nivel citadino y nacional.

Cierro este capitulo con la discusion de algunas categorias interesantes de autores como
Carlos Mario Perea, José Manuel Valenzuela y Maritza Urteaga, emplazéndolas con la informacion
etnografica, para culminar con una breve reflexion sobre las aprehensiones cuadrilleras.

El capitulo Il, intitulado “La construccion juvenil del barrio: antes y después’, realiza un
acercamiento al proceso constructivo de Guarari de Heredia, esto es, el conjunto de situaciones
sociales comunales que han marcado la conformacién del espacio, a partir de las narrativas
vecinales (fundamentalmente juveniles), mediaticas y politicas que dan cuenta de la emergencia de
un sustrato particular que en varios momentos de su historia se ha contrapuesto al discurso
hegemdnico de la construccion de la nacion en Costa Rica; es decir, como ha sido el proceso
histérico-constructivo de Guarari de Heredia; cuales han sido las tensiones que dicho proceso ha
generado, no solo entre vecinos, sino, entre éstos y el conjunto de Otros culturales del barrio,
incluyendo extranjeros, Gobierno y sociedad en general y, por Ultimo, aunque no menos importante,
cual ha sido la participacién de los y las jovenes en esa conformacidn sociocultural del barrio.

Aca se intenta ver, de forma diacrénica, la construccion de eso que he llamado vida
cotidiana barrial, desde 1984-85 (afio de ingreso de los primeros pobladores a la zona) hasta la
actualidad; la intencidn es reflexionar sobre varias situaciones histéricas que ubican a Guarari como
un espacio que se ha contrapuesto a la historia oficial nacional pero que termina retornando a esas
construcciones instituidas. Para dar fuerza a estas ideas se retoman ciertas metaforas como la
‘invasion” y las ‘ratas” que tienen que ver con la construccion social de un espacio residual y
superfluo y que explican esas disidencias con lo nacional pero que a su vez terminan legitimandolo.

En todo este recorrido histérico se discute sobre cuales han sido las aprehensiones de la
juventud en la zona, asi las cosas, los testimonios imaginan a la primera juventud del asentamiento
desde un plano idealizado-afiorado, sensacién que ira cambiando en el transcurso de los afios,

hasta la visualizacion de una juventud permeada por la incidencia de sujetos extranjeros
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(inmigrantes nicaraglienses) e imagenes externas (television, cultura de masas, etc.), lo cual se
cristaliza, en la actualidad, en la representacion de una juventud desgastada, deteriorada y violenta.

Este capitulo es fundamental para comprender los procesos politicos-historicos que han
atravesado la conformacion del barrio: organizaciones como el Comité Patriético Nacional
(COPAN), historias biograficas de incidencia nacional (Robert Lee Vesco), conflictos interbarriales
(Guarari versus La Milpa) y demas procesos que dan cuenta de estas aprehensiones politicas en la
historia de la comunidad, pero sobre todo, de la violencia como parte fundamental del mito
fundacional del asentamiento; Guarari ha sido construido, desde su génesis, a partir de la violencia,
de ahi que surja la idea de que esta violencia ha sido generacionalmente transmitida hacia los
jovenes (cuadrillas) quienes de formas creativas la resignifican, prefigurando sujetos extrafios que
(segun testimonios oficiales y vecinales), pareciera nada tienen que ver con el barrio, una especie
de violencia “extrafia” causada y reproducida por estos nuevos sujetos.

Por dicha razon termino el capitulo con una reflexién y discusion de la consideracion que
sobre la violencia desarrolla Wacquant; este autor realiza algunos acercamientos a la configuracion
de la violencia en barrios urbano populares que él llama guettos, aca el autor habla de espacios de
imposible acceso (no-go-areas) que son producto de una violencia de “arriba” (estructural)
evidenciandose unicamente, en la opinién publica y medios, la violencia de “abajo” o subjetiva. La
disidencia con Wacquant, a partir de la informacién etnografica, radica en que los jovenes y la gente
en Guarari son también activos productores de violencias, no se soslaya la determinante accion de
la violencia estructural o de “arriba”, simplemente se establece la responsabilidad compartida en la
construccion histérica de las complejidades de la zona que han posibilitado hoy, una especifica
conformacion de la vida cotidiana barrial.

En el capitulo Il y final, se abordan algunas dinamicas juveniles tendientes a explicar parte
del ethos cuadrillero. Esto es, el estilo estético y las disposiciones de los jévenes en sus momentos
de unién colectiva. La intencién de este apartado es visualizar parte del comportamiento y conducta
juvenil a partir de sus escenificaciones, fundamentalmente nocturnas, y como estas situaciones
construyen ideas especificas sobre la forma de ser de las cuadrillas. Estas dinamicas juveniles
acontecen en las esquinas del barrio pero también suelen manifestarse en otros escenarios mas
alld de Guarari.

Dinamicas como la estancia en las esquinas del barrio, la “evolucion”, el “plante”, las
‘peleitas”, las “luchas espontaneas”, etc., dan cuenta, en parte, de esa reconfiguracién de la
violencia expresada desde la misma construccién historica del barrio. Estas préacticas juveniles
hacen referencias a logicas éticas especificas como el no-abandono, la no-traicion y la solidaridad,

situaciones que llaman la atencién sobre un sujeto que, al igual que el barrio, se contrapone a lo
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instituido pero que termina retornando compulsivamente a ese orden. Por esta razdn se sefiala que
la estancia juvenil de las cuadrillas, si bien es reflexiva y critica, no logra reformular la Cultura
(quizads no es su intencién) y no intenta deconstruir el proyecto institucional, sino mas bien lo
reproduce.

Por esta razén, en el transcurso del capitulo, hablo de cierta ldgica juvenil ligada al estar-
juntos que redunda en una ética de la estética juvenil (Maffesoli), es decir, los jévenes implementan
contraposiciones que deben visualizarse desde una consideracién estética, pues dentro de sus
sentidos no se dispone una reconfiguracion ética de la Cultura, es ahi, en la ética de la estética,
donde siento que se deben mirar las préacticas juveniles.

Finalmente y para terminar el capitulo I, describo varias experiencias etnograficas vividas
con estos jovenes: el percance con los Garbanzos, el concierto con los Fabulosos Cadillacs y un
vigje a la playa; estas tres situaciones, y las referidas mas arriba, me servirdn para respaldar, en
primer lugar, esta idea sobre la ética de la estética juvenil, pero sobre todo, dichas experiencias y
dindmicas cuadrilleras me posibilitaran sostener, haciendo uso de los aportes de Geertz y Rosaldo,
la idea de la fuerza emocional juvenil, como una nocidn que intenta retomar estas practicas sociales
y dotarlas de densidad pero, sobre todo, de espontaneidad y emociones vitales; no todo en las
vivencias juveniles es tension y significacion, los muchachos y muchachas también descansan (lo
cual tiene ver con aquello que en la descripcion del capitulo | referia como fuerza barrial).

Existen tematicas en el transcurso del presente texto que no fueron abordadas
integralmente (tan s6lo de manera tangencial), algunas de estas omisiones obedecieron a
imposibilidades temporales y otras, a la dificultad de captar y desarrollar cada una de las situaciones
sociales y culturales que determinan al “objeto de estudio” que aca se presenta (imponderables y
limitaciones de orden epistemoldgico y metodoldgico inherentes a la investigacion social).

Una de las ausencias, quizas la mas sensible del presente estudio, remite a la actividad y
no-actividad de las mujeres en las cuadrillas de Guarari. Segun lo observado durante la
implementacion etnogréfica, las chicas desarrollan un papel pasivo en la construccién de estos
grupos juveniles, por ejemplo no hay muchachas en las cuadrillas que participen activamente en las
actividades de las agrupaciones a excepcion del grupo de chicos de La Milpa (Sofi es la Unica mujer
que participa activamente de su cuadrilla).

Esta ocasional o débil participacion de las mujeres es sugerente precisamente por las
condiciones masculinizadas que se presentan en estas agrupaciones (capitulo Ill). ;Por qué las
mujeres no participan activamente en las cotidianidades de las cuadrillas? ;Qué significa esta

escasa participacion femenina dentro de las légicas constructivas de las cuadrillas? ; Qué hace que
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las chicas no interactlen en las situaciones diarias de las cuadrillas? ;Qué relacién existe entre la
puesta en escena masculinizada de las cuadrillas y esta ocasional participacion femenina?

Estas son preguntas que no se abordan en el presente texto, sin embargo, como
formulaciones tematicas, implican premisas investigativas de trascendencia en la construccién de
las cuadrillas, de ahi la necesidad de realizar, en lo sucesivo, aproximaciones etnograficas que
retomen el tema de género al interior de estas asociaciones juveniles.

Por ultimo, la parte inicial de esta seccién “Lo juvenil: ¢con tinta azul o roja?”, allana el
camino que he querido “alumbrar” en estos parrafos finales, con la sola intencion de seguir
caminando. Desde mi parecer como antropdlogo transcultural o transnacional, como el lector quiera,
—nacido en Costa Rica y que llega al Distrito Federal a realizar un doctorado en Ciencias
Antropoldgicas sobre “mundos juveniles”, con las maletas cargadas de desazon, confusién, pero
ante todo preguntas que imagino seguiran intensificandose—, pienso que, sélo mediante la postura
critica, la reflexion y la profundizacion en esos mundos del (des)encanto juvenil, podemos avizorar

de aqui y en lo sucesivo, con qué tinta seguiremos escribiendo las historias: si con tinta azul o roja.
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CAPITULO I. CIUDAD, BARRIO, JOVENES Y CUADRILLAS EN GUARARI

“Creo en barrios con madres que vivieron iguales razones

y al final se murieron sin tener vacaciones.

Como decia mi abuela:

‘asi fue la baraja en casa del pobre hasta el que es feto trabaja’,
por ese barrio eterno, también universal

y el que se mete con mi barrio... Me cae mal.

CALLE 13 Y RUBEN BLADES, “La Perla”.

Este capitulo tiene la intencion de formular y discutir algunas ideas que se seguiran abordando a lo
largo del presente documento, me refiero a ciertas l6gicas culturales, citadinas y barriales que
permiten comprender la participacion juvenil en dichos escenarios, es decir, como la cultura urbana
incide en las aprehensiones de las cuadrillas emergentes en Guarari de Heredia, o bien, cémo llega
la ciudad a la manifestacion de estas agrupaciones juveniles y cdmo se podria configurar
socioldgica y antropologicamente el contexto inmediato de participacion de estos jovenes, esto es,
Guarari; por ultimo, aunque no menos importante, como ha sido parte de la experiencia
intersubjetiva cuadrillera en estos mundos de sentido.

Para ello inicio el capitulo con algunas referencias contextuales que permiten ubicar a la
ciudad de Heredia como el espacio que posibilita la reproduccién de un barrio como Guarari,
asentamiento que a su vez incide en la construccion de ciertas logicas citadinas pero que, ante
todo, ofrece relaciones sociales diferenciadas, lo cual se establece fundamentalmente cuando
desarrollo una discusion sobre el concepto de cultura que me llevara a proponer una mirada (entre
muchas otras) sobre la ciudad y la vida urbana como forma de vida que remite a un narcisismo
colectivo emergente (desde Sennett y Lasch) que conlleva cierta incertidumbre y deterioro del
espacio publico, lo cual se contrapone (segun la informacién etnogréfica) a las dindmicas de un
barrio como Guarari, tendiente a reproducir légicas de sentido més relacionales (vecinales,
emocionales). Esto e hace pensar, retomando a Renato Rosaldo, en un escenario cargado de
emociones, trivialidades sustantivas y fuerza barrial, por lo cual propongo ver al asentamiento y sus
relaciones desde la perspectiva de la vida cotidiana barrial (aca retomo a Agnes Heller): un conjunto
de situaciones contingentes que suelen ser perdurables e historicamente sustantivas que
construyen y reconstruyen el sentido de barrio.

Posterior a esta discusion sobre la cultura, lo urbano y lo barrial, intento enmarcar las
subjetividades juveniles en esa trayectoria historica y contingente que he denominado vida cotidiana
barrial, es decir, como estos muchachos de cuadrillas, en tanto sujetos, asumen y se posicionan en

dichos espacios de interaccion, aca es trascendental el aporte de la informacién etnografica, la cual
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intento cotejar con la nocion ‘inquietud de si mismo” que plantea Michel Foucault en La
Hermenéutica del Sujeto y en Tecnologias del yo. Ahora bien, esta discusion (recuento etnogréfico y
la “inquietud de si”) me sirve para posicionarme en cuanto investigador en un escenario de disputas
y contradicciones barriales como Guarari; quiero decir que intento reflexionar acerca de mi relacion
con el barrio y su gente (fundamentalmente sus jévenes), intento entonces proponer una forma de
mirada epistemoldgica ante la complejidad que sugiere el trabajo de campo antropoldgico en barrios
urbanos populares.

Después de enmarcar a los jovenes en cuadrillas en tanto sujetos participantes y
constructores del escenario y la identidad contextual, en eso que he llamado vida cotidiana barrial
(cargada como he dicho de historia pero también de contingencia y fuerza emocional), planteo
algunas formas de aprehension de la categoria juvenil dentro del asentamiento que habla de
jovenes “anormales” y “normales” contrastandola con cierta idea juvenil que experimenta su
estancia en sus mundos de sentido como totales: “en Guarari esta todo”, diria uno de los actores
juveniles, dicha pieza etnogréfica la complemento con la idea de Borges encontrada en el Aleph,
precisamente al referirse a ese punto del universo en donde todo converge y que pareciera gravitar
en cierto ideario cuadrillero.

Méas adelante expongo algunos antecedentes investigativos que me llevaran a desarrollar
una extensa discusion sobre la nocién “pandillas” que contrasto con la idea de “cuadrillas”,
precisamente, uno de los aportes conceptuales que la presente investigacion sugiere. Para ello, me
pregunto, cuéles han sido las formas de aprehender el fendmeno juvenil proveniente de los barrios
urbano populares, encontrandome con que la nocion “pandillas” ha sido fundamental, desde el
aporte de investigadores como Carlos Mario Perea, José Manuel Valenzuela y Maritza Urtega,
quienes trabajan con conceptualizaciones y ejes heuristicos muy sugerentes que discuto y debato a
partir de la informacion empirica recuperada durante mi estancia etnogréfica en Guarari. Finalmente
propongo la idea de cuadrillas juveniles (algunos jévenes de Guarari llaman asi a sus
agrupaciones), como una mirada alternativa y sui generis del caso de este barrio costarricense, que
se ubica en un panorama cartografico alternativo a la “pandilla” en donde predominan la fuerza, la
emocién y la contingencia, aunque también relaciones densas y significativas que hacen de la
“cuadrilla” una nocién potente y cargada de sentido barrial, laboral y critico.

Por Ultimo, es necesario acotar que este capitulo fue construido a partir de reflexiones
conceptuales enmarcadas en los aportes de varios y destacados autores, pero ante todo, se
construye a la luz de la informacién etnogréfica recabada en el transcurso de la experiencia de

campo en Guarari de Heredia.
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Heredia y Guarari en cifras

La ciudad de Heredia se encuentra ubicada al noroeste de San José (capital de Costa Rica). Forma
parte de la cuarta y mas pequefia’ provincia del pais que lleva el mismo nombre, limita al norte con
Nicaragua, al este, sury oeste con las provincias de Limén, San José y Alajuela respectivamente.

La provincia esta dividida administrativamente =~

1w 15

Nicaragua

en 10 cantones' (Heredia —cabecera de provincia—,
Barva, Santo Domingo, Santa Barbara, San Rafael,
San Isidro, Belén, Flores, San Pablo y Sarapiqui (zona

de conservacion predominantemente rural y mas

£imén

extensa de la provincia: 82% del territorio) y 43

Alajuela

distritos. Gran parte del espacio que comprende
Heredia estd dedicado a zonas de medio natural:

Humedales, Reservas y Parques Nacionales, son

algunas de las zonas “protegidas” existentes en la

provincia (Ver mapa 1).

sore oy ares

La historia del cantén central (centro de la

. B . ., llustracion 1. Mapa provincia de Heredia.
ciudad) esta relacionada con la educacion en Costa  Cantones: 1- Heredia, 2- Barva, 3- Sto. Domingo, 4- Sta.
Barbara, 5- San Rafael, 6- San Isidro, 7- Belén; 8- Flores,

. , . 9- San Pablo; 10- S: iqui.
Rica: en 1751 se fundd la primera escuela €N ruene: s nacon comsurauimapas

Cubujuqui (oeste de la ciudad), en 1845, el Colegio del

Padre Paul. En 1875 fue creado el Colegio de San Agustin, que a partir de 1914, se transformé en
el Liceo de Heredia (ubicado en pleno centro herediano). En 1915 se fundé la Escuela Normal de
Costa Rica y luego, en los afios 70, se cred la Universidad Nacional, UNA (Centro Educativo Publico
Superior). En1948 (afio de la Guerra Civil en Costa Rica), Heredia se constituyé como el canton
numero 1 de la provincia (PNUD, 2008).

En la actualidad el canton central de Heredia cuenta con 33 centros de educacion preescolar
ubicados en los distritos Mercedes, San Francisco y Heredia centro. “Los centros de educacién
primaria suman un total de 29 instituciones distribuidas por todo el cantén y los centros de
educacién secundaria son 16, se ubican en los distritos Mercedes, San Francisco, Ulloa y Heredia
centro” (PNUD, 2008: 13)14.

12 La provincia de Heredia comprende una superficie aproximada de 2600 km2, cerca del 5% del territorio del pais.

13 Segun decreto de la Constitucion Politica de Costa Rica del 30 de Noviembre de 1848, en su articulo 8, la division fisico-politica del pais es la
siguiente: provincias (estados), cantones (delegaciones), distritos (colonias), caserios o barrios (barrios) (Area de Salud Heredia-Virilla, ASIS, 2009).

14 “Ademas, hay 25 centros educativos donde se atiende a la poblacidn con necesidades educativas especiales. En relacion con la educacion superior,
en el distrito de Heredia se ubica la Universidad Nacional y varias universidades privadas; entre ellas pueden citarse: Universidad Hispanoamericana,
Universidad Interamericana, Universidad Castro Carazo y Universidad Americana. Es importante destacar el impacto que han tenido estas instituciones
y, especialmente, la Universidad Nacional en el desarrollo del canton pues se han convertido en un polo de desarrollo alrededor del cual se han
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El canton central de Heredia tiene 5 distritos, a saber, Heredia, Mercedes, San Francisco,
Ulloa (Barreal) y Vara Blanca (PNUD, 2008). Este ultimo es eminentemente rural, Heredia
conformaria el distrito-ciudad donde se concentra el mayor nimero de actividades educativas,
comerciales y de servicios; Mercedes es fundamentalmente residencial; mientras que San Francisco
y Ulloa combinan actividades industriales-comerciales con dindmicas residenciales, estos dos
distritos contienen las principales zonas urbano-populares del canton central (Guarari forma parte
de San Francisco, ver mapa 2).

La poblacién total del cantdn de Heredia es de aproximadamente 115000 personas: 22300

CANTON 401

en el distrito de Heredia; 21500 en Mercedes; e \

HEREDIA

45600 en San Francisco (aunque, como lo
veremos mas adelante, las proyecciones
locales difieren); 25 000 en Ulloa y casi 800
personas en Vara Blanca.

De  esas 115000  personas,
aproximadamente 56900 son hombres y mas
de 58000 son mujeres, manteniéndose
constante un porcentaje relativo de 49%

hombres y 51% mujeres en los 5 distritos

(PNU D, 2008) llustracion 2. Mapa canton de Heredia

Distritos: Amarillo: Mercedes, Rosado: San Francisco, Verde: Ulloa, Recuadro

DeSde |a década de 1870 |OS azul: Heredia, Recuadro Rosado: Vara blanca.
! Fuente: www.skyscrapercity.com

gobiernos liberales de Costa Rica promovieron

los servicios de cafieria y alumbrado publico en los centros de las provincias por medio de canfin o

kerosén. Heredia obtuvo energia eléctrica a través de la planta de Rio Segundo en 1895, desde

esta fecha el servicio de electricidad fue administrado por compafias extranjeras, hasta que, en

1941, el Servicio Nacional de Electricidad reguld los servicios eléctricos y le concedi6 a la Compaiiia

Nacional de Fuerza y Luz (CNFL) la explotacién del negocio en varios sectores (Rodriguez, 2010).
El censo de 1936 describe a Heredia como un cantdn inmensamente cafetalero con mas de

1300 fincas, cuyos duefios eran basicamente costarricenses. En este panorama rural predominaba

generado importantes actividades comerciales y de servicios. Ademas, esta institucion, ofrece condiciones reales de acceso a los y las jovenes, no sélo
del cantdn, sino de la provincia y del pais en general. La Universidad Nacional desarrolla, en conjunto con diversas organizaciones publicas, privadas y
de la sociedad civil un importante nimero de proyectos orientados al bienestar de la poblacién, al mejoramiento de las condiciones ambientales y a la
generacion de actividades productivas y de servicios” (PNUD, 2008: 13).

Los 33 centros de educacién preescolar tienen una poblacion de 3.184 estudiantes distribuidos en 133 aulas; por lo tanto, existe un promedio de 23,9
estudiantes por aula. En los 29 centros de educacion primaria la poblacion estudiantil es de 13.112 estudiantes, ubicados en 356 aulas, es decir, un
promedio de 36,8 estudiantes por aula. Los 16 centros de educacién secundaria poseen una poblacion de 12.172 estudiantes en 320 aulas, el
promedio es de 38 estudiantes por aula (idem).

Estos promedios (primaria y secundaria) sugieren una sobrepoblacién en los centros educativos heredianos, segun las recomendaciones usuales, la
cantidad maxima por salon debe de ser de 25 estudiantes, esto con el fin de lograr una atencion “adecuada” al estudiantado. Evidentemente, un salén
de clases con 36 6 38 estudiantes dista mucho de estrategias didacticas que promuevan la reflexion y la profundizacion tematica.
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el café aunque también existian cultivos de cafia de azucar, maiz, frijoles, banano, hortalizas y
algunos espacios eran dedicados a repastos. También habian arboles frutales y ornamentales que
se mezclaban con madero negro, guajiniquil y el poré' (Rodriguez, 2010).

Después de 1950 esta logica rural inicia un proceso de cambio y la actividad productiva se
empieza a trasladar de la agricultura (sector primario) al sector secundario y terciario,
experimentandose un auge en los empleos de este tipo:

Los pobladores de Heredia ya no trabajan juntos, sélo comparten el dormir en un mismo Canton. Se trasladan

diariamente a diversos lugares en Cartago, San José y Alajuela; el vecinazgo es cada vez menor. El habitante
de Heredia cambid; ahora posee menos vocacion agropecuaria y mas para los servicios (Rodriguez, 2010: 23).

En los ultimos 20 afios, Heredia ha experimentado un crecimiento significativo de “zonas
residenciales, zonas industriales, zonas francas y centros comerciales, que la han consolidado
como ciudad y que ademas han traido consigo problemas sociales, ambientales, econdmicos y
culturales” (PNUD, 2008: 11).

En Heredia predominan las actividades vinculadas al sector terciario pues los servicios ligados al comercio han
sido los mas dinamicos. Se ha construido una zona comercial muy importante a la entrada del distrito, con dos
centros comerciales importantes y, ademas, una serie de restaurantes de comida rapida que se han
desarrollado en torno de la Universidad Nacional. Existen también zonas francas, Intel estd ubicada en el cantén
de Belén y hay un importante desarrollo turistico y de hoteleria en las montafias del norte. Todo esto ha
provocado una dispersién importante de la zona residencial y, tanto el centro del distrito como los alrededores
de la Universidad Nacional, se han convertido en areas comerciales. Han proliferado los restaurantes, cantinas,
licoreras, panaderias, bazares, sodas, maquilas, tiendas, una gran cantidad de ventas de comidas rapidas y
cafeterias (PNUD, 2008: 14).

El mayor nivel de empleo se localiza en el distrito Vara Blanca con un 96,2% seguido de
Mercedes con 96,0% y Heredia centro con 95,1%. El distrito que muestra mayores porcentajes de
desempleo es San Francisco con 6,8%, seguido de Ulloa con 52% (idem: 15), que son
precisamente los dos distritos con concentraciones poblacionales que experimentan acentuados
problemas socioecondmicos, aunque, paraddjicamente, se encuentran ahi varios Centros
Comerciales (de los méas grandes y ostentosos del pais), industrias (Zonas Francas), y demas
actividades relacionadas con la sociedad de consumo contemporanea.

La creacion del Paseo de las Flores (centro comercial colindante con Guarari, ver mapa 3
mas adelante), condominios en lugares “exclusivos” del centro de la ciudad, industrias y comerciales
variados en las inmediaciones, han complejizado ciertos fenémenos en la ciudad, por ejemplo, los
accesos viales, deterioro en la infraestructura arquitecténica, contaminacion ambiental (humo y
smog emanado de los cientos de vehiculos que a diario transitan por el centro), el suministro de

servicios basicos como agua y electricidad, etc. Elementos que también han propiciado un

15 Arboles madereros autéctonos.
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“‘desborde” de la ciudad, creando periferias urbano-populares con escasos niveles de integracién a
la I6gica consumista y comercial dominante en diversos sectores de la provincia.

Heredia, para muchas personas y segun referencias en medios de comunicacion y
conversaciones informales en diversos sectores de la ciudad, se ha convertido en “sitio dormitorio”,
es decir, un espacio al cual se regresa solo después de la jornada laboral desarrollada
fundamentalmente en la capital.

Esto narra un paulatino proceso de cambio sociocultural y econémico en la ciudad,
estimulado durante las ultimas décadas del siglo pasado: de un espacio rural con importantes
actividades agropecuarias (fundamentalmente cultivo de café) se pasa de un sector
predominantemente de servicios y relaciones comerciales (centros comerciales, tiendas,
restaurantes, etc.), debido a lo cual y, segun las referencias bibliograficas arriba mencionadas, las
relaciones interpersonales van transformandose.

Uno podria sugerir que la cultura y los procesos urbanos (antes rurales) denotan una
dindmica particular, determinada en gran medida por la incursién del modelo tardio capitalista que
en Costa Rica entrd en vigencia con los Programas de Ajuste Estructural'® implementados al final
de la década de los 70 y principios de los 80 del siglo pasado. Esto es importante tenerlo en cuenta,
ya que, las condiciones de la ciudad (otrora extenso poblado rural agropecuario), experimentan
cambios sustantivos, precisamente, durante la misma época de creaciéon de Guarari (1985) como
asentamiento (mas adelante me extenderé sobre este detalle historico).

Guarari, como ya se menciond, es un caserio del distrito de San Francisco ubicado en la
parte sur'” del cantén central de Heredia (Gran Area Metropolitana de Costa Rica'®). El
asentamiento (ver mapa 1) esta localizado a escasos 5-10 minutos (en autobus o automdvil) del
centro de Heredia y a 25 minutos del centro de la ciudad capital (San José).

Su limite norte lo constituye el Mall Paseo de las Flores, el Rio Pirro constituiria el limite
occidental, mientras que la Quebrada Guarari y la Quebrada Granada forman los limites sur y este
respectivamente (Valverde, 2005).

En Guarari se ubica la Escuela Finca Guarari y en La Milpa (Nisperos Ill), la Escuela Nuevo
Horizonte (primarias). Las instalaciones de la Escuela Finca Guarari, durante las noches, son

utilizadas por el Colegio Nocturno Carlos Meléndez Chaverri (secundaria). En La Lucia esta

16 En relacion a los Programas de Ajuste Estructural en Costa Rica se pueden revisar, entre otros, los textos de Lizano (1990) y Bustos (2010).

7 Es necesario hacer referencia a la cartografia simbolica tendiente a ubicar, hacia el sur de las ciudades, los barrios o suburbios llamados
“marginales”, es decir, una determinacion imaginaria y por ende frontera simbdlica que opera en varias ciudades latinoamericanas, entre ellas, San
José y Heredia en Costa Rica.

8 |a Gran Area Metropolitana (GAM) de Costa Rica esta conformada por los sectores centrales de las provincias de San José (ciudad capital),
Heredia, Alajuela y Cartago.
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destacada una sub-delegacion regional de la Fuerza Publica de Costa Rica y un Plantel del Instituto
Costarricense de Electricidad (ICE).

Ademas de esta infraestructura publica, en Guarari hay panaderias, pulperias y varios mini
super, estos Ultimos administrados (en su mayoria) por asiaticos (chinos), comercios de carne y
pescado, pequefios restaurantes, bares, cantinas, iglesias evangélicas, catélicas, jesuitas, etcétera.

Hace poco mas de cuatro afios, la calle principal de Guarari fue asfaltada, misma que se
ubica entre Nisperos | y Il y La Lucia, La Pamela y La Paulino Mora (perpendicularmente atraviesa
todo el centro de Guarari, ver mapa 1), lo cual implicé un cambio de imagen en la estructura vial y
escénica de Guarari.

Segun las proyecciones distritales y los datos consignados por el Centro Centroamericano
de Poblacién (CCP), la poblaciéon en San Francisco para el 2009 rondaria las 53300 personas’®.
Estos datos son muy semejantes a los arrojados por el Analisis de Situacion de Salud (ASIS,
2009)2, en el cual el estimado es de 54000 personas?!. Lo interesante es que dicha cantidad de
personas significan mas del 45% de la poblacion total del cantén de Heredia, lo paraddjico es que
San Francisco ocupa solamente el 2% del territorio del cantén central herediano (Municipalidad de
Heredia, 2007), lo cual remite a dinamicas de hacinamiento en las periferias de la ciudad.

De estas 54000 personas residentes en San Francisco, un total aproximado de 21000
personas se ubican en el rango que va de los 15 a los 35 afios de edad, esto significa que alrededor
de un 40% de la poblacion del distrito es “joven??”.

Para el caso especifico de Guarari no existen datos censales desprendidos del Censo
Nacional del 2000 o algin otro informe técnico del Gobierno Central. Los datos oficiales mas
exactos son los elaborados por el Area de Salud Heredia-Virilla (Equipos Basicos de Atencion en
Salud, EBAIS).

Segun los Balances del 2009 (Area de Salud Heredia-Virilla, 2009), en Guarari existen en la
actualidad 20731 personas, de las cuales, 8109 se ubican entre los 15y 35 afios de edad, es decir,

alrededor de un 40% de la poblacién total.

19 Agradezco a Martin Solis (ex-estadistico del IDESPO) la colaboracién en la construccion de estas proyecciones distritales. Es necesario mencionar
que dichas proyecciones no se pueden realizar con los barrios o caserios debido a que no existen datos censales para ellos. La unidad minima de
recoleccion de datos censales son los distritos.

 Elaborado por funcionarios del Area de Salud Heredia-Virilla.

2 | a notoria diferencia entre estos datos y los consignados pérrafos arriba, radica en que estos Ultimos, citados del texto de Rodriguez (2010), son
tomados de proyecciones estadisticas nacionales que no tienen la misma exactitud que los primeros, los cuales se desprenden de proyecciones
desarrolladas por el EBAIS (Equipos Bésicos de Atencion en Salud) que sugieren una implementacion censal (casa por casa).

2 Estos datos sobre la poblacion “joven” se deben de revisar con cautela. Esta definicion etaria de lo “joven” es tomada de lo institucional: “Primera
Encuesta Nacional de Juventud” elaborada por el Consejo Nacional de Politica Publica de la Persona Joven (2008). Este documento define lo joven
dentro de dicho rango de edad (15 a 35 afios), sin establecer otras caracteristicas de estas personas como la situacién cultural, étnica, social,
econdmica, politica, relacional, etc., mas aun, en todo el documento no existe una definicion o conceptualizacion acerca de lo que es la juventud o las
juventudes. Son entendibles, sin embargo, las limitaciones de profundidad metodoldgica con que se construye una encuesta de esta magnitud.

Esta investigacion sobre jovenes en Guarari procura ser (en su misma construccion), una critica constante hacia las visiones que definen lo joven a
partir de las condiciones etarias.
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Es importante mencionar que, segun algunos vecinos entrevistados, estas cifras
poblacionales serian muy conservadoras. Don Froilén, por ejemplo, asegura que en Guarari viven
mas de 45000 personas, lo mismo esgrime un agente del Ministerio de Seguridad Publica
entrevistado para esta investigacion, quien argumenta que en Guarari habitan alrededor de 50000
personas, esto, segun el oficial, a partir de un estudio estadistico realizado por una empresa
espafiola para el Gobierno de Costa Rica (es necesario destacar que no pude tener acceso a dicho
documento).

Lo sugerente de esta diferencia numérica es que las cifras dadas por vecinos y por el oficial
del Ministerio de Seguridad Publica practicamente doblan los datos emanados de los Balances de
2009 del EBAIS, los cuales, son los datos oficiales mas exactos disponibles, pues la metodologia
utilizada por los funcionarios del EBAIS es el censo comunal, es decir, pasan casa por casa
preguntando por el numero de residentes en las mismas. La dificultad metodoldgica de este tipo de
censo radica en que no siempre las personas van a decir cuantos habitantes hay en sus viviendas,
mas aun cuando se trata de personas extranjeras indocumentadas que viven bajo la angustia
cotidiana de ser deportados.

Por su parte, don Froilan me aseguraba que, solamente en las Cuencas (ver mapa 3), es
decir, toda la Cuenca que atraviesa de norte a sur (0 viceversa) a Guarari, hay por lo menos de
2000 a 2500 viviendas informales: “Imaginese usted profe, que hayan de 4 a 5 personas en cada
casa, ya serian por lo menos entre 10000 y 15000 personas, jsélo en las Cuencas!” (Froilan,
conversacion informal 10 de junio de 2009).

Las Cuencas es en realidad una cuenca hidrogréfica en donde confluyen dos rios (mapa 3)
y en las margenes de estos rios se ubican las casas mencionadas por don Froilan, en donde viven
personas en casas informales en condiciones de extrema pobreza. Cuando hay “llena” de los rios,
principalmente en temporada de lluvias, estos suelen rebalsarse, provocando inundaciones que
afectan a las personas que habitan la zona, dafiando muebles, electrodomésticos, etc., y afectando
la salud de la gente del lugar.

Lo destacable de estos datos no es la ambivalencia de criterios, sino, cierta certeza de que
en Guarari habita un nimero considerable de personas, muchas de ellas hacinadas, lo cual es
deducible a partir de una simple observaciéon del asentamiento y, mas objetivamente, de las
estadisticas distritales (acordémonos que San Francisco es el sector del cantdn herediano mas

poblado que a su vez ocupa un espacio geografico muy reducido).
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llustracion 3. Imagen aérea de Guarari

Elaboracién propia con el soporte de Ménica Calderén disefiadora grafica del IDESPO-Universidad Nacional a partir de una imagen de google earth.

Guarari esta conformado por varios barrios, a saber: Nisperos Il (conocido como La Milpa),
La Radial, Cuenca Norte, Cuenca este, Cuenca Sur y Cuenca Oeste, Nisperos | y Il (centro de
Guarari), Carao, Lilliam Sanchez, Laurel, Napoli, Plan Piloto | y II, Navar, Paulino Mora, Roble, Bajo
Los Lagos, Villa Paola, Calle Tropical, Los Sauces, Pamela, La Lucia, Pajaro Tropical, Proyecto
llusion y Alpes, Arbol de Planta y Pradera Silvestre (Area de Salud Heredia-Virilla, ASIS, 2009)

(algunos ubicables en el mapa 3).

Cuadro 2. Cronologia de conformacion de asentamientos en Guarari (tomado de Palomo, 1999)
Cuenca Este Se inicié en 1995 con 285 habitantes en 57 familias, 15 de ellas nicaragiienses. Esta
constituido por 57 ranchos construidos con madera, zinc y desechos. Se localiza en la parte
mas baja, a lo largo de la quebrada Granada.

Cuenca Se fundd en 1994 por familias nicaragiienses indocumentadas en donde, de 17 familias,
Negritos solamente 2 son costarricenses.
(Cuenca 2) Este sitio se encuentra en graves problemas ya que se localiza a la orilla de un despefiadero

de 40 metros en donde ya un rancho se precipité al fondo de la Quebrada Guarari (Granada).
Cuenca Oeste | Este asentamiento se cre6 en 1995 por familias de Heredia las cuales se calculan que son
unas 42 familias organizadas por la asociacién Cuenca Guarari. Son ranchos construidos a
partir de madera, latas y materiales de desechos. Algunos ranchos estan construidos en fuerte
pendiente, en una zona verde del proyecto Nisperos Ill perteneciente al Instituto Nacional de
Vivienda y Urbanismo, INVU.

Los Se fundd en 1989 como invasion a lotes pertenecientes al Ministerio de Obras Pulblicas y
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Heredianos

Transporte, MOPT. Con anterioridad se trasladaron casi todas las familias pero reingresaron
otras. Son unas 30 familias, algunos nicaraglienses ilegales. Tres casas se encuentran en
regular estado y 27 son de zinc de segunda, madera y materiales de desecho. Posee ciertas
alamedas y espacios vacios debido a la inseguridad de permanecer en un sitio donde a futuro
se construird la carretera radial a la ciudad de Heredia.

Milpa o
Nisperos
Segunda Etapa

Fundada en 1993 por familias de Heredia y San José. Fue la agrupacion méas grande
organizada por el Comité Patridtico Nacional (COPAN), cuyo disefio urbano se debe a dicha
agrupacion politica y luego consolidada por el INVU. Residen unas 500 familias que son
actuales beneficiarios del INVU pero no todos cancelan sus deudas, ni fueron subvencionados
por el programa de Compensacién Social. Mediante los programas de lote urbanizado y
seguido de programa erradicacion de tugurios del INVU, actualmente no se puede clasificar
como asentamiento en precario ya que posee un 100 % urbanizado, 70 % formalizado y falta
un 30 % de construccién.

Milpa o
Nisperos il
Tercera Etapa

Fundada en 1993. Formada en la actualidad por unas 447 familias, 2385 habitantes de las
cuales hay unas 100 familias nicaragiienses. Se organizan en el Comité de Vivienda Digna La
Milpa-Nisperos Il

La Radial

En su mayoria se localiza sobre la propiedad del MOPT para el destino que lleva su nombre.

Se definen con este nombre dos sectores. El Ministerio de Vivienda y Asentamientos
Urbanos (MIVAH) denomina asi a una agrupacion contigua a Los Heredianos y al frente de la
urbanizacion Los Sauces. Conformada por 52 familias de 260 habitantes, fue iniciada en 1993
con heredianos.

No esta consignado en los informes oficiales. Es una ocupacién reciente al final de la radial a
Heredia que continua por la quebrada Granada, localizado en la parte de mayor pendiente.
Esta formada por unos 40 a 70 ranchos construidos por materiales de desecho, con una acera
central en pendiente, desde donde crecen, también en pendiente un conjunto de mas ranchos.
Posee un salon comunal y locales en mal estado para iglesias. Algunos duefios trasladan la
numeracion de sus casas Y los recientes ranchos inician una nueva numeracion. Sus servicios
basicos proceden de conexiones ilicitas de la vecindad.

Se fund6 en 1984 por precaristas de Heredia. Unas 164 familias conforman un agrupamiento
de viviendas algunas en regular estado y otras son ranchos de materiales de segunda. Fue
atendido por el Instituto Mixto de Ayuda Social (IMAS) y la Comisién Especial de Vivienda
(CEV). Una nueva invasion de 28 familias produjo malestar en los habitantes y se perdié
integracion de la vecindad. La pendiente es muy pronunciada y se dirige al rio Pirro el cual
estd muy contaminado.

Este asentamiento en precario [actualmente zona de viviendas formales], se fundé en 1985 por
familias heredianas y actualmente residen varias nicaragiienses. Formado por una 35
viviendas. En un terreno plano que da a la carretera principal de Guarari.

Los Pinos

Palacios
Universitarios

Villa Paola

Algunos de los nombres de los barrios en Guarari se relacionan con arboles (frutales o
madera) de la zona, o bien, con elementos geograficos presentes en la region, esto quizas enuncia
la intencidn de establecer lazos identitarios con lo autéctono-natural.

Esta dindmica de nombrar los lugares a partir de elementos naturales locales ha sido
aprehendida por los vecinos de los barrios, puesto que no todos los sectores surgieron al unisono,
si no que se fueron creando a lo largo del tiempo desde 1985. Esta convencién de nomenclatura
barrial ha sido incorporada al comportamiento sociocultural de los habitantes de Guarari como un
modus operandi. Esto pudiera hablar de un acuerdo tacito entre las personas del asentamiento,
quienes recrean esta dinamica de nombramiento para proyectar cohesiones comunales vecinales y
un sentido de pertenencia al lugar.

A partir de observaciones realizadas durante la estancia etnografica, se pudo constatar que

varias de las zonas mencionadas anteriormente poseen la caracteristica de estar conformadas por
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familias que habitan en viviendas informales (ranchos): Villa Paola23, Cuencas, Heredianos,
Palacios y Radial Il, Cuencas y Heredianos, se encuentran en la entrada noroeste de Guarari,
precisamente en la zona que comprende la parte trasera del Mall Paseo de las Flores, cuyos socios
(dentro de los cuales, segun testimonios vecinales y provinciales, se incluye al dos veces presidente
de Costa Rica, Oscar Arias Sdnchez —1986-1990 y 2006-2010—) enviaron a construir un muro que
separa hoy la zona de viviendas informales (Villa Paola y Cuencas) del centro comercial, es decir,
una especie de invisibilizacion de la estética popular y pobre de esta parte del asentamiento, la cual,
contrasta con la ostentosidad y magnificencia del Mall (efigie del actual sistema de produccion).

Las zonas mas pobres de Guarari son, como ya el lector habra podido percibir, los sectores
de ranchos: Villa Paola, Cuencas, Heredianos, Palacios Universitarios y algunos sectores de la
Radial en La Milpa.

Estos sectores estan compuestos por familias que conviven a diario con problemas de
desabastecimiento de agua potable y algunas no cuentan con el servicio de electricidad (vital para
las labores domésticas como cocinar), ademas, las condiciones de la cohabitacién ofrecen
dificultades subyacentes al problema central (inequidad social y el hacinamiento), por ejemplo:
relaciones de conflicto acentuado entre familiares residentes en el mismo espacio, desnutricion en
nifios y nifias, agresion infantil y doméstica, etcéra.

Las personas residentes de estos espacios informales son profundamente estigmatizadas y
discriminadas no solo por la poblacion de “fuera” de Guarari que conocen de la existencia del
asentamiento, sino también, por los propios vecinos y vecinas de Guarari, mas aun, cuando se toma
en cuenta que un porcentaje importante de la gente que habita estos espacios “superfluos” y
‘residuales” (Bauman, 2005) son, en numero significativo, inmigrantes nicaragiienses considerados
como parias (residuos) contemporaneas (este tema de la superfluidad y lo residual se discutira en el

capitulo I1).

Cultura, (de) sublimacién, densidad y fuerza barrial

A la luz de los datos presentados arriba sobre el canton de Heredia y Guarari, es necesario
desarrollar una breve discusion sobre la dimensién “urbana” que nos lleve a develar algunas ideas
conectoras entre estas dos instancias (la ciudad de Heredia y Guarari como espacio barrial). Esto
es, ¢como surge Guarari dentro del escenario citadino?, jcual es la relacién entre Heredia y

Guarari?, y ¢ cdémo llega Heredia a contener un espacio como Guarari?

2 En Villa Paola se construyeron 240 “soluciones de viviendas” donadas por Instituto de Vivienda y Urbanismo (INVU) y el Banco Hipotecario de la
Vivienda (BANHVI) del Gobierno de Costa Rica. Al final de la estancia etnografica, en 2009, se empezaron a construir las viviendas.
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Esta discusion debe empezar por un prolegdbmeno elemental: “cultura”, categoria que
propiciara el desarrollo de consideraciones sobre ciertas especificidades de la “cultura urbana”
relacionadas al cantén, esto permitirda dar forma conceptual al panorama urbano descrito
anteriormente, pero también, servira como telén de fondo para el tema de la construccion del barrio
desde los jovenes y otros actores (capitulo II).

Freud, en EIl malestar en la cultura (2000), expone una nocién de cultura interesante, la cual
tiene que ver con la sublimacion, mecanismo de defensa asociado a “actividades humanas que
aparentemente no guardan relacion con la sexualidad, pero que hallarian su energia en la fuerza de
la pulsién sexual. Freud describié como actividades de resorte principalmente la actividad artistica y
la investigaciédn intelectual” (Laplanche y Pontalis, 2004: 415).

Freud intenta dar un paso hacia la socializacion de su descubrimiento transcendental: la
existencia de una instancia psiquica que gobierna muchas de las disposiciones y acciones del ser
humano, a la que él mismo denomind como inconsciente. De eso se trata El malestar en la cultura,
un texto dirigido a dirimir aquello que nos es consustancial (a un nivel psicol6gico) pero que a la vez
nos trasciende (como grupo y especie), algo asi como un malestar intrinseco a la especie humana.

La sublimacion es un mecanismo fundamental, segun Freud, para alcanzar el grado
civilizatorio que ostenta la humanidad ya que, es a través de este, que es posible la construccion de
la cultura:

La sublimacion de los instintos constituye un elemento cultural sobresaliente, pues gracias a ella las

actividades psiquicas superiores, tanto cientificas como artisticas e ideolégicas, pueden desempefiar un papel

muy importante en la vida de los pueblos civilizados (...) es forzoso reconocer la medida en que la cultura
reposa sobre la renuncia a las satisfacciones instintuales (Freud, 2000: 43).

La cultura para Freud es renuncia. Renuncia a los instintos sexuales con el objeto de
emplear la energia resultante en la construccién de la sociedad y sus diversos contextos culturales
(civilizacion segun Freud). La férmula freudiana se puede resumir asi: “entre menos se dé ‘rienda
suelta’ a los instintos (satisfacciones sexuales), existe mas tiempo y energia para las elaboraciones
culturales, artisticas, académicas, etc.”. Recordemos que esta vision conservadora de Freud es
postulada en un tiempo en donde el positivismo era el esquema analitico en boga, de ahi que la
cultura resulte ser una instancia insuperable para los sujetos, precisamente, la “miseria psicolégica
de las masas” (Freud, 2000: 60): la cultura, a pesar de ser construida por la humanidad, la
trasciende.

Sin embargo, la situacién resultante es una extensiva neurosis colectiva: la gente al no

poder satisfacer (por el sentimiento de culpa) sus deseos mas intimos e intensos, es
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intrinsecamente infeliz. La versién de Freud sobre la cultura es, ademas de conservadora, negativa,
ya que el sujeto aparece atado, sin posibilidades de emancipacion.

Freud estaba preocupado (como hijo de su época) por impulsar el progreso y el desarrollo,
de ahi que la renuncia instintiva para la elaboracién civilizatoria haya sido un esquema ampliamente
aceptado. Sin embargo, ademéas del sujeto, Freud obviaba otro asunto medular: ;qué pasaria si
emergiera una sociedad compulsivamente sublimatoria? Quizas la infelicidad y sus consecuencias
(depresion, suicidios, sentimientos obsesivamente ambivalentes, etcétera), harian imposible la
existencia en este mundo. La satisfaccion y liberacién instintivas resultan ser importantes para el
equilibrio psiquico, el rigor de la renuncia constante seria insoportable; ademas, en la satisfaccion
instintiva y en el retorno a los deseos también es posible construir (cultura, sociedad, arte).

En un movimiento complementario al de Freud aparece Marcuse (2003 y 2009) con la
nocion desublimacion represiva. Marcuse propone que los impulsos sexuales, sin perder su energia
erdtica, trascienden su objeto inmediato y erotizan las relaciones normalmente no eréticas y
antieroticas entre los individuos y entre ellos y su medio ambiente: “en un sentido opuesto [al de
Freud] uno puede hablar de una “desublimacion represiva”: liberacién de la sexualidad en modos y
formas que reducen y debilitan la energia erética. También en este proceso la sexualidad se
extiende sobre dimensiones y relaciones antiguamente prohibidas” (Marcuse, 2003: 11).

La subyugacion permanente de las pulsiones humanas es la base en la propuesta de
civilizacion que expresa Freud: la libre gratificacion de las necesidades es incompatible con la
sociedad civilizada (Marcuse, 2003). Marcuse en su critica ofrece un panorama opuesto, en donde
se revitaliza y fortalecen los instintos vitales, considerando al principio de placer desde una
perspectiva emergente lejos de la subalternidad con que Freud lo asumia.

El individuo debe adaptarse a un mundo que no parece exigir la negacion de sus
necesidades mas intimas; un mundo [cultura] que no es esencialmente hostil.

De este modo, el organismo es precondicionado por la aceptacién espontanea de lo que se le ofrece. En tanto

que la mayor libertad envuelve una contraccién antes que una extensién y un desarrollo de la necesidades

instintivas, trabajo por antes que contra el statu quo de represion general; se podria hablar de desublimacion
institucionalizada (...) La conquista tecnol6gica y politica de los factores trascendentes en la existencia
humana, tan caracteristica de la civilizacién industrial avanzada, se afirma en la esfera instintiva, como

satisfaccién lograda de un modo que genera sumision y debilita la racionalidad de la protesta (Marcuse, 2009:
104-105).

El asunto aca es que este retorno a la satisfaccion instintiva, a los deseos profundos del ser
humano (desublimacién), estan coartados en su fin por la sociedad de consumo y la
industrializacion, es decir, para Marcuse, este retorno al Eros (instinto sexual), no es del todo libre,
sino que esta mediado por la sociedad de masas, la cual nos dice: “disfruta de tu libertad pero en

los términos que te proponemos”. Es la emergencia del sujeto alienado. Desde esta perspectiva, el
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sintoma de la sociedad actual es una pseudoliberacién instintiva prefigurada en un imperativo
consumista. La nocién de cultura en Marcuse sigue siendo negativa y pesimista, el sujeto se
encuentra encadenado a la estructura (cultura), sigue estando controlado en este caso por la
industria comercial y la realidad tardio-capitalista.

Bajo la légica de Freud, pero fundamentalmente de Marcuse, Guarari seria un escenario
consecuencia de las transformaciones de la ciudad (Heredia), un asentamiento con individuos que
aun no logran emanciparse por estar imbuidos en una sociedad que los controla y que les dicta los
designios que inexorablemente deben de seguir. La cultura y la sociedad, segun estas
apreciaciones psicoanaliticas, le han dicho a los habitantes de Guarari: “pueden satisfacer sus
deseos, pueden gozar, pero Unicamente dentro de nuestros designios”.

Es realmente complicado, en primer lugar, pensar en satisfacciones instintivas acriticas,
como si en la emergencia de lo ludico no existiera posibilidades de pensamiento y reflexion y, en
segundo lugar, que los sujetos estén condicionados por la cultura (industrializacion y comercio
contemporaneos) de manera tal que se conviertan en “El hombre unidimensional” del que habla
Marcuse: individuos alienados.

Guarari es en parte manifestacion del desborde de la ciudad, aquella que, bajo las
precondiciones del capitalismo ha reproducido periferias populares en las margenes cartograficas
de sentido, posibilitando la creacién de espacios residuales, pero esto no ha imposibilitado que las
personas de la comunidad reivindiquen cierto posicionamiento critico-reflexivo, aunque claro,
sistematicamente retornen a lo instituido-nacional (para mas detalles sobre esta condicionante
critica que retorna a lo institucional, ver capitulo Il).

Se hace necesaria entonces una aproximacion a la “cultura” que integre parte de las ideas
expuestas por Freud y Marcuse (ya que no se rechaza del todo cierta tendencia social hacia el
control y las intenciones hegeménicas de supeditacion intersubjetiva), pero que ademas nos ilumine
un sendero de reinvencion del sujeto, aunado a una visualizacion de la cultura mas progresista y
menos conservadora que redunde en cierta consideracion amplia de la dimension urbana en
Heredia.

Geertz (1989) y Rosaldo (1991) aportan ideas sugerentes al respecto. La cultura para
Geertz es aquel entramado social en donde las dinamicas de los actores son vistas como acciones
simbdlicas, acciones que, en consecuencia, significan. Es decir, cada accion de los sujetos
ubicados en un espacio sociocultural especifico, tiene una connotacién simbdlica que puede ser
interpretada. Claro esta, esta interpretacidn implica la lectura de un texto que ya ha sido interpretado
por quienes actuan cotidianamente a lo interno del entramado cultural, en consecuencia, los

antrop6logos hacemos interpretaciones de segundo o tercer grado.
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Entendida como sistemas en interaccion de signos interpretables (que, ignorando las acepciones provinciales,
yo llamaria simbolos), la cultura no es una entidad, algo a lo que puedan atribuirse de manera causal
acontecimientos sociales, modos de conducta, instituciones o procesos sociales; la cultura es un contexto
dentro del cual pueden describirse todos esos fendmenos de manera inteligible, es decir, densa (Geertz,
1989: 27).

Las relaciones socioculturales (profundas) se componen de dimensiones diversas que se
pueden condensar en una dindmica densa de signos, simbolos y significados capaces de ser
interpretados; dicha densidad implica capacidad de socializacion, de que lo gestado a lo interno de

la composicidn cultural sea manejado con intencién comunicativa, de esta forma, la cultura:

(...) es publica porque la significacién lo es. Uno no puede hacer una guifiada (o fingir burlescamente una
guifiada) sin conocer lo que ella significa o sin saber cdémo contraer fisicamente el parpado y uno no puede
llevar a cabo una correria para aduefiarse de ovejas (o fingir tal correria) sin saber lo que es apoderarse de
una oveja y la manera practica de hacerlo. Pero sacar de estas verdades la conclusién de que saber guifiar es
guifiar y saber robar una oveja es una correria para robar ovejas supone una confusién tan profunda como
tomar descripciones débiles y superficiales por descripciones densas, identificar la guifiada con las
contracciones del parpado o la correria para robar ovejas con la caza de animales lanudos fuera de los
campos de pastoreo (Geertz, 1989: 27).

La cultura, segun este enfoque, refiere a una condicién dinamica que simboliza una manera
particular de hacer las cosas, no es simplemente, una construccién imaginaria aislada sin sustento
comunicativo. Un guifio es la contraccién del parpado cargada de identidad en el proceso, no es una
contraccion cualquiera.

Finalmente, para Geertz, la cultura es microscopica, lo cual no quiere decir que no haya
interpretaciones antropolégicas a gran escala, sino que, esas interpretaciones y analisis se
desarrollan partiendo de conocimientos “extraordinariamente abundantes” que el investigador tiene
de cuestiones “extremadamente pequefias” (Geertz, 1989: 33).

Lo sugerente de esta definicion de cultura es su dimensién publica. En primer lugar por la
significacién de la cultura y, en segundo lugar, porque es construida colectivamente. Esto posibilita
pensar en un sustrato de participacion cotidiana (Guarari) con relaciones y dindmicas tendientes a
una elaboracion cultural conjunta.

Sin embargo, hay dos elementos dentro de esta formulaciéon cultural geertzsiana que
terminan generando un poco de ruido: la densidad y el caracter microscopico.

Rosaldo se pregunta por esta densidad tan cara en la tradicion antropoldgica clésica: “; Los
rituales siempre revelan la profundidad cultural?”, mientras asegura que la mayoria de estudios
antropoldgicos han dejado de lado el tema de las emociones (fuerza) y lo trivial, asumiendo que los
procesos culturales (en este caso rituales) si o si “almacenan sabiduria encerrada como si fuera un
microcosmos”. Es importante acotar que Rosaldo no obvia que la cultura pueda encerrar sabiduria
(profundidad y densidad): “muchos rituales, por supuesto, logran los dos aspectos, combinando

cierta sabiduria con una dosis similar de trivialidad” (Rosaldo, 1991: 26).
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Rosaldo parte de su experiencia como etnografo (especificamente en su clasico estudio
sobre los llongotes), para aseverar que los rituales encajan mas con el modelo de trivialidades y
catélisis que con el de la cultura profunda micro cdsmica: la gente no siempre describe densamente
lo que en verdad le es importante.

Por ende, al punto de vista micro cdsmico geertzsiano, Rosaldo antepone la idea de las
intersecciones transitadas, que sugiere la existencia de un lugar “en el que se intersectan un
numero de procesos sociales distintos” (Rosaldo, 1991: 28). Es decir, un punto en el que confluyen
varias situaciones insertas en procesos mayores?, como una carretera discontinua y con salidas?.

Lo interesante de este posicionamiento de Rosaldo, mas alla de su expresa contraposicion
con Geertz y cierta antropologia clasica es, por un lado, que dota a la existencia (de cualquier)
cultura de una dimension catalizadora y emocional (espontanea y ambigua), promoviendo una idea
de cultura relativizada: las dinamicas sociales no suponen una tensién constante (coherencia y
control), una profundidad en cada cosa que hacen, también se arrojan a las trivialidades.

Por otro lado, Rosaldo, al exaltar la nocién de que la ira (en el caso de los llongotes y su
caceria de cabezas) es mas explicativa de su comportamiento que aquellas ideas que narran ‘“la
necesidad de adquirir “cosas del alma” misticas o nombres personales” (Rosaldo, 1991: 29),
establece la trascendentalidad de lo subjetivo. Esto es, la fuerza emocional (subjetiva) es, en
ocasiones, mas explicativa que las razones culturales objetivas. El sujeto en Rosaldo, a diferencia
de Freud, Marcuse y Geertz, es visto desde la responsabilidad y la autonomia no desde un enfoque
estructural que explica siempre sus escogencias y acciones. Por esta razén Rosaldo se aleja de la
consideracion clasica de la cultura como imagen coherente y sagrada:

Consideremos al museo de arte como una imagen de la etnografia clasica y las culturas que describe. Las

culturas posan como imagenes sagradas; poseen integridad y coherencia que les permiten estudiarse, como

dicen, bajo sus propios términos, desde dentro, desde el punto de vista del “nativo”. Al igual que el arte magno

de los museos, cada cultura se yergue sola como un objeto estético, digno de contemplacién. Una vez
canonizadas, todas las culturas son igual de magnificas (Rosaldo, 1991: 49-50).

El autor de los llongotes propone observar la cultura como una venta de garaje, mas que
como un museo, pues el caos que esta metafora convoca “proporciona una imagen precisa de la
situacion poscolonial, donde los artefactos culturales fluyen entre lugares remotos y nada es

sagrado, permanente ni herméticamente cerrado”. Es la imposibilidad de mantener selladas

* Es importante mencionar aca que esta idea del “punto en el que confluyen varias situaciones” esta relacionada con cierta tendencia de algunos
jovenes en cuadrillas de calificar su espacio vivencial como total; estos chicos hablan de Guarari como un lugar en donde “hay de todo” y “todo
ocurre”. Mas adelante abordaré esta sugerente posicion juvenil cuando intente ligar esta situacion etnografica con el cuento El Aleph, precisamente,
en el momento en que Borges asocia El Todo con este punto inconmensurable.

% Mas adelante, en el capitulo Ill, abordaré con mas detenimiento esta idea de interseccion transitada y la fuerza emocional, precisamente, cuando
me refiera a varios de los procesos que desarrollan los jovenes en cuadrillas de Guarari. Ahi expongo, retomando a Rosaldo, la idea de la fuerza
emocional juvenil, como una nocion que permite observar las dinamicas de las cuadrillas mas alla de la densidad y profundidad con las que se han
abordado muchas de las realidades de las culturas juveniles, estableciendo de previo que la vida y existencia de las agrupaciones de jovenes se
juegan mas en una arena estética (emocional, trivial) que ética (reconversién hegemonica-institucional).
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nuestras culturas, por eso, “...la imagen de la antropologia como venta de garaje representa nuestra
situacion global actual” (Rosaldo, 1991: 50-51).

Varios son los elementos a destacar en esta discusion sobre “cultura”. En primer término, la
posicion de Freud a Marcuse (de la sublimacion a la desublimacién), nos permite comprender parte
de los procesos estructurales por los cuales atraviesa un asentamiento como Guarari (el capitulo I
ahondara en ellos), el cual esta mediado por procesos especificos cuyo epicentro se encuentra en
la I6gica productiva capitalista.

Geertz, con su propuesta del caracter publico de la cultura, llama la atencién sobre la
necesidad de entender la construccion conjunta de dicha categoria, que necesariamente implica
una aceptacion del nivel significante de la misma (densidad). Aunque el caracter siempre coherente
de las culturas que supone este autor tienda mas a un artificio tedrico en busca del orden y
estabilidad interpretativa que a una explicacion de los entramados sociales.

En este sentido Rosaldo enriquece el panorama antes mencionado con las dimensiones de
fuerza, emocioén, espontaneidad y trivialidad, esgrimiendo que la densidad y profundidad
geertzsianas no son los Unicos imperativos a tomar en cuenta, ofreciendo un escenario de
reivindicacion subjetiva ausente en las tres propuestas anteriores.

Sin embargo, Guarari (como se establecera a lo largo del presente documento), un espacio
de trivialidades, emociones y catélisis, pero ademas de procesos significativos, densos y profundos
con marcados contrastes estructurales que invariablemente lo determinan, trascenderia esa figura
claustrofébica de la venta de garaje: la cultura en Guarari, si bien advierte sinsentidos, no podria ser
ubicable en una espacialidad cerrada, como la propone Rosaldo. Pienso en una metafora un tanto
distinta y mas contextualizada: la feria del agricultor26.

Estas ferias se colocan en plena via publica, generalmente, los dias sabados; ocupan, en
ocasiones varias cuadras en plena via publica, por ejemplo, la feria del agricultor en Heredia
comprende al menos unas 5 cuadras en los alrededores del Hospital San Vicente de Paul (cerca de

Guarari).

% “L as Ferias del Agricultor fueron fundadas hace aproximadamente 25 afios con el propésito de crear un espacio donde los pequefios y medianos
productores nacionales pudieran estar en relacion directa con los consumidores, ofreciéndoles productos frescos, de calidad y a buenos precios. Las
74 Ferias del Agricultor localizadas a lo largo y ancho del pais constituyen un espacio de intercambio econémico y cultural y una segura fuente de
alimentos sanos y nutritivos para toda la poblacion costarricense.

El Consejo Nacional de Produccion es la institucion encargada de regular y fiscalizar el Programa Nacional de Ferias del Agricultor.

Las 74 Ferias del Agricultor del pais cuentan con un administrador e inspectores que controlan el funcionamiento de la feria. Estos tienen a su cargo
velar por el orden, la seguridad, la aplicacién de las disposiciones sanitarias, realizar mejoras en las ferias y atender las denuncias, entre otras cosas.
Todas las Ferias del Agricultor deben contar con algunos servicios basicos como agua potable, electricidad, servicios sanitarios y las tarimas donde se
exhiben los productos. Sin embargo, algunas también cuentan con parqueo, cobertizos o toldos. Un requisito que deben cumplir todas aquellas ferias
que se realizan en la via publica, es el de que ésta se encuentre en buenas condiciones, sin huecos o desaglies que representen peligro para las
personas que asisten” (www.ministeriodesalud.go.cr/Web%20Direccion%20Investigacion/feri_tex.htm).
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En las ferias se pueden adquirir productos agricolas, maritimos, pecuarios, lacteos (y sus
derivados), ademas de ropa, zapatos, licores, artesanias, discos compactos (“piratas”), etcétera,
también existen puestos de comida (con los respectivos permisos del Ministerio de Salud).

La expresion cultural de las ferias es similar a la de los tianguis mexicanos: mucha gente,
mayor nimero de compradores que de vendedores, orden-desorden, regateos, caos, suciedad,
limpieza, oferta, demanda, robos, inspecciones, seguridad, inseguridad.

Las ferias del agricultor son reguladas por varias instancias, entre ellas, La Municipalidad
(quien cobra por cada campo utilizado por los vendedores), EI Consejo Nacional de Produccién
(CNP) y el Ministerio de Salud, quien supervisa la sanidad del evento. Es decir, existe un
componente estructural que invariablemente sobredetermina las ferias, esto no quiere decir que
tanto vendedores como compradores operacionalicen diversas estrategias (subjetivas) para eludir (o
“bailarse”) los controles de estas instancias gubernamentales.

El asunto es que, a diferencia de las ventas de garaje, las ferias del agricultor se llevan a
cabo, generalmente, al aire libre?’ y, ademas, no se reducen a una légica comercial-econémica. Los
compradores y vendedores generan lazos de empatia e incluso de amistad, al punto de que hay
compradores que solo a ciertos vendedores les compran sus productos. La dinamica relacional que
empezd siendo econdmica adquiere una mayor complejidad a partir del elemento cultural de la

socializacion: las ferias (como la cultura) son ciclicas, las ventas de garaje no.

Narcisismo citadino

Las ferias significan un mundo de sentido muy sugerente, bien valdria la pena desarrollar
un acercamiento investigativo a esta tematica, lo cual no es intencion de esta investigacion. La idea
es imaginar las ferias (idea mas idiosincratica y contextualizada) como metéafora explicativa de la
dindmica cultural e historica de Guarari (no digo que las ferias sean equivalentes a la cultura); ya no
solo por la complejidad de sus procesos, sino también, por las diversas relaciones intersubjetivas
que se dan en un contexto abierto y ciclico que trasciende el imperativo econdmico.

Entre tanto, las dindmicas relacionales de la ciudad de Heredia implican procesos algo
distintos a los desarrollados en los espacios barriales. La ciudad se ha convertido con el transcurrir
del tiempo en un lugar andnimo, muchas de las personas que entran en contacto en diferentes
espacios del canton central desconocen por completo las biografias de los otros; mientras los
compradores consumen, los vendedores son simples mediadores de la logica comercial, los

ventanales de tiendas, supermercados, restaurantes y heladerias, separan las vivencias de unos y

2 De las ferias que he conocido en Costa Rica, s6lo la de San Joaquin de Heredia, se lleva a cabo bajo techo.
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otros, los paseos por los parques de nifios, jovenes y adultos anuncian cierta imposibilidad
relacional Unicamente suspendida por alguna contingencia, pareciera no existir interés por la
existencia del otro en tanto sujeto, pues su funcidn es Unicamente servir como intermediario.

Algo similar puede uno apreciar durante los actos eucaristicos del domingo en la mafiana
en la Parroquia de Heredia, ubicada en pleno parque central de la ciudad. La misa inicia a las 11
am, la gente se agolpa multitudinaria en las bancas dispuestas por la didcesis para presenciar los
actos ceremoniales dirigidos por el sacerdote. La personas asisten regularmente en familia, éstas
suelen estar conformadas por el padre, la madre, los hijos, en ocasiones los abuelos y las abuelas y
alguno que otro amigo de los hijos o hijas que deciden acompafiar al grupo.

La familia reunida escucha (usualmente los mas jovenes son un poco mas dispersos), las
diversas secciones de las que la misa esta compuesta, honrando siempre la disposicion cerrada de
la grupalidad inmediata, el Unico momento en que la familia entra en contacto con otros “extrafios”
es cuando se dan el “saludo de la paz”, que el sacerdote exhorta a realizar de manera “fraternal”.

A la salida de la ceremonia, es usual encontrarse con conocidos o conocidas, generalmente
gente que vive en el mismo residencial de la familia. Se saludan, se estrechan la mano, ofrecen un
beso en la mejilla, o bien, un simple “ooohh” a la distancia puede ser suficiente.

El asunto es que la familia reunida en medio de aquella multitud parece estar solitaria, en
una especie de isla de sentido reconocible Unicamente por sus integrantes, muestra de ello, es que
al final de la jornada eclesiastica, las familias y demas participantes de la homilia pueden ir a
almorzar, degustar un helado, recorrer los alrededores del parque, sentarse en algunas de sus
bancas, observar ventanales de las tiendas aledafias, o bien, sin ningin aféan de extenuacion,
retirarse a sus respectivos hogares. Lo medular aca es que es muy extrafio (lo digo por experiencia
personal) que se entre en contacto “profundo” con personas ajenas al nucleo familiar (esta idea de
nucleo puede extenderse a amistades significativas, regularmente antiguas, del grupo).

Esta situacion de aislamiento familiar se repite en residenciales periféricos y cercanos al
centro de la ciudad: la gente que habita estos espacios (condominios, urbanizaciones) no suele
entablar relaciones profundas con sus vecinos (a diferencia de la dindmica en barrios o pueblos).

Estas personas cuyo hogar se encuentra en condominio, urbanizacion o residencia cercana
al centro de Heredia (es el caso de mi familia y nuestros vecinos del Residencial Montebello ubicado
a escasos 1,5 km, de la ciudad), hacen diversas actividades en familia (salen a comer, cenar, visitar
parientes), nunca con otros vecinos o vecinas. La relacién méas cercana que, por ejemplo, mi familia
tiene con otras personas del residencial, es con una familia que solia vivir exactamente a la par de
nuestra casa (en la actualidad viven a 7 casas de la nuestra), esto es, de las 36 casas que

componen la cuadra en la que vivimos, solamente mantenemos relacién con los integrantes de una
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de ellas. Los domingos solemos almorzar en nuestra casa en familia: mis hermanas sus esposos e
hijos, mi madre y yo; nunca hemos compartido la mesa un dia domingo con personas fuera de
nuestro nucleo familiar.

En Montebello vivimos desde hace 12 afios. Las familias que ahi residen son en un 80% las
mismas que habitaban la zona cuando llegamos en el afio 2001, en este sentido, no se podria
alegar que la poblacién del residencial es muy cambiante y que por €so no se generan lazos de
amistad profundos que acerquen a la gente.

Una situacion bastante diferente ocurria en San Pedro de Barva, pueblo rural ubicado a 30
minutos en automdvil del centro de la ciudad, en el que habitamos por un periodo de
aproximadamente 16 afos, desde 1985 hasta 2001. En este lugar las relaciones interpersonales
eran distintas, los vecinos tienen contacto constante con sus homélogos, cuando se ven en las
calles se saludan afectuosamente, los chismes?® son méas acentuados y mas llamativos (en términos
de su creatividad) que en otros contextos citadinos. Recuerdo que si mi madre hacia algun pastel o
pan casero, era comun compartirlo con las amas de casa vecinas y viceversa.

En sintesis, un conjunto de relaciones que refuerzan el sentido de fuerza emocional
(Rosaldo, 1991) detallado parrafos arriba, posibilitando relaciones més cercanas, pero también mas
duraderas, a pesar de los conflictos que suelen suscitarse entre los y las residentes del espacio.

En alguna ocasion, afios después de nuestra mudanza de San Pedro de Barva a
Montebello (nétese aca la diferencia en cuanto al nombre del lugar: la caracteristica identitaria
cambia, de un espacio con sentido histérico a uno creado con la intencién de vender en la actual
realidad comercial), mi madre me comentaba que ella sentia mucha diferencia en cuanto al trato
con la gente de uno y otro lugar, le parecia que en San Pedro la relacién era mucho mas calida que
en dicho residencial herediano, a mi me parecia lo mismo.

Lo que he querido evidenciar, con estas breves referencias a mi experiencia personal y
familiar, es la distancia que, en términos vivenciales, existe entre la ciudad y el barrio. Esa ha sido
mi impresion de diferentes localidades rurales y urbanas que he tenido oportunidad de visitar en
Costa Rica, regularmente es mas sencillo entablar procesos comunicativos con la gente de zonas
rurales y barrios, que con personas que habitan en residenciales o condominios (en donde de por si
existe de previo un obstaculo fisico: muro, pared, portones, etcétera).

Para Richard Sennett, esto sucede porque en la actualidad, estar solos, con familia o con
amigos intimos, se ha convertido en un fin en si mismo; “conocerse a si mismo constituye un fin, en

lugar de ser un medio para conocer el mundo” (Sennett, 2011:16).

% Creo, a pesar de la aversion social a los chismes, que estos reproducen socializaciones que fomentan una comunicacion cercana entre las
personas, finalmente los chismes sugieren el conocimiento, algo deformado, de las biografias de los Otros.
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Las sociedades occidentales, segun Sennet, se mueven desde una condicién externa hacia
una interna, como consecuencia, se ha producido una confusién entre la vida privada y la publica;
‘la gente esta resolviendo en términos de sentimientos personales aquellas cuestiones publicas que
solo pueden ser correctamente tratadas a través de cddigos de significado personal” (Sennett, 2011:
18). Un lider politico, dice Sennett, es considerado “confiable” o “auténtico” en funcion de la clase de
‘hombre” que sea, mas que en funcién de las acciones o programas que defiende?®.

Esto acontece, en el decir de Sennett, por un retorno del sujeto narcisista, lo cual no tiene
que interpretarse como el amor a la propia belleza, sino, como una perturbacion del caracter, una
autoabsorcion que impide la comprensién de aquello que pertenece al dominio del yo, “por tanto, el
narcisismo es una obsesion con aquello que esta persona o este suceso significan para mi, (...) en
consecuencia, el narcisismo posee la doble cualidad de configurar una absorcion voraz en las
necesidades del yo y un obstaculo para su satisfaccion” (Sennett, 2011: 21).

Esto implica la emergencia de una nueva clase de sociedad que estimula el crecimiento de
sus componentes psiquicos y elimina en publico un sentido de encuentro social significativo fuera
de sus términos, de los limites del yo singular (Sennett, 2011). Es una busqueda constante por
‘quién soy yo” (terapia) en lugar de las razones sociales del yo, lo cual, disminuye el contacto con
los extrafios:

En el dominio de la sexualidad, el narcisismo despoja al amor fisico de cualquier tipo de compromiso, ya sea

personal o social. El hecho cabal del compromiso por parte de una persona parece limitarle las oportunidades

de una experiencia “suficiente” para conocer quién es y para encontrar a la persona “adecuada’ que la

complemente. Toda relacion sexual bajo el péndulo del narcisismo se torna menos satisfactoria cuanto mas se
prolongue la union de los amantes (Sennet, 2011: 22).

El libro de Sennett lleva por titulo E/ declive del hombre publico, precisamente, el malestar
de la ciudad occidental contemporanea apuntado por el autor: las relaciones en las urbes son
forzadas y han perdido sentido, significan areas de paso y no de permanencia que enfatizan en la
divisién y en los espacios muertos (sin uso o al menos no construidos para ser usados), por tanto,
los sujetos se han relegado al espacio doméstico, subvalorando las interacciones sociales-publicas,
las cuales son significadas bajo la rubrica de la fobia y la desconfianza, una fobia y desconfianza

hacia el otro3.

2 En Costa Rica, para agosto del 2012, la Viceministra de Juventud Karina Bolafios fue despedida 12 horas después de que saliera a la luz publica un
video erético en el que ella aparece en ropa interior, video que iba dirigido a su pareja. EI Gobierno de la Republica se pronuncié al respecto,
arguyendo que Bolafios habia sido despedida porque enfrentaba una demanda por acoso.

3% Sennett apunta que fueron, fundamentalmente, dos fuerzas las que cambiaron la vida publica del ancient régime, por un lado, el capitalismo:

“Los traumas del capitalismo del siglo XIX llevaron a aquellos que tenian los medios a tratar de protegerse de cualquier forma posible frente a los
choques de un orden econémico que no entendian ni los vencedores ni sus victimas. Paulatinamente se desgasto la voluntad de controlar y dar forma
al orden publico y la gente se dedicd a protegerse de él. La familia se transformé en una de esas defensas” (Sennett, 2011: 35).

La produccion masiva y el emergente modelo de produccion significd que diferentes segmentos del plblico cosmopolita comenzaran a adquirir en
gran escala una apariencia semejante (homogeneidad de la apariencia): los objetos se mistificaron y publicitaron, al grado de convertirse en cosas con
cualidades humanas que debian de ser poseidas para poder comprenderlas, los articulos de consumo se convirtieron en fetiches.
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Christopher Lasch, al igual que Sennett, ve en la emergencia del narcisismo uno de los
factores responsables de la degradacion del caracter publico de la sociedad y su vuelta al
privatismo. La légica de la sociedad occidental actual es la busqueda constante del yo (el self), “vivir
para uno mismo, no para nuestros predecesores o para la posteridad” (Lasch, 1999: 23).

Es una especie de privatizacién del hedonismo narcisista dispuesto en las ciudades. “El
clima dominante en la sociedad contemporénea es terapéutico, no religioso. La gente hoy se
muestra avida de salvacion personal” (Lasch, 1999: 25), no obstante esta circunstancia no responde
a un proyecto histérico, mas bien, a un individualismo centrado en el self.

La gente de hoy, para Lasch, se queja de cierta incapacidad para sentir, cultiva
experiencias mas vividas e intenta revivir los apetitos gastados, condena al Superyé (parte punitiva
y moral de la psique) y exalta la sensualidad perdida; los habitantes de la sociedad del nuevo siglo
han erigido barreras psicolégicas ante las emociones fuertes (como el amor), invistiendo esas
barreras con energia derivada de impulsos prohibidos, han olvidado lo que es estar inundados por
el deseo (incapacidad para sentir) y se consumen en la ira (Lasch, 1999) por ejemplo, contra sus
otros culturales, sus coterraneos.

En estas circunstancias, el “hombre psicolégico” actual busca mas que trascendencia, estar
en paz pero en circunstancias que militan contra esa paz... Sus principales aliados en esa
busqueda de tranquilidad son los terapeutas; esto porque la terapia constituye un proceso que
busca la curacion a partir del yo, Unicamente de él, perfilando una sociedad sin sentido, “sin futuro”
como diria Lasch. “Dificilmente se les ocurre (a los terapeutas), alentar al individuo a que subordine
sus necesidades e intereses a los de los demas” (Lasch, 1999: 32).

Ahora bien, una de las criticas de Lasch a Sennett es que, esta imposibilidad de sentir del
‘hombre psicoldgico”, es precisamente la que le impide generar relaciones profundas asi sea en el
seno del nucleo familiar o de amigos cercanos, es decir, la degradacion para Lasch esta contenida
tanto en lo publico como en lo privado (para Sennett, como vimos, la familia y los amigos son la
ultima trinchera de sentido), por eso la gran cantidad de divorcios y matrimonios fracasados, de
personas a las que se les imposibilita amar o bien establecer una relacién en pareja significativa y

duradera:

La otra fuerza que provocd, segin Sennett, la caidad del caracter publico en el ancient régime, fue el nuevo secularismo. Este secularismo del siglo
XIX se basaba en un cédigo de lo inmanente méas que de lo trascendente. “Sensacion inmediata, hecho inmediato, sentimiento inmediato, no debian
ya incluirse dentro de un esquema preexistente para ser comprendidos” (idem: 37).

“Lo inmanente, el instante, el hecho, constituian una realidad en si misma y de si misma. Los hechos eran mas verosimiles que el sistema, o mejor
aun, el conjunto légico de hechos se transformé en sistema; en el siglo XVIII, el orden de la naturaleza en el cual los fenémenos ocupaban un lugar
pero en el que la naturaleza trascendia los fenémenos fue, en consecuencia, abandonado (...) En un mundo donde la inmanencia constituye el
principio de conocimiento secular, todo importa porque todo podria importar.

Esta reestructuracion del codigo del conocimiento secular tuvo un efecto radical sobre la vida publica. Significé que las apariencias en publico, no
importaba cuan desconcertantes fueran, todavia debian ser tomadas en serio, porque podian representar indicios de la persona oculta tras
la mascara’ (idem). Esto es, la naturaleza no trasciende los fenémenos (hechos) al contrario, los hechos inmanentes superan esa naturaleza, lo cual
produjo que se sospechara de cualquier persona que no fuera amiga cercana o miembro de la familia.
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Nuestra sociedad, lejos de promover la vida privada a expensas de la vida publica, ha hecho que sea cada vez
mas dificil hacer amigos, lograr encuentros amorosos y matrimonios profundos y duraderos. A medida que la
vida social se torna cada vez mas belicosa y méas barbara, las relaciones interpersonales, que sin duda
ofrecen un alivio ante esas circunstancias, adoptan la caracteristica de una lucha (Lasch, 1999: 51).

Entonces para Lasch, el mundo privado (relaciones interpersonales cuyo Unico objeto es la
supervivencia psiquica), lejos de garantizar una fortaleza en contra del mundo publico descarnado,
asume las cualidades anarquicas de las que supuestamente brinda refugio. El problema con la
apertura de conciencia narcisista es que brinda soluciones contraproducentes... aconseja a la gente
que no haga grandes inversiones en el amor y la amistad, que evite la dependencia excesiva de los
demas y viva el momento (Lasch, 1999).

Después de esta breve discusion sobre la vida en la ciudad, ;cémo serian las relaciones
sociales en un barrio como Guarari?, ;existe alguna diferencia sustancial en las interacciones en
uno y otro espacio? Pareciera que, efectivamente, los procesos barriales guardan algunas
diferencias en relacion a las situaciones que se perciben en las ciudades. Se podria decir que las
zonas barriales implican una serie de cercanias (aunque también distancias) entre sus residentes
que llaman la atencion sobre socializaciones que son dificiles de hallar en las urbes: las zonas
muertas y los espacios vacios dispuestos en las ciudades (fenémenos de los que hablaba Sennett)
dificultan el establecimiento de relaciones profundas, aunado, claro esta, a los imperativos del modo
de produccién actual que ven en el consumo un fin en si mismo. La emergencia de un hedonismo
consumista que apela al individualismo pareciera poner de relieve profundas grietas en la definicion
de lo publico en las ciudades.

Entre tanto (como lo veremos en el siguiente apartado), barrios como Guarari que no dejan
de estar mediados por situaciones estructurales, reivindican a su vez la fuerza emocional y la
densidad relacional, a través de la cotidianidad, los encuentros, las rupturas, los pleitos, las
problematicas, las complejidades, las alegrias y diversas situaciones mas, que hacen posible la
construccion de un espacio vivencial que suele trascender el anonimato y cierto vacio relacional del

paisaje narcisista de la ciudad.

Vida cotidiana barrial

En este apartado desarrollaré una breve reflexion alrededor de la figura de barrio, pensando, claro
estd, en un acercamiento a las condicionantes internas y externas que determinan la composicion
de un espacio como Guarari de Heredia en donde confluyen una serie de factores sociales,
economicos, politicos y culturales que inciden en la participacion cotidiana de los jovenes

integrantes de cuadrillas.

46



La intencion es evidenciar los diferentes mundos de sentido que se desarrollan en el barrio
y las diversas aprehensiones de los sujetos que en él participan, entendiendo de antemano que
‘barrio” remite a un concepto cargado de sentido emocional, vivencial e identitario en donde se
generan ideas e imaginarios que trascienden el caracter estatico de una nocién tedrica.

El barrio, mas que una division o una seccién fisica y geografica de las ciudades, instituye
una formacién histérica y cultural que las construye, mas que un espacio de residencia, consumo y
reproduccion de fuerza de trabajo, es un escenario de sociabilidad y experiencias asociativas
(Torres, 1999), dinamicas que posibilitan la generacion de identidades regionales en donde se
reivindican historias, actualidades y futuros posibles, asi como la aprehensién de situaciones mas
alla de lo local que trascienden la propia experiencia citadina.

En el barrio se generan sentimientos de pertenencia ligados a la historia comunmente
aprehendida por sus pobladores, lo cual implica un arraigo determinado definido por los diferentes
componentes simbdlicos y materiales sobre los cuales se construyen estos espacios.

Chuz manifiesta:

Cuando yo estoy afuera del barrio yo pienso diay uno desearia que no toquen un compa, y comienzo a pensar

en mi mama, mi tata, los compitas, mis hermanos y todo ¢;vea?, y empiezo a maquinar3' todo eso y uno se

desespera por venirse... a mi me gusta estar en el barrio y todo, diay es donde uno nacié y donde uno va pa’
arriba. (Entrevista con Chuz, joven de La Lucia, Guarari, realizada el 13 de enero de 2009).

Chuz parece referirse a un escenario cargado de sentido vivencial y emocional, en donde
se generan lazos de socializacién directamente relacionados con la historia del asentamiento:
“donde uno va pa’ arriba”, esto es, donde uno aprende y crece en compaiiia de los Otros; el barrio
parece vivirse como necesidad inscrita en el cuerpo.

El elemento histérico llama la atencion en la consideracién de Chuz; en este sentido y con
Heller (1985), la historia funciona como la sustancia de la sociedad (en este caso del barrio) y no
solo contiene lo esencial de las determinantes fijadas en lo simbdlico y en lo material, sino que,
también, le da continuidad a la heterogénea estructura social.

Este posicionamiento de Heller es particularmente interesante en virtud de la discusion que
se ha desarrollado aca sobre lo barrial, precisamente, porque la sociedad “no dispone de sustancia
alguna que no sea el hombre, pues los hombres son los portadores de la objetividad social, y a ellos
exclusivamente compete la construccion de cada estructura social y su transmision” (Heller, 1985:
20-21). Esto implica que esa historia se objetiva en los individuos (Heller no habla de “sujetos”),

quienes aprehenden y portan esa experiencia barrial como un todo contradictorio.

3 Pensar.
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Esta aprehension implica la vivencia de sus pobladores quienes, en muchos casos,
defienden el territorio de ‘“intervenciones” externas mediante manifestaciones extremas que
sugieren la implementacién de la fuerza emocional contenida y expresada en el asentamiento:
jovenes en cuadrillas defendiendo el barrio de la intervencion de otras cuadrillas, o bien, grupos de
vecinos —nifios y nifias, jovenes y adultos— que se contraponen por medio de la violencia a la
intervencién de medios de comunicacion32.

Estas situaciones en donde las personas de determinado barrio (organizadas o no) se
contraponen a un agente externo (institucional o no institucional) generan cierto sentimiento de
cohesién (aunque no en todos los casos), en donde los pobladores construyen un lazo simbélico
mediado por las disputas y la adscripcion al lugar.

Es una especie de sentimiento colectivo que emerge en la misma conflictividad y
contradicciones diarias, aunque también, este sentimiento, se nutre de las diferentes solidaridades y
reciprocidades que se construyen entre los pobladores del espacio.

Este sentimiento de pertenencia conformaria una defensa comun ante las experiencias
‘extrafias” al barrio en donde los sujetos residentes experimentan el respaldo de sus homélogos a la
vez que el lazo vivencial se revitaliza y se perpetia.

Durante mis visitas a Guarari (desde mayo de 2007 hasta julio de 2009), pude observar
varios acontecimientos interesantes relacionados con esta conjuncion emocional pero también
densa y significativa, entre el barrio y su gente; la policia ingresa de manera frecuente en Guarari
para hacer requisas policiales, fundamentalmente a las zonas de viviendas informales, algunos
vecinos se muestran inconformes con este proceder policiaco, argumentando que los oficiales no
tienen nada que hacer en la zona, la contraposicion es tal que los mismos residentes obstruyen las
labores policiales; otros vecinos se muestran a favor de la intervencién de la policia en la
comunidad, pues, segun testimonian, eso ayuda a que Guarari se “libere” de situaciones complejas
que la aquejan (venta de drogas, asaltantes, etcétera).

Hay dos formas de aprehender esta situacion en contra de la institucionalidad objetivada en
los drganos de control, por un lado, los mismos vecinos (algunos de ellos) se alian a los
expendedores de drogas para alertarlos sobre el arribo y posibles requisas policiales, en una
especie de simbiosis comunitaria dictada por determinados intereses (proteccién, miedo,

confabulacion, amenazas, etcétera); por otro lado, existen personas que se contraponen a la

32 Varias noticias de medios de comunicacion sefialan cierta contraposicion vecinal hacia la intervencion policial o mediatica en barrios especificos:
“Nifios intoxicados por los gases lacrimégenos, madres que lloraban de angustia por sus infantes, ancianos y mujeres embarazadas trasladadas de
emergencia; lideres comunales vapuleados y hasta policias heridos de bala, fueron los resultados de un enfrentamiento entre la fuerza publica y
pobladores de La Carpio. La trifulca se origind después que los habitantes de la ciudadela obstaculizaron la entrada y salida de vehiculos desde las
ocho de la mafiana de este lunes, demandando titulacién y obras de desarrollo en el lugar por parte del gobierno costarricense y la empresa
recolectora de basura EBI” (El Nuevo Diario, 1° de junio de 2004).

48



intervencién de los 6rganos de control porque interiorizan esta accién como una transgresion al
propio espacio: una proteccion del territorio dictada por la identidad barrial y la pertenencia al
mismo.

Este tipo de postura en contra de la “invasién” policial se percibe muy claramente en los
jovenes integrantes de cuadrillas, cuando enfrentan a la policia de formas creativas, por ejemplo,
con el grito “jcumbial”, que expresan los jévenes cuando observan el arribo de alguna patrulla,
previniendo a los demas muchachos de la presencia policial (mas adelante se abordara esta
dindmica juvenil).

Esta postura contestataria juvenil tiene que ver con la introyeccion de los diferentes
elementos simbdlicos y materiales ofrecidos por la historia barrial, los contenidos barriales son
asimilados (objetivacién de la historia como sustancia social en Heller) por las cuadrillas, quienes
defienden ese espacio, no sélo porque ello significa perpetuar sus actividades (algunas al margen
de lo legal), sino porque ese “intruso” institucional detenta un poder amenazante a los intereses
subjetivos y barriales, y es finalmente, la defensa (por diversas razones, incluso extranormativas) de
un espacio que han aprehendido como propio, muy directamente relacionado, incluso, a las
especificidades corporales de los muchachos. El barrio, pareciera, esta inscrito en la piel, en la
formas de expresion del cuerpo y en las actividades cotidianas de los jévenes.

Asi, el asentamiento (Guarari) se convierte en barrio toda vez que el escenario se
transforma en un sustrato de experiencias emocionales (triviales, contingentes) y densas
(significativas) compartidas por sus pobladores, en donde hay necesidades y acciones comunes,
pero también antagonismos y luchas entre sus integrantes; oposiciones, contradicciones,
deliberaciones y conjunciones que perfilan la existencia en un lugar dindmico y en constante
construccion.

Guarari como contexto histdrico, social y cultural ubicado dentro del escenario urbano,
conforma y manifiesta parte de la composicién caotica de la sociedad, como sintoma de los
procesos econdmicos y politicos que generan la existencia de personas en las lindes de lo
socialmente aceptado y tolerado, pero ademas, el barrio es una figura politica que reivindica cierta
conciencia de clase ligada a la proletarizacion contemporanea que muchos de sus residentes

viven33,

3 Aca es sugerente retomar la idea de Ariel Gravano segun la cual el barrio juega “el papel de indicador espacial y variable dependiente de la
diferenciacion social y la lucha de clases. Ubicamos luego lo que podemos llamar intersticialidad de lo barrial, como espacio en el que confluyen lo
publico y lo privado y donde emerge lo popular. Lo barrial abarca el espacio de la interaccion primaria y se distingue del espacio urbano destinado a
los centros y monumentos religiosos y estatales, pero no se reduce al espacio doméstico, que en la Modernidad se constituiria en el paradigma de lo
privado” (Gravano, 2003: 59). Para Gravano, el barrio es un lugar en donde confluyen lo publico y lo privado emergiendo lo popular, esto es sugerente
por varias razones. Primero porque prevalece la idea de independencia y autonomia del barrio en relacion con la ciudad y la familia; segundo, porque
no deja de lado la participacion de lo privado y lo publico en la creacion de lo popular (el barrio) y viceversa; tercero, porque reivindica la dialéctica
subyacente en la construccion del barrio: de “lo popular” a “lo privado” para llegar a “lo popular”.
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Esta condicion barrial y clasista del espacio es reivindicada por sus residentes,
fundamentalmente ciertos grupos de actores juveniles en Guarari (el uso del término “cuadrilla”,
como veremos mas adelante, es sugerente al respecto de esta reivindicacion barrial-clasista), los
cuales, mediante una inversion ideoldgica de la pobreza (clase desprotegida y culpabilizada por
males estructurales) resignifican el componente simbdlico original (lo “negativo” de un barrio
popular) convirtiéndolo en herramienta material e imaginaria para enfrentar los avatares externos e
internos. El barrio se convierte asi en emblema social y cultural.

Esta transformacién del espacio o asentamiento en barrio tiene que ver con la socializacion
y en consecuencia con la vida cotidiana desarrollada por los pobladores del lugar.

Para Heller, la vida cotidiana “es la vida de todo hombre”. La vive cualquier persona, sin
excepcion alguna, “cualquiera sea el lugar que le asigne la division del trabajo intelectual y fisico”.
Nadie puede desprenderse enteramente de la cotidianidad y, a su vez, “no hay hombre alguno...
que viva solo la cotidianidad” (Heller, 1985: 39).

Esta formulacion de Heller es sugerente, en ella se establece que toda persona participa en
la cotidianidad, es imposible entonces abstraerse de esta consideracion, pero ademas, y esto es lo
mas relevante, se necesita de los otros para la construccion de la vida cotidiana, nadie vive sélo los
procesos cotidianos.

La implicancia de esta idea de Heller es que el caracter relacional es consustancial a la idea
de vida cotidiana; es importante destacar esto, aunque ya se haya advertido paginas arriba con la
incorporacion de Rosaldo y Geertz en la discusion, porque (como se detallard en el capitulo l)
Guarari (recordemos: espacio vivencial contenedor de fuerzas emotivas y densas) ha sido
construido a partir de procesos relacionales fundamentados en el diario vivir de muchas personas
que paulatinamente han (re) significado el contexto como hogar.

En ese sentido, “la vida cotidiana es la vida del hombre entero, o sea: el hombre participa
en la vida cotidiana con todos los aspectos de su individualidad, de su personalidad”, las personas

emplean todos sus sentidos y capacidades, sus habilidades, sentimientos y pasiones (Heller, 1985).

Lo popular como condicion diferente y diferenciada de las situaciones sociales que le dieron origen, esta idea anticipa, mas que una mediacion pasiva,
un caracter politico activo que hace pensar en una triada en la conformacion de las sociedades urbanas (lo privado, lo publico, lo popular): el barrio
emerge con sus cualidades a la par (y ya no mediando) de los “grandes” ejes articuladores (familia y ciudad) de la composicion social de las urbes.
Llama la atencién también, dentro de la propuesta de Gravano, el elemento “clase”, el cual como se abordara en el capitulo ll, es reivindicado por
cierto posicionamiento estético de las cuadrillas en Guarari.

3 Es importante acotar que no todos los actores juveniles y sociales del barrio recuperan esta caracteristica popular del espacio para reconvertirlo y
emplearlo como bandera y emblema regional, hay residentes que, contrario a este orgullo barrial, intentan separarse de la proveniencia de un lugar
con las caracteristicas sociales y econémicas dictadas por el barrio (Guarari) precisamente por el estigma que sobre él recae:

“El primer dia de clases a mi me daba verglienza decir que vivia en Guarari, de hecho yo tengo un compafiero que vive en Guarari y casi lo pateo,
porque yo estaba con él en la escuela y él dijo, ‘yo vengo de los Lagos’, el primer dia de clases, y yo le dije que no fuera ridiculo, yo vivo en Guarari,
en la Lucia y lo siento a quien le moleste, pero el primer dia yo dije “vivo en Guarari’, y eso todavia me lo dicen vacilando, porque ya me conocen, un
poco mas como personas mis comparieros y saben que yo nada que ver, no soy malo, ni nada asi, de hecho cuando yo decia que vivia en Guarari,
todos se asustaban, y me hicieron caras...” (Joven de La Lucia, entrevista personal, 24 de junio de 2009).
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Las personas nacen insertas en su cotidianidad; Heller indica que, en consecuencia, el
individuo se hace con todas las habilidades imprescindibles para participar y reproducir el sentido de
la vida cotidiana, esto es, es capaz de vivir por si mismo su cotidianidad. Ahora bien, “esta vida
cotidiana es heterogénea, significa que sus procesos son diversos (trabajo, vida privada,
distracciones, descansos, etc.) y, ante todo, cambiantes; pero ademas, la vida cotidiana es
jerarquica, la cual no es eterna ni inmutable, se modifica segun las diversas estructuras econdmico-
sociales” (Heller, 1985: 40-41).

Esta heterogeneidad y jerarquia son perceptibles en Guarari de Heredia, lugar donde se
desarrollan diversas actividades productivas (desde supermercados hasta restaurantes y
autolavados), donde estan concentradas diferentes formas socioeconémicas de vivir la espacialidad
(gente en pobreza extrema, clase media e incluso personas mas “acomodadas”), donde existen
Asociaciones de Desarrollo que fungen como representantes comunales, con lideres especificos y
agentes institucionales (sacerdotes, pastores, policias, maestros/as, profesores/as, etc.) que
funcionan, en muchas ocasiones, como referentes locales.

Esta vida cotidiana es dindmica y ante todo compleja (un par de elementos que no estan
referidos explicitamente en la interesante reflexion de Heller), en donde las interacciones cara a
cara (face-to-face en el decir de la autora), son las que posibilitan que el individuo aprehenda y
resignifique las costumbres, normas y ética inmanentes al asentamiento (Heller, al hablar de vida
cotidiana, no especifica movimientos de resignificacion, mas bien habla de transmision, con lo cual
ubica al individuo en cierta posicion estatica de absorcion).

Aun asi, a pesar de esta abosorcién normativa-estructural, Heller dota de cierta autonomia
a los individuos: “es comun a toda individualidad la eleccion relativamente libre (auténoma) de los
elementos especificos y particulares”, es decir, se elige qué de la vida cotidiana se integrara a mis
especificidades individuales (aunque no obvia las imposiciones estructurales, de ahi que la eleccion
sea “relativamente libre”) sin embargo, dicha aprehensién “nunca se orienta al “Yo”, sino siempre a
‘nosotros” (Heller, 1985: 45).

Algo medular en Heller es la implicacion de la moral en la vida cotidiana: “la vida cotidiana
esta cargada de alternativas, de elecciones. Esas elecciones pueden ser del todo indiferentes desde
el punto de vista moral (por ejemplo, la eleccion entre tomar un tranvia lleno o esperar el siguiente);
pero también pueden estar motivadas moralmente (por ejemplo, ceder o0 no ceder el asiento a una
mujer de edad)” (Heller, 1985: 47).

Aca lo sugerente es la sentencia de Heller: “...cuanto mas intensa es la motivacion del
hombre por la moral, esto es, por lo especifico, tanto més faciimente se alzara su particularidad (por

obra de lo moral) a la esfera de la especificidad” (Heller, 1985: 48). Esto implica una posibilidad de

51



elevacion del individuo por encima de la cotidianidad, impulsado, precisamente por la moral. Llama
la atencién entonces esta idea sobre una “subjetividad” emergente (aunque Heller no lo manifieste
en estos términos) en el mundo de lo cotidiano: “la cima de la elevaciéon moral por encima de la
cotidianidad es la catarsis. En la catarsis [como purificacién emocional, corporal e individual] el
hombre se hace consciente de lo humano-especifico de su individualidad” (Heller, 1985: 50).

En Heller es claro un proyecto especifico: la vigencia de lo individual orientado a lo humano
(nosotros, colectividad, vivencia cotidiana), aunque no deja de lado los imperativos individuales que
son los que dan cuenta del nivel humano, lo que aqui podriamos resumir como lo social. Lo que
acerca al individuo con su humanidad (el proyecto) cultural es precisamente su especificidad.

La inusitada cercania con Rosaldo en este punto es llamativa (aunque ideoldégicamente
estén algo separados). Recordemos que Rosaldo anunciaba que la cultura pasaba mas por la
fuerza emocional (catarsis), esto es, por lo trivial y lo espontaneo, que por la densidad y la
profundidad, pues bien, Heller parece apuntar en la misma direccién cuando anuncia que “la

caracteristica dominante de la vida cotidiana es la espontaneidad” (Heller, 1985: 55).

El ritmo fijo, la repeticion, la rigurosa regularidad de la cotidianidad (rotos en cuanto que se produce el
ascenso desde la cotidianidad) no estdn en modo alguno en contradiccion con esa espontaneidad, sino que,
por el contrario, lo uno implica lo otro. Ya la asimilacion del comportamiento consuetudinario, de las exigencias
sociales y las modas —que es en la mayoria de los casos una asimilacién no tematizada— exige para su
aplicacién la espontaneidad. Pues si nos dispusiéramos a reflexionar sobre el contenido de verdad material o
formal de cada una de nuestras formas de actividad, no podriamos realizar siquiera una fraccion de las
actividades cotidianas imprescindibles y se imposibilitarian la produccién y la reproduccién de la vida de la
sociedad humana (Heller, 1985: 55-56).

Entonces, lo trivial, lo espontaneo y lo contingente, parecen jugar un importante papel en la
vida cotidiana y en el proyecto instituyente de lo humano prefigurado por Heller y esbozado por
Rosaldo en su analisis de la cultura, pero mas alla de esto, se intenta sostener en este punto que la
vida cotidiana, como proyecto y proceso, es la instancia mediadora entre el barrio (Guarari) y la
suma de las individualidades (sujetos) del escenario.

El sujeto que interviene en la cotidianidad es aquel que tiene la posibilidad de “arrojarse”, de
tirarse al mundo de sentido y compartir con sus homologos las experiencias suscitadas en el
espacio de participacion, con la posibilidad de construir sociabilidad y un entramado histérico
perdurable que identifique el andamiaje de su experiencia particular y colectiva, la vida cotidiana
genera, en este sentido, la consolidacion del barrio en cuanto tal.

Es el acto de colectivizacién generado en los intersticios de la comunién con los Otros, las
situaciones que posibilitan la permanencia en este mundo, dandose el surgimiento de la idea de

pertenencia relacional y adscripcion a la formacion histérico, social y cultural.
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Por su parte, Berger y Luckmann (1994), desarrollan ideas muy sugerentes sobre la vida
cotidiana que serviran como complemento de lo discutido parrafos atras. Hablan, como Heller, de la
situacion “cara a cara”, la cual hace énfasis en el proceso comunicativo (no tomado en cuenta por
nuestra autora) y en consecuencia en el lenguaje como herramienta de interaccién entre los
individuos de la sociedad.

La vida cotidiana, segun estos autores, se presenta ya objetivada y constituida por un orden
de factores que preceden la existencia de un sujeto particular, lo cual no la hace menos real, al
contrario, la relacion “cara a cara” de los sujetos en sus interacciones promueven un continuum
intersubjetivo que nutre la existencia de lo social y, en este caso, de lo barrial, es asi como el
lenguaje dentro de la cotidianidad es fundamental para entender los resquicios de sentido de la
interaccion (Berger y Luckmann, 1994). Aunque, claro esta, la determinacién del lenguaje como
herramienta de transmisién de conocimientos en la vida cotidiana soslaya la posibilidad de
transmisiones simbolicas reproducidas mas alla del lenguaje articulado (sefias, muecas,
expresiones corporales, etcétera).

La realidad de la vida cotidiana se me presenta ademas como un mundo intersubjetivo, un mundo que

comparto con otros. Esta intersubjetividad establece una sefialada diferencia entre la vida cotidiana y otras

realidades de las que tengo conciencia. Estoy solo en el mundo de mis suefios, pero sé que el mundo de la

vida cotidiana es tan real para los otros como lo es para mi. En realidad, no puedo existir en la vida cotidiana
sin interactuar y comunicarme continuamente con otros (Berger y Luckmann, 1994: 40).

La vida cotidiana en Berger y Luckmann es entendida, como en Heller (aunque Heller si
nota el tema de la alienacién en lo cotidiano), desde su dimension relacional, pero ademas, nutren
dicha nocion con la idea de un proceso de aceptacion y denegacion (negociacion-tension) de pautas
establecidas por la colectividad via transmisién comunicativa. Este proceso es determinante en la
construccion del barrio (Guarari): la transmision de conocimientos que permite la reproduccién del
sustrato, por esto, la vida cotidiana es trascendental en la experiencia de generacion de afinidades y
contradicciones colectivas, las cuales, tienen la potencialidad de generar sociedad.

Esta idea de la vida cotidiana desarrollada por Heller (1985) y ampliada por Berger y
Luckmann (1994) funciona como la mediacién entre la socializacién primaria (el proceso de
externalizacion, objetivacion e internalizacién que los sujetos llevan a cabo durante la nifiez) y la
socializaciéon secundaria (el mismo proceso de aprendizaje e incorporacién de conocimientos a la
subjetividad individual en etapas posteriores de la vida del sujeto) (Berger y Luckmann, 1994).

Este proceso de socializacion se refiere entonces a la adquisicion de conocimientos de los
mundos de sentido, conformandose una realidad objetiva que el sujeto aprehende en cuanto
individuo perteneciente a la estructura social que le dio origen: “las definiciones que los otros

significantes hacen de la situacion del individuo, le son presentadas a éste como realidad objetiva.
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De este modo, él nace no solo dentro de una estructura social objetiva, sino también dentro de un
mundo social objetivo” (Berger y Luckmann, 1994: 166).

La socializacion primaria (fundamentalmente en la familia y la escuela) y la socializacién
secundaria (otras instituciones y mundos sociales en edades posteriores a la nifiez) conformarian
los anclajes simbdlicos del individuos con lo doméstico (familia) y lo social (publico); mas alla de su
primigenio mundo de sentido, son las condicionantes que dotan de significado y equilibrio a la vida
material, imaginaria y simboélica del individuo en relacién con sus horizontes y mundos sociales y
esto se genera a través de la operacionalizacién de la vida cotidiana como modelo de insercién de
la persona en el inacabable proceso de socializacién humana.

El barrio (Guarari) emerge como un espacio en el cual este proceso de mediacion entre la
socializacion primaria y secundaria tiene su asidero sociocultural.

Podria decirse que el barrio funciona como puente entre la socializacion primaria y
secundaria de los sujetos residentes en él. Es la vitrina por la cual, los individuos pueden transitar
de un posicionamiento doméstico a uno mas extendido o publico que les permite acaparar una serie
de saberes inéditos solamente ubicables mas alla de las instituciones sociales que impregnan las
vivencias de la nifiez.

Los jovenes en cuadrillas a través del barrio, visto como espacio de participacion, generan
sus disputas, contradicciones, solidaridades, en fin, las relaciones interpersonales con los actores
de la comunidad, en un marco de trascendencia histérica, esta dindmica de comunicacién constante
que podemos llamar, retomando a Heller, vida cotidiana barrial, es lo que posibilita la emergencia de
un espacio, un lugar con sentido comun y referenciable a partir de las subjetividades y el roce
emocional colectivo.

Es a través del “lugar” o este sustrato de participacién social que los sujetos logran
incorporarse a la vida social ubicada mas alla de lo particular (el Yo), extendiendo la experiencia
subjetiva al mundo objetivo y viceversa. Guarari, el barrio, mas que una ubicacién geografica, es
una condicién que determina la situacion de los individuos que lo habitan.

Este sustrato barrial es una forma de vida asociada a los imperativos sociales y axioldgicos
construidos y reproducidos por los sujetos que en él residen a partir de las dindmicas sociales
internas y externas, conformando un marco ético y moral especifico, unas formas determinadas de
enfrentar las diferentes arenas de conflicto cotidiano, en fin, una delimitada caparazon que posibilita

el advenimiento de relaciones especificas.
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Habitus, subjetividad juvenil y el sujeto cognoscente

El barrio atiende a una realidad compleja en donde se construyen significados y se erigen procesos
simbolicos que son aprehendidos por sus habitantes, dichas situaciones suelen ser inaprehensibles
para las personas externas al espacio, incluso hay cierta jerga y “juegos” simbdlicos juveniles que
resultan ininteligibles para otros grupos de actores (incluso juveniles) del mismo asentamiento.

De esta manera, el barrio como construcciéon simbdlica y material establece una red de
codigos comunicativos internos de los cuales se apropian los sujetos que en él residen y la
cotidianidad funge como la instancia de aprehensién social entre el sujeto y su realidad préxima.
Emerge la vida cotidiana barrial en una doble funcién: como mediadora, en la aprehensién simbdlica
de la red de cddigos (barrio-sujetos y viceversa) y a la vez como generadora (germen social y
cultural) de la codificacién.

De esta forma, el barrio es una construccién social (recordemos, vivencial y emocional) en
vista de los sujetos que en él participan, los cuales crean y recrean el vinculo y los procesos
comunicativos dentro de él; pero también el barrio tiende a determinar ciertas acciones en los
sujetos, pues es generador y propiciador de un mapa cartogréfico e imaginario especifico que los
individuos instrumentalizan para el proceso cotidiano de comunicacion.

La relacién barrio-sujeto (entendida la primera como la instancia objetiva y la segunda como
la colectividad) sugiere un panorama en donde los hechos sociales e histéricos reformulan y
determinan ciertas esferas cotidianas y comportamientos de los sujetos, pero a la vez estos sujetos
tienen la capacidad de definir rumbos y (re) construir historias desde su situacion de agentes.

Esta situacion le da preponderancia al sujeto como constructor de su devenir histérico, pero
también le da al objeto (realidad objetiva) una importancia medular en tanto huella colectivizada, en
el entendido de que hay convenciones sociales y culturales dispuestas por los sujetos que no
pueden (bajo codigos morales y éticos) ser transgredidos sin imponerse cierto tipo de castigo oficial,
no oficial o consuetudinario.

La mediacién entre el individuo y el objeto advierte un sentido de importancia compartido,
en donde la dialéctica inmanente entre ambos comporta un panorama de influencia mutua definida
por los momentos histéricos y las injerencias de los sujetos en ellos, esto es, la capacidad
participativa y constructiva de este sujeto sociohistérico.

Esta dualidad (barrio-sujeto) emerge en tanto huella, es decir, como un conjunto de
significados que identifican al uno y al otro en tanto que construccion conjunta; huellas o “marcas’
(como me lo mencionara Chuz en conversacion informal) que los individuos aprehenden en la

interaccién cotidiana. Las construcciones sociales (cultura material histérica) imprimen “marcas” en
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el acontecer subjetivo, dotando a los sujetos de un conjunto de herramientas particulares que
facilitan los procesos socio-comunicativos.

Podria decir que dentro del barrio (Guarari) se genera un habitus, “...un capital de técnicas,
de referencias, un conjunto de creencias” asociadas a propiedades generadas por la historia
conjunta; el habitus “implica el conocimiento y reconocimiento de las leyes inmanentes del juego, de
los objetos en juego” (Bourdieu, 2008: 113).

El habitus, sistema de disposiciones adquiridas por aprendizaje implicito o explicito que funciona como un

sistema de esquemas generativos, es generador de estrategias que pueden ser objetivamente conformes con

los intereses objetivos de los autores sin haber sido expresamente concebidas con ese fin (Bourdieu, 2008:
118-119).

Este habitus, como construcciones y disposiciones cotidianas dadas en la interaccion
intersubjetiva que determinan e identifican las trayectorias y las disposiciones de los sujetos en su
contexto especifico, como “marcas” de interaccion cotidianas, fungieron como las bases epistémicas
que posibilitaron mi ingreso al barrio y posterior comunicacion con los jovenes de cuadrillas.

Mas alla de los conocimientos adquiridos en la academia en la implementacion del método
etnografico y los pormenores de la antropologia, fue mi procedencia de barrio lo que posibilité una
comunicacion fluida con los sujetos, un habitus definido que engloba ciertas condiciones como una
jerga comun, adscripciones y descripciones convenidas implicitamente, pero ante todo, una
determinada forma de empleo del cuerpo y signos corporales que acercaban mi posicionamiento
etnografico al mundo barrial de los jovenes.

‘16 Qué mae3?!”, me interpelaba Juancho, mientras hacia un movimiento con sus manos
que indicaba un saludo a la distancia, acompafiado de un gesto facial (un guifio) que
complementaba lo verbalizado y la postura corporal (movimiento de manos). Yo intentaba seguir los
movimientos de Juancho con el aféan de entablar y hacer fluido el proceso comunicativo.

Posterior a ese acercamiento se iniciaba una conversacion que fusionaba un lenguaje
“formal” (aprendido tanto por Juancho como por el etnégrafo en el transcurso de los procesos de
socializacién —primaria y secundaria—, claro esta, en diferentes contextos) y un lenguaje popular
de barrio que asemejaba una jerga practicamente inaccesible e incomprensible para un sujeto
socializado en un contexto diferente al barrial-popular.

‘¢En qué anda?’, me preguntaba Juancho, “diay mae aqui haciéndole a la vara’,
contestaba yo... “Ah mae, buena nota3®”, interpelaba de inmediato Juancho. “Si quiere le caemos a

mi choza, ahi esta la gente achantada3””. “; De a por derecho®?”, contestaba yo... “Di si mae, no ve

35 Expresion popular costarricense homologable al “gliey” mexicano, utilizado incluso como muletilla.
3% Popular costarricense para denotar aprobacion.

37 Apostada.

3 ; De verdad?
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que estamos en la vara del domingo y la vara®, diay rata, yo pongo el chante’, porque esos maes
no viven con los tatas”. “Ah mae si, diay yo le llego a la vara, para estar con la gente un rato ahi”...

Este tipo de logica conversacional se repetia cada vez que ingresaba al barrio y tomaba
contacto con los jovenes. Ademas del lenguaje cifrado, esto es, la dificultad de entendimiento de las
palabras, el tono de las frases y lo dicho tanto por emisor como por receptor, implicaban un ritmo
distinto al que, por ejemplo, cotidianamente se maneja en otros contextos diferentes al barrio
(trabajo, oficinas, centros citadinos, academia y residenciales habitacionales); es una entonacién
tendiente a hacer énfasis en ciertos pasajes de la conversacion, pero ese énfasis no se realiza s6lo
con la voz, sino, con varias partes del cuerpo (manos, cabeza, 0jos).

“i¢Vio lo que pas6 ayer?!”, le pregunta exaltado Cucho a Juancho con una expresion de
sorpresa en la cara, mientras movia sus manos y agrandaba el arco de sus 0jos... “No rata, ¢qué
pas6?”... “Diay, jpichasearon*! a Samudio!”.... “j; Esta loco?!"... “Si rata, unos maes de La Milpa”...
“Esos maes estan solos mae, que carepichas*? rata, lo dejaron morir solo*3”.

Yo provengo de un barrio en transicion entre lo rural y urbano ubicado hacia el norte de la
provincia de Heredia, la gente del lugar suele referirse a San Pedro de Barva (el barrio en cuestién)
como “pueblo”, precisamente, por esa dinamica de transicion que aun evidencia rastros de
ruralidad.

Esta proveniencia barrial y la aprehensién de sus caracteres simbodlicos y materiales
hicieron posible la familiarizacion pronta y la empatia con muchos de los jéovenes en Guarari: esa
jerga y ademanes corporales de barrio interiorizados desde mi infancia proveyeron un habitus
especifico que hizo posible la cercania (vida cotidiana barrial) con varios chicos del asentamiento.

Estas reglas sociales interiorizadas cual habitus, sirvieron como estrategia de insercion en
el campo; mas que como técnica metodoldgica, mi proveniencia de barrio, fungié como un
posicionamiento epistemoldgico que facilitd en gran medida la implementacidn etnografica.

Sin embargo, hubo otros momentos en los que mi ansiedad parecié interferir con este
habitus barrial, lo cual dificulté mi interaccién con otros jovenes de Guarari, pues, en dichas
situaciones afloraban otras condiciones que también conforman mi personalidad (académico,
etnografo).

Hablo especificamente de una anécdota acontecida con muchachos pertenecientes a una

cuadrilla de La Lucia. El acercamiento con estos jovenes lo hice a través de un antiguo conocido

% Cosa, situacion o accion. En ese contexto especifico denotaba situacion.

4 Casa.

41 Golpearon.

42 Cara de pene o “verga”.

4 “Lo dejaron morir sélo”: lo dejaron solo frente a los chicos contrarios, sin ayuda y proteccion (ver capitulo Il).
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integrante de la Garra Herediana*4. Este joven me presentd a Chuz, un chico de 23 afios miembro
de la cuadrilla en cuestion. Con Chuz pude conversar el mismo dia que lo conoci sobre diferentes
temas, entre ellos, la razén por la cual me encontraba haciendo trabajo de campo en Guarari;
ademas de Chuz, conversé con su hermano menor, Yopo, quien me recibié dias después en su
casa para una entrevista.

La anécdota la repaso a continuacion... Chuz me comentaba que su hermano mayor, Lito,
se encontraba en Nicaragua, compartiendo e interactuando con jovenes pertenecientes a una
pandilla de Managua. En aquel momento, parte determinante de mi tesis doctoral era poder
establecer conexién con este tipo de estilo de vida juvenil tendiente a la movilizacién transfronteriza
en una constante y dindmica produccion de significados mas alla de las fronteras nacionales?.

Recuerdo que, en aquel momento, mi ansiedad fue notoria, ansiedad por establecer
contacto desde ese mismo momento con la situaciéon que era trascendental para mi investigacion
(jovenes transfronterizos). La razon de mi ansiedad como etndgrafo se debia a que no habia
logrado contactar, hasta ese momento, jévenes con las caracteristicas antes expuestas (ya llevaba
dos meses de trabajo de campo, para el momento en que contacté a Chuz)... Y, al hallar a un chico
cuyo hermano evidentemente transitaba més alld de suelo nacional y establecia contacto con
pandillas de Nicaragua, mi emocion fue muy evidente e incontrolada.

Inmediatamente le dije a Chuz que para mi seria importante hablar con su hermano y
entablar una conexién que me permitiera incluso viajar con él y los demas miembros de la cuadrilla
que se movilizaban cada cierto tiempo hacia Nicaragua“.

En varias ocasiones fui a la casa de Chuz, o bien le llamaba por teléfono, hablaba con él y
con Yopo, sobre distintas situaciones, pero siempre terminaba hablandoles sobre mi interés en el
tema del viaje a Nicaragua.

Una noche de febrero de 2009, recibi una llamada de Chuz, me comentd que su hermano
mayor Lito, estaba preso por delitos menores (asalto, robos, etc.). Yo aun no conocia a Lito, ni lo
llegaria a conocer (solamente hablé con ¢ é/?, en una ocasién por teléfono, precisamente, cuando el
joven se encontraba, supuestamente, privado de libertad)... El asunto es que, para poder liberar a
Lito, seguin Chuz, era necesario pagar un dinero a los afectados por las acciones delictivas de Lito,

en principio eran 20 mil colones (40 délares US), dinero que Chuz me estaba pidiendo a préstamo.

4 Barra de jovenes seguidores del Herediano, Club futbolistico de la primera division costarricense.

4 Mis objetivos investigativos fueron paulatinamente cambiando debido a que las dinamicas juveniles de la cuadrillas referian a procesos y l6gicas
sociales diferentes a las nociones que, aprioristicamente, habia construido antes de mi inmersion en el campo.

4 Tiempo después del trabajo de campo, oyendo la grabacién de la entrevista con Lol6 y para mi perturbada sorpresa, hubo momentos en que le
repetia a Lolé mi necesidad por contactar a su hermano y poder hacer los viajes a Nicaragua en compafiia con ellos. Fueron cinco las ocasiones en
que, insistentemente, le repetia la misma intencion.
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La liberacién de Lito implicaba un asunto determinante que Chuz me coment6 durante esa
“famosa” llamada: “Mae, es que si mi hermanillo no paga esa vara, ya no va a poder ir en 15 dias a
Nicaragua y mi hermanillo lo pensaba llevar a usted, porque dice que usted es un mae tuanis*”.

Yo me daba cuenta de la manipulacién explicita (extorsion sutil) sugerida en el discurso de
Lito, en ese momento recordé que su hermano menor, Yopo, me decia durante la entrevista que le
realicé, que parte de las actividades del grupo liderado por Lito (un grupo de familiares, un tio y un
primo, que no tenian relacién con la cuadrilla de La Lucia) era realizar desfalcos a tarjetas de crédito
de personas residentes en otros paises.

Recordé ese extracto de conversacion con Yopo porque en el momento de la peticion de
dinero de parte de Chuz me senti en medio de una treta que finalmente generaria una especie de
desfalco que en aquel momento lo racionalicé como un seguro engafio de parte de los chicos.

Cuando Chuz me pidi6 el dinero, le dije que le llamaria al dia siguiente, para tener tiempo
de pensar la situacion y tratar de sustraerme de mi necesidad investigativa por localizar a jévenes
con los cuales compartir el viaje fuera de las fronteras nacionales.

Evidentemente, no pude realizar el ejercicio de separarme de mi ansiedad y observar con
claridad lo que a la postre seria una especie de estafa.

Le dije a Chuz, al dia siguiente de aquella primera conversacion sobre el encarcelamiento y
la forma de liberar a Lito, “vea mae, yo no le voy a dar los 20 mil colones, le puedo dar la mitad mae,
nada mas#”. Chuz: “Ah mae, claro que si mae, se lo agradezco; nosotros vamos a conseguir la otra
parte... Vieras que mi mama* estaba toda enferma por esa vara, ¢le conté verdad?”. Yo: “Si, si
mae, usted me contd... ;Cémo sigue ella?... Chuz: “La llevamos al EBAIS y parece que es del
corazdn y la presion... Pero ya con eso de que podemos sacar a Lito, pues se va a componer la
vara”... Yo: “Pues muy bien mae, mas tarde le caigo para darle la harina®”... Dias después, Lito,
segun Chuz, salié de la cércel.

Chuz, una semana mas tarde, me llamé por teléfono para decirme que Lito me llevaria a
Nicaragua, que en 15 dias iria con dos amigos mas y conmigo, si yo todavia queria y estaba
dispuesto a hacer el viaje. Le respondi que, obviamente, queria ir a Nicaragua con ellos.

La fecha del viaje se acercaba y no recibia ninguna llamada de los muchachos. Decidi
llamarlos. Llamé a Chuz y este me dijo que, precisamente ese dia irian a comprar los boletos, yo le
pregunté por el precio de los boletos del autobus, Chuz me confirmé que valian 8 mil colones

(aproximadamente 16 ddlares US). Este joven me dijo que le diera el dinero a él y que ellos se

47 Buena gente, buena onda.

48 En ese momento pensaba que dar una parte y no la totalidad del dinero haria diferencia en la percepcion que los chicos pudieran construir acerca
del investigador. Al final, dicha situacién (dar una parte del dinero) parece no haber influido en dicha percepcion juvenil.

4 Mama. En Costa Rica se suele pronunciar con el acento en la primera “a”.

% Dinero.
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encargaban de comprarlo; de nuevo me senti en medio de una estratagema ideada por los chicos
para conseguir dinero “facil”.

Finalmente accedi a darles el dinero de mi tiquete para el autobus. De mas esta decir, que
nunca hice ningun viaje a Nicaragua con estos chicos y que, evidentemente, me quedé esperando
la confirmacién de la compra del tiquete.

A pesar de lo sospechoso de las diferentes situaciones descritas, yo sentia cierta confianza
y empatia por estos chicos por eso terminaba dandoles el dinero; habia conversado en diferentes
ocasiones con ellos y la relacion era muy cordial, por €so no creia (aunque tenia ciertas dudas), por
lo menos en un primer momento, de que se trataba de una estafa propiciada por mi ansiedad.

Decidi, después del evento de la compra del tiquete de autobus, romper relaciones con
estos chicos y no volver a entrar en contacto con ellos, pues ya la situacién trascendia cualquier
intento de acercamiento antropoldgico y sentia que ya no lograria entablar una “adecuada” relacién
con los sujetos®!.

Hay dos niveles de analisis-reflexion acerca de la situacion resefiada anteriormente que
quisiera intentar. Uno de ellos se refiere directamente al caracter angustiante de la puesta en
escena etnogréfica, lo cual tiene que ver estrictamente con el investigador; el otro nivel de analisis,
se refiere a un intento de explicacion de la “cosa”, o bien, la “realidad” suscitada con los chicos de
La Lucia, esto tiene que ver con las dinamicas por ellos desarrolladas (subjetividad).

Con George Devereux (2008) diria que, en este caso, “es la contratransferencia y no la
transferencia el dato de importancia decisiva” (Devereux, 2008: 19), esto es, las reacciones
inconscientes del investigador en relacion con su “objeto” y “sujeto (s)” de estudio, frecuentemente
mediadas por la ansiedad, son pocas veces tomadas en cuenta.

Entonces, es de vital importancia reconocerse en el trabajo etnogréfico-antropolégico y no
solo decir “estuve ahi” como férmula de validacién cientifica, sino preguntarse sobre qué tipo de
sensaciones y emociones (fuerza emocional, vivencias, trivialidades) determinaron la puesta en
escena en un contexto especifico, pues esa subjetividad también construye textos y contextos de
interaccion cientificamente trascendentales (uno como etnégrafo influye en aquello que estudia).

Quiere esto decir que el mejor —y quiza el unico— medio de alcanzar una simplicidad
congruente con los hechos es lidiar de frente con las mayores complejidades, mediante el artificio

extremadamente practico de tratar la dificultad per se como un dato fundamental, que no debe

51 Tiempo después, una tarde de marzo de 2011, mientras releia La sociedad de las esquinas de Foote Whyte, rememoré este pasaje etnografico
sucedido con los chicos de La Lucia. Cuando Foote Whyte iniciaba su proyecto etnografico en Cornerville, Doc, su informante mas destacado, le hizo
un sencillo pero trascendental consejo: “No ‘levante’ (invite) a la gente. No sea demasiado liberal con su dinero”... Foote Whyte responde: “; Quiere
decir que pensaran que soy un tonto?”, “Si y no debe comprar su entrada” (Foote Whyte, 1971: 352).

60



rehuirse sino aprovecharse al maximo, no explicarse sino emplearse a manera de explicacion de
datos en apariencia mas simples.

Por eso el cientifico debe cesar de destacar exclusivamente su manipulacién del sujeto y tratar de entender al
mismo tiempo —y a veces primordialmente— a si mismo qua observador (Devereux, 2008: 20-21).

No se trata de mitigar las reacciones angustiantes del investigador (como si esto fuera
posible), o de “dominar” las emociones al mejor estilo del etnografo de los Argonautas, creo que la
clave es mas bien detectar, enfrentar y reflexionar sobre esos eventos conscientes e inconscientes
del sujeto cognoscente, no para que dejen de repetirse en el campo, sino para entender que dichas
situaciones son parte inherente del trabajo antropoldgico.

El otro nivel de andlisis de la anécdota etnografica acontecida con estos jovenes de La
Lucia, se refiere a un asunto propiamente del sujeto: la subjetividad de estos chicos.

Después de lo acontecido entre los jovenes y el etnografo, pude reflexionar sobre algunas
razones por las cuales sucedieron los hechos de la manera en que ocurrieron. Una de las
reflexiones giraba en torno a la condicién socioecondmica de los jovenes en cuestion y la intencién
de ellos de sacar provecho de una situacion determinada, como la “ofrecida” por mi persona, esto
es, chicos en condiciones econdémicas complejas a los que se les presenta una oportunidad de
hacer dinero a expensas de una tercera persona.

Por otro lado, pensaba en una culpabilizacién directa de los sujetos: una “mala” actuacion
de parte de ellos, una especie de juicio moral pequefio-burgués, pues definia “lo bueno” y “lo malo”
desde una condicion material diferenciada. A pesar de esta explicacion moralista, es necesario
destacar algo que queda implicito en dicha acotacion y es la agencia de los sujetos, la posibilidad
de que los chicos de La Lucia decidieran su manera de actuar a pesar de que sabian, segun las
disposiciones sociales, que su conducta no era la mas “adecuada™?.

¢ Razones sociales-estructurales y sistémicas (externas) o una explicacién totalmente
subjetiva partiendo de la libertad y la agencia de los sujetos? Esa es la pregunta de fondo.

Uno se siente tentado a formular una mediacion: la consubstancialidad entre las fuerzas
sistémicas y la subjetividad de los jovenes, esto es, que los individuos también entran en
contradiccion con sus determinantes personales-existenciales, asumiendo una postura responsable
y agenciable.

No se trata entonces de la estructura actuando inexorablemente sobre un sujeto pasivo e

inerme, tampoco de la prevalencia de un sujeto capaz de elegir y decidir en un mundo

%2 Recuerdo que dias después del acontecimiento (la estafa), me topé con Chuz en el Colegio Nocturno de Guarari, el joven, en aquel momento, baj6
la mirada y rehuy6 a mi contacto visual.
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intersubjetivamente libre, como si no existieran condicionantes sistémicas que obstaculicen dicho
transito.

Hablo més bien de un sujeto en constante tension con estos esquemas, donde se gestan
negociaciones, en escenarios de contradiccion y complejidad, que lo ubican como un ente
existencialmente multicompuesto en un devenir social que le exige adscribirse a los requerimientos
de su cultura y sociedad, con la posibilidad (como sujeto activo y constructor de esa cultura) de
recrear, resignificar y responder a esas circunstancias sociales.

Foucault en las Tecnologias del yo (1990) y en La hermenéutica del sujeto (2009a), se
refiere a las técnicas especificas que los “hombres” utilizan para entenderse a si mismos; en ese
sentido, habla de cuatro tecnologias, a saber, tecnologias de produccion, tecnologias de sistemas
de signos, tecnologias de poder y tecnologias del yo. Estas Ultimas, sobre las que me extenderé en
esta discusidn, “permiten a los individuos efectuar, por cuenta propia o con la ayuda de otros, cierto
numero de operaciones sobre su cuerpo y su alma, pensamientos, conducta, o cualquier forma de
ser obteniendo asi una transformacién de si mismos con el fin de alcanzar cierto estado de felicidad,
pureza, sabiduria o inmortalidad” (Foucault, 1990: 48).

Para develar las especificidades de las Tecnologias del yo, Foucault realiza, como ya es
costumbre en su obra, una arqueologia sistematica de las razones y hechos historicos que han
posibilitado la emergencia de esta “técnica” en donde la subjetividad aparece, a diferencia de textos
estructuralistas previos del mismo fildsofo francés como Las palabras y las cosas (2010), en una
posicion diferente, mas cercana a una visién de un “individuo que actua sobre si mismo” (Foucault,
1990: 49).

Esta subjetividad que Foucault analiza desde la antigiiedad (griegos y romanos), tiene que
ver con un par de preceptos: “cuidarse a si mismo” y “condcete a ti mismo”, este ultimo, seguin el
autor, es el principio moral mas importante de la filosofia antigua. Lo cual es sugerente en vista de
que es necesario primero “cuidarse a si mismo” para posteriormente “conocerse a si mismo”, esto
implica que en algiin momento se produjera una subordinacién del primer principio por el segundo
(Foucault, 1990).

Ahora bien, “cuidarse a si mismo” proviene de la nocion griega epimeleia heautou, que es la
inquietud de si mismo, el hecho de ocuparse de si mismo, preocuparse por si mismo... La inquietud
de si, “va a considerarse como el momento del primer despertar. Se sitla exactamente en el
momento en que se abren los 0jos, salimos del suefio y tenemos acceso a la primerisima luz (...)
Ds una especie de aguijon que debe clavarse alli, en la carne de los hombres, que debe hincarse en
su existencia” (Foucault, 2009a: 23-24).
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La inquietud de si significa una actitud con respecto a si mismo, con respecto a los otros y
con respecto al mundo. Esto implica trasladar la mirada desde el exterior, los otros, el mundo, hacia
uno mismo. “La epimeleia también designa, siempre, una serie de acciones que uno ejerce sobre si
mismo, acciones por las cuales se hace cargo de si mismo, se modifica, se purifica y se transforma
y transfigura” (Foucault, 2009a: 28-29).

Esta nocidn viene entonces a replantear las practicas subjetivas: hacerse cargo de si, mas
alla de lo terapéutico implicito en el precepto, es hacerse responsable de las experiencias del yo, es
una tecnologia del yo que parte del sujeto, que lo hace repensarse desde un posicionamiento critico
y activo.

Entre tanto, “condcete a ti mismo”, es una prescripcion délfica encontrada en el templo de
Apolo (gnothi seauton), que “no tenia sin duda en su origen el valor que se le atribuyd méas adelante
(con el cristianismo). “Condcete a ti mismo” era asumido como un imperativo de prudencia, mas que
de autoconocimiento” (Foucault, 2009a: 18-19); en los estoicos implicaba una “consideracion
progresiva del yo”, o dominio sobre si mismo, obtenido no a través de la renuncia a la realidad sino
a través de la adquisicion y de la asimilacién de la verdad. “Tiene su meta final no en la preparacion
para otra realidad, sino en el acceso a la realidad de este mundo”. Por ende, para Foucault, la
inquietud de si es sin duda el marco, el suelo referencial, el fundamento a partir del cual se justifica
el imperativo “condcete a ti mismo”. Sin embargo, “en el mundo moderno, el conocimiento de si
constituye el principio fundamental” (Foucault, 1990: 55, 73-74).

El asunto es que el ascetismo cristiano retomd este “condcete a ti mismo” (como
autoconocimiento) estableciéndolo como preocupacion central (olvidando la inquietud de si, el
cuestionamiento constante hacia uno mismo, el aguijon permanente), de esta manera, el “condcete
a ti mismo” emerge dentro de la moralidad cristiana como renuncia (Foucault, 1990), es decir,
renunciar al sujeto para acceder a la verdad, a Dios:

El cristianismo requiere otra forma de verdad diferente de la de la fe. Cada persona tiene el deber de saber

quién es, esto es, de intentar saber qué es lo que esta pasando dentro de si, de admitir las faltas, reconocer

las tentaciones, localizar los deseos, y cada cual esta obligado a revelar estas cosas o bien a Dios, o bien a la
comunidad, y, por lo tanto, de admitir el testimonio publico o privado sobre si. El acceso a la verdad no puede

concebirse sin la pureza del alma. La pureza del alma es consecuencia del conocimiento de si y una condicion
para comprender el texto (Foucault, 1990: 81).

Lo medular aca es que el cristianismo toma el “condcete a ti mismo” y lo reformula, de
manera tal que el individuo renuncie a su subjetividad, en busca de la asuncién a un privilegio
metafisico, la verdad del sujeto, su salvacién: “es un sacrificio de si, del deseo propio del sujeto”

(Foucault, 1990: 88); en consecuencia se deja de lado la inquietud de si, pues en esta ultima no

63



existe renuncia del yo, al contrario, el ejercicio de cuestionarse y preocuparse por uno mismo
implica de por si retornar a la subjetividad.

En este sentido Foucault es enfatico: “la verdad no es capaz de salvar al sujeto”. Si se
asume, como en la espiritualidad cristiana, que el sujeto no es capaz de verdad pero que ésta es
capaz de transfigurarlo y salvarlo, “diremos que la edad moderna de las relaciones entre sujeto y
verdad comienza el dia en que postulamos que, tal como es, el sujeto es capaz de verdad pero que
ésta, tal como es, no es capaz de salvarlo” (Foucault, 2009a: 38).

Esto es, no existe principio metafisico de salvaciéon que sea capaz de proporcionarle al
sujeto un acceso a la verdad, el sujeto solo puede llegar a la verdad a partir de él, de su yo, de su
subjetividad. El sujeto no se salva con el cristianismo, esta subjetividad ya no necesita de Dios,
necesita de él, no tiene que dejar de ser él, no debe abandonar su deseo.

Esto me parece muy sugerente en virtud de dos elementos: la subjetividad del etnégrafo y
la de los sujetos. La inquietud de si mas all& del autoconocimiento del principio délfico supone un
constante cuestionamiento de nuestro proceder como antrop6logos, es decir, revisar y analizar de
manera sistematica nuestro comportamiento en campo (ansiedad, pasiones, emociones,
trivialidades), con el fin de preguntarse segun lo vivenciado: ¢ cuél es mi incidencia en un contexto
especifico (en este caso Guarari y sus jovenes?; ;de qué manera se transfigura, desde mi
subjetividad, eso que denomino realidad?; cdmo mis pasiones, aquello que Rosaldo llamé fuerza
emocional, interfieren en los sujetos que abordo? Para que existiera el engafio, la extorsion
(anécdota con los chicos de La Lucia), fue necesario que yo estuviera ahi, interactuando, por eso,
considero que es preciso formularse estas interrogantes, no para que no vuelvan a ocurrir, sino para
aprender a lidiar con ellas y extraer de las mismas cierto provecho analitico, que no sélo contribuye
a entender al investigador; esta reflexion, devenida de la situacion con estos chicos, también dice
algo acerca de ellos, de la forma de construir e implementar sus subjetividades, pero también, de su
uso del poder.

Uno no ve el poder, ve sus efectos, ellos se sentian seguros de su accionar en vistas de
que yo, como etnografo, no los acusaria, ni los confrontaria. Es aca donde se puede observar un
sujeto activo, precisamente esa subjetividad de la inquietud de si planteada por Foucault que
necesita solamente de él para prefigurarse, no abandona su deseo y por tanto es responsable de
sus actos. Una tecnologia del yo basada en su especificidad, que no se abandona a situaciones
metafisicas y adquiere su poder desde él mismo, una determinaciéon que posee una verdad, la
verdad del sujeto.

En el siguiente apartado se abordara otra anécdota relacionada con la ansiedad del sujeto

cognoscente, ademas estos datos empirico-etnogréaficos respaldaran lo anteriormente discutido
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sobre esta dimension subjetiva de los jovenes en cuadrillas planteada desde la perspectiva

foucaultiana.

Cuando el etnégrafo es jpolicial... Ansiedad en acto

Para marzo de 2009, después de mas de dos meses de estar interactuando con los muchachos de
La Milpa (ver mapa 3), durante una de las noches en que me encontraba en el lugar, Sofi, delante
de otros jovenes (Coca, Goku, Mori, Neutron, Nené y Pipo), me dijo: “iNo, no, aqui usted tiene que
vestirse como nosotros!”, en ese momento no entendi el por qué de la enunciacion de Sofi, puesto
que ya habia ido muchas noches a interactuar con ellos y nunca se me dijo nada al respecto. Al
poco rato de esa intervencion de la chica, los muchachos se fueron, quedamos solamente Sofi y yo.

Sofi entonces me dijo en voz baja: “Ellos le tienen desconfianza porque piensan que usted
es del “orgad?”. En ese momento no pude reflexionar criticamente sobre esta situacion. Lo que senti
fue una profunda frustracion y una especie de desasosiego profesional, como un vacio insoportable,
lo cual degenerd en ansiedad.

Lo que generd mi cabeza fue una especie de enjambre sin sentido, un momento de caos
reflexivo con el cual no supe lidiar. Fue un momento realmente tenso en el que la intranquilidad se
apodero6 de mis actos. Me senti inserto en una situacion de soledad, a pesar de estar rodeado de
jovenes.

En aquel momento de confusion, no me percaté de que el contacto de estos jovenes con la
institucionalidad y la formalidad hegeménica era muy reducido (complejo también). Es tan débil su
contacto con las instituciones publicas del pais que éste se reducia a la represion que
experimentaban por la policia.

Semanas después de ese evento que provocod mi ansiedad y angustia, Sofi me contd que
uno de los compas de la “cuadrilla” habia caido preso (hacia ya varios meses), por portacion de
drogas; un agente del Organismo de Investigacion Judicial (OlJ) se infiltr6 en la cuadrilla y
comprobd la practica de venta de drogas por parte del joven.

Entonces, un etndgrafo que trabaja en la Universidad Publica y que ademas quiere hacer un
trabajo de campo con ellos, que a su vez se presenta diferente a ellos (estética y
comportamentalmente), y que por si fuera poco es alto y de contextura fisica gruesa (asi suelen ser,
fisicamente, los agentes del OlJ), no puede ser mas que un policia infiltrado que quiere develar las

practicas cotidianas del grupo.

5 Asi e llaman a quienes forman parte del Organismo de Investigacion Judicial.
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La ansiedad (manifestada en paranoia colectiva) también se apoderd de los muchachos: en
el proceso de transferencia y contratransferencia con los sujetos, ademas de los datos que estaban
arrojando sus practicas culturales por el etnografo observadas, emergié otro tipo de informacion
derivado de mi presencia en el lugar. Yo, como agente externo y desconocido provoqué la
desconfianza de los muchachos, desconfianza que estaba fundada en actos fuera de la norma
(distribucién de sustancias en el lugar), pero también en la experiencia previa con la Unica
institucion publica, practicamente, que entra en contacto con ellos: la policia.

Al dia siguiente, después del comunicado de Sofi en relacion con la sospecha que tenia el
grupo acerca de mi condicién de espia, me comuniqué via telefonica con ella; me dijo que los chicos
que presumian que yo provenia del OlJ no eran ellos, los “viejos” conocidos de la cuadrilla, sino que
al parecer los muchachos que sospechaban de mi presencia eran los que solian interactuar muy
poco con los demas miembros de la agrupacion y que ademas tenian poco tiempo de participar en
las dinamicas de la cuadrilla.

Esto produjo una falsa sensaciéon de bienestar en mi maltrecho estado de animo, pensé,
“bueno, al menos son chicos con poco tiempo en la cuadrilla®, sin anticipar que la sospecha para ser
instituida no requiere de un sujeto inscrito en un marco historico determinado en su relacion con la
agrupacion, esto es, el discurso de un chico con poco tiempo en la cuadrilla puede tener cierto
grado de relevancia y legitimidad; ademéas Sofi concluyé aquella llamada telefénica con una enorme
y casi lapidaria frase: “Esos maes me lo decian en broma... Pero bueno, uno no sabe”’, es
precisamente este enunciado dicho por Sofi, el que continud reproduciendo mi ansiedad.

Hay un dicho en Costa Rica que reza: “Entre broma y broma, la verdad se asoma”. Las
bromas, como los chistes, conllevan una “verdad” subyacente, por ejemplo, los chistes racistas
estan lejos de ser “inocentes” como mucha gente lo cree, puesto que reproducen una serie de
enunciados que propician la vigencia del racismo, casi como una reproduccién inconsciente de la
violencia racista.

La “broma” o el tono de jocosidad con que se pudo haber pensado y verbalizado la
sospecha de que yo era policia esta lejos de ser un enunciado “inocente”, uno podria sugerir que
la(s) persona(s) que formuld dicha posibilidad, en medio de su ansiedad®, queria salir de dudas y
no encontro otra forma de expresar su preocupacién mas que como una “‘inocente” broma (tratando
de no comprometer su posicion en el grupo, recordemos que estos jévenes tenian poco tiempo en

la cuadrilla).

5 Semanas después constaté que el joven que habia sospechado de mi, desarrollaba cierto tipo de “negocios” al margen de la legalidad, de ahi
pudiera explicarse parte de la sospecha del muchacho.
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Como etndgrafo es importante comprender que no con todos y todas las participantes en
una investigaciéon social se va a generar empatia o, como decia Geertz (1989), rapport, en
consecuencia, no todos se van a identificar con la investigacion y quizas no entiendan del todo las
incidencias del proceso investigativo.

Esta necesidad etnografica-idealista por encontrar empatias en los rostros de “todos” los
actores sociales, rememora aquella imposibilidad epistemolégica clasica de la antropologia: la
necesidad de “volverse nativo”.

Con Geertz, “el hecho de intentar descubrir lo que las personas piensan, lo que creen que
estan haciendo y con qué propdsito piensan ellas que lo estan haciendo”, tiene absolutamente nada
que ver “con el hecho de sentir lo que los otros sienten o de pensar lo que los otros piensan, lo cual
es imposible. Ni supone volverse un nativo, una idea en absoluto factible, inevitablemente
fraudulenta. Implica el aprender como, en tanto que un ser de distinta procedencia y con un mundo
propio, vivir con ellos” (Geertz, 2002: 37).

Se haria necesario comprender que la relacion con el Otro en la implementacion etnogréfica
esta lejos de ser un archipiélago utépico en donde todo sucede, compuesto por islas de sentido y
epistémicas construidas desde una perspectiva exética de la antropologia; nuestra presencia, en
determinadas realidades, provoca ansiedades, rupturas, encuentros y contraposiciones que, en
nuestra disciplina, suelen obviarse.

Dos noches después de la situacion referida que provoco mi cuadro de ansiedad, en la cual
emergia la sospecha de mi procedencia y se me acusaba de espia policial, volvi a La Milpa.

Me encontré con un grupo nutrido de jovenes, unos 25 muchachos ubicados en las afueras
del super del “chino”. Un muchacho llamado Alfonso me saludé, y al saber que yo venia de Guarari,
de “pasar el rato” con otro grupo de muchachos, me dijo: “jPero usted tiene compas por todo lado!,
mejor quédese aqui con nosotros, la gente Guarari nada que ver”.

La demanda del chico estaba cargada de regionalismo, pero a la vez de empatia, lo que se
habia puesto en duda tan solo dos dias atras®.

Instantes después, cuando volvia a sentir nuevamente un alivio interno bastante agradable
en vista de la afinidad en las palabras de Alfonso, Ernesto, otro joven de la cuadrilla me interpela
con un gesto confrontativo de quien sabe que mi posicién no le afecta en lo absoluto: “Mae,
(aparece nuevamente el tono de broma descrito por Sofi parrafos arriba), a mi no me importa que
ande con quien quiera, sélo digame una cosa, ¢ usted es de la ley?”

Esa frase me llevo de vuelta al desierto insoportable de lo real. Mientras los jévenes reian

alrededor, respondi inmediatamente, de manera inconsciente y con una risa discreta dibujada en mi

%5 Este chico no estuvo presente dos noches atras, cuando se sospechd de mi procedencia.
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rostro: “iNo!, por mi padre que tiene 10 afios de muerto”. Después de esa respuesta, solamente una
vez mas (y que yo me diera cuenta), se volvio a poner en duda mi procedencia de parte de un joven
que no estuvo esa noche y que, como se vera mas adelante, por su duda hacia mi, fue reprendido
por otros jovenes de la cuadrilla.

Mi respuesta a Ernesto, marcadamente patriarcal, remite a un mecanismo de defensa
(inconsciente por supuesto), que probablemente se venia gestando en mi cabeza a partir de la
ansiedad y angustia que senti los dias previos.

Dos de los fendmenos que mas respeto suscitan en la sensibilidad de las personas en este
lado del planeta son, por un lado, la familia y por otro la muerte, y cuando estas dos situaciones se
fusionan, la situacién adquiere caracteres de verosimilitud. Es decir, mi respuesta a los jovenes de
La Milpa funcioné como criterio irrefutable, pero ademas surgié la figura del padre ausente, tal como
Telémaco que sali¢ de itaca en busca de su padre Odiseo, sin la aprobacion de su madre Penélope;
esto es, el vinculo con el padre y la ansiedad que esta ausencia prolongada denota, lo cual narra la
angustia de la existencia misma: la tension de la vida como viaje hacia la muerte.

Ese lazo angustioso-doloroso de la evocacién del padre ausente fue lo que recred en los
jovenes la imagen de la mentira imposible y la certeza de confianza en el etndgrafo, que tras una
maquinacion del inconsciente (esto no quiere decir, bajo ninguna circunstancia que soy menos
responsable de una manipulacién expresa), salié librado y dotado de autoridad ante los ojos de los
muchachos que en ese momento se hallaban en el lugar.

Ese mismo dia, uno de los chicos de nacionalidad nicaragliense se me acercd y me
preguntd sobre lo que estaba realizando en el barrio, yo le respondi en detalle mis propdsitos con el
estudio (nunca mencioné que era una investigacion, mas bien un estudio, puesto que investigacion
suele relacionarse con las pesquisas realizadas por el OlJ), él me dijo que entendia y que cuando
yo quisiera él estaba en disposicion para conversar conmigo y que antes se tornaba evasivo
conmigo porque temia que yo lo fuera a denunciar ante Migracién. Nunca tuve la oportunidad de
conversar mas pausadamente con este joven por diferentes cuestiones logisticas.

Un par de dias después, casi a finales de marzo, llegué de nuevo a La Milpa. Estaban Mori,
Nené y Guli, ademas estaba Leo, un joven con el que en una de las noches en las que estaba en La
Milpa fuimos a “dar una vuelta” a La Cuenca para comprar marihuana. Esa noche de finales de
marzo, Leo (que no habia estado en las conversaciones previas con el resto de jévenes de La Milpa
en donde defendia mi posicién de universitario y no de policia), me pregunto: “; Mae, usted es del
‘orga’?, no es que tenga desconfianza, s6lo queria saber’. Mori y Nené, sin dejar que yo

respondiera y de manera exaltada le dicen: “{Mae no sea majadero, deje al mae en paz, el mae es

68



de la U% y esta haciendo un brete con nosotros!”. Leo respondio: “jTranquilos maes, yo no sabia,
so6lo queria saber!”,

Esta experiencia vivida con los chicos de La Milpa habla de la ansiedad en las “ciencias del
comportamiento”, como diria Devereux (2008), pero también refiere directamente al comportamiento
de sujetos que saben jugar con sus cuotas de poder: las preguntas por mi procedencia policial no
eran inocentes, su ansiedad les exhortaba a salir de dudas en torno a mi estancia en el lugar,
ademas, ellos entendian que mi posicion finalmente no alteraria la de ellos. En sintesis, estos
chicos implementan una disposiciéon del yo especifica, sujetos que no abandonan sus deseos,
responsables de sus dinamicas y activos participes de sus vidas, tal como se formulara en el
apartado anterior con el precepto “inquietud de si” foucaultiano que dota al individuo de cierta
autonomia relativa.

A continuacién se presenta una discusion sobre la conceptualizaciéon de juventud que
gravita en el imaginario de jovenes, vecinos y vecinas de Guarari y personajes institucionales, estos
aportes etnogréficos iran acompafiados de reflexiones tedricas; la intencién es construir, a partir de
lo etnografico y lo tedrico, un panorama conceptual-metodoldgico que dé cuenta de los sujetos
juveniles que habitan Guarari, especialmente, los chicos que conforman cuadrillas en este sector de

la ciudad de Heredia.

Jovenes “a-normales” y El todo

Diversas nociones han sido construidas y empleadas para referirse a las distintas culturas juveniles
que han emergido en las sociedades contemporaneas. Estos aportes han contribuido a pensar lo
juvenil y han abierto novedosas rutas para seguir pensando las incidencias de un sujeto activo,
dindmico y portador de agencia cultural.

Autores como Britto (1991), Reguillo (1991 y 2000), Costa Pere-Oriol et al. (1996), Feixa
(1998), Perea (2007a), Maffesoli (2009), Valenzuela (2007a, 2007b y 2009) y Urteaga (2010), entre
otros, han reelaborado, a partir de construcciones teéricas de escuelas clasicas como el estructural-
funcionalismo, la Escuela de Chicago y Birmingham, algunos conceptos tendientes a develar el
comportamiento de jovenes diversos agrupados en distintas asociaciones juveniles de adhesion
musical, cultural, étnica, politica, religiosa o deportiva.

De esta manera, han emergido en el escenario investigativo actual, ciertas herramientas

tedrico-metodoldgicas e ideas conceptuales, algunas de ellas de larga data y otras mas recientes,

36 Es decir, de la Universidad.

69



que han condicionado estudios posteriores y a su vez han propiciado que el bagaje teérico y
metodoldgico en torno a lo juvenil se renueve de manera constante; me refiero a metaforas como la
de tribu urbana®’, conceptos como subculturas®, contraculturas®, bandas®, colectivos juveniles®’,
pandillas e ideas (paradigmas) como el Espacio social juvenil®”.
En relacion con la conceptualizacién de la juventud en Guarari, la institucionalidad prefiere
la utilizacion de una vision triptica:
(...) hay tres tipos de grupos, el joven comun y corriente, que sigue el modelo de ntcleo familiar normal, que
tienen sus estudios, tienen sus actividades. Hay un grupo intermedio que, tal vez al estar en su grupo familiar,
tiene contacto con los jovenes que estan en agrupaciones, llamémoslas pandillas de Guarari... Tiene
relaciones esporadicas, eventualmente se rednen con ellos, tal vez no incurren en las actividades delictivas; y

ya estan los grupos de jévenes que ya estan conformados en agrupaciones, en pandillas, que es lo que ha
sucedido en Guarari... (Oficial del Ministerio de Seguridad Publica, entrevista personal, 19 de junio de 2009).

Otra vision institucional, pero esta vez desde dentro de la comunidad, esboza una especie
de argumento binario en la clasificacién de los jovenes del asentamiento: “...estan los jovenes que
estan con su familia y estan los jovenes que estan sin familia” (Dr. Marin, Dir. del Area de Salud
Heredia-Virilla).

Segun el Oficial, el joven “comun y corriente” es el joven “normal’, aquél que sigue las
disposiciones normativas de la sociedad representada por las estipulaciones de un patriarcado
autoritario que inmediatamente margina a aquellos ¢ anormales? que se abstraen de lo normativo.

En el fondo de este discurso oficial que habla de “normales” y “anormales”, gravita la idea
de lo permitido y lo no permitido, de lo tolerado y lo no tolerado, de lo aceptable y lo no aceptable

siempre asociado a las disposiciones normativas.

57 La metafora de la tribu en si misma permite dar cuenta de un proceso de desindividualizacion, de la saturacion de la funcion que le es inherente y
de la acentuacion del papel que cada persona esta llamada a jugar en su seno. Esta claro que asi como las masas estan en perpetua efervescencia,
las tribus que cristalizan en ella no son estables, y las personas que las componen pueden movilizarse de unas a otras (Maffesoli, 2009). En este
sentido pareciera que el contenido del término tribu urbana abordaria de manera efectiva ciertas dinamicas de las cuadrillas (como se vera mas
adelante). Sin embargo, la nocién de tribu puede prestarse para un uso peyorativo si se la lee fuera de contexto, pues puede indicar la regresion a un
estadio salvaje o “primitivo” de estos sectores de la sociedad, no quiero decir que el término —per se- sea despectivo, solamente que puede prestarse
para comprensiones inadecuadas del fenémeno.

% En relacion con el término “subcultura’, José Antonio Pérez Islas argumenta: “El término subcultura proviene de la Escuela de Chicago que lo
entiende como la diversidad cultural correspondiente a los grupos sociales ubicados en las areas de menor integracion al sistema; la transposicion
que se hace a la poblacién juvenil de manera mecanica, implica dos sesgos importantes: el primero tiene que ver con la identificacion que se realiza
hacia los jévenes originarios de las clases obreras, donde se dice, predominan conductas y valores de rudeza y rebeldia; el segundo, es que nunca se
ligan este tipo de manifestaciones a las relaciones de produccion, sino que se quedan en el nivel descriptivo y psicolégico. El siguiente paso es
inevitable, pues se afiade al concepto el calificativo de delincuente, lo que provoca toda una serie de consecuencias moralistas segun las cuales la
subcultura juvenil delincuente es propia de las clases proletarias y sélo de ellas” (Pérez, 1998: 48).

5 “(...) el concepto contracultura juvenil (...) se empieza a elaborar a finales de los sesenta. En él, se incluye toda la serie de manifestaciones que los
jévenes desarrollan en oposicion a la racionalidad tecnocratica que se estaba implementando en las sociedades en ese momento, las cuales van
desde los movimientos pacifistas, la liberacién sexual, el uso de drogas que amplian los sentidos, hasta los movimientos estudiantiles de protesta, la
prensa underground, etc. El término referido originariamente al sector universitario pronto se generalizé a todo lo que significaba contestatario”
(Roszak, citado por Pérez, 1998: 49). Este término genera una reaccion contrapuesta al modelo dominante u oficial, es utilizado bajo un esquema
reaccionario que lo margina conduciéndolo por canales excluyentes. Ademas, es importante recordar que dentro de estas contraculturas, existen
elementos que reproducen esa cultura dominante a la cual supuestamente se oponen.

6 En relacion a la banda, empleada por diversos autores, entre ellos Reguillo (1991) y Valenzuela (2009), remite menos a una forma de socializacion,
que a un proceso de criminalizacion, dotado por ciertos sectores sociales (medios de comunicacién fundamentalmente) que han terminado por
politizar y sesgar los alcances primigenios del término.

6 Los Colectivos juveniles (Reguillo, 2000), son una forma de agregacion cultural significativa para los jévenes ubicables en ciertos espacios urbanos.

Colectivos juveniles, no da cuenta de un aspecto trascendental de las agregaciones juveniles: su movilidad; es decir, la itinerancia y la dinamica

intrinseca de los jovenes contemporaneos.

62 Pandillas y Espacio Social Juvenil, por ser conceptos e ideas relacionados estrechamente con esta investigacion, seran discutidos y reflexionados
detenidamente mas adelante, pues significan sendos aportes a la construccion del objeto del presente estudio.
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La ortodoxa moralidad institucional imposibilita el “libre” juego juvenil al ubicar a este sujeto
joven al margen de lo “permitido”, de la promesa incumplida del ciudadano modelo, aquel que se
encuentra en la cspide de las valoraciones del poder sistémico.

En el momento en que la linea de vida se separa de la calificacién del ciudadano modelo,
inicia toda clase de estigmatizaciones referidas en la jerga popular como vagos, delincuentes,
ladrones, pandilleros; tendientes a cooptar cualquier posibilidad de manifestacion juvenil unicamente
por la diferencia que subyace en esta en relacion con las categorias formales e institucionalizadas.

Asi lo entiende esta vecina de Guarari:

(...) es que son muy rebeldes [los jovenes], son personas rebeldes, entonces digamos la otra vez, una

muchacha (...) ella fue a la fiesta, porque yo a fin de afio hago una fiesta a los nifios, entonces ella me decia

que ella quisiera trabajar ahi, que con quién podria conversar y yo le dije: “con los nifios”, son mas facil de
trabajarlos, porque los jévenes estan pero rebeldes, diay ahi pasa un Pastor y los comienza a invitar que a ver
una pelicula, que a un paseo y nadie quiere hacer nada, es decir estan rebeldes, estan en su mundo, en su

mundo de delincuencia, en su mundo de drogadiccion, entonces no tengo idea cdmo pueden ayudarles...
(Vecina adulta de Los Sauces, entrevista personal, 20 de abril de 2009).

Lo juvenil, segiin ideas implicitas en los testimonios del Oficial, del Director del Area de
Salud Heredia-Virilla y de la vecina de Los Sauces, esta determinado por un “deber ser” construido
desde la cultura hegeménica, en este sentido, hay juventudes deseadas e indeseadas, ademas de
un imaginario instituido especifico que castiga el comportamiento “indebido” juvenil, concibiendo a lo
joven como un sujeto pasivo y “desviado”’, esperando de éste, paradéjicamente, la realizacion y
conversion futura hacia la figura de ciudadano modelo.

Estas metéaforas de lo “normal” y lo “anormal’, de lo “comun” y lo “corriente”, mas alla de la
discriminaciéon y exclusion que prefiguran, manifiesta la postura institucional de la “juventud
esperada” y sobre todo, implica que un sector considerable de jovenes (los “anormales”) se
encuentran exiliados de los imaginarios de individuo, ciudadano y persona, es decir, no ingresan en
las cartografias de sentido que, autoritariamente, se construyen desde el poder, estipulando cuél es
el modelo “apropiado”:

(...) si hay jovenes que estudian y trabajan; el joven malo es el maleante, el joven bueno es el que estudia y

trabaja, el joven que se supera, el joven malo es el maleante, el que asalta, el que usa drogas, que quiebra las

ventanas de los buses, el de las patrullas; quiebra los vidrios de las casas, ese es el joven malo para mi. EI
joven bueno es el que estudia, se supera, que lucha por mejorar su condicion socioecondmica por sacrificarse,

por salir del colegio, ir a la universidad o, si no va a la universidad, que laboralmente sea responsable, para mi
ese es el joven bueno... (Alcalde Municipal de Heredia, entrevista personal, 30 de marzo de 2009).

Lo “bueno” y lo “malo”, clasificacién binaria que confina, cierto accionar juvenil, como
indeseable (jévenes que usan drogas, que no trabajan, que no estudian, etcétera): exclusién

imaginaria, simbdlica y material.
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El punto medular, mas alla de la existencia de diversas formas de ser joven en Guarari de
Heredia (como queda manifiesto en los testimonios anteriores), es el esquema “democréatico”
esbozado por el sefior Alcalde, en el cual hay una Unica juventud posible y tolerada, aquélla que no
genera conflictos y “problemas” a la institucionalidad.

Esta clasificacion binaria (lo bueno y lo malo) hecha desde lo politico-gubernamental implica
ademas, una especie de sustraccion de la participacion en la generacion de las problematicas
sociales, culturales y econdmicas que viven muchos jovenes en Guarari, pareciera que los Unicos
responsables de la existencia de jovenes “malos”, son los propios jévenes “malos” (lo cual se
evidencia también en el anterior testimonio de la vecina de Los Sauces: los jovenes “estan en su
mundo”, esto es, separados de un mundo ideal implicito). El discurso del Alcalde se encuentra lejos
de la especificidad democratica y tolerante que en apariencia profesa la oficialidad politica en Costa
Rica.

En este sentido, la tolerancia democratica manifiesta un perfil agotado, desgastado y
erosionado, pues esta tolerancia estd intimamente ligada a una génesis religiosa que estimula una
puesta en accion totalitaria: ;quién tolera a quién?, ;donde se ubica el sujeto que tolera?, y ien
qué posicién queda el sujeto tolerado? Finalmente, se tolera lo que no deberia existir, pero que
existe (Marcial, 2004).

Es necesario volver al discurso del oficial del Ministerio de Seguridad Publica. Segun el
oficial, en Guarari existen tres tipos de jovenes, por un lado los “comunes y corrientes’, los
‘intermedios” (que tienen relaciones esporadicas con “pandillas”) y por Ultimo, las “pandillas” o los
jovenes pertenecientes a estas agrupaciones.

Es interesante percatarse que estas tres categorizaciones parecieran tener cierta relacion
con la clasificacion desarrollada por Valenzuela (2009) sobre la praxis, los estilos de vida y
percepcion de las culturas juveniles, claro estd, ambos posicionamientos bajo dimensiones
diferentes: la del oficial refiere a un sentido pragmatico de atencion normativa-judicial, mientras que
la de Valenzuela remite mas a una categorizacién socioldgica que intenta diferenciar ciertas
practicas juveniles.

Valenzuela habla de tres formas de identificacién, por un lado, las identidades proscritas,
aquéllas que son rechazadas por sectores dominantes donde los miembros son objeto de
caracterizaciones peyorativas y muchas veces persecutorias. La segunda forma de identificacion
juvenil, Valenzuela la denomina grupos tolerados y son aquellos cuya “presencia no conlleva una
posicién que implique una toma de posicidn de los sectores fundamentales de la sociedad global...
Sus practicas no incomodan a los guardianes de la integridad moral o ideolégica dominante” (idem.

42), por ultimo, el autor habla de grupos fomentados, “agrupaciones estimuladas y apoyadas por los
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grupos dominantes. Entre estos encontramos diversas asociaciones juveniles insertas en las
estructuras de los grupos detentadores del poder... [constituyendo] canales fundamentales para el
relevo generacional de los grupos dominantes” (Valenzuela, 2009).

Estas identidades proscritas de las que habla Valenzuela serian, precisamente, las
cuadrillas de Guarari, colectivos proscritos y censurados que en ocasiones son perseguidos
mediatica y judicialmente.

Esta clasificacion (proscritos, tolerados y fomentados) esta relacionada con un constante
trabajo de investigacién que, sobre las culturas juveniles, ha llevado a cabo Valenzuela (durante
varias décadas) y como categorias socio-conceptuales pretenden “aprehender” el fenémeno juvenil
dando cuenta de especificidades concretas en la relacion culturas juveniles-sistema o estructura
social.

Sin embargo, esta tipificacion socioldgica genera un sesgo cualitativo relacionado con cierta
tendencia de “etiquetamiento” mediante la elaboracion de teorias y conceptos orientados a la
explicacién de las manifestaciones socioculturales. Ahora bien, lo que cuestiono no es la
formulacion de categorias (tendencia explicativa en ciencias sociales), sino, la aparente distorsion
de la dinamica inherente a las relaciones sociales, esto es, la imposibilidad de generar conceptos
que tiendan a la imbricacién de los mundos de sentido. La categorizacion proscritos, tolerados y
fomentados pareciera no contemplar la posibilidad de conjunciones eventuales, efimeras o
perdurables en esa concepcion tripartita. Ademas, no se deja espacio para la ampliacion de la
categorizacion de grupos juveniles ubicados en los intersticios, en los grandes espacios que esta
triada genera.

Algunos jbvenes se manifiestan al respecto, abordando en sus analisis dinamicas de
contrariedad y complejidad que confluyen en una consideracién heterogénea de las juventudes de
la zona.

Mae, es que diay, no, no, tampoco, todos no mae, no a todos les cuadra la misma vara todo, pero hay uno que

otro, que anda con la misma pelota%3 de uno y todo, y que digamos no le cuadra tomar, ni nada, pero si le

cuadra la loquera (...) no, no, hay unos que no fuman, hay unos que no toman, la mayoria de todos fuman

cigarro, pero hay unos que no fuman mota, toman guaro, muy poco ¢ya? No, no, no, diay, es que es variable
ya, Si es muy variable todo (Javier, joven de Los del Cole).

Los jovenes transitan por caminos existenciales diferenciados: lo ludico, lo politico, la
violencia, la posibilidad de ser agentes activos de su propio devenir, pero ante todo, los argumentos

de distintos jovenes del asentamiento hacen pensar en la posibilidad de pensarlos a partir de formas

63 Pelota: gente, barra o cuadrilla.
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conceptuales tendientes a dilucidar este comportamiento dindmico de sus estilos y préacticas
culturales®,

Fabricio argumenta al respecto:

Mae® si, diay hay maes que juegan de vivos, que huelen perico®, maes que roban, maes que estan con
nosotros y bretean’, que mantienen hasta un chante® mae...
[¢ Todos los jévenes estan en grupos?]

Ah, no, no, no, yo conozco gente de casa glievon, si mae, hay mucho mae también centrado®... y jes que uno
vive la vida mas loca glievon! Diay, no sé, que los maes estan mas en otras varas, o tal vez estudiando... yo
estaba asi, estudiando y breteando mae, usted sabe que cuando uno hace algo asi, no piensa tanta vara...
(Fabricio, joven de La Lucia, entrevista personal, 25 de junio de 2009).

Las cuadrillas juveniles con las cuales se trabajo para esta investigacion tienen una
composicion diversa, como lo menciona Fabricio; por ejemplo, algunos de los chicos de La Milpa y
La Lucia a la vez que participan de la cuadrilla, estudian (secundaria o universidad), otros, integran
equipos o barras de futbol de la zona, o hacen deportes alternativos como skate, asisten a algun
templo cristiano, o bien, desarrollan alguna actividad extranormativa, algunos tienen su propia casa
y familia, otros aunque no participan en alguna cuadrilla consumen a diario diversas sustancias
(legales e ilegales), es decir, no se reducen a una sola calificacién, la dinamica cultural es quizas la
situacion mas sobresaliente de la fuerza emocional desplegada por estos jovenes.

El argumento de Fabricio, ademéas de expresar esa heterogeneidad en las aprehensiones
juveniles, resalta el caracter “centrado” en oposicién a la “vida loca” que “no piensa tanta vara”...
¢qué es lo que subyace en esta oposicion referida por este joven? Se podria argumentar, con
simpleza, la oposicion ludico-institucional, sin embargo, uno se siente tentado a pensar en una
especie de transgresion de la formulacion cartesiana “pienso, luego existo”; con Beck (2003), el
sujeto de la segunda modernidad (la no linealidad) esgrime un sonoro y sencillo “existo”, pues no
tiene tiempo para pensar. El individuo de la segunda modernidad, segin Beck (2003), no tiene
tiempo ni espacio para reflexionar, debido a que es obligado a la toma rapida de decisiones, a lo
instantaneo.

A partir de mis observaciones etnograficas y los testimonios juveniles, abogaria por una
postura alternativa a la de Beck (para hacer referencia al sujeto joven de Guarari) y diria que el

proceso de reflexion juvenil en la segunda modernidad, aunque limitado en ciertos contextos, existe.

& Margulis y Urresti argumentan al respecto: “...no existe una Unica juventud: en la ciudad moderna (y otros espacios sociales) las juventudes son
multiples, variando en relacion a caracteristicas de clase, el lugar donde viven y la generacion a la que pertenecen y, ademas, la diversidad, el
pluralismo y el estallido cultural de los Ultimos afios se manifiestan privilegiadamente entre los jovenes que ofrecen un panorama sumamente variado
y mévil que abarca sus comportamientos, referencias identitarias, lenguajes y formas de sociabilidad” (1998: 3).

8 Expresion empleada en Costa Rica para referirse al conocido o al amigo. Es el homélogo al “gliey” mexicano. “Mae” proviene de “maje” que significa
“tonto”, este “maje” ha tomado un giro semantico distinto, via resignificacién social, que lo ha catapultado como una expresiéon de uso comdn en
diferentes espacios de la sociedad costarricense; en algunos circulos sociales “mae” es sistematica y constantemente empleado, casi como muletilla.
& Cocaina.

67 Trabajan. Bretear: trabajar.

& Chante: casa. En esta acepcion: hogar, familia.

6 Ubicado segun las disposiciones formales instituidas, lo cual se tiende a ver como contrario de “la vida loca” de la que habla Fabricio.
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Cierto es que el sujeto joven se encuentra constrefiido por una multiplicidad de factores (sociales,
culturales, tecnoldgicos, politicos) que determinan el posicionamiento de este actor en cuanto a sus
elecciones mas inmediatas, pero esto no implica que el joven deje de elegir-pensar su situacion y se
arroje a un sinsentido de emociones efimeras; la misma adscripcién de muchachos a diferentes
agrupaciones (cuadrillas, pandillas, skates, skinheads, equipos y barras de futbol) es una decision
politica pensando en las repercusiones que conlleva cualquier tipo de adscripcidn-aceptacién social
y cultural.

Beck acierta en la reformulacion del famoso pasaje cartesiano: ya no es la mediacion
racional de una subjetividad emergente, el pensamiento como referente transcendental, pero cierto
es también que el sujeto (juvenil en este caso) no pasa por un transe existencial carente de
reflexividad, asi lo demuestran los recuentos etnograficos y los testimonios de jovenes en Guarari.

Entonces... ¢ Qué significa ser joven para algunos chicos que residen en Guarari? Fabricio
inicia la reflexion al respecto:

Diay mae [ser joven], lo mejor, es que es la vida de uno... mae, igual, en Guara esta todo, usted escoge su

camino, porque en Guara usted se puede hacer asaltante, y se puede hundir en la droga, a como puede

disfrutar, como disfruta, por ejemplo la gente, diay... como cada quien, bajando ahi a la escuela con la gente,
con los compas, tomando y fumando, diay le cuadra a uno, igual puede seguir en esa vida, pero igual uno
tiene que saber, que uno esta joven, pero que ya se va haciendo vigjo, y hay que... también uno quiere

hacerse su familia, llegar a una meta ahi con el estudio, diay pero uno, ¢Ya?, lo que yo pienso por el
momento uno disfruta la vara (Fabricio, joven de La Lucia).

“‘En Guara esta todo”: se refiere a un conjunto de posibilidades ofrecidas y dispuestas en el
escenario de participacion inmediata, la no existencia de opciones absolutas que determinen per se
la escogencia de los jovenes en el asentamiento.

En este sentido es interesante observar que dentro de estas opciones ofrecidas por el
escenario para los jovenes de Guarari, se encuentren el “hacerse asaltante”, “hundirse en las
drogas”, etcétera, situaciones que simplemente no deberian ser opciones para los jovenes de
ningun barrio, comunidad o pueblo en un pais amante y respetuoso de la libertad y la democracia
como rezan los discursos politicos en Costa Rica.

Esta multiplicidad de “opciones”, de las que habla Fabricio, pareciera avizorar a un sujeto
que define libremente su posicionamiento en el mundo, que puede escoger libremente las acciones
que definirdn su vida, sin embargo, la alusién de Fabricio hacia lo inexorable del proceso de
envejecimiento y la referencia a la familia y el estudio (como metas), hablan también de un individuo
coartado en su fin (con un marco de escogencia limitada) por las exigencias de la Cultura, la
eleccién aca estaria determinada por un elemento que esta méas alla de ella: la estructura social vy,
en consecuencia, lo instituido (el deber ser). El futuro, segin Fabricio, se experimenta como un

devenir paraddjico: impuesto por un lado y modificable por otro.
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Lo anteriormente mencionado posibilita que esta investigacion defienda la tesis de que los
jovenes en cuadrillas, si bien manifiestan contraposiciones hacia el sistema y sus imperativos,
tiendan a retornar a lo instituido, es decir, su posicionamiento en este mundo se dicta desde una
dimensién estética que deja intacta la ética normativa nacional, su fuerza emocional, lo trivial y
contingente se expresa en el instante pero no reformula el mito fundacional de la sociedad (en el
capitulo Ill se abordaran en detalle estas ideas).

Emerge un sujeto juvenil en el dilema de su posicionamiento en este mundo, entre aquel
que elije y aquel constrefido a las reglas instituidas. No es el sujeto juvenil del fragmento, ubicado
en lo fraccionado de un escenario que se construye como un collage, como si las historias fueran un
simple resumen de hechos esporadicos que se perfilan en segmentos.

Este sujeto juvenil descrito por Fabricio pareciera emerger como la idea del Aleph de
Borges (1998), ubicable en un pequefio escenario en donde fodo sucede. Lo juvenil en Guarari, tal
como lo manifiestan las narraciones de los actores, es una conjuncion de formas, estilos,
aprehensiones, vivencias y resistencias que se establecen dentro y fuera del barrio, en los
diferentes horizontes de sentido juveniles.

Diferentes realidades que se cristalizan en los procesos vivenciales de los sujetos, un
conjunto de situaciones que confluyen en un tiempo y espacio especificos a partir de lo cual se
construyen diversas formas de ser joven. El todo, como mencién metaférica, identifica los
imponderables cotidianos, pero también las certezas sobre las cuales se elaboran los imaginarios
juveniles. El todo no es mas que las circunstancias simbdlicas y materiales que son experimentadas
como totales.

Bueno, diay, para mi ser joven en Guarari, practicamente es tener muchas broncas, porque diay mas que

nada la juventud es la que tiene broncas aqui, por la droga y toda esa vara, ese es el problema de ser joven,

porque ya uno tal vez, que, con unos treinta afios, esta uno mas maduro, y digamos no se mete tanto en
problemas y la vara... (Yopo, joven de La lucia, entrevista personal, 30 de enero de 2009).

En este testimonio se advierte un escenario un poco diferente al referido por Fabricio. Yopo
hace mencion de un contexto que ofrece muy pocas variables para escoger, con la impresion final
de una juventud con un marco electivo limitado (lejos del optimismo en la parte inicial del testimonio
de Fabricio). La diferencia entre estos actores pudiera radicar en el poder adquisitivo. Fabricio

ostenta un nivel econémico mucho mas favorable (clase media) que Yopo (clase baja o pobre)?.

0 Durante mi estancia etnografica en Guarari, pude observar que algunos jovenes en condiciones socioecondmicas significativamente desfavorables
hacian alusion a la posicién econémica favorable de otros miembros de la misma cuadrilla. Por ejemplo, uno de los chicos de Los del Cole, me decia
que €l no tiene ni habia tenido nunca la vida de Fabricio, yo le pregunté por qué, él me respondi6 que Fabricio lo ha tenido todo, “sus papas siempre
lo han mantenido y le dan todo”. Esto para mi fue una especie de reclamo, pero a la vez de denuncia, que prefigura las diversas formas de ser joven
en Guarari, las cuales pasan, aunque no exclusivamente, por el filtro de lo econémico.
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Esta diferenciacion de clase pudiera indicar una distinta aprehension en la forma de ser
joven en un escenario urbano-popular como Guarari; los accesos materiales implican dificultades u
oportunidades especificas que culminan determinando en alguna medida los trayectos juveniles.

Sofi (Unica mujer en cuadrilla entrevistada para esta investigacién), por su parte, matiza la
posicion de Yopo, sin llegar al optimismo planteado por Fabricio: “aqui usted tiene dos caminos o se
divierte a lo vacilon o al tranquilon o se mete a la droga porque aqui hay muchos muchachos de 14,
de 15 afios que ya estan viviendo en la calle drogadictos, fumando piedra...” (Sofi, joven de La
Milpa, entrevista personal, 26 de enero de 2009).

Es interesante que se reitere en los testimonios esta nocion de una escogencia limitada,
una posibilidad de eleccion estrecha y determinada en buena medida por las circunstancias sociales
y economicas del barrio.

Pareciera entonces que, a pesar de estas diferencias socioecondmicas en las
subjetividades juveniles de Guarari, el espacio (sus “ofertas” culturales, sociales, materiales y
simbdlicas), es experimentado, volviendo al cuento de Borges, como el lugar, el punto en el que
confluyen todos los puntos y desde el cual se puede experimentar una especie de comprension
simultanea del todo.

Por eso el barrio se vivencia, desde la fuerza emocional, desde un sentido de completud,
donde “no hace falta nada” (aunque contradictoriamente, como lo manifiestan Yopo y Sofi, el
asentamiento carezca de muchas cosas -materiales fundamentalmente- expresadas en una
sensacion de oportunidades limitadas); aun asi, el todo como experiencia de la vida cotidiana

[T

barrial, es respaldado en el dramatismo de frases como: “el barrio es mi vida”, “el barrio significa
todo”, “yo nunca me iré de aqui” enunciadas por algunos jovenes del asentamiento.

El todo, ademas de prefigurar diversas aprehensiones desde la perspectiva juvenil,
imposibilita la enmarcacion del tiempo y las practicas juveniles en dimensiones absolutas, mas bien,
el recuento juvenil se refiere a la variabilidad y diversidad donde todo puede suceder, incluso la
cercania entre miembros de cuadrillas rivales (por ejemplo, existen relaciones entre muchachos de
La Milpa y Guarari, a pesar de que son barrios que mantienen disputas constantes —ver capitulo II-).

De esta forma, en Guarari existen diferentes formas de aprehender el tiempo de parte de
los jévenes, como he referido, hay jovenes que se integran a grupos determinados dentro de la
comunidad, otros que prefieren no hacerlo, pero hay quienes se mantienen en una especie de
itinerancia: entran y salen del tiempo institucional para adentrarse al tiempo de las agrupaciones

(cuadrillas, barras, entre otras) y viceversa.
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El caso es que los jovenes de Guarari se mantienen en una continua negociacion con los
diferentes mundos de sentido en los cuales interactian. Su comportamiento en el barrio, por citar un
ejemplo, difiere al experimentado en un espacio institucionalizado como la escuela:

(...) digamos muchas de las personas, que pertenecen a esas cosas [agrupaciones juveniles], no continuaron

sus estudios, tal vez llegaron al cole, algunos lo terminaron, pero muchos no continuaron sus estudios y si lo

hubieran hecho, no se involucrarian tanto, en esas cosas, porque tendrian otras cosas en que invertir su
tiempo, entonces, el no continuar sus estudios, este... tal vez les cueste mas consequir trabajo, o consigan

trabajos, no sé, di muy dificiles, o cosas asi, entonces eso podria llevarlos, a mantener la pobreza, no surgir de
ahi... (Joven de La Lucia).

Los jovenes transitan por los distintos escenarios de la ciudad (cotidianidades) no sin
enfrentarse a contradicciones y tensiones que generan un serie de disputas existenciales
(subjetividad, el Yo) y sociales (con las instituciones, estructura), que terminan reproduciendo un
conjunto diverso de sujetos juveniles segun sus adscripciones, gustos y estilos:

(...) habian problemas de barras™ entre La Ultra™2 y La Garra, mas que todo, ahi no se mueve La Doce’, ahi

hay algunos lingliistas™, pero no se mueven... Han habido pleitos ahi, mas que todo, cuando La Ulfra se

reunia en Los Lagos, porque se hacian las aglomeraciones, y hay muchos garreros en La Milpa, me parece,
aparte de ultras, hay muchos garreros, entonces, ahi se producian roces (...) después, grupos sociales en

Guarari, como es los Skates, por la parte de abajo, por El Roble, hay cierta comunidad Skinhead, no sé, es lo

que hay, en La Lucia hay un montén de Chatas, inclusive se hacen ciertas diferencias entre los del requeton y

el dancehall, pero en realidad es como parecido, en cambio los Skates y los Skinheads, si son mas diferentes,

me supongo que usted si conoce, bueno supuestamente, lo que pasa es que a mi no me consta, pero, ahi se
da que esa estupidez, de que los Skinheads, les pegaban a los que parecian Emos, o sea, de hecho hubo un

tiempo, cuando yo sali del cole, que yo tenia el pelo largo y tenia una pava [fleco], entonces ya me decian que
no bajara por ahi porque me podian pegar, aunque yo no era Emo... (Joven de La Lucia).

Esta diversidad de formas juveniles, que narran escogencias agregativas (agrupaciones
juveniles) diferenciadas y politicamente instituidas, estan relacionadas, como ya se ha expuesto,
con esta idea de El todo y la idea de la emergencia de un sujeto juvenil que reformulaba la
expresion cartesiana “pienso, luego existo”, por un existo que, a diferencia de lo esbozado por Beck,
tiene tiempos y espacios (reducidos) para la reflexion.

La evidencia etnografica ha puesto de manifiesto la existencia de un sujeto joven ubicado
en la conjuncién de varias nociones entre ellas, la de El todo y el caracter existencial pos-cartesiano
del sujeto de la segunda modernidad de Beck: un sujeto polifénico tendiente a la aprehension
diferenciada de sus procesos y tiempos cotidianos, tendiente a la reflexion, pero también a la
vivencia extatica (“vida loca”, fuerza emocional), que hace pensar en la disposicion de una
panorama existencial en donde todo sucede (totalidad en el imaginario juvenil), en la cual los

jovenes se sienten arrojados.

71 Agrupaciones juveniles que se adscriben a uno de los clubes del escenario futbolistico nacional.
72 La Ultra Morada: Barra oficial del Deportivo Saprissa.

78 La Doce: Barra no oficial de Liga Deportiva Alajuelense.

7 Aficionados de Liga Deportiva Alajuelense.
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Los jovenes manifiestan un tiempo lejano de la concepcion lineal de la “primera
modernidad”, mas cercano a la no linealidad de lo que Beck denomina como segunda modernidad:
‘un sujeto que estd tan constantemente en movimiento que tiene poco sentido hablar de una

posicion del sujeto”... en sintesis, un individuo “noméadico” (Beck, 2003: 13).

Algunos antecedentes investigativos de las “cuadrillas”

A continuacion se hara referencia a ciertas investigaciones empiricas que, a pesar de no
tratar directamente la tematica y objeto que esta investigacién aborda, se han aproximado al
conocimiento de ciertas légicas y comportamientos culturales de los jovenes de sectores urbano-
populares en Centroamérica y Costa Rica’®.

En relacién a los estudios centroamericanos, estos han estado enfocados en la violencia
reproducida por estas agrupaciones, llamadas, en la mayoria de las ocasiones, “pandillas’. Me
parece importante rescatar algunas de las ideas de estas investigaciones, con el fin de posicionar
metodolégicamente el presente estudio.

Diversas instituciones (ONG’s, organismos estatales, etc.) dentro de los paises
centroamericanos han desarrollado estudios que tienen por objetivo comprender los
comportamientos, situaciones sociales y la violencia desarrollada por las “pandillas” del area. Estos
acercamientos se han llevado a cabo con motivo de la presencia, principalmente en el norte del
istmo, de los grupos juveniles llamados “maras”.

En un estudio con un énfasis cuantitativo, Coto (2005), realiza una aproximacion
sociodemogréfica de la juventud centroamericana considerando elementos como el empleo, la
pobreza, la salud, la educacién y el marco juridico. Dicho estudio pretende “comprender” a la
juventud para la elaboracion de politicas publicas tendientes a mejorar la situacion de los sujetos
juveniles, sin embargo, el tratamiento vertical de “su objeto”, es una limitacién importante de este
estudio.

Algo similar sucede con otros estudios ubicados en una tendencia institucionalizada:
CEPAL-OIJ (2004) y Calderdn (2003); los cuales, desde una visién desarrollista intentan mirar a
ese sujeto emergente de la sociedad, recayendo en una visualizacion sistémica-estructuralista:

Entre la diversidad de “juventudes” que coexisten en los paises latinoamericanos y caribefios, se advierte una
gran diferencia en la estructura de oportunidades, la formacion de capacidades individuales para aprovechar

75 Es importante aclarar que son dos los estudios que abordan un tematica estrechamente relacionada a la planteada por esta investigacion, estos son
los trabajos de Garro (2006 y 2008) y Rodriguez y Solano (2006), quienes, ademas de desarrollar sus reflexiones alrededor de sujetos juveniles,
utilizan una estrategia metodoldgica enmarcada en la etnografia y ubican sus aproximaciones en sectores urbano-populares del Valle Central de
Costa Rica (Guarari pertenece geograficamente al Valle Central); por estas razones, la discusién sobre estas pesquisas es méas extensa y reflexiva en
relacion con los otros estudios que en esta seccidn se presentan.
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esas oportunidades, y los espacios para realizarlas. Entre los diferentes grupos de poblacion joven, es habitual

que no compartan beneficios, ni metas, ni futuro. Casi se podria agregar que no comparten el sentido de

pertenencia a la misma sociedad, porque evidentemente no se trata de “la misma” sociedad.

Esta situacién atenta seriamente contra el desarrollo del capital humano, de la estabilidad y del futuro. La

pobreza en general, pero muy particularmente la pobreza de los jovenes, ademas de ser una deuda social

pendiente y un grave riesgo, es una amenaza para la gobernabilidad y la democracia (Calderon, 2003: 13).

Uno de los estudios sobre juventud de la region centroamericana mas sugerentes, es el
editado por Moro (2006), una recopilacién de textos que presenta a autores como Hopenhayn,
Kessler, Saravi, Cruz y Carranza, Rocha, entre otros; los cuales realizan sendos acercamientos a la
problemaética de la violencia en las juventudes (pandillas) centroamericanas.

La propuesta de este grupo de investigadores es metodoldgica y tedrica. Intentan, desde
sus respectivos objetos (comportamiento de las maras, dinamicas e identidades juveniles,
construccion de grupos pandilleros, etcétera), hacer una sintesis que permita “aprehender” la
situacion de la juventud centroamericana en busca de politicas publicas que posibilite mejorar la
existencia material de los grupos juveniles de la regidon’, elaborando una critica al papel
radicalmente agresivo de las politicas empleadas por los gobiernos centroamericanos para el
control de las agrupaciones juveniles’”.

Costa Rica, quizas por la situacién menos compleja que vive en materia de violencia juvenil
objetivada en estas agrupaciones denominadas comun y popularmente como pandillas’®, ha estado
casi ausente de esos esfuerzos investigativos. Los acercamientos nacionales alrededor de la
temética se han limitado a documentos “periodisticos” e investigaciones esporadicas que realizan
aproximaciones mas generales en torno a la tematica.

Monge Bermudez (1993), desde el derecho, realiza un estudio en donde se evidencia una
postura conservadora del autor en torno al tema de la “delincuencia juvenil”, asumiendo a lo joven
desde una postura moralista y estatista que cuestiona su “inherente caracter desviado®. Esta
investigacion adolece de una vision desde lo juvenil que posibilite una perspectiva que trascienda la
vision jerarquizada desde lo sistémico-estructural. A pesar de estos vacios metodologicos y
epistemoldgicos es importante destacar esta investigacién como uno de los primeros intentos por

abordar la tematica juvenil en Costa Rica durante la década de los 90 del siglo pasado.

6 Un estudio digno de mencién, aunque trascienda las fronteras del istmo centroamericano, es: “Las maras. Identidades juveniles al limite”,
coordinado por José Manuel Valenzuela Arce, Alfredo Nateras Dominguez y Rossana Reguillo Cruz (2007). Este texto, que expone la situacion de las
maras en Latinoamérica desde el punto de vista de diferentes autores, es un aporte teérico importante para el estudio de estos grupos, en donde se
visualiza al objeto, desde su misma génesis y devenir contemporaneo, alejandose de interpretaciones que reducen la mara a la violencia o situaciones
conflictivas.

77 Segun esas investigaciones, la tendencia seguida por los Gobiernos del norte de Centroamérica, en relacién con la problematica de las maras, ha
sido el control represivo caracterizado por la carencia de dialogo y concertacion. Inclusive los nombres de las politicas emanadas desde los Gobiernos
advierten ese panorama de intolerancia y discriminacion. Ejemplo de ello son los planes para contrarrestar la accion violenta de las maras, los cuales,
han llevado nombres como “Mano dura” en El Salvador, “Plan Escoba” en Guatemala y “Cero Tolerancia” en Honduras (Cruz y Carranza, 2006: 134).
78 Es sugerente que, el motivo fundamental del estudio de estos grupos sea la violencia, es decir, los jovenes en Centroamérica son importantes a
partir de la violencia que generan. Es quizas por este motivo que, en Costa Rica, desde las instancias publicas y académicas, los esfuerzos por
“comprender” dindmicas juveniles sean muy reducidas, situacion contrapuesta a la experiencia de los paises del norte centroamericano, en donde los
estudios sobre maras y pandillas son mas notorios.
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Arguedas Ruano (1998), desde la ciencia politica desarrolla un analisis mas critico y menos
funcionalista que el anterior para dar cuenta de las deficiencias del estado para implementar
politicas publicas juveniles mas alla de lo asistencial-represivo. El autor cuestiona el modelo
autoritario impulsado por el estado costarricense (afios de 1993 a 1997), para enfrentar la
problemética de la violencia y delincuencia de las pandillas que, en aquel momento,
mediaticamente, se conocian como “chapulines’™”.

Sobre estos jovenes urbanos mediaticamente cosificados durante de la década de los 90,
Chaves (1996) desarrolla un breve escrito intitulado “Chapulines: delincuencia y drogas”, donde
intenta mirar mas alla de los estereotipos con que se solia calificar a estos muchachos
(delincuentes, drogadictos, entre otros).

A estos chapulines se les mencionaba, en los medios, “como devastadores de la seguridad
social en San José”. De esta forma, “la palabra “chapulin” se convirtié en una forma de estereotipo”,
con la cual, se sefiala a los jovenes encasillandolos en un conjunto de imagenes, “por medio de las
cuales se les califica como delincuentes, marginales, adictos, peligrosos, improductivos” (Chaves,
1996: 42).

Segun la autora, los “chapulines” refieren a una plaga asociada a la conjuncién grupal
(como sucede con las maras): “chapulines, menores que no asisten, regularmente, a centros
educativos, deambulan y por lo general viven en las calles, son jovenes infractores” (Chaves, 1996:
43).

El planteamiento de Chaves se desagrega desde un posicionamiento estructuralista:

Encontramos que la marginalidad signa a quienes estan inmersos dentro de ella. Para los jovenes, el proceso
de construccion de su identidad se dificulta en tanto se enfrentan con la carencia de recursos socioculturales
para la solucién de sus problemas vitales. A la vez, se enmarca dentro de un contexto social, en el cual la
adolescencia se queda conceptualizada con ambigliedad, el joven “es y no es” valorado en una perspectiva
adulta y no propia. [Se plantea entonces una...] Doble marginalidad porque se encuentran excluidos en una
realidad sumamente carente de oportunidades y recursos, tanto los adultos como la sociedad no les brindan
un espacio propio y tampoco les ofrecen los instrumentos para insertarse en la realidad en que viven. Esta
situacion cierra las posibilidades de una vida mejor que ellos pueden proponerse (Chaves, 1996: 44).

Esto dificulta la posibilidad de evidenciar razones subjetivas que hablen de las vivencias de
estos “chapulines” (su agencia por ejemplo), esto es, visualizar sus mundos de sentido desde la

observancia de las dindmicas de los actores sociales. Mas aun, cuando la propia autora agrega:

™ L os “chapulines” emergieron en la escena social costarricense durante la década de los 90. Eran grupos de jévenes (entre 12 y 17 afios) que
provenian de zonas urbanas-populares del Valle Central de Costa Rica. Estas agrupaciones de jévenes (profundamente estigmatizadas por la opinion
publica) solian desplazarse fuera de sus barrios para realizar sus actividades en los centros urbanos de San José, Heredia y Alajuela.

SegUn los medios de comunicacién masiva estos “chapulines” representaban un serio peligro para la ciudadania por los actos que cometian, como
hurtos y robos en centros urbanos. Los “chapulines” eran considerados como agentes del mal que propiciaban una serie de conductas que debian de
ser vigiladas, de ahi la implementacion de politicas y acciones represivas de parte del estado costarricense.

Muchos de estos jovenes fueron encarcelados en el sistema penitenciario juvenil en Costa Rica. De un tiempo para aca, los “chapulines”
desaparecieron de la agenda mediatica costarricense, sin embargo, la significacién de la palabra “chapulin” fue internalizada en el imaginario social y
cultural de la ciudadania. De esta forma, en ocasiones, cuando se evidencia alguna accion juvenil “desviada” (robos, hurtos, violencia, etc.), la gente
suele referirse a dichos jovenes con el epiteto de “chapulines”: “esos son chapulines que andan haciendo diabluras”.
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Tomando en cuenta todo lo expuesto, podemos sefialar que, a pesar de que los medios de comunicacion
definen a estos menores, como un serio peligro para la seguridad del resto de ciudadanos, las caracteristicas
con las que se ha definido a los llamados “chapulines”, si bien no justifican su proceder, si logran brindar una
posible explicacién de este fenomeno social.

En relacion con lo anterior, podriamos establecer que las condiciones de privacion en las que la mayoria de
ellos crecieron, asi como la carencia de figuras adecuadas (protectoras, contenedoras y vehiculizantes) que
pudieran ofrecerles instrumentos con los que apropiarse de su realidad en forma efectiva, les llevaron a buscar
otro tipo de “soluciones” para sus problemas vitales (Chaves, 1996: 45).

Lo anterior ademas de conservador es victimizante de los jovenes denominados como
‘chapulines”, el sujeto aca aparece como incapaz de pensar y reformular por si mismo su proyecto
de vida, en el tanto, necesita de otro, que aunque no se establece en el texto anterior, pareciera ser
adulto.

Ademas, pareciera haber una complicacion metodologica de fondo en la discusion de
Chaves: la autora construye sus ideas a partir de “datos” obtenidos en medios de comunicacién (los
mismos que han contribuido a la cosificacion instrumentalista de los “chapulines”) para finalmente
legitimar lo que los medios dicen, es decir, no existe un trabajo de campo que contraste la
informacién periodistica, misma que es asumida, finalmente, como real.

Posterior a estos estudios, Calvo, Latendre y Zufiga (2003), realizan una aproximacion de
corte asistencial (desde el trabajo social), la cual, a partir del proceso investigativo, intenta dictar
pautas para poder intervenir en la desventajosa situacion (social y cultural) de sujetos (pandilleros
de Finca San Juan y Metropolis 1 en Rincdn Grande de Pavas, sector central de la capital
costarricense) que son percibidos, por las autoras, como “victimas de diferentes condiciones socio-
estructurales”.

A pesar de la posicion en la que se ubican estas autoras en relacién a su objeto y sujetos
de estudio (jovenes como victimas que necesitan ser intervenidos), es necesario destacar la idea
por ellas elaborada de la barra (pandilla) como “una solucion o un elemento de contencién para las
angustias de estos jovenes”.

Esto es particularmente sugerente pues implica la aceptacién de la idea de la barra o
pandilla como generadora de alianzas juveniles, solidaridades grupales, esto es, como soporte
existencial de jovenes que ven en estos grupos una opcidn real para generar comunidad, lealtades,
desavenencias, en fin, para crear sociedad.

En un estudio méas reciente sobre la misma tematica de agrupaciones conocidas como
pandillas, barras o, como prefiero llamar acd, cuadrillas (a partir de la informacién etnografica),
desarrollado desde el ITESO (Universidad Jesuita de Guadalajara) Garro (2006) intenta un
acercamiento a la identidad de jovenes en contextos de pobreza.

La autora se ubica en el mismo espacio geogréfico de la investigacion desarrollada por

Calvo et al. (2003): Rincon Grande de Pavas. La descripcion detallada de los tiempos sociales en
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los cuales interactuan los jovenes (tiempo institucional y no institucional) es interesante. Sugerente
también es el aporte en su Estado del arte sobre las investigaciones desarrolladas en el pais acerca
de la tematica juvenil desde los afios 90 hasta la actualidad investigativa de la autora, las cuales,
muy acertadamente desglosa en tres momentos especificos: Politicas publicas y legislacion,
Participacion juvenil y Estudios culturales (en este tercer tiempo podriamos ubicar esta investigacion
de Garro, precisamente, por el enfoque cualitativo implementado tendiente a explicar situaciones
culturales manifestadas por los jovenes).

Estos dos aportes me parecen trascendentales, por un lado el contraste entre dos tiempos
vivenciales juveniles y por otro, la visualizacion del desarrollo de los estudios sobre juventud en
Costa Rica; sin embargo, dos aspectos son cuestionables del abordaje de Garro; por un lado, el
caracter determinista del acercamiento contextual, al generalizar como “espacio pobre” este sector
de Rincon Grande de Pavas y, consecuentemente, como pobres a los sujetos que en él habitan.

Esto me lleva a la enunciacién de un sesgo subyacente que podria explicar esta idea
determinista de una pobreza generalizada (en un espacio heterogéneo) el cual esta relacionado con
el trabajo de campo.

La investigacion de Garro, a pesar de estar enmarcada dentro de un enfoque cualitativo
etnografico, denota carencias instrumentales en la implementacion de su etnografia, por ejemplo, al
visualizar a toda una regién urbana-popular como “pobre”, soslayando la complejidad de la
conformacién de clase de una zona como Rincdn Grande de Pavas (clase baja, clase media,
incluso personas con ingresos considerados como altos), lo cual es evidenciable en el paisaje
urbano (viviendas, calles, infraestructura, estética general del lugar, etc.). Un proceso bésico de
observacion etnografica daria cuenta de la conformacién socioecondémica diversa de este sector
popularso,

Esta tendencia investigativa hacia la homogenizacién cultural y econdémica resulta ser
funcional en términos operativos: posibilita la explicacion simplista de los fendmenos sociales, pero
también, hace pensar en una postura epistemologica que encasilla y niega la diversidad de
situaciones existenciales presentes en una zona tan compleja como la mencionada®!. En sintesis, la
generalizaciéon de condiciones culturales, sociales y econdmicas imposibilita la apreciaciéon de
diferentes fisuras y contradicciones que suelen ser trascendentales en la investigacion social.

En otro texto, pareciera desprendido de la investigacion anterior (tesis doctoral), la misma

autora (Garro, 2008), desarrolla una discusién relacionada con el estigma que recae en estos

8 Esta diversidad material objetivada en el entorno cultural de este sector de la capital costarricense, pude constatarla en un trabajo de campo
realizado en la zona durante el Gltimo trimestre del afio 2006 (Rodriguez y Solano, 2006).

81 Esto se hace evidente en el estudio de Garro cuando habla de jovenes “comunes y corrientes” (Garro, 2006: 4 y 307) refiriéndose a los jévenes que
no integran grupos juveniles barriales (barras, pandillas, cuadrillas).
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jovenes, por ella llamados, “urbano-marginales” de Rincon Grande de Pavas y la forma en como
estos resuelven dichas estigmatizaciones sociales (vagos, delincuentes, adictos) asociadas a sus
subjetividades y al lugar de residencia, mediante la ocultaciéon o bien, convirtiendo en emblema
dicha consideracion imaginaria, lo cual les permite afrontar la sobrevivencia en entornos urbanos
caracterizados por la escases material.

Para la autora, frente a la estigmatizacidn, “los sujetos pueden responder de diversas
maneras: tender a sostener la creencia de que son iguales que los demas y que, de alguna manera,
esto conduce a su aceptacion; intentar corregir su condicidén en forma indirecta, esforzandose en
areas de actividad comunmente inaccesibles para quien posea su defecto; o pueden aislarse”
(Garro, 2008: 94).

De esta manera, “se parte del supuesto de que los y las jovenes no solo manejan
estrategias de ocultamiento, de manejo de riesgos, sino que la pertenencia a ambas grupalidades
juveniles hace parte de una estrategia coherente para enfrentar, en términos discursivos y practicos,
las estigmatizaciones de que son objeto y que tienen su origen principalmente, en su condicién de
jovenes habitantes de un contexto de pobreza” (Garro, 2008: 94).

Este estigma de pobres es repelido por parte de los jovenes (institucionalizados y no)
quienes argumentan, segun la autora, que ellos no son pobres, los pobres son los nicaragiienses,
con lo cual intentan rechazar el estigma y traspasarlo a aquellos que, nacionalmente, son
imaginados como inferiores.

Esta discusion desarrollada por Garro es muy sugerente para esta investigacion, pues,
como veremos mas adelante (capitulo Ill), los jévenes en cuadrillas de Guarari resuelven el
conjunto de estereotipos sociales hacia ellos y el asentamiento de maneras creativas y, en algunos
casos, mediante una inversion ideoldgica, precisamente, convirtiendo en emblema el conjunto de
estigmas que sobre ellos y el barrio recaen.

Otra de las investigaciones relacionada tedrica y metodoldégicamente con las “pandillas” en
zonas urbano populares, es la desarrollada por FESPAD (Fundacion de Estudios para la Aplicacion
del Derecho) a través de DNI (Defensa de Nifias y Nifios Internacional) (Rodriguez y Solano, 2006)
la cual aborda la tematica de la violencia en las pandillas de Costa Rica, especificamente, grupos
juveniles de sectores “urbano-marginales” de la ciudad capital.

Esta investigacion de corte etnogréfica realiza un acercamiento a la problematica de la
violencia juvenil en Costa Rica expresada, en este caso, por dos pandillas. Una de ellas ubicada en
Lomas del Rio, Pavas y la otra en La Ciudadela La Carpio, La Uruca. Este estudio intenta acercarse
a las dinamicas y comportamientos socioculturales de ambas pandillas, proponiendo un marco

analitico fundamentado en la comparacién de estas agrupaciones.
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Para el caso de La Ciudadela La Carpio, dicha investigacion aborda la “realidad” de una de
las pandillas de la zona, a saber, la pandilla de La Cueva del Sapo. Se advierte ademas, la
existencia de otras pandillas (un total de cinco grupos juveniles) y la consecuente dindmica
conflictiva entre ellas; las cuales operan en un espacio muy reducido®, por lo cual, el roce es
constante.

Cabe destacar que La Carpio, posee una situacion particularmente diferente a la del resto
de poblaciones o comunidades del pais: en ella convive un nimero considerable de inmigrantes:
cerca de la mitad de la poblacion (49,1%) de La Carpio es de origen nicaraglense
(www.lacarpioenlinea.ucr.ac.cr), por lo cual, la situacion en dicha zona puede resultar ain mas
compleja que en otras comunidades donde también operan grupos juveniles o “pandillas”.

En relacion con las pandillas de Lomas del Rio, Pavas, segun Rodriguez y Solano, las
situaciones sociales experimentadas por estos grupos, son mas radicales en cuanto al uso de la
violencia (acentuado uso de armas, superior a las pandillas de La Carpio) y la distribucion vy
consumo de sustancias ilicitas.

El elemento a rescatar de esta investigacion, a pesar de sus claras falencias metodoldgicas
y conceptuales®, es la ubicacion del escenario en el cual se realizd el abordaje etnogréfico: la zona
urbana y popular del centro de Costa Rica, lo cual guarda relacion estrecha con la zona “escogida”
para este proyecto: Guarari, barrio ubicado geograficamente en el Valle Intermontano Central.

La investigacion de Rodriguez y Solano, mas alld de los obstaculos temporales que
enfrentd, significa un precedente empirico directo que este trabajo sobre cuadrillas, retoma; no sélo
por el caracter etnogréfico de la propuesta referida, sino por la intencion latente de evidenciar, mas
alld de la violencia, las condicionantes culturales, econdmicas, politicas y sociales que determinan a
las agrupaciones juveniles en esos espacios del desencanto.

A continuacién se presenta una discusion tedrica (a partir de cierto material etnografico
recopilado en el trabajo de campo), sobre la distincién, medular en este estudio, entre los conceptos
‘cuadrilla” y “pandilla”. La intencién es definir las razones por las cuales se utiliza una nocién en
detrimento de la otra; finalmente se expone la forma contextual en que la idea de “cuadrilla” es

construida por y desde los propios jovenes.

8 SegUn se desprende del estudio desarrollado por Rodriguez y Solano (2006), las pandillas de La Carpio estan divididas territorialmente por paradas
(lugares para la carga y descarga de personas que utilizan la modalidad de transporte publico, en Costa Rica denominada como buses). Asi, la
pandilla de La Primera (primer parada de La Carpio) esté separada, territorialmente hablando, de su homéloga de La Segunda, por aproximadamente
100 metros y asi sucesivamente, con La Tercera, La Cuarta y demas colectivos juveniles de la zona.

83 Este estudio, ademas de presentar sesgos conceptuales, como el uso del concepto “pandilla”, se llevé a cabo en apenas 2 meses. La consultoria
fue solicitada por FESPAD y DNI para elaborarse completamente en ese margen de tiempo, lo que ocasiond que cierta informacién no se reflexionara
de la mejor manera.
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De las pandillas y (algunas) reflexiones concomitantes

La intencion de este apartado es sugerir elementos tedricos y metodolégicos que sirvan para
delimitar y separar conceptualmente las nociones de “cuadrilla” y “pandillas” (término usualmente
empleado por las investigaciones sociales en Latinoamérica), esto partiendo de cierta bibliografia
especializada sobre la tematica (Perea, 2007b, Valenzuela, 2009; y Urteaga, 2010), pero,
fundamentalmente a partir de la informacion etnogréfica.

En este sentido es importante acotar que varios de los jovenes de Guarari, mencionaron en
algin momento, la palabra “cuadrilla” para referirse a sus grupos de sentido (jévenes con los que
suelen interactuar durante el dia, pero fundamentalmente, en las noches en diversas esquinas y
otros espacios del barrio). Esto marca una distincién fundamental: son los “sujetos de estudio”
quienes nombran, desde sus especificidades vivenciales, las agrupaciones donde generan un
conjunto diverso de dindmicas socioculturales.

Esto es sugerente al respecto de la construccion del término “pandilla’, la cual, segln
Valenzuela, aparece como construccion de los sectores medios y altos “para etiquetar la visibilidad
de las agrupaciones informales de jovenes pobres que se reunian en los barrios como Unico
espacio disponible e iniciaban nuevos aprendizajes marcados por la confrontacion de sus referentes
bucdlicos con los nuevos contextos urbanos” (Valenzuela, 2007: 31).

Pareciera, que la construccion del término “pandilla” se origina lejos de la experiencia
propiamente juvenil; mas alla de los barrios populares, dicho concepto se gesta en sectores de la
sociedad econdmicamente favorecidos, quienes emplean este vocablo para hacer referencia a la
conducta de jévenes vinculada a lo que ellos imaginan como “desviado”.

Este concepto “pandilla” se puede rastrear a partir de los estudios sociologicos urbanos de
la Escuela de Chicago®4, uno de los autores de esta Escuela fue William Foote Whyte (2008), quien
describe a la pandilla como la asociacién habitual de miembros por un periodo prolongado, cuyos
nucleos grupales datan de la nifiez, cuando se proporcionaron las primeras oportunidades de
contactos sociales.

En este sentido, las pandillas desde la Escuela de Chicago fueron “entendidas como
espacios intersticiales de la sociedad y de la ciudad, que crecian entre barrios de negocios y zonas
industriales... habitados por migrantes recién llegados, por lo que tenian relacion directa con grupos
étnicos” (Pérez, 2008: 15).

8 El aporte conceptual de esta escuela norteamericana es sobresaliente, sin embargo, es necesario destacar aca sus aprehensiones metodolégicas
ligadas a la implementacion etnografica, especificamente, en los estudios urbanos o citadinos, lo cual era realmente novedoso y vanguardista para el
contexto histérico de autores como Foote Whyte (1971 y 2008), ya que la puesta en escena etnografica era privilegio de antropélogos que la llevaban
a cabo en espacios rurales reconditos.
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La Escuela de Chicago es una de las precursoras del uso del concepto “pandillas” en zonas
urbanas, para referirse a conjuntos de jovenes reunidos fundamentalmente en las esquinas de los
barrios: localizacion territorial juvenil muy cercana a la experimentada en ciertas facetas de la
vivencia sociocultural de las cuadrillas en Guarari.

Esta trascendencia de la esquina barrial para las pandillas es sugerida por Foote Whyte
(2008), quien esgrime: “las pandillas nacieron en la esquina” (Foote Whyte, 2008: 61), dotandolas
de una ubicacion espacio-temporal que ha trascendido desde las primeras décadas del siglo XX
hasta la actualidad entre los estudiosos de este tipo de asociaciones juveniles.

En “La sociedad de las esquinas” (1971), Foote Whyte, realiza un acercamiento etnografico
a un conjunto variado de grupos sociales (no sélo pandillas) de un espacio que el autor llama
“Cornerville”. Whyte desarrolla una exquisita narracion etnogréfica (al estilo malinowskiano) de los
hechos observados durante su trabajo de campo en dicho sector urbano-popular de Boston,
estableciendo ciertas particularidades en las vivencias de los grupos sociales estudiados
(muchachos de la esquina —pandillas-, racketeers, clubes sociales e incluso policias y politicos).

Lo interesante de este estudio de Foote Whyte, ademas de sus aprehensiones etnograficas
en una zona urbana, es la capacidad de “develar’ las peculiaridades de las pandillas desde una
puesta en escena socio antropologica (Foote Whyte era economista), demostrando, de manera
magistral, los lazos de las agrupaciones con su espacio de participacién cotidiana. Esto es, la
tendencia de asociar las dindmicas de los grupos juveniles con el contexto de participacion
inmediata. El autor se interesa por develar las asociaciones entre los jovenes y el barrio, los
anclajes sociales y culturales que realizan las pandillas en su espacio urbano cercano: la forma en
que los chicos pandilleros aprehenden el barrio y, viceversa, cémo el barrio (como instancia
objetiva) aprehende a los jévenes?®.

Esta dialéctica entre el barrio y las pandillas, resulta ser sugerente para el objeto de estudio
que nos ocupa: los jovenes en cuadrillas de Guarari comprenden y asimilan intersubjetivamente el
barrio; por ejemplo, a partir de sus movilizaciones y dinamicas, las cuadrillas, al igual que “los chicos
de esquina” de Foote Whyte, mapean el barrio, entendiendo e incorporando a sus subjetividades
diversos resquicios incomprensibles para otros sujetos residentes del mismo (vecinos adultos y
jovenes no pertenecientes a cuadrillas, policias, etc.), me refiero a lugares de consumo de

sustancias ilicitas o bien, sitios especificos en donde ellos operacionalizan una especie de anclaje

8 Foote Whyte, ademas de detallar extensamente diferentes cualidades de la vivencia juvenil, a partir del acompafiamiento de informantes clave en la
zona de estudio, expone las complejidades que viven los jévenes en dicho espacio urbano, las carencias materiales y las exclusiones sociales y
culturales de las que son objeto; estas dimensiones de la vida de los chicos del “Cornerville” de los afios 30 del siglo pasado emergen como
paralelismos de muchas de las situaciones vividas por los chicos de las cuadrillas en Guarari que en lo sucesivo intentaré exponer.
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fisico e imaginario (la esquina de la pulperia del chino, los alrededores del Colegio Nocturno, entre
otros).

Entonces, los jévenes en cuadrillas aprehenden el barrio a partir de sus dindmicas grupales,
pero uno también podria sugerir, con Foote Whyte, que el barrio “aprehende” a los jovenes; el barrio
es aca la instancia objetiva (realidad) que determina las vivencias socioculturales de las cuadrillas...
el sustrato de participacion que en cierta medida “moldea” (aunque también es “moldeable”) el
comportamiento juvenil.

Durante una de las noches en las que tuve oportunidad de compartir con los chicos de La
Lucia, Chuz me decia: “el barrio lo marca a uno”. Chuz, segin mi interpretacion, se referia a una
sefia indeleble que define la procedencia geografica-urbana del sujeto, la “marca”, actia en la
opinién publica, como designio inexorable que tiende a estigmatizar a priori al individuo, que lo
ubica, sélo por su procedencia, como sujeto “desviado” o “superfluo”; pero también la “marca” define
parte de esa vida cotidiana barrial que se integra a las corporalidades de los jévenes, la “marca”
significa la historia y actualidad del barrio reivindicada por las cuadrillas, asumida como cualidad
mas que como estigma mediante una especie de inversion ideoldgica de lo “negativo” que se antoja
Guarari para los imaginarios sociales.

Los chicos de las cuadrillas rastrean el espacio y lo hacen suyo. Cada dia y cada noche, en
la vivencia temporal de los jovenes, implica la posibilidad de establecer nexos con el barrio; el
reconocimiento como grupo se da, en gran parte, por esta procedencia urbana-popular. Por eso, la
trascendencia de la “marca” de la que habla Chuz: la carga simbdlica significativa que despliega el
sustrato en las subjetividades juveniles.

Otra de las formas empleadas y frecuentemente homologada a “pandilla” por cientificos
sociales y diversos sectores de la opinién publica para referirse a las agrupaciones juveniles
procedentes de barrios urbanos populares, es “mara’, organizaciones que tienen su génesis en
estados surefios de los Estados Unidos de América y que actualmente se concentran también en
los paises del norte centroamericano.

Las maras significarian el caso “tipico” de ejemplificacion del comportamiento pandilleril en
Centroamérica, al menos desde los medios de comunicacion masiva.

Para Valenzuela, las maras son agrupamientos al estilo de las pandillas, son
identificaciones limite, atrincheradas, conformadas por fuertes codigos de lealtad y solidaridad, pero
también de violencia y autodestruccion; ademas, estan conformadas por jévenes pobres y su
nombre significa amigo, gente de uno, nuestra gente. “Mara” es una palabra amistosa que antecede

a la raza, el parcero, el homie o la homegirl. No obstante, la policia asocié el nombre con la palabra

8 “Tienda del chino”, propiedad de una persona de origen oriental, en donde los jévenes suelen pasar largas horas de interaccion grupal (capitulo Ill).
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‘marabunta”, que alude a la condicién depredadora de las hormigas amazonicas que arrasan con
cuanto encuentran a su paso (Valenzuela, 2007b: 31-34).

Las maras emergieron en contextos sociales definidos por conflictos profundos y escasas
oportunidades para el desarrollo de los jovenes, asi como problemas urbanos, como desempleo,
explotacion del trabajo infantil, violencia urbana y civil. Se considera que entre los potenciales
integrantes de las maras se encuentran jovenes que crecieron en los contextos urbanos de la
década de 1980, los deportados desde Estados Unidos, parte de los 100 000 huérfanos de la guerra
civil, las victimas de represién y jévenes que no encuentran en las ofertas formales, opciones que
les permitan una vida distinta a la que encuentran en los espacios latinoamericanos marcados por la
precariedad y la pobreza (idem).

A esta situacion habria que sumar la participacion de los medios de comunicacion, que han
generado una imagen estigmatizada de estas agrupaciones convirtiéndolas en los chivos
expiatorios de males que pareciera trascienden la accion cotidiana de estos jovenes, asi, la mara
devino en sinénimo de violencia, asesinato, robo, violacion, delincuencia, secuestro y pandillerismo
(Idem, 35).

Por su parte, Reguillo al reflexionar sobre las maras, apunta que la mara, la banda, la clica,
el crew, se convirtieron en alternativas de socializacién y pertenencia, en espacios de contencion
del desencanto y el vaciamiento de sentido politico; en esos espacios, fuertemente cifrados,
codificados, el sentido del honor, del respeto, de la “ganancia” de nombre propio, muchos jovenes
en América Latina encontraron respuestas a la incertidumbre creciente del orden neoliberal que
anunciaba su rostro feroz en la década de 1980 (Reguillo, 2007: 311).

Para Reguillo, las aproximaciones mediaticas han posibilitado pensar que la mara proviene
de algun lugar fuera de lo social, sugiriendo una especie de anomalia radical cuya existencia es
preferible explicar por si misma, ya que “confrontar el vacio es una operacion no sélo complicada
sino politicamente inconveniente” (Reguillo, 2007: 314).

De esta forma, gran parte de los imperativos de la mara tienen una génesis estructuralista,
gobiernos que han hecho lo imposible porque sus politicas publicas de atencién fracasen para poder
‘montarse” sobre estos sujetos que sugieren una especie de trampolin politico...

Que la mara controle hoy extensos territorios para el trafico de cuerpos “ilegales”, que ejerzan su cotidiana

dosis de violencia brutal, que se asocien de manera cada vez mas evidente con las estructuras del crimen

organizado, que renuncien de manera explicita a cualquier posible retorno al “pacto racional’, que de manera
un poco obsesiva narren al periodista en turno, los excesos, la violencia, la necesidad de infligir a la sociedad
una pena por el propio sufrimiento, no resulta sorprendente. Pienso que el poder de la “paralegalidad” es

mucho mayor que el poder de la ilegalidad, ya que la primera lleva implicito el germen de un orden diferente y
fundante, paralelo (Reguillo, 2007: 318-319).
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Tanto Valenzuela como Reguillo, asumen un posicionamiento sobre las maras o pandillas
que intenta aprehenderlas de manera integral, posibilitando una imagen que trasciende la
espectacularidad mediatica irreflexiva, ambos autores ubican a las maras en una arena distinta,
contextualizada, sin obviar su evidente cuota de poder y violencia.

La mara, como organizacion, sugiere la permanencia de actores ubicables en los limites de
sentido de una existencia vivenciada como total, que viven su mundo en términos dicotomicos y
absolutos, que traducen en un tipo de territorialidad especifica; significan una opcién absoluta y
tajante para los jévenes de sectores populares (Zufiga, s.r.).

En este sentido, el récord delictivo de las “pandillas” nacionales (inferior a las pandillas o
maras del norte centroamericano) y su menor aparicion en los periodicos, reflejan un menor grado
de violencia comparado con las maras, lo cual coincide con el hecho de que, en Costa Rica, estos
grupos no estan organizados en esas dos grandes transnacionales llamadas Mara 18 y Mara
Salvatrucha, tan poderosas en Guatemala, Honduras y El Salvador, en las cuales, ha sido
trascendental en su conformacion las deportaciones desde los Estados Unidos y la disponibilidad de
armas (Rocha, 2006).

Las especificidades cotidianas de las maras acusan una construccion identitaria semejante
a la de las cuadrillas en aspectos como la territorializacién, la adscripcion, ciertos niveles de
pobreza y la pertenencia, pero se distancian de los grupos que esta investigaciéon abordé en su
génesis, su historia, su correlato inmediato de participacion, ciertas pautas culturales (los ritos y
simbologia son diferentes), la radicalizacién de la violencia, las carencias, asi como en el caracter
de opcidn absoluta que si significan las maras para muchos jovenes del norte de Centroamérica.

Esto quizas se deba en parte al panorama econoémico de un pais como Costa Rica, en el
que si bien existe un importante porcentaje de personas en pobreza (alrededor del 18% de la
poblacién), estas cifras y niveles de personas en situaciones econdmicas apremiantes es muy
inferior al del resto de paises en la regién en donde los indices de pobreza estan por encima del
50%%7.

Por otro lado, Carlos Mario Perea, al reflexionar sobre las vivencias de grupos juveniles en
zonas urbanas, propone la idea de tiempo paralelo, el cual adscribe a los grupos pandilleros
abordados en su investigacion. Para este autor, el sujeto pandillero, “abandona los circuitos que
arman la vida corriente (...) la pandilla quiebra el nexo con el Otro, abomina del orden establecido y
suprime una historia compartida que es tanto experiencia de pasado como perspectiva de futuro”
(Perea, 2007: 12-13).

87 Para finales de los 90 y principios de 2000, en El Salvador, un 50% de la poblacién estaba sumida en la pobreza; en Guatemala, Honduras y
Nicaragua, las cifras ascendian a 60, 80 y 70% respectivamente (Sauma, 2004). Un panorama desalentador para la region, tomando en cuenta que la
pobreza en estos paises se ha mantenido en constante crecimiento.
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Esta nocidn de separacion del orden instituido de parte de estas agrupaciones juveniles es

complementada por el propio Perea en paginas posteriores:

Desde aqui el tiempo paralelo no es mero vacio. La pandilla no esta sélo afuera, esta también adentro. Es
verdad, los pandilleros viven ‘con el diablo adentro’, en su fractura muestran la manera como la sociedad
contemporanea instituye un sujeto: el individuo desvinculado autocontenido en el deseo y el miedo (...) La
pandilla no es tan solo exclusién, es también inclusion (...) la pandilla no es otro, es un extremo de nosotros
(Perea, 2007: 21-22).

Sin embargo, el argumento de tiempo paralelo como condicién alternativa juvenil separada
de la institucionalidad adulta es basico y fundamental en el planteamiento del autor colombiano a lo
largo de su libro, tanto asi que la consideracion anterior (“la pandilla no esta solo afuera”), pierde
consistencia a lo largo de las argumentaciones subsiguientes; de esta forma, la pandilla “quiebra el
nexo con el Otro (...) ejemplifica la agonia de la sociedad, por su autismo habla de la imposibilidad
del proyecto cultural de la ciudad en su oficio de integrar en alguna malla de sentido a los jévenes
de la miseria” (Perea, 2007: 272-276).

Perea desarrolla sus ideas a partir de investigaciones desarrolladas con jovenes pandilleros
mexicanos y colombianos, menciona a su vez tres catalizadores como productores del tiempo
paralelo, a saber, el gesto pandillero, lo joven y el crimen. El gesto se refiere al “comportamiento
caracteristico de grupos marginales urbanos... [como] una manera especifica de habitar la ciudad”,
a esto habria que agregar “la territorialidad y la transgresion, la masculinidad brutal y lo popular
urbano” (Perea, 2007: 59-61 y 67) como elementos que conforman el gesto pandillero.

Lo joven, se refiere a la condicién eminentemente juvenil de las colectividades referidas por

Perea, en donde se le da autonomia e independencia a las logicas y dinamicas de las pandillas.

Hace tiempo desapareci6 la autoridad depositada en el consejo de ancianos; ahora colapsa el modelo de
integracién cultural sobre la tradicion moderna de la narrativa articuladora, esa capaz de representar la
sociedad como un todo donde aguardaba un puesto para todos y cada uno de sus ‘cristianos’ (...) A partir de
ahi lo joven se autonomiza, su destino no esta trazado en ninguna convencion adulta y menos en algin orden
instituido (Perea, 2007: 73).

El dltimo catalizador, con el cual se termina de descifrar el tiempo paralelo seria e/ crimen:
“(...) El parce abandona el orden instituido, lo hace porque al otro lado le espera el universo
criminal, uno que le proporciona sentido, soluciones econémicas y poder” (Perea, 2007: 77).

La nocién de tiempo paralelo dista significativamente de las légicas de los jévenes en
cuadrillas que he venido exponiendo; entiendo que Perea desarrolla sus argumentos a partir de

casos especificos (México y Colombia), sin embargo, es importante destacar que existen
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colectividades de jovenes de barrios urbano-populares en otras zonas de Latinoamérica que se
separan de este tipo de interpretaciones.

Los jovenes, al menos los que se retnen en cuadrillas, no estan en un momento alternativo
o tiempo paralelo en donde se disputan otros sentidos y se discuten otras situaciones diferentes a
las de la sociedad dominante que les da vida. Los chicos y chicas estan apegados a las normas
rigidas de una sociedad y cultura que también les da significado como grupo y de donde toman
elementos para poder simbolizarse a lo interno.

El tiempo paralelo pareciera ser una forma de sustraer a los jovenes de la cotidianidad
inmediata, ubicandolos en un escenario diferenciado, paralelo al de la cultura. Esta investigacion ha
demostrado que los conflictos actuales de los jévenes que integran cuadrillas tienen su asidero en
conflictos historicos, desde lo nacional hasta lo local y viceversa; estos jovenes suelen
contraponerse a lo instituido pero, de manera casi obsesiva, retornan a él, como seguiremos viendo
en lo sucesivo y particularmente en el capitulo Il.

José Manuel Valenzuela desarrolla reflexiones precisas y sugerentes acerca de la
conformacion juvenil denominada “banda” (homologada en algunos casos a “pandillas”), para el
autor, estas agrupaciones expresan de manera clara diferentes perfiles de las ciudades: su
magnitud cualitativa, su violencia y su miseria, ademas, la banda es un espacio ocupado por
jovenes que no estan ligados formalmente con el proceso de produccion y, si lo estan, su
separacion se facilita con un trabajo formal o por el matrimonio... Y, ante la incomprensién y
autoritarismo familiares, la calle se presenta como un espacio de “libertad” definiendo en ella
relaciones de poder que tienen que ver con la configuracion del liderazgo, el cual se estructura a
partir de la fuerza, habilidad fisica, osadia, capacidad de respuesta a los problemas e iniciativa... De
esta manera, ante estas manifestaciones de poder juvenil, surge el poder estatal que se expresa en
redadas, por tal razén, la represidn policiaca es por lo regular el rostro a través del cual el joven
identifica al “sistema” (Valenzuela, 2009: 326-327).

Este extracto de El futuro ya fue. Socioantropologia de I@s jovenes en la modernidad, de
Valenzuela (2009), nos sirve para emplazar a las cuadrillas de Guarari; si bien estas agrupaciones
desarrollan significaciones estructurales que las separan de las bandas (umbrales de violencia,
organizacion, etc.), existen algunos puntos que disponen cierto paralelismo, por ejemplo, la vivencia
del espacio como escenario de “libertad”: las cuadrillas, como se describié parrafos arriba, expresan
una especie de simbiosis con la esquina y los sectores publicos del asentamiento, que hace posible
una especie de vivencia autonoma de la “calle”.

Pero también existe cierta cercania estética entre cuadrillas y bandas en su relacion con el

poder instituido, la cual tiende a reducirse al contacto con la represién policial. Esto qued6 de
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manifiesto, como se pudo reflexionar en un apartado anterior, en los diferentes momentos en que se
me confundié como policia: mi disposicién corporal, mi forma de hablar, mi ansiedad y la de ellos, y
mi procedencia universitaria (que pensé ya habia quedado clara), eran delatores, para estos
muchachos, de una sola calificacién: “autoridad”, pues es precisamente con los agentes del orden y
control con los que tienen mayor contacto.

Estas ideas de Valenzuela, como hemos visto, son interesantes en términos de una
cercania que yo llamo estética entre bandas y las cuadrillas (ver capitulo Ill). Ahora bien, aca
quisiera destacar tres de los ejes heuristicos que para este autor definen los sentidos y significados
de las vidas juveniles, a saber, “el futuro ya fue”, “el tiempo social” y “la biocultura”.

Para Valenzuela, las poblaciones juveniles latinoamericanas experimentan una especie de
sospecha hacia las narrativas que sobre el porvenir se construyen en la region, la mayoria de los
jovenes de las ultimas tres décadas “han tenido como marco Unico de referencia una crisis
economica prolongada que no atisba el final del tinel y observan con desconfianza las promesas de
futuro; por ello viven un presentismo intenso, pues el futuro es un referente opaco que solapa la
ausencia de opciones frente a sus problemas fundamentales” (Valenzuela, 2009: 20).

Este presentismo juvenil llama la atencion sobre la incredulidad de los jévenes sobre un
porvenir que se vivencia como incierto, esta es la razon por la cual Valenzuela indica que el futuro,
para estos sectores de la poblacion latinoamericana, es ahora: (...) para ellos como Angelus Novus
o el Angel de la historia de Benjamin, el futuro ya fue” (Valenzuela, 2009: 21).

La informacién etnogréfica recabada en esta investigacion ilumina un escenario un poco
mas esperanzador que la desalentadora impresién benjaminiana citada por Valenzuela: “(...) pero
una tormenta desciende del paraiso y se arremolina en sus alas y es tan fuerte que el angel no
puede plegarlas. Esta tempestad lo arrastra irresistiblemente hacia el futuro, al cual vuelve las
espaldas, mientras el cumulo de ruinas sube ante él hacia el cielo. Tal tempestad es lo que
llamamos progreso” (Benjamin, citado en Valenzuela, 2009: 19).

Efectivamente, varios de los miembros de cuadrillas en Guarari manifiestan una perspectiva
agotada sobre su futuro, sin embargo, hasta las narrativas mas desoladoras sugieren opiniones
manifiestas de esperanza. Yopo y Chuz, hermanos residentes en la Lucia, viven en condiciones
materiales visiblemente desfavorecedoras, las condiciones de su contexto inmediato de
reproduccion (barrio, casa, infraestructura general) se observan profundamente deterioradas,
trabajan en algunas labores informales e inestables que suelen transgredir las normativas
instituidas; Yopo tiene un hijo, que ve poco debido a los conflictos con la madre del nifio; Chuz

trabaja ocasionalmente y nunca tiene dinero si quiera para comprar un cigarro.
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Aun asi, en las entrevistas sostenidas con ambos, si bien no obviaban esta “tempestad” de
sus vidas (jcomo hacerlo!), auguraban un futuro diferente al sefialado por Valenzuela en relacién a
los jovenes latinoamericanos; Yopo y Chuz querian “trabajar, estudiar, dejar las drogas” (de hecho
Yopo, segun su testimonio, ya no consumia sustancia alguna, “sélo cigarro”), el primero por su hijo y
el otro por él mismo, es decir, si bien sus condiciones existenciales son de extrema pobreza y
carencias constantes, estos dos muchachos, asi como Fabricio, Licho, Lito, Sofi y Javier, entre otros
(cuadrillas de los del Cole y La Milpa), piensan en un futuro alternativo, en donde ellos estéan
claramente ubicados, al menos asi lo imaginan con expresiones como: “quiero tener un buen
trabajo”, “quiero ser profesional”, “no quiero pasar hambres”, “hay que bretear (trabajar) mucho para
eso0”, entre otras frases. La conciencia de estos chicos pareciera seguir la l6gica de que ese futuro
se construye desde el hoy, desde el presente: varios de ellos se preocupan por estudiar (Fabricio y
Sofi estudian sus carreras en la Universidad), pues ven en el estudio la posibilidad de “salir” de la
pobreza y “progresar”.

Otro de los ejes heuristicos reflexionados por Valenzuela es el tiempo social, acé el autor
identifica dos elementos principales: el tiempo social y |a intensidad del tiempo social.

El tiempo social, segun estas apreciaciones, imprime marcas disimiles a partir de elementos
que definen la heterogeneidad y la desigualdad en los ambitos diacrénicos, pero también en los
sincrénicos, como se puede constatar al observar las grandes diferencias en condiciones, estilos y
calidad de vida que existen entre los paises desarrollados y los de menor desarrollo
socioeconomico, o las que existen entre diferentes clases y grupos étnicos en un mismo pais
(Valenzuela, 2009: 21).

Aca es interesante resaltar que el tiempo social intenta aprehender ciertas condiciones
juveniles no desde universos estandarizados-homogenizantes, sino desde la heterogeneidad; el
autor expone el ejemplo de las diferencias, por él observadas, en el envejecimiento de hombres y
mujeres de escasos recursos en relacion con el mismo proceso en personas de clases altas: “el
punto que nos interesa enfatizar es la heterogeneidad del tiempo o la ruptura de la concepcién de
tiempo homogéneo de la historia” (Valenzuela, 2009: 22).

El segundo eje del tiempo social, la intensidad del tiempo social, precisa la dimensiéon no
absoluta del tiempo, esto es, la necesidad de observar el tiempo juvenil desde posicionamientos
epistémicos mas alla de lo unilineal y monocausal; existen entonces un conjunto variado de
condiciones objetivas y subjetivas que determinan los universos juveniles. “La intensidad del tiempo
social permite romper con la perspectiva de un tiempo lineal y comprender procesos sociales o

individuales que marcan las discontinuidades sociales...” (Valenzuela, 2009: 24).
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Este concepto de tiempo social sugiere elementos analiticos muy interesantes acerca de la
informacién etnografica obtenida sobre las cuadrillas juveniles, en el entendido de que estas
agrupaciones barriales conforman espacios y universos compuestos por tiempos heterogéneos (en
su aprehension vivencial), caracterizados por una intensidad no absoluta. Esto es, gran parte de las
dindmicas juveniles de las cuadrillas se caracterizan por la conformacién relativizada del tiempo,
incluso desde las propias subjetividades de los jovenes que conforman estas agrupaciones; por
ejemplo, la vivencia del tiempo social no es la misma en Fabricio (muchacho de clase media
apoyado econdmica y emocionalmente por sus padres), que en Licho y Javier (hermanos
expulsados de sus hogares que en algunos momentos han tenido que vivir en la calle en
condiciones de indigencia), a pesar de que suelen reunirse en la misma cuadrilla (los del Cole).

La nocién de tiempo social posibilita observar las subjetividades juveniles con “sospecha
cartesiana”, lo cual evita la tendencia de caer en lugares comunes, como la consideracion de que
los jovenes en cuadrillas son “todos iguales”, obviando que vivencian procesos diferentes que tienen
que ver con los usos y desusos de un tiempo que dista de ser absoluto.

Por Ultimo, la biocultura, es el otro eje heuristico que desarrolla Valenzuela en sus
consideraciones sobre los sentidos y significados de las trayectorias de los jovenes
latinoamericanos. El autor entiende la biocultura como la centralidad corporal en la disputa social; se
refiere a la semantizacion del cuerpo y la disputa por su control, pero también su participacion como
elemento de resistencia cultural o como expresion artistica. La biocultura sugiere una confrontacion
de la condicién de la biopolitica, en la que el cuerpo es territorio de control y sometimiento.

Entiendo a la biocultura como la centralidad corporal que media procesos sociales mas amplios y abreva, pero

no se reduce a la dimension de disciplinamiento y de politica analizada por Foucault (1976). Este centro su

trabajo en las transformaciones de los procesos de disciplinamiento realizadas a través del cuerpo supliciado,

en los cuales, hasta el siglo XIX, se pondero6 la escenificacion-espectaculo de la pena fisica (Valenzuela, 2009:
24).

La nocion de biocultura sirve como complemento de la idea foucaultiana de biopolitica, la
cual, segin Valenzuela, concibe un cuerpo (subjetividad) inmerso en relaciones de poder y
dominacién, convirtiéndose en fuerza (til cuando deviene en cuerpo productivo y sometido que
apoya la tecnologia de la representacion, desde la cual se justifica el castigo y los controles: la
biopolitica introduce en el cuerpo diversas relaciones de poder (padres a hijos o bien, instancias de
control a jovenes).

De esta manera, la biocultura implica la dimensién biopolitica definida desde el conjunto de
dispositivos establecidos por los grupos dominantes para controlar y disciplinar, para generar

sujetos que actlen de acuerdo con sus intereses, pero también implica la biorresistencia, definida
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como el conjunto de formas de vivir y significar el cuerpo por parte de personas o actores sociales
en clara resistencia a las disposiciones biopoliticas (Valenzuela, 2009: 27).

Esta biorresistencia de la que habla Valenzuela es objetivable en diversas dinamicas
cotidianas de los jovenes en cuadrillas, estos muchachos suelen realizarse tatuajes con imagenes
especificas que llaman la atencién sobre cierta disputa que establecen con los poderes dominantes.
Fabricio tiene tatuada una imagen del Ché Guevara en su pantorrilla, Lito un escudo del Deportivo
Saprissa en el pecho, Sofi una flor con espinas en su espalda, Licho una imagen indescifrable en su
mufieca, esto es, sus tatuajes contradicen las disposiciones formales que hablan de un culto
espiritual del cuerpo inalienable (el cuerpo es sagrado), prefigurando una disputa estética que de
igual forma no termina por deslegitimar el mito fundacional dominante, es decir, a pesar de su
contraposicion critica, los jovenes retornan a lo instituido (més adelante desarrollaré ampliamente
esta idea sobre la que he venido reflexionando desde paginas atras); por un lado se tatlan sus
corporalidades pero siguen creyendo en Dios y, en consecuencia, en la idea mitica de la creacién;
frases como “Si Dios quiere”, “Dios primero”, “Si Dios me da vida”, “Diosito ayudame” y otras mas
que fueron escuchadas durante el proceso de vivencia etnografica, respaldan esta idea de
contraposicion estética que compulsivamente regresa al “orden” formal.

Quiero decir que hay manifestaciones claras en las cuadrillas de estos tres ejes
considerados por Valenzuela (el futuro ya fue, el tiempo social y la biocultura), sin embargo,
fundamentalmente con el primer y tercer eje es necesario cierto nivel de relativizacion que permita
avizorar otros procesos, entre ellos la consideracion del futuro posible de parte de los jovenes de
Guarari (en los imaginarios de muchos de estos muchachos, el futuro ain no sucede, porque ellos
pueden construirlo desde el presente, lo cual aleja la posibilidad de la frase pesimista de Valenzuela
‘el futuro ya fue”) y esta contraposicion estética que no logra prefigurar una biorresistencia que
termine por romper con lo instituido.

Otro de los aportes sugerentes que para esta investigacion quisiera retomar, es el de
Maritza Urteaga (2010), quien en su tesis doctoral trabaja dos conceptos medulares para observar y
analizar las acciones y dinamicas de las bandas (caso mexicano), me refiero a la socialidad y al
Espacio social juvenil que fungen, para la autora, como paradigmas de interpretacion de las
realidades juveniles.

Para referirse a la primera de estas dos categorias, Urteaga retoma los aportes de Michel
Maffesoli, Erving Goffman y Miguel Angel Aguilar; de esta forma, la socialidad seria la forma ludica
de socializacion (espontaneidad vital) que pertenece a cierto tipo de orden social implicado en un
campo de analisis autdnomo referente a cierta forma de modalidad de interaccion social, en donde

se da la adquisicion de un conjunto de competencias comunicativas y expresivas cuyo aprendizaje
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es de caracter practico, implementadas en la practica, por individuos en diversas situaciones
sociales. En este sentido, dicha sensibilidad llamada “socialidad”, se refiere a la ocupacion juvenil
del tiempo libre vinculada al conocimiento de otra gente en “su busqueda y construccién de
aceptacion y confianza en si mismos”, por tanto, esta realidad u orden de la vida esta contenida en
la vida cotidiana.

Asi, los grupos generan ciertas pautas comunicativas de las cuales disponen sus
integrantes para la interaccion social cotidiana (conjunto de interacciones subjetivas), entonces es a
partir de estas relaciones que se generan lazos sociales que sirven para entablar situaciones
sociales de pertenencia.

En este sentido, Urteaga expone una idea de Goffman referente al vinculo no-exclusivo o
laxo entre las practicas interaccionales y las estructuras sociales, es decir, las categorias del orden
estructural o social no necesariamente se corresponden con las del orden de la interaccion: las
transformaciones de este Ultimo orden, en la generalidad de los casos, no implican modificaciones
en la estructura social, con lo cual las consecuencias del orden de la interaccion tienen importancia
solo dentro de este orden, aunque ayuden a las estructuras sociales a tener una nueva faz mas
humana o mas informal (Urteaga, 2010: 251).

Asi las cosas, Urteaga enfatiza en que, si bien la accién juvenil no ha cambiado su posicion
subordinada en la estructura social, esto no implica aceptar que las consecuencias de su praxis
cultural no hayan provocado cambios en dicha estructura (Urteaga expone como ejemplos algunas
de las transformaciones en medios de comunicaciéon y mercado, propiciadas, segun ella, por las
dindmicas juveniles), por lo cual, la autora se pregunta: ;cdmo han sucedido esas transformaciones
si el accionar de los jovenes se sienta basicamente en el orden de la interaccion social y ello no
tiene implicaciones en la estructura social? Aca Urteaga se contrapone al planteamiento de Goffman
y, retomando a Miguel Angel Aguilar, esgrime que la socialidad juvenil sugiere una forma ludica de
intercambio social, esto significa incorporar al juego y al arte como elementos que permiten una
capacidad de creacién e innovacion ausente en otras esferas de la vida social y, para que existan
estos elementos, es necesario que exista una esfera de la vida colectiva consensuada como lo
‘real” de la cual se alejan y acercan en un movimiento permanente de transgresion, seduccién y
autonomia (Urteaga, 2010: 252).

Urteaga intenta establecer la socialidad como una manifestacion densificada de las
actividades realizadas por los y las jovenes, en donde lo banal se transforma en un arte expresado
en el juego basado en un modelo de comunicaciones implementado por los mismos sujetos; esto
es, agenciar el comportamiento juvenil, el cual es capaz de ejercer e incidir en las transformaciones

de la estructura.
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(...) la socialidad juvenil es un espacio para relacionarse con valores, fashions y tendencias que provienen del
Mercado, de las industrias del entretenimiento y sus ideologias, asi como con las tradiciones subterraneas
locales e internacionales con las que rigen su socialidad, su expresividad, sus relaciones con el mercado, con
las ideologias circundantes y gran parte de sus gustos y actividades. En ese sentido, planteo que es un
espacio de mediacion, puente o correa de transmision, entre la dimensién macro y la dimensién micro de la
vida social, desde el cual se reproduce y re construye la vida social (Urteaga, 2010 254).

La propuesta de Urteaga es clara al establecer a un sujeto juvenil como activo constructor
de “sus culturas y de la cultura”, incidencia que para la autora se desarrolla en ese espacio de
transmisién de los cambios culturales de lo juvenil a lo hegemonico llamado socialidad.

La socialidad juvenil no es, para la autora, la arena de reproduccion de inercias y
situaciones superficiales y estéticas de escaso valor transformador, sino que significaria el espacio
a través del cual las actividades juveniles dinamizan los contornos estructurales; vemos entonces
que existe una atmésfera densificada en la socialidad propuesta por Urteaga, catapultando a los
jovenes como participantes activos en las disputas con el mercado, los medios de comunicacion, las
industrias del entretenimiento, etc. A pesar de esto, Urteaga enfatiza en que la socialidad no le
permite “dar cuenta de la densidad histérica de los sujetos juveniles en el juego” por tanto, plantea
la necesidad de observar densamente las dindmicas de las culturas juveniles, lo cual intenta
mediante la nocién de Espacio social juvenil.

La idea de Espacio social juvenil es formulada por Urteaga tomando como referencia el
planteamiento de Bourdieu (espacio social) y con ella intenta definir un “camino metodol6gico”
tendiente a la penetraciéon de la “jerarquizacion interna de las culturas y practicas culturales
juveniles” en donde se da la adquisicion y posesion de cierto tipo de capital (objetivo), situacidn que
va a determinar la posicion de los agentes en esa estructura; este espacio juvenil exige, en palabras
de la autora (quien cita a Bourdieu), “la presencia y accion de los jovenes sobre su mundo
inmediato” y ademas, tener en cuenta su condicion de activos productores de cultura (agentes)
(Urteaga, 2010: 260-261).

Bourdieu, segun Urteaga, da un gran peso a la organizacién de los agentes basado en la
distribucion del capital econémico y el capital cultural, a pesar de que no deja de lado la opcién de
una agrupacion segun otros principios; es aca donde la autora, con el fin de complejizar aun mas el
aporte bourdeano, incorpora las reflexiones de Thornton y Martinez para definir la emergencia de un
capital social relevante en las relaciones interpersonales de ciertas culturas juveniles (no lo que una
persona sabe 0 conoce, sino a quiénes conoce y quiénes lo conocen) relacionada con las
conexiones en las formas de amigos que puede otorgar estatus, fama o simplemente, “ser conocido
por aquéllos a quienes uno no conoce”.

Asi, Urteaga advierte, retomando nuevamente a Bourdieu, que existen subcategorias de

capital que operan al interior de los campos (artistico, académico, intelectual, etc.) en donde, “todos
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entran en juego por lograr el reconocimiento al interior de sus mundos sociales con jugadores con
altos volumenes de capital cultural institucionalizado”. La autora, a partir de Thornton, sefiala que
también existen subespecies de capital “operando al interior de otros dominios menos privilegiados”
como una forma de capital subcultural, el cual llega a “ser manejado también como una segunda
piel, y el mundo social premia a quienes lo reflejan y castiga a quienes lo vacian (Urteaga, 2010:
263-264).

Esta categoria de capital subcultural se contrapone, segun Urteaga, con la de capital
cultural, fundamentalmente en que “los medios son el factor primordial que gobierna la circulacion
del primero”®, por lo cual, resulta imposible comprender las distinciones entre culturas juveniles sin
una investigacion sistémica de sus consumos de los media. De esta forma, interesada en un
andlisis del cambio cultural, esgrime Urteaga retomando nuevamente a Thornton, “todas estas
distinciones, quiebres de poder en las culturas juveniles, tienen consecuencias en la estructura”
(Urteaga, 2010: 265).

Finalmente, Urteaga es enfatica en establecer que existe un conjunto variado de
distinciones que configuran el Espacio social juvenil (como los deportes, la vestimenta, los
resultados académicos, la relacion con los media, etc.), el cual, asi como las geografias juveniles,
nunca es una realidad objetiva, estatica... Ademas, este espacio, como dimensién jerarquica de las
vivencias juveniles, establece un panorama que en la practica se vivencia como un lugar
privilegiado en el cual “los jovenes experimentan y desarrollan su sintesis entre estructura y
agencia” (Urteaga, 2010: 269).

Ante este panorama cabria preguntarse, ;en verdad los y las jovenes se encuentran en
constante tension por la distincion dentro sus espacios de interaccion o campos de sentido?, ;estan
cotidianamente preocupados por ser reconocidos en virtud de acciones en escenarios participativos
en donde la trivialidad y la espontaneidad son dimensiones predominantes?

Para el caso de los y las jovenes en cuadrillas, esta jerarquizacion en sus campos de
accion se evidenciaba particularmente en el cortejo; los chicos de Los del Cole y otras agrupaciones
de muchachos se ubicaban a las afueras del colegio nocturno (Carlos Melendez) precisamente para
‘abordar” a algunas chicas estudiantes de la institucion; los chicos parecian esforzarse por
visibilizarse delante de las mujeres, por ejemplo, mediante la utilizacién de artefactos (iPods, mp3,
teléfonos celulares, etc.), o bien, mediante otras estrategias como hablar fuerte (para ser
escuchados por las chicas) y un especifico uso del cuerpo (movimiento de manos, ademanes
faciales, etc.) que disponian como dispositivos simboélicos de aprehensidn de estatus, que sugeria
cierta pugna con sus homélogos (otros hombres de la cuadrilla) por lograr distincion. Sin embargo,

segun mis reiteradas observaciones, no estaban en una tension constante por lograr cierta “fama”
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que les permitiera “ganarse” una de las jovenes, es decir, la jerarquia de la estructura juvenil
conformada también se quebraba, irrumpiendo situaciones menos pensadas o reflexionadas, mas
cercanas a lo trivial.

Una de las tesis que defiendo en esta investigacidn sobre cuadrillas en Guarari es que en
definitiva existen dimensiones de la actividad juvenil que se quedan en lo circunstancial, espontaneo
y trivial de una propuesta estética, sin repercutir en las transformaciones de la estructura, no todo en
el juego juvenil es denso o densificado, no todo posee una explicacién significativa de realidades
trascendentales, gran parte de sus disposiciones obedecen si, a situaciones de critica, reflexion y
disputa, pero en el mayor de los casos dichas dinamicas no advierten un cambio sustancial en el
mito fundacional de la estructura, mas bien, sus actividades y circunstancias hacen que sus
vivencias retornen compulsivamente a lo instituido (en el siguiente apartado me extenderé sobre

este punto).

“Eso es como la vida de uno”: breves precisiones acerca de las cuadrillas juveniles

Parece necesario, en este momento, volver sobre algunas dimensiones constitutivas de la
categoria “cuadrilla”, la cual es empleada en la cotidianidad por los jévenes que participan en este
tipo de agrupaciones. “Cuadrilla” tiene una génesis urbana y ante todo laboral. Refiere precisamente
a las cuadrillas de trabajadores dedicadas a labores de mantenimiento o diferentes obras publicas:
cuadrillas de trabajadores en construccion (casas, edificios, condominios), mantenimiento de
carreteras (bacheo, asfaltado y limpieza de cunetas, cafios), soporte logistico en eventos publicos
(desmantelamiento de tarimas de conciertos, conferencias o cualquier espectaculo publico), entre
otros tipos de cuadrillas laborales.

Lo interesante es destacar que este término “cuadrilla” implica una distincién de clase. La
cuadrilla esté relacionada con formas de trabajo populares y de baja remuneracion, no es necesaria
una particular preparacion técnica para dichos oficios, por lo cual, quienes ocupan esos espacios
laborales son, en su mayoria, personas de bajos recursos econémicos y baja escolaridad.

Los jovenes, con la utilizacién de este término para designar a sus agrupaciones,
reivindican los origenes populares y de clase de sus respectivos barrios. Las cuadrillas de jévenes
recrean un imaginario tendiente al fortalecimiento de una identidad popular, urbana y con
dificultades de acceso material. La pobreza, bajo un tipo de inversion ideolégica, adquiere un
caracter positivo que se convierte en emblema politico y que es asumido como ventaja simbdlica y

material en la disputa con la clase contraria (burguesa o “pudientes” materialmente hablando).

100



Javier y Chuz, realizan sendos analisis en relacion con esta determinacion clasista y barrial

de las cuadrillas en Guarari de Heredia:

[¢Qué piensa de los politicos?]

Diay mae, ;qué va a pensar uno?, diay mae, ;ya? A la real, tienen plata los hijueputas, diay no sé, mae, son
unos muertos de hambre, la real. Los maes hablan de que quieren al pais y aqui y alla... Y tienen plata patirar
pa‘arriba y que €sos viajes que van pa’ Espafia, ¢ por qué no ayudan a la gente glievon? En vez de ayudar a la
gente... Diay, digamos, es que ¢ya?, aqui no hay democracia, aqui en este pais...

[¢,Por qué?]

Diay, porque no hay igualdad mae, en un pais para que haya democracia tiene que haber igualdad y aqui no
hay igualdad, aqui mae, aqui digamos un voto de Oscar Arias vale por mil, y asi es... (Javier, joven de La
Lucia).

Diay, como siempre, primero el barrio y luego lo demas, uno tiene que tener respeto en el barrio con todo,
diay, uno tiene que tener respeto con la gente, porque hay mucha gente que llega de otro barrio a asaltar aqui,
¢cya?, por la misma gente de aqui del barrio que nadie se meta con nadie del barrio, ni nada de eso (Chuz,
joven de La Lucia).

Estas reflexiones, ademéas de las premisas de clase y lo relacionado con el barrio, apuntan
a cierta concepcion de solidaridad: defender a la gente del barrio, en Chuz; y el clamor por la ayuda
politica a la gente “necesitada’, en Javier. Es sugerente percatarse que este tipo de
condicionamientos éticos se manifiestan en ciertas practicas de las cuadrillas, por ejemplo, en la
evolucion (cap. lll) donde los jévenes exigen solidaridad para posibilitar su estancia en este mundo.

Esta negacion de la democracia que hace Javier, llama poderosamente la atencion, primero
por la postura critica del joven, pero ademas porque se liga de manera sugerente con la historia de
Guarari y lo nacional: una actitud critica hacia la socialmente interiorizada “condicién democrética”
costarricense dictada por el poder hegeménico desde el siglo XIX, esencialismo que el proceso de
construccion histérica de Guarari ha cuestionado —ésta es la idea subyacente que intento respaldar
en el capitulo Il—.

‘No hay democracia’, mas alla de una negacion al proceso histérico de construccion de la
nacion y la deslegitimacion del modelo politico, es una manifestacion del proceso de aprehensién
histérico transgeneracional (de padres a hijos, sin que los hijos reciban este conocimiento
pasivamente) de la lucha social y proceso critico que han sido base en el proceso de constitucion de
Guarari de Heredia.

Los jovenes en cuadrillas, (ftomando en cuenta esta postura critica, barrial y clasista)
constituyen una expresién sociocultural cambiante, una manifestacién sociohistorica de procesos
estructurales mayores, sin obviar las resignificaciones subjetivas que hacen de estos muchachos

activos participes de las especificidades barriales y urbanas.
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Estas cuadrillas son vistas, por parte de la sociedad “formal’, como lo inapropiado, lo
decadente y lo amoral: jovenes cosificados y estigmatizados, pero sobre todo censurados por la
aprehension publica de sus manifestaciones: “en Heredia, los jovenes para los heredianos, si usted
es un joven que tiene que vivir en Guarari, es un delincuente, todo joven de Guarari para toda la
gente herediana y del resto del pais son delincuentes...” (Don Froilan, Villa Paola, entrevista
personal, 11 de marzo de 2009).

Otros testimonios vecinales respaldan esta idea de los jévenes en cuadrillas como sujetos
problematicos e individuos a los que hay que temer:

Si, pero igual, bueno hay gente como mi madrina, que a ese muchacho que me dijo que me iba a robar el

celular, lo agarra y lo abraza, y le dice que: ‘uy, te quiero mucho... Cuidese y pértese bien’y no sé qué y no sé

cuanto, pero yo le digo que a mi me da miedo, que por qué hace eso, entonces dice que ‘porque a personas

como él que sabe que son asi, delincuentes terribles, hay que tenerlos de buenas y no de malas’... (Vecina
joven de Palacios, entrevista personal, 27 de abril de 2009).

Estas agrupaciones juveniles, cual objeto de extrema percepcion satanizante, surgen como
entes desamparados de la aprobacién social, detractores del “bien” y ofensores de las buenas
costumbres patrias y de la inherente condicidn pacifica de la mitica sociedad costarricense, como si
esta condicion “pacifica” o “poco beligerante” se viera afectada por la intromisién de ciertos
‘inadaptados” de la sociedad. El mito de la Costa Rica libre del flagelo de la violencia, la Costa Rica
pacifista, recae sobre los hombros de estos “chivos expiatorios” requeridos por la sociedad para
divisar y dirigir, hacia un blanco especifico, los miedos, los temores.

Estas ideas no pretenden formular una visién idilica de estas cuadrillas costarricenses; se
reconoce la caracteristica violenta de estos colectivos, sin embargo, es importante reconocer que
estas agrupaciones, como cualquier asociacion sociocultural, no se agotan en una sola
caracterizacion, no devienen monocausalisticamente.

Estas perspectivas agotadas en la caracterizacion monocausal provienen de instancias
preocupadas mas por la dominacién sociocultural y politica, que por evidenciar la fenoménica de
estos grupos juveniles del panorama urbano nacional; hablamos en consecuencia del Estado (clase
politica dirigente) y de los medios de comunicacion masiva.

La escasa organizacion estatal en materia de politicas favorables para los sectores
empobrecidos, no sélo costarricenses sino latinoamericanos, ha posibilitado la aparicion de sectores
de poblacién, como estas agregaciones juveniles, que generan practicas socioculturales en los
limites de la “formalidad” (aunque no todas sus manifestaciones son extranormativas), que buscan
satisfacer las necesidades basicas (y otras no tan basicas), las cuales les es imposible compensar
en otros “lugares” debido a la carencia de oportunidades laborales, educativas y culturales

(artisticas, deportivas).
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Segun la posicion de los 6rganos de vigilancia y control de Costa Rica, no se podria hablar
de la presencia de “pandillas” en Guarari, aunque tampoco se hace mencion de la calificacion
empleada por los propios jévenes para referirse a sus grupos (cuadrillas):

Yo soy representante, a nivel de Centroamérica, de la comision anti-Maras (...) ¢Por qué se presenta el

fendmeno de Guarari? (...) no podemos hablar de que exista una pandilla, existen grupos organizados de

jovenes que se dedican a cometer delitos, que se dedican a hacer dafios, sin embargo no podemos calificarlos

o, digamos en este caso, etiquetarlos como una pandilla, porque para que una pandilla exista tienen que haber

ciertos requisitos, igual que para una mara, que casi casi estan a un nivel parecido, igual, entonces estan

lideradas, esta la organizacion en grupos o clicas, verdad, y todo este tipo de situaciones.

En Guarari simplemente se retinen tres o cuatro muchachos y dicen nosotros somos la pandilla de los

Nisperos, digamos, sin embargo ellos no tienen esos requisitos, gracias a Dios que no los tienen, para

denominarse una pandilla, mas bien yo los denominaria un grupo delictivo, una asociacion delictiva, ya no mas

como una pandilla, porque en realidad ya las pandillas tiene otro tipo de actividades... (Director de la Fuerza
Publica de Heredia, entrevista personal, 11 de junio de 2009).

Hemos visto que “pandilla” refiere a un término altamente politizado y sobre todo,
estigmatizado, que no logra englobar las diversas vivencias que cotidianamente reproducen los
jovenes en un espacio como Guarari puesto que, dicha expresion, se reduce imaginariamente a la
accién delictiva y transgresora de lo normativo de parte de personas jovenes que viven en
situaciones econémicamente complejas, en donde se genera una dependencia barrial poderosa que
propicia un ligamen estrecho con el lugar de pertenencia.

Las cuadrillas de Guarari reproducen este tipo de dindmicas “delictivas” y un ligamen
trascendente con el barrio, mas no con la radicalidad supuesta por las pandillas, bandas juveniles o
maras del norte centroamericano, en donde la agrupacion emerge como una opcion absoluta y total
para los jévenes de los barrios.

Durante mis visitas a Guarari, fue posible observar esta dinamica de chicos de esquina
quienes realizan actividades en los margenes de la norma y las disposiciones legales (consumo de
drogas, asaltos, etc.), pero nunca me fue posible observar una organizacion juvenil como se refiere
en la literatura para el caso de las pandillas, esto es, la organizacion interna que manejan estos
colectivos en donde existe una estructuracidon sistematica. En Guarari, la construccion de las
cuadrillas obedece, en gran medida, a una situacion ligada a la espontaneidad y a los lazos de
Amistad (emocionales) como detonadores de la socialidad juvenil.

En sintesis, “cuadrilla®, bajo una férmula que invierte ideoldégicamente la negatividad de la
pobreza en un mundo tendiente a la discriminacion del sujeto que vive en condiciones
materialmente desventajosas, advierte la consumacién de una poderosa nocién que amalgama tres
aspectos trascendentales en la experiencia de estos jovenes, a saber, el origen barrial, la
especificad laboral y de clase (reivindicando el trabajo como condicionante de la vivencia juvenil) y

la condicion emocional y espontanea. Este triangulo de sentido de la cuadrilla es, precisamente, de
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lo que adolece la palabra “pandilla” vinculada, como ya he especificado, a otros tipos de
comportamientos juveniles.

En este marco de contraposiciones conceptuales, es necesario ubicar las reflexiones
juveniles que expresan las diferentes significancias de las agrupaciones en las que participan.

Bueno diay, para mi estar con la pelota® es sentirme apoyado, verdad, de que llega alguien y le manda un

balazo y tal vez otro de los mismos compas de uno tiene y le manda, y uno sabe que no esta sélo en cualquier

bronca, siempre va a haber alguien que lo esta respaldando, entonces para mi es muy importante andar con
ellos... (Yopo, joven de La Lucia).

Este sentido de compafierismo, amistad, adscripcion emocional y respaldo colectivo, es
comentado y analizado por Fabricio:

Hasta lloviendo estamos ahi... estos dias, que ha estado... si glievon, en unos techitos nos quedamos mae,

es que diay, jeso es como la vida de uno glievon!, diay si glievon, es la de uno, es el rai®, de uno, el rai en

que uno esta, ya si uno tuviera chamaca%, uno va a marcar, y varas asi, o si no, esta breteando, va a bretear®!

y sale por ahi un miércoles y se enguaca®... unos dias ;ya? se mete, en cambio que la mayoria, di, jno
breteamos glievén!, entonces todo mundo se mete tarde y se queda ahi... (Fabricio, joven La Lucia).

La cuadrilla, segun estos testimonios, funciona como una especie de contencién de
situaciones externas a la agrupacion, en donde el individuo tiene la posibilidad de refugiarse;
genera, a su vez, la sensacion de alivio en las biografias de jovenes a los que el mundo de la
Cultura se les torna denso y con poco margen de accién individual.

‘Eso es como la vida de uno” (palabras de Fabricio en el testimonio anterior), es la
prefiguracion de la trascendencia del grupo (un poco dramaética), la sensacién de que la cuadrilla y
sus integrantes son fundamentales en el “andar’ del sujeto; lo colectivo juega aqui un papel
importante puesto que es la forma en la que el individuo crea sociabilidad, siendo quizas el Unico
espacio en donde puede emerger con voz y voto en las decisiones grupales.

La cuadrilla es una forma de vida para los jovenes que la integran, en ese espacio se
genera una sensacion de libertad que es altamente apreciada por los jovenes... Lejos de la coercion
de la adultez y lo normativo, el joven accede a un mundo fascinante y con pocas restricciones en
donde ademas, tiene la posibilidad de “salir’ y “entrar” del anonimato.

(...) creo que ellos se guardan cierto respeto, son muy fieles entre ellos mismos, al final creo que llegan a

sustituir el rol de su familia, muchos obtienen tal vez la atencion, el acompafiamiento que no obtienen en otros

espacios, entonces eso puede ser algo que es importante rescatar de ellos. El respeto que se puedan tener, el
amor que pueden expresar, los sentimientos que puedan expresar entre ellos o sus formas de querer, porque
no es que se pasan dando besitos, son formas de demostrar emociones, puede ser en algunos casos pero en

otros tal vez no, puede que representen un ser humano como tal con sus cosas buenas o malas... (Key, joven
Regidora de Guarari, entrevista personal, 12 de febrero de 2009).

8 La gente, la cuadrilla, o bien un grupo de amigos determinado.

8 “Rai”: del inglés “ride”. Acé la acepcion indica una especie de viaje simbdlico determinado por una condicién material concreta.
9 Novia.

91 Trabajar.

9 |rse a la casa. Meterse a la casa después de la “fiesta”.
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Es en la cuadrilla donde estos jovenes se sienten activos participes de las determinantes de
su grupo social (cosa dificil, casi imposible de conseguir en un espacio “formal’), donde ciertas
elecciones y decisiones no estan cooptadas en su fin Ultimo por una figura hegeménica especifica;
la cuadrilla es vida porque aporta sensibilidad y union en la dificultosa y compleja, pero excitante,
experiencia emocional juvenil. En estos grupos, ademas, es posible observar una dinamica ligada a
la difusién generacional de los conocimientos: “Se puede decir, pero todo mundo va para arriba
como estos chamacos, mae cada vez van pa’rriba... Y ... Quien sabe como esté la vara mae, ;ya?
Tal vez haciendo broncas o andar en la loquera; porque diay es capaz que lleque a ser igual o
hasta peor” (Mori, joven de La Milpa).

La aprehension de los comportamientos y légicas de las cuadrillas esta estrechamente
asociada al tema de lo generacional: los mas jovenes de la cuadrilla, a partir de cierto codigo de
comunicaciéon y ensefianza, incorporan a su experiencia personal los saberes producidos y
desarrollados por los méas experimentados de la agrupacion, los cuales, en su momento vivieron el
mismo proceso de aprendizaje de las pautas del grupo.

“Van pa’ arriba” implica la adopcion de un futuro posible, pero ante todo, es la certeza de la
resignificacion de los trayectos y rumbos de sentido por los que ha transitado la agrupacién. Queda
la sensacién en el testimonio de Mori de que los chicos que “van pa’ arriba” serian actores de una
realidad mas radicalizada, es como si las nuevas generaciones tendieran a un aprendizaje en donde
la violencia es determinante en las manifestaciones intersubjetivas. “Van pa’ arriba” implica la
condicién natural de crecimiento del individuo pero con el valor agregado de lo social y cultural
inscrito en ese proceso, la incorporacién en el sujeto (casi una huella en el cuerpo) de las
especificidades barriales y de la cuadrilla. Esta expresion (“van pa’ arriba”), es la marca distintiva del
sujeto integrante de cuadrillas (como la frase “el barrio lo marca a uno” expresada por Chuz); el
peso de las historias barriales y grupales impresas en la vivencia juvenil.

En el siguiente apartado intentaré reflexionar brevemente sobre la relacion, expuesta
tenuemente mas arriba, de los jovenes en cuadrilla con los agentes de control; la idea es ir
delineando la configuracién de ciertas otredades (revisadas en detalle en el capitulo ), pero
ademas, ir exponiendo las experiencias juveniles en su mundo inmediato como referente empirico

de lo que hasta aca se ha comentado.

“La ley? apesta, la ley no es la ley”

En el transcurso del presente texto, el lector ha podido, a partir de los testimonios de los actores,

visualizar la relacion e interacciones que mantienen los miembros de las cuadrillas de Guarari con

9 La policia.
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los agentes del orden y control social. Hasta aqui se han empleado discursos policiales que de
alguna manera visualizan las tensiones y negociaciones entre este ente institucionalizado vy las
agregaciones de jévenes en el asentamiento. Los siguientes capitulos de la investigacion seguiran
la misma tonica de interpelar a la discursiva policial sobre temas diversos concernientes a la (no)
accién de estos sujetos juveniles.

Este apartado intentara profundizar en ciertos aspectos de esta relacién entre la policia y
las cuadrillas que no se han analizado en secciones anteriores ni se recuperara en lo sucesivo: la
‘requisa” policial, el posicionamiento juvenil sobre la policia y viceversa, entre otras tematicas.

La policia, frecuentemente, realiza inspecciones judiciales a los jovenes por medio de
requisas. Una de las noches en las que compartia las horas con los chicos de La Milpa en una de
las esquinas del barrio, observamos a lo lejos la sirena de colores de un carro policial, de manera
obvia, el sonar de la sirena nunca se escuchd, puesto que los oficiales no la activan para que el
factor sorpresa de la intervencién surta efecto.

Uno de los jovenes grita jCumbia!®, de inmediato, dos de los muchachos que estaban
apoyados en la pared con nosotros salieron corriendo por una de las alamedas, estdbamos
tomando guaro® y los dos jévenes que huyeron llevaban consigo algo mas que la intencion de
querer fastidiar a los oficiales. El auto policial se acercé rapidamente. Se bajaron dos oficiales de la
patrulla intentando seguir a los jovenes que habian huido, pero se dieron cuenta que jamas les
darian alcance, por lo tanto, abandonaron por completo la intencién de persecucion.

Yo, asustado y perplejo, no sabia qué hacer, a diferencia de los jévenes que, habiendo
internalizado y habida cuenta del poder de lo institucionalizado, se colocaron de espaldas a los
oficiales con las manos en alto recargadas a la pared; yo queria recargarme igual que los
muchachos a la pared, pero topé con mala suerte pues ya no habia espacio entonces, sin querer,
me quedé como un espectador méas entre oficiales y jovenes.

Los oficiales le preguntaron a los jovenes, mientras los requisaban: “; Quiénes son los que
corrieron?” Todos decian: “Mae no sé, ¢ quiénes corrieron?” Los oficiales, con tono irdnico: “jAhhh,
¢no los conocen entonces?!”

Yo temia que me preguntaran. El temor, cual presagio, se convirtié en realidad. Los oficiales
se dirigieron hacia donde yo estaba y me preguntaron: “; Usted no es de aqui, verdad?” Y dos de

los muchachos, “No, él es un compita de Mercedes, no es de aqui”. Los oficiales: “;Qué anda

% Grito caracteristico de los jovenes empleado Unicamente cuando una patrulla se acerca a su espacio de desenvolvimiento cotidiano. ;Por qué
“cumbia™? La cumbia es un ritmo musical latino (emparentado con el ska) cuya forma mas comun de bailarse en los salones de baile en Costa Rica,
corresponde a un movimiento cadencioso del cuerpo con algunas rupturas enérgicas dictadas por la fuerza de las “vueltas” que los bailarines
teatralizan en la pista. En Costa Rica, en ciertos contextos, “dar vuelta” implica, por un lado, serle infiel a la pareja y, por otro, burlar alguna situacion
determinada. En este sentido “cumbia” es la resignificacion que los jévenes de Guarari hacen de un ritmo musical para “bailarse” (burlar o dar la
vuelta) a la policia.

% Bebida alcohdlica costarricense hecha a base de cafia de azlcar (aguardiente).
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haciendo aqui?’, yo: “Pues compartiendo con los compas”. Un oficial: “;Me muestra su
identificacion por favor?”, yo, que no portaba la cédula de identidad o credencial de elector, dije:
“Disculpe oficial, dej¢ mi cédula en la casa’. El oficial: “Mmm, ;quiénes son los que salieron
corriendo y por qué corrieron?”, y yo: “¢ Quiénes?, no vi a nadie”.

Los oficiales terminaron la requisa y se fueron. A mi no me requisaron, solamente a los
jovenes. Esa noche me quedé pensando en el por qué de la no requisa hacia mi persona, porque
este acto de los oficiales podria generar sospechas en los chicos en relacién con mi verdadera
intencién de estar durante las noches con ellos (pensarian que era policia).

La razén por la cual los policias no me requisaron, infiero, quizas obedezca al caracter
diferenciado de mi imagen en ese momento y espacio especificos: vestido de una manera “ajena” al
comun denominador de los chicos del barrio, con una apariencia distinta (denotaba mas edad que el
promedio de los jovenes) y, por supuesto, mi forma de hablarles (cddigos de comunicacién
diferenciada) hacia que no fuera “catalogado” como un peligro inminente o, al menos a partir de los
rasgos sefialados, no se me podia culpabilizar a priori.

Esto, evidentemente, no sucede con los chicos que para empezar estan identificados por
los oficiales (nombres, apodos, residencia exacta, etc.), ademas que su mera presencia en este
mundo es sospechosa para los policias: su estancia en las esquinas, su forma de vestir, sus gestos,
su forma de interactuar, hablar, etc., hace que sean catalogados como individuos generadores de
duda y desconfianza.

Si, nosotros dentro de los programas de seguridad comunitaria tratamos de realizar actividades para involucrar

a los jovenes, no le puedo decir que hemos tenido mucho éxito en ese sentido porque en realidad hemos

encontrado resistencia de ellos mismos a este tipo de actividades... Por qué razén, porque si usted y yo

somos amigos y somos de Guarari y pertenecemos a una pandilla, verdad, entre comillas, y yo me voy a

hablar con el policia y estoy conversando con él y tomandome un refresco y tal vez jugando un partido de

futbol, y tal vez entonces yo me digo, “voy a ser rechazado por mi organizacion”, ;verdad? Entonces es dificil,
ademas las caracteristicas del joven... Y le digo una cosa, o sea, estamos hablando no sélo a nivel de

Guarari, sino a nivel general, de que los jévenes no tienen una proyeccion de respeto o de relacién con la
policia... (Director de la Fuerza Publica de Heredia).

La resistencia juvenil de la que habla el oficial pudiera obedecer a que esa politica
preventiva de la policia no toma en consideracion la perspectiva juvenil; las actividades
desarrolladas por el 6rgano de control implican una imposicién (verticalizacion de los intentos) para
los muchachos, ademas, claro esta, de lo que ya significan los oficiales para los chicos: una
instancia de control represivo hacia los cuales manifiestan repudio y contraposicién.

Esta logica institucional que advierte tratamientos ligeros a la tematica de los jovenes
agrupados en cuadrillas se evidencia en el discurso de actores politicos:

Diay las barras que se dan por la misma desintegracion familiar y gente que ve la opcién de agruparse en
barras como un mecanismo de defensa y que logicamente lo que hace es que le da problemas porque tiene
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muchos asaltos en las diversas areas y gente que al consumir drogas generan violencia en el entorno de
Guarari (Alcalde Municipal de Heredia).

Asimismo, el oficial del Ministerio de Seguridad entrevistado para la presente investigacion,

aduce que la primera problematica que tienen estos muchachos es:

(...) que no tienen forma de matar el tiempo por falta de tener qué hacer. No tienen posibilidad de estar
estudiando o posibilidad de trabajo, entonces a la hora de que usted esta de vago, pongamoslo asi, usted no
tiene la mente para hacer algo productivo, entonces usted empieza a maquinar una serie de cosas y ellos,
lastimosamente, los lleva, en primer lugar, a tratar de adquirir medios materiales, logicamente que si estan en
ocio, no hacen nada, no tienen medio de subsistencia, de poder percibir dinero de una manera licita, van a
incurrir en actividades ilicitas (Oficial del Ministerio de Seguridad).

Estos testimonios sugieren practicas juveniles mecanicas en donde determinada condicion
cuadrillera (estar de “vagos”) lleva, inevitablemente, a ciertos comportamientos en este caso
extranormativos (“asaltos” y otras “actividades ilicitas”). Entonces uno podria deducir que, al
parecer, la unica relaciéon que tienen estos jovenes con la institucionalidad nacional (estructura
normativa) es a través de la policia y sus técnicas represivas.

El Director de la Fuerza Publica de Heredia, en el testimonio tras anterior, hace menci6n del
respeto inexistente de los jévenes hacia la investidura policial; lo sugerente de la critica del oficial es
el lugar desde donde el sujeto hace dicha enunciacién, un lugar que indica poder y la necesidad de
reproduccion del mismo, la légica seria “Ellos deben respetarnos”, y uno puede contestar “Y
ustedes, ¢ no deberian respetarlos a ellos?”.

Este posicionamiento policial (desde el uso consciente del poder), ademas de las
estrategias con que llevan a cabo sus operaciones (redadas, requisas, intervenciones judiciales,
etc.), es lo que quizas crea esa sensacion de ilegitimidad en las subjetividades juveniles.

La ley si apesta rata, mae es que la ley, mae la ley no es la ley, ;ya?, esos maes quieren hacer con uno,

aunque mae uno estudie, aunque uno sepa mae, ¢;ya?, las leyes, que uno no sea ignorante, ellos siempre

llevan las de ganar mae... Yo hasta les he dicho mae, ‘mae vaya agarren maes que anden asaltando’, cuando
estamos asi... No ve que ya me fume la vara, ya me fume el moto%, jno ve que yo no vendo!”... Porque
llegan, ‘; qué mae, donde tienen la mota?’, como si uno vendiera o varas asi, ;ya? Diay mae la relacion con la
ley, a como esta uno, siempre va a ser mala, porque los maes se lo quieren fumar a uno, aunque usted no lo
crea... Para ellos glievon y todo un puro negocio, porque en Guara, ;quién no sabe que tal mae vende?, jse
sabel, y se sabe que hay gente sapa% en el mismo barrio, y les dicen, y ellos andan buscando, ;ya?, no

meterse con la gente que vende ¢ya?, si no con los marihuanos y los borrachos del barrio... (Fabricio, joven
de La Lucia).

‘La ley apesta” es una metafora que sugiere un mal olor de la justicia, que implica un
quehacer policial corrompido. Segun Fabricio, la policia “huele mal”, lo cual implica desconfianza en

la puesta en escena oficial y la sensacidn de una desconfianza total en esta institucion del sistema

% Cigarrillo de marihuana.
" Gente delatora.
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democratico en Costa Rica, por eso “la ley no es la ley”, refiriendo un proceso de negacion en el que
subyace la total deslegitimacion del proceder policiaco.

‘La ley apesta”, desde un angulo inverso, implica la alusién a un objeto intocable, no como
los objetos sagrados de ciertos grupos étnicos en el mundo, la légica subyacente de lo “apestoso”
es la intocabilidad por su caracter maloliente, es el cuestionamiento del caracter ético y moral de la
policia, intocable en cuanto apestosa, no por una mistica institucional determinada.

Bueno, yo pienso todo lo peor, que es un sapazo y que me cae mal por la misma vara, que no lo pueden ver a

uno en la calle porque lo requisan, y tal vez hasta le quieren meter droga que no es de uno, y la vara, porque

tal vez uno le cae mal a los maes. A mi me caen mal por lo mismo, porque son unos sapazos {(...) Si, lo meten

a uno en la carcel siendo uno inocente, ;me entiende? (...) Bueno, diay a lo que yo me he dado cuenta, sélo

un maecillo, le metieron cuarenta piedras® en la bolsa y se lo llevaron para la caseta y le metieron las piedras

alla y le dijeron al mae que esa vara era de él, y el mae lloraba, decia que no y que no, y los maes le decian,
lo vamos a meter en la cércel’, y la vara... (Yopo, joven de La Lucia).

Los relatos juveniles reiteran esa oposicion a la injerencia judicial en Guarari y en sus
vivencias. A los jovenes les molesta la intervencion policial, precisamente, por el caracter represivo
(uso y abuso de poder) de dicha instancia pero, ademas, esto es claro, por las dindmicas que llevan
a cabo los chicos, ubicadas al margen de lo normativo, las cuales necesitan estar ocultas, no
evidentes. La policia, al fungir como drgano de control e investigacién, se torna amenazante para
las préacticas cotidianas de los muchachos, aunque dichas dinamicas no generen un peligro real en
la poblacién como si lo generan otro tipo de situaciones y sujetos (pienso en el crimen de cuello
blanco o los propios politicos corruptos, por citar algunos ejemplos).

Los chicos “aborrecen las organizaciones por su formalismo y sus enrevesados e insinceros
llamamientos a un compromiso “desprendido”. “Los Hijos de la libertad” o “generacion del yo”, como
llama Beck a los jovenes, han descubierto algo para ellos mismos, algo que le mete miedo a los
adultos y a las instituciones sociales: pasarlo bien, con la musica, con los deportes, con el consumo,
pasarlo bien con la vida (Beck, 2003).

Estas ideas en torno a lo citadino, lo barrial, lo juvenil y las cuadrillas, se seguiran
abordando en lo sucesivo. En el capitulo Il se intenta ahondar en el tema de la construccion
histérica del barrio, enfatizando en la participacién diacrénica de los y las jévenes en dicho proceso;
en consecuencia, ideas como la “vida cotidiana barrial” y las discusiones previas acerca de las
‘pandillas” y “cuadrillas juveniles”, serviran de amarre para algunas problematizaciones que se

presentaran a continuacion.

% Crack.
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CAPITULO II. LA CONSTRUCCION JUVENIL DEL BARRIO: ANTES Y DESPUES

“La tirania hoy imperante adopta nuevos disfraces;
la tirania del siglo XXI se llama democracia”.
SLAVOJ ZIZEK, El sublime objeto de la ideologia.

La intencién del presente capitulo es realizar un acercamiento al proceso constructivo de Guarari de
Heredia, esto es, el conjunto de situaciones sociales comunales que han marcado la conformacion
del espacio a partir de las narrativas vecinales (fundamentalmente juveniles), mediaticas y politicas
que dan cuenta de la emergencia de un sustrato particular que en varios momentos de su historia
se ha contrapuesto al discurso hegemonico de la construccion de la nacion en Costa Rica; es decir,
como ha sido el proceso historico-constructivo de Guarari de Heredia; cuales han sido las tensiones
que dicho proceso ha generado, no so6lo entre vecinos, sino entre éstos y el conjunto de Otros
culturales del barrio, incluyendo extranjeros, Gobierno y sociedad en general y, por ultimo, aunque
no menos importante, cuél ha sido la participaciéon de los y las jovenes en esa conformacién
sociocultural del barrio.

Existen varios momentos, segun las narrativas en la configuracion diacrénica de la vida
cotidiana barrial, que invariablemente estan relacionados con disputas nacionales y también locales
(ciudad y asentamiento en si), los cuales se pueden resumir en tres eventos, a saber, la primera
‘invasién” llevada a cabo fundamentalmente por costarricenses de diversas zonas del pais (tanto
rurales como urbanas). Estos primeros pobladores del barrio ingresaron a Guarari cuando éste era
un extenso cafetal (mediados de la década de los 80 del siglo pasado) en el cual construyeron un
conjunto de viviendas informales con la esperanza futura de adquirir una vivienda de “bien social’
donada por el estado.

El planteamiento inicial del capitulo se basa en la idea de que estos “invasores” fueron y
son vistos, retomando a Bauman, como sujetos residuales y superfluos, es decir, sujetos
desechables a causa de su condicién material (pobreza) asociada al conjunto de complejidades
socioculturales por las que han atravesado a lo largo de su historia como comunidad. Asi las cosas,
Guarari es imaginado (incluso por algunos y algunas de su pobladores y pobladoras), como espacio
residual donde se concentran un conjunto de personas dafiinas para el desenvolvimiento funcional
de la sociedad.

Esta residualidad barrial ha sido complejamente instrumentalizada por las administraciones
nacionales de turno; ademas, en el asentamiento, han figurado personajes internacionales como

Robert Lee Vesco (préfugo de la justicia internacional) que fuera duefio de la propiedad (durante los
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70) en donde hoy se asienta Guarari. La historia de Vesco se expone en una seccion de este
capitulo y, a través de ella, se intenta discutir cual ha sido la injerencia de la politica partidaria en el
barrio y cdmo éste (el barrio y su gente) ha reproducido procesos de anuencia y resistencia con el
poder hegemdnico (construccion identitaria nacionalista), procesos que, sin embargo, terminan
retornando a lo instituido. Esto es sugerente en vista de que, en el capitulo Ill, defiendo la tesis de
que los jovenes en la actualidad retoman esta circunstancia histérica del poblado
(resistencia/anuencia) y, a pesar de sus dindmicas criticas y reflexivas en torno a lo instituido,
terminan retornando a éste, es decir, al mito fundacional de la nacion, pese a que las dinamicas
contestatarias del barrio (sus jovenes y vecinos en general) se mantienen vigentes.

Aparejada a la discusion sobre la primera “invasion” en Guarari, se exponen un conjunto de
percepciones narrativas actuales sobre la que fuera la primera juventud del asentamiento, es decir,
como son vistos, desde la actualidad, los y las jovenes del barrio de las postrimerias de la década
de los 80 del siglo XX; lo interesante es que esta juventud es idealizada y afiorada, pero ademas,
contrapuesta a una consideracion degradada de la juventud actual. Pareciera ser que esta afioranza
de una “juventud buena” o deseada se explica porque los y las jévenes de aquellos tiempos eran
obedientes de las prescripciones normativas, es decir, eran funcionales a los intereses (adultos) del
barrio por conseguir viviendas: jovenes controlados a diferencia de la juventud actual que se narra
desde lo proscrito, lo desgastado y lo indeseado.

Posteriormente se reflexiona sobre la injerencia del COPAN (Comité Patriético Nacional) en
la comunidad, una organizacion politica de izquierda que pretendia la consolidacién de proyectos de
vivienda a lo largo y ancho del pais. Segun las narrativas, el COPAN lider6 los intentos en Guarari
por dotar de vivienda a la poblacién a veces con medidas autoritarias (aunque esto es desmentido
por otros testimonios); pareciera entonces que el Comité fue un actor politico importante en la
construccion del barrio que, en varios momentos de la configuracién barrial, hizo uso de la violencia
para llevar a cabo sus estrategias (violencia, segun las narrativas, implementadas contra el
gobierno, pero también en contra de sus mismos afiliados). EI COPAN finalmente decae como
organizacion, debido, segun los recuentos etnograficos, a su especificidad comunista, es decir,
ademas de los diversos actos de corrupcién narrados por diferentes vecinos que se contraponian de
manera violenta a este orden, el COPAN decayd por su doctrina comunista (incluso se narran
ligamenes entre esta organizacion nacional y Sendero Luminoso), lo cual establece un proceso de
retorno del barrio a las narrativas nacionalistas hegemonicas que han satanizado el pensamiento
comunista desde mediados del siglo pasado.

Con estas consideraciones acerca de los conflictos prefigurados por la primera juventud y la

relacion COPAN-politica-historia nacional en la zona, podemos cerrar el primero de los eventos que
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configura la diacronia de la vida cotidiana barrial en Guarari. EI segundo evento explicativo de la
historia de la comunidad lo marca la entrada, segun los discursos, de un contingente representativo
de inmigrantes nicaragtienses, el cual es imaginado como la segunda “invasién” del asentamiento.

En este momento se sigue abordando la dinamica conflictiva desarrollada alrededor del
tema vivienda, situacion que ha sido central en la construccion del barrio, pero lo medular aca esta
dado por esa “invasion” de inmigrantes nicaraglienses, de esta forma, los y las nicaraglienses
aparecen de subito como los responsables de las violencias que se generan en la zona
(desintegracién socioeconomica), pero sobre todo, son los responsables de la degradacion de esa
primera juventud afiorada e idealizada dentro del barrio: los extranjeros serian algo asi como los
malos y perversos que llegaron a Guarari para “corromper” a sus jovenes. Evidentemente, en las
narrativas no aparecen responsabilidades compartidas entre los vecinos y las vecinas
costarricenses, la sociedad, medios y el estado (Amo simbdlico), precisamente porque la figura del
nicaragliense sirve, en principio, como chivo expiatorio de los males estructurales y como un nuevo
retorno de la comunidad a los imperativos normativos de las élites (en Costa Rica, segun los
discursos hegemdnicos —medios y élites gobernantes—, el inmigrante nicaragiiense emerge como
antitesis del ciudadano modelo y en consecuencia como negativo de la identidad nacional), la l6gica
seria: “Nosotros [costarricenses] no somos como los otros [nicaragiienses]’, que narra una especie
de mecanismo de defensa colectivo hacia una otredad que invariablemente nos determina.

Los jovenes, a partir de esto, son mencionados como las victimas de las imagenes
procedentes de fuera, sean estas emanadas del centro (paises del Primer Mundo) o de otras
periferias (Nicaragua), en este punto, se problematiza un contexto distinto, a la luz de algunos
testimonios y narrativas que ubican en otro posicionamiento a los y las jovenes de la localidad,
entonces, con Morley, se plantea un escenario alternativo en donde los y las jovenes tienen la
posibilidad de generar imagenes particulares, no sélo importarlas y aprehenderlas irreflexivamente,
es decir, la juventud no sélo acata pasivamente las ideas de fuera, sino que las resignifica y elabora
un conjunto de situaciones particulares que incluso son aprehendidas y resignificadas por otros.

El segundo evento en la configuracion diacronica del barrio culmina con los conflictos
transgeneracionales entre Guarari y La Milpa (Mapa 3), sectores imaginariamente reflexionados
como contrapuestos, en donde, en el pasado y actualidad, se han reproducido situaciones de
violencia personificada por adultos, pero también por cuadrillas juveniles que se fundamentan en
una especie de demarcacion territorial dada por una diferenciacion mitica construida, en parte, por
litigios acaecidos en el momento de la donacién de soluciones de vivienda y mejoras

infraestructurales en uno y otro sector, vistas como privilegios del gobierno hacia una comunidad en

112



especifico, es decir, la gente de Guarari argumenta que ha sido mas beneficiada la gente La Milpa 'y
viceversa.

El tercer evento en esta configuracién de la vida cotidiana barrial inicia con la visualizacién
de Guarari, de parte de la prensa y cierta seccion de la opinién publica, desde un imaginario de
vacio relacionado con la mierda y la metafora de las ratas, esta parte del capitulo responde a la
pregunta, ;como son imaginados el barrio y su gente en la actualidad de parte de los medios y la
opinién publica, fundamentalmente herediana?; lo cual guarda relacién estrecha con la prefiguracion
del barrio residual y superfluo que genera sujetos de la misma estirpe, con la cual iniciamos el
capitulo.

Por ultimo, para cerrar este tercer evento, se discute la participacion contemporanea de los
y las jévenes en el asentamiento, las maneras en las que es imaginada esta juventud cuyas
dindmicas, segun las narrativas, son altamente perjudiciales y dafiinas para la “sana” convivencia en
el barrio, estableciéndose una especie de panico moral formulado desde la opinion publica, pero
principalmente, desde los medios de comunicacidén quienes advierten la alta peligrosidad del barrio
y de sus cuadrillas juveniles; en este punto, discuto con Wacquant ciertas reflexiones que realiza
sobre la configuracidn de la violencia en barrios urbano populares que él llama guettos, aca el autor
habla de espacios de imposible acceso (no-go-areas) que son producto de una violencia de “arriba”
(estructural) evidenciandose unicamente, en la opinidn publica y medios, la violencia de “abajo” o
subjetiva; la disidencia con Wacquant, a partir de la informacién etnografica, radica en que los
jovenes y la gente en Guarari son también activos productores de violencias, no se soslaya la
determinante accién de la violencia estructural o de “arriba”, simplemente se establece la
responsabilidad compartida en la construccion histérica de las complejidades de la zona que han
posibilitado hoy una especifica conformacién de la vida cotidiana barrial.

En Ultima instancia, lo que este capitulo discute y pone de manifiesto, es que la violencia ha
sido parte consustancial y esencial del mito fundacional del barrio: la historia y la actualidad como
procesos diacrénicos en Guarari, que ha sido construida a partir de la violencia (tanto estructural
como subjetiva), la cual ha sido aprehendida y resignificadas creativamente (como se vera en el
capitulo Il), por los “nuevos jovenes” del asentamiento agrupados en cuadrillas juveniles. La tesis
ultima es radical, Guarari (como vida cotidiana barrial) ha podido ser gracias a la violencia.

Antes de iniciar con los apartados explicativos de las ideas anteriormente mencionadas, es
necesario hacer algunas aclaraciones preliminares, las cuales tienen que ver con la légica
constructiva de los argumentos propuestos aca.

Para “leer” los apartados siguientes se hace necesario acotar que la narrativa es una forma

de habitar el espacio. Esto sugiere que existe una multiplicidad de historias (polifonia narrativa) que
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sobre el contexto y su historia se generan, las cuales “cumplen el papel de dotar de sentido
individual y colectivo a un pasado experimentado de una manera individual pero desarrollado en un
marco comun” (Aguilar, 2010: 2).

Las historias no so6lo dan cuenta de la experiencia, sino que, a partir de la objetivacion del
discurso, conforman dicha experiencia (Aguilar, 2010), esto es, estructuran el sentido de espacio y
tiempo, en este caso del contexto sociocultural®.

Las narrativas se tejen desde lo afectivo-emotivo y hacen referencia a lugares y momentos
de experiencia y a la significacion, “por tanto no son necesariamente una guia exacta para hacer un
mapa de estos &mbitos” (Aguilar, 2010: 16).

Aun asi, los discursos, como veremos en lo sucesivo, tienen la capacidad de crear historias,
las cuales determinan el espacio, no sin contradicciones y disputas, que hacen evidenciar
situaciones y dindmicas que perfilan la emergencia de un contexto heterogéneo que se narra como
vivencia; las narrativas dotan de legitimidad a los procesos, no en tanto verdades o totalidades, sino
en lo referente a la aprehension intersubjetiva de los hechos, los cuales, al ser verbalizados, son

vividos y afrontados.

9 Para Aguilar (2010), un determinado contexto sociocultural produce infinidad de capitales culturales definidos por la subjetividad, esto es, aunque se
permanezca y se conviva en el mismo sustrato, las experiencias sobre él seran mdltiples, con lo cual aboga por una activa participacion de los sujetos
en la construccion de su espacio. Esto es trascendental para abordar este capitulo y los dos siguientes, pues, las historias se cuentan a partir de los
procesos vividos intersubjetivamente por individuos que construyen y a la vez vivencian los procesos.
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El “gran precario” y la superfluidad

Segun Valverde (2005), antes del afio 1985 la zona que hoy comprende Guarari era una extensa
finca cafetalera denominada La Libertad, la cual se caracterizaba por su escasa conectividad con la
ciudad y los distritos aledafios (llustracion 1).
Existian Unicamente tres accesos'®, a
saber. una calle de tierra desde el noreste
proveniente de la via que conecta La Antigua
Fosforera con el centro de Heredia; otra calle de
tierra hacia el noroeste, que pasa por el sector
conocido como “‘Las Cloacas'0'” hacia el lugar
donde se ubica el nuevo Hospital de Heredia; y
una via de tierra proveniente de un pequefio

puente sobre el Rio Bermudez (Valverde, 2005).

Esta escena de un Guarari despoblado
(ilustracion 1) es referida por actores de la llustracién 4. Guarari en 1985
Fuente: Valverde, 2005.

comunidad:

Esta finca estaba verde, era una finca cafetalera, no tenia ni electricidad, ni agua, ni luz en ese momento y se
ingresd con un grupo de familias, y se empezé a desarrollar, lo que era el primer salén comunal, que tuvimos
que derribarlo en el 2008... (Don Froilan, Villa Paola).

Guarari era, hace veinte afios, era un precario, como una finca, una finca de cafetaleros, eso era Guarari
antes (...) Habian casas de madera, cafetales y especialmente en lo que es Villa Paola ahora, en lo que se va
a construir ahora, eso era un galerén donde se hacian reuniones para vivienda; anteriormente ese galeron se
hizo, con esos fines, era antes un lugar donde la gente se reunia ahi para recoger el café... (Pastor Bautista,
Guarari, entrevista personal, 22 de junio de 2009).

Segun estos dos testimonios, Guarari pasa de ser una finca “verde” a ser un espacio
ocupado por familias de escasos recursos que necesitaban una solucién de vivienda, lo que se
llamé en el primer gobierno de Oscar Arias Sanchez: vivienda digna'02.

La gente que originalmente poblé Guarari provenia de distintas zonas de Costa Rica, tanto

rurales como urbanas:

100 En la actualidad, Guarari cuenta todavia con esos tres accesos, los dos primeros, debidamente asfaltados. Ademas de estos accesos formales,
existen accesos informales (no institucionales) creados por vecinos para acortar el trayecto de Guarari a diferentes zonas, por ejemplo, existe un
camino peatonal que comunica Los Heredianos y Palacios Universitarios con el centro de Heredia y otro camino (peatonal también) entre el sur de
Guarari y Los Lagos de Heredia.

101 Es sugerente que se designe con este nombre a una de las zonas de Guarari, en vista de que “cloaca” se refiere a una construccion destinada a la
evacuacion de aguas residuales. Mas adelante se retomara esta metaférica que hace alusion al asentamiento y su relacién con la mierda.

102 | a campafia electoral del Dr. Oscar Arias Sanchez en 1985, estuvo motivada en el slogan “Paz y casa para mi pueblo”. En ese entonces, el
presidente de la Republica de Costa Rica, prometié 80000 viviendas, proyecto que efectivamente cumplié. La vivienda digna de Arias, consistian en
instalaciones no mayores a los 60 m2 de construccion, las cuales, con el pasar del tiempo, se fueron deteriorando por las caracteristicas constructivas
de las mismas. Guarari form¢ parte de ese proyecto de las 80000 viviendas “dignas”.
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Yo vivia en Sagrada Familia y yo me venia a reunir aqui al salén comunal de San Pablo con Jorge Chacdn,
ahi iniciabamos la cosa. Entonces COPAN tiene una mezcla de personas de todas partes de la provincia de
Heredia, y casi fuera de la provincia de Heredia, aqui tuvimos gente de San Ramén, gente de Alajuela, de San
José y de Heredia, y de todos esos lados, es una mezcla... (Don Froilan, Villa Paola).

Hay mucha gente de muchos lados de Costa Rica, hay de Guanacaste, hay de Limén, San Carlos, hay de
muchas zonas de San José, hay mucha gente de Heredia también, en realidad de muchos lados... (Key, joven
Regidora Suplente, Lilliam Sanchez).

Mis papas venian de Ledn Xlll y muchos vecinos alrededor... [;En la Lucia?] Por lo menos en la Lucia,
muchos, muchos vecinos de ahi, eran vecinos de mis papas, en la Leon XllI, y ellos venian de ahi (Fabricio,
joven de La Lucia).

La poblacién originaria de Guarari, como se desprende de los testimonios, se asento6 en el
lugar a partir de un proceso de migracion interna, mas adelante ingresarian personas de diferentes
nacionalidades (nicaragiienses fundamentalmente). Interesa destacar acd que los lugares
mencionados por los actores citados anteriormente tienen en comdn su ruralidad o urbanidad, pero
siempre son lugares econémicamente complejos, por ejemplo, Sagrada Familia, uno de los barrios
del sur de la ciudad capital.

Este proceso de migracién interna de la zona rural a la ciudad, o bien de la ciudad hacia
otros sectores de la misma, fue caracteristico en la Costa Rica de los afios 80. El nuevo sistema de
produccion (que soslayaba la importancia de la produccion agricola) hizo posible esta movilizacion.
Los Programas de Ajuste Estructural (PAES), impulsados por la administracién de Luis Alberto
Monge (1982-1986), abrieron el portdn politico para el arribo de un modelo econémico neoliberal
concentrado mas en el sector de servicios privilegiando la “apertura comercial”, lo cual provocd un
efecto de retroceso en la consolidada cultura campesina (menos préstamos bancarios para trabajar
la tierra, por ejemplo), provocando el traslado de miles de personas del campo a la ciudad a la
busqueda de un “mejor futuro”.

Este “ingreso” a la comunidad, relacionado con politicas econdmicas nacionales durante la
década de los 80, es narrado como un fendomeno de precarizacién: “(...) en 1985, un grupo de
precaristas organizado por politicos heredianos se asentd en el extremo noroeste de la finca
adquirida por el INVU'03, donde posteriormente fue construido el proyecto [de vivienda] Los
Sauces...” (Valverde, 2005:7).

Interesa destacar la metafora de la precarizacion'® (‘paracaidismo” en México). Esta
palabra proviene de “precario” (del latin precarius), algunos de sus sindnimos son: inseguro, escaso,

inestable, efimero, apurado, limitado, pobre, insuficiente, fragil; segun el diccionario de la Real

103 |nstituto Nacional de Vivienda y Urbanismo.

104 En Costa Rica, cuando se alude a este término en medios de comunicacion, se sugiere que las personas residentes del espacio “precarizado” son
responsables per se de su situacion, sin tomar en cuenta las coyunturas econémicas, politicas, culturales y sociales que han propiciado, en gran
parte, este tipo de fenémenos. Ademas, segln se ve en los testimonios (prensa incluida), “precario” y “precaristas” son palabras que tienen un uso
“‘normalizado”, es decir, no se reflexiona sobre las consecuencias discriminantes y despectivas del uso del término.
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Academia: “de poca estabilidad o duracién; que no posee los medios o recursos suficientes; que se

tiene sin titulo, por tolerancia o por inadvertencia del duefio” (www.rae.es).

El Gobierno prometié transformar el precario de Villa Paola, en Guarari de Heredia, en un asentamiento con
casas construidas con bono de vivienda.

Asi lo anunciaron el Ministerio de Vivienda y el Banco Hipotecario de la Vivienda (BANVHI), que realizaran
obras en ese lugar en los proximos 13 meses. En el precario habitan 240 familias las cuales recibiran
viviendas de dos plantas de 51,48 metros cuadrados (La Nacién, 4/03/2009).

“Precario” seria la objetivacién de la “precarizacién”, conformando un lugar especifico en
donde habitan personas de bajos recursos econdémicos las cuales, en su mayoria, no cuentan con
posibilidades reales de movilidad social, de esta manera “deciden” incursionar en un terreno o finca
(Guarari) con la esperanza de obtener una vivienda a través de instancias estatales.

En el siguiente testimonio, una joven de La Lilliam Sanchez (Regidora Suplente por la
Municipalidad de Heredia), hace referencia a este proceso de “precarizacion”:

Bueno, digamos, por ejemplo, lo que actualmente es La Milpa antes se conocia como Dos Pinos y esa parte

siempre estuvo invadida, porque digamos, hay una ldgica de invadir terrenos para obtener casa... Hay tanta

ineficiencia institucional que no hay cémo resolver el problema de vivienda en Costa Rica, por eso sucede los

precarios, 0 sea, la gente invade, la gente rompe con las reglas (Key, joven Regidora Suplente, Lilliam
Sénchez).

Esta metafora de la “invasion” sera abordada mas adelante. Por ahora, basta resaltar la
idea de “hay una légica de invadir terrenos para conseguir casa”; pareciera que la decision de
ocupar terrenos es sencilla y méas alla de esto, el testimonio denota una intencion manifiesta, casi
como un “deber ser” del “precarista”, asociado a la ineficiencia administrativa por dotar de vivienda
digna a las personas que asi lo necesitan.

Esto es, el “precarista” instrumentaliza, segin la Regidora Suplente, ese resquicio

institucional que le permitiria obtener una vivienda:

Ahora, después de usted poner el techo y medio construye, ya a usted nadie lo puede quitar de ahi, ya por ley
no se puede quitar a alguien. Aparte de que usted esta viviendo en condiciones inhumanas, entonces usted ya
tiene derecho a que le pongan luz y agua, entonces la Empresa de Servicios Publicos también ha contribuido

a eso... (Key, joven Regidora Suplente, Lilliam Sanchez).

“(...) ya a usted nadie lo puede quitar de ahi”, esta idea narra una especie de transgresién
de la ley, pero mas alla de esta premisa, pareciera que el acto “precarista” esta por encima de la
misma ley. “Entonces usted ya tiene derecho a que le pongan luz”, lo que esta implicito aca es lo
anverso: el sujeto sin derechos, o bien, el sujeto que no merece derechos, contrario al sujeto de la
modernidad, emerge en el imaginario de esta joven, el sujeto no merecedor (por infractor) de
servicios que son vitales (agua, electricidad, etcétera).

El testimonio de la joven Regidora continua:
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Y uno dice, ‘;como la gente aguanta vivir asi?’, o sea, ;cémo la gente no va y exige? Porque de hecho por
Constitucion Politica esta, y esa es una realidad que mucha gente ‘formal’, por ejemplo yo, desconocia... Yo
conoci Cuencas en el 2006, cuando andaba haciendo... Después de la campafia politica... Yo nunca habia
entrado a la Cuenca, nunca, hasta el 2006... (Key, joven Regidora Suplente, Lilliam Sanchez).

Surge de nuevo el sujeto de derechos (lo “formal” y lo “informal”). El testimonio de esta
joven, censura la situacién especifica de personas viviendo en situaciones complejas de pobreza
extrema, pero a la vez critica el hecho de abastecerlos de servicios esenciales, sin los cuales la
miseria de esta gente seria mas acentuada. Parece manifestarse un sentimiento de compasién por
estos “precaristas” y por las condiciones en que viven cotidianamente, pero esta compasién no
permite un cambio del lugar del “sujeto precarista”, se mantiene siempre ahi, ubicado en un
imaginario de miseria y distancia (lo “formal” y lo “informal”). Resulta interesante que, segun me
comentaba esta joven, a pesar de residir en Guarari durante toda su vida (al momento de la
entrevista tenia 24 afios), no fue sino hasta el 2006 que conocié La Cuenca, precisamente como
parte de su campafia politica para optar al puesto de Regidora Municipal.

“¢Como la gente aguanta vivir asi?” es una idea que sentencia y respalda lo antes dicho: el
otro es distante a mi cotidianidad a pesar de vivir en el mismo lugar (lo cual narra la heterogeneidad
socioeconomica existente en Guarari), o bien, la imposibilidad de esta joven, ligada a lo politico
partidario, de concebir las diversas formas de subsistencia de personas que cotidianamente viven
en situaciones de miseria.

Esta referencia a lo “precario” y la “precarizacién” ha sido instrumentalizada por los medios
de comunicacion (por ejemplo en la noticia anterior del diario La Nacién e incluso en medios
internacionales) para referirse a espacios calificados como “marginales” en donde conviven

personas que se ubican por debajo de la linea de pobreza:

Pero lo que muchos no podran creer es que en Heredia, Costa Rica existe el precario mas grande de
Centroamérica en condicion de vulnerabilidad. No es en los paises mas pobres del area centroamericana
como podria ser Guatemala, Honduras, El Salvador o Nicaragua donde existe el precario mas grande y el mas
peligroso, es en Costa Rica, en Guarari de Heredia y los habitantes de la zona conocida como ‘La Cuenca’.
Esto quiere decir que la gente que vive en este precario en cualquier momento se muere debido a que sus
ranchos de lata y de madera de desechos estan construidos en la pendiente de una cuenca y que la tierra es
material volcanico, el que es socavado por las lluvias (www.nicaraguahoy.info).

Esta noticia de la Revista informativa de la comunidad nicaragiiense en Costa Rica
(Nicaragua hoy) presenta una idea bastante clara sobre lo que es un precario para diversos medios:
vulnerabilidad, pobreza, peligro. Sin embargo, lo sugerente es que se toma todo Guarari como un

‘gran precario” 1% . Pareciera que en el “precario” el peligro de la muerte es latente y

105 En Guarari, a partir de las observaciones realizadas durante el trabajo de campo, existen varios sectores de viviendas informales, pero también
existe otro sector de la poblacion que reside en viviendas formales; la generalizacion de los medios se antoja un tanto apresurada.
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tendenciosamente se asocia lo “precario” con ese elemento mortal subyacente. Esto, segun este
medio de comunicacién, implica la emergencia de un barrio complejo en donde sus habitantes
conviven en situaciones de riesgo constante.

Por eso, Guarari (imaginado como el “gran precario”), advierte condiciones de transgresion
cotidianas, porque el deber social se imagina diferente y nunca estara ubicable en la ladera de un
rio (Cuencas) que varias veces al afio provoca la angustia de las familias que ahi residen.

El siguiente testimonio enfatiza la condicién de vulnerabilidad y sensibilidad con que se
visualiza a Guarari:

(...) se tiene una comunidad a la que nosotros les brindamos (...) existen ahora dos términos que utilizamos

(...) que se llaman comunidades vulnerables y areas sensibles; Guarari es un lugar ubicado dentro de los dos

conceptos, porque una comunidad vulnerable es aquélla que es propicia a la delincuencia, y ahi tenemos que

este (...) eso. Son términos que hemos venido analizando nosotros, las areas sensibles son aquellas donde se
producen delitos y vive gente que los comete, mientras las comunidades vulnerables, son aquellas que son
propicias a la delincuencia, donde no sélo vive gente que delinque sino que también nacen ahi. Guarari tiene
estas dos caracteristicas, verdad, producto del sindrome de los tugurios y la baja escolaridad, el bajo

contenido econémico de las familias y una serie de situaciones que presenta la gente ahi (Director de la
Fuerza Publica de Heredia).

Otro oficial me comentaba que “Guarari es una
zona de cuidado” la cual, “podria generar algun tipo de
problema mayor, que pueda complicar mas el contexto
social que tenemos en Heredia” (conversacion informal
con Oficial del Ministerio de Seguridad). Esta
perspectiva, aunada al “sindrome” referido por el
Director de la Fuerza Publica de Heredia, parecen
hablar de un lugar dificil de “controlar”, peligroso y

enfermo (“sindrome”), en donde sigue gravitando una

idea de un espacio “imposible”.
La precarizacion y las narrativas que se llustracion 5. Guarari en 1986
En verde zonas pobladas. Fuente: Valverde, 2005.
generan a su alrededor parecen hablar de espacios de la
superfluidad y de sujetos residuales:
Ser superfluo significa ser supernumerario, innecesario, carente de uso —sean cuales fueren las necesidades
y los usos que establecen el patron de utilidad e indispensabilidad—. Los otros no te necesitan; pueden

arreglarselas igual de bien, sino mejor, sin ti (...) ‘Superfluidad’ comparte su espacio semantico con personas o
cosas ‘rechazadas’, ‘derroche’, ‘basura’, ‘desperdicio’: con residuo (Bauman, 2005: 24).

El problema con estos espacios y sujetos de la superfluidad, como menciona Bauman,
radica en la disposicion ética de la sociedad hegemonica, la cual, termina siendo econdmica: “con

frecuencia, en realidad de manera rutinaria, de la gente tildada de ‘superflua’ se habla como de un
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problema esencialmente financiero. Ha de ser ‘provista’, es decir, alimentada, calzada y cobijada.
No sobrevivira por si misma, carece de ‘medios de subsistencia’ (Bauman, 2005: 25).

El modelo econémico actual, segun esta perspectiva, ha posibilitado la emergencia del
sujeto de éxito, aquel con riqueza econémica (Homo economicus), en el que las valoraciones se
agotan en el poder adquisitivo, mas aun, este sujeto exitoso de la realidad actual capitalista se
ofrece como modelo, como el fin en donde las historias particulares deben confluir.

De esta forma, el sujeto “precarizado”, concebido asi por los discursos mediaticos y
sociales, podria cristalizarse en esta idea de Bauman sobre la superfluidad y el sujeto residual:
individuos concebidos como sobrantes, “desechables”, basura y desperdicio en vista de su
vulnerabilidad socioecondémica producto de situaciones materiales desventajosas.

Este sujeto residual y superfluo esta relacionado entonces con los jovenes residentes en
Guarari (cuadrillas fundamentalmente), que son imaginados por algunos discursos (mas adelante se
expondran algunos testimonios al respecto), como desechos sociales, parias de la
contemporaneidad que, bajo un esquema pragmatico, son relegados a la disfuncionalidad sistémica.

Lo medular de aca es visualizar que la vida cotidiana barrial en Guarari ha estado incidida
por estas consideraciones precarizadas, residuales y superfluas, que en gran medida son aportadas
por narrativas externas a la comunidad, aunque no se puede obviar la existencia de testimonios
internos que respaldan dicha “precarizacién” y mas interesante es aun encontrar gente que, a pesar
de vivir toda una vida en el asentamiento (como es el caso de la Regidora Suplente), no conocian la
existencia de sectores en la comunidad profundamente deprimidos en términos econdmicos y
sociales (Las Cuencas).

Entonces, es en este contexto, mediado por un imaginario social relacionado con el rechazo
y la desestimacion de sujetos especificos (los considerados “dafiinos” al orden social), donde
surgen narrativas e historias comunales que, de alguna manera, se confabulan con esas
visualizaciones tendientes a criminalizar y estigmatizar el asentamiento, el caso de Robert Vesco y

cierto imaginario sobre la inexistencia de Guarari son reveladores al respecto.

Robert Vesco y la inexistencia de Guarari

Segun Valverde (2005), el caracter residencial de Guarari nace con la venta de la Finca la Libertad,
de aproximadamente 75 hectareas, al Instituto Nacional de Vivienda y Urbanismo (INVU) en el afio
1984.

El proceso de consecucion de las tierras donde actualmente se asienta la comunidad tiene

una historia, segun los vecinos, un poco mas compleja que la simple venta al INVU:
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Yo tengo entendido que estas eran fincas de los Arias Sanchez'%, y tengo entendido que hubo una
negociacion cuando estuvo Carazo’0” con Robert Vesco. Robert Vesco fue una persona que tuvo mucho
dinero, y no sé, se hizo la transaccion y se vendié este terreno en no sé en cuénto... Este terreno se lo
vendieron a Vesco. Después de que sale Carazo, sino me equivoco, fue que a Vesco se extradito para Cuba,
el terreno quedo cuando él se fue, entonces lo absorbié el INVU (Don Froilén, Villa Paola).

Otros vecinos corroboran esta version de don Froilan:

Toda la finca que usted ve, de hecho desde La Lilliam Sanchez porque Lilliam Sanchez es la mama de Oscar
Arias, por €so le ponen el nombre de ella. Si, desde el “Paseo’®” hasta La Lilliam Sanchez. Si, de los
Sanchez, esto es de la época de los setentas, ochentas mas 6 menos y ellos la vendieron a un sefior
colombiano (Key, joven Regidora de La Lilliam Sanchez).

Si, entonces yo conozco aqui desde que era una finca, que era la finca de Robert Vesco, él era
narcotraficante, en ese tiempo estaba debidamente contextualizada por el MIDEPLAN109, etcétera. (Soci6loga
del Grupo ATAP, Asistentes Técnicos de Atencién Primaria, EBAIS, Equipos Basicos de Atencion en Salud,
Guarari, entrevista personal, 2 de abril de 2009).

Algunos medios de comunicacion hablan sobre este personaje, por ejemplo, el diario La
Nacion de La Argentina: “‘comenzaba, entonces, la pelicula del préfugo mas buscado. EI enemigo
publico numero uno del FBI tenia nombre y apellido: Robert Lee Vesco”.

La noticia continGa con la incursion de Vesco en Costa Rica y sus relaciones con, en ese
entonces, el presidente de la Republica José Figueres Ferrer: “[Robert Lee Vesco] Recal6 en Costa
Rica, pais que por entonces no tenia tratado de extradicion con los Estados Unidos, y alli vivi6 al
amparo del ala protectora del presidente José Figueres”.

Esta apertura del presidente Figueres, segun el diario de La Argentina, fue “retribuida” por
Vesco: “claro que el favor algo le costé. El FBI y la CIA aseguran que Vesco ‘dond’ mas de dos
millones de ddlares a la Sociedad Agricola Industrial San Cristébal S.A. que, casualmente, habia
sido fundada por el propio presidente Figueres”.

Segun este mismo diario, Vesco tenia una vida ostentosa en Costa Rica: “en San José vivia
en una suerte de palacio, con guardaespaldas y una flota de autos a su disposicion. El presidente
Figueres consigui6, por su parte, que se aprobara la Ley Vesco, cuyo Unico fin era impedir la
extradicion del préfugo a los Estados Unidos”.

A pesar de esta “Ley Vesco”, este personaje de la historia nacional oculta, no pudo evitar lo
que estaba por venir con la asuncion al poder de Rodrigo Carazo Odio en 1978:

La suerte del maleante sufrié un brusco cambio cuando la vida democratica de Costa Rica desalojé a Figueres

de la casa de gobierno y el voto popular puso en ese lugar a Rodrigo Carazo. El nuevo mandatario consigui6

derogar la ley Vesco. Costa Rica ya no era un puerto seguro para el timador que, en 1978, decidié refugiarse

en Nassau. Con el tiempo se mudé a Antigua, otra paradisiaca isla del Caribe donde tampoco podia alcanzarlo
la justicia estadounidense (La Nacién, Argentina, 25/08/08).

106 Familia del ex - presidente de la Republica Oscar Arias Sanchez (periodos: 1986-1990 y 2006-2010).
107 Rodrigo Carazo Odio. Expresidente de la Republica, periodo 1978-1982.

108 Centro Comercial Paseo de la Flores (ver mapa 3).

109 Ministerio de Planificacion Nacional y Politica Econémica.
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El medio de comunicacion de Costa Rica, La Nacion, también hace referencia a Vesco
aunque sin ultimar en detalles:
Vesco llegd a Costa Rica en 1972 huyendo de Estados Unidos, donde se le acuso por un fraude de $224
millones contra inversionistas. Aqui, contd con la ayuda de los gobiernos de José Maria'® Figueres Ferrer y
Daniel Oduber. El fugitivo incluso pretendi6 crear aca un ‘distrito financiero internacional’ para darle ‘estatuto
juridico de excepcion’ a los capitales sin nacionalidad. El 5 de diciembre de 1972, en cadena nacional de
television, Figueres Ferrer dijo que el financista ya habia invertido en Costa Rica $13 millones y que planeaba
inyectar otros $42 millones. En 1978, el gobierno de Rodrigo Carazo lo expulsd del pais y, en 1982, el

estadounidense se atrincherd en Cuba gracias a su relacion con el dictador Fidel Castro (La Nacion, Costa
Rica, 03/05/08).

Robert Lee Vesco muri6 el 23 de noviembre de 2007 en la Habana, después de una ardua
lucha contra su cancer de pulmén (The New York Times, citado por La Nacién, 03/05/08).

Lo sugerente de este personaje es su vinculacion con el poder politico nacional: la relacién
personal y las “ayudas economicas” que, segun los diarios La Nacién de Argentina y La Nacion de
Costa Rica, ofreci6 a Figueres Ferrer y a su Gobierno en la Costa Rica de los 70.

En relacion con la finca en donde actualmente se ubica Guarari, las fuentes orales indican
que en algun momento de la historia, este sector (0 parte de él) fue propiedad de la Familia Arias
Sanchez, posteriormente, pasé a manos de Robert Lee Vesco, quien después de su extradicion del
pais no le quedé mas alternativa que cederla; el ente que, aparentemente, se beneficid de esta
situacion fue el Instituto Nacional de Vivienda y Urbanismo (INVU).

Me interesa resaltar un par de elementos de esta “historia Vesco”, en primer lugar, el hecho
de la injerencia politica en Guarari como una dinamica tendiente a explicar, desde lo local, las
incidencias de la macro politica en Costa Rica, es decir, como ésta comunidad de Heredia y su
proceso de conformacion histdrica evidencian una historia nacional-local que, en ocasiones, entra
en contradiccion con la version profesada por las élites (un pais construido sin complejidades, como
mas adelante se expondra).

Es importante sefialar como, los discursos vecinales en Guarari, hacen mencion a este tipo
de historias ocultas de la construccién de la nacién en Costa Rica, claro esta, en ellos no hay un
manejo claro de dichos procesos, pero mas alla de esto, es sugerente que la historia se narra, tanto
por algunas personas adultas como por algunos jovenes, en un proceso de transmisién
generacional del conocimiento en y sobre el barrio.

Es decir, el asentamiento es observado y narrado desde una légica precarizada y residual,
pero también esta vida cotidiana barrial contiene dimensiones de sugerente significancia que han

operado activamente en su construccion, lo cual le confiere al barrio, con Heller, una sustancia

10 Error del editor: es José Figueres Ferrer, quien se llama José Maria es el hijo de éste.
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histérica que, como veremos en las siguientes secciones, ha sido interiorizada por algunos de los
jovenes de la comunidad.

El otro elemento que quisiera mencionar teniendo como telén de fondo la “historia Vesco”,
es la sensacion de que Guarari ha sido un espacio histérico-geografico que, por su complejidad
sociocultural y politica, ha sido sistematicamente excluido de las cartografias simbélicas de sentido,
de hecho se podria pensar que Guarari nace y se instituye en los margenes, pues como “espacio
residual” se ubica en las afueras de la ciudad, como apéndice de lo urbano (aunque también se
podria mencionar un proceso vecinal autoexcluyente, dimensidén que se abordara mas adelante),
por ejemplo, en ciertas narrativas que hablan de la inexistencia del barrio y la procedencia
extranjera de su nombre.

Es que Guarari no existia, lo que existia era digamos el Plan Piloto, lo que existia era un potrero, el Plan Piloto

comenz6 a romperse alla para construirse ahi, y se construian casas como en donde estan hoy, que ya tiene

20 y resto de afios de estar aqui, (...) creo que son 43 mil metros!! cuadrados, no recuerdo la cifra exacta de
Guarari, la finca en si, pero era grande (Don Froilan, Villa Paola).

En esa misma entrevista realizada a don Froilén, él me decia: “Guarari no existe como tal”;
existen Palacios, Cuencas, La Lucia, Nisperos I, Il y llI, etc., pero que el nombre Guarari no se
consignd en ningun espacio fisico.

Esto pudiera hablar de una especie de metafisica constructiva que, si bien no quedo
objetivada en ningun sector del poblado, si permanecié en el imaginario colectivo, no solo de la
gente que reside en el lugar, sino, de la gente de fuera que conoce Guarari. Yo por ejemplo, desde
nifio he escuchado hablar de Guarari, claro esta, lo que se escucha de “fuera” sugiere tratamientos
estigmatizantes de las realidades que acontecen en dicha comunidad.

Mas alla de este artificio metafisico, ;,qué sugiere la nocién “Guarari no existe”? Habria que
comenzar por el principio:

Guarari viene de una parte, sino me equivoco, creo que de Guatemala en... De una parte india que hay ahi,

no preciso ahorita la historia, si viene por ahi, porque inclusive creo que en Guatemala hay una parte que se

llama COPAN™'2, que era parte de los aborigenes de esa época, y aqui Guaranine, se le iba a poner

Guaranine, varios nombres, y le pusieron Guarari, ese nombre tiene su historia, lo que pasa es que en este

momento se me escapan los datos de esa historia. Por qué se escogié Guarari, si tiene su historia. (Don
Froilan, Villa Paola).

111 Segin datos del Area de Salud Heredia-Virilla (2009), Guarari tiene una extension de 52000 m2, aproximadamente.

12 COPAN, para el caso que nos ocupa, fue el Comité Patriético Nacional. Una organizacién, segln los testimonios y la informacion en prensa de la
época, socialista-comunista que impulsaba la consecucién de “vivienda digna” para la gente de escasos recursos. COPAN tuvo injerencia en los
gobiernos (administraciones politicas) de la época de gestacion de Guarari, ademas, del control de varios terrenos en distintos sectores (urbanos y
rurales) de Costa Rica (mas adelante me extenderé sobre los pormenores histéricos y sociales de esta agrupacion politica y su relacion con Guarari
de Heredia).Es debido a la presencia de COPAN en Guarari, desde la creacién del asentamiento, que dicha comunidad fue conocida como COPAN.
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La argumentacién de Don Froilan'? refiere a la significancia indigena del nombre del
asentamiento herediano. Guarari podria relacionarse con guarani, idioma hablado por indigenas
paraguayos, argentinos, brasilefios y bolivianos, de hecho, Paraguay es conocida por su relacién
con el componente indigena guarani.

Esta explicacion del nombre Guarari derivado de guarani adquiere mayor sentido si se toma
en cuenta la proveniencia extranjera del fundador de COPAN, Fernando Caceres, quien, segun Don
Froilén era de origen peruano.

Podria pensarse, siguiendo a don Froilan, que “Guarari” proviene de “guarani”, de ser asi, la
resignificacion cultural habria actuado para que al asentamiento se le nombrara con el primero de
los dos nombres.

Ahora bien, otra explicacién, también formulada por don Froilan, incita a pensar que Guarari
(conocida en tiempos pasados como COPAN) tenga un origen centroamericano: un sitio
arqueoldgico en Honduras lleva el nombre de Copan (declarado Patrimonio Histérico de la
Humanidad en 1980). En vista de esto, es posible también, que “COPAN” haya sido tomado de ese
referente precolombino.

Lo sugerente de estas referencias narrativas acerca de los nombres Guarari, guarani o
COPAN radica, mas alla de la historia subyacente, en la contraposicién en relacion a la
nomenclatura regional y nacional.

En la provincia de Heredia, los unicos sectores que llevan nombres indigenas son: Barva,
cantén ubicado al norte del centro de la provincia; Cubujuqui, distrito del cantén central de Heredia;
y, precisamente, Guarari, aunque este ultimo con una ligera variacién, su nombre no provendria de
ningun referente antepasado nacional.

Los nombres comunes de las regiones, pueblos y provincias en Heredia, hacen referencia
al legado colonialista espafiol-catolicista: San Pedro, Santo Domingo, San Rafael, San José de la
Montafia, San Pablo, San Antonio, Santa Barbara, San Joaquin, etcétera.

Esta particularidad de Guarari haria pensar en una contraposicion a las prescripciones
oficiales (esto adquiere mayor sentido si se piensa en COPAN: organizacion de izquierda que, como
se expondra adelante, tuvo una injerencia preponderante en la construccion del barrio, la cual,
segun las referencias se contraponia a las disposiciones estatales); pareciera entonces que esta

historia del asentamiento esta relacionada con la construccion de la identidad nacional.

13 Es importante mencionar que don Froilan y el Pastor Bautista son actores sociales que residen en Guarari desde su misma creacion, ademas han
sido activos participes de los diferentes procesos histéricos acontecidos en la zona. En el caso de la funcionaria del ATAP (Asistentes Técnicos de
Atencién Primaria) de Guarari, narrativa que se abordara mas adelante, ésta no reside en Guarari, pero ha participado en todo el proceso de creacién
del lugar. Por dicha razon, sus testimonios son constantemente recuperados en esta investigacion. Es necesario mencionar a estos tres actores
porque, en primer lugar, del total de entrevistas realizadas, son los tres colaboradores que mas conocimiento tienen de la historia del barrio y, en
segundo lugar, porque son discursos que se contraponen, imaginando procesos distintos.
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Las elaboraciones histéricas sobre la idea de identidad nacional en Costa Rica han
discurrido por caminos que, en momentos de la historia “patria”, se han encontrado. Como lo
advierte Jiménez Matarrita (2002), las ideas utilizadas por la élite burguesa cafetalera (finales del
Siglo XIX) para construir un ser imaginario costarricense, fueron retomadas décadas después por
los intelectuales liberales de mitad del siglo pasado para “reactivar” esa elaboracion imaginaria
sobre “lo nacional’.

Las primeras ideas sobre “lo costarricense” surgen en un escenario donde la tendencia
socioeconomica era la paulatina expansion del cultivo del café y la visualizacion de una Costa Rica
concentrada en el Valle Central (Molina, 2003).

Emergen visiones especificas del ser costarricense ligadas a un destino y devenir Unicos,
cristalizadas en un pasado colonial carente de momentos conflictivos, esto es, “el Descubrimiento”,
‘la Conquista” y “la Colonia”, como retrospectiva histérica idealizada que conjuraba un pasado sin
contradicciones sobre el cual se construia un presente ligado a una clara propension de europeizar
la nacién: “(...) una adscripcién geogréfica, cultural y étnica que fue fortalecida por la celebracion del
cuarto centenario del ‘Descubrimiento de América’ en 1892, la cual sirvio para destacar que la
costarricense era una ‘raza espafiola™ (Molina, 2003: 19).

Costa Rica se construia bajo el perfil etnocéntrico de un pasado “blanqueado”’, en
consecuencia una republica blanca més cercana a ciertos paises de Suramérica, como Argentina,
Chile y Uruguay (Molina, 2003), lejana a los paises de la regién centroamericana: una nacion
‘aislada” y “excepcional’, lo cual, segiin Sandoval (2002), se refleja en metaforas como la “Suiza
Centroamericana” o la “Suiza de América Latina” (de ahi los nombres espafiolizados de los
cantones y distritos en muchas zonas de Costa Rica).

Entre tanto, la alfabetizacién, el fortalecimiento de una idea esencial sobre la democracia
rural, la igualdad de los miembros de la “nacién imaginada®, una clase media consolidada, entre
otras nociones expuestas con claridad en diferentes textos (Jiménez, 1998; Sandoval, 2002 y
Molina, 2003, entre otros), fueron “palancas” para la élite hegemonica a través de las cuales
lograron con éxito las tacitas intensiones de dominio social.

Costa Rica, de manera casi magica, era “convertida” en un pais quimérico construido desde
las capas altas (politico-burguesas), completamente separado de una realidad centroamericana.
Estas concepciones formuladas desde el siglo XIX, fueron, como ya se dijo, aprehendidas y
utilizadas por los intelectuales liberales de mitad del siglo XX quienes, principalmente reunidos en el
Centro para el Estudio de los Problemas Nacionales (que posteriormente dio lugar al Partido
Liberacién Nacional), “revitalizaron” la nocion de identidad nacional fundamentada en los principios

de pais ejemplar, nacion homogénea, pueblo de caracteristicas fenotipicas blancas que guardaba
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una legendaria similitud con Europa, trascendencia de un pueblo que intentd desvincularse de una
historia regionalizada e indigena'4.

Entonces se “inventa” una sociedad centrada en una figura de hombre, propietario y blanco:
idea patriarcal de la construccién de una nacién clasista y xenofébica (esto es importante retenerlo
para comprender el planteamiento descrito atrds —residuos— y retomado mas adelante, sobre la
criminalizacién de la pobreza); ideas con las cuales los liberales esperaban representar a Costa
Rica, pero sobre todo, unificarla.

Mas alla de esta relacién entre lo local y lo nacional, intento decir que la elaboracién de
pertenencias en la modernidad enfrenta serias dificultades a la hora de significar lo que somos, ¢a
partir de qué construimos las ideas sobre lo propio? Parece existir un sintoma social que imposibilita
observar el crisol a través del cual nos reflejamos.

Esta sensacion no es unica de Costa Rica. Sin que esto justifique atrocidades cometidas
con los “Otros” histéricos, mas bien habria que pensar en la configuracion de los estados-nacion
como organismos dispensadores de pertenencias (hegeménicas en la mayoria de los casos) que
dificultan posibilidades de convivencias identitarias imbricadas.

Entonces la prescripcion a seguir es el mandato, aquél desprendido desde las altas clpulas
gobernativas-dominadoras que erige en “razén” aquello que el ciudadano modelo “debe” realizar
para favorecer el idilico bosquejo vivencial que le provee la patria. Sin mas, se vuelve a la retérica
de excluir y “desechar” aquello que contrarie las disposiciones de la “sana” convivencia nacional
(sujeto residual-superfluo)'s.

Casos como Guarari implican el soslayo y la deslegitimacién a partir del conjuro ideol6gico
que imposibilita la emergencia de lo alternativo (lo imbricado, por ejemplo lo indigena con lo
nacional), satanizando estos lugares (pobreza, criminalidad, etc.) y relegandolos de lo que se

considera el “modelo” del proyecto del estado-nacion.

14 Jiménez Matarrita (2002), llama a este artificio nacionalismo étnico metafisico, esto es, una idea nacionalista basada en principios étnicos (‘raza
blanca”) y metafisicos (ficticios), vertidos desde una inteligentsia liberal que retomaba afiejos postulados y los reconvertia en verdad absoluta.

Estas imagenes resumidas en el nacionalismo étnico metafisico por Jiménez, son elaboradas desde una postura que analiza la elaboracién de
nociones nacionalista-identitarias como disputas entre intelectuales, sin embargo, “los debates de nacionalidad no pueden ser analizados sélo como
disputas entre intelectuales o élites politicas, sino también como una forma de identificacion popular” (Sandoval, 2002: 119). Es decir, ademas de
apoyarnos en referentes politico-intelectuales para discutir las nociones sobre identidad nacional, es trascendental observar las formas en que esos
criterios dominantes son aprehendidos y “repelidos” por la poblacion.

15 Durante los meses de octubre y noviembre de 2010, surgieron una serie de llamados a la violencia de parte de costarricenses en contra de
nicaraglienses por el litigio fronterizo (Rio San Juan) y la presencia de tropas nicaragiienses en Isla Calero (supuesto territorio de Costa Rica). Este
asunto entre GOBIERNOS, como era de esperar, ha trascendido lo “politico” para instaurarse en la misma cotidianidad; los medios de comunicacién
han “vendido” la idea de usurpacién, ocupacion, invasion, violacion de la soberania y autonomia del territorio costarricense, ideas todas relacionadas
con la construccion de identidad nacional. La respuesta de la gente no se ha hecho esperar, ciertos grupos de personas han enarbolado banderas
nacionalistas, insignias, signos, chistes y demas simbologia referida al odio hacia los nicaragiienses. Leia en la red social facebook, muchos y
diferentes comentarios de “amigos” y “amigas” que instaban al repudio hacia los inmigrantes del pais del norte, incluso, llamaban a la guerra, la
expulsion y matanza de “nicas”. En la noche del dia 13 de noviembre del 2010, ciudadanos costarricenses hicieron explotar una bomba molotov en las
afueras de la Embajada de Nicaragua, no hubo heridos. José Maria Tijerino (Ministro de Seguridad) decia que fue un acto perpetrado por
“energiimenos’, alejando la posibilidad de que ticos “pacifistas” pudieran realizar tal hecho (La Nacién, 13-11-2010). Esta situacién (por un seudo
conflicto limitrofe) demuestra que el caracter pacifista y democratico de los y las costarricenses es una invencion metafisica mas que una condicién
objetiva.
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La informacion empirica demuestra que existen tensiones entre “lo nacional” y “lo local’, y
estas tensiones terminan perfilando la emergencia de un conjunto de situaciones diferenciables de
lo que la discursiva oficial esgrime como la norma nacionalista (historia nacional coherente), aunque
hayan discursos que tiendan a retornar a lo instituido:

(...) pero en realidad Guarari no existe, usted busca en el mapa un lugar que se llama Guarari, no existe (...)

pero como Guarari usted no encuentra ninguna comunidad que se llame Guarari (...) No se apropiaron del

nombre en un sitio exacto por lo mismo, porque en ese momento se dio la problematica de antisociales, que
nadie queria vivir en Guarari, inclusive como te dije al principio yo digo que vivo en Guarari y a mi no me dan
crédito, ni siquiera te vienen a dejar una pizza, no tenés derecho a que te vengan a dejar un combo porque
vivis en Guarari ;ves?, te encasillan, por eso ahora aqui se llama residencial Villa Paola, porque te
encasillan, entonces hay que trabajar con grupos organizados para cambiar esa mentalidad (Don Froilan, Villa

Paola).

Esta discriminacién, narrada por uno de los residentes de Guarari, pudiera propiciar cierto
proceder vecinal tendiente a negar el espacio, esto es, la necesidad expresada por algunos vecinos,
de decir, “no soy de Guarari” (relacionada quizas con esa idea de “Guarari no existe”).

Una joven de La Milpa me decia que ella en la Universidad nunca decia que provenia de
Guarari, decia que residia en Los Lagos'', yo le preguntaba del por qué hacia eso, ella me
respondia que la gente “cuando uno dice que es de Guara, piensa que uno es un maleante””.

Esto supone un proceso de automarginacién: tendencia de ciertas personas a ubicarse,
imaginariamente, fuera del barrio como mecanismo de defensa que evita el estigma; lo cual supone
una marginacion (exclusion) social y simbdlica. La ciudadania se construye hoy, en gran medida, a
partir del consumo y del poder adquisitivo; la pobreza es, de por si, causa de discriminacién social y,
asociada a la complejidad del barrio, el estigma toma mas poder aun. Por eso hablo de Guarari
como un barrio imaginado desde lo residual y lo superfluo, en los términos de Bauman,
precisamente, por la descalificacion y cierta nocion de basurero que gravita sobre él.

Esto esta relacionado con la referencia de don Froilan, en el testimonio anterior, de llamar a
su espacio habitacional "Residencial Villa Paola", lo cual habla de un cambio de estatus imaginario
que pretende hacer un viraje en la concepcién “marginalizada” que se tiene del lugar: inversion
ideoldgica que propicia la diferenciacion con el lugar (Guarari) y lo que se cree que es “negativo” en
él (precisamente la pobreza, resaltando que Villa Paola no es un lugar “de pobres”).

Estas dos experiencias (la de Don Froilan y la vecina joven), hacen referencia a una

construccion nacionalista clasista, misma que ha servido histéricamente para excluir y segregar

16 Barrio fronterizo con Guarari (ver mapa 3). Los Lagos es una comunidad en donde se puede observar una condicién socioeconémica mas
favorable que en muchos de los sectores de Guarari, por tal razén, ademas de la concepcion de la gente de Guarari como peligrosa (maleante), lo
cual queda latente en lo dicho por esta joven, habria que agregar este elemento material, esto es, decir que se procede de Los Lagos y no de Guarari,
obedece también a una intencion confesa de no ser calificado como pobre (estigma subyacente).

"7 Lo mismo me decia una compafiera de la Universidad Nacional que se desempefia en un puesto administrativo. Al hacerle una entrevista para esta
investigacion, me comentaba que ella a veces no decia que procedia de Guarari, sino de La Bernardo Benavides (urbanizacién fronteriza hacia el
norte de Guarari) en donde, al igual que el caso de Los Lagos, la gente tiene una condicién material mas ventajosa y menos estigmatizada. Yo le
preguntaba, ¢donde le gustaria vivir?, ella me respondié que le gustaria vivir en La Bernardo, “porque es mas bonito y mas limpio que Guarari”.
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espacios socialmente tipificados como “marginales”. Esta contradiccién discursiva muestra que,
como se advirti6 mas arriba, si bien en Guarari se contestan imagenes y elaboraciones nacionales
prefiguradas desde lo politico-gubernamental, también se internalizan y reproducen otras, volviendo
al punto de origen, a lo institucionalizado?e,

En la siguiente seccion haré referencia a la llegada de los primeros pobladores de Guarari y
como, a través de las narrativas, son imaginados en la actualidad los primeros joévenes del
asentamiento, la idea es continuar con la discusion de lo residual, lo superfluo y lo histérico como
dimensiones trascendentales en la construccion de la vida cotidiana barrial, sin obviar las voces que

continian configurando esa tension entre la contraposicién y el retorno a lo instituido.

Los “invasores” y la primera juventud de Guarari

La participacién de “lo politico” en el escenario comunal debe verse en términos diacronicos. Se
puede decir que el proceso de conformacidn y construccion de Guarari, desde 1984-85 (fundacién)
hasta la actualidad, estd marcado por la injerencia de intereses ubicados en las altas esferas
dirigenciales de la politica costarricense. Intereses que, en el transcurso del proceso de
consolidacion comunal, han sido contestados pero también asumidos y reproducidos, como ha
quedado manifiesto en las elaboraciones discursivas de los vecinos y las vecinas del asentamiento.

Ahora bien, es durante los primeros afios de gestacion del asentamiento (1984-85 hasta
entrados los afios 90) en donde mas se evidencia la participacion de agrupaciones de diversas
lineas ideoldgicas, desde grupos creados desde la sociedad civil hasta el propio Gobierno de la
Republica.

El Comité Patriético Nacional (COPAN) fue una de esas agrupaciones politicas que tuvo
injerencia directa en la construccién, no sélo de Guarari, sino de otras zonas de la geografia
nacional en donde la consecucién de vivienda era el objetivo central.

(...) entonces se invadio porque era del INVU, y entonces el INVU no podia negarselo a la gente porque era

una institucién para ayudar a hacer casas, por eso fue que se escogié estratégicamente esta finca, en ese
momento que se invadié ya pertenecia al INVU (Don Froilan, Villa Paola).

(...) el COPAN se enter6 de la existencia de que la finca habia pasado a manos del INVU y, este (...) se tomé
entre muchas fincas que se tomaron en el pais (Sociéloga ATAP, EBAIS, Guarari).

Esta metafora sobre la “invasiéon” es muy recurrente en los discursos vecinales, aunque

también se presenta desde las voces institucionales y mediaticas, y tiene que ver con la ilegalidad,

18 Esto es importante retenerlo pues una de la ideas medulares de esta investigacion es que los jovenes en cuadrillas de la contemporaneidad
sociocultural en Guarari han asumido e interiorizado esta tendencia de contraposicion a lo hegemaénico que, sin embargo, suele retornar a lo instituido:
en Guarari (incluyendo a sus jovenes) hay contraposicion pero no deconstrucciéon nacional y menos aun refiguracién de la ética
hegemonica. Es la ética de la estética que desarrollo en el capitulo IIl a partir de la nocién fuerza emocional juvenil tomada de Rosaldo.
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censura moral, criminalizacion, “masa” incontrolable de “precaristas” quienes son los culpables
directos de esta dinamica; extendiendo la metafora se podria decir que los “invasores” se convierten
en amenaza de las “costumbres nacionales permitidas” (deber ser nacional). El sujeto “invasor!'9”,
bajo estas prescripciones, es anémico, ademas reproduce el desorden y el caos social.

Es necesario acotar que estos “invasores” son producto de la composicion de las urbes
(favelas en Brasil, villas miseria en Argentina y ciudades perdidas en México) y del actual sistema
de produccion capitalista.

Mas alla de la causa, “los invasores” son la consecuencia de procesos inadecuados de
insercién econdémica nacional que tienen que ver con dindmicas globales, las cuales, terminan por
excluir a determinados sectores poblacionales, quienes carecen de opciones reales para hacer
frente a los imperativos cotidianos, por eso, situaciones como la “invasion” se presentan como
medidas absolutas para quienes las operacionalizan.

COPAN, segun los testimonios revisados, estratégicamente escogié la que fuera la finca en
primer momento de los Arias y posteriormente de Vesco para desarrollar su proyecto tendiente a
dotar de vivienda digna a familias que la necesitaban y, por medio de la ocupacion del asentamiento
de parte de esas personas, inicio el proceso de poblamiento de lo que hoy se conoce como Guarari.

Este grupo (COPAN), con tendencias socialistas, segun los testimonios, movilizd a la gente
hacia el asentamiento con la promesa manifiesta de vivienda. Los asociados de COPAN, para
impedir que la finca fuera ocupada por otros grupos de personas organizadas, construyeron casas
provisionales para algunos de sus miembros alrededor del asentamiento (Valverde, 2005).

Asi lo recuerdan algunos vecinos:

En ciertos puntos de la finca estratégicos ubicamos familias o se ubicaron familias para que cuidaran el tipo de

personas que ingresaban aqui, porque todas tenian que estar con la cobertura y ser con la ideologia que

manejaba en ese momento el Comité Patriotico Nacional que es COPAN, en ese momento si usted no
pertenecia a esa ideologia [socialista], no tenia cabida en ninguno de estos lados. (Don Froilan, Villa Paola).

(...) el COPAN lo que hizo fue poner casas en lugares estratégicos, todo lo que eran las entradas. Donde
ahora es el Mall [centro comercial Paseo de las Flores] era una entrada al cafetal, ahi se puso una casa, se
entraba aqui por Los Lagos, ahi se puso una casa, se entraba por Lagunilla, ahi se puso una casa, se entraba
aqui abajo por donde ahora es Calle Tropical, es como se llama ahi, ahi se puso una casa. Entonces se
pusieron varias casitas, eran como guardas que cuidaban la finca, eran afiliados a COPAN que se vinieron a
vivir aqui sin agua, sin luz, sin buses, sin caminos, sin nada, pero habia que cuidar la finca para que no fuera
invadida por otros grupos (Sociéloga, ATAP, EBAIS, Guarari).

Guarari, seguin estas remembranzas, se convertia en un campo cercado por sus propios

habitantes para evitar el ingreso de otros conjuntos poblacionales urgidos de satisfacer sus

19 Carlos Sandoval se refiere a esta metafora de la “invasion” en su libro Otros Amenazantes (2002). Sandoval argumenta que ha sido una idea muy
empleada en los discursos mediaticos que siempre conlleva un sentido de criminalizacion (ilegalidad) y estigmatizacién hacia el Otro. En Guarari, este
proceso de poblamiento visualizado como “invasivo” habria que reflexionarse como un derecho de las personas a tener un lugar “digno” en donde
habitar, en vista de que las condiciones materiales imposibilita, a mucha gente, el acceso a una casa construida con recursos propios.
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necesidades de vivienda, el asunto es que esa otredad era muy cercana en lo referente a vivencias
y realidades a la gente ya asentada en el lugar (eran personas de escasos recursos que perseguian
una solucién de vivienda).

El ingreso de mas personas a Guarari fue inevitable y, gradualmente, la demografia local se
fue elevando, incluso, hubo denuncias hechas por COPAN sobre la posibilidad de que diversas

personas estuvieran a punto de ingresar al asentamiento con la ayuda del gobierno:

Cuatro miembros del Comité Patriotico Nacional (COPAN), denunciaron ayer la posibilidad de que se invada
con el apoyo del Instituto Nacional de Vivienda y Urbanismo (INVU) el proyecto Guarari que desarrollan en
Heredia. La tesis de los dirigentes de esta organizacién es que se esta gestando una invasién con el objeto de
perjudicarlos dados los choques que existen entre el COPAN y el INVU. Atribuyen la organizacién de este
movimiento a don Carlos Coronado, dirigente izquierdista del Partido Revolucionario de los Trabajadores
(PRT) (La Nacién, 22/07/1989).

COPAN, segun la prensa y las narrativas vecinales, se iba convirtiendo de manera paulatina
en un visible actor politico dentro del escenario nacional y esa fuerza ideoldgica era percibida como
amenazante no solo por algunos vecinos de Guarari, sino también por las entidades de Gobierno
encargadas del asunto de vivienda, maxime cuando el Comité empleaba medidas de presién para

manifestarse y ejercer coercion en las instituciones publicas:

La Junta Directiva del Instituto Nacional de Vivienda y Urbanismo (INVU) acord6 ayer que no negociara con
grupos que apliquen medidas de presion como forma para obtener sus fines, segin informé su presidente
ejecutivo, Ing. José Manuel Agiiero.

El anuncio lo hizo al referirse a una manifestacion anunciada para hoy, al medio dia, por el Comité Patriotico
Nacional (COPAN), organizacion que considera que han sido atrasos burocraticos los que han impedido
entregar recursos para el proyecto de vivienda de Guarari, en Heredia (La Nacién, 17/03/1988).

Mediante una marcha en la que participaron mas de mil personas, el Comité Patridtico Nacional (COPAN),
pidié al Ministro de Vivienda, Dr. Fernando Zumbado, que agilice los tramites de desembolso para el inicio de
tres proyectos de vivienda. De no ser asi, dijo [Fernando Caceres, dirigente de COPAN], el lunes 10 de julio
iniciarian una huelga de hambre frente a las instalaciones del Ministerio de la Vivienda (La Nacion,
04/07/1989).

Estas medidas de presion eran posibles gracias al poder demografico (afiliados) que
ostentaba COPAN, la capacidad de movilizacion de personas de bajos recursos quienes estaban

esperanzadas en que con ese tipo de acciones tendrian acceso a vivienda digna:

(...) vinieron grupos extranjeros... Peruanos... Eh... No preciso ahorita de otros paises aqui, pero, si era una
injerencia muy extranjera, la injerencia aqui era una adoctrinacion casi como senderistas, Sendero Luminoso
[partido politico de Pert], eh... ;Qué te puedo decir?, tenias que tener mentalizado que pertenecias a un
grupo y por ese grupo estabas dispuesto a morir, ¢ por qué?, porque el grupo te decia que todo se iba a lograr
a través de la lucha, pero ellos utilizaban a las familias como punto para lanzarse a obtener lo que querian,
porque ellos en si, en su fondo de ser, eran una organizacion politica (...) [Tenias] que tener la ideologia de
ellos [COPAN], porque sino caias contra ellos, y caer contra ellos era como una inquisicion, o sea en ese
momento usted no compartia la ideologia de ellos, era como una inquisicion, verdad, te ejecutaban [ejecucion
metaforica] (Don Froilan, Villa Paola).

El [Fernando Céceres, dirigente de COPAN] no era costarricense, era como peruano, hasta donde yo
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entiendo, pero tenia mucha influencia; fuera de tener influencias en el Gobierno, también tenia mucha facilidad
de palabra y mucho convencimiento con las personas entonces, a través de esa persona, se comenzaron a
hacer grupos, grupos de vivienda (Pastor Bautista, Guarari).

En la siguiente seccidn se retomara y problematizaré (con mas narrativas) esta situacion
politico-ideolégica que se ha venido resefiando. Por ahora es importante hacer énfasis en una
situacion especifica de esta época constructiva de Guarari: la mayoria de los testimonios revisados
hasta aca son reflexiones realizadas por actores vecinales adultos que, en el momento de la
gestacion de Guarari como asentamiento, eran personas de corta edad (entre 20 y 25 afios).

Esta situacién es interesante debido al hecho de que toda esta lucha social e historica era
llevada a cabo por personas en rangos etarios, politica, vecinal e institucionalmente, aprehendidos

como juveniles.

Bueno, era una juventud sana.
[¢Coémo sana?]

No se conocia lo que eran drogas. Venia gente de todo lado, Alajuela, Heredia, Cartago, porque estos
copanes [dirigentes de COPAN] tenian ramificaciones en cada provincia, de vivienda, venia gente alli a
trabajar a Guarari, nosotros conocimos gente de todas las provincias (Pastor Bautista, Guarari).

La idea de juventud “sana” implica una idealizacion de las generaciones anteriores en
Guarari, las cuales parecieran oponerse a las nuevas generaciones ¢ ‘insanas”? Esta reflexion del
Pastor Bautista se fundamenta en dos aspectos, uno de ellos son las drogas como metafora de
descomposicion de la juventud contemporanea, situacidén que, segun algunos testimonios vecinales,
no acontecia en tiempos pasados. El otro aspecto es institucional, a saber, el trabajo:

Eran jévenes sanos, trabajadores, venian a trabajar por sus casas, no conociamos lo que hoy se llama drogas,

yo considero que Guarari se perdié hace unos... ;Qué pudiéramos decir?, se perdié hace unos 10 afios.

[¢ Como asi?] Se perdid, porque eso que vemos ahora, de las drogas, de pandillas, de asaltos, de robos, eso
no se conocia hace 10 afios, eso se conoci6 de hace 10 afios para aca (Pastor Bautista, Guarari).

La idea que parece prefigurarse en las palabras del Pastor Bautista es el espiritu abnegado
de una juventud anterior, en contraposicion a la juventud actual. El trabajo supone una de las
condiciones que hacen posible al sujeto joven afiorado y permitido por la institucionalidad, o bien,
las versiones cercanas a lo hegemonico.

La juventud era “buena” y ahora es “mala” (criminales, delincuentes, drogadictos, etc.), el
cambio sociocultural, segun estas versiones testimoniales, se desarrolla hacia la maldad de las
nuevas generaciones, lo cual implicaria que las juventudes anteriores no conocian forma alguna de
violencia, sin embargo:

La juventud tuvo un papel muy clave y preponderante. La juventud era la que se utilizaba para ir a hacer
marchas, para ir a piquetes en las calles; era la clase de personas que utilizaban para llevarlos a las
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manifestaciones; eran grupos de choque; eran grupos que, si tenian que echarlos contra la policia, era el
grupo que se utilizaba; [se] usaba mujeres embarazadas e iban al frente con nifios, pero los jovenes eran los
que mas se movian... Porque era el aceite de ese motor que los hacia funcionar como un reloj suizo, ¢por
qué?, porque tenian el vigor, tenian la energia y tenian la ideologia metida; y eran los que se utilizaban para
todos esos movimientos, para abrir en otros campos, se mandaban a esos coordinadores, se abrian; en
Alajuelita se abrié uno que es La Colina Rodriguez, si no me equivoco que se abrid, se mandé un grupo de
aqui a trabajar alla, se desplazaron lideres y se avanzd con eso (Don Froilan, Villa Paola).

Los jovenes como “grupos de choque”’. Ademas de las ideas estereotipadas hacia la
juventud, el analisis de don Froildn es sugerente, pues muestra una contradiccion con la juventud
narrada por el Pastor Bautista, es decir, aquella idea sobre una juventud idealizada y pacifica es
contestada de manera critica por el anterior testimonio. Queda, sin embargo, la sensacién de la
utilizacion de la juventud: los primeros jovenes de Guarari son imaginados, segun estos testimonios,
bajo una condicion de pasividad que pareciera les era inherente (sujetos controlados, “manejables”).

“Era el aceite de ese motor que los hacia funcionar como reloj suizo”, esta metéfora le da a
la juventud una especie de relevancia social la cual, sin embargo, es contrarrestada por esa
referencia a una juventud dirigida y no dirigente; el “vigor juvenil’ (para “enfrentar a la policia” y
como “grupos de choque”), es narrado como preponderante en tanto fuese dirigido y encauzado por
dirigentes adultos. La idea de “reloj suizo” ofrece un panorama de exactitud (positivista) que le da
primacia a lo juvenil en tanto enmarcada en un modelo funcional (que sea “Util” para determinados

intereses).

Mird, la participacion de los jévenes en Guarari tuvo un efecto, ellos [copanistas] gozaban mucho de lo que
eran los jévenes y las mujeres; a los hombres como que, hombres ya maduros, mayores de edad, como que
no, no le daban tanta importancia, porque el hombre maduro es mas observador, ellos usaban muchos
jovenes y mujeres en esa darea; la mujer porque era muy débil y también la podian usar, ;verdad?, y a los
jovenes los ponian a trabajar en lo que es digamos, apuntando horas, en las oficinas, apuntando horas
oficinas, mandados y les tomaban en cuenta todo eso, que al final no les dieron lo que ellos querian, era otra
cosa, pero si lo que se llama explotar (Pastor Bautista, Guarari)

Lejos de hacer énfasis en lo adultocéntrico y machista del testimonio, es sugerente
visualizar esta idea de la “utilizacién”, es decir, el sujeto “usable” o que puede ser instrumentalizado.
La juventud podia ser utilizada por su inmadurez, debilidad, inocencia e inexperiencia, no asi las
personas “maduras”. “El hombre maduro es mas observador”, esta frase del Pastor Bautista imbrica
esa madurez con una condicién racional (inherente de por si), la discusion aca es sobre la oposicion
entre el sujeto racional y maduro y su antitesis, el sujeto inmaduro e irracional (jévenes y mujeres en
general).

Muchos jévenes trabajaban en lugar del papa que no podia... Les decia, “bueno, manden ustedes a los

jovenes, sus hijos, para que ellos trabajen por ustedes”, entonces los jévenes iban en lugar del papa, otros

iban en lugar de la mama y al final de cuentas los explotaron y tampoco les dieron nada [trabajaron para

COPAN pero no recibieron casas, en el decir del Pastor], eso fue un problema, pero si hubo participacién de
muchos jovenes (Pastor Bautista, Guarari).
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A pesar de este contexto en donde la juventud emergia como “objeto” instrumentalizable o
usable (funcional al problema central de obtencidn de vivienda digna), parecia existir una légica de
delegacion generacional y filial del trabajo, es decir, los padres que no podian trabajar en los
proyectos de COPAN enviaban a sus hijos a trabajar por ellos, esto implica una dinamica familiar y
comunal determinada, dada por una estrategia especifica relacionada con la participacion de
COPAN en la cotidianidad de los actores'2.

Finalmente, la intencion adultocéntrica e ideoldgica era intentar, de algin modo, la
institucionalizacion de esa juventud:

Al principio se quiso, como habia mucha gente joven, se quiso incluir a las iglesias evangélicas, que llevaran

algunos programas a Guarari, como tenian muchos jovenes desocupados, entonces nosotros, yo como pastor

en Guarari, teniamos lo que se llamaba el Galeron, ellos tenian sus reuniones y nosotros entrabamos a las
dos a tener... Y comencé a traer jovenes de Canada, de Florida, de Arkansas, para hacer trabajos sociales
para ayudar a Guarari, yo fui el impulsor de algunos programas en Guarari. Traiamos peliculas, traiamos
grupos que ensefiaran algo de valores en ese entonces: futbol, recoger basura, hacerle conciencia a la

juventud en ese entonces que valia la pena luchar por ese pueblo a donde iban a vivir, no a las drogas, qué
eran las drogas, qué era aqui, qué era alla... (Pastor Bautista, Guarari).

Las referencias sobre la juventud en este periodo de conformacién de Guarari son escasas.
Incluso en medios de comunicacién (prensa escrita) hay pocas referencias directas sobre el sujeto
joven en estos inicios del asentamiento. Esta ausencia de noticias e informacién sobre lo juvenil
cambiara en los afios posteriores (desde mediados de la década de 1990) donde las referencias
sobre la juventud en Guarari se haran visibles.

Lo mas sobresaliente durante este periodo de construccién de la realidad en el
asentamiento (antes de 1990), fueron los asuntos relacionados con la adquisicion de vivienda digna
de parte de un numero nutrido de familias, mas alla del tema “jévenes”. Ademas, nacionalmente, el
asunto juvenil (como categoria —y problematica— asociada a dinamicas sociales y culturales)
surge afios después, a partir de ahi estara mas presente en la agenda informativa del pais.

Por ahora basta decir que la juventud en este primer momento (afios 80 del siglo pasado)
es imaginada, por los actores vecinales, a partir de una afioranza idealizada (jévenes que servian a
los intereses institucionales-adultos) que es contradicha por los mismos testimonios que narran
ciertas dindmicas violentas de los jovenes de la época (movilizaciones, “piquetes”, “choques” con la
policia y gobierno); a pesar de estas contradicciones discursivas, pareciera que la juventud de este

periodo tuvo una importante incidencia en los primeros afios de la estructuracion de Guarari.

120 Ahora bien, la critica del Pastor Bautista, hace énfasis en que a pesar del trabajo realizado por la familia para obtener vivienda, hubo casos en que
no se adjudicé, de parte de COPAN, la vivienda a estas personas, de ahi la explotacién de la que habla este actor. Otras fuentes orales respaldan
este proceder de COPAN (por ejemplo don Froilan), aunque existen testimonios (la socitloga del ATAP entre otros) que referencian una dinamica
distinta y valoran lo hecho por COPAN en términos positivos (como se vera en proximos apartados).
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El declive de COPAN y lo politico

Con la intencién de retomar algunas de las ideas planteadas anteriormente sobre la
compleja situacion politica (COPAN, Gobierno) vivenciada en Guarari, es importante mencionar
algunos otros recuentos histéricos ofrecidos por las fuentes orales.

Segun ciertos vecinos entrevistados (entre ellos el Pastor Bautista y don Froilan), COPAN
exigia la participacion de los vecinos en la construccion de las casas; algunas personas dan fe de
que esta agrupacién politica solicitaba, de manera obligatoria, la condonacién de por lo menos 900
horas, para poder optar por una vivienda. La gente tenia que trabajar por su vivienda y muchas de
ellas, segun varios vecinos de Guarari, trabajaron mas alla de las 900 horas.

Otros actores sociales de Guarari hacen referencia a esta dindmica de las 900 horas:

(...) para venirse para aca y darles casa tenian que hacer las 900 horas de trabajo. Entonces usted tenia...

Era usted, su esposa y cuatro hijos, y entonces todos venian a trabajar, entonces eran mas horas porque le
apuntaban horas a los cuatro.

[¢Quién decia que era obligacion la cuestion de las 900 horas?]

Eh... COPAN, como con un plan con el Ministerio de Vivienda, con el BANHVI [Banco Nacional Hipotecario de
la Vivienda], que era como una prima para el bono [de vivienda], era un requisito para que se le otorgara el
bono.

[¢Y quién no hacia las 900 horas?]

Eh... Habria que ver por qué. Si era una viejita Sola, si era una persona discapacitada. Era muy dificil porque
acuérdese que antes el banco no otorgaba bonos si no habia un nucleo familiar, ;se acuerda?, entonces los
vigjitos se inventaban una familia y ese tipo de cosas (Socidloga, ATAP, EBAIS, Guarari).

Esta funcionaria del EBAIS ofrece una versién sobre este proceso de adjudicacién de
horas-trabajo para el acceso a vivienda, en donde se establece una autogestién vecinal que
procuraba la labor conjunta de la comunidad.

La autogestion comunal (trabajo por mi propia casa y las de los demas creando comunidad
y solidaridad), parece ser una dinamica tendiente a enlazar a las personas y crear socialidad entre
los lugarefios; sin embargo, segun otros discursos, el gobierno pagaba esa mano de obra a COPAN
mientras que los vecinos trabajaban gratis, ademas, en muchas ocasiones no se trabajaban las 900
horas, sino que se excedia (hasta se doblaba) esa cantidad de tiempo laborado.

Entonces esto era una dictadura peor que la que tuvo Pinochet, era una dictadura para familias que no

estaban acostumbradas a ver un régimen de ese tipo, ;por qué?, porque gracias a Dios este pais ha sido

entre comillas democratico, pero viviamos aqui, dentro de un régimen que mucha gente fuera de Guarari no
conocia... ¢Pero por qué viviamos asi? Por necesidades de una vivienda, entonces nos utilizaban, la
necesidad, para meternos en un sistema de dictadura ellos hacian oficinas abajo y hacian el Plan Piloto, se

hacia alla en el Roble, otra oficina en el Roble que tenian para tener controlada a la gente (Don Froilan, Villa
Paola).
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Es interesante destacar varias ideas del discurso anterior (algunas de ellas ya venian
resonando paginas atras): la instrumentalizacion de las familias por parte de COPAN, la
adoctrinacion de la cual eran objeto las personas del lugar, el caracter opresor de la ideologia, la
“dictadura” y, ademas, estas ideas explicadas y narradas por don Froildn sobre la “inquisicion” y la
“ejecucion” (simbdlica) de quienes no comulgaran con las ideas “revolucionarias” del Comité.

Otra idea de don Froilan llama poderosamente la atencion: “porque este pais ha sido entre
comillas democratico”, la frase sugiere una adscripcion matizada al mito fundacional de la nacién,
precisamente por el entrecomillado de la democracia; esto es interesante porque dicha frase
demuestra, en parte, la tension de la cultura popular de Guarari en relacion con lo instituido. Hay
separaciones que retornan; pareciera que es lo que ha acontecido en la historia de Guarari en lo

referente a su relacién con lo hegemanico.

[¢ El gobierno le pagaba a COPAN toda la mano de obra?]
Mano de obra exactamente...
[¢Y los COPANES le decian a la gente que tenian que trabajar gratis por la casa?]

Exactamente, recibiendo ellos los dineros y ellos se dejaban el dinero. Cuando comenzaron a construir...
Porque el Gobierno cedio los materiales, podemos decir a punta de presion, a punta de guerra, de una guerra
psicoldgica, “si no nos dan los materiales, vamos a irnos al INVU”, y tener esa gente frente al INVU era mucha
gente, y esa gente jimaginate!, estaban entrenadas psicolégicamente. “Vamos a obtener los materiales de la
vivienda como obtuvimos la propiedad... Si es por lefio, si es por guerra, si es por aqui”. Y ese era el lema de
los COPANES, eso era una guerra (Pastor Bautista, Guarari).

A lo interno de Guarari, segun don Froilan, algunas libertades ciudadanas eran cooptadas:

La ideologia de ellos era que tenian que proteger a los lideres, ellos hacian lo que quisieran y usted no podia
preguntar nada, no tienes derecho a preguntar “;por qué se gastd eso, por qué se hizo esto?”, no tenias
derecho a preguntar nada... Vivias en una opresion llamémosla, ;como la puedo decir esta frase?, no
comunista, una represién que tenias ahi, ¢por qué?, porque vos no tenias derecho, no tenias la libertad de
expresion en este grupo, tenias que estar sujeto a lo que ellos decian nada mas (Don Froilan, Villa Paola).

Lo hasta aqui narrado por algunos vecinos describe una especie de tirania totalitaria de
parte de la agrupacion COPAN, dinamicas de corrupcién politica que instrumentalizaban la
necesidad de los vecinos por obtener casa digna para poner en préactica estrategias de dominacion.
Sin embargo, otros testimonios vecinales apuntan en direccién contraria a lo esgrimido por don
Froilén y el Pastor Bautista:

COPAN venia con ideas, con una ideologia diferente a los partidos politicos a los que uno esta acostumbrado.

Entonces se venia con una ideologia de que la gente aprendiera, que se desprendiera del paternalismo

estatal, que aprendieran a surgir por una cuestion de participacién social, que en Costa Rica no se hablaba de

eso todavia. La participacion social es mas reciente. El éxito de COPAN fue conocer la necesidad que habia
en este pais, la necesidad de un gobierno que cuenta con una institucion que se llama el INVU, que no

resolvia ni resuelve la necesidad basica de cualquier persona de darles casa. En el sentido, jy oiga lo que yo
acabo de decirl, ;verdad?, de darles casa, no es darles casa, es organizarse, coordinar o planificar, etc., para
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proveer de vivienda a las personas sin que salga gratis, sino que les cueste, entonces eh... COPAN se da
cuenta de esa necesidad y comienza, sobre esa base, a acarrear personas. Aqui un domingo se movilizaban
1000 personas de las fincas, si no es que mas ¢ verdad?, parecian hormiguitas, por todos lados y esta finca se
limpid en “dos momentos” a puro trabajo de la gente, sin maquinarias, sino machetito, palas y pico. Entonces
la gente veia su esfuerzo eh... EI COPAN supo darles una vision, “esto que esta costando ahora es una
inversion, pero usted va a tener su casa’. Si habia, es que habia, yo en ese tiempo estaba, apenas tenia 18
afios verdad, entonces habia una ctipula de lideres que se reunian, pero ya esas reuniones eran muy de ellos.
COPAN, ya con estos, con un grupo de intelectuales y académicos de la UCR [Universidad de Costa Rica] y
de la Universidad Nacional (Socidloga, ATAP, EBAIS, Guarari).

Este extenso testimonio de la funcionaria del EBAIS de Guarari, contradice los argumentos
referidos por don Froilan y el Pastor. COPAN se visualiza desde acd como una organizacién
progresista en oposicion al remarcado tiranismo esbozado en parrafos precedentes; una
organizacion que pretendia la autogestion vecinal “dirigida” al logro del objetivo méaximo: la
adquisicion de vivienda, en oposicion a una burocracia que, desde la oficialidad, no lograba cumplir
el derecho de las personas que anhelaban el acceso a una casa propia.

Sin embargo, es sugerente detenerse en la ultima parte del testimonio de la funcionaria,
‘habia una cupula de lideres que se reunian, pero ya esas reuniones eran muy de ellos”, sobresale
aqui un elemento que hace pensar en situaciones de poder ejercidas desde el Comité Patridtico
Nacional que impedian el acceso democratico de otros vecinos y vecinas no pertenecientes a dicha
‘cupula de lideres”.

La intencién de esta contraposicion de testimonios, mas allad de buscar la “verdad” en la
historia de Guarari, es, por un lado, poder evidenciar las diferentes formas de aprehension de los
relatos vecinales que confluyen en una diversidad de historias y percatarse de que esas cronicas se
narran desde lo contradictorio: no existe una version absoluta en el tratamiento de lo sucedido, pero
si un agenciamiento comunal evidenciable desde las diferentes posturas sectoriales que
complejizan el escenario histérico dotandolo de participacién y contraposicion, lo cual ha incidido de
manera importante en la conformacion de esa vida cotidiana barrial.

En ese sentido, expresiones como “participacion social” (autogestion desde la solidaridad
de personas que ayudan a otras y viceversa en el problema comun del acceso a vivienda), se
contraponen a “dictadura”, “inquisicién”, “ejecucién”, que son expresadas desde la opresion, una
violencia vivida como esclavitud.

Guarari, ya se ha dicho, funciona como una metafora de cambio sociocultural en Costa
Rica, pero también de contraposicion/anuencia a las convenciones pautadas por el poder politico
que construia una Costa Rica diferente, sin contradicciones y sin complejidades como las que
presenta este poblado herediano.

Algunos vecinos testimonian otro tipo de acciones desarrolladas por COPAN:

(...) A las mujeres les decian, los dirigentes les decian: “Vamos a tener relaciones sexuales”, y usted ve en
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Guarari mucha gente, muchos muchachitos que son fruto de la relacion sexual de los dirigentes con mucha
gente que queria una casa, muchas mujeres, j¢qué le parece a usted?! (Pastor Bautista, Guarari).

Ellos al ver que entraba dinero y que podian... Se hacian fiestas lujosas, se iban a San José a derrochar
dinero de la gente mas necesitada, y cuando comenzaron a ver reclamos... No hay peor cufia que la del
mismo palo, lideres que habiamos sido adoctrinados dentro de la misma organizacion comenzamos a
revelarnos contra ellos, no fue facil porque hubo persecucion, tenias el problema, cuando comenzé a caer esta
organizacion, de que te seguian 20 personas... Comparieros tuyos de batalla se volvian contra de usted
porque usted ya no participaba con la ideologia de ellos (Don Froilan, Villa Paola).

Estas disputas entre dirigentes de COPAN y algunos vecinos aparecen en la informacién

mediatica de la época:

Durante una visita matutina por el distrito de San Francisco de Heredia, el Presidente de la
Republica, Dr. Oscar Arias Sanchez y miembros de su Gabinete, inauguraron una ciudadela, un
edificio comunal y un parque histérico. Los vecinos acudieron al acto para saludar y manifestar sus
inquietudes al Presidente Arias. Cabe destacar a dofia Maria E. Araya Rojas, quien denuncié la
persecucion de su familia por no acatar las disposiciones de COPAN... (La Naci6n, 16/07/1988).

Se crearon entonces, segun algunos vecinos entrevistados, grupos de disidentes que
enfrentaban el poder de COPAN, hubo enfrentamientos fisicos durante las reuniones vecinales
entre personas de la comunidad y dirigentes de COPAN; los primeros cuestionaban la labor de la

organizacion politica mientras que ésta rechazaba las acusaciones.

Habia en ese tiempo un sefior que se llamaba Léster, él trabajaba aqui en la universidad y vivia aqui también,
iy ese hombre luchd!... Una sefiora que se llamaba Maria Ester [al parecer la misma persona mencionada en
el extracto anterior de La Nacion], ;usted la conocié? [No, no, no] Maria Ester, Léster y muchos de nosotros
comenzamos a pelear contra los COPANES, ¢ que como era eso de los materiales, que como era eso aqui?
[Materiales de construccién dados por el Gobierno, que segun este informante, COPAN utilizaba para
beneficio propio] Entonces comenzamos a levantar actas de los materiales, las horas que hicieron trabajar a la
gente cuando el Gobierno estaba dando todos los dineros para una vivienda digna de verdad, bien construida,
como la gente la necesitaba, y entonces ahi comenzaron a darse cuenta... Por ejemplo yo trabajaba todo el
dia, “jy yo quiero que me pongan mi nombre aqui y tal fecha y tal hora!”, y ellos daban por desaparecidas las
horas... (Pastor Bautista, Guarari).

Entonces...

(...) esto comenzé a calar en grupos minoritarios, eh, llamémosle a esos grupos de personas que comenzaban
a entender, de que la cabeza... Que nuestros lideres se estaban desviando del rumbo, y la tnica manera de
hacerlos entender era crear como una guerra de guerrillas, y eso fue lo que hicimos nosotros, una guerra de
guerrillas y comenzamos a atacar, las bases del partido, del partido o la agrupacion COPAN {(...) y sacamos a
Fernando Caceres de esa reunion que él tenia programada, de ahi y sus amigos, porque eran como 30,
trataron de impedirlo, pero la gente comenzo a rebelarse, y ahi comenzé definitivamente lo que fue la caida de
esa organizacion... (Don Froilan, Villa Paola).

Disidentes, guerra, estrategias, cabecillas, guerrilla, grupo politico cerrado etc., son todas
palabras que se utilizaron en los discursos de los vecinos para referirse al conflicto acaecido con
COPAN en el que una parte de la poblacién, segun las referencias orales, se sublevé en oposicion
al poder ejercido por el Comité Patridtico Nacional, es decir, la construccion de la realidad en

Guarari ha estado marcada por la violencia, la cual se ha suspendido en ciertos momentos de la
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historia. Mas aun, la violencia ha sido parte consustancial del mito fundacional del asentamiento.
Esta construccion historica de la realidad en este asentamiento ha posibilitado una determinacion
especifica en las subjetividades de muchos de sus pobladores (incluidos los jovenes), quienes
reivindican el caracter critico y de lucha de maneras resignificadas (en lo sucesivo se hara mencién
de esta condicionante en la conformacion del barrio y sus pobladores).

Mientras esta “guerra”, como la entienden algunas fuentes orales vecinales, se desarrollaba
en Guarari, en Oslo, Noruega (1987), Oscar Arias Sanchez (presidente del pais en ese momento)
recibia el Premio Nobel de la Paz por participar en los procesos de “pacificacion” en los conflictos
armados de América Central en la década de 1980.

Arias Sanchez, en su discurso de aceptacion del Nobel de la Paz, manifestaba:

No presto atencién a los que dudan ni a los detractores que no desean creer que la paz duradera puede ser

sinceramente aceptada por quienes marchan bajo diferentes banderas ideolégicas o por quienes estan mas

acostumbrados a los cafiones de guerra que a los acuerdos de paz. En América Central no buscamos la paz a

solas, ni s6lo la paz que sera seguida algun dia por el progreso politico, sino la paz y la democracia juntas,

indivisibles, el final del derramamiento de la represion de los derechos humanos. Nosotros no juzgamos, ni
mucho menos condenamos ningun sistema politico ni ideoldgico de cualquiera otra nacion, libremente
escogido y no exportado. No podemos pretender que Estados soberanos se conformen con patrones de
gobierno no escogidos por ellos mismos. Pero podemos insistir en que todo gobierno respete los
derechos universales del hombre, cuyo valor trasciende las fronteras nacionales y las etiquetas ideoldgicas.

Creemos que la justicia y la paz sélo pueden prosperar juntas, nunca separadas. Una nacion que maltrata a

sus propios ciudadanos es mas propensa a maltratar a sus vecinos (Extracto del discurso de aceptacion del

Premio Nobel del Paz por el Dr. Oscar Arias Sanchez, 10 de diciembre de 1987) (www.arias.or.cr/noticias/la-
paz-no-tiene-fronteras).

‘La Paz no tiene fronteras”, fue el titulo del discurso del Presidente Arias. Es interesante
percatarse que la guerra que Arias buscaba erradicar en América Central le “saltaba” al contexto

interno’?1.

21 Hoy, mas de 20 afios después del Nobel y COPAN, sabemos que el intento de Arias por pacificar la region tenia la finalidad expresa de allanar el
camino para la incursién del modelo neoliberal en la Regién Centroamericana. De una Centroamérica bélica a una Centroamérica pacifica para el
atractivo de inversionistas extranjeros que pudieran inyectar las economias nacionales y, por supuesto, las propias (Arias es socio de varias empresas
en Costa Rica). Durante su primer mandato, Arias intent6 privatizar el Instituto Costarricense de Electricidad (ICE) y, durante ese mismo mandato,
autorizé una Ley que autorizaba la generacion de electricidad privada, estas empresas podian vender electricidad al ICE.

Mas de dos décadas después, Arias intenté la modificacion de la Constitucion Politica de Costa Rica ante la Asamblea Legislativa (tnico
6érgano que puede hacer una modificacién de esta envergadura) para que se permitiera la reeleccion de un expresidente, su primer intento fue fallido.
Por lo cual, acudi6 a la Sala IV (Sala Constitucional de Costa Rica), donde en primer momento, el fallo fue negativo para el Nobel de la Paz.

Guido Saenz, exministro de Cultura y miembro del mismo partido de Arias, tiempo después, en su libro autobiografico, decia: “Lo llamé
(refiriéndose a Arias) en cuanto me enteré de la catastrofe (el fallo negativo de la Sala Constitucional), y me dijo: Guido, yo estaba cien por cien
seguro que me pasaban la reforma. Tenia la promesa de cuatro magistrados, uno me traicioné” (www.elpais.co.cr). Hubo controversia en el pais por
este evidente trafico de influencias del entonces exmandatario.

En un segundo intento, ante la Sala IV y bajo los mismos alegatos del primero, los magistrados de la Sala Constitucional deciden cambiar la
Constitucién para que sea posible la reeleccién presidencial. Luis Alberto Monge Alvarez, miembro también del PLN (Partido Liberacién Nacional) y
expresidente de la Republica (periodo 1982-1986), advertia en ese tiempo que el fallo de la Sala Constitucional era un Golpe de Estado Técnico, dado
que, en su opinion, el veredicto era completamente ilegal, pues a la Sala IV le corresponde velar por el cumplimiento de la Constitucion, no le compete
cambiar la Constitucion Politica, eso solamente es privilegio de la Asamblea Legislativa (www.elpais.co.cr).

Para mayo del 2006, Arias era investido de nuevo como mandatario de Costa Rica. El 7 de octubre del 2007 y a través de un referéndum se
aprueba el TLC con los Estados Unidos de América.

Costa Rica, presidida por Oscar Arias Sanchez, se enfrenté internamente entre quienes decian si al TLC y quienes decian no al TLC: “Miles
de trabajadores del sector publico, estudiantes y miembros de organizaciones sociales marchan el 26 de febrero de 2007 por las principales calles de
San José para manifestarse en contra del Tratado de Libre Comercio (TLC) entre Centroamérica, Republica Dominicana y Estados Unidos, Arias es el
blanco de las criticas”. AFP/Jorge Arce. (www.elpais.co.cr). Polarizacion ciudadana propiciada por el Premio Nobel de la Paz. Al final de la jornada y
después de una manipulacion constante de los medios de comunicacion y empresarios del pais, el TLC se aprueba con un estrecho margen de
diferencia electoral. La disputa continta.

Arias es el sujeto sospechoso de la paz y la democracia porque sus actos asi lo confirman. Su discurso de aceptacion del Premio Nobel de
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Los testimonios, por su parte, hacen referencia a una especie de alianza entre el primer
gobierno de Arias Sanchez y COPAN:

Cuando el COPAN fue sacado de aqui por un asunto politico [hace énfasis en esto], eh... El COPAN tuvo una
alianza con el primer gobierno de Oscar Arias, cuando él era candidato hicieron una alianza y él cumplié
¢ verdad?, creo que eran las primeras 80 mil viviendas. Estas fueron parte de esas 80 mil viviendas; cuando
este gobierno pasa y deja de haber esta relacion, viene el gobierno de jCalderén’?2!'Y se termina la relacion.
Hay un descubrimiento ahi, una serie de situaciones, el COPAN se ve involucrado con Sendero Luminoso, y
aparte de que yo no estaba en el COPAN, y este... El COPAN desaparece.

[¢ Siempre ha habido una presencia importante del gobierno aqui?]

Si claro, si hay muchos votos aqui... (Sociéloga, ATAP del EBAIS Guarari).

El oficial del Ministerio de Seguridad también hace mencion de esta oportunidad que

representa Guarari para la élite politica de Costa Rica:

(...) son 50000 personas [en Guarari] que significan una cantidad importante de votos, y muchas personas los
ven a ellos como votos, Idgicamente tratan de endulzar la situacion, utilizan a los jévenes, vos sabés que el
manejo de los jovenes a veces se vuelve hasta un poco facil, por algo barato pongamoslo asi (...) (Oficial del
Ministerio de Seguridad Publica).

Pareciera que esta logica politica electoral, segun las narrativas comunales e
institucionales, conlleva (en su manifestacién partidaria) una instrumentalizacion obscena:
(...) pero el mes pasado usted podia ver ya ahi las banderas del “poder de la gente”; o también de Laura, de
Laura Chinchilla’?3, pero eso hace un afio atras, Johnny Araya no era nadie, solo el Alcalde de San José y
Laura Chinchilla, seguro no sabia que existia Guarari, entonces es un lugar para pesca politica, entonces
llegan y ofrecen cosas... Me contaba un sefior, cuando él era joven, un dia llegd un politico, creo que era de
Liberacién Nacional, pero no me acuerdo cuél era, pero no era Oscar Arias, y ofrecié casas, entonces todas
las casas tenian banderas de Liberacion, y a la semana siguiente, llegé uno del PUSC y ofreci6 casas,

entonces, quitaron las banderas de Liberacion y eran de la Unidad Social Cristiana, porque lo que llegaban a
ofrecer era algo, a pescar votos... (Vecino joven de La Lucia).

Lo politico (y los politicos) engendran, segun estas narrativas, una omnipresencia (del orden
simbdlico: la ley que determina al sujeto) que tiene por funcién ciclica (cada cuatro afios) la “pesca
de votos”, o bien, de gente. ;Acaso no ejemplifica esta figura de la “pesca” una condicion mesianica
de lo politico?

“Osquitar [Oscar Arias Sanchez expresidente de la Republica (1986-1990 y 2006-2010)] es

bueno, es un alma de Dios y él quiere lo mejor para el pais, seria incapaz de hacer eso por lo cual

la Paz auguraba una neutralidad ideoldgica sugerente, casi aterradora: “Nosotros no juzgamos, ni mucho menos condenamos ningun sistema politico
ni ideoldgico de cualquiera otra nacion”.

Zizek, argumenta al respecto: “Vivimos en una sociedad en la que se da una especie de identidad especulativa de los opuestos. Ciertas
caracteristicas, actitudes y normas de vida no son ya percibidas como si estuvieran marcadas ideolégicamente, sino que parecen ser neutrales, no
ideolégicas, naturales, de sentido comun” (Zizek, 2009: 50).

Zizek se pregunta: “;No es asi como funciona la ideologia? Una serie de suplementos obscenos del superyd que no son interpretados
sustentan el texto o la practica explicitamente ideoldgicos. En el socialismo, un conjunto de imperativos y prohibiciones tacitos, silenciosos —que
ensefiaban al sujeto a no tomar en serio algunas normas explicitas y a realizar un conjunto de prohibiciones publicamente desconocidas— sostenian
la ideologia explicita de la democracia socialista” (Zizek, 2009: 202).

122 Rafael Angel Calderon Foumnier, expresidente de Costa Rica (1990-1994). Perteneciente al Partido Unidad Social Cristiana (PUSC).
123 Actual Presidenta de Costa Rica (2010-2014).
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lo acusan”. Frases como estas son comunes en parte de la ciudadania de Costa Rica, el trasfondo
obsceno de esta situacion mesianica de lo politico esta en una estructura politica historica vertical y
sumamente exitosa impuesta (y en muchos escenarios aceptada) en Costa Rica; pero ademas, a
través de esta mampara ideoldgica, se podria leer una conjuncién de El Politico y la deidad
judeocristiana, como aquél al que le corresponde dictar los designios del pais y encauzar “el barco a
buen puerto24”,

El Politico se asume en su investidura de “Capitan del barco” y aprovecha los beneficios
subsecuentes, no importa si los medios para llegar a ello se funden en el pragmatismo:

(...) la Municipalidad de Heredia, gracias al Alcalde que tenemos, que es un sefior bastante comprensivo, él

dijo: “antes de que este gobierno salga, yo voy a hacer una Guarari nueva’, y lo esta logrando porque esta
pavimentando las calles, el Gobierno le ha ido dando buena cobertura a las calles (Pastor Bautista, Guarari).

El problema de los politicos que no hacen “nada”, es cuando llega un politico que si hace
“algo” —claro est4, fundado en dicho pragmatismo—, pues todo lo que “haga”, aunque carezca de
reflexion y andlisis de realidades sociales y culturales integrales, estara bien visto por aquéllos que
han experimentado una historia de carencias y desatenciones desde sus oOrganos de
representacion.

Una carretera nueva que cruza el centro de Guarari, o bien, mas de 250 viviendas de bien
social para los pobladores de Villa Paola, resuelve una situacion de la inmediatez que es
usufructuada por lo politico para legitimar sus acciones sociales y, de paso, agrandar su imagen
mesianica de “dador” de oportunidades.

Al parecer el Gobierno, por un lado, perseguia asegurarse via promesas de vivienda
(manipulacion politica) el botin electoral que sugeria Guarari en ese momento y, el Comité Patriético
Nacional, la monopolizacion en la administracion y gestién de los proyectos de vivienda “digna” en
el pais. En el fondo lo que se daba era una utilizacion de la necesidad y miseria colectiva de la
poblacion que ansiaba la consecucidn de un hogar.

Le pasé la factura [COPAN al Gobierno] al decirle que todo proyecto de vivienda tenia que ser autorizado por

COPAN, todo lo que se hacia, tenia que tener la aprobacion de la jerarquia de COPAN, o sea practicamente el

pais, porque tenia grupos en Alajuelita, en Cartago y en Alajuela. Entonces ya ponian condiciones, el

problema... Estd bien que pongan condiciones para favorecer a las familias mas pobres, pero

desgraciadamente mucha riqueza se quedaba en el medio, no llegaba verdaderamente a las familias (Don
Froilan, Villa Paola).

Mientras tanto, segun la funcionaria del EBAIS, el gobierno:

[Daba] casas nada mas. Construir y construir un monton de casas, casas. Numeros, hacer nimeros porque no
son casas de calidad, es cantidad, era cantidad porque él tenia un compromiso politico y aqui COPAN lo surtié
de posibilidades, porque COPAN en Heredia, San José, Alajuelita, San Felipe, La Colina Rodriguez, eh...San

12¢ Uno de los lemas de camparia del Dr. Oscar Arias Sanchez para alcanzar la presidencia del pais (2006-2010) fue: “El barco necesita un capitan”.
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Ramon, Alajuela por Montecillos, o sea, le surti6 una gran posibilidad de cumplir con sus expectativas;
entonces son casas, nosotros que entramos, de pésima calidad, aqui fue el pato de la fiesta, aqui todo mundo
meti6 mano: INVU, Municipalidad... Todos (Ibid. Socitloga, ATAP del EBAIS, Guarari).

Segun los testimonios, la primera administracion de Arias Sanchez se prest6 para un juego
politico que implicaba la asuncién al poder y la estabilidad del mismo. Es decir, para estos vecinos,
la corrupcion estaba presente en el gobierno y hasta en la misma localidad (COPAN): “Este pais ha
sido gobernado por 20 afios, por 2 familias en este pais, el sefior Oscar Arias ha estado trabajando
20 afios, nunca ha dejado de gobernar el pais, siempre ha trabajado con el pais, y hoy por hoy ha
trabajado, pienso, que como persona asi como usted y yo” (Don Froilan, Villa Paola).

Extendiendo lo analizado por don Froilan, se puede decir que, mas alla de estos 20 afios,
en Costa Rica, una misma élite politica ha gobernado el pais desde hace mas de 60 afios,
imponiendo un orden jerarquico, una estrategia de control historico complementado por las ideas
miticas sobre el pais (pacifismo, blanquitud, democracia, etcétera).

En este periodo historico, y como ya han manifestado las fuentes orales, COPAN al parecer
empezoO a tener roces con las personas residentes de Guarari, pero ademas los conflictos se
extendian hacia la alta jerarquia del gabinete arista:

Luego de la manifestacién de dirigentes y seguidores del COPAN efectuada ayer por la tarde, en demanda de

recursos para adquirir terrenos y construir sus casas, el Ministro de Vivienda, Lic. Fernando Zumbado, informé

que no tolerara mas medidas de presion de este tipo. Se mostré muy molesto debido a que los dirigentes del

Comité Patriético Nacional (COPAN) levantaron frente al ministerio un improvisado albergue, en el que se

ubicaron ocho mujeres y tres hombres que se mantienen en huelga de hambre desde hace 18 dias (La
Nacion, 18/08/1989).

La deslegitimacion y reconversion ideologica de COPAN, en el imaginario de un grupo de
vecinos, hizo posible su debilitamiento y finalmente su desintegracién (hacia finales de la década de
los 80). Los discursos han puesto de manifiesto algunas razones que posibilitaron el decaimiento
del Comité Patriético Nacional, pero quizas, la razén ideol6gica fundamental, expuesta por los
testimonios, fue la asociacion de COPAN con Sendero Luminoso:

El lider mayor [de COPAN] Fausto Amador, eh..., fue involucrado con grupo Sendero Luminoso, y eso salio en

el periédico y aqui cuando dicen Sendero Luminoso o comunismo jvos sabes ya lo que pasa! El estigma que

existe al respecto, entonces, este, cuando todo eso pasd, pues su maximo lider cae, el COPAN... se

desmorona, aunque siguio, siguié asi un tiempo pero ya se vino todo abajo... (Sociloga, ATAP del EBAIS,
Guarari).

El comunismo en Costa Rica ha sido histéricamente satanizado. Una de las caracteristicas
de esa esencialidad y excepcionalidad costarricense que se ha repasado en paginas precedentes
es, precisamente, su caracter anticomunista. Paises como La URSS, Cuba y Nicaragua, fueron
construidos como anti-modelos de lo que deberia ser una organizacién politica de un estado

soberano y pacifico. Costa Rica emergia como el deber ser de un sistema politico, como el sistema
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politico por excelencia. En la difusién y extension de estas ideas contribuyeron tanto medios de
comunicacion como el propio Estado.

Este supuesto ligamen de COPAN con Sendero Luminoso, segun la narrativa vecinal, fue
lapidario. Involucrarse ya no con una organizacion politica de izquierda, sino, con un grupo
mediaticamente construido como terrorista significd, en el imaginario de algunos actores del barrio,
el acabose para la organizacion nacional.

Y méas aun si se piensa que, en la Costa Rica de los afios 80 del siglo pasado, estaba en su
apogeo “Costa Rica Libre'?” una organizacién
fascista que extendia su accionar hacia diversos
sectores de la ciudadania costarricense:

(...) yo pertenecia en esas épocas al

movimiento  Costa Rica Libre, era un

movimiento paramilitar. Yo fui a Guanacaste, fui
entrenado en el campo militar que ellos tenian,

como areas militares, eran rango y todo, y

muchos jévenes de esos participaban de esa

organizacion, pero el ideal que se persequia, en
ese momento cuando comenzamos a oir que

ellos estaban guerreando, ya cambiamos
totalmente el rumbo, ya éramos padres de

familia, en su mayoria ya teniamos hijos, ya se ) i

comenz6 a desviar y dirigir una lucha, era una _® e "ustracglér:jﬁ- Guarari en |199°
s n P . = .‘,>‘ n verde, zonas pobladas, en otros colores

lucha dificil, ppr que tenias en Juego la amen.aza ‘u"'JQ proyectos de vivienda en construccion. Fuente:

de que no te iban a dar nada... [En referencia a Valverde, 2005.

la posibilidad de que COPAN no les diera casa]
(Don Froilan, Villa Paola).

Aca es interesante observar como seguidores de una agrupacion politica de izquierda
paulatinamente cambian su perspectiva hacia movimientos de extrema derecha, pareciera ser que
el agotamiento de sentido, la corrupcién y la malpraxis politica hace posible una especie de
desencanto ideoldgico que posibilita este tipo de reconversiones radicales (ademas, por supuesto,

decisiones subjetivas). En logica operativa y estructural, segun lo narrado por algunos vecinos, no

125 “Costa Rica Libre deriva, ideoldgicamente de movimientos como la Falange Espafiola (de tendencia fascista italiana), y la Falange Nacional de
Chile, ambos movimientos ultraderechistas radicales. Costa Rica Libre es creada en 1961 por varias figuras como Edgar Cardona, Rodolfo Robles,
Bernal Urbina, los Pozuelo (Duefios de La Pozuelo, Fabrica de alimentos —galletas y harinas—) de las méas importantes en Costa Rica), los Uribe
(vinculados a la cadena de supermercados “Mas X Menos”, que fuera absorbida por Wal-Mart hace unos afios) y los Fedespiel (de la Universal,
cadena de librerias). EI Movimiento combatia a las terribles brigadas comunistas que aterrorizaban tanto a la poblacién humilde, como a la clase
burguesa. Y tenia entre sus miembros desde empresarios multimillonarios hasta personas de clase trabajadora, como la mayoria de las
organizaciones fascistas del mundo que eran capaces de aglutinar a gente de todas las clases sociales inoculando la lucha de clases que predicaba el
socialismo” (http://www.nuevorden.net/m_37.html).

Costa Rica Libre, como cualquier movimiento fascista, no podia dejar de hacer énfasis en el origen “ario” nacional y en consecuencia al racismo
consustancial de la ideologia: “El comunismo estuvo siempre de lado de los negros. El primer negro en aparecer en una papeleta electoral en Costa
Rica fue Harold Nichols, del Partido Comunista Costarricense en 1936, una especie de “Martin Luther King” tico. Lo cual escandalizé a nuestro héroe
nacional, ese brillante cientifico costarricense y uno de los méas grandes cientificos del mundo, quien era abiertamente racista, el Dr. Clodomiro
Picado, quien suscribio:'{NUESTRA SANGRE SE ENNEGRECE!, y de seguir asi, del crisol no saldré un grano de oro sino un pedazo de carbén.
Puede que aun sea tiempo de rescatar nuestro patrimonio sanguineo europeo que es lo que posiblemente nos ha salvado hasta ahora de caer en
sistemas de africana catadura, ya sea en lo politico o, ya en aficiones que remedan el arte o la distincion, en tristes formas ridiculas” (idem).

Segun esta misma pagina electronica (http://www.nuevorden.net/m_37.html) seis integrantes de este movimiento fascista ocuparon altos puestos en
la primera administracion del Dr. Oscar Arias Sanchez.
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habia diferencia entre COPAN vy el gobierno, lo cual pudo haber propiciado la debacle del primero y
la conversion de personas hacia una ideologia fascista como la de Costa Rica Libre.

Este panorama convulso y complejo de la historia de Guarari, en términos ideol6gicos y
politicos, hacen pensar en un contexto heterogéneo determinado por diversos posicionamientos
subjetivos, dentro de los cuéles, la constante era la violencia con que se iba construyendo el
asentamiento: la violencia como dimension determinante en la construccion del barrio, no sélo
emanada desde las altas clpulas dirigenciales del poder politico y mediatico, sino, desde las
propias agrupaciones de base y los propios vecinos.

Es decir, Guarari es un contexto, en cuya formacién y consolidacion, han participado
activamente un conjunto polifénico de actores, los cuales han mantenido siempre, como conditus si
ne qua non, la contradiccion.

En lo sucesivo se seguirdn explorando estos procesos de construccién del barrio. Un
aspecto muy importante a tener en cuenta en las secciones siguientes es el cambio paulatino en el
abordaje que sobre el lugar realizan los medios de comunicacién, pasando de un abordaje frio,
desinteresado y lejano, hacia uno que inicia con la formalizacion de la estigmatizacion y
satanizacion del asentamiento, dando fuerza a la idea planteada al inicio del capitulo sobre
espacialidades superfluas y residuales.

Mientras tanto, la demanda vecinal de vivienda digna sigue estando en la cuspide de los
imperativos cotidianos y, a la par de ella, la injerencia politica continia teniendo una influencia
sobresaliente.

En el siguiente apartado me enfocaré en la incidencia que, sobre la vida cotidiana barrial, ha
tenido la “llegada” del otro nicaragiiense, y cdmo su participacion en el escenario ha servido como
base en el constante retorno de las narrativas comunales a esa idea instituida de nacion: el
‘nicaragliense”, segun los testimonios, ha propiciado cierta degradacion del espacio, acentuando
con su advenimiento la residualidad y la precarizacién del lugar, situacion que, pareciera, no tiene
nada que ver con la participacion de los y las costarricenses residentes en el asentamiento (por no
hablar de las administraciones de turno), esto hace alusién a una culpabilizacion racializada del
otro, lo cual ha sido determinante, segun estos imaginarios, en la configuracion de los nuevos

jovenes en el asentamiento.

El Amo y el Otro nicaragiiense

La dindmica iniciada a raiz del tema vivienda sigue generando conflicto y lucha en la comunidad,

contintian los proyectos de “casa digna” para el pueblo y sus referencias mediaticas:
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El Instituto Nacional de Vivienda y Urbanismo (INVU) reactivd la segunda etapa del proyecto Nisperos I, en
Guarari de Heredia. El proyecto, que pretende beneficiar a 1.107 familias, comenzé en el primer semestre de
1998, pero se vio afectado por las anomalias denunciadas en el programa de Compensacion Social (La
Nacion, 04/07/1999).

Los testimonios hacen referencia a este paulatino poblamiento de Guarari durante los afios
noventa. La Lucia (ver mapa 3) se crea durante esta década a partir de “obras de bien social’
propiciadas por el gobierno de Rafael Angel Calderon Fournier (1990-1994), la gente que pobld este

sector de Guarari provenia, fundamentalmente y segun los testimonios, de Ledn XIII'26,

[¢Sus padres se vinieron de La Le6n?]

No fue que se vinieron, sino que estuvieron en un chunche?” de vivienda y les dieron las casas de ahi, tanto a
ellos, como a todos los vecinos de ahi...

[¢Y en La Ledn Xl tus papas y tus vecinos no tenian casa?]
No, tenian ranchillos ahi...
[¢ Cuando se pasaron a Guarari, ahi si tenian casa?]

Mi papa me cuenta que primero tuvieron un ranchillo, después comenzaron a construir la casa, pero el
terreno ;ya?, si era legal de ellos (Vecino Joven, La Lucia).

Este vecino de La Lucia tenia 19 afios al momento de la entrevista, estudia en la
Universidad Nacional y su critica hacia Guarari y los jovenes en cuadrillas es radical: en otro
testimonio que citaré mas adelante propone cortarle las manos a quienes realicen actos como robos
o hurtos, esto como medida de castigo. Su punto de vista conservador se ofrece como una defensa
extrema de la legalidad y la discursividad normativa, la cual sin embargo, en otra seccioén de su
discurso, es cuestionada cuando critica la I6gica de la “pesca de votos” implementada por la politica
partidaria en Guarari (botin electoral). Lo que intento decir es que, incluso en las subjetividades mas
radicales que defienden una postura conservadora, existe posibilidad de separacion con lo instituido
aunque se tienda a retornar a dicho orden.

“Pero el terreno, 4ya?, si era legal de ellos”, aca la referencia es a lo legal y su anverso lo
ilegal. Pareciera que en el imaginario de algunas personas en Guarari se hace necesaria la
justificacién de su estancia en el asentamiento, y mas alla de este, la justificacion de su existencia
dentro del aparato normativo institucional costarricense, es decir, con Zizek (2007b) la adscripcion a
los dominios simbdlicos del Amo (institucional) que establece las pautas normativas de convivencia.

Es interesante que esta adscripcion a los dominios del Amo sea referida por personas que

han vivido en condiciones extremas de existencia (pobreza, crisis de servicios basicos, etc.), y que

126 Ciudadela popular ubicada en Tibas, San José. Conocida popularmente como “La Lion”.
127 “Chunche” dentro de la jerga popular costarricense significaria “cosa” (cualquier cosa). En este caso, “chunche” indica “cosa” en términos
despectivos, que narra el deterioro de la vivienda.
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sean precisamente ellas quienes legitiman (no sin contradicciones) la légica imperante, méaxime

cuando los casos de corrupcion politica relacionados con el asentamiento siguen construyendo

parte de la vida cotidiana barrial:
A seis meses de prision fue condenado ayer Victor Evelio Castro Retana, expresidente ejecutivo del Instituto
Nacional de Vivienda y Urbanismo (INVU), luego de que el Juzgado Penal de Heredia [Poder Judicial] lo
encontré culpable del delito de usurpacion. Pero Castro no ira a la carcel pues el juez Rébert Camacho
Villalobos le otorgé el beneficio de la ejecucion condicional de la pena por un periodo de tres anos,
precisé ayer Maria Isabel Hernandez, del Departamento de Informacion y Relaciones Publicas del Poder
Judicial. Castro Retana renunci6 al cargo el 13 junio, luego de que el Tribunal Supremo de Elecciones (TSE) lo
inhabilitd por dos afios para ejercer cargos publicos. Las anomalias que se le atribuyeron al exjerarca se
remontan al 7 de marzo de 1995 cuando, supuestamente, entré sin autorizacion en una oficina del

denominado Comité Patridtico Nacional (COPAN), ubicada en la urbanizacién Guarari, Heredia (La Nacion,
19-06-97).

“Entr6 sin autorizacién”... el gobierno se ubica mas allé de la norma; para él se configura
una especie de suspension de la ley, la cual, en este caso, fue sancionada por las autoridades
judiciales del pais. Pareciera existir una inversion politica de la norma-ideoldgica: regularmente es el
gobierno quien hace el llamado para que los ciudadanos se ajusten a las disposiciones legales
emanadas desde su centro; pero ¢qué sucede cuando el gobierno se vuelve transgresor?, 0 mas
bien, qué sucede cuando la transgresion es evidenciada?

Es el Amo desnudo. Para Zizek, el Dirigente totalitario (Amo contemporaneo), es una figura
que se separa del Amo clasico, en vista de que éste ultimo necesita de un referente externo para
legitimar su mando. El dirigente totalitario no dice a sus subditos “Han de seguirme porque yo soy
su dirigente”, sino todo lo contrario: “Por mi s6lo no soy nada, soy lo que soy Unicamente como una
expresion, una encarnacion, un ejecutor de la voluntad de ustedes, mi fuerza es la fuerza de
ustedes (...) soy su Amo porque ustedes me tratan como su Amo, son ustedes, con sus actos, los
que me hacen ser su Amo...” (Zizek, 2008: 194).

El Amo para Zizek, es un personaje sutil y diplomaticamente totalitario que utiliza la
democracia para “coleccionar stbditos del poder’ (Zizek, 2008:195); el Amo, desde esta
perspectiva, por medio de disfraces entresacados del sistema sociopolitico imperante, es autoridad
irrefutable.

Ampliando la idea de Zizek, el gobierno (en el caso de Guarari y como figura
representativa-democratica) quedaria expuesto en su especificidad transgresora y lo obsceno es
evidenciado mediante una accidn especifica (en este caso la usurpacion: “entr6 sin autorizacion”)
que posibilita (o visibiliza) la emergencia de una forma alternativa (corrupta) de hacer politica (o bien
la conciencia en el joven de La Milpa de “pesca de votos”). Esta forma politica alternativa es

regularmente ocultada por las distintas administraciones mediante una diversidad de artificios
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ideoldgicos, sin embargo, en algunas ocasiones ese proceder (o parte de él) sale a la luz publica’.
Por eso el Amo no es solamente un “lider” que esta por “encima del bien y del mal” y que colecciona
stbditos como refiere Zizek; casos como Guarari sugieren situaciones en donde, los que se creen
Amos, han quedado expuestos en sus especificidades transgresoras.

El tema de la vivienda en Guarari, como ha quedado manifiesto, ha sido central en las
dindmicas sociales y en la paulatina construccién del barrio. Fabricio, un actor juvenil participante de
una de las cuadrillas de la zona que suele reunirse en los alrededores del Colegio Nocturno de la
localidad, analiza, evidenciando la delegacién generacional de la historia de poblamiento del lugar,

parte de la situacién vivida por sus padres cuando ingresaron al asentamiento:

[¢ Coémo fue el proceso para adquirir la casa en Guarari?]

Mae, es que son proyectos [de vivienda], es que en ese tiempo... Vea usted que ya es mucho menos, habia
menos poblacién, diay, jimaginese ese terreno aqui en Heredia!, ya en eso, ;ya?, Guarari, diay, no, ;ya?, se
agarro ese terreno y estaba esa gente en ese precario, que ya ni existe ese precario... Ese precario queda por
la Cruz Roja [Ledn XIII] ;ya?, pero mis tatas han sido la mayoria de afios en La Le6n también (Fabricio, joven
de La Lucia).

Segun este mismo actor juvenil de Guarari, la lucha realizada por sus padres para
conseguir vivienda en la localidad herediana, no implicé un esfuerzo especial, fue relativamente
sencillo puesto que el terreno ya estaba dispuesto para las obras de bien social y sus padres fueron
escogidos para habitarlo, “hasta le regalaron el terreno y la casa a mi mama”, me comentaba
Fabricio.

Este joven, sin embargo, hace referencia a la “vida dura” que llevaban sus padres en Le6n
XIIl, donde vivian en una casa informal antes de ser beneficiados con el bono de la vivienda. Esto
implica que la situacion de los padres de Fabricio, por lo menos antes de llegar a Guarari, era
compleja (y hasta angustiante).

Fabricio, desde su narrativa, pareciera no haber experimentado un proceso de
complicaciones materiales como las que vivenciaron sus padres (vivir en una vivienda informal con
las imposibilidades que dicha situacion genera), pero esto no significa que no se haya dado un

proceso de delegacion generacional de la significancia de la lucha por la vivienda y su especificidad

128 Rafael Angel Calderén Fournier (nacido en Diriamba Nicaragua, fundador y expresidente del Partido Unidad Social Cristiana, PUSC), hablando del
Amo desnudo, recientemente ha sido asociado con actos de corrupcion politica, los cuales ponen en evidencia esa forma oculta de hacer politica en la
administracion publica. Segun el Ministerio Publico, Calderon Fournier utilizé su influencia sobre la bancada legislativa de su partido para aprobar una
ley mediante la cual Costa Rica gestiono un crédito ante Finlandia. Calderdn Fournier recibio en cuentas bancarias bajo su control $520 mil de las
comisiones giradas desde Finlandia” (La Nacion, 25-11-2008). De esta forma, Calderén Fournier se convertiria en el primer expresidente de la
Republica en ser condenado por un Tribunal Nacional por los delitos de peculado y corrupcién agravada (la sancién penal impuesta fue de 5 afios),
(La Nacién, 5-10-2009). En mayo de 2011, La Sala Il ratificé la condena en contra de Calderon Fournier pero lo eximi6 de ir a prision al bajar su
condena de 5 a 3 afios de carcel (La Nacién, 15-05-2011). Calderon Fournier, hijo de Rafael Angel Caldern Guardia, también expresidente de Costa
Rica (1940-1944), el mismo dia en que escuchd la sentencia del Tribunal retiré su nombre de la candidatura presidencial para el periodo 2010-2014.
Esta investigacion ha mostrado que la idea de pacifismo, democracia bicentenaria y el excepcionalismo politico costarricense, emergen como mitos
fundacionales de la nacion que han servido para legitimar a las administraciones y poderes de turno.
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critica: estos jovenes actuales reivindican esta lucha y criticidad en otros contextos y formas, que
sugieren una particular aprehension de esta cultura barrial (Ver Capitulo IlI).
Esta complejidad en la consecucion de vivienda y demas obras de interés comunal, se hace
evidente en la siguiente noticia:
Una mujer hincada en media calle y abrazada a sus tres hijos, fue el simbolo de la protesta que
protagonizaron ayer vecinos de Guarari de Heredia, quienes durante cuatro horas mantuvieron bloqueada la
via principal de acceso a la ciudad. Como Wilma Esquivel, habitante de urbanizacién La Lucia, y embarazada
de siete meses, decenas de personas exigieron a la Municipalidad el arreglo de las calles pues, por su mal
estado, ya el camion recolector de basura no pasa por sus casas Y los taxistas se niegan a transportarlos.

Por este motivo, ayer decidieron llamar la atencién de las autoridades, cerrando el paso por la via que une San
José y Heredia, la cual quedd ademas tapizada de basura maloliente (La Nacion, 23-10-1997).

Es interesante observar las formas de respuesta de las vecinas y los vecinos de Guarari
ante situaciones que pueden ser atribuidas a la accion de las administraciones publicas de turno
(Gobierno-Amo) y como, a partir de bloqueos, se percibe la participacion de los y las sujetos dentro
del panorama “democréatico” nacional, esto es, la interiorizada certeza de parte de algunas personas
del poblado de que tienen derechos democraticos que deben de ser respetados (aunque se utilicen
diversos mecanismos de presion como el caso referido en la noticia de la madre con sus hijos).

La noticia termina asociando la situaciéon de la no recoleccion de la basura con los
habitantes de Guarari. “Tapizada de basura maloliente” hace pensar en un barrio contaminado y
sucio: Guarari emerge como zona contaminada (en los discursos mediaticos). La suciedad, que
termina siendo un criterio estético, pareciera surgir como “condicion esencial y natural” de la
comunidad.

‘La contaminacién debe de erradicarse, la suciedad eliminarse”. Estas metaforas sobre la
limpieza de Guarari y la contaminacion concomitante son asociadas, regularmente, al Otro
inmigrante nicaragiiense que sobresale en la escena comunal como uno de los responsables
directos de las contradicciones estéticas en el asentamiento:

Después, qué te digo, después del 80, después de que entré Miguel Angel Calderén'®, se ingresé la mayor
cantidad ya de extranjeros al proyecto, pero aqui en un inicio en su mayoria todos éramos costarricenses,
entonces se abrio el portillo y se llen6 esto de personas extranjeras, algunos, no en su mayoria, en
algunos casos personas no gratas, hasta delincuentes que escapaban de su pais de origen y se refugiaban en
estos lugares, que para nadie es un secreto que se prestan para que personas vengan a delinquir, porque el
sistema de seguridad es muy débil (Don Froilan, Villa Paola).

Segun el testimonio anterior (muy ligado a ideas miticas sobre el “ser costarricense”), la

razon principal de la descomposicion social en Guarari se fundamenta en la llegada de extranjeros a

129 Se trata del expresidente Rafael Angel Calderon Fournier (1990-1994). El presidente posterior, de la misma agrupacion politica de Calderon
Fournier (del Partido Unidad Social Cristiana) fue Miguel Angel Rodriguez Echeverria (1998-2002). De ahi la confusion de don Froilan.

SegUn los vecinos, es durante la administracion Calderén Fournier en la que se da la entrada de extranjeros: “Creo que, si no me equivoco, entran en
el cambio de gobierno de Calderdn; con Calderén ya comienza a darse la entrada masiva de extranjeros porque se crea una amnistia, sino me
equivoco creo que fue en los 90, y comienza a ingresar toda clase de personas... (Froilan, Villa Paola).
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la zona. Esta reflexion de Froilan debe de verse en un plano nacionalizado, en referencia al discurso
de los medios sobre lo que acontecia en el pais durante esos afios:
Las autoridades costarricenses no tienen cifras precisas sobre cuantos entran ilegalmente a nuestro pais. Pero
hay otra cifra que deja intuir la magnitud del problema: 7.000 nicaraglenses indocumentados fueron

deportados, durante el primer trimestre de este afio.

Incontenible marejada

Aunque las cifras sobre deportaciones que manejan los funcionarios de Costa Rica y Nicaragua divergen, de
lo que hay pocas dudas es que si se ha registrado un desmedido aumento en el ingreso de los ilegales.

‘Es imposible cuantificar exactamente cuantos de ellos logran burlar los distintos puestos de control; quiza solo
podemos detener a la tercera parte de los que lo intentan’, coment6 Leda Vargas Gédmez. La lucha es desigual
—agreg6— porque los nicaraglienses cada vez tienen mayor dominio de la region y de los movimientos de las
autoridades ticas, por lo que en sus incursiones evitan transitar cerca de los retenes policiales (La Nacion,
06/04/1997).

Hay una idea que gravita en la opinion periodistica y en el testimonio de don Froilan: la
‘invasién nicaragliense” en suelo costarricense %0 (es sugerente que la misma metafora de
‘invasién” haya sido empleada por los discursos para referirse al proceso de ingreso de los primeros
pobladores de Guarari). Metaforas como “incontenible marejada” y “se llend de personas
extranjeras”, hacen pensar en una dindmica incontrolable que amenaza la estabilidad social del
pais.

[Guarari] Es una comunidad que tiene varios ribetes, es una comunidad con gente muy trabajadora y muy

dedicada al trabajo, con muchos conflictos también, por otra parte que hay mucha drogadiccion, hay mucha
invasion de terreno y hay mucha carencia de servicios basicos por la misma invasion...

[¢ A qué se debe esta invasion en Guarari?]

No sé, jdiay la gente la invade!, la gente la invade, ;por qué?, no sé, la gente busca otros sectores a invadir, la
causa no la conozco (Alcalde de la Municipalidad de Heredia).

Esta idea de la “invasion” en la ultima parte del testimonio del sefior Alcalde, acusa una
escasa reflexion institucional sobre el fenomeno descrito, por ello, la “invasién” es naturalizada:
“idiay la gente invade!”.

Pareciera, segun los testimonios, que existe una condicién de maldad en el Otro. Esta
ldgica “invasiva” esta relacionada también con lo “ilegal”’ y el sujeto sin documentos; asi, el Otro
‘ilegal”, es visto como transgresor, como antitesis de lo “legal’.

En estas circunstancias, el “ilegal” es un sujeto sin derechos, proscrito del caracter

normativo y ausente de la cotidianidad nacional. Pareciera que es un sujeto que no tiene cabida en

130 Costa Rica no escapa a esta dindmica de expulsion de nacionales hacia regiones imaginadas como estructuralmente mas desarrolladas, por
ejemplo, Estados Unidos de América: en los ultimos 6 afios, la emigracién de “ticos” a distintos paises se ha quintuplicado, esto se explica a partir del
saldo migratorio que, para costarricenses, es negativo desde 1999, antes de este afio, el saldo migratorio era positivo (Conversacién personal con M.
Herradora, excoordinador del proyecto SIEMMES, 2007). El saldo migratorio para 1999 era de 13870 costarricenses, para el 2006 ese saldo bajé a
54,805. Esto es, desde 1999 hasta el 2007, existieron mas salidas que entradas al pais (de parte de nacionales), dicho fenémeno no se manifestaba
de esta forma en los afios anteriores a 1999 (SIEMMES, 2007).
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el imaginario de nacién. Su condicion migratoria hace posible que sobre él recaigan las culpas de un
sistema benefactor agotado, que no es capaz de dar cobertura a todas las personas dentro del
territorio nacional.

El inmigrante nicaragiiense aparece como culpable de muchos vicios administrativos,
politicos y dirigenciales a nivel de Guarari, Heredia y Costa Rica. Reiterando, es la personificacién
de la maldad, en contraposicion al costarricense “inocente” que no es capaz de cometer las
“atrocidades’ realizadas por el ilegal o indocumentado.

Otra de las ideas referidas en las palabras de Froilan pareciera denotar cierta pasividad
conferida al gobierno: “el sistema de seguridad es muy débil’, haciendo alusion a que los
organismos que en Costa Rica velan por la seguridad ciudadana deberian de ser mas rigidos en su
accionar, pues al parecer el estado es permisivo con el inmigrante.

Lo sugerente de esto es que se busca cierta radicalidad estatal-policial hacia los
inmigrantes, radicalidad policial que era fuertemente criticada en los primeros momentos de
conformacion de Guarari por los mismos vecinos
que ahora dicen que la accién policial es débil. La
idea general de estas narrativas pareciera sugerir
que los costarricenses tienen derechos que no
deben de asignarseles a los Otros inmigrantes.
Desde esta perspectiva, la democracia en Costa
Rica se construye desde lo legal, lo “ilegal” no tiene

cabida pues esta al margen de lo normativo, es la

‘legalizacién” de las relaciones interculturales.

& . Estas ideas sobre una democracia vista

2. llustracion 7. Guarari en 1993

En amarillo, zonas habitadas. Fuente: Valverde, 2005. deSde |0 Iegal no se ag(-)tan en el teStimonio de don
Froilén, sino que aparecen también en medios de comunicacion y versiones institucionales como en
el siguiente fragmento del Alcalde Municipal de Heredia, en donde se refiere a los inmigrantes

nicaraglienses en Guarari, con quienes habria que hacer:

(...) un censo nuevamente y el que esta indocumentado enviarlo al pais de origen, eso es, aunque duela,
porque si usted tiene 10000 migrantes sin trabajo, sin escolaridad, ;qué le genera a usted esa comunidad?,
;qué le va a generar?, ;le genera trabajo?, le va a generar problemas, y seria bueno que usted como
investigador haga el esfuerzo y vayase varios dias a emergencias al hospital de Heredia y se da cuenta lo que
pasa ahi (...) hacinamiento de gente emigrante sin documentos que hay que atender constantemente y cero
costos, digamos (...) muchos problemas de agresion y cosas de esas, van al hospital de Heredia y ¢quién
paga eso? No lo paga el emigrante porque no tiene plata, lo asume, la estructura de Costa Rica, los que
cotizamos, un sistema asi va a colapsar no va a poder alcanzar... (Alcalde Municipal de Heredia).
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La formulacién anterior resume un posicionamiento racional que piensa mas en los costos
que en un criterio de dignidad humana, esto es, los “ilegales” no producen (econémicamente
hablando), en ese sentido “hay que enviarlos” a su pais de origen. La visualizacion final, es la de un
estado-empresa que debe pensar ante todo en el costo-beneficio de determinada dinamica.

El “aunque duela’, en la narrativa del Alcalde, pareciera ser una especie de solidarizacion
con la situacion de una eventual “expulsién” del pais de los inmigrantes “ilegales”, la cual es
opacada por la preeminencia, en el testimonio, de la visién empresarial y pragmatica del Estado
costarricense. Esto es, la voz del Amo.

Esta crisis en los servicios basicos ofrecidos por el Estado, explicada a partir de la
presencia inmigrante ilegal, es una idea refutada por Sandoval (2002), quien mas bien ubica la
problemética de la carencia de servicios en la emergencia del sistema econdmico neoliberal que
privilegia la inversién y la reduccion del estado en detrimento de la clases mas desprotegidas'’, el
asunto es que, al parecer, la poblacion inmigrante ha sido utilizada como “chivo expiatorio” de
problemas que parecen ser estructurales.

Esta misma idea instrumentalista es reproducida por los medios de comunicacién (en donde
se evidencia una ausencia de reflexividad), que al hacer un determinado manejo de la informacion
intentan crear en la opinidén publica la nocién de que los nicaragiienses estan recibiendo mayor
apoyo por parte de las instituciones publicas:

Los migrantes nicaraglienses constituyen cerca del 40% de la poblacién marginal de San José y provocan un

fuerte impacto en los servicios de Educacion y Salud, al tiempo que hacen una contribucion importante a la

economia, seguin datos publicados este lunes en la prensa local (...) En 1998 la Caja Costarricense de Seguro

Social (CCSS) dedicé 8000 millones de colones (28,5 millones de dolares) a la atencion de la poblacion

nicaragiiense no asegurada, lo cual representa el 4% de presupuesto de la institucion (La Nacion,
26/04/1999)12,

El oficial del Ministerio de Seguridad Publica reflexiona sobre la situacién de los inmigrantes

nicaraguenses en Guarari:

Entonces se empiezan a llenar zonas que eran, diay, cafetales, jverdad!, de esta zona de Heredia, la parte
sur, lo que es San Francisco para ser exactos, y se da un fenédmeno curioso, vemos una poblacion bastante

131 En Costa Rica, segun cifras del Instituto Nacional de Estadisticas y Censos (INEC), la pobreza aumenté del 17,7% en 2008 al 18,5% en 2009,
mientras que el desempleo subié un 7,8% durante este afio (2009), en tanto las personas que viven por debajo de la linea de pobreza pasaron 3,5% a
4,2%. Estas cifras indican que de los cuatro millones trescientos dieciocho mil ciento quince personas que viven en Costa Rica, novecientos treinta y
cinco mil cuatrocientos cuarenta habitantes son considerados como pobres, y de ellos, doscientos veintidos mil seiscientos dieciséis viven en pobreza
extrema (La Nacidn, 08/11/2009). Esto provoca sensaciones de descontento, angustia y desesperacion en la poblacion, las cuales se manifiestan de
multiples formas: inseguridad, asaltos, delincuencia, robos, etcétera. Estas dinamicas, explicadas en gran parte por la emergencia del modelo
econdmico neoliberal, son achacadas en no pocas ocasiones, a los inmigrantes nicaragiienses como Unicos responsables del deterioro de las
garantias y servicios ofrecidos por el Estado.

132 Lo que este tipo de “noticias” obvian u ocultan, es la evasién de impuestos (seguro social) de parte de otros actores sociales del pais, la cual,
resulta ser mas significativa (econémicamente hablando) que el dinero que deja de percibir la Caja Costarricense de Seguro Social (C.C.S.S) de parte
de los nicaraglienses no asegurados: “El calculo del indicador de calidad de aseguramiento con datos de la Encuesta de Hogares del 2001, revela que
en promedio el 35,5% de los trabajadores activos ocupados del pais no participan en el financiamiento del seguro de salud. El problema afecta al 29%
de los trabajadores de la empresa privada, a mas de la mitad de los independientes, y casi al 73% de la categoria de servicios doméstico. La situacion
que requiere mayor atencion es la de los trabajadores asalariados del sector privado, ya que ademas del mal aseguramiento contributivo, sus
patronos eluden el pago del 9,25% de cargas sociales correspondiente al seguro de salud, sin omitir aproximadamente un 14% adicional por otros
conceptos...” (Organizacion Panamericana de la Salud, 2003: 29-30).
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importante de extranjeros que empiezan a radicar en la zona y familiares de estos empiezan a movilizarse a
la zona de Guarari, [extranjeros] nicaraglienses basicamente; es muy importante el movimiento de
Nicaraglienses en esta zona y lo particular es que empiezan a llenar los tugurios con personas y, diay, verdad,
una problematica que se ha generado en la mayoria de los asentamientos que se han ubicado en la zonas
periféricas de las ciudades principales, Heredia, Alajuela, San José (Oficial del Ministerio de Seguridad
Publica)

De nuevo la metafora de “invasion” presente en un discurso oficial. Con la llegada de los
nicaraglenses a Guarari “se empieza a llenar de tugurios”, el artificio ideoldgico, bajo esta
perspectiva “oficial”, pareciera culpar a los nicaraglienses por la carencia de armonia econdmica y
social en Guarari, los costarricenses (que ya vivian en condiciones dificiles —sujetos superfluos y
residuales—), no aparecen en la narrativa como sujetos edificadores de un espacio estética y
economicamente complejo.

(...) La verdad es que no quiero ser un poco xenofobica (....) Diay, yo considero que como todo, o sea, igual la

influencia de los nicaragiienses si afecta bastante en lo que es trafico y delincuencia y desempleo, pero, no

toda la poblacion es asi. Igual hay gentes nicaragiienses que trabajan y no en los trabajos mas adecuados
¢verdad?, pero digamos que la mano de obra barata ¢ verdad? Y como también hay ticos que han, que... Que
trabajan en el negocio, o sea, que estan en eso, en lo que es delincuencia y todo eso, entonces, no toda la
carga negativa es para los nicaragiienses, pero si un poquillo. Mas que todo la poblacién que esta
desempleada, que no tiene nada qué hacer, o sea, que no tiene un trabajo para subsistir, entonces busca los

medios mas faciles ;verdad?, que es el vandalismo y la drogadiccién, que es lo que predomina asi por
montones, como de todos los dias (Vecina joven de Palacios).

Los testimonios siguen haciendo referencia a la culpabilizacion nicaraglense:

Por ejemplo en donde estan haciendo ahorita Villa Paola, antes habian unos lugares que eran para proyectos,
no sé si usted se ha dado cuenta, ahi el Ministerio de Hacienda tenia un proyecto, el MOPT [Ministerio de
Obras Publicas y Transporte], la Comandancia tenia un proyecto y los nicaragiienses invadieron ese lugar,
lo que es Villa Paola; inclusive afectaron todo lo que es Cuenca y lo que es Villa Paola, a nosotros nos
afectaron porque yo tenia digamos 600 m2, que eran nuestros para trabajo social en Guarari, que el pueblo
nos habia dado a nosotros, a la Iglesia Bautista, el pueblo habia dado, habia cedido ese galeron, que eran 600
m2, para asuntos sociales... (Pastor Bautista, Guarari).

El Pastor Bautista continia con su relato haciendo alusién a la “invasiéon” pero con la
variante de lo imprevisto y lo subterraneo:

Pero digamos, los nicaraglienses en un dos por tres, en la madrugada, invadieron el lugar. Entonces nos

dejaron un lugar muy estrecho y comenzamos a trabajar a ver si podiamos con el INVU, y no pudimos,

entonces me tuve que ir a Estados Unidos a buscar ayuda para comprar una propiedad, entonces compramos

en lo que se llama... Alla en las Torres, ahi esta el Templo Bautista, ahi esta todavia, porque los
nicaraglienses nos invadieron los 600 m? (Pastor Bautista, Guarari).

Hay “algo” que, en las narrativas abordadas, el Otro inmigrante infringe y sobre todo
despoja a un “Nosotros” tacito, un cierto modo de vida que funciona como objeto de deseo (una
determinada extensién de terreno, acceso a los servicios del estado —salud, educacion, vivienda,
etc.—). Esta “sustracciéon” (mas imaginaria que real), es vivida como perturbacién y angustia, una

especie de molestia fisicamente observable en el rostro del otro (por “usurpador’, “invasor”,
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“criminal”).

Esta idea acerca del otro inmigrante como responsable del deterioro socioeconémico,
reproduce cierta logica racista que evidencia un distanciamiento obsesivo en la relacion de
alteridad.

Algunos nicaragiienses en ese auge, algunos empezaron a asistir a la Iglesia porque venian de iglesias

cristianas, otros andaban al alcoholismo; en esos programas que tuvimos nosotros logramos ganar a muchos

nicaraglienses que son miembros de esa Iglesia ahorita y miembros muy buenos, porque aportan, ayudan y
estan, ¢verdad? (Pastor Bautista, Guarari).

El otro, puede ser, “en tanto acepte mis convenciones y no amenace mi tranquilidad, mi
forma de vida”, el artificio subyacente que hace posible cierto imaginario de estabilidad fundado en
la distancia, en que, precisamente, el otro deje de ser otro (el otro responsable, lejos de una
autoculpabilizacién cultural-nacional).

Es sugerente, en el anterior testimonio, que una idea tomada del sistema de produccion
capitalista (ganancia), sea asociada a la dinamica cristiana y religiosa de “conseguir” adeptos (¢,0
almas?), en una légica que termina cosificando al otro.

Este tema sobre los inmigrantes nicaraglienses en Guarari no es una situacion menor.
Como se ha dicho, muchas de las contradicciones y complejidades del asentamiento, en diferentes
momentos histéricos, son explicadas a partir de la presencia de estos Otros culturales y, como
veremos mas adelante, estos “extrafios”, son considerados como activos gestores —desde un plano
negativo, claro estda— de la juventud del barrio durante la década de los 90, momento en que,
precisamente, las consideraciones vecinales y las narrativas mediaticas hacen un giro en la
aprehension de este sujeto juvenil emergente.

Lo que intento decir es que, a pesar de que las culpas por el deterioro socioeconémico han
recaido en el otro inmigrante, la violencia y la erosion de los servicios en Guarari no inician con la
llegada de los y las nicaragiienses; la violencia y la complejidad social son parte del mito
fundacional del asentamiento, en este sentido las responsabilidades son compartidas, pero
principalmente pueden ser dirigidas a esa prefiguracion politica del Amo, quien, a partir de su
proceder (aperturas comerciales, énfasis en el libre mercado, achicamiento del estado, etc.), ha
posibilitado la emergencia de zonas imaginadas como residuales y superfluas en donde la vida

cotidiana se construye a partir de condiciones materialmente desventajosas.

Emergencia del joven “victima”

La percepcion sobre los jovenes de Guarari, para este momento y como se menciond

anteriormente, estd muy ligada a la participacién de los inmigrantes nicaraglienses en el
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asentamiento. En este sentido, segun un vecino de la comunidad, la actividad de los jévenes “fue
cambiando cuando ingreso el alto porcentaje de extranjeros y cambié la ideologia de los jovenes;
porque para muchos jovenes lo que se vivia en ese momento era la marihuana, y era como una
pena capital que te encontrardn un cigarrillo de marihuana(...) y licor era lo que habia. Entonces no
habia tantos problemas como ahora” (Don Froilan, Villa Paola).

La diferenciacion que hace don Froilan esta referida a la juventud anterior (década de los 80
del siglo XX) al ingreso de inmigrantes. La primera juventud de Guarari, segun este testimonio,
gozaba de un sentido ético distinto a la juventud de los 90. Los problemas surgen con el “cambio”
en la ética juvenil, diferenciacién social referida al “contacto” con los inmigrantes nicaraguenses.

Algunos actores de Guarari se refieren a esta criminalizacion concedida, via interaccion
cotidiana, a los jovenes y a los inmigrantes nicaraglienses:

Si, algunos dicen “ese paisa’’, ese ‘nica’ viene a Costa Rica a hacer dafios” y que aqui y alla... No me

disponia, no me interesaba lo que decian... Me decian marihuano, vende piedra, y todo me decian. No me

gustaba, pero nunca le llegué a poner mente; mas a los vecinos, que eran los principales, vecinos que me
decian eso... (Fabian, joven nicaragliense de Los Sauces, entrevista personal, 14 de abril de 2009).

Diay yo me imagino, ;qué pueden pensar?, que uno que lo ven ahi con esa gente, diay que uno es un
‘mariguano’ asi es lo Unico que explican, que uno es un ‘mariguano’ un ‘piedrero’, tal vara y tal vez uno no
fuma, tal vez uno no hace lo que ellos dicen, pero a uno lo ven ellos y unos maes fuman y varas asi ya todos
tienen que ser iguales (Flaco, La Milpa).

Este tipo de narrativas vecinales en donde se refuerza la idea de una culpabilidad conferida
a los jovenes y a los inmigrantes por el deterioro social-comunal, son evidenciadas también en
medios de comunicacion, los cuales empiezan a gestar valoraciones sobre la violencia ejercida por
la actividad juvenil en Guarari: “(...) con la llegada de méas de 50 efectivos de la Fuerza Publica,
entre estos los antimotines, también vinieron las piedras, los palos y el brote de violencia, que fue
controlado tras la detencién de dos jovenes” (La Nacion, 23/10/97).

Es necesario recordar que hasta este momento (mediados de la década del 90), se inician
las reflexiones mediaticas sobre la violencia ejercida por jovenes en Guarari; en periodos anteriores
los puntos de interés mediatico eran otros (vivienda y corrupcion politica asociada).

No es intencion justificar la violencia ejercida por jovenes durante este tiempo, pero si
evidenciar la ruptura mediatica en torno al tema. Es interesante percatarse que es precisamente al
momento de la entrada de nicaraglienses al escenario barrial (segun las narrativas), en que se
empieza a reflexionar sobre esta “nueva” violencia juvenil, la cual se representa como un fenémeno

“‘importado”.

Al menos 50 extranjeros que permanecian de manera ilegal en el pais fueron detenidos durante un operativo

133 En Costa Rica, despectivo para referirse a nicaragliense.
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policial que se realizé en Guarari de Heredia. La accion policial la ejecutaron el viernes de manera conjunta la
Fuerza Publica, la Policia Municipal y la Policia de Migracién. Se llevé a cabo tras quejas de los vecinos por la
creciente inseguridad que imperaba en la comunidad.

Ademas de los indocumentados, se arrestd a otros siete sujetos contra quienes habia orden de captura por
estar relacionados con robos agravados, trafico de drogas y uno buscado por un homicidio (La Nacion,
18/03/07).

Asi las cosas, la “maldad” nicaragliense es naturalizada a partir de un artificio al parecer
fuertemente infundado por las ideas miticas de identidad nacional (oposicién costarricenses

‘buenos”, nicaragiienses “malos”), ideas sobre las que ya se ha hecho referencia.

A la hora de entrar mucho extranjero que provenian de paises como Nicaragua, que era un pais que estaba
en ese momento en una Situacién bélica; el ejército sandinista reclutaba jévenes, el gobierno de Somoza
reclutaba jévenes, para mandarlos como carne de cafion para la guerra y muchos jévenes huian de ahi, tal
vez con una mente destrozada al vivir una guerra que no entendian qué pasaba y llegaban a un pais como
Costa Rica, encontraban un lugar como Guarari, donde habian jévenes que tenian una ideologia muy
diferente y transmitian esa ideologia, y por ahi fue cambiando la mentalidad de muchos jovenes en un dia...
(Don Froilan, Villa Paola).

Esta idea del conflicto social emergente en la zona, explicado segun narrativas por el
ingreso y permanencia de extranjeros, es respaldada por la narrativa del oficial del Ministerio de
Seguridad Publica, quien esboza que los modelos aprehendidos por los jévenes son “tomados” de

ejemplos internacionales:

En primera instancia, creo que esos modelos

[medios de comunicacion] que empiezan a

adquirir los jévenes por esa falta de identidad S
empiezan a modificar el comportamiento de &
los muchachos; asi como en los 70 se dio el
fendmeno de los hippies, en los 80 se dio un

poco ahi el “‘new age” de esa “fashion” que nos

estaba transmitiendo Estados Unidos en los 90

a raiz de adquirir esto mismo, las costumbres,

digamos americanas, de los grupos de

pandillas, lo que nos traen las peliculas, el tipo

de musica que oyen, eso comienza a crear,

por esa misma falta de identidad, o de no sé,

factores de formacion de los jévenes, ellos

comienzan a adquirir y a copiar estos modelos ) , lustracién 8. Guarari en 1999
hasta el punto de que ahorita, si vemos el _ En Amarilo, zonas habitadas. Fuente:
comportamiento de los barristas de futbol, es ' Valverde, 2005.
el comportamiento que tienen los barristas
sudamericanos, aunque ya el modelo de
nosotros ya esta adquiriendo caracteristicas muy propias, nuestras... (ldem Oficial del Ministerio de Seguridad
Publica).

El discurso del oficial analiza la situacién juvenil de los 90 a partir de un proceso mediatico y
la influencia inexorable de la industria cultural (y la cultura occidental hegemoénica), factores que
propiciaron el cambio de dinamica de los jovenes de las Ultimas tres décadas del siglo pasado.

Las narrativas del oficial, medios de comunicacion y algunos vecinos (desde el secciones

anteriores), parecen otorgarle a lo juvenil una postura pasiva victimizada (“por esa falta de
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identidad”), en donde las imagenes proyectadas del “centro” y otras periferias (industrias culturales,
inmigrantes nicaraglenses, etc.) son aprehendidas e incorporadas por estos sin una aparente
posibilidad de resignificacién de los mensajes e informacion.

Esta investigacion ha sugerido que, varios de los jovenes residentes de Guarari, muestran
una postura contestataria hacia la influencia de medios de comunicacion y la industria cultural
(Capitulo 1), por lo cual me siento tentado, con Morley (2008), a visualizar un sujeto activo, mas alla
de la pasividad referida por las narrativas, con posibilidades reales (aunque limitadas) de responder
a los “mandatos” del “centro” y otras periferias.

Cabe entender que la periferia tiene algunos poderes activos (y limitados) en “traducir’ o “adaptar”, para el

consumo local, las formas culturales que ingiere del centro. Sin embargo, se sigue considerando que participa

de un proceso de mimesis que traduce esos discursos en una “lengua inferior, subordinada”, y que entonces
las periferias se definen como receptoras, mas que dadoras de significado (Morley, 2008: 74).

Morley hace critica de las visones etnocéntricas (EurAm'34) que tienden a darle absoluta
primacia a la imagenes e ideas que proyecta el “centro”; para él, este proceso de aceptacion pasiva
no tiene lugar y mas bien se da una dinamica de anuencia-resistencia en la que las periferias
asumen algunos significados del “centro” y desechan otros: anuencia-resistencia seria la légica
imperante; y, quizas lo mas importante de la tesis de Morley, es que las periferias no son simples
receptores, sino que también tienen la posibilidad, aunque limitada, en comparacion con el “centro”,
de ser emisores de ideas, imagenes y nociones, incluso hacia otras periferias (Morley, 2008).

Asi las cosas Morley cuestiona los discursos que enuncian que la globalizacion arrolla todo
lo que encuentra, postulando que la evidencia empirica indica una direccion diferente, en donde las
periferias cuentan con una agencia que les permite recibir las imagenes y resignificarlas e incluso,
como ya se expuso, generarlas: (...)en Ultima instancia debemos reconocer que ahora la capacidad
de imaginar regiones y los mundos es un fenomeno globalizado; que todas las regiones producen
sus propias perspectivas regionales; y que lo que por lo general se trata como meras regiones
subsidiarias, en realidad produce sus propias cartografias del mundo’(idem). Morley es concluyente
al respecto: “(...) la cuestion es, entonces, como los demas nos ven a nosotros, como se ven entre
ellos y cdmo esos territorios se conceptualizan a si mismos, méas alla del origen histérico geogréfico
de los marcos teéricos que movilizan al hacerlo” (lbid., 98).

Los jovenes en Guarari no serian simples receptores de imagenes foraneas; como sujetos
tienen la posibilidad de construir y deconstruir proyecciones externas pero ademas tienen el poder
de contestarlas y de crear nociones e imagenes propias.

Esta tendencia de observar al sujeto desde la pasividad (con caracter de “victima” de los

134 En referencia a Europa y Los Estados Unidos de América.
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otros culturales) es quizas lo que ha fallado en la politica publica y en la participacién de la policia
en la comunidad. Pensar en un sujeto distinto, activo y con agencia, quizas haga de la participacion
policial una dindmica que vaya mas alla de la represion y la prevencién circunscritas a lo efimero.
Durante esta coyuntura, en donde se narra el ingreso de inmigrantes nicaraglenses a
Guarari y, casualmente, empieza a surgir la informacidn concerniente a la accién juvenil, es cuando
aparecen, segun los discursos vecinales e institucionales, los grupos juveniles conocidos como
“pandillas”.
Teniamos el fendmeno de ‘barras’ pero de las comunidades, tipico agrupamiento de muchachos que se dan
en las esquinas; ahi en Guarari el movimiento de grupos juveniles con caracteristicas de pandillas o de barras
creo que se limitaban a las comunes que habian en cualquier comunidad en ese momento [hace alusion a los
90 y enfatiza en esto], posiblemente que estaban jugando futbol, que compartian algun interés, algun gusto de

musica, que patinaban, eventualmente se da el consumo de alcohol, eventualmente se da algtin consumo de
cigarros, marihuana en su momento... (Oficial del Ministerio de Seguridad Publica).

Dicha actividad pandillera es experimentada por algunas personas de la comunidad, las

cuales expresan, desde la vivencia cotidiana, parte de su relacién con estos grupos de jévenes:

(...) Ya me quisieron asaltar dos veces; si, una vez cuando me pasaron, venia yo de aqui de la U como a las 9
de la noche, iba bajando y vi la barrilla [barra, pandilla] que estaba ahi por el puente pero yo dije “yo ya no me
puedo devolver”, entonces segui, entonces me dicen “pura vida” y yo “pura vida” y el otro me hizo asi [hace un
ademan con la mano] con la cuchilla, a arrancarme los tirantes del bolso, entonces yo nada mas hice asi,
témelo jqué iba hacer si eran como 5!... Y la otra vez, en ese mismo lado pero a otra hora, habia una barrilla
que no conocia, me hicieron a correr, entonces donde ellos venian como asaltar a alguien, venian entrando
corriendo entonces donde corrieron, como el espacio es muy poquito, entonces como que me bailaron,
entonces se devolvieron y juntaron el bolso y siguieron, porque donde me vieron dieron como la vuelta asi de
lo fuerte que venian corriendo me botaron el bolso... (Vecina joven de Palacios).

La reflexion del oficial del Ministerio de Seguridad hace pensar en la definicién que sobre el
ciclo de violencia juvenil hacen Cruz y Carranza (2006): “contextos como Guarari pueden dar pie a
grupos juveniles que en el peor de los casos constituyen una molestia social, es decir, grupos de
jovenes que alteran de alguna manera el orden comunitario con la reproduccion de
comportamientos incomodos para el resto de la ciudadania sin llegar a generar delitos o agresiones
fisicas a otras personas”.

Estos grupos, segun Cruz y Carranza, a su vez, pueden “evolucionar’ a las llamadas
“barras” (las mencionadas por el oficial) las cuales son capaces de cometer delitos menores como
robos y participar en procesos de violencia grupal con posibles agresiones fisicas; asimismo, las
barras pueden dar paso a las pandillas juveniles, las cuales son capaces de cometer delitos de
mayor gravedad e impacto social como homicidios, asaltos a mano armada, violaciones y lesiones

(Cruz y Carranza, 2006).
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Por ultimo, la ruta de la violencia juvenil colectiva, puede llegar a los grupos de crimen
organizado, los cuales, segun Cruz y Carranza, son responsables del nivel mas intenso de crimen y
violencia; son capaces de organizar toda la dinamica grupal alrededor de los propdsitos
expresamente criminales como parte de una economia criminal. Dentro de este grupo se consigna a
los entes que controlan las redes de drogas y armas (idem).

Cruz y Carranza hacen un par de consideraciones sobre este modelo de la ruta hacia la
violencia:

[Primero] en la medida en que se avanza en la ruta de la violencia, la intervencién de los jovenes es mas

reducida, es decir, hay menos jovenes participando en el crimen organizado que los que participan en las

barras o grupos juveniles (...) la segunda consideracién sobre el modelo en cuestion es que a pesar de su

caracter dinamico no sugiere que una etapa en la ruta va necesariamente a desembocar en la siguiente mas
grave (Cruz y Carranza, 2006: 145-146).

Esta definicion de la ruta hacia la violencia, en donde Cruz y Carranza hacen la salvedad
acertada de no conferirle caracter de inexorabilidad, tiene la debilidad de un tratamiento unilineal:
pareciera que las barras pueden convertirse en pandillas (aunque no tenga que suceder
obligatoriamente), sin embargo, el movimiento inverso no es tomado en cuenta, es decir, que las
pandillas lleguen a formar barras o grupos menos “violentos”. Esta imposibilidad de cambio inverso
es precisamente lo que acerca a Cruz y Carranza a las valoraciones absolutistas de la oficialidad,
que no tienen intencidén de pensar dinamicas diferentes en los distintos espacios en donde les
corresponde actuar.

Lo medular aca es destacar que este surgimiento de los jévenes violentos (tanto en los
discursos oficiales y vecinales como en la prensa escrita), es atribuido a la participacion en la vida
cotidiana barrial de los y las inmigrantes nicaragienses: es precisamente durante el ingreso de un
contingente de extranjeros, en la década de 1990 del siglo anterior, en donde se comienza a
sensibilizar la accién y dinamicas juveniles desde distintos sectores sociales, culpabilizando al Otro
inmigrante —por “malo” y diferente— (no ha sido la Unica vez que han ingresado, pero los
testimonios apuntan hacia esas fechas como las de mayor entrada de personas provenientes del
pais del norte).

Aca parece prefigurarse una especie de mecanismo de defensa colectivo, en donde lo
nacional (personas costarricenses) es incapaz de generar actos de extrema violencia (por ejemplo
corromper a los jévenes, vistos como victimas), retornando compulsivamente a la legitimacién del
mito fundacional de la nacién (Costa Rica pais de paz, democracia y libertad).

Finalmente, este surgimiento de grupos juveniles (denominados “pandillas” en ciertos
testimonios), asociados a dinamicas extranjeras (nicaragiienses malos), esta relacionado con las

disputas interbarriales (territorializacién) que se empiezan a evidenciar durante la década de 1990,
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momento en que, segun las narrativas, inician los conflictos entre Guarari y La Milpa.

Conflicto Guarari — La Milpa

La Milpa o Nisperos Il (ver mapa 3) se crea en 1993; fue otro de los proyectos urbanisticos
impulsados por el Comité Patriético Nacional (Palomo, 1999). La zona que divide La Milpa de la
parte central de Guarari es precisamente la cuenca hidrografica, originalmente un limite natural que,
como se ha sefialado anteriormente, fue paulatinamente poblado por familias de escasos recursos.
El nombre “La Milpa” tiene su origen, segun las narrativas vecinales, en una milpa ubicada

en dicho sector:

La Milpa se llama Milpa porque ahi el Comité [COPAN] sembraba maiz y frijoles, todo lo que usted puede ver
que eran hectareas de hectareas se sembraba de maiz y frijoles y todo eso pasaba a manos del Comité,
COPAN, todo eso, el café que se sacd de aqui, porque se hizo una cosecha de café, era para el bolsillo de
COPAN, la lefia que se vendio aqui, todo era para esa organizacion, y pedir cuentas era pena capital (Froilan,
Villa Paola).

La Milpa se llama La Milpa porque habia, donde esta ahora como la pared del Mall [centro comercial
colindante con La Milpa] ¢ verdad?, es donde empieza la finca de Robert Vesco, entonces para alla colindaba
con otra finquilla alli, los potreros donde estaban unas vaquitas, entonces ahi en esa entrada se puso a un
guarda y se puso unas familias y uno de esos sefiores comenzd, como el terreno era tan amplio y tan buena la
tierra ;verdad?, él hizo una milpa, entonces la gente decia “alla por La Milpa, vayan alla por La Milpa”, tal y tal
cosa. Y asi se fue quedando La Milpa. (Ibid. Socidloga, grupo ATAP de EBAIS, Guarari).

La Milpa, segun los testimonios anteriores, se refiere al proceso agricola-campesino que se
llevaba a cabo en dicho asentamiento durante los ultimos afios de la década de 1980 e inicios de
1990. Lo interesante es que, de una referencia simbdlica local utilizada como orientacion, se deriva,
via dinamica y cambio social, el nombre del lugar.

El nombre perdura aunque la actividad primigenia (milpa campesina) ya no se realice en el
lugar. Esto nos habla de la perdurabilidad de los elementos simbélicos que son representados y
reproducidos via lenguaje, pero ademas, de la resistencia de las personas del lugar a lo impuesto:
es comun escuchar a los pobladores de la zona referirse a “La Milpa” mas que a Nisperos Ill que es

el nombre con que, oficial e institucionalmente, se nombré al lugar.

Entonces eso se qued6 alla aparte; entonces lideres, cuando se desmembré lo que era el grupo COPAN,
hay grupos de lideres que se enfrentaron ahi, entonces te veian como contrario, 0 sea en contra, entonces por
€S0, €S0s padres transmitieron esa parte negativa de no pertenecia a la comunidad a los hijos, entonces
comenz0 a crearse la rivalidad que existe hoy en dia con lo que es la parte este de Guarari, con la parte oeste
de Guarari, que es La Milpa con Guarari, aunque todo es Guarari, ellos no pueden negar que viven en
Guarari, porque Guarari es todo (Don Froilan, Villa Paola).

El conflicto original (entre Guarari y La Milpa) pareciera tener que ver con el tema de

vivienda; segun don Froilan, lideres comunales de ambos barrios se enfrentaron por las diferentes
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mejoras en la infraestructura local, por beneficiar a cierto sector en detrimento del otro.

Incluso, y esto se pudo percibir durante el proceso de observacion etnografica, algunos
vecinos y vecinas hacen la diferenciacién sectorial, por ejemplo, quienes viven en La Milpa dicen
proceder de ese lugar, no de Guarari, aunque La Milpa forme parte de Guarari y la Unica separacién
fisica entre sectores sea una cuenca hidrogréfica. La misma légica aplica para las cuadrillas de uno
y otro sector: los chicos y las chicas de La Milpa reivindican su procedencia interbarrial: “No mae, yo
soy de La Milpa, no de Guara”, me decia Neutron.

De ahi la aseveracion de don Froilan: “Ellos no pueden negar que viven en Guarari, porque
Guarari es todo” aunque claro esta, este principio de totalidad autoritario es un mandato de respeto
al orden preestablecido, imposicion que al final pudiera también reproducir rivalidades entre
sectores.

Don Froilan hace referencia a una separacién imaginaria de La Milpa, la cual “se quedd alla
aparte”; lo cual explica en parte el proceso de segmentacion interna acontecido en Guarari. El
elemento natural (el rio) hace posible y objetivable la “distancia” entre uno y otro sector: “Si, pero
diay no sé, como que es muy aparte mae, pero yo lo veo que si, porque por la vara de que es
Nisperos Il también, y Nisperos es parte de Guarari; pero no sé como esta esa vara de La Cuenca,
¢ya?” (Fabricio, La Lucia).

La Milpa (como se desprende del Mapa 3 y del informe de Palomo, 1999), pertenece a
Guarari (al menos geografica y fisicamente). Lo sugerente es que los vecinos, tanto de Guarari
como de La Milpa, resaltan una diferenciaciéon histérica entre las zonas que pareciera que,
imaginariamente, las aleja como si fueran barrios ajenos.

Estos litigios antiguos (vivienda, infraestructura, etc.) entre vecinos de las dos zonas,
parecen haber trascendido generacionalmente para ser aprehendidos por los nuevos jévenes en el
asentamiento.

Y se da con padres de familia no sélo con jovenes. Los padres de familia que en ese momento tenian 30 afios,

ahora tienen como unos cincuenta y resto de afios, y ahi estan, son gente adulta que no te caen bien si vives

en este lado, existe esa rivalidad en las escuelas, inclusive se da con los docentes, “que la escuela de Nuevo

Horizonte [ubicada en La Milpa] es mejor que la de Guarari, que los alumnos van mas preparados” (Don
Froilan, Villa Paola).

Segun este testimonio, surge un proceso de transmision generacional de las disputas entre
barrios. Ya Bourdieu (1990) habia planteado la idea de esta transmisién de conocimientos de
‘viejos” a “jovenes’1%; en este caso, en la relacién Guarari-La Milpa, un conjunto de ideas,

tensiones, disputas, informaciones y contradicciones aprehendidos por las nuevas generaciones.

135 Es necesario ampliar la idea de Bourdieu sobre la transmisién generacional del conocimiento, pues dicho proceso no se da unicamente de los
‘viejos” hacia los “j6venes” (obviando ademas otro conjunto de rangos etarios y vivenciales como la nifiez) sino también viceversa.
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Lo interesante es que dicho proceso histdrico de disputas entre sectores internos del barrio
ha trascendido el caracter simbolico para vivenciarse en las practicas residenciales de la vida
cotidiana. Las tensiones entre zonas (Milpa-Guarari) son evidentes. Durante el trabajo de campo
para esta investigacion, cuando visitaba uno y otro sector, habian regularmente comentarios de los
jovenes que hacian relucir el conflicto. En mas de una ocasién se me achacaba (de parte de
jovenes de La Milpa) el ligamen con chicos de Guarari y viceversa: “Mae, mejor quédese con
nosotros, los de Guara nada qué ver”, me decia Alfonso, una noche en la que llegué a La Milpa
procedente de Guarari.

De igual forma Sofi, joven de La Milpa, cuando fuimos a un concierto a San José
acompafados por chicos de Guarari, me decia que se sentia mal porque pensaba que “estaba
traicionando al barrio”, en referencia a trasladarse al concierto con jovenes del barrio “rival’.

Las cuadrillas han reproducido la rivalidad que se generd antafio: el mismo conflicto
(contraposicion interbarrial) es asumido por estos grupos juveniles, quienes instrumentalizan dichas
disputas y resignifican la arena de conflicto.

Estas referencias a pugnas barriales transmitidas a los jévenes de Guarari son conocidas
por agentes institucionales:

Basicamente todo inicié por rifias, diferencias y eso es muy reciente, €so es de hace como unos seis afios

para aca, antes usted no oia eso, y a veces creo que trasciende de las luchas de los papas por equis

situacién. Antes en Guarari se realizaban actividades en el sector de La Lucia, tipo ferias y todo eso como que
ahi por licor, se empezaron a dar problemas, y eso como que se ha ido dejando de herencia, entonces se
ha mantenido eso, hay que buscar el trasfondo, ;verdad?, por qué es que se ha acentuado tanto y ha llegado

hasta el punto de que 20-30 muchachos de La Milpa, pasan a La Lucia a buscar a ver qué se encuentran para
camorrearlo3¢ (Oficial del Ministerio de Seguridad).

El oficial, al igual que en el testimonio de don Froildn, hace mencion de la condicién
transgeneracional de la oposicién entre barrios, lo cual pareciera reflejar un proceso de aprehension
histérico marcado por las disidencias regionales y territoriales.

Yopo, joven residente de La Lucia, se refiere a esta conflictividad entre sectores barriales

dentro de Guarari:

Hay muchos negros en La Milpa, hay como 15 negrillos sélo en la parte de La Milpa, asi en la entrada, y son
los mas bravos de ahi, si, los de La Milpa, son muy bravos los negros... [En los conflictos entre cuadrillas] hay
intercambio de disparos, ha habido pufialeados y hasta un muerto hubo, por la misma vara de la bronca de La
Lucia y La Milpa.

[¢Y por qué son los enfrentamientos con esta agrupacion?]
En parte porque son de La Milpa, porque tal vez nos caen mal, porque juegan de vivos y entonces uno se

pelea con ellos y la vara, y ahi es donde vienen las broncas, ahi vienen los intercambios de disparos, los
pufialeados, los rajados de la cabeza, es algo asi como muy problematico (Yopo, joven de La Lucia).

136 Golpearlo.
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Estas referencias vecinales-histéricas en relacién a las disputas interbarriales objetivadas

en luchas entre cuadrillas, son reconocidas por medios de comunicacion:

Heredia. La Policia hizo un “barrido” en el barrio La Milpa, en Guarari, para localizar a los participantes en una
balacera entre pandillas que acabé con un herido.

El tiroteo se produjo pasadas las 8 p. m., cuando algunos de los integrantes de una barra del sector sur de
Guarari fueron a La Milpa y se encontraron con un grupo rival.

En el sitio se produjo un enfrentamiento fisico entre los muchachos y uno de ellos abrié fuego contra los
oponentes. El joven herido recibié un impacto de bala en el muslo derecho, pero fue hallado hasta una hora
después en Los Lagos, segun reportaron las autoridades. Al hospital de Heredia fue remitido en condicion
estable (La Nacion, 04/08/2007).

“La policia hizo un barrido” hace alusion a la metéfora de la “limpieza”, es decir, algo esta
contaminado y es necesario “limpiarlo”, esto llama la atencién acerca de situaciones ya discutidas
en este texto como la del sujeto superfluo residente en lugares “precarizados”. Lo que me interesa
resaltar aca es cdmo lo medios, a partir de un artificio periodistico, crean y construyen
culpabilidades sincronicas, es decir, los jovenes serian tnicos culpables de la situacion de violencia:
las cuadrillas son causa y consecuencia de fendmenos que poseen condicionantes y explicaciones
histéricas dentro de Guarari.

La amenaza juvenil aparece como una situacién eminentemente contemporanea, lejos de
los precedentes que las narrativas han abordado. De esta forma, cualquier evento de violencia en la
comunidad es achacada a un grupo especifico (cuadrillas en este caso), aunque no haya un
proceso critico de reflexion sobre la situacion referida (la disputa historica y la participacion conjunta
en la construccion de la violencia barrial):

Heredia. Un grupo de vecinos de la urbanizacién El Carao, en Guarari, alertdé ayer a la Policia sobre el

hallazgo de 14 bombas incendiarias, tipo Molotov, que desconocidos abandonaron en una alameda. Estos

explosivos se componen de un envase, gasolina y mecha.

Roxana Arias caminaba con sus dos hijas cuando divisé una caja de zapatos. “Cuando me acerqué, olia a

gasolina. Me imagino que algo pasé para que las dejaran en este sitio”. La Policia cree que fueron fabricadas

por una pandilla de Guarari que ha tenido enfrentamientos con un grupo rival de La Milpa; ya hubo un herido
de bala (La Nacién, 06/08/2007).

Estos conflictos entre sectores internos en Guarari son discutidos y reflexionados por otros

jovenes:

[¢Por qué se dan las broncas?]

Mae, por varas estupidas, hasta yo andaba en esas broncas jy yo pero chamaco!, tirando piedras y la vara
mae, por varas ¢ya?, o por varas territoriales mae, porque nosotros nos paramos en aquella esquina y los
maes de La Milpa no tienen que venir a hacer nada aqui, ;ya?

[¢Pero la Milpa y Guarari son la misma zona?]

Si, pero diay no sé, como que es muy aparte mae, pero yo lo veo que si, porque por la vara de que es

Nisperos Il también, y Nisperos es parte de Guarari; pero no sé cémo esta esa vara de la Cuenca, ¢ya?,
como esa divisién, entonces diay no, solo por las varas mae, porque la Clinica se utiliza por las dos zonas y el
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cole, pero también hay escuelas, como usted sabe La Milpa, y mucha gente digamos, los tatas’s’, mandan a la
escuela a carajillos’8 de La Milpa a Guara, habiendo, ¢;ya?, escuela en la Milpa... (Fabricio, joven de La
Lucia).

Como se desprende de los testimonios, la experiencia conflictiva es vivida por los vecinos,
los cuales discursivamente hacen la distincién entre territorios. Fabricio hace referencia a la
separacion barrial acentuando una visualizacion de derecho por el territorio propio: “si tienen
escuela en La Milpa, para qué envian a los chamacos a la escuela de Guarari’, aca se hace
mencién de un nosotros técito (en oposicidén a un “ellos”) que tiene mayores derechos de “usar” el
lugar y los servicios brindados.

Las diferencias entre sectores también son analizadas y explicadas por otros actores
institucionales:

Eso es algo complejo ¢verdad?, para mi concepto yo no entiendo por qué razén los de alla tienen que ser

enemigos de los de aca ¢verdad?... Pero lo que se dice de la barra de La Milpa y de la barra de Guarari son

gentes que se odian a muerte (...) y muerte de matarse, se han matado... (Socidloga del grupo ATAP del
EBAIS, Guarari).

Es realmente sugerente percatarse que muchos de los testimonios de vecinos adultos y de
jovenes de Guarari, asi como de algunos
actores institucionales, visualicen a los
jovenes en cuadrillas como extrafios y
como sujetos que operacionalizan una
violencia inusitada en la zona, la cual ha
sido parte constitutiva de la vida cotidiana
barrial en sus diferentes épocas histéricas.

Los jovenes en cuadrillas emergen,

en muchos casos, como los sujetos del [

llustracion 9. Guarari en 2003

miedo y del temor y: paradéjicamente; IOS I ) -.v“f» En amarillo, zonas pobladas. Fuente:
) ) —7 Valverde, 2005.
responsables de la angustia vecinal a

pesar de que dichas distancias y pugnas

entre zonas (La Milpa y Guarari) son reproducidas por las propias instituciones que trabajan y

participan cotidianamente en Guarari:
Bueno sectorialmente son comunidades totalmente separadas, ahora, eso es un error de nosotros, un error de
nosotros mismos por llamar a Guarari y a La Milpa separados aunque es un sélo territorio que se llama La
Gran Guarari, aqui se llama La Gran Guarari, geogréfica y politicamente se llama La Gran Guarari, pero

nosotros hemos nombrado 0 hemos separado sectorialmente incluso las comunidades, como la Empresa de
Servicios Publicos; como la Municipalidad dice: “no, vamos a ir a Guarari, no, vamos a ir a La Milpa®, y la

137 Padres.
138 Nifios o nifias.
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misma comunidad ha hecho esa separacion porque mucha gente dice: “bueno, el problema es en Guarari, no
es en La Milpa, los maleantes estan en Guarari, no estan en La Milpa” (Dr. Marin, Director EBAIS, Guarari).

Lo paraddjico de esta situacidén, como se ha relatado, es que esos “extrafios” son sujetos
histéricos que tienden a reproducir (no sin resistencias y anuencias) diferentes procesos (conflictos
entre barrios) que han surgido desde hace mucho tiempo atras.

En sintesis, los jovenes en cuadrillas en Guarari son vinculados con esta idea de extrafieza,
en tanto que su violencia es percibida como novedosa e inédita en Guarari; el asunto es que la
memoria histdrica barrial no parece vincular los fendmenos de violencia acontecidos generaciones
atras con la violencia manifestada por los jovenes actuales, esto de ninguna manera justifica la
violencia de las cuadrillas en el Guarari contemporaneo, pero si explica parte de su mudltiple
determinacion.

En los siguientes dos apartados me detendré en una explicacion mas detallada de esta
violencia de la que he venido hablando, la intencién es ubicar estas dinamicas de violencias

compartidas en un &mbito mas general y, desde ahi, intentar problematizarla.

¢ Qué relacion hay entre la mierda, el imaginario de “vacio” y Guernica?

Para finales de 2008 surgen a modo de especulacién una serie de intenciones, en teoria estatales,
que hablaban de la reubicacion espacial de un sector de la poblacion de Guarari (las narrativas al
respecto se abordaran en los siguientes parrafos).

Las zonas que, segun los discursos, iban a ser reubicadas correspondian a lugares
conformados por viviendas informales (zonas en verde en ilustracion 6).

Ahora bien, parte del rumor del traslado de gente de Guarari hacia otras zonas de Heredia
radicaba, segun ciertas versiones vecinales y provinciales, en la necesidad de los duefios del Mall
Paseo de las Flores de desalojar la zona aledafia al Mall (precisamente zonas de vivienda informal)
para expandir la infraestructura del centro comercial, o bien “erradicar” la “fea” estética proyectada
por las viviendas informales que se encuentran en los margenes del rio Pirro.

Estos sectores de Guarari fueron hipotéticamente ubicados en diferentes zonas de Heredia,
a saber, San Juan de Santa Bérbara, Barva y Santa Lucia de Barva. Personas de estos sectores,
como lo veremos mas adelante, se opusieron abiertamente y con medidas de presidn hacia sus
respectivos gobiernos locales, al presunto traslado de personas de Guarari hacia sus comunidades.

Yo no sé si usted se dio cuenta que hace poquito, quisieron, bueno, hicieron unas comunicaciones erréneas

de que iban a sacar a toda la gente de Villa Paola y que los iban a llevar a una comunidad de Santa Barbara,
que los iban a llevar a una comunidad de otro lado, yo no sé quién la sacé porque eso nunca ha sido asi.
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Yo que he participado en varias reuniones con la Municipalidad y de esas cosas con cambios de
asentamiento, ¢verdad?, en ningun momento se hablo que los iban a pasar a otro lugar, incluso el IMAS
[Instituto Mixto de Ayuda Social] les alquilaba una casa, mientras tanto les construyen la casa donde estan
viviendo, pasan a esos y se vuelve a otros y asi sucesivamente, ¢;verdad?, precisamente para evitar ese
cambio que se iban a llevar. Primero que todo le estan cambiando el habitad a la persona y de eso no se trata
porque ahi cambian un monton de costumbres y de eso no se trata, entonces hubo una reaccién de los
pueblos y ¢;quién fue el perjudicado?, la misma gente de la comunidad, la misma gente de la comunidad esta
triste, 0 sea la gente de la comunidad pidieron hacer una reunion y unas pancartas hacia Heredia en una
caminata pidiendo respeto para la comunidad de Guarari y yo pienso que tienen razén, o sea usted no puede
sefialar a alguien sin conocer como trabaja ese lugar (Dr. Marin, Director EBAIS, Guarari).

El Dr. Marin continta su relato achacando la responsabilidad del rumor a los medios de
comunicacion:
Son rumores y por supuesto los medios de comunicacion estan buscando cualquier situacion para llamar la
atencion, ;verdad?, pero hay que tener cuidado con lo que se dice y hace porque los que salen perjudicados
es la comunidad (...) Toda la persona que yo contrato para venir aqui, yo le cuento cdmo es la comunidad y le
pregunto si ella tiene una vision social de a dénde esta viniendo, porque si no, entonces, para qué va a venir,
para qué va a venir a tratar mal a las personas, no sirve, hay que tener gente comprometida con la sociedad,
con los cambios y es dificil, es dificil... Si, lo que pasa es que estamos en una comunidad llamada urbano-

marginal, mal llamada urbano-marginal, porque para mi esto no es urbano-marginal, pero diay, asi la tienen
catalogada y asi sequiremos trabajando con eso (Dr. Marin, Director EBAIS, Guarari).

Guarari ha sido asociado, desde su misma génesis, con procesos de marginalizacion (tanto
desde la prensa, como de diferentes sectores sociales). Esta dinamica es politicamente “rentable”:
se atraen obras de bienestar social (como la construccion de viviendas de bien social) y también, y
en teoria, la Municipalidad deberia de destinar mayores recursos a las comunidades vulnerables y
‘marginales” (claro que la practica del gobierno local nos dice otra cosa); sin embargo, como esta
investigacion ha sugerido, ese caracter “marginal” hace posible un paulatino y sistemético proceso
de estigmatizacion y exclusién (incluso auto-exclusion) de la gente que habita dicho espacio.

Lo marginal es socialmente catalogado como indeseable. Las personas marginales no son
autosuficientes y por eso necesitan la ayuda de terceros (estado y comunidades aledafias en el
caso de Guarari, etc.), sobre todo, “lo marginal” esta asociado a pobreza y criminalidad, por eso es
sistematicamente excluida del “orden” social, es decir, lo marginal es la antitesis de la funcionalidad
del estado.

La idea medular aca es que este tipo de clasificaciones politicas sugieren un control
implicito, una especie de apartheid simbdlico (las narrativas que hablan de este apartheid se
expondran mas adelante) que busca reproducir el poder hegeménico (busqueda de chivos
expiatorios), bajo la sensacion de que las comunidades dificiles estan controladas y cercadas
geografica e imaginariamente.

La logica seria: “Los malos estan en Guarari”, lo cual genera una sensacion de tranquilidad
en la ciudadania puesto que los “malos” estan identificados y etiquetados, seria algo asi como la

sefial de Cain, trascendente en el universo simbdlico de lo proscrito... Provenir de Guarari es
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sindnimo por lo menos de sospecha publica y no se podria confiar en una persona que procede de
lo “marginal’.

Esta sensacion de responsabilidad mediatica en la construccion de un espacio social
complejo, enunciada por el Dr. Marin, pareciera tener algin sustento en la informacién emanada

desde los medios de comunicacion:

Heredia (Redaccién). En un operativo conjunto, el Organismo de Investigacién Judicial (OlJ) y la Fuerza
Publica de Heredia detuvieron hoy, en La Lucia —Guarari de Heredia—, a una pareja que hace menos de tres
semanas estuvo detenida por un asalto en Cartago. Los sujetos, de apellidos Menany y Villalobos, esta vez
cayeron por un caso de drogas (La Nacion, 29-03-08).

Heredia: detenidos 12 préfugos

El Ol y la Fuerza Publica detuvieron antenoche a 12 préfugos de la justicia en Guarari de Heredia, donde,
segun las autoridades, “cometian toda clase de delitos”.

Entre los sospechosos figuran varios con sentencias pendientes por robos agravados y trafico de drogas, entre
otros delitos. La informacién la confirmé ayer Jorge Rojas Vargas, director del Organismo de Investigacion
Judicial (OW). Los profugos fueron arrestados durante un operativo “de barriada” hecho en sectores
“conflictivos” de Guarari donde “hay elevada incidencia delictiva” (La Nacion, 13-09-08).

‘Los malos estan en su lugar’, siguiendo con la idea planteada anteriormente, es una
especie de analgésico social que provee calma general en el resto de comunidades heredianas,
pero sobre todo, es un artificio de legitimacion del control y sobre todo, legitimacion de las practicas
coercitivas que se desarrollan para mantener a los “malos” en su apartheid.

Yopo reflexiona sobre este caracter de “maldad” conferido a Guarari:

Yo me imagino que la gente de afuera ve a Guarari como un barrio bravo tal vez, me imagino yo que lo ven
como un barrio bravo, un barrio diay, que, que ese barrio no se puede entrar porque lo asaltan o ese barrio
mas de uno es una pinta’® que a todo mundo le roba en la calle, 0 asi ; me entiende? En parte ahi hay mucha
gente trabajadora y mucha gente que trabaja en su casa, sus estudios y son diferentes, ;me entiende? No
todos son iguales, pero si, tal vez yo digo que del barrio opinan que es muy bravo, por lo mismo, por tanta
droga que se ve, y los drogadictos que andan ahi viendo a ver qué se roban en las casas y todo (Yopo, joven
de La Lucia).

En este sentido, varias son las voces (vecinales e institucionales, entre otras) que
cuestionan el posicionamiento informativo de la prensa. El reclamo comunal e institucional se funda,
principalmente, en el énfasis que hacen de los hechos “negativos” acontecidos en Guarari, sin

valorar noticias de caracter “positivo”.

La prensa es en este momento un ejemplo, se logré inaugurar el proyecto de vivienda un martes aca, una gran
infraestructura, se trajo una carpa, bien bonita, se invito a la prensa... Y La Extra y La Nacion ni tocan el tema,
y le dan mas importancia a una cena que hicieron la gente del BANHVI [Banco Nacional Hipotecario de la
Vivienda], que a toda la solucién de la miseria que viven 274 familias que van a pasar de vivir a la par de
aguas negras a una solucién de vivienda, ni siquiera le dan el enfoque necesario... Yo creo que la prensa ahi
le da la espalda a grupos organizados y comunidades como Guarari, por eso yo la tildo de amarillista en este
campo, porque nos desplaza, nos ve como lo peor que tiene el pais y nos utilizan para vender sus periddicos
(Don Froilan, Villa Paola).

139 Popular de delincuente.
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En este mismo nivel de reflexién se encuentra el testimonio de un oficial del Ministerio de
Seguridad:

Abordando un poco de nuevo el tema de los medios de comunicacion, pienso que a veces Guarari se vuelve

como la portada principal de La Extra, como portada principal de La Teja, donde estan esperando que maten a

alguien, de que se dé una violencia intrafamiliar, y que a veces no explotan las cosas importantes que esta
trabajando la comunidad... (Oficial del Ministerio de Seguridad Publica).

Segun los testimonios referidos, el proceder de la prensa determina una especie de
peligrosidad “ficticia” (al menos una sobredimension de la violencia) que tiende a determinar a la
opinién publica y social sobre el comportamiento de la comunidad, una condicién, claro esta,
dispuesta, en gran medida desde “fuera”, asi lo advierte Yopo:

Si, ellos [La Prensa] hacen peligrosos a los barrios, ¢me entiende? Ellos mismos dicen, “La Lucia es as/’,

entonces las demas personas van a decir, “no hombre, yo no entro a La Lucia porque lo matan a uno”, igual

en La Milpa, los Lagos, asi, ;me entiende?, ellos tienen la culpa, porque ellos dicen, “Mira en Guarari de

Heredia mataron a tal persona” y ya al pasar ellos eso por el tele a la gente le va a dar miedo venir a los
barrios, eso es lo que yo pienso de eso, que ellos mismos lo hacen asi... (Yopo, joven de La Lucia).

Los medios de comunicacién, segun algunas narrativas, propician la exclusién y
‘marginacion” del espacio, a partir de una ética sensacionalista que tiene como fin la reproduccion
comercial y mercantil de sus empresas en detrimento de terceros (en este caso Guarari y sus
residentes), creandose la imagen de barrios imposibles con una culpabilizacién explicita de las
personas que habitan dicho espacio.

Yo considero que es una falsa percepcion [la de los medios de comunicacién], siento que en muchas

ocasiones a un lugar lo hace peligroso la prensa, lo hacen peligrosos los periédicos, la television, el radio,

porque si se comete un delito ahi se maximiza, qué sé yo, no es lo mismo que Se asesine una persona en
Guarari, que la asesinen en San Pedro de Montes De Oca... (Director de la Fuerza Publica de Heredia)'0.

Estos criterios institucionales y vecinales sobre las formulaciones mediaticas en relacion al
barrio entronizan con la situacion especifica que resefiaba anteriormente: ciertos sectores
poblacionales de Guarari serian reubicados.

Algunas comunidades heredianas, de las que hablé mas arriba, se opusieron tajantemente
a la eventual incorporacién de residentes de Guarari a sus respectivos barrios.

Una de esas comunidades fue Barva, canton N° 2 de la provincia de Heredia, localidad que ha

construido una imagen de barrio tendiente a reivindicar diferentes costumbres y tradiciones

140 Baudrillard (1991), advierte que los medios de comunicacién realizan una interpretacion de la realidad que termina siendo ficcional. Este autor
francés en La Guerra del Golfo no ha tenido lugar, argumenta que dicho evento bélico nunca sucedid, esto es, mediaticamente se construyé una
guerra transmitida por la cadena CNN en donde se impuso una ‘realidad” muy ligada a las intenciones imperialistas de los Estados Unidos de
América: la perspectiva no era informar sobre la guerra, sino sobre las incidencias del ejército estadounidense en dicho contexto belicista.

Lo ficcional, la Realidad Virtual de la que habla Baudrillard (2009) se refiere, precisamente, a cierta distorsion de la realidad ejercida
fundamentalmente por las industrias mediaticas en su afan de vender y comercializar el producto. En este sentido, uno se siente tentado a explicar las
“interpretaciones” que los medios construyen sobre Guarari, como una realidad virtual, ficcional que no engloba un conjunto de elementos
sobredeterminantes (contextuales) que estén influyendo en las violencias que se manifiestan en la comunidad. Gran parte de la noticia emanada de
cierto sector de la prensa presenta un espacio, causa y consecuencia de situaciones complejas en donde el interés termina siendo comercial, aquél
que causa sensacion en la poblacion, con la cuota de discriminacion social que dicho accionar provoca.
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populares. Esto ha catapultado a Barva como espacio de recuperacion y resignificacion de
costumbres nacionales en vias de “extincion”.

En la pagina de internet www.ticosland.com se debatia, entre los miembros inscritos al foro,
sobre la posibilidad de que llegaran a Barva personas provenientes de Guarari.

La nota sobre la que se discutia en el foro la transcribo textualmente a continuacion:

Guarari en Barva? Noooo!!!

Como ya algunos sabran, el gobierno piensa pasar las familias de guarari a barva y nuestro

gobierno municipal lo aprueba ya que tanto a la alcaldesa como a los municipes les ofrecieron

lotes y beneficios si hacian todos los tramites para apresurar el proyecto!! y todo para hacer el

hijue***14! paseo de las flores mas grande y mas dinero paraoscararias es increible que don oscar

arias nos quiere meter a todo guara aqui en barva esto no puede ser posible... nosotros como

barvefios tenemos que hacer todo lo posible para que esto no suceda!!! ustedes saben tener todas

las ratas de guara aqui serias ganados'2 (sic) a cada rato!! simplemente el canton se volveria

una mierda!! seria el nuevo guara!! hay que hacer algo recoger firmar, manifestarse de forma

pacifica si es posible o si no violenta ya que no podemos permitir que el canton se vuelva una
mierdal (sic) (http://www.ticosland.com/foro/showthread.php?t=872&page=1).

Las respuestas a esta misiva lanzada por el sitio de internet fueron variadas. Una de ellas
hacia eco de la violencia explicitada por la pagina en cuestiéon (el foro), la cual habia que
implementar en el caso de que efectivamente diversas familias de Guarari fueran llevadas a residir
a Barva:

Y maes, vamos a hacer realistas... si eso llega a pasar... (cosa ke no creo) aki va a ver gente muerta... y no va

a ser la ke ya vivia aki... (sic)

aunque eso ya se esta cancelando, eso no se va a hacer porque los vecinos no lo permiten y la muni

tampoco... y si lo hacen despichamos™3 todo... y la madre con todos. Pork ese roco de Oscar [Arias

Séanchez]... solo plata y plata kiere... (sic)
(Arturo02, http://wwwticosland.com/foro/showthread.php?t=872&page=1).

Otras reflexiones inician con un tono irénico para finalmente respaldar la idea del apartheid
imaginario y geografico en donde deberian estar los malos y los delincuentes:
Por lo menos van a ampliar el mall no? A lo mejor hacen una disco y todooooo. Pero bueno, yo a toda la

delincuencia la mandaria a la Isla de San Lucas#4: Delinquis, te jodes hijuetumadre! a que te cojan en la Isla
(sic) (juankaaa, http://www.ticosland.com/foro/showthread.php?t=872&page=1).

Sobre estos discursos quisiera elaborar algunas ideas relacionadas con metéforas
utilizadas para referirse a la gente de Guarari, una de ellas es “ratas”: despectivo que indica una
condiciéon subterranea (que viven en cloacas, sitios oscuros y se alimentan de basura), sucia,
huidiza y que propaga enfermedades complejas como peste tifus Murino, bubdnica, leptospirosis,
rabia, teniasis, colera, salmonelosis, triquinosis, enfermedad del ébola, hantavirus, hepatitis,

tuberculosis, entre otras (www.plagasydesinfeccion.com).

41 Hijueputa/hijo de puta.

142 Asaltados

143 Desordenamos (o en el popular mexicano, desmadramos).

144 |sla ubicada en el pacifico de Costa Rica que antiguamente operaba como centro penal (www.guiascostarica.com).
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Estas metaforas subyacentes a “rata” como la suciedad, el caracter de transmisor de
enfermedades, la condicién huidiza, la suciedad y el basurero, etc., son ideas que han funcionado
para imaginar a la poblacién que reside en Guarari, de ahi que no es de sorprender que se utilice el
término “ratas” para hacer referencia a la zona y sus pobladores (en el capitulo Ill me referiré a la
internalizacién de la metafora “rata” en las cuadrillas de Guarari).

El asunto fundamental acd es que las “ratas” son una plaga y por tanto hay que
erradicarlas, eliminarlas o por lo menos alejarlas de la vista humana; si no se oyen, se sienten o se
ven, se podra creer que no existen (analgésico social)... La légica de los testimonios, pareciera ser,
que es necesario enviar a las “ratas” de Guarari fuera de la vista y percepcién humana (apartheid
simbdlico y geogréfico), asi sea a la Isla San Lucas. De nuevo, la relacién de la gente de Guarari
con lo residual y lo superfluo o el sujeto sin derechos de Bauman.

Otra de las metéforas empleadas en la nota encontrada en el texto de la pagina la pagina
www.ticosland.com hace referencia a la mierda. Guarari y pobladores como la mierda que
convierten todo lo que tocan en excremento. La referencia a lo escatoldgico no es un tema menor,
al contrario, profundizando en la logica del discurso, la mierda implica un hedor nauseabundo pero,
sobre todo, posee un aspecto intolerable, por eso es que en Occidente las personas buscan
diferentes alternativas para deshacerse de la mierda, “no porque tenga mal olor, sino porque sale de
nuestro intimo interior” (Zizek, 2001: 73).

Deshacerse de la mierda es pues deshacerse del exceso traumatico que nos identifica.
Aquello que siendo vergonzoso tiene que ser desechado o ubicado en un horizonte de sentido
diferente, en un contexto paralelo (una isla por qué no) que guarde una distancia prudencial con el
sentido de “nosotros” construido en una sociedad como la costarricense.

La mierda es anamérfica y quizas imposible de registrar en el imaginario simbélico colectivo
(hablo de su significancia Real). Como exceso indeseado, es una carga que soportamos mas no
toleramos precisamente porque viene de nuestro interior.

La mierda podria ser el exceso corporeo que materializa el antagonismo ideoldgico: somos
lo que es nuestro cuerpo, pero no aceptamos esa imagen excesiva de nosotros mismos. Esto es, la
mierda (Guarari y su gente), es producida por un sistema capitalista del cual somos activos
participes, pero a la hora de ver su objetivacidn, nos sonrojamos y preferimos desecharla como si
no tuviera que ver con el “nosotros” colectivo nacionalista.

Ese podria ser el artificio ideologico consumado. ;Guarari como producto de un sistema
que intenta excluir al Otro por su condicién material? Cotidianamente reproducimos la légica
inmanente al sistema neoliberal contemporaneo, pero nos quejamos de sus excesos

(“marginalizacién”, “suciedad”, “enfermedad”, “miseria”’), como si fuéramos libres de toda
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responsabilidad residual. Lo mejor es “jalar’ la cadena reprimiendo la espantosa imagen que
contradictoriamente nos identifica.

En respuesta al texto hecho expreso por la pagina www.ticosland.com y los comentarios de
las personas que aparecen bajo los seuddnimos de Juankaaa y Arturo02, se encuentra el testimonio
de una persona bajo el seuddnimo de “pxv”, quien, aparentemente reside en Guarari:

Bien! Si bien es cierto se trasladara alguna gente...no todo guara...en el barrio viven por lo menos 3000

familias....y seria unicamente los precaristas los ke saldrian de ahi.... Ahora el miedo a ser asaltados y

etc...no tiene tanto peso ni fundamento.... X el contrario se nota lo poco persona ke es....si fuera otro canton y

no barva a ud le valdria!!! Asi ke dejec de varas!! Yo soy de guarari...y no tenemos nada diferente a la gente

de barva,,, pensamos...estudiamos trabajamos comemos cagamos!!! Al igual ke todo el mundo....y se
busca un futuro mejor... En lugar de estar oponiendoc al bien de un pueblo ke espera una mejor condicion de

vida desde hace afios!!! Claro!! Seguro te crees mejor persona ?? En vez de unirte a un cambio x el bien de
todos...prefieres el bien tuyo... (sic) (pxv en www.ticosland.com).

“Unicamente los precaristas”, significaria la validacion del procedimiento de traslado por la
condicién residual de estos pobladores. Es la justificacion de la supuesta maniobra estatal-
gobernativa; de nuevo, los sujetos superfluos y residuales emergen como exceso: con los
“precaristas” si se vale la reubicacion.

Este exceso ideoldgico, planteado por algunas narrativas bajo la metafora de la mierda que
seria Guarari y su gente (segun el anterior comentario), también tiene voz, “ipiensa, estudia, come y
caga!” Pero sobre todo piensa (primera en orden discursivo; al respecto de este “piensa’, en el
capitulo Il se expondra la expresion “conoce” empleada por los y las jovenes de Guarari), dejando
en evidencia que es a partir del sujeto (sujeto colectivo) y su conocimiento, desde donde se
construyen las realidades cotidianas.

Para el mes de diciembre de 2008, los nublados del dia quedan aclarados. El Alcalde de
Heredia (en una noticia del Diario La Extra) desmiente las versiones que aseguraban que cierto
sector de Guarari seria ubicado en otra comunidad de la provincia herediana:

No trasladaran a Guarari a ningun otro cantén.

“Es falso que don Oscar Arias sea el duefio del Mall Las Flores y la gente le estorbe, lo que queremos es

solucionar un problema de vivienda de muchas familias de escasos recursos que viven actualmente en

condiciones muy dificiles, pero hay otras personas que lo que quieren es denigrar la imagen de todas las
familias de Guarari y generar roces entre cantones”, explico el alcalde herediano José Manuel Ulate, tras la
inauguracion del sistema de iluminacién del parque EI Carmen.

Segun explico, nunca ha existido ninguna intencién de trasladar las familias que viven en precario a la entrada

de Guarari, por el contrario, en pocos dias estara arrancando la construccion de dos proyectos de vivienda en
Guarari para estas familias (Diario La Extra, 10/12/ 2008).

Mas alla de lo real o ficticio de esta reubicacion espacial de alguna gente de Guarari, es

importante evidenciar que este imaginario social sobre las “ratas”, el apartheid simbdlico y
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geografico y lo excrementicio, guarda estrecha relacién con una metafora interiorizada por los

habitantes de Guarari: el “hueco’45”:

Este... Mmm, depende de las zonas, hay zonas que empiezan a sobresalir, 0 sea, y al decir sobresalir, €s que
empiezan a como a verse mejores, por ejemplo, si usted va a Arboles de Plata, por ahi, se ven mejores que en
La Lucia, digamos, que es donde yo vivo, porque, al tener mejores condiciones, o sea, hacen un lugar mejor
para vivir, y entonces en la Lucia usted ha visto el hueco, ahi, en esas partes hay gente muy humilde,
entonces a la gente muy humilde le preocupa comer, no que las cosas se vean bien... (Vecino joven de La
Lucia).

[¢Como es Guarari?]

Diay no mae, es un barrio humilde a la real, es humilde, ya lo que diga la sociedad de afuera, la ve como si
fuera un hueco, entonces jya!, para mi es un barrio normal, sélo que la gente asalta por hambre...

[¢Y por qué la gente de afuera la ve como un hueco?]

Pues la vara, es que diay, glievon, sélo la gente de ahi asalta, mucha gente lo ve asi, porque sélo la gente de
ahi vende droga y que asaltan... (Javier, joven de La Lilliam Sanchez)

Mas alla del criterio estético infraestructural, esta el “hueco”. El *hueco” es lo abismal, lo
subterraneo 0 escondido, implica también profundidad, lo cual se relaciona con la pobreza.
Pareciera que lo abismal e insondable es consustancial a la miseria.

La siguiente cita, aunque extensa, se refiere de manera incisiva a esta metaforizacion del

“hueco”:

El problema no consiste simplemente en el exceso de algin elemento en relacién con los lugares disponibles
en la estructura, ni en que, por el contrario, el lugar sea excesivo en relacion con los elementos destinados a
llenarlo. La existencia de un lugar vacio en la estructura suscita el fantasma de un elemento que podria surgir
y llenarla, mientras que un elemento sobrante en relacién con el lugar disponible convoca el fantasma de un
lugar todavia desconocido que le espera. El problema reside mas bien, en que el lugar vacio en la estructura
es en si mismo correlativo con el elemento erratico que carece de lugar: no son dos identidades diferentes,
sino el derecho y el revés de una Unica entidad, inscrita en las dos superficies de la cinta de Moebius. En otras
palabras, la paradoja es que so6lo un elemento que esté completamente “fuera de lugar” [un objeto
excrementicio, un trozo de “basura” o residuo] puede soportar el vacio de un lugar desocupado, es decir la
situacion evocada por Mallarmé en la rien n‘aura eu lieu que le lieu (“nada habra tenido lugar mas que el
lugar”). En el momento en que este elemento excedente encuentra su “lugar propio”, ya no hay un lugar puro
que se distinga de los elementos que lo llena (Zizek, 2002b: 40).

Lo “hueco” es lo vacio. Un lugar borrado de las cartografias imaginarias, borrado de los
registros de “lugar”, relacionado con la negatividad del espacio en si. El *hueco” remite al caracter
traumatico de un espacio no simbolizable.

Hay una anécdota sobre Picasso durante la Segunda Guerra Mundial: un oficial aleman visité su estudio, vio

Guernica y, asombrado ante la confusion modernista de la pintura, le preguntd: "; Usted hizo eso?" Picasso le
contestd con calma: "jNo, ustedes lo hicieron!" (Zizek, 2005. En www.clarin.com).

145 En Costa Rica, hace algunas décadas, las familias fundamentalmente de zona rural utilizaban los llamados “bafios de hueco”. Estos bafios
consistian, literalmente, en un hueco que se cavaba a una distancia considerable de la casa (50 metros aproximadamente segin he podido observar
en algunas casas donde aln existe este tipo de mecanismo), sobre el cual se ponia una especie de letrina o retrete que era cerrado con latas de zinc
o0 pedazos de madera (no existia desaglie, ni el tipo de alcantarillado que existe en la actualidad). La gente hacia (y hace en algunos casos) sus
necesidades fisiologicas en dicho “bafio”. Es sugerente ver como la idea del “hueco” estd asociada a lo excrementicio, al menos en este caso
especifico.
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El reclamo de Picasso al oficial aleman sobre su célebre obra Guernica, ;es acaso el
reclamo que Guarari y su gente pudiera manifestar al modelo social, econdémico, politico y cultural
impuesto por los agentes anénimos del capitalismo actual, y finalmente a la sociedad que se torna
inquisidora en sus perspectivas hacia esta comunidad y sus residentes?

El reclamo referido anteriormente esta reflejado en el siguiente testimonio:

(...) desgraciadamente ha fallado el Gobierno Local, la Municipalidad ha fallado, ha fallado el Gobierno de

turno en este momento del sefior presidente Oscar Arias, ha fallado la Ministra de Seguridad Publica, ha

fallado la Direcciéon General de Migracion y Extranjeria, ha fallado el Ministerio de Salud, ha fallado la
maquinaria de gobernacion al dejar en abandono a esta comunidad, porque usted al ingresar a Guarari, usted
en cualquiera de las entradas, que tiene exactamente tres entradas, que es una debajo por el nuevo hospital
que esta quedando muy bonita, aqui por Villa Paola, por el Mall o por Lagunilla, que es una carretera
proyectada para construirse, por cualquier lado que usted entre usted se va a topar, te va a dar la bienvenida
un poco de ranchos, indigentes vendiendo droga en las entradas de Guarari, después de que usted pasa esa

etapa, usted se encuentra con una comunidad organizada, trabajadora, honrada, gente que quiere mejorar la
calidad de vida de la comunidad (Don Froilan, Villa Paola).

Las palabras de don Froilan anuncian una especie de deterioro administrativo desde la
funcion publica de las instituciones politicas que deberian intervenir activamente en la construccion
cotidiana de Guarari'¥. Es la conciencia de que existe “algo” que, invariablemente, esta
sobredeterminando a la comunidad, lo cual dificulta un transito barrial alternativo.

Guarari (y contextos similares) funciona como sustituto o contingente dentro de la batalla
politico-ideolégica; por eso se hace necesaria su existencia como lugar “vacio-hueco” de
significancia simbodlica para sectores menos complejos, precisamente porque espacios como
Guarari (pobres, problematicos, etc.), son culpabilizados por incapacidades administrativas de
gobiernos de turno.

Hasta acé pareciera que la responsabilidad por la construccidn de un imaginario excluyente
y residual alrededor de Guarari recae en lo sistémico, lo cual pareciera una obviedad en vista del
proceder caracteristico del modo de produccién capitalista, sin embargo, las violencias en el
asentamiento tienen también explicaciones desde y por sus pobladores. Esto es, una violencia
autoejercida visible en una diversidad de expresiones: machismos, homofobias y xenofobias
ocultas en los discursos que Unicamente enfatizan el accionar estructural, por ejemplo, el testimonio

anterior de Froilan.

146 La Asociacion de Desarrollo de Guarari es una de las 5 Asociaciones de Desarrollo que, a nivel del canton de Heredia, ha recibido menos dinero de
parte de la Municipalidad herediana para el desarrollo de obras sociales en las respectivas comunidades. La Asociacion de Desarrollo de Guarari
recibié de la Municipalidad de Heredia una cifra cercana a los 23 000 000.00 de colones (40 000 ddlares aprox.) desde el afio 2002 hasta 2006. De
esos 23 000 000.00 de colones, 22 000 000.00 fueron girados durante el afio 2006. Es decir, de 2002 a 2005 esta Asociacion de Desarrollo recibi6
poco méas de 1 000 000.00 colones (1700 ddlares aprox.) para obras de bien social (jun promedio de 250,000 colones por afio! -425 délares aprox.-).
Las otras Asociaciones de Desarrollo menos favorecidas por la Municipalidad (que casualmente son en su gran mayoria Asociaciones de poblados
pobres como Jardines Universitarios, Corazén de Jesus, Los Lagos, La Granada, etc.) recibieron en promedio cifras que oscilaron entre los 4 000
000.00 y 24 000 000.00 de colones. La desigualdad subyace en que Asociaciones de Desarrollo de poblados de clase media-alta y alta con
inversiones empresariales y residenciales significativas, como Mercedes Norte y Barrio Espafia, Barreal, San Francisco y otros, recibieron, durante el
mismo periodo de 5 afios, cifras que oscilaron entre los 100 000 000.00 (170 000 délares aprox.) y mas de 200 000 000.00 de colones (340 000
délares aprox.), siendo sectores considerablemente menos vulnerables socioecondémicamente que comunidades como Guarari de Heredia (Datos
tomados del reporte municipal de Asignacion de Recursos Municipales a Asociaciones de Desarrollo entre los afios 2002 al 2006 de la Municipalidad
de Heredia).
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En el siguiente apartado se discutira parte de esta especificidad de la violencia en Guarari y

el papel que han jugado los jovenes en estas disputas contemporaneas en el barrio.

Los jovenes violentos: miradas desde el presente

La visualizacion de los jovenes en Guarari adquiere, para este momento, una relevancia inusitada.
Las referencias en testimonios y prensa escrita hacen mencion de la aparicion de un nuevo sujeto
juvenil, en donde las drogas, conflictos y criminalidad son la constante. Emerge un sujeto diferente
al de los momentos anteriores, un joven responsable (ya no idealizado-afiorado, ni victima) de la
erosion y deterioro sociocultural del barrio.
[actualmente] vemos donde ya hay grupos organizados, ya con caracteristicas de pandillas, ya no de barras,
porque para efectos nuestros a la hora de diferenciar las agrupaciones, para nosotros una barra, es el tipico
joven de la comunidad, que se retne, tiene afinidad en algunas actividades sin cometer algun tipo de ilicito o
de algo que esté al margen de la ley. Ya cuando el fendmeno pasa a una situacion en donde voy a comenzar
a infringir la ley, a tener problemas con la autoridad, ya para nosotros eso es una pandilla, que es lo que

hemos estado viviendo desde hace unos cuatro afios para aca en lo que es la zona de Guarari (Oficial del
Ministerio de Seguridad Publica).

La definicion del nivel de violencia juvenil en este testimonio, como se habia dicho en el
capitulo anterior, es mecanica. Lo sugerente aca es evidenciar la distancia de la escenificacion
juvenil de este momento en relaciéon con los momentos anteriores, pareciera avizorarse una
conducta juvenil caracterizada por una mayor intensidad en el uso de la violencia.

Muere de un balazo: Mainor Cortés Granados, de 21 afios, muri6 ayer a las 00:25 a. m. luego de recibir un

impacto de bala en el térax, informé la Cruz Roja Costarricense.

El crimen se produjo en el sector de La Milpa en Guarari de Heredia. Segun los informes, Cortés result6 herido
durante una rifia en la cual participaron varios jévenes (La Nacion, 03/12/2001).

Los medios de comunicacion establecen una relacion estrecha entre la violencia generada
por los jovenes y el propio asentamiento; esta vinculacion no estaba presente en la agenda
mediatica previa.

Alegre o pausado, el ambiente de las votaciones tuvo una caracteristica casi unanime: el civismo. La

convencion se desarrollé con tranquilidad, entre el esfuerzo de los nifios por capturar votantes y el trabajo de

los dirigentes.

Sélo en Guarari de Heredia, en la tarde, hubo una pelea entre las barras de La Lucia y Las Milpas, con un

saldo de nueve detenidos. Horacio Montiel, comandante de la Fuerza Publica de Heredia, detallé que el

choque fue entre barras y no tuvo que ver con la justa liberacionista. De hecho, no se interrumpié el proceso
(La Nacion, 04/06/2001).

Las “barras” o “pandillas” (uso indiferenciado en los medios), aparecen en el panorama
como los encargados de la desestabilizacién social en el asentamiento. Esta accion juvenil (violenta,

delictiva y mas alld de la norma), hace que Guarari, segun el diario en cuestién, se vaya
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construyendo en oposicién a las dindmicas sociales de otras zonas heredianas (en donde si hay
‘civismo”); Guarari pareciera ser una excepcion en el escenario nacional, el antimodelo civico.

Por otro lado, y siguiendo con la misma noticia de La Nacion expuesta anteriormente, es
sugerente que se ligue lo juvenil y lo barrial con un elemento de lo politico (elecciones partidarias
nacionales): los jévenes y el barrio quedan desligados de la idea de lo que deberia de ser un
proceso “civico” (del marco ideoldgico de nacién en si).

Esta situacion de los “nuevos” conflictos entre “pandillas” es también referida por actores
institucionales que trabajan en Guarari:

Eso siempre ha existido, desde que yo llequé aqui hace 8 afios, lo primero que me contaron fue que a mi me

tenian que conocer las pandillas y que tenian que conocer cuél era mi carro y cuanto tiempo era yo, y quién

era yo y eso sucedio, incluso los ATAP [Asistentes Técnicos de Atencién Primaria] me llevaron a mi a dar una
vuelta por todas las comunidades para que me conocieran, porque no podemos hacer reuniones en la sede de
aqui de nosotros con la gente de La Milpa y con la gente de Guarari porque no se llevan, yo tengo que hacer
e s conre | [EUNIONES COMpletamente separadas, y tengo que ir a
= laescuela de La Milpa porque no los puedo traer aqui

y porque no pueden cruzar el puente (Dr. Marin.
///////// Director EBAIS, Guarari).

‘Eso siempre ha existido” hace
referencia a un fendmeno que desborda a la
misma comunidad, que esta mas alla de la
misma, casi como algo consustancial al

2 Proceso de asentamiento, una légica que es
75 consolidacion

. fisica normalizada y naturalizada.
/] gy Guarari, actual
1T Este tipo de apreciaciones
i ¢ llustracion 10. Guarari en 2008 ) .
Fuente: Valverde, 2005. (normalizadoras) pudieran hacer que el

barrio comparta una sola panoramica, la cual tiende a visualizar lo conflictivo como situacion unica
(esencial por si misma).

Esta situacion de una violencia barrial naturalizada, segun el siguiente testimonio, se
extiende a otros barrios con caracteristicas sociales y econémicas similares a las que manifiesta

Guarari:

Creemos que esto es una situacién general no sélo en Guarari, sino a nivel nacional, en donde por diferentes
factores: falta de identidad muy fuerte en nuestro pais, la influencia de medios de comunicacion, el aumento
de esos modelos de violencia, el aumento de drogas, de portacién de armas, de diferencias étnicas, han ido
ocasionando que se acenttien problematicas que tal vez eran un poco ajenas a la realidad nacional, pero
que ya, lastimosamente, situaciones que se vivian hace 20-15 afios en paises hermanos ya se estan dando en
nuestro pais.

Entonces creemos que esto es lo que comienza a crear ese nuevo panorama, ese nuevo escenario en nuestro
pais, y gradualmente en estas comunidades vulnerables, saliéndome tal vez un poco de Guarari, copio el
modelo de la Carpio, copié el modelo de los Cuadros, Ledn X, Alajuelita, vemos que ya se comienzan a dar
estas agrupaciones, en donde ya median algunas situaciones ahi de territorio, drogas, en donde ya se
empiezan a dar situaciones un poco mas delicadas (Oficial del Ministerio de Seguridad Publica).
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“Probleméticas ajenas a la realidad nacional” hace pensar, nuevamente, en lo nacional
idealizado y lo extranjero satanizado. Las situaciones conflictivas acontecidas en Costa Rica se
narran como eventos “importados”, con lo cual, la culpa sigue recayendo en el otro.

En este sentido, dinamicas como las de las Maras aparecen como eventos incorporados
desde fuera:

Autoridades policiales destacadas en Pefias Blancas (frontera con Nicaragua) impidieron ayer el ingreso de un

salvadorefio, sospechoso de formar partes de la Mara Salvatrucha.

A las autoridades les llamé la atencion que, pese al calor, el sujeto (de apellido Alegria y 31 afios) vestia una

camisa de manga larga. Empero, algunos tatuajes en sus dedos no escaparon a la mirada de los oficiales.

Por eso alertaron a sus colegas de la Direccién de Inteligencia y Seguridad Nacional (DIS), quienes se

encargaron de entrevistarlo. “Admitié haber formado parte de la mara y hasta dijo que estuvo recluido en una

carcel federal de Los Angeles (Estados Unidos)”, informé José Domingo Cruz, jefe regional de la Fuerza
Publica. (La Nacién, 06/11/2009).

En Costa Rica la sensibilizacién acerca de la dinamica de las maras ha estado muy
presente en los medios de comunicacion (prensa escrita y televisiva). La intencion ha sido provocar
angustia en la poblacién por medio de la satanizacién de estos grupos, los cuales son asociados a
estos lugares que, como Guarari, son construidos como superfluos o residuales.

Este proceder mediatico esta asociado al concepto de desviacion, el cual: “se emplea para
designar la conducta que infringe reglas sociales o desbarata las expectaciones de otros y, como
resultado de ello, a menudo recibe penas o castigos. Generalmente se acepta que la aparicién de la
desviacion es una parte inevitable y hasta integrante de todas las sociedades: ‘lo normal es,

sencillamente, la existencia de la criminalidad™ (Durkheim, 1975: 65).

Buena parte del producto massmediatico nos informa sobre una enorme variedad de desviaciones. Asi, los
medios constituyen importantes puntos de referencia para que cada uno de nosotros defina lo “bueno”, lo
“malo” y lo “fe0”; lo normal y lo anormal; lo legitimo y lo ilegitimo, etc. No sorprende entonces que la cobertura
y la presentacion que hacen los medios de las desviaciones y los problemas sociales constituyeran un asunto
de especial interés para gran parte de la investigacién reciente (O’Sullivan et al., 1995: 97-98).

Esta tendencia mediatica ya ha sido abordada con anterioridad, la razon de ser retomada
aca obedece a que se hace necesario poner en perspectiva algunas de las violencias reproducidas
en y sobre Guarari. Me refiero a una multicausalidad de la violencia en donde, evidentemente, los
medios se posicionan como un actor mas, aunque claro, con una incidencia mas palpable por lo que
implican publicamente (mas adelante se abordaran esas “otras violencias” de las que se han venido
hablando).

Por lo pronto es importante insistir en esta dinamica mediatica de tildar como desviados a
diversos grupos sociales, la cual va acompafiada de la reproduccion de panicos morales.

De esta forma, conceptos como desviacion y panico moral evidencian los procesos

‘comunicativos” tendientes a magnificar y sensacionalizar actividades que son instrumentalizadas
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para intentar ejercer coercién y crear ciertas perspectivas en la opinion publica, esto no quiere decir
que las audiencias contengan un caracter pasivo y no respondan a estas estrategias mediaticas, la
cuestion es que esas audiencias tienen poca posibilidad (objetiva) de manifestar y expresar su
oposicion o anuencia.

El asunto es que las narrativas periodisticas de esta época (durante la primera década del
siglo XXI) hacen referencias constantes y reiteradas a una zona con serios problemas de venta y
consumo de drogas, creando la sensacién de un lugar sin orden, andmico, sin control; como decia

el Alcalde de Heredia, “tierra de nadie”:

Tres sospechosos de vender drogas fueron detenidos por oficiales del Organismo de Investigacién
Judicial (OlJ) en La Cuenca de Guarari, Heredia. Los capturados son de apellidos Santos, de 33
afios; Soto, de 23, y Castro, cuya edad no se dio a conocer. Las autoridades allanaron tres
viviendas donde decomisaron, entre otras evidencias, 952 piedras de crack y una cajeta de crack
de 232 gramos, con los cuales se pueden preparar 3.000 dosis. Ademas, una planta de marihuana
de metro y medio de altura, y una escopeta calibre 12. A los detenidos les dictaron seis meses de
prision preventiva (La Nacion, 07/12/2004).

Un joven de 16 afios fue herido de bala, la tarde del viernes, durante un forcejeo con un policia en
el precario Los Heredianos, a la entrada de Guarari, Heredia. La comandancia herediana informé
de que en principio les reportaron una rifia en ese lugar y que, al llegar al sitio, el menor huyd.

De acuerdo con Oscar Jiménez, subdirector regional de la Fuerza Publica, el adolescente intentd
quitarle al policia su arma de reglamento y durante la gresca resulté herido por accidente. “El
menor recibié una bala en una pierna cuando enfrenté al policia que intentd detenerlo®, indico
Jiménez. Se desconoce por qué el joven reaccioné asi (La Nacion, 14/09/2008).

Algunos discursos vecinales también hacen énfasis en la explicacidén del lugar como sitio
peligroso y conflictivo, aunque la mayoria de estos actores comunales coinciden en que la prensa

exagera el nivel de intensidad de la violencia que se genera en Guarari.

(...) La inseguridad, la delincuencia, las drogas, €sos son los principales problemas. Porque tal vez la pobreza
ya se ha ido curando un poco, porque la pobreza viene un poco mas en la condicién de la gente, yo creo que
si la gente quiere progresar puede progresar. El pais abre muchas oportunidades, muchas fuentes de estudio,
muchas cosas de trabajo muchas veces; si la gente quiere progresar puede progresar, pero es muy dificil
progresar. Cuando uno viene se compra un buen teléfono y va y lo saca por la pulperia y lo asaltan, es muy
dificil asi, entonces uno de los problemas grandes pueden ser como la delincuencia, pero ;por qué ellos
asaltan?, generalmente porque, que yo conozca, son pocas las personas que asaltan, porque no tiene qué
comer, €S0 ho creo que sea tan grave, sino que es por drogas, o los asaltantes mas conocidos, entonces creo
que estos son unos de los problemas mas grades de Guarari, la delincuencia, las drogas (Vecino joven de La
Lucia).

Lo que yo tengo entendido son los de La Lucia que siempre ahi se han caracterizado por vender drogas,
siempre. Entonces los de La Lucia no se querian con los de El Roble, que los de El Roble incluye algunos de
El Laurel, pero en realidad también, mas que “barras” o algo asi, también era un problema de alcoholismo en
los jévenes, mucha gente desde los 14 6 15 afios ya habian empezado a ingerir licor, no estaban en el colegio
a pesar de que el colegio de Los Lagos se fundé en el 93 y mucha gente de Guarari fue alla, yo lo digo porque
de mis vecinos solo dos terminaron el colegio y los otros se salieron y eran como parte de ese “chingue’” que
se vivi6 en esa época y actualmente hay mucha gente que no esta estudiando ni trabajando y entonces estan
en las esquinas, se levantan super tarde y en la noche andan por ahi (Key, Joven Regidora Suplente de
Guarari).

147 Fiesta continua, sin importar las consecuencias.
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Estas narrativas referentes a la venta de drogas, criminalidad, homicidios, peligrosidad,
imposibilidad de progreso, violencia objetivada en conflictos juveniles suscitada por dinamicas
territoriales, aunado a la sensibilizacion moral (panico moral) que hacen los medios de
comunicacién en busca de elevar sus ratings, ademas de reproducir dindmicas de domesticacion y
control, hacen pensar en lo que Loic Wacquant (2007) denomina como no-go-areas, barrios “que
dan miedo” 0 “zonas sin ley” donde sélo tolerarian vivir los desechos (residuos) de la ciudad.

Para Wacquant, estos son los nuevos “condenados de la ciudad”, precisamente porque
muchas de estas personas en Guarari, ademas de tener que vivir cotidianamente en situaciones de
angustia economica, pobreza extrema, conflictos étnicos, desabastecimiento de servicios, etc.,
deben de enfrentar la estigmatizacion de “afuera” que los percibe como las parias contemporaneas,
sujetos banales de la contemporaneidad.

En primer lugar, el sentimiento personal de indignidad que acarrea es una dimension importante de la vida

cotidiana que afecta negativamente las relaciones interpersonales y amputa gravemente las posibilidades de

éxito escolar y profesional. En segundo lugar, se percibe una fuerte correlacion entre la degradacién simbdlica

y el deterioro fisico de los barrios populares: las zonas consideradas como “depdésitos de pobres”, desviados y

desajustados, son evitadas por las personas del exterior; los bancos y el sector inmobiliario las ponen en

cuarentena, las cadenas comerciales vacilan a la hora de instalarse alli y los responsables politicos se pueden

desinteresar de ellos sin mayores costos —salvo, justamente, cuando se convierten en teatros de problemas y

enfrentamientos publicos— (Wacquant, 2007: 47) [Mas adelante se retomaran estas y otras ideas de este
autor].

Diversos testimonios vecinales hacen referencia a esta imposibilidad de acceso de parte del
mundo de “afuera”. Don Froilan me comentaba, cuando camindbamos por los alrededores de
Guarari, que cuando se solicitaba el servicio de taxis, estos preferian no ingresar a ciertas zonas de
Guarari, lo mismo ocurria con los servicios de comida de entrega a domicilio como Pizza Hut, Mc
Donalds o BK., simplemente “niegan la entrada’, decia este vecino de Guarari. Ademas, Dofia
Carmen, vecina de Villa Paola, se sobresaltaba cuando, en diversas conversaciones, hacia alusion
a estos servicios negados y también al trato de los Bancos, los cuales, segun ella, cuando iban a
pedir algun préstamo y “uno dice que es de Guarari” inmediatamente condicionan el tramite.

Una buena parte de esta violencia y peligrosidad conferida al barrio, como hemos visto, es
dinamizada, segun diversos actores, por las cuadrillas que parecieran ser, en los Ultimos afios, las
responsables del deterioro econémico y social del asentamiento, posibilitando esta sensacion de

barrio que da miedo:

Agentes de la Policia Especial de Migracion (PEM) arrestaron, con ayuda de la Policia Municipal, a un
extranjero sospechoso de reclutar a jovenes para formar aqui una pandilla tipo mara. El foraneo —de
apellido Aburto y 19 afios—, al parecer, estaria relacionado con la mara M-18.

Pese a esto, su arresto se justificd con la permanencia irregular en el pais, informaron voceros de Seguridad
Publica. Aburto tenia en su poder dinero de varios paises, entre estos 70 pesos mexicanos, 10 lempiras
hondurefias, 20 quetzales de Guatemala y $4 belicefios. Las autoridades lo arrestaron en Guarari de Heredia.
Al pais ingreso el 1° de marzo por la frontera de Pefias Blancas. Ya antes habia sido deportado. El 9 de
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febrero las autoridades nacionales detectaron su presencia y lo detuvieron. El 27 de ese mismo mes fue
deportado a su pais de origen. El sospechoso lleva tatuado el M-18, entre otros (La Nacion, 17/05/2008).

Las referencias sobre los “jévenes violentos” contintan:

Ademas de asaltar a cualquier hora, los pandilleros de Guarari de Heredia apedrean los autobuses
frecuentemente. Sélo en lo que va del afio, al menos 12 unidades de la empresa Los 400 han sido atacadas,
la mayoria de noche, segun dijo ayer Javier Gutiérrez, gerente de esa compafiia.

“Las pérdidas son cuantiosas y lo peor es que no vemos soluciones inmediatas”, afirmé. El caso mas reciente
se registré antenoche cuando una turba ataco, con piedras y palos, un autobls que realizaba su ultimo
recorrido por Guarari.

“Es una lastima. Imaginese que es un bus nuevo y ahora lo tenemos en talleres”, dijo (La Nacion, 23/07/2008).

La manifestaciones de caos y anarquia, en estos relatos, parecieran ser inherentes al sujeto
juvenil “pandillero” (Unico que emerge en las noticias, no asi, los cientos de jévenes que asisten a la
primaria, secundaria y universidades —incluidos varios chicos de cuadrillas—). El asunto central es
que a la prensa pareciera no interesarle visualizar el fendbmeno agregativo juvenil mas alla de lo
manifiesto o evidente, es decir, reflexionar sobre explicaciones posibles de la violencia suscitada por
chicos y chicas en Guarari no esta en la agenda mediatica-informativa.

Los medios llegan a lugares siempre seguros y especificos en su informacién, esto es,
narrar la estética inmediata del acontecimiento, aquello que es vistoso; el espacio donde
simplemente figura lo evidente y superficial, siendo precisamente uno de los elementos que
producen mayores dividendos economicos a las arcas de las empresas noticiosas escritas y
televisivas'4,

Pero existen otras explicaciones para esta violencia juvenil:

Y uno en un tamizaje que tenemos nosotros que ahi lo estaba viendo ahora, uno que hice hoy, el muchacho

contesta que nunca hablan con sus papas ¢verdad?, y le pregunté yo, “;y por qué razén nunca habla con sus

papas?’, y me dice: “No, esta gente yo no los entiendo”. No, ellos salen a su trabajo y vienen y lo que hacen
es proveer aqui a la familia y no, no nos podemos entender verdad... Nosotros tenemos un criterio como
jovenes y ellos tienen un criterio como mayores. Y entonces ahi es donde nace toda esa discrepancia toda esa
situacién de problematica que estamos viviendo ¢verdad?, y que ahorita usted ve en el periddico todos los
dias a un joven de 20 afios, un joven de 18 afios, gente jovencitita se estan matando ;verdad?, estas barras

estan haciéndose trizas unos a otros (Técnico en Atencion Primaria, EBAIS de Guarari, entrevista personal, 2
de abril de 2009).

El analisis de este actor esta puesto en la cultura parental y su relacién con los jovenes. El
desgaste de la familia como institucion social, segun el testimonio anterior, ha impactado en el
comportamiento de los “nuevos” jovenes, es una especie de imposibilidad comunicativa que narra
una brecha abismal entre las culturas juveniles y la institucién familiar; esto, desde la perspectiva de

este funcionario, ha posibilitado las distintas formas de violencia propiciadas por los sujetos

48 En mayo de 2007, Canal 7 (Televisora de Costa Rica), realizé un reportaje sobre, los llamados por la periodista de turno, “Barrios Intocables”.
Durante toda la semana se presentaron imagenes que tenian la manifiesta intencién de sensibilizar moralmente al ptblico; uno de esos barrios era
Guarari. En el reportaje se entrevistaba a vecinos, oficiales de seguridad y otros actores vecinales, sin embargo, a pesar de que el reportaje
evidenciaba la violencia propiciada por los jévenes, nunca se entrevisto a ninguno de ellos.
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juveniles en Guarari.

Habria que complementar la interesante apreciacion del testimonio anterior. La intencion no
es acometer la imposible tarea de aprehender la realidad y llegar a una verdad totalizante, pero si
ofrecer un panorama posible que sea capaz de acercarse a los por qués de las violencias juveniles
en Guarari de Heredia.

Hemos visto a lo largo de este capitulo que Guarari, a través de su historia, se ha
construido a partir de procesos violentos que han ofrecido la posibilidad de generar un escenario en
donde la lucha ha sido la constante (soluciones de viviendas y otras demandas sociales de la
poblacién). Si la disputa entre La Milpa y Guarari ha sido delegada generacionalmente, la violencia
ha sido una dindmica que también ha sido aprehendida por las nuevas generaciones a partir de sus
antecesoras.

La diferencia que subyace entre la violencia anterior (lucha por casas, COPAN, etc.) y la
violencia actual, es la ética subyacente, es decir, la valoracion moral que se hace de los procesos.
Hemos visto que la violencia de las viejas generaciones (grupos de choques, etc.) era permitida
(imaginariamente) en vista del objetivo funcional que se perseguia (vivienda digna). La violencia
juvenil actual es censurada y criticada por los distintos actores (medios, vecinos e instituciones)
precisamente porque se aleja del control adulto-sistémico.

Estos jovenes reactualizan una violencia socio-historica que, sin embargo, es resignificada y
apropiada de multiples formas (Ver capitulo Ill), creandose nuevas maneras de ejercerla,
diferenciables de contextos anteriores, esto es, diferenciable en su estética y objetivacion, pero
similar en su légica estructural.

Varias son las anécdotas que se pueden narrar al respecto. En una ocasion, cuando nos
dirigiamos a un chivo en El Pueblo, en pleno centro de San José, los chicos de Guarari pasaron a
abastecerse de algunas provisiones (comida, alcohol, etc.) a uno de los supermercados ubicados en
la Avenida Central Josefina. Al lugar entraron Fabricio, Licho, Memo y Xavier y, como era de
esperar todos compraron algun articulo barato y entre sus genitales y bolsas de los pantalones
escondieron objetos de mayor valor (presentaciones pequefias de 250 ml de algunos alcoholes) que
evidentemente no pretendian pagar. Al pasar por la caja, yo observaba sus reacciones, los
menores, Xavier y Licho, un poco ansiosos; los mayores, Fabricio y Memo, mas tranquilos, aunque
bueno, quizas el nervioso era yo y simplemente me proyectaba en las subjetividades de ellos. El
asunto es que todos salieron sin ningun tipo de contratiempo del supermercado, pagaron sus
“snacks” (baratos), mientras que lograron sustraer, sin ser percibidos, los articulos méas caros.

Yo, ante esta situacion, le preguntaba a Xavier: “Mae, ¢y si lo agarran?”, tranquilamente

Xavier me contestd, “Diay mae, yo digo lo que dije en el Mega Super de Heredia... Me pescaron
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(agarraron) y le dije a la cajera y al guarda que me perdonaran, que tenia hambre y que sélo queria
comer, que no lo volveria a hacer, que estaba pasando por una mala situacion... Entonces me
dejaron ir’.

En otro momento, le pregunté a Fabricio: “Mae, ¢por qué la vara de robar?”, éste me
contestaba, “Diay mae, no sé, porque a mi en realidad no me falta nada, a mi mis tatas (padres) me
lo dan todo... Diay no sé, uno roba por robar”.

Esta dinamica del robo se abordara con mas detalle en el capitulo siguiente; sin embargo,
es importante traerla a colacién aca para visualizar esas otras violencias que acontecen entre los
jovenes de Guarari, es decir, existe una violencia estructural evidenciada en las disposiciones de la
cultura hegemonica y modo de produccion capitalista (seccion anterior cuando se discutia sobre el
imaginario de vacio que recae sobre Guarari), ademas, una violencia parental: desintegracion y
disfuncionalidad familiar (evidenciable en las referencias aportadas por los funcionarios del EBAIS,
entre ellos el Director y la Socidloga del grupo ATAP), pero ademas, una violencia subjetiva
propiciada por y desde los propios jovenes.

En las noches que pasaba tanto con los chicos de La Milpa como con los de Guarari, podia
percatarme del uso de esta violencia subjetiva de parte de los jévenes en diversos comentarios
machistas, xenofobicos y homofébicos, frases como: “Mae mas playo” (despectivo de homosexual);
“iSeas picha!” (miembro reproductor masculino); “jEsa rata es nica!” (de manera peyorativa),
etcétera, son comunes en el argot cotidiano de estos jovenes. Pero ademas de estas referencias
verbales, diferentes dinamicas hacen alusion a la presencia constante de violencias fisicas en el
mundo de la cuadrilla: peleitas, confrontaciones con otras cuadrillas, pleitos internos, etc., (los
cuales resefiaré con mayor detalle en el capitulo siguiente).

Lo que quiero destacar aca es que, si bien la prensa hace un uso desmesurado de la
violencia que generan los jovenes en Guarari con claras intenciones ideol6gicas, aunada a los
intereses de dominio y control de parte de lo hegemdnico, esta violencia juvenil existe, manifestada
en situaciones y contextos sobredeterminados, claro esta, pero nunca inocente, pasiva o
simplemente explicada por las fuerza externas del modo de produccion o la escandalizacion
constante de los medios de comunicacion.

Esto no sugiere, bajo ninguna circunstancia, que la violencia sea algo esencial a Guarari y
sus cuadrillas juveniles. Al contrario, la violencia como construccién social se ha reproducido en
Guarari debido a la existencia de mdltiples factores estructurales y subjetivos que han posibilitado
Su emergencia.

Podemos entonces volver a Wacquant. En Los condenados de la ciudad (2007), Wacquant

habla de dos tipos de violencia: la de arriba y la de abajo. La primera es la violencia sistémica o
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estructural; la segunda, la superficial o evidente, exaltada frecuentemente por los medios de

11

comunicacion. “La interpretacion dominante que se les ha dado en los medios y en el debate
politico’ presenta esta violencia de ‘abajo’, “como ‘estallidos raciales’ en reaccion a la animosidad de
que son objeto ‘las minorias’ étnicas o inmigrantes que habitan en los paises” (Wacquant, 2007: 36).

De esta forma, para Wacquant, la opinion publica considera que la violencia y los
desordenes colectivos estan estrechamente relacionados con cuestiones de etnicidad y de
inmigracion, aunque el autor también menciona que dichas manifestaciones de violencia tienen que
ver con “una légica de clase que lleva a sectores pauperizados de la clase obrera a rebelarse contra
las privaciones econémicas y las crecientes desigualdades sociales por medio del arma més eficaz
de que disponen, a saber, enfrentarse a las autoridades y alterar el curso normal de la actividad
social” (Ibid., p. 38).

En el decir del autor, esta violencia evidente en los espacios periféricos a los centros
citadinos (barrios en el presente caso), son manifestaciones contra la miseria cotidiana y el deterioro
de la condiciones de vida causados por razones estructurales-sistémicas: reduccién de inversion
social, recesiones economicas, en fin, una violencia en respuesta a la atmdsfera desigual
ocasionada por el modelo de produccion (violencia de arriba).

Esta violencia “desde arriba” tiene tres componentes, a saber: el desempleo masivo; la
relegacién a los barrios desposeidos con la relegacién de recursos publicos y privados; y la
estigmatizacion creciente en la vida cotidiana asociada al hecho de vivir en barrios degradados y
degradantes (Wacquant, 2007: 41).

Lo central aca es que la violencia “desde arriba” es la reproductora de la violencia “desde
abajo”, precisamente por los cambios econémicos que acrecento la brecha entre ricos y pobres: la
inequidad socioecondmica.

(...) lejos de ser una expresion irracional de una incivilidad impenitente o de un atavismo patologico, estos

desérdenes [violencia de abajo] constituyen una reaccion (socio)légica a una violencia estructural masiva

desencadenada por una serie de transformaciones econdmicas y politicas que se refuerzan mutuamente.
(Wacquant, 2007: 40).

Parece que la experiencia de Wacquant en los Guettos lo impulsa a manifestar una posicion
en la que los sujetos no tienen mas opciones que la violencia, estos, al ser excluidos por el
aparataje institucional-sistémico, no tienen otra alternativa que la sublevacién agresiva. Por eso,
estos “condenados de la ciudad” construyen y significan esas areas imposibles a las que se refiere
el autor (no-go-areas).

En Guarari, como hemos visto, la situacion de la violencia enfrenta otras posibilidades, otros

caminos. No se desconoce, como ya ha quedado de manifiesto con anterioridad, la incidencia de
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esta violencia estructural, sin embargo parte de la informacién etnografica ha sido clara en constatar
que hay violencias subjetivas que son auto reproducidas de manera consiente por los sujetos,
desde un posicionamiento activo y reflexivo.

Mas aun, seria complicado aplicar este caracter de “imposibilidad” de acceso, reconocido
por Wacquant en relacion a los guettos, para el caso de Guarari. La designacion de no-go-areas,
seria un tanto apresurada para el caso de este barrio: en ninguna de mis visitas etnogréficas al
asentamiento senti o percibi problemas que hicieran que me retirara del lugar por alguna situacion
que amenazara mi integridad. Si bien algunos testimonios revisados mas arriba apuntaban a una
dindmica conflictiva (por ejemplo la narrativa del Director del EBAIS que hablaba de la problemética
de las pandillas), esos mismos testimonios terminan por referenciar a Guarari como una comunidad
‘linda” y “tranquila” (Director del EBAIS, Sociéloga del ATAP, etc.) sobre la que se han construido
una serie de imaginarios que tienden al exceso.

Es decir, la perspectiva de Wacquant que habla de que “la violencia y la criminalidad son a
menudo los Unicos medios de que disponen los jovenes de origen proletario para acceder a una
existencia socialmente reconocida” (Wacquant, 2007: 47), es debatida por el caso de los chicos en
cuadrillas de Guarari, primero, porque no todos ellos son pobres (como pareciera inferir Wacquant
para el caso de los guettos), y segundo, porque Guarari es una comunidad con algunas
posibilidades mas alléd del robo, las drogas y la criminalidad. En este espacio hay un colegio
(secundaria), dos escuelas (primarias), un centro de salud altamente eficaz (EBAIS), servicios de
transporte publico expedito, un hospital publico (de los mejores de la regién centroamericana) y
otros servicios que hablan de un abanico de posibilidades que no reducen el horizonte de sentido
juvenil a una o dos decisiones.

Me parece entonces que existen otras lecturas posibles para la violencia desarrollada por
estos jovenes en cuadrillas; creo, con Valenzuela (2009), que muchos de estos jovenes de barrios
urbano-populares (Valenzuela habla extensamente del caso de los cholos del norte de México y sur
de los Estados Unidos), ademas de expresar una profunda adhesién al barrio, incluso desde una
perspectiva dramatica (‘Guarari es mi vida”), “buscan siempre demostrar lo cabrén que se es’
(Valenzuela, 2009: 204). Esto es, evidenciar quién es el mas fuerte, el mas “rata”; por eso, las
palabras de Fabricio son altamente sugerentes: “yo robo por robar”.

En el capitulo siguiente me enfocaré en este conjunto de dinamicas que desarrollan los
jovenes en cuadrillas tendientes a reivindicar cierta violencia subjetiva condensada en lo que llamo
‘la ley del mas malo”, es decir, una estética juvenil que renuncia a la reinvencién ética instituida, una

forma de estancia en este mundo marcada por la subjetividad, pero ante todo por la creatividad.
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CAPITULO lll. ETHOS'¥® CUADRILLERO Y FUERZA EMOCIONAL JUVENIL

En este capitulo se abordan algunas dindmicas juveniles tendientes a explicar parte del ethos
cuadrillero. Esto es, el estilo estético y las disposiciones de los jévenes en sus momentos de union
colectiva'®,

La intencién de este apartado es visualizar parte del comportamiento y conducta juvenil a
partir de sus escenificaciones, fundamentalmente nocturnas, y como estas situaciones construyen
ideas especificas sobre la forma de ser de las cuadrillas. Estas dinamicas juveniles acontecen en
las esquinas del barrio pero también suelen manifestarse en otros escenarios mas alla de Guarari.

En la primera seccidén del capitulo se aborda la significancia de la esquina en las
experiencias juveniles: como aprehenden los muchachos estos espacios y qué usos le dan, pero
ademas, como construyen estos jovenes dichas esquinas como lugares socioculturales.

En las paginas siguientes el lector y la lectora podran encontrar diversas descripciones
etnograficas imbricadas con referencias testimoniales y bibliograficas tendientes a profundizar
empirica y tedricamente en diferentes acciones ceremoniales implementadas por las cuadrillas, me
refiero a dindmicas como la “evolucién” (mecanismo sociocultural tendiente a la solidaridad pero
también al “agandallaje” juvenil), el “plante” (recolecta de dinero para la compra de ciertas
sustancias), “luchas espontaneas” y “peleitas” (puestas en escena que sugieren una dinamizacion
de la unién colectiva, de la noche), y otras situaciones juveniles como el viaje (hacia diferentes
contextos del territorio nacional: conciertos, playas, discos).

Todas estas escenificaciones y narrativas cuadrilleras intentan dar respuesta a dos
preguntas medulares: ;qué dicen estas practicas acerca de los jovenes de Guarari?, y ¢qué
significan estas dinamicas en la construccion de la experiencia cuadrillera?

Estas préacticas juveniles son imaginadas (por la institucionalidad y por lo mismos jovenes)
como contrapuestas a lo instituido, sin embargo, varios codigos éticos explicitos en dichos
ceremoniales (como el no-abandono, la no-traicion, la lealtad, la solidaridad, etc.) hacen pensar en
algo distinto, mas bien un retorno obsesivo a la Cultura como anclaje real e imaginario de las

cuadrillas.

149 Entiendo Ethos como lo entiende Geertz: “El Ethos de un pueblo es el tono, el caracter y la calidad de su vida, su estilo moral y estético, la
disposicién de su animo; se trata de la actitud subyacente que un pueblo tiene ante si mismo y ante el mundo que la vida refleja” (Geertz, 1989: 118).
150 Es necesario acotar que las practicas cuadrilleras que se presentaran a continuacién no resumen comportamientos rituales juveniles, antes bien,
asemejan dinamicas ceremoniales. “Las conductas ceremoniales no nos remiten a nociones misticas, pero integran una red de conceptos sociales
relevantes: ideologia, estado, unidad nacional, paz, integracion, entre otros. Su ejemplo paradigmatico son las ceremonias civicas: desfiles militares,
homenajes a los héroes nacionales, inauguracion de los Juegos Olimpicos. Los rituales en cambio si apelan a nociones misticas” (Diaz, 1998: 185).
Se podria agregar ademas que las conductas ceremoniales a diferencia de los rituales no implican un cambio en la perfilacion ontolégica del sujeto,
éste no experimenta un transito o un pasaje a “otra forma de ser”, lo cual evidentemente no implica una subordinacién de la ceremonia al ritual en
términos de significacion sociocultural.
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Se expone también la temética de los “nuevos” que desean ingresar a la agrupacion, aca se
trabaja con diversa informacion etnografica para formular que no existe un proceso espectacular (al
estilo de algunos ritos de paso de las maras) para conferirle la aceptacién al nedfito, mas bien se
establecen un conjunto de situaciones espontaneas y ocasionales que son trascendentales en la
‘bienvenida” al “nuevo” (por ejemplo, la interaccion cotidiana y constante con el grupo).

En este punto discuto con autores como van Gennep y Turner para problematizar este
proceso de aceptacion del “nuevo” que, segun estos autores discurre por la triada separacion-
margen-agregacion; finalmente, propongo una interpretacion de esta dinamica del “nuevo” dirigida a
una dialéctica identitaria, para lo cual me apoyo en Habermas.

En otra de las secciones de este capitulo y a partir de las dinamicas antes expuestas se
hace referencia a cierta Idgica juvenil que tiene que ver con el Estar-juntos maffesoliano, esto es, la
construccion de una ética de la estética que, mas alla de Maffesoli, redunda en una experiencia no
solo ludica y hedonica de sacrificio del sujeto para dar paso a la colectividad, sino también, de
procesos reflexivos y criticos desde las subjetividades de estos jovenes cuadrilleros, la cual termina
prefigurando una cercania con lo instituido: la estancia de las cuadrillas en este mundo no reformula
o0 deconstruye la institucionalidad, mas bien, regresa a ella.

Con la metéfora “rata” (empleada por los y las jévenes de Guarari, la cual advierte una
inversion ideoldgica de la maldad en donde se reivindica la figura del “hombre malo” y con aguante),
se advierte todo este proceso de reflexidon asociado a lo lidico de parte de los jévenes, pero
ademas, algo importante en las biografias de los muchachos: la violencia, parte esencial del mito
fundacional del barrio y que es trascendental para la experiencia cuadrillera pues, desde ese lugar
es que, en gran parte, los jévenes construyen sus especificidades cotidianas. Esto lleva a plantear
que la violencia es asumida y aprehendida de forma generacional (vida cotidiana barrial) por estos
muchachos, quienes de manera creativa, la resignifican.

Finalmente y para terminar el capitulo, describo varias experiencias etnograficas vividas con
estos jovenes: el percance con los Garbanzos, el concierto con los Fabulosos Cadillacs y un viaje a
la playa; estas tres situaciones, y las referidas mas arriba, me serviran para respaldar en primer
lugar, esta idea sobre la ética de la estética juvenil, pero sobre todo, dichas experiencias y
dindmicas cuadrilleras me posibilitaran sostener, haciendo uso de los aportes de Geertz y Rosaldo,
la idea de la fuerza emocional juvenil como una nocidn que intenta retomar estas préacticas sociales
y dotarlas de densidad pero, sobre todo, de espontaneidad y emociones vitales; no todo en las
vivencias juveniles es tension y significacion, los muchachos y muchachas también descansan (lo

cual tiene ver con aquello que en el capitulo | referia como fuerza barrial).
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Las esquinas y los muchachos

Foote Whyte (1971), en La sociedad de las esquinas, describe “la calle” (las esquinas y sus
intersticios) como un escenario transcendental en la socializacién de “los muchachos de la esquina”,
un espacio auto centrado, el vértice de las actividades del grupo, los “muchachos de esquina” estan
unidos a ese lugar y pareciera que llevan inscritas en el cuerpo las especificidades del mismo
(volveremos sobre esta idea del cuerpo en los parrafos finales del capitulo). “Las calles donde
habian crecido eran su casa”, apunta Feixa en relacion con “los muchachos de Whyte” (Feixa, 1998:
51).

En el caso de los chicos de Guarari, la esquina y la calle guardan una trascendencia
notoria; vivencian y desarrollan sus lazos en estos espacios, que al final cobran vida a partir de la
presencia juvenil, sin embargo, como se vera en apartados posteriores, la esquina termina siendo
un lugar mas en las aprehensiones de los jévenes, el mas significativo quizas, pero no el unico.

Los chicos de La Milpa se reunen todos los dias en los alrededores de ‘“la pulperia del
chino™". La esquina funge como el centro de operaciones de la cuadrilla, es ahi donde desarrollan
la mayoria de sus actividades como grupo. La “esquina” de la “pulperia del chino”, como ellos
mismos la llaman, guarda un sentido de trascendencia en la socializacién de estos jovenes, es el
lugar de encuentro y reencuentro. En dicho espacio, la mafiana, la tarde y la noche, empiezan a

cobrar sentido colectivo.

Neutron: Diay mae es que alla [la esquina] abajo es rico.

Mori: Alla pasan carros, pasan “chiquitas” y uno les dice, “; qué mi amor?”
Neutrén: Ahi de todo pasa.

Mori: Aqui no pasa [una de las alamedas del barrio]...

Neutron: Aqui no pasa. Mae, como que alla abajo hay mas ambiente.
(Entrevista grupal con jévenes de La Milpa, 14 de enero de 2009).

La esquina comporta un espacio ludico para los jovenes. Este énfasis en la vivencia
hedénica esta estrechamente relacionado con lo que Maffesoli (2009) llama el glutinum mundi, el
pegamento universal, la argamasa que permite la conjuncién social. Es la manifestacion del estar-
juntos en un espacio preciso que es simbolizado como propio y que se recubre de la presencia
extatica juvenil.

“La esquina” es un espacio socialmente convencional como cualquier esquina de cualquier

barrio herediano.

151 Tienda del chino. Comercio propiedad de una persona de origen chino.
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Hay viviendas alrededor que se encuentran protegidas por rejas, varias de las paredes
externas de estas casas, asi como la fachada de la “pulperia del chino”, se encuentran grafiteadas,
los chicos del barrio han dejado sus marcas ahi. Estas casas estan habitadas por personas adultas
y jévenes (muchos de ellos en edad colegial), varios de estos muchachos tienen minima relacion
con los chicos de la cuadrilla, el contacto se limita a encuentros cotidianos ocasionales, esto debido,
segun algunos muchachos de la barra, a que los papas no los dejan juntarse con la “pelota”.
Entonces estos chicos, protegidos por sus padres de la accién de la cuadrilla, salen de sus casas,
se dirigen al colegio, trabajo 0 a determinada actividad y retornan a sus hogares sin quedarse en la
esquina. Entre ellos y los chicos apostados en la esquina media, Unicamente, un fugaz saludo que
funciona como reconocimiento, o bien, una moneda (solicitada por los cuadrilleros) que sirve como
una especie de control aduanero no sélo para los jovenes que no integran estas agrupaciones, sino
para los vecinos en general.

Al frente de la “pulperia” hay una parada de autobuses, los cuales transportan a la gente
que necesita viajar hacia el centro de Heredia o hacia San José (ciudad capital). La calle que pasa
en frente de este comercio es la Unica oficial que comunica a La Milpa con Guarari, es decir, este
espacio en un sitio de transito constante de personas, lo cual es aprovechado por los jovenes de la
barra para desarrollar ciertas actividades (como la evolucion) pero ademas, esta esquina tiene la
particularidad de ser un punto estratégico para los jovenes.

La esquina se ubica justamente en una especie de loma que permite observar la llegada de
‘sujetos de la sospecha” desde unos 300 metros (3 cuadras) de distancia. Estos “sujetos de la
sospecha” serian miembros de barras contrarias de Guarari y los policias (quienes regularmente
llegan en sus patrullas).

Esta légica de ubicarse en sitios estratégicos implica una dinamica de defensa grupal, de
poder implementar una postura defensiva, o bien, ofensiva, en contra del enemigo que se acerca al
territorio de la cuadrilla.

Este proceder, de los muchachos de La Milpa, recuerda el posicionamiento estratégico de
los poblados precolombinos en Mesoamérica, los sitios arqueoldgicos tanto en Costa Rica y México
(por citar dos casos) eran construidos (en etapas tardias fundamentalmente; por ejemplo, el
epiclasico mexicano) en lugares “especiales” (monticulos, montafias) desde los cuales los
pobladores del grupo en cuestion tenian la posibilidad de avizorar la llegada del enemigo y de esta
forma tomar una posicién colectiva defensiva u ofensiva.

Nosotros matizamos aqui con la gente de la pulperia, yo mas y mi hermano, lo que pasa es que después nos

fuimos para abajo, todos para abajo, al del chino; ahora, pero antes estabamos aqui parqueados ya entonces
nosotros...
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[¢ Entonces por qué se fueron para abajo?]

De un pronto a otro nos fuimos para abajo, asi también por eso, porque unos patinaban... Entonces unos
chiquillos, que patinaban abajo por eso. Pero fue asi, cosa de una semana para que todos quedaramos ahi
abajo, fue rapido, la vara, no sé, igual con nosotros hay gente de arriba, a veces muchachos que viven arriba
prefieren estar aqui abajo... (Sofi, joven de La Milpa).

Este espacio barrial y sus paredes (“pulperia del chino”), que conforman un vector
arquitectonico que es testigo silencioso de las dindmicas juveniles, esta recubierto por grafitis, goma
de mascar, escupitajos y glucosa nasal solidificada por la accion inexorable de los dias soleados,
sefias de la presencia juvenil que se encuentra asimétricamente distribuida a lo largo de unas
paredes que el “chino” ya se cansé de limpiar y pintar (como referencian los jévenes).

Segun conversaciones con los jovenes de La Milpa sobre el “chino”, hubo un tiempo en que
les obsequiaba hasta 6 litros de cerveza con la condicién de que se alejaran de la esquina, pues los
clientes dejaron de llegar a consumir al mini super porque tenian que pasar en medio de la
conglomeracion de jovenes.

La estrategia del “chino”, como era de suponer, no funciond. Los jévenes de la cuadrilla se
tomaban los 6 litros de cerveza en otro lugar y, después de dicha ingesta, regresaban al mismo
punto, con el desagrado del comerciante que veia que su inversion no habia logrado el éxito
esperado en las subjetividades de los jovenes.

Es una noche de febrero de 2009, los vientos alisios aun se sienten en el barrio. Las
inexorables manecillas del reloj apuntan cerca del octavo peldafio. La noche esta un poco caliente,
pero la brisa refrescante aliviana los minutos y las horas de las humanidades presentes alrededor
de la esquina. Los jovenes visten ropa comoda, shores, camisetas, sandalias o tenis, gorras v,
algunos, pantalones estilo jeans.

Flaco interpela a un hombre de mediana edad que ingresa a pulperia, “;Qué me dice
culo?”, este solo atina a levantar la mano y esconderse entre los estantes del comercio... “Jajaja...
iCulo!”, dice Mori... “jCémo le van a decir culo!”, vocifera Leo. Yo, con una sonrisa complice, nada
mas disimulaba mis intensas ganas de reir.

Mori, con su celular, pone musica. Las canciones predilectas son las de reggaetoén y
dancehall. “Mae ponga aquella, la que pusieron aquel dia en Oxigeno”, le dice Coca a Mori. Este
ultimo, después de un breve momento de meditacidn, para dirimir con su propio yo si hacia caso al
sutil mandato, decide obedecer.

Coca empieza a bailar y a cantar en su mal inglés, se dirige a Mori y le dice: “Gracias mae”,
mientras continta entregado al éxtasis del ritmo provocado por la cancion en cuestion.

Alguna gente del barrio que pasa cerca de los jovenes se queda observando, otros

simplemente transitan para sus destinos sin detenerse ni poner atencion a lo que sucede en aquella
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esquina del barrio. Los jovenes llaman la atencidén de unos pocos, pero para muchos pareciera que
la presencia cotidiana y sistematica de la cuadrilla ya hizo de los jévenes sujetos familiares que
simplemente estan ahi: conciencia inmediata del otro.

Mientras algunos jovenes juegan a las peleitas, otros se dirigen hacia el sector mas oscuro
de la banqueta, para fumarse un cigarrillo de marihuana. Cuando Mori y Nené observan que este
grupo de jovenes se dirige hacia el sector mas oscuro de la banqueta, deciden seguirlos. “Mae,
vamonos, no se quede ahi”, me dicen. Los acompafio.

Ese sector oscuro de la banqueta tiene la funcién expresa de anonimato: que los vecinos no
sepan quién es quién en medio de la oscuridad. Efectivamente, no se distingue quién es quién pues
las sombras nocturnas impiden una clara visibilidad, pero bueno, los vecinos ya saben quiénes son
los jovenes que integran la cuadrilla; las siluetas juveniles son reconocidas y por ende es sencillo
identificarlos, las formas y sus atuendos son reconocidos y por tanto funcionan como delatores de la
individualidad en medio de la masa.

Ernesto y Gabriel estan enrolando; mientras los demas estan a la expectativa. Gabriel
prende el puro e inmediatamente después de unas dos o tres “jaladas” (“toques”) del mismo, lo
empiezan a circular entre los presentes.

El que esta antes de mi es Mori, quien con voz entrecortada por aguantar el humo dentro de
sus pulmones, me dice, “; Qué mae se va a pegar'®2?”, y yo... Me pegué... Una, dos y tres “jaladas”
tratando de hacer exactamente lo que veia. Acto seguido, pasé el puro a “Chito”, que era quien
estaba junto a mi a la derecha (0 quizds a la izquierda, en esos trances suelen ocurrir ciertas
lagunas mentales que no viene al caso explicitar).

Después del puro, que durd algunos minutos cuando mucho, nos dirigimos de nuevo a la
esquina, la zona mas iluminada de la banqueta. Es sugerente percatarse la manera en que los
jovenes se apropian del espacio, por ejemplo, los espacios iluminados y los espacios oscuros y
como hay toda una racionalizacion y aprehension de las conductas que pueden desarrollarse a la
luz y otras que, necesariamente, deben de llevarse a cabo en la oscuridad (clandestinidad).

‘La esquina” es conocida y reconocida, es el espacio “seguro” en donde los chicos
vivencian sus horas al margen de sus dindmicas sociales y culturales. Conocen los micro-espacios
que componen ‘la esquina”, lo cual les da una especie de sensibilidad, via filiacién, que los hace
sentirse en confianza, es como si “la esquina”, sus sectores sombrios y los claros, fungieran como
un espacio de suspension de ciertas normas sociales y culturales. Es un lugar resignificado por ellos
en donde son permitidos un conjunto de excesos que no pueden realizarse en otro espacio del

barrio, al menos no con la sensacion de ese caracter inexpugnable con que se llevan a cabo en ese

152 Hacer uso del cigarrillo.
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lugar. Por eso el lugar tiene un uso simbdlico de reincidencia, las prohibiciones son desestimadas;
este espacio refiere un retorno constante, pero mas que el retorno al espacio (la materializacion
fisica del acto) es la inmanencia significativa del acto de regresar a pesar de las obstaculizaciones
oficiales en algunos casos:
Neutrén: A veces lo ponen a caminar'® a uno alla en la esquina pero unos nada mas agarran por un lado y
otros por otro y luego la patrulla jala y luego nos volvemos a poner en la esquina, nos volvemos a reunir,
digamos nos requisan y llega un mae le dice “Pénganse a caminar”, entonces tal vez un mae le dice “Mae,

jale al chante mio”, y tal vez otro le dice “Mae, jale por alla”... Y le preguntan “Dénde vive usted”; “Alla abajito”,
y le damos la vuelta a la cuadra y volvemos a la esquina...

[¢Por qué la ley los quita de ahi?]

Neutrén: Diay porque dicen que no quieren ver gente en las esquinas.
Mori: Si, no quieren ver gente en las esquinas.

[¢ Pero las esquinas son publicas?]

Neutrén: Si, pero esos maes son unos invivibles.

Mori: Si sélo porque ven una pelota dicen que estan haciendo maldades.

Pipo: Es que fumamos mota ahi, entonces ya nos tienen coloriados’, o fuman o toman...
(Entrevista grupal con jévenes de La Milpa)

La esquina es el lugar de sentido para los jovenes agrupados en cuadrillas, fungiria como
el espacio identificatorio en donde se consuma la socializacién cotidiana con los homoélogos. El
lugar emerge a partir de la accion y actividad juvenil y cobra relevancia en tanto los sujetos se la
otorgan, por eso, la esquina no es cualquier lugar de la arquitectura barrial, la esquina comporta un
panorama casi dramatico en la existencia juvenil: “Si mae, asi es la vara, mae y yo no sé qué
piensan los vecinos de la gente [acepcion que en este contexto significa “la cuadrilla”], ya,
nosotros... Aqui vivimos y nadie nos va a sacar” (Neutron, joven de La Milpa).

La sentencia de Neutron es sugerente en el sentido de la apropiacion y el derecho del uso
del lugar que ha sido aprehendido como suyo, de la cuadrilla. El discurso muestra un
empoderamiento del sujeto a partir de la resignificacién de la esquina: el uso del lugar hace posible
el asumirlo como propio.

Las clases inician a las 6pm. El Colegio Nocturno Carlos Meléndez Chaverri se colma de
muchachos y muchachas en unas instalaciones utilizadas para dos propdésitos: en las mafianas y
tardes funge como escuela primaria y en las noches recibe a jévenes que han desertado del
sistema educativo diurno (secundaria), o bien, que no han logrado integrarse al sistema educativo

“formal” por otros factores (trabajo, situacién econdmica, etcétera).

183 Orden expresa, eminentemente policial, que los exhorta a retirarse del lugar.
154 |dentificados.
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La actividad nocturna del Colegio hace que varias cuadrillas se retnan en las afueras de las
instalaciones. Una de esas cuadrillas esta conformada por jovenes de diferentes barrios de Guarari:
La Lucia, Lilliam Sanchez, El Roble, Plan Piloto, etc., excepto, claro esta, de La Milpa.

Al igual que los chicos de La Milpa, estos jévenes se reunen en un espacio resignificado y
aprehendido a partir de las actividades nocturnas que realizan en el lugar: peleitas, consumo de
alcohol y otras drogas, etcétera.

Estos chicos del Cole son jovenes de distintos estratos sociales: algunos trabajan, otros
estudian y, los menos, se esfuerzan por realizar ambas actividades.

En las noches escuchan musica, todos en el mismo lugar, aprovechando que uno de los
jovenes trae un iPod con sus respectivos parlantes (bocinas)... “Mae pdngase Manuel Santillan el
Ledn de [Fabulosos] Cadillacs”, se deja decir Fabricio... “No no”, interrumpe Cucho, “Mejor péngase
algo de roots”.

Para ese momento, alrededor de las 7pm de una célida noche de abril de 2009, Cucho ya
estaba borracho; alcoholizado como estaba, pedia a gritos “Roots, roots y mas roots”. El joven del
iPod, Carlos, decide complacer la peticiéon obstinada de Cucho y en los parlantes se escucha una
pieza de Los Cafres.

Fabricio se resigna a escuchar lo solicitado por Cucho, aunque no le desagrada la cancién
que escogié Carlos. Cucho canta. No se le logra entender absolutamente nada. Es como si
estuviera recitando una cancioén en un idioma desconocido, parece que el guaro'® ha hecho su
efecto en la entonacion del entusiasta amenizador de la noche.

Después de esta cancidn siguid una de metal a solicitud expresa del duefio del iPod, quien,
con el consabido movimiento de cabeza (head-banging) caracteristico de quienes oyen o escuchan
este tipo de musica, empieza a recitarla, este si, en “buen” inglés.

Cucho se retira a su casa completamente ebrio. Se despide del grupo y dirigiéndose hacia
mi me dice: “Mucho gusto mae, ;mafiana lo veo?”, y yo, “Claro giievon, aqui caigo en la noche”.

Fabricio, entre tanto, se dirige hacia una de las esquinas cercanas al colegio. Se le unen
Carlos, Mechas, Pablito y Memo. Antes de dirigirse a la esquina, Macho me dice: “Mae, ;usted
fuma mota? Y yo respondo con una pregunta estupida: “; Van a fumar?”, Fabricio no se abstiene del
sarcasmo y me dice “{No glievdn, vamos a barrer la esquina!” Y yo, atiné a reirme aun mas
estlpidamente.

Los acompafé a la esquina debajo de un arbol, una zona igual que la descrita
anteriormente: oscura. Eramos seis, pero al ratito se acercaron dos muchachas que suelen,

esporadicamente, compartir con la pelota durante ciertas horas de la noche. Carlos saca el puro ya

155 Aguardiente costarricense.
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enrolado, lo enciende y la dindmica es la misma: la luz roja de la marihuana quemandose resalta en
la oscuridad, mientras nos entregamos a la dinamica ritualizada de la circulacion del puro.

Al puro le faltaban a lo sumo unos dos jalones para que su vida Util expirara, en ese
momento, en el Colegio, tocan al recreo grande'®, Fabricio se sobresalta y de inmediato se
incorpora y se dirige hacia la malla que divide el espacio publico (banqueta) del escenario
institucional. Espera a alguien. De pronto, del pasillo contiguo a la malla se divisa la figura de una
joven, cabello largo y lacio, de contextura delgada, que se aproxima al lugar donde Fabricio la
espera. Ya no logro escuchar lo que se dicen, y creo que eso escapa al interés de la
implementacion etnografica. Fabricio se transporta con “su chica” hacia un mundo paralelo, mientras
nosotros seguimos en la dindmica nocturna.

Cuando vuelvo la cabeza hacia el grupo, veo que Memo y Mechas dirigen sus miradas
atonitas hacia dos chicas que recién salen del Colegio (dos muchachas que, segin mi opinion y que
no era diferente a la de estos dos jovenes, eran por lo demas llamativas debido a su belleza) y
escucho que entre si se decian: “Es que ve mae, esa es la vara del cole, jno ve qué glilones®!”

Ademas de la socializacion entre “compitas” de la cuadrilla y del consumo de alcohol y otras
sustancias en este espacio localizado en los alrededores del Colegio Nocturno, los muchachos
tienen otra motivacion que los hace agregarse: el cortejo y la posibilidad de interactuar con las
chicas del Colegio (que no son pocas). En este sentido, la escenificacién nocturna adquiere
dimensiones diferenciadas segun los ciclos del Colegio: cuando la institucion educativa esta en
lecciones los muchachos permanecen tranquilos, tomando o fumando, se dan las clasicas peleitas
entre ellos y escuchan musica, pero cuando el timbre suena para dar aviso del inicio del recreo, la
situacion cambia. Los muchachos se exaltan y cambian su postura, el cortejo se impone.

Lo sugerente de estas escenificaciones en la esquina es que éstas implican, mas que un
punto de encuentro, un espacio de identificacion y pertenencia fuertemente simbolizado, con un
arraigo sustantivo para los chicos y las chicas en cuadrillas, quienes son los que le dan sentido a la
arquitectonica del lugar.

Augé define el lugar como un espacio “fuertemente simbolizado, es decir, que es un espacio
en el cual podemos leer en parte o0 en su totalidad la identidad de los que lo ocupan, las relaciones
que mantienen y la historia que comparten. Tenemos todos una idea, una intuicién o un recuerdo
del lugar entendido de esta manera”, ademas, es un espacio en donde cada uno se “reconoce en el
idioma del otro y hasta en los silencios, en donde nos entendemos con medias palabras”. Es, en

sintesis, “un universo de reconocimiento, donde cada uno conoce su sitio y el de los otros, un

156 Suspension de lecciones que dura entre 15 y 20 minutos y que se hace generalmente al intermedio del horario lectivo para que el estudiantado
tome un descanso.
157 Glila: muchacha.
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conjunto de puntos de referencias espaciales, sociales e histéricos: todos los que se reconocen en
ellos tienen algo en comun, comparten algo, independientemente de la desigualdad de sus
respectivas situaciones” (Augé, 2010: 4).

En el decir de Augé, hay una preocupacién constante por dar sentido al espacio en términos
sociales y relacionales, por vincular esos resquicios de interaccion con procesos simboélicos que
describen sinergias que dan sentido referencial a los espacios desde las subjetividades en el lugar
(esquinas en este caso), esto es, que en sus relaciones en la vida cotidiana barrial se pueden leer la
identidad y la historia.

El autor antepone esta categorizacién de lugar a la de no lugar, es decir, espacios en donde
estas lecturas relacionales, identitarias e historicas, no son posibles; segin Augé, estos no lugares
de la sobremodernidad (exceso de modernidad), son cada dia mas numerosos, ejemplo de ello son
“los espacios de circulaciéon como las autopistas, areas de servicios en las gasolineras, aeropuertos,
vias aéreas, también, los espacios de consumo como los super e hipermercados, cadenas hoteleras
y los espacios de la comunicacion como pantallas, cables, ondas con apariencia a veces
inmateriales” (Augé, 2010: 5).

Para Augé, en estos no lugares no se inscriben relaciones sociales duraderas; describe el
autor: “en la soledad de los no-lugares puedo sentirme un instante liberado del peso de las
relaciones, en el caso de haber olvidado el teléfono mdvil. Este paréntesis tiene un perfume de
inocencia (en francés se puede jugar con la palabra “no-lugares"), pero no nos imaginamos que
pueda prolongarse mas allé de unas horas” (Augé, 2010: 5).

Pareciera que Augé le resta importancia relacional e histérica a los no-lugares, sometiéndolos
a una dimension efimera y transitoria que pareciera les es consustancial, es decir, desde esta
perspectiva un espacio transitorio como una esquina en un barrio de Guarari tendria los
componentes necesarios de un no-lugar. es andnima, circulatoria, poco o nada referencial e inscribe
relaciones fugaces intrascendentes, sin embargo, el autor se apura en establecer una aclaracién

muy necesaria:

Es necesario aclarar que la oposicién entre lugares y no-lugares es relativa. Varia segun los momentos, las
funciones y los usos. Segun los momentos: un estadio, un monumento histérico, un parque, ciertos barrios de
Paris no tienen ni el mismo cariz, ni el mismo significado de dia o de noche, en las horas de apertura y cuando
estan casi desiertos. Es obvio. Pero observamos también que los espacios construidos con una finalidad
concreta pueden ver sus funciones cambiadas o adaptadas. Algunos grandes centros comerciales de las
periferias urbanas, por ejemplo, se han convertido en puntos de encuentro para los jovenes que han sido
atraidos, sin duda, por los tipos de productos que se pueden ver (televisidn, ordenadores, etcétera, que son el
medio de acceso actual al vasto mundo); pero, mas aln, empujados por la fuerza de la costumbre y la
necesidad de volver a encontrase en un lugar en donde se reconocen. Finalmente, esta claro que es también
el uso lo que hace el lugar o el no-lugar: el viajero de paso no tiene la misma relacion con el espacio del
aeropuerto que el empleado que trabaja alli cada dia, que encuentra a sus colegas y pasa en él una parte
importante de su vida. La definicion del espacio esta, en consecuencia, en funcién de los que viven en él
(Augé, 2010: 6).
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La pregunta que se le puede plantear a Augé es si la definicién del lugar depende del uso
que le dan las personas, es decir, esta en funcion de los y las que viven en él. ;Para qué la
diferenciacion entre lugar y no-lugar?

Lo que intento destacar aca es que, en el caso de las esquinas de un barrio como Guarari,
éstas ya fueron dotadas de sentido por agrupaciones de jovenes que las frecuentan, que le dan
sentidos relacionales e histéricos, en fin, que las simbolizan como lugares; ahora bien, es
comprensible que dichas esquinas no signifiquen lo mismo para otras personas del barrio, pero esto
no sugiere que pierdan su sentido relacional o que sean efimeras en su identificacién, al contrario,
una esquina, que segun la prescripciéon de Augé podria ser un no-lugar, ademas de punto de
encuentro (no solo juvenil), representa un punto de orientacion y de trénsito que conlleva cierto nivel
de trascendencia para aquéllos que cotidianamente transitan por estos espacios. En un barrio no
existen no-lugares, pues cada segmento urbanistico representa un conjunto de situaciones que
integran las memorias colectivas: la parada del bus, la calle y carretera, el teléfono publico, la
esquina, la pulperia, etcétera.

En la siguiente seccion empezaré a describir y discutir sobre algunas de las dinamicas
socioculturales llevadas a cabo por las cuadrillas (algunas de ellas desarrolladas en el barrio y sus
esquinas), la intencion es emplazar a los jovenes en cuadrillas en sus mundos de sentido a partir de

una serie de recuentos etnograficos.

La “evolucion” y el “plante”

Eran aproximadamente las 7pm, de una fresca noche de abril, cuando llegué a La Milpa.
Llegué en el carro de mi hermana, con un poco de ansiedad pues pensaba en la respuesta que este
acto de llegar en auto iba a ocasionar en los jovenes del barrio. Durante las visitas previas nunca
habia llegado en vehiculo, siempre arribé al lugar por medio del transporte publico, modalidad bus.

En la esquina del chino estaban Flaco, Nené y Neutrén. Al llegar justamente a la esquina
donde ellos estaban, me preguntan: “; Qué mae, y esa nave es suya?”... “No maes, de mi hermana,
me la prestd para venir”, contesté yo. “Ah mae, qué pura vida compa”, interpel6 Neutrén.

Estabamos conversando sobre lo acontecido durante el dia. Los discursos de los
muchachos acusaban cierta monotonia en sus expresiones sobre la esquina y la vivencia

cotidiana... “Diay mae, agiievados'®®... achantados'® aqui”, decia Mori.

188 Con pereza.
159 Sentados.
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El dia habia transcurrido sin mayores sobresaltos, a un ritmo un poco letargico para el
imaginario juvenil que ansia un poco mas de dinamica imprevista que recargue las fibras sensibles
de lo extatico juvenil, desorden, caos, etcétera.

Es importante destacar que las vivencias juveniles discurren mas por estos momentos
letargicos o “aglievados”, momentos alejados de un caracter significativo o trascendente para los
muchachos; el advenimiento de momentos dinamicos o extaticos suelen ser representativos y
vividos con suma intensidad de parte de la cuadrilla que siente una especie de liberacién de energia
contenida cuando estos momentos ocurren.

Después de aproximadamente 30 minutos de conversacion con los muchachos en aquella
esquina, Flaco me dice, “Mae, vamos a darnos una vuelta en la nave”... “Una vuelta ;dénde?”,
pregunté, mas por indecisién que por otra cosa. “Diay mae, por ahi, Lagos, Guara, por ahi...”
insistia Flaco. Después de pensarlo (0 hacer que pensaba pues obviamente terminaria dando la
“vuelta” con ellos) unos segundos, le dije, “Ok, vdmonos”.

El vehiculo era un Geo tracker modelo 1992 con capota, lo cual resultaba ser muy atractivo
para los jovenes por la posibilidad de “descapotarlo” y sentir la brisa pegar en sus caras, o bien, el
atractivo de ser vistos (por otros) en dicho carro.

Flaco se sent6 adelante, a la par mia. Mori, Neutrén y Nené atras, cada uno con una lata
de cerveza recién abierta para empezar a “matizar” la noche.

El carro, para los jovenes, era una novedad que les permitia evadir la monotonia de los
momentos colectivos en la esquina; una especie de mecanismo que interrumpia la dinamica diaria
para dar paso a momentos de exaltacién que se vivencian de diferente manera. El auto significaba
una manera de transgredir el tiempo cotidiano de la agrupacion, soslayar lo tautologico de los
momentos ordinarios y fundar un periodo, un momento alternativo cargado de fugacidad pero
también de significancia. El carro, cual objeto imaginario de satisfaccidn momentanea, funcionaba
como escape del ritmo predecible de la noche.

El hecho de reunirse en la esquina durante todas las noches implica la busqueda de
momentos de placer y satisfaccion grupal (el carro, y lo que este implicaba para los jovenes,
funciond como uno de esos momentos). Esto es, los jovenes se retinen mediando entre ellos y la
realidad inaprehensible y desconocida la promesa implicita de lo novedoso, la experimentacién de
situaciones nuevas y diferentes que de alguna forma dinamicen el ritmo de la noche.

Es la busqueda de lo “nuevo” que tiene que ver con lo pasional (Maffesoli, 1996) y el
caracter heddnico colectivo, lo que Maffesoli llama “nuevas sensibilidades” de la contemporaneidad.
La busqueda de lo que en ocasiones esta mas alld de la esquina y su tiempo monétono, algo asi

como la vivencia del riesgo constante como forma de “escapar” fugazmente de la realidad ordinaria.
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‘Ahora si compas, ¢pa’ doénde vamos?”, dije yo con vos de poder por la autoridad técita
conferida por estar al volante. “Diay mae, la pura verdad vamos y nos damos una vuelta a Guara”,
se atrevid a decir Mori. “;Pero no que tienen broncas con la gente de Guara?’... “Diay si”, dice
Flaco, “pero en carro no nos dicen ni picha esos maes”. El carro para Flaco funcionaba como una
especie de mampara imaginaria que instituia una especie de anonimato, por medio del cual, los
jovenes podian transgredir un espacio para ellos prohibido. La “violacion” del espacio del Otro era
posible a partir del artificio construido alrededor del vehiculo.

El meollo del asunto es que el artificio no dejaba de ser imaginario. Si los chicos de Guarari
se percataban de la intromisién de los jovenes de La Milpa en el territorio simbolizado como propio,
el que iba a tener serios problemas era yo y el carro de mi hermana, porque podian emprenderla en
contra del auto con el afan de castigar a los infiltrados. Nunca sucedié algo siquiera parecido a lo
que yo temia esa noche.

Esa noche fuimos a La Radial, Guarari, pasamos por La Lucia, La Lilliam Sanchez, El Roble
y de nuevo a La Milpa (ver mapa 3). La “vuelta” tardé mas de 30 minutos. Durante ese tiempo los
muchachos me referenciaban, como cartografia imaginaria, los lugares que yo no conocia.

“Vea mae”, me decia Mori cuando llegamos a La Radial, “;ve esa cuenca? Ahi estan las
ventas de drogas aqui, todo mundo sabe que ahi es donde venden y que ese es un bunker, hasta la
ley sabe pero se hacen lo majes'60”.,

Mientras tanto, y sobre la misma zona de venta de drogas, Flaco me decia, “Yo ahi ni a
putas me meto”, “;Por qué?”, pregunté... “Porque es una bronca ahi, es peligrosisimo”, contestd
Flaco de forma inmediata.

La misma sensacion de peligrosidad e inaccesibilidad surgié de la voz de los jovenes
cuando pasamos por ciertos sectores de La Lilliam Sanchez, El Roble y La Lucia en Guarari, “Mae
aqui es una bronca, ¢no ve? QOiga pero ni a putas entro...”

Lo sugerente de esta imposibilidad de acceso al espacio construido socialmente como
peligroso es, precisamente, el imaginario subyacente sobre la violencia barrial. Existe el gran barrio
(Guarari) y dentro de él pequefios barrios (La Lucia, La Radial, La Lilliam y los demas) sobre los
cuales gravitan construcciones diferenciadas de violencia segun los niveles con los que esta opera
dentro de los lugares.

Para los chicos de La Milpa, sectores como la Lucia significan espacios problematicos con
manifestaciones de violencia y peligro mucho mas acentuadas que en sus propios territorios; ahora
bien, si se le preguntara a un joven de Guarari acerca de la peligrosidad de La Milpa,

probablemente haria la misma referencia a la violencia pero desde la otra “acera”.

160 Tontos.
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¢ Qué es lo que esta funcionando en esta definicion de barrios mas peligrosos que otros
dentro del gran barrio (Guarari)? Por un lado, esta la necesidad de separarse o sustraerse del
estigma con que se generaliza al gran barrio (violencia, peligro, drogas, homicidios, etc.) en un
intento sociocultural que denota cierto mecanismo de defensa: “Ellos (los Otros, el no-barrio) son los
malos. Nosotros (en consecuencia mi barrio) no somos asi”.

Este artificio hace posible la existencia en el lugar especifico, es decir, despojar al contexto
de su consustancial violencia extrema y trasladarla al espacio del Otro, es una manifestacion de
‘aqui es posible vivir, puesto que aqui vivimos”, recordando el mensaje de Nietzsche (‘en este
mundo es posible vivir, puesto que aqui vivimos”).

Los limites fisicos practicamente no existen en Guarari (solamente el rio que separa La
Milpa de Guarari) sin embargo, emergen otro tipo de limites dados por las construcciones de
violencia y peligrosidad dentro del mismo barrio, estas son las fronteras simbdlicas, espacios
delimitados y claramente “ajenos” a las experiencias de los que se imaginan “afuera” de las mismas
(el no-barrio).

Estos desplazamientos en auto con los jévenes por los alrededores del barrio (y del no-
barrio), funcionaban como recorridos anecdéticos en donde se hacia manifiesta la construccién de
un mapeo imaginario de los lugares dentro del no-barrio y la especificidad de cada uno de ellos:
lugares accesibles, inaccesibles, con niveles altos de peligrosidad o, mas bien, “tranquilos”.

Los jovenes estan en constante movimiento y desplazamiento, su ethos esta conformado
por una especificidad dinamica que advierte diversos resquicios de construccion de pertenencia e
identidad, en este sentido, hacer unicamente etnografia de la esquina es perderse un conjunto de
lugares transitados por los jovenes a partir de los cuales se pueden “rastrear” referentes imaginarios
de construccion simbdlica juvenil.

Los jovenes no sblo se desplazan en vehiculo dentro del barrio, su principal forma de
movilizacién es a pie. Asi logran conocer los senderos y diferentes trayectos dentro del espacio
sociocultural. Son grandes conocedores de rutas alternas y espacios prohibidos que sélo ellos
identifican.

Rutas utilizadas como escondite, como escape de la policia, etcétera, que son simbolizadas
y aprehendidas de manera diferente en relacion con el resto de la comunidad: los jévenes logran
dotar a esas rutas de algo mas que de un simple transito pasajero.

Ahi se visualizan. No es solamente la calle, la esquina, el bus parqueado en el parquecito,
la casa del vecino “sapo”, el “play'6'”, el arbol enorme ubicado cerca de la casa de Flaco y Sofi, el

bunker en la cuenca, el “Cole”, etc., es la fusion de esos lugares y la experiencia profunda juvenil.

161 Parque comunal pequefio de entretenimiento infantil.
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Esos sitios serian “nada” sin la presencia humana, son los jovenes los que dotan de significado a
sus lugares y esos lugares ofrecen respuestas a las inquietudes contextuales de los jovenes,
creandose referencias geograficas, pero también culturales.

El perfil urbanistico y arquitectdnico se agota en la frialdad de los muros y las calles. El
lugar sin gente es un verdadero no-lugar (lo cual fue olvidado por Augé, 1994 y 2010 —el lugar sin
gente-). Sin vida, ese no-lugar esta destinado a ser vacio, a ser “nada”. La gente, lo humano, dota
de significado sociocultural al espacio... Por eso los trayectos y rutas de sentido son elementos de
aprehension antropolégica, las calles, casas, edificios y muros (urbanisticamente hablando)
conforman tareas para técnicos.

Al igual que los jovenes de La Milpa, los chicos del “Cole” se desplazan al interior del barrio
fundamentalmente a pie. Su estancia en los alrededores del Colegio Nocturno esta determinada por
los ritmos de la institucion educativa (de 6pm a 10pm). Después de este horario algunos se dirigen a
sus casas, otros, sin embargo, se trasladan hacia diferentes escenarios.

Esta constante movilidad cuadrillera es analizada por una vecina de Los Sauces:

(...) arriba hay como unos tubos, como de cemento ;verdad?, entonces ellos se ponen ahi, en toda, casi

siempre en las esquinitas, en esa esquina o saliendo de las alamedas, cada entrada hay como en todas las

alamedas hay, hay personas juntas que se ponen a eso, en las madrugadas hay un banca, entonces se ponen

a fumar en la banca... o andan dando vueltas por todo el barrio. En Guarari, cerca del stper... por el salén
comunal. Y en lo que es Villa Paola, andan por todo lado (Vecina joven Palacios).

Viernes 15 de mayo de 2009. Noche calurosa. Caia una tenue llovizna sobre Guarari y
gran parte de la ciudad de Heredia. Los estudiantes del “Cole” recién entraban a clases. Nosotros,
afuera de las instalaciones, veiamos como llegaban los buses que transportaban a las muchachas y
los muchachos pertenecientes a la instituciéon educativa (aunque una buena parte de la poblacién
estudiantil reside en Guarari).

En realidad eran muchos los buses que hacian parada en frente del “Cole”, movilizando no
solo a los estudiantes, sino también, a los vecinos y las vecinas que se trasladan a sus hogares
después de una jornada més de trabajo en las afueras de Guarari. Un promedio de 4 6 5 buses por
hora, lo cual es realmente significativo en términos de la demografia del lugar.

La movilizacién constante de gente no inmuta a Fabricio ni a Cucho quienes, a la par mia,
veian pasar a las personas mientras entre ellos circulaba una pacha'®? de guaro. Cucho ya estaba,
como era costumbre, en un estado avanzado de intoxicacion alcohdlica, o bien, como el mismo

Fabricio decia, estaba “hasta la pura picha”. Por su parte, Fabricio estaba “matizado6?”.

162 Cuarto de litro.
163 |nicio de la ingesta alcohdlica donde los “tragos” apenas estan haciendo efecto.
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Las horas pasaban rapido, me parecia que el ritmo era acelerado o bien frenético, quizas
por las manifestaciones de éxtasis de los jovenes bajo los efectos del alcohol y el ritmo delirante de
la musica que se escuchaba a lo largo de la cuadra.

Los muchachos escuchaban sus canciones y el transito de sustancias se repetia: “;Qué
mae, un traguito pa’ matizar rata?”, me decia Fabricio.

El alcohol que consumian era de una calidad cuestionable'®, su nombre era “Vikingo”,
nunca habia escuchado esa marca de “guaro”, pero “bueno”, pensé, “por lo menos tiene etiquetas y
fecha de caducidad”.

‘Diay mae, caigase con ese pichazo'”, le dije a Fabricio... “jLinda compa!’, articula
Fabricio, celebrando mi decision, mientras le pide a Memo la pacha que en ese momento para mi
sorpresa ya se habia convertido en un litro. Me tomé el trago, que de verdad me rasp0 la garganta.

Los temas de conversacion eran variados, mujeres, el futuro en la vida de los jévenes y
como se visualizaban en unos afios, los chivos y conciertos por venir... De nuevo mujeres.

A eso de las 10pm, suena el timbre del Colegio para anunciar la salida de lecciones y en
consecuencia la conclusién del dia lectivo (més bien noche lectiva).

Las cuadrillas permanecian a la expectativa; salen los muchachos y muchachas del “Cole” e
inmediatamente los chicos de las barras inician su dinamica de la “evolucion”. Los muchachos
empiezan a pedir dinero a los jovenes recién salidos de la institucion... “Mae, una tejita'é® ahi pa’ la
evoluciéon compa, usted sabe como es”, le dice Fabricio a un desconocido. El joven, mete su mano
derecha al bolsillo y saca cien colones que terminan su impredecible curso en las manos de
Fabricio, “jTuanis rata!”, termina diciendo el beneficiado, quien se devuelve con una sonrisa
incrédula y de satisfaccion hacia los camaradas de la esquina, mostrandoles, cual trofeo, la recién
conquista de la ansiada presea monetaria.

El “evolucionar” para los chicos implica, fundamentalmente, pedir dinero para comprar licor,
comprar drogas (regularmente marihuana) o bien algin alimento. “Evolucionar” es implementar
mecanismos para conseguir productos para ellos necesarios. No se reduce Unicamente a pedir
dinero, sino que, en otros contextos “evolucionar” puede implicar ir a asaltar a alguien, entrar a una
casa a robar o bien a un super o mini super, el objetivo en estos casos, seria vender los objetos
sustraidos, para asi, poder comprar el licor, cigarros, drogas o alimentos (empaquetados

regularmente) para el consumo cotidiano.

[ Qué es evolucionar?]

164 .os mismos jévenes hacen referencia a que ese guaro es como “lija” (porque raspa la garganta), en referencia a la mala calidad de la bebida.
165 En este contexto, “pichazo” hace referencia a un “trago” de alcohol.
166 Una teja: cien colones. Aproximadamente dos pesos mexicanos.
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Di, conseguir plata o asi, conseguir, ¢ya?... Evolucionar con la misma gente, pedirle a los compas, jdiay
evolucionar!, robarse algo en esos lados, ;ya?... (Ibid. Fabricio, La Lucia).

[¢ Cémo hacen para irse de fiesta?]

Yo le digo a mi mama “regaleme mil ma”, o tal vez los mismos compas que le dice, “mae yo le pongo tanto...
Vamonos”, y esos compas de la pelota que bretean’®”, que los maes lo patrocinan’68 y los maes lo patrocina
para ir al chingue'®, o a veces todos nos apuntamos con los maes de la Pafialera para los intercolegiales...
(Neutrdn, joven La Milpa).

“Evolucionar” es también caminar y dar “vueltas” a ver qué sucede, es decir, desplazarse
con la intencién de salir de la monotonia del momento, por ejemplo, ir de La Etapa a la Radial para
asistir a alguna fiesta, o bien, para encontrarse con chicas del barrio.

Para “evolucionar” es necesario movilizarse, trasladarse con el objetivo de buscar “fortuna”.
La busqueda constante, la “evolucién”, lleva a los chicos a diferentes zonas del barrio y de la
provincia.

Si observan a una persona (regularmente joven) “mal puesta’”®” en el centro de Heredia, la
tentacion de asaltarlo se materializara en el acto, es decir, “evolucionaran” en detrimento del sujeto
en cuestion o “mal puesto” (mas bien seria “bien puesto” para los intereses de los jovenes).

Es sugerente que se utilice la palabra “evolucion” para la definicion de este acto ritualizado.
En antropologia esta expresion se refiere a un proceso unilineal (teoria evolucionista desde Charles
Darwin a Edward B. Tylor pasando por Sir James Frazer y Lewis Morgan) con un marcado énfasis
biologicista y etnocéntrico en sus postulados conceptuales.

La evoluciéon humana, en este sentido, implica el cambio lineal de estadios evolutivos que
han devenido en lo que se conoce como el Homo sapiens sapiens, la especie a la cual pertenece la
humanidad. Evolucién humana, bioldgica, molecular, genética, sexual, cultural, social, tecnoldgica,
todas se refieren a un proceso escalonado, etapa por etapa, en donde la dialéctica constitutiva de
nuestras sociedades contradictorias no es considerada.

La “evolucién” juvenil en Guarari es quizas la metafora adecuada para la busqueda del
‘mas alld” colectivo, lo desconocido y ansiado de la vivencia grupal, es, segun las acepciones
antropologicas clasicas: avanzar, prosperar, progresar, triunfar... Ideas todas relacionadas con la
cultura dominante y su sistema de produccion capitalista que mide el éxito a partir de las metéforas
de progreso y avance tecnoldgico y econémico principalmente.

Los jovenes buscan la diversion y la vivencia de experiencias extaticas, pero también con la

“evolucién”, buscan prosperar, avanzar en la noche y sus emociones, en fin, “triunfar”.

167 Trabajan.

168 Colaboran solidariamente.

169 Fiesta.

170 En un espacio y tiempo propicios para ser asaltado.

198



La dindmica de la “evolucién” esta determinada por “pedir dinero”, ya lo he dicho. Acaso la
“evolucién” deja de enunciar la activa participacion de la vivencia juvenil en la sociedad y cultura
hegemdnica? No es la “evolucién” una forma resignificada de la limosna tan sobrevalorada por la
ideologia cristiana? ;,No interpela la “evolucién” a las fibras mas sensibles de la moralidad social?

La “evolucién” implica intentar sensibilizar moralmente a los Otros aludiendo a un sentido de
solidaridad interiorizado por la sociedad a través de las instituciones sociales cuya labor es
enaltecer la compasidn y “sentimientos” subyacentes.

Este sentido de compasién y solidaridad, incorporados a la dinamica de la “evolucion”, hace
posible el éxito de la misma, es decir, que siempre se pueda “evolucionar”: “una tejita ahi mae, pa’
comerme algo...”, solicita Gabriel mientras el vecino en cuestion saca de su bolsa 50 colones con
los que el joven, mas que comprar comida (no era esa la intencién original), los empleara para
comprar guaro o quizas alguna dosis de marihuana.

Algunos vecinos que deciden colaborar con los chicos lo hacen quizas para no tener
‘problemas” con la gente de la cuadrilla, sin embargo, tengo que hacer la aclaracién de que, durante
mi estancia de campo, nunca observé que los chicos la emprendieran en contra de algun vecino por
no haberles aportado dinero, aunque si hacian referencias como la siguiente: “ese mae es un
agarrado'!, nunca tiene harina”, pero jamas observé agresiones o violencia fisica de algun tipo
hacia los que no daban.

Ahora bien, que los chicos no manifestaran algun tipo de violencia en contra de los vecinos
durante mi estancia de campo, no significa que estos ultimos dejen de percibir la situacion como
agresiva. Algunas personas de la comunidad piensan'’2 que es mejor “dar” para que los chicos no
los agredan o tomen represalias (el agandaye mexicano). Es decir, la accién de los muchachos
durante este tipo de dinamicas podria resultar atemorizante para ciertos vecinos, ante lo cual
también pudieran “decidir colaborar” con los jovenes.

La “evolucion” es una practica determinante del ethos juvenil en la cuadrilla. No es sélo una
forma de pedir o de tomar algo, es una manera de identificaciéon grupal que todos los jévenes dentro
de la agrupacion han interiorizado como mecanismo de conjuncién.

No se trata de “pedir por pedir” como algunos vecinos lo interpretan; la “evolucién” es una
forma de subsistencia material en la cuadrilla, es la posibilidad de “progresar” en el conjunto de
relaciones intersubjetivas juveniles... Cuando no hay dinero, la “evolucién” se ofrece como una tabla
de salvacién en las noches de penurias y asi poder continuar la “fiesta” (aunque sea de manera

‘agandayada”).

7 Tacafo.
172 Recordemos el testimonio, analizado en secciones anteriores del presente texto, de una vecina de Guarari que decia que su tia trataba muy bien a
estos chicos, precisamente porque los queria tener de su lado y no en contra.
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“Evolucionar” alude al “nosotros” (la especie evoluciona, no sélo el individuo), a los lazos de
pertenencia que se tejen dentro de las agrupaciones. Dentro del imaginario juvenil implica la
aceptacion de la carencia material y la internalizacion de determinada condicién de clase que hace
posible una especie de instrumentalizacion de la caridad. “Evolucionar” es pues una dependencia
con lo social, uno de los anclajes juveniles con la cultura dominante.

Esta dindmica de la evolucién termina siendo una forma de naturalizar las formas de habitar
el lugar, o lo que es lo mismo, la forma natural de habitar es “evolucionar”. La sobrevivencia se
naturaliza como un imperativo de la forma en que se sobrevive (lo cual recuerda la metafora de las
‘ratas” que se revisd anteriormente y se ampliard mas adelante). Los jovenes no niegan “lo injusto”
(sociedad injusta), sélo piden solidaridad para habitar el espacio.

Otra de las actividades cuadrilleras que tiene que ver con la evolucion es el plante.

En una calurosa tarde de mayo de 2009, Coca, Gabriel, “Carediablo”, Mori, Neutrén y Neng,
estaban en la esquina acostumbrada, vestidos con shores, camisetas, gafas oscuras y gorras para
disminuir la incidencia del fuerte calor en sus cuerpos. Yo era el unico en pantalones y sin gafas. De
ahi que mi imagen resaltara como un objeto extrafio ubicado en medio de las humanidades de
aquellos jovenes.

Hacia calor y era necesario refrescar el cuerpo. Los chicos inician su dindmica de
“evolucién” con la gente que ingresa y sale del super del chino. En un momento dado, se escucha la
voz de Mori que decia: “Maes, jhagamos plante!”

Los chicos empiezan a reunir las pocas monedas con que cada uno contaba: 50 colones,
100 colones, 150 colones, etc., hasta crear, entre todos, una suma cercana a los 1000 colones. “Ahi
esta el litro compa”®, dice “Cuco”. “No, faltan cinco tejas”, alcanza a decir “Carediablo”... “jQué
madre!”, lamentan algunos... En ese momento llega Carlitos al que se le hace participe de la
situacion... “Y, qué es la vara, yo pongo las cinco tejas...”, Carlitos aporté las 5 tejas y Neutron fue a
comprar el litro. También compraron la “liga'73” para poder digerir con mayor facilidad el alcohol
recién adquirido.

Al igual que con los cigarrillos de marihuana, los jévenes circulan el litro, cuidando de que
ninguno de los jovenes tome mas de lo debido y se exceda en la cantidad de guaro que le
corresponde por turno. Un trago cada uno. Este es el codigo implicito para estos casos, quien se
exceda correra el riesgo de que el grupo decida no darle mas licor o bien, no conferirle su respectiva
cantidad en el turno siguiente.

Estos son castigos que mantienen la organizacion grupal que hacen que se cumplan las

normas explicitas o implicitas dentro de la cuadrilla, finalmente, es una especie de orden

173 Refresco, regularmente Big Cola o Coca Cola. Liquido que sirve para ligarse con el guaro y no tomarlo “puro”.
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establecido en el seno de estos grupos, similar, en su logica, al “orden” imperante en la Cultura,
donde los delitos y las faltas son castigadas ya sea mediante castigos institucionalizados (sanciones
penales o civiles) o bien, castigos culturales (simbélicos) mas cercanos a sanciones morales y
éticas de un grupo determinado.

Otro de los castigos socialmente impuestos por la cuadrilla, dentro de esta dindmica del
‘plante”, radica en que el sujeto que no ofrece su cuota “voluntaria” cada vez que hay recolecta, y
esta omisidn es sistematica (es decir, que nunca da nada), no se le da la sustancia por la cual se
hace el “plante” o “recolecta”.

Un miembro puede no dar dinero un dia, quizas dos, y de igual manera tendra su racién de
alcohol, marihuana o cigarrillos, pero si ese mismo miembro omite dar de forma sistematica el

castigo sera excluirlo de la fiesta que implica la ingesta de alcohol u otra sustancia.

[¢ Cémo consigue la plata para pijiarse?]
Mori: Diay, entre todos hacemos “plante”.

Neutrén: A veces vamos de dos tejas en dos tejas, ;ya? Dos tejas, jtal O tal vez otro que tiene plata y va,
compra el puro, y el mae dice “mae, jale a pijiarnos”.

[¢Qué es el plante?]

Mori: Diay, es “présteme cien para comprar tal vara... El plante es para la yerba, 0 mejor dicho, “Mae, quiero
fumar” (Entrevista grupal con jovenes de La Milpa).

El “plante” es finalmente una apuesta a la solidaridad grupal que reivindica la redistribucién
de la riqueza; como el slamentan javanés (Geertz, 1989), el “plante” esta ideado para armonizar las
actitudes fundamentales necesarias para la efectiva integracién de determinada estructura social
(en este caso la construida por la cuadrilla), es interpelar a la conciencia grupal y por ende a
mantener cierto equilibrio socioemocional en la barra.

La solidaridad de la cuadrilla se ve fortalecida con el “plante”: hay jévenes que no consumen
marihuana o guaro dentro de la agrupacion, sin embargo, estos chicos aportan cuando esta figura
ceremonial de la barra es convocada.

Mas alla de las apreciaciones moralistas del consumo y no consumo de drogas y otras
sustancias, es sugerente sefialar que esta dindmica del “plante” y la posterior “fiesta” es reivindicada
por los propios jovenes como un momento esencial en la agrupacion, y es que es a partir de estas
actividades cotidianas en donde el sentido de socialidad se ceremonializa. El “plante”, como
recolecta solidaria, garantiza la fiesta y la vivencia ludica de la noche, la experimentacion del éxtasis

en la conjuncién grupal por encima del sujeto (el Yo).
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Ese mismo dia de mayo, pero en la noche, Fabricio se despide de los compas que hasta
ese momento habian compartido con él en los alrededores del “Cole”. Yo decido acompafiarlo hasta
un sector aledafio a su casa, especificamente, a La Pamela.

En una de las esquinas de la zona, se encontraban Javier y Tata. Le dan la bienvenida a
Fabricio, “;, Tonces qué?”, dice Javier... “Entonado rata”, contesta Fabricio. Cuando Javier me ve,
me interpela: “;Qué me dice Herman'74?”... Me rio y le contesto, “Aqui, aqui mae, ¢ustedes
qué?”... Tata, mostrandome la lata de cerveza, me dice “j;No ve compa?!”

En ese lugar tomamos, fumamos y conversamos por espacio de dos horas. Al final de esas
dos horas, Fabricio se pone de pie y me dice, “Voy jalao”... “; Pa’ donde?”, pregunté... “Ahi por la
choza”, me dijo.

A una cuadra de la casa de Fabricio, ya en La Lucia, nos quedamos en la esquina mas
cercana a su residencia.

En ese lugar estaban Memo y Pablo. En medio de tragos de cerveza y conversaciones
varias sobre la noche (el calor, el frio 0 ambas dependiendo de las sensaciones subjetivas, o bien,
sobre aquel sujeto que cayd en la cércel por asalto a mano armada), estos tres muchachos
planeaban un viaje a realizarse el dia siguiente (sabado); este viaje tenia como destino el Estadio
Ricardo Saprissa Ayma.

Los tres jovenes ademas de “matizar” con diferentes cuadrillas dentro del barrio, pertenecen
al colectivo juvenil La Ultra Morada'?s, barra de aficionados, en su mayoria jéovenes, que brindan
apoyo (fenémeno de “hinchar”) al Saprissa, uno de los clubes mas importantes del escenario
futbolistico costarricense.

Memo, Pablo y Fabricio, ademas de pertenecer a La Ultra Morada, son integrantes de la
pefia “Los de Guara” (jévenes de La Ultra residentes en Guarari), que a su vez es parte de “Los
Cruzados” (jévenes de La Ultra residentes en las provincias de Heredia y Alajuela), quienes, los
dias previos a partidos del Saprissa, se organizan para asistir a los estadios en los que tiene
participacion el club morado!76.

Este fendémeno de “matizar” con diferentes cuadrillas o barras dentro del barrio y fuera de él,

es lo que Fabricio llama “notas”:

174 En referencia a Herman Munster (Frankenstein), personaje de la ya clasica serie “The Munster”. Cuando pregunté por qué este apodo hacia mi
persona, Javier y Tata me explicaron que me habian puesto ese apodo porque soy alto y con la cara cuadrada. Pero reflexionando un poco mas sobre
el apodo, Herman Munster, al menos en la serie, es un monstruo. Quizés yo conformaba esa figura monstruosa que viene de afuera, el desconocido,
algo asi como el extranjero de Albert Camus.

175 Acerca de esta barra organizada de jévenes que dan apoyo al club Saprissa, véase: Rodriguez Aguilar, Onésimo Gerardo (2006). Entre canticos y
graderias: La construccion de un Colectivo Juvenil del ambito futbolistico en Costa Rica. El caso de La Ultra Morada. Tesis para optar al grado de
Magister Scientiae por la Universidad de Costa Rica. Campus Rodrigo Facio.

176 Nombre con que popularmente se conoce al Deportivo Saprissa, en referencia a los colores del uniforme (morado/blanco). A los seguidores de este
equipo se les llaman morados o moradas.

202



No, es que esos son notas™... [; Son qué?] Notas. Digamos, cuando uno llega a La Pamela es a hablar para
estar nada mas reunido, cuando nosotros la pasamos, donde la pasamos este afio, ha sido ;ya?, porque yo
estoy estudiando, ha sido ahi por el Cole, mae, que es a llegar a tomar, entonces la gente de la Pamela no
llega ahi porque ahi se toma a diario y se fuma, ;ya?, y la gente de los chivos, mae, ya van a conciertos nada
mas...

[¢ O sea hay gente como usted que esta en varias notas?]
En todas...
[¢ En cual de ellas se siente mejor usted?]

Mae, en todas me cuadra, mas bien ahora tengo rato, por la misma vara que uno anda enfiestado, que no
llego a la Pamela, porque cuando llegaba, no sé a esas horas que yo llegaba ahi, diay se llega mae, pero a
esas horas paso ebrio pal’ chante, mae, entonces no voy, igual uno los ve, diay siempre los ve, son compitas
mios, ¢ya? (Fabricio, joven de La Lucia).

(...) con los compitas ahi, con eso maes yo ando, pero en la loquera, digamos, conciertos, playa o varas asi,
pero ya de andar en Guarari, sélo con dos maes ando, ;ya?, tres maes que son compitas de uno, que viven
por la casa y la vara... Ah no, en barra no, a veces uno anda, diay, como es todo ;ya?, uno anda con un mae
que una pinta por alla y la otra pinta y cuando uno se da cuenta ya son como diez, o sea andar, en barras asi,
como andar haciendo pleitos, o esa varas no (Javier, joven de La Lilliam Sanchez).

Estas “notas” sugieren, mas alla del trayecto o desplazamiento, la movilidad de sentido en
las identidades juveniles, es una especie de multiplicidad agregativa tendiente a construir un sujeto
enmarcado en un abanico polifonico de intereses, gustos, comportamientos, l6gicas y dinamicas
que lo alejan y atraen de la cuadrilla (como referente unico de construccion de la pertenencia) en un
juego dialéctico de conformacién identitaria.

A continuacion intentaré discutir sobre la posicién de los “nuevos” en las cuadrillas y las
dindmicas que se establecen para la agregaciéon de muchachos a las mismas, como veremos, no

existe un mecanismo particular o espectacular para dar la bienvenida a estos nuevos sujetos.

El “nuevo” en la cuadrilla

Los requerimientos grupales para la aceptacion de nuevos miembros tienen que ver con la
solidaridad manifestada por el neéfito hacia la “cuadrilla”. EI “nuevo” tiene que aportar “algo” que
sea valioso para el grupo y ese “algo” debe de tener la capacidad de reproducir la cohesidn grupal:
marihuana, cigarrillos y alcohol son las sustancias preferidas por la barra, de ahi que el “nuevo”
ofrezca, a manera de ofrenda, una cantidad determinada de alguna de esas drogas para el
consumo colectivo:

Umm... Ahora fue que llegé un maecillo y tal vez, el mae vino hace poco de Nicaragua, y quiere hacer amistad

con los de nosotros para ver si se mete en la misma barra, ; me entiende?, en la barra que tenemos nosotros,
el mae viene para ver si se mete con nosotros en la barra.

[¢Y lo van a aceptar en la barra?]

77 Formas de ser/estar o de asumir determinada situacion.
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Bueno, los compas mios no lo han rechazado porque el mae llega y que pone una de guaro y la vara y
comienza la loquera y el maecillo se mantiene asi, tampoco es que de una vez le van a dar la entrada, pero si,
el mae se mantiene asi (Yopo, joven de La Lucia).

Para la cuadrilla es “conveniente”, materialmente hablando, este tipo de reglas tacitas
aplicadas a quien viene de “afuera” y quiere incorporarse al grupo; es la oportunidad de guaro,
cigarrillos, o bien, marihuana gratuitos, por eso “no lo han rechazado”, porque el “nuevo”, con el
objetivo de generar empatia con la “pelota” y ganarse la confianza de la misma, esta dispuesto a
financiar la “loquera’’®” del dia.

Hay maes que se llevan hablada a la gente, “Mae, esta bien, usted es compa de nosotros”, pero el mae no

sabe que lo que estan haciendo es sacandole guaro o tal vez cigarros o algo de comer y la vara, pero el mae

no se da cuenta y ahi es donde se esta metiendo mas a la barra... Y ya la barra, “No, este mae es tuanis’™,
vamos a aceptarlo, el mae invita varas”, ;me entiende?, que el guarito, que la pijiada’®, que un basuco’® y la
vara, ;me entiende? Uno se lleva asi a la gente... Mae, “qué tuanis y la vara”, y uno llega y lo saluda, y le dan

un cigarro, ya uno llega “mae, un tapis'®” y la vara, “tome”, o “;me invita?”, y la vara, ;ya me entiende?, y se
va uno en la misma vara (Yopo, joven de La Lucia).

Estar dispuesto a financiar la “fiesta” no implica necesariamente una entrada oficial a la
cuadrilla (méxime si se toma en cuenta el oportunismo narrado por Yopo), hace falta la
demostracion diaria de estar ahi, es decir, compartir dia a dia y noche tras noche con los demas
miembros de la agrupacién, demostrar que se quiere pertenecer al grupo de sentido y que éste al
final esté dispuesto a depositar su confianza en el “nuevo”:

Digamos, ganarse la amistad de los maes, a ver si es de confianza. Digamos que yo le cuento algo a usted y

yo sé que usted no me va a traicionar, o tal vez yo le doy algo a guardar a usted y usted no se va a sentar’®

con la vara, ;me entiende? Y eso es mucho lo que ellos ven, que no se sienten con la vara, que no los
sapeen’®, que uno le puede decir, ‘mae, le cuento algo pero no le diga a nadie”... Si, eso mas o menos se

lleva un trayecto de seis meses, para que ya le tengan bastante confianza, pero si cuesta bastante (Yopo,
joven de La Lucia).

La no-traicién y la lealtad son quizas dos de las actitudes mas elementales e importantes
que debe demostrar el nedfito a la cuadrilla. Esto genera una ética de la cuadrilla en la cual los
comportamientos son valorados a partir del cumplimiento de estos valores.

Este proceso de convertirse en parte de la cuadrilla, como dice Yopo, es bastante
complicado; el transito de un estado (pre-cuadrilla) a otro (pos-cuadrilla), exige un comportamiento

sobresaliente del “nuevo” segun los codigos culturales que maneja el grupo y esto requiere de un

178 Fiesta del dia.

79 Buena gente. En el popular mexicano, una persona “chida”. “Tuanis” tiene varias acepciones, entre ellas, dar las gracias por algo (“ahhh mae,
tuanis por regalarme esa vara”), para expresar el estado de &nimo (-“;como estas?”... —‘tuanis mae”), de despedida (-‘nos vemos mae”... -‘tuanis
compa’).

180 “Pjjiado”: estado inmediatamente posterior al consumo de marihuana. En México: estar “pacheco”.

181 Basuco: combinacion de “piedra” (crack) con cigarrillo.

182 Un trago de alcohol. Regularmente, “guaro”: aguardiente costarricense hecho a base de cafia.

183 “No se va a sentar”: aca hace referencia a que el “nuevo” no se va a quedar (una especie de robo) con lo que le den a guardar (dinero, drogas,
etcétera).

184 Sapeen: de sapo. Decirle sapo a alguien implica que esa persona es delatora (lengua larga como los sapos) y por ende no es de confianza.
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tiempo determinado en donde, por un lado, el nedfito asimile las dinamicas internas, a la vez que el
grupo decida si el “nuevo” es conveniente para los intereses colectivos.

Las vicisitudes propias de este transito paulatino y complejo ocasionan una especie de
ansiedad intersubjetiva, es decir, ansiedad tanto en los miembros del grupo (cuadrilla como tal),
como en aquél que esta intentando ingresar.

De parte de quien ingresa esta la imperiosa necesidad de ser aceptado y “adoptado” por la
cuadrilla: llegar con éxito al bautizo simbdlico final en el que la colectividad asiente su ingreso (en
ocasiones esta aceptacion y “bautizos” son tacitos, el tiempo sirve para asimilar al “nuevo” sin
necesidad de un ritual especifico que funcione como facilitador a partir del cual el nedfito “cambie”
de caracteristicas). Esto genera una serie de reacciones ansiosas de parte de quien desea ser
aceptado.

La cuadrilla, entre tanto, genera también una especie de ansiedad hacia las reacciones
ansiosas del “nuevo”, por ejemplo, todo lo que éste hace para congraciarse con los integrantes del
grupo; si bien la cuadrilla ve con buenos o0jos que el “nuevo” financie parte de la fiesta cotidiana,
este hecho no deja de posibilitar algun tipo de desarmonia con las actividades usuales del grupo, lo
cual implica un “quiebre”, a modo de cambio, en relacion con las dinamicas a las que cominmente
estad acostumbrada la agrupacion.

Por eso hablo de ansiedades intersubjetivas, para tratar de dar cuenta de esos procesos
socioculturales que se gestan a partir del ingreso del “nuevo” a la cuadrilla o grupo de sentido, los
variados codigos que deben de ser aprehendidos por el nedfito y resimbolizados o resignificados
por el grupo (la ansiedad intergrupal que esto provoca), para finalmente concluir con la aceptacién
(tacita o no) del grupo especifico.

Ansiedades intersubjetivas se refieren a miedos, angustias, alegrias, tristezas, cambios del
ritmo del sentido de la vida cotidiana, enfrentamientos, peleas y deméas acciones generadas por la
presencia de un extrafio dentro del grupo, que si bien esta en proceso de ser parte de, no deja de
ser ajeno a los comportamientos colectivos; ansiedades intersubjetivas son pues un desbalance en
el consciente e inconsciente colectivo de los muchachos que integran la cuadrilla.

Durante el proceso de trabajo de campo me percaté de varios codigos culturales que el
‘nuevo”, en su intencién de ser parte de la agrupacion, debe de aprehender: la rivalidad interbarrial
(Guarari contra La Milpa y viceversa), no abandonar a otro miembro de la cuadrilla (en una pelea,
robo, en una persecucion policial, etc.), familiarizarse con la jerga especifica y las sefiales dentro del
grupo (por ejemplo, con el grito: jcumbia!), lograr la empatia de los integrantes de la Cuadrilla
(aunque esto no es requisito fundamental, puesto que, bien podria pasar que el “nuevo” tenga algin

tipo de diferencia con alguno de los miembros, pero igual, termine formando parte del grupo),

205



tampoco es estrictamente necesario que el “nuevo” fume marihuana o “piedra” o que ingiera licor,
aunque, claro esta, estas sustancias en su consumo cotidiano ofrecen una serie de aprehensiones
simbdlicas que logran crear conjuncién y mayor apertura entre los muchachos.

Otras experiencias de entrada a las cuadrillas relatan cémo los vinculos sociales previos
hacen posible la conjuncion del nedfito con el grupo, sin obviar el “tiempo” que necesita la barra
para aceptar al “nuevo”;

Mae es que como yo breteaba en una pulperia, ahi llegd un mae y poco a poco, ;ya? Yo me fui haciendo

amigo, compa del mae y la vara y ya después el mae conocia a toda esa gente, el mae estaba en la “Garra” y

todo y el mae empezé a conocer toda la gente de aqui y ya poco a poco yo fui conociendo por medio del mae.

Para mi fue a la vez... Como qué decirle... Como una salvacién porque, diay, uno no salia, porque si uno salia

lo asaltaban y la vara, entonces ya poco a poco uno los conocid y ya se fue haciendo compa de los maes, mas
bien los maes ahora se meten por uno (Flaco, joven de La Milpa).

“Para mi fue una salvacioén”, frase dramatica que habla de la trascendencia de la cuadrilla
en la vida de este joven. Es la atraccion de la barra, el constante contacto con aquéllos con quienes
se comparten los imperativos del dia y de la noche, a quienes se confia parte de lo que determina
al sujeto, el roce constante con el grupo de sentido que alimenta la pertenencia y la identidad
colectiva, la cuadrilla es “una salvacién” pues en ella se hacen visibles los vinculos que generan
sociedad, es la atraccién a la ética de la cuadrilla, finalmente la aprehension de cddigos que

generan cohesion y perpetuidad:

[¢Qué te dijeron cuando entraste a la cuadrilla?]

Nada, diay, que estuviera con ellos y la vara, que en una bronca no los dejara morir, que si uno no los dejaba
morir, después cuando uno tuviera una bronca, ellos después no lo iban a dejar morir a uno igual ,aunque
fuera contra 20 6 30 (Flaco, joven de La Milpa).

“Que en una bronca no los dejara morir’... Cuando se ingresa a la cuadrilla, se hace
imprescindible, segun lo narrado por Flaco, la interiorizacién de un pacto simbélico que tiene que
ver con el codigo ético del grupo: la defensa de los miembros de la barra en cualquier situacion en
la que estos se encuentren, claro esta, la situacién mas regular son los conflictos con terceros
(cuadrillas rivales), en estos casos, el “nuevo” debe de comprometerse a defender a cualquiera de
los integrantes de la agrupacion con la promesa confesa de que el grupo lo defendera a él en una
situacion similar.

La expresion “no los dejara morir”, advierte una consubstancialidad tragica en la vida de
estos jovenes; es una obligacion ética el no abandonar al compafiero en una lucha o pelea, esto
habla de una responsabilidad cuadrillera que se refiere a una moralidad especifica que no deja de

ser extatica, es decir, la seriedad de la norma moralista (responsabilidad de defender a los
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compafieros, pareciera que no es incompatible con cierto codigo hedoénico observable en la
cuadrillas).

Asi las cosas, pareciera que algunas dindmicas de las cuadrillas se distancian de los
imperativos normativos, sin embargo, dicha separacién no hace més que retornar al orden instituido,
es decir, estos jovenes se organizan bajo criterios establecidos por la Cultura: la legislacién interna
referente a ciertos codigos como el no abandono, la fidelidad y la solidaridad son sugerentes al
respecto: la legislacién juvenil es, en ultima instancia, una legislacion resignificada de la Cultura;
intento decir que la puesta en escena juvenil, altamente critica y reflexiva, esta emplazada en una
estética que no piensa en una reformulacién de la ética formal instituida, conformando una ética de
la estética especifica que detallaré mas adelante.

La diferencia de las cuadrillas con la Cultura se funda, quizas, en la manifestacion del
codigo, es decir, la forma de objetivarlo, la manera en la que se le da vida (estética). La transgresion
de los imperativos morales subyace en la objetivacién, no en un cambio esencial del paradigma que
revolucionaria las normas socialmente impuestas, no se crea un “mundo” alternativo, se reproduce
el “mundo” de siempre.

El no-abandono (no dejar morir a un compafiero), s una de las clausulas mas importantes
del contrato ético de la cuadrilla, el cual, como he dicho anteriormente, debe de ser asumido por el
‘nuevo”, quien debe de cargarse con esa energia grupal:

Uno va porque quiere, para no abandonar al compa. Vea con la bronca de Pipo; yo soy un mae muy tranquilo

nunca me meto en broncas y, ese dia, bajo mordido?8 porque digo yo, “mala nota’s, anda viendo a la novia y

vienen y lo gorrean entre dos con un tubo’, ;ya? Entonces nosotros bajamos, fue que nos paré la ley (...) en

ese toque que le pegaron el tubazo, y los pacos’® no nos dejaron pasar, los hubiéramos agarrado porque este
mae venia subiendo y los pacos nos pararon... (Mori, joven de La Milpa).

[Continuando con el relato de Mori] ...Iluego se vinieron otra vez y se hizo mas pelota y ya éramos como
veinticinco y nos cargaron a todos y fuimos a parar a Heredia a la comandancia; bueno no todos unos se
vinieron y a otros si los cargaron’8, los que estaban en la comandancia solo eran trece... (Neutrén, joven de
La Milpa).

Durante mi estancia etnogréfica con estos chicos de La Milpa, yo les preguntaba: ;qué
pasa si alguien no quiere ir a defender a un miembro del grupo? Me contestaban que no pasaba
nada, que cualquiera podia escoger qué hacer y que si no queria ir, por lo que fuera, pues no habia

problema. Sin embargo, el grupo, de una manera u otra castigara al desertor.

185 Enfurecido.

186 Mala onda.

187 Policias.

188 Cargaron, de cargar: arrestar.
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En una ocasién, una noche del mes de abril de 2009, estabamos sentados en la “esquina
del chino” varios integrantes de la cuadrilla de La Milpa y yo. Algunos estaban tomando licor, otros
fumaban cigarrillos y el resto simplemente conversabamos.

En ese instante, un evento rompe con la monotonia de la escena recién descrita. Se
acercan tres jovenes al lugar en donde estdbamos sentados. Los tres son conocidos de la cuadrilla,
uno de ellos es hermano de uno de los miembros del grupo. Este ultimo, conocido como “Luis”,
parecia estar en un estado de ansiedad producto de un miedo que se le manifestaba en sus
expresiones faciales. Los miembros de la cuadrilla le preguntan qué le habia pasado. Luis no queria
contestar, previendo quizas la reaccion violenta y al final inevitable de la cuadrilla.

Después de la insistencia de varios integrantes de la cuadrilla, Luis se atreve a decir que
habia tenido una discusion con un vecino del barrio, un joven ajeno al grupo, y que este joven lo
habia amenazado con un revélver.

“; Ese hijueputa le sacé el cuete?”, preguntd algo exaltado Mori. Para ese momento habian
aproximadamente unos 25 jévenes reunidos alrededor de Luis. Acto seguido, se empez6 a planear
espontaneamente qué se iba a hacer, como grupo, con lo sucedido. La dinamica confabuladora
empezd, la eventual venganza hacia el joven que le saco el revélver a Luis, empezé a fraguarse.
Todos discutian a la vez y no se llegaba a ningin acuerdo sobre lo que se debia hacer. Algunos
estaban mas exaltados que otros, pero claro, en el ambiente se sentia que algo iba a acontecer: lo
inminente de la respuesta de la cuadrilla hacia el agravio del vecino en cuestion.

Hasta que Neutrdn grit6: “; jPero que es la picha'® maes!? jMordamonos'¥ todos! ;,Coémo
aquel hijueputa se va gorrear'®! asi al chamaco? jQue coma mierda! Vamos y le apedreamos la
choza'?y lo sacamos...” Otros provocadores decian: “j; Como va a ser posible que le saquen un
chopo'¥ al chamaco, rata!?” “; Sabe qué?, jno hay que aguantar nada!”

Empezaron los gritos y las mentadas de madre como una forma de impulsar y alentar a la
cuadrilla, de darle la motivacién necesaria para llevar a cabo la idea planteada por Neutron y otros
chicos mas. Después de esta interpelacion a la realizacion de una especie de violencia contestataria
espontanea, varios de los chicos, motivados por los gritos y el impulso de muchachos que “atizaban
la hoguera”, se levantaron de sus lugares con la intencién de dirigirse hacia la casa del joven en

cuestion.

189 Pene y falo. El pene se refiere al 6rgano reproductor masculino, mientras que el falo se refiere al poder: la institucion patriarcal. En el caso de las
cuadrillas la mencién “picha”, refiere a una utilizacién fisiolégica del término (pene), aunque la expresion conlleva una carga de poder insoslayable.

1% Tomar valor, enojarse, envalentonarse.

191 Tomar ventaja de alguien. Referido a una situacion de pelea en donde el contrario tiene en apariencia mayor ventaja (por edad o fisico).

192 Casa.

193 Revolver o pistola.
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De un momento a otro ya estaban congregados unos 35 muchachos con los animos
bastante caldeados. Armados con piedras y demas objetos tomados de la calle, se dirigieron a la
casa del muchacho que amenazé con el arma de fuego a Luis. Mori y Nené me dijeron: “Mae,
vamonos, hay que “sacar jacha'¥” por el chamaco” y yo, con un sentimiento de indescriptible temor
los acompafié, el asunto es que no podia dejar de hacerlo, tenia que ser participe junto con el grupo
de la inevitable accién, que para mi, no dejaba de ser delictiva (es en esos momentos donde me
pregunto ¢quién dijo que el trabajo etnografico no era peligroso?).

Me temblaban las piernas, no sé si por la adrenalina, por el temor 0 ambas, lo cierto es que
mientras los chicos se aproximaban a la casa del sujeto, yo intentaba ubicarme atras de la multitud,
aferrandome aun a la efimera posibilidad de no ser complice de lo que en instantes sucederia.

Las expresiones dentro del grupo eran de exacerbacién adrenalinica, valentia y arrojo, con
el insumo de la testosterona (lo masculinizado) que brotaba de los cuerpos y expresiones orales de
los jovenes. “jVamos maes, vamos!”, decian varios que armados con piedras, las arrojaban al techo
y vidrios de una de las casas de la alameda.

A los segundos del lanzamiento de piedras, segun los jévenes, se oyeron dos disparos. Yo,
sinceramente, tenia tanto miedo que no escuché ninguna detonacién, lo cierto es que,
inmediatamente después de los supuestos disparos detonados por alguna persona de la casa
atentada, los jovenes salieron corriendo hacia la esquina del “chino”. Yo no soy bueno corriendo,
nunca lo fui, pero puedo dar fe que esa noche corri como nunca; la ventaja es que me encontraba
en la retaguardia, lo cual hizo posible que mi carrera fuera efectiva y llegara con el grupo a la
esquina sin quedarme rezagado (en el siguiente apartado concluiré esta anécdota etnografica).

Esta situacion me sirvio para darme cuenta que los chicos dentro de la cuadrilla tienen la
obligacion de “sacar jacha” por otro miembro del grupo. Alguien puede tomar la decisién de no
defender a algin miembro, o bien, de no ser parte de la “lucha”, sin embargo, el grupo se lo
achacara, explicita o implicitamente. Estoy hablando del cédigo ético de la lealtad y el no-abandono,
pilares fundamentales en la construccion de la cuadrilla. Estas son actitudes que el “nuevo” debe
internalizar; dejar de reproducir estas dinamicas de lealtad y defensa del grupo es perder el respeto
dentro de la cuadrilla, finalmente, una especie de muerte simbdlica y destierro imaginario.

En aquel momento yo senti la responsabilidad de ir con los otros hacia la casa del joven
que intimidd con el arma de fuego a Luis, mé&xime con la conminaciéon de Nené y Mori que me
exhortaban a ir con ellos, cuando, dias antes, me decian que los jévenes podian elegir entre
transgredir el codigo ético de la lealtad al grupo y no hacerlo. No existen posibilidades de

transgresion (de las normas éticas impuestas por la cuadrilla) para el miembro que quiera

1% Jacha: cara. “Sacar jacha” seria enfrentar la situacion de tension o conflicto con valentia y sin acobardarse.
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mantenerse dentro del grupo con la tranquilidad de la confianza intergrupal. Dentro del contexto
referido, la defensa de la cuadrilla adquiere matices de trascendentalidad.

El “nuevo” no tendria oportunidad de elegir entre quedarse sentado y acompafiar a la
cuadrilla. Mas aun comprendiendo que este tipo de “oportunidades” funcionarian para demostrar a
los otros su valentia y que realmente merece estar con la agrupacioén. Eventos de disputa o lucha
colectiva como el referido anteriormente terminan siendo instrumentales para el “nuevo”, pues, a
partir de ellos se ofrece la oportunidad de avanzar en su condicion de neodfito, adquiriendo
legitimidad y confianza a lo interno del grupo.

Estas dinamicas de luchas y peleas espontaneas, funcionan como cohesionadoras
grupales. La cuadrilla renueva sus lazos sociales, la pertenencia y la identificacién con el grupo,
pero ademas, para el “nuevo”, estas luchas de la espontaneidad significan el momento propicio para
la implementacion de una especie de ceremonial de paso, en donde, el “nuevo” puede cargarse de
la energia de la barra y ésta “abrirse” a la llegada del aspirante a integrante, es decir, estos eventos
pudieran legitimar la imagen del “nuevo” frente al grupo.

En el caso de las cuadrillas en Guarari no existe un proceso espectacular, sistematico y
organizado desde el interior de los grupos que dé cuenta de un rito de paso que deba enfrentar el
nedfito (es decir, esos procesos institucionalizados dentro de los grupos que deben de seguir
absolutamente todos los “nuevos”). Mas bien, son estas situaciones espontaneas y ocasionales
(anécdota etnografica anterior) las que sirven de argamasa y “pruebas” sociales para el iniciado, en
donde debe de instituir su nueva condicion comprobando que tiene la valentia suficiente para hacer
frente a estos episodios.

La estrategia mas funcional para el joven que quiere formar parte de la cuadrilla es
‘llegarse’®” a la esquina o al lugar donde se reune el grupo con alguno de los integrantes de la
misma. “Llegarse” acompafiado de algin miembro de la barra, hace que se genere cierto lazo de
confianza que puede posibilitar la apertura de la barra. EI miembro de la cuadrilla se encarga de
presentar al “nuevo” a todos los demas integrantes del grupo, se produce asi una especie de
dindmica iniciatica en la que el “nuevo” es conocido y reconocido por la cuadrilla.

De esta forma, el nuevo adquiere una especie de “bendicién” aportada por quien decide
presentarlo a la cuadrilla (generalmente existe una amistad previa entre el nedfito y quien lo
presenta al grupo). El “nuevo” adquiere asi una confiabilidad y aprobacion especifica dificil de

generar a través de otros medios.

Neutron: Si usted llega, digamos, tal vez usted llega conmigo y yo digo “mae, este mae es un compita de tal

195 Término utilizado no sélo en las cuadrillas, sino también en la vida cotidiana socializadora en diferentes sectores (fundamentalmente juveniles) en
Costa Rica. Por ejemplo, si se organiza una fiesta entre amigos, es usual decir, “yo me llego mae” o bien, “yo le caigo”.
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lado y tal vez que va a vivir aqui...

Flaco: Ve, ahi nadie se mete con usted ni nada.

[Pero, ¢ si llega un mae que nada que ver, que nadie conoce y se empiece a achantar'%?]
Flaco: Y... La opcion A o la B como le dicen a los que no conocen...

[¢Cual es la opcion A?]

Flaco: jPor las buenas o por las malas!

[Aja, ¢y cdmo es por las buenas?]

Neutron: Digamos, usted llega, si uno se da cuenta que el mae es de otro lado, uno lo que puede decir es que
el mae viene a jcampaniar'’! Mas si es despuesito de unas broncas jdiay!, si este mae viene de campanazo
lo joden, si no, no. Digamos si usted se quiere achantar con la gente llega y ahi se queda y ahi se queda...

Llegar sélo a socializar con la cuadrilla significa, segun los testimonios, rechazo inmediato.
Las dindmicas de estos jovenes estan atravesadas por la desconfianza profesada hacia lo extrafio,
de ahi que, a quien llegue a “achantarse” con ellos, sin existir de por medio una presentacion ritual
de parte de algin miembro del grupo, corre el riesgo de ser calificado como espia, lo cual es una
calificacion de mucha gravedad dentro de la cuadrilla (sobre esta situacion hice referencia en la
anécdota en la que se me acusaba de ser policia).

Esta presentacion inicial de parte de un sujeto referente del grupo es lo que funcionaria
como ritual de pasaje en las cuadrillas de Guarari; esta dindmica hace posible la instauracién del
‘nuevo” a las dindmicas grupales. En las cuadrillas de Guarari y, segun lo referido por los
testimonios y lo observado durante las estancias etnograficas, la confianza grupal es un proceso
que se genera en la cotidianidad, en el contacto de los integrantes de la barra con el “nuevo’, en la
incorporacion de los cddigos de lealtad y solidaridad para con la agrupacion.

Los jovenes de la cuadrilla son conscientes de que esta ética juvenil y colectiva no se
adquiere, no se aprehende en poco tiempo, por eso las referencias discursivas de los jovenes
hablan de un proceso largo (incluso, varios meses de participacién dentro de la barra) para poder
adquirir la categoria de integrante activo de la cuadrilla.

Una vez adquirido este nuevo rango de autoridad legitimada, el que fuera “el nuevo” obtiene
los beneficios, los deberes y los derechos que ofrece y otorga la agrupacién: adquiere proteccion y
amistades, la posibilidad de socializar dia con dia sin temor a represalias, la confianza del grupo
para la realizacion de cualquier tarea, la oportunidad de llegar a la esquina (o al lugar de encuentro

colectivo) sin acaparar miradas inquisidoras... El que fuera nuevo recibe el apoyo del grupo (de

1% Achantar: sentarse. Quedarse con la cuadrilla a socializar.
197 Campaniar: de “campana’, quien da el “campanazo”. En este contexto “campaniar” hace referencia a tareas de espionaje.
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unos integrantes mas que otros de acuerdo a afinidades subjetivas), pero, sobre todo, el nuevo
recibe responsabilidades, esta es la parte ética de la cuadrilla de la que he venido hablando.

Por eso, este proceso de consolidacién y legitimacion es lento y requiere de la paciencia y
participacién activa de quien quiere ser parte del grupo. No hay dinamicas espectaculares y
violentas para iniciar a los “nuevos” (como las referidas en Las Maras en el norte de
Centroamérica). Mas bien, sobresale esta figura de la estancia e interaccion cotidianas como las
formas de encarar el advenimiento del nedfito.

Al respecto de estas dinamicas rituales de paso, Arnold van Gennep (2008), las separa en
ritos de separacion, ritos de margen y ritos de agregacion, o lo que es lo mismo, ritos preliminares,
liminares y postliminares. Los ritos de separacion o preliminares implican un estado precedente del
sujeto, anterior al inicio de la conversion a la sociedad o comunidad receptora. En este caso, el
‘nuevo” integra una serie de saberes y contenidos existenciales diferenciados de la cuadrilla al
momento de iniciar su contacto o su roce con los miembros de ésta. En el transcurso del transito
iniciatico, el nedfito reconocera sus nuevos caracteres y aprehendera su nueva institucion dentro del
grupo, este transito conformaria los ritos de margen o liminares, esto es, el proceso a través del cual
el joven interioriza los saberes de la cuadrilla y sus codigos éticos y morales, a la vez que se gana la
confianza de los integrantes de la agrupacion.

Asi, el “nuevo” que participe en una lucha espontanea, como la referida paginas atras, esta
haciendo su recorrido como ente liminar, es decir, como sujeto que desea incorporarse al grupo
‘dejando” atras saberes, asumiendo otros o bien, fusionandolos. La liminaridad estd también
reflejada en ese proceso de aceptacion del grupo cuando uno de los miembros presenta al “nuevo”
y comienza asi el roce cotidiano del que he hablado. Ese roce iniciatico del “nuevo” tiene que ver su
condicion liminar, siendo consciente que es un proceso que debe de seguir y por ende adherirse a
la dindmica de su situacién, por ejemplo, al principio el “nuevo” es tomado a la ligera, como si no
tuviera importancia su pensar o su decir, precisamente porque no ha atravesado esa barrera liminar
que impone el grupo.

Una vez que el “nuevo” es aceptado seguiria la fase de agregacién o postliminal. El “nuevo”
ya no es “‘nuevo’, su caracter de nedfito ha quedado en el pasado y ya es parte de la agrupacion.
Se le confian secretos, su voz es tomada en cuenta, puede hablar y alzar la voz cuando quiera sin
temor a reprimendas. Su nueva condicion de integrante de la cuadrilla lo instituye y legitima para
realizar actividades que un ente liminal no podria realizar. La agregacion, es pues, la consumacién
del rito de paso.

En el caso de las cuadrillas de Guarari, segun lo observado durante mi trabajo de campo,

este paso de lo liminar a lo postliminar implica la aceptacién del grupo, la confianza en el sujeto
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‘nuevo” de parte de la colectividad, claro esta, no todos expresan la confianza de la misma forma y
no todos confiaran completamente en el nuevo, podria decirse que unos mas que otros o viceversa.

Lo trascendental aca es sugerir que, a pesar de su nueva posicion en el grupo, al “nuevo” le
queda un camino de reconocimiento por delante, si bien ha aprehendido las normas grupales, el
tiempo sera el que determine su valentia y su posicion real dentro de la cuadrilla. Hay muchachos
que han estado en la cuadrilla por mucho tiempo y ese tiempo de estancia se respeta dentro del
grupo, siendo algo que el “nuevo” no puede “saltarse” a pesar de que ya haya sido aceptado.

Las ideas de van Gennep son importantes para comprender la naturaleza de los ritos,
ademas de haber aportado una clasificacion que ha estimulado muchas otras discusiones al
respecto; sin embargo, una de las limitantes de la obra de este autor, radica precisamente en esa
clasificacion rigida y unilineal de los procesos rituales; pareciera que van Gennep instaura la figura
de abandonos programados: del transito de la fase de separacion a la de margen, el sujeto
abandona su antigua configuracion para insertarse en una condicion “flotante” que lo llevara a una
nueva situacién (agregacion) sin que queden ‘huellas” de dichas fases previas (procesos,
instituciones, configuraciones, etcétera), es un nacimiento sin recuperacion histérica.

Pareciera que van Gennep quiso dotar al ritual de significaciones coherentes, lo cual lo hizo
obviar las contradicciones entre estadios (separacion, margen y agregacién) y la posibilidad de
retornos, esto es, que el sujeto deje de ser integrante de la agrupacion, que abandone su calidad
postliminar.

Victor Turner, en su clasico libro El proceso ritual, complejiza el abordaje de van Gennep. A
partir de ciertos rituales Ndembu, Turner subscribe la categorizacion de los rituales de iniciacion de
van Gennep: separacidn, margen y agregacion, otorgandole una relevancia fundamental al estadio
de margen o liminalidad; concibiendo a los entes liminales como individuos que no estan ni en sitio
ni en otro; no se les puede situar en las posiciones asignadas dispuestas por la ley, la costumbre,
las convenciones y el ceremonial; “los nedfitos son meros entes en estado de transicion y, por el
momento, sin lugar ni posicién. Otras caracteristicas de la liminalidad son la obediencia y el
silencio”, ademas, continta el autor, “el nedfito en la liminalidad debe de ser una tabula rasa, una
pizarra en blanco, en la que se inscriba el conocimiento y sabiduria del grupo en aquellos aspectos
que son propios del nuevo status” (Turner, 1988: 109-110).

Lo medular en Turner, es que en esa liminalidad transitada por el nedfito ubica “un
momento en y fuera del tiempo, dentro y fuera de la estructura social secular”, es un momento sin
estructurar o rudimentariamente estructurado que el autor llama communitas (Turner, 1988: 103).

Asi las cosas, ‘la communitas pertenece al presente mientras que la estructura se haya

enraizada en el pasado’, esto es, “la communitas surge alli donde no hay estructura social”, un
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proceso efimero (dura lo que dura la liminalidad) que, a pesar de ser antiestructural, “sélo puede
entenderse relacionada de alguna manera con la estructura® la communitas es indispensable para
el funcionamiento de la estructura (Turner, 1988: 132-133).

Para Turner esta situacion advierte un proceso dialéctico, “ya que la inmediatez de la
communitas da paso a la inmediatez de la estructura... Los hombres son liberados de la estructura
a la communitas para volver posteriormente a una estructura revitalizada por su experiencia de la
communitas. Lo cierto es que ninguna sociedad puede funcionar adecuadamente sin esta dialéctica”
(Turner, 1988: 134-135).

En sintesis, la communitas es un estado que se contrapone a la estructura, un momento
que quiebra con lo estructural observable en los ritos de paso descritos por Turner de corta
duracion, la communitas termina fortaleciendo la estrucura en una légica dialéctica que puede ser
leida asi: estructura-communitas-estructura.

Uno podria sugerir que para el caso de las cuadrillas en Guarari se presenta una situacion
similar a la de la communitas descrita por Turner, en el entendido de que el “nuevo” supone un
cambio en los ritmos de la agrupacion, en donde se generan ansiedades compartidas, no sélo la del
‘nuevo” sino también entre los miembros del grupo.

Si bien no pude presenciar ninguna integracién paulatina de jévenes a las cuadrillas, mi
proceso de interaccion etnografico fue sugerente al respecto, como he resefiado con anterioridad,
mi presencia entre, por ejemplo, los chicos de La Milpa provocé ansiedad y cuestionamientos: que
si era policia, que si era del OlJ, etc.; y en el grupo de Villa Paola (con los que trabajé poco) se me
confundi6 con un politico, pues me solicitaban cosas que se les suele pedir a representantes del
gobierno (local o nacional) como ayudas con los problemas de adicciéon en jovenes o distintas
cuestiones infraestructurales. Al respecto, recuerdo que una sefiora de Villa Paola me dijo alguna
vez que para el nuevo proyecto de vivienda de la localidad, deberia de haber una placa con mi
nombre a la entrada por “todo lo que yo habia hecho por ellos”.

Mi intencién no era convertirme en integrante de alguna de las cuadrillas, pero es inevitable,
en primer lugar, que ellos entiendan exactamente lo que uno esta haciendo y, en segundo lugar,
que dejen de cuestionarse por la presencia del etndgrafo en la comunidad: mi presencia, nueva e
inusitada, produjo una especie de desestructuracion en los ritmos de las cuadrillas, que provocd
cierto descontrol en la estructura de las mismas.

Ahora bien, tampoco creo que esta communitas se evidencie como conditus si ne que non,
cierto es que se pueden observar ciertas rupturas en las vivencias colectivas de la estructura
especifica, pero no al grado que sugeria Turner, tampoco concuerdo con este autor en que para

transitar por la liminalidad es necesario ser una tabula rasa, como si los significados precedentes, la
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historia quedara suspendida o peor aun, relegada. Los jovenes, en tanto sujetos histéricos insertos
en una trama que he llamado, con Heller, vida cotidiana barrial, no son entes que se puedan
abstraer de los conocimientos previos, mas bien éstos suelen identificarlos.

Me parece entonces que tanto van Gennep como Turner obvian (quizas porque no era
interés de sus discusiones) el tema de los juegos identitarios, es decir ;qué sucede con el sujeto y
su subjetividad antes, después y a través de un rito de paso?, ;es el “nuevo” el Unico en recibir las
imagenes y aprendizajes sin la posibilidad de emitir sus propios criterios y que estos sean, de
alguna u otra forma, asumidos, rechazados o resignificados por el grupo? De esta forma, para
complementar las ideas de estos autores sobre los ritos de paso, es necesario reflexionar, alin mas,
acerca de esta dindmica identitaria (sujetos historicos) que opera en este tipo de légicas juveniles.

Habermas nos da una serie de ideas que podriamos imbricarlas al engranaje del proceso
ritual anteriormente referido:

El “si mismo” de la autocomprensién ética depende del reconocimiento por los destinatarios, y ello porque sélo

se desarrolla y forma como respuesta a las exigencias del préjimo. Porque los otros me suponen capacidad de

responder de mis actos, me convierto poco a poco en aquel en que me he convertido en la convivencia con los
otros (Habermas, 1990: 209).

La relacién con el Otro me determina, tanto asi, que esa interaccion remodela la imagen del
Yo y del Otro. Esa relacién del “nuevo” con los integrantes de la cuadrilla (durante la etapa liminal o
de margen) redimensiona mutuamente la identidad. En otras palabras, se produce un juego
dialéctico en donde el Otro determina al uno y viceversa.

En esta relacion liminal y postliminal, y al interior de la cuadrilla, en medio del Yo (el
‘nuevo”) y el Otro (la cuadrilla), emerge un Me, una instancia diferente: el Yo y el Otro son
histdricos, quedan en el pasado como iniciadores de la interaccion. En otras palabras, cuando entro
en una interaccién con otra persona, reformulo lo que era (el Yo) y lo relego al pasado (lo cual no
implica un olvido programado al estilo van Gennep), formandose en el medio de esa relacién algo
diferente a ese yo historico y este “algo diferente” (Me) proporciona un “si mismo”, una identidad del
yo. El “si mismo” o la identidad del yo es lo que queda de la convivencia con los Otros, es decir, el
yo cargado de identidad (Habermas, 1990).

Esta es, desde mi perspectiva, la trascendencia de estos procesos iniciaticos: la
instauracién de una figura identitaria mas alla de los sujetos que iniciaron el proceso ritual (situacién
que no es referida por van Gennep). Es el advenimiento de una instancia distinta en el grupo
construida a partir de la iniciacién del “nuevo” y lo dado en la historia de la cuadrilla, tomando en
cuenta, claro estd, las mdltiples historias particulares (subjetividades) que condicionan la

construccion colectiva.
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Es la dialéctica operando en la ritualidad propiamente juvenil: no sélo el “nuevo” aprehende
los comportamientos de la cuadrilla, sus codigos éticos; la cuadrilla aprehende los comportamientos
y las dinamicas singulares del “nuevo”. La identidad y pertenencia no significan una dimension
unilateral en donde existe una parte pasiva y otra activa, ambas partes de la referencia cambian de
estado, recibiendo y a la vez transmitiendo conocimientos, practicas y comportamientos que

complementan lo previamente existente.

Luchas espontaneas, peleitas y la ética de la estética juvenil

Después de las detonaciones escuchadas por algunos jovenes de la cuadrilla, los 35 muchachos
empezaron a correr hacia la “esquina del chino”. Yo trataba de correr al igual que la multitud. El
corazén se me salia, no por la aceleracion del ritmo cardiaco que ocasionaba el ejercicio obligado
de la noche, sino por el temor a pesar de que me encontraba en la retaguardia: jamas ir con los mas
osados al frente de batalla.

Yo, como el Antropdlogo interpretativo, hacia lo que veia: “adonde fueres haz lo que vieres”
decia Geertz (1989: 341). En un primer momento me senti conminado a ir al frente de batalla con
los jovenes que insistian en que debia de ir: “jVamos, vamos mae! ;Qué es la vara'%?”, minutos
después simplemente corria (mas bien huia), tratando de hacer lo que los jovenes hacian.

Los mas osados, que no eran quienes exhortaron al resto con frases como “jMordamonos
maes!”, se encontraban durante la trifulca en el frente de batalla: Coca, Mori, Ernesto y Care’ diablo.

Desde que el grupo decidi6 ir a tomar venganza por el agravio, estos muchachos ya
llevaban sus respectivas piedras en las manos, dispuestos a arrojarlas a la casa del joven que le
habia sacado el revolver a Luis, la intencién era pues, darle un escarmiento al muchacho en
cuestion, pero ademas la situacion hacia que la cuadrilla renovara sus lazos grupales.

Este tipo de luchas espontaneas, como he dicho, sirven de ayuda al nedfito en su etapa
liminal, pero ademas provee al grupo de una ocasién idénea para definir a sus lideres y que estos,
subjetivamente hablando, tomen provecho de ello. Quienes van adelante, al frente de batalla, son
los mas osados, pero ademas, son los chicos por los cuales el resto de integrantes manifiestan un
respeto particular, precisamente, por su capacidad de dar un paso al frente en este tipo de
situaciones.

En estas luchas espontaneas se reproduce el sentido de colectividad. Esto fue evidente
después del escape colectivo de la escena de conflicto afuera de la casa del joven del revélver: ya

en la esquina del chino y cuando aun la adrenalina emanaba de los cuerpos de los jévenes, estos

198 “Qué es la vara”, en el contexto funciona como una explicita exhortacion a ejecutar la accion: por qué no venis, sabés que tenés que venir...
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se abrazaban y recordaban, de manera épica, la conjuncion colectiva: “; Vio mae? jQué loco! jYo le
mandé la laja'® a la ventana! ;Vio mae? jQué despiche?® mae! jNadie lo tiene de hijueputa, que
coma mierda! ;Y este mae le tir6 la laja de primero, después yo y luego Care’ diablo... Y luego los
cuetazos?0!”
La narracion de sus vidas esta cargada de épica, una épica de minoria que se percibe ejerciendo un puesto en
una guerra de supervivencia. Su modo de referirse a si mismos rememora la figura de los vietnamitas, en la
medida en que simbolizan la guerra del pequefio contra el grande: se nos sugiere una violencia de respuesta,
que se presenta como el derecho -y la obligacion— ejercido por una minoria que no se deja avasallar y cobra

lo suyo, reemplazando con valor y arrojo lo que el enemigo s6lo consigue en mayoria (Abarca y Sepulveda:
2005: 160).

Esa socializacion narrativa post-batalla implica una expresa aceptacion de la violencia como
condicionadora de las subjetividades juveniles, pues parece que es ahi, en medio del conflicto
(fisico y narrativo), donde la cuadrilla encuentra sentido; ademas, dichas epopeyas discursivas
sugieren una escenificacién exagerada que reproduce el mito fundacional de la cuadrilla, elemento
que Abarca y Sepulveda dejan de lado. Esto es, las narrativas épicas post-batalla expresadas por
los jovenes, si bien refieren al evento especifico (luchas espontaneas), no sélo romantizan (a través
de la masculinizacion) la accién personal y colectiva, sino que refuerzan la propia conformacion
cuadrillera y estos pasajes emblematicos de conjuncion colectiva son grabados en la memoria
colectiva fundando ejemplos vivenciales del caracter honorifico de la agrupacion: la cuadrilla genera
y construye memoria historica.

Cuando la policia lleg6 al lugar, el ambiente estaba en calma. La patrulla se acerc6 a
nosotros y un oficial pregunt6: “;Qué pas6 muchachos?” Quien se acercd al carro oficial fue
Neutron, joven que reprodujo un discurso a favor, obviamente, del grupo y en contra del muchacho
que portaba el arma de fuego. El discurso fue bastante convincente. Yo escuchaba a Neutrén y
observaba la reaccién de los oficiales, quienes minutos después se dirigieron a la casa atacada,
llevando en la memoria corta lo dicho por Neutrén y avalado por la cuadrilla e incluso por mi
persona.

Minutos mas tarde, volvié el carro policial hacia donde estaba la cuadrilla, quienes para
esos momentos ya habian narrado incesantemente la historia de esa noche poniendo énfasis en la
valentia grupal e individual. Los oficiales se dirigieron a nosotros: “;Todo tranquilo entonces
muchachos?”, y nosotros: “;Todo en orden oficial?”, al final, un oficial: “Pértense bien”... Los

jovenes: “Siempre oficial’.

199 Piedra.
20 Desorden. En el popular mexicano: desmadre.
21 Disparos.
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La anécdota (lucha espontanea) es sugerente en varios sentidos. Por un lado, demuestra la
tension vecinos-jovenes y policias-jovenes y las formas de negociacion entre las tres partes, las
cuales, en ocasiones reproducen conductas violentas (por ejemplo con los vecinos), aunque
también hay espacio para otro tipo de negociacién en la que se conversa y se exponen ideas
(tergiversadas en el caso de Neutrdn), por ejemplo, con la policia, lo cual nos habla de la
emergencia de un sujeto juvenil distinto al irreflexivo actor mostrado por los medios de
comunicacion (capitulo Il), con el que no hay posibilidad de didlogo y comunicacion.

La valentia y su objetivacion en la realidad, ocupa un lugar preponderante en el ethos de la
cuadrilla. El “sacar jacha” en determinada situacion de pelea o de lucha es determinante para el
respeto dentro de la barra. Asi lo manifiestan varios integrantes de la cuadrilla de la Etapa:

iDicen que este mae era al chile! Que el mae decia, “yo lo quiero a usted en mi pelota”... Y usted llegaba a la

pelota y si a usted lo veia hablandole a otra pelota que no era la de uno, lo pichaseaba?? y lo asaltaban y

todo... Y que el mae no le cuadraba que anduvieran con otros si no eran ellos mismos (Flaco, joven de La
Milpa).

En este caso, Flaco recuerda a uno de los integrantes “viejos” de la cuadrilla, quien segun el
testimonio, era un joven “al chile203”, Este joven, referido por Flaco, encarnaba un papel de liderazgo
dentro de la agrupacién. Flaco continta con su relato, en el cual destaca la valentia y el “aguante”
de este joven: “jesos maes dicen que eran al chile! Paso una bronca ahi con la gente de la Lucia y
le pegaron un balazo a un mae en la cabeza y se lo echaron...” (Ibid. Flaco, cuadrilla de La Milpa).

Diferentes eventos (como la anécdota sobre la lucha espontanea que he venido resefiando)
quedan inscritos, como ya apunté antes, en la memoria colectiva (memoria histérica) de la cuadrilla
y son los que terminan marcando la aprehensién subjetiva de la barra hacia determinado integrante.

El acto de pelear, la lucha en si misma, ocupa un lugar significativo en los relatos y
testimonios de los jovenes en cuadrillas de Guarari. Estas “broncas” forman parte del proceso de
afirmacion del sujeto en un contexto marcado por relaciones complejas en las cuales es necesario
hacerse respetar, ser duro'y probar ante otros las capacidades propias y mantener protegido cierto
entorno personal —que no se metan conmigo— (Serrano, 2005).

Los siguientes testimonios (sobre un joven apodado Coca), respaldan esta idea sobre el
proceso de significacién que implica el acto de pelear para los jovenes. El “sacar jacha” provee al

sujeto de trascendencia y respeto dentro de la cuadrilla.

Neutron: Mae es que aqui abajo, en la pelota de aqui abajo, hay un mae que es de respeto aqui... jEse mae
es al chile!

[¢Por qué el mae es “al chile?... ; Qué hace?]

22 | e pegaba.
23 De verdad o de respeto. Dentro de la ética juvenil, una persona valiente y que no toleraba la menor infraccion.
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Neutrén: Y... El mae por mas roco?, por mas todo, el mae no se le deja a nadie...

Flaco: A ese mae que le pego el botellazo a mi hermanilla que es un mero monstruo... Usted lo ve y el mae es
cuadrado... Y una vez diciendo un poco de varas mae, este mae [Coca] todo cagado2% no se le queria meter
y se mordid y le peg6 dos pichazos...

Neutrén: Es que la vara fue asi...

Flaco [interrumpiendo a Neutrén]: Ese mae qué... Como ¢ cuanto puede tener?... Como 23, 24 [afios] y el mae
esun...

Neutron: Mae, 24, el que le peg6 el botellazo a la hermana de Jordan, mae, el mae es un monote2% y este
mae el compa de nosotros [Coca] es un respeto, yo no sé ya, yo al mae nunca lo habia visto, es como un
gallito de pelea que usted lo tira y el mae se manda, pero mae yo nunca lo habia... De lo que tengo de
conocerlo y la fama que tiene el mae, nunca se le habia corrido a un mae como se le corri6 a ese mae... El
mae iba cuadrado?” [el oponente de Coca] porque el mae [Coca] le decia, “mae yo no quiero bronca, no
quiero bronca, yo no quiero bronca”... El mae que es de respeto aqui, le decia, “yo no quiero bronca” y tal vez
porque lo vio mono y “si este mae me va a matar”... Y mae a un final el mae [Coca] se le meti6 el agua y se la
rifo... Y el carajillo le dio208 al monote ese y le quebrd tres dientes con todo y frenillos... Mae, llego yo y le digo
al mae, “mae Coca...Coca -al mae le decimos Coca-, ;usted se le corrié29?” [Coca respondid, segun Dibu...]
“y mae es que estaba muy grande”... Y le digo, “mae yo nunca lo habia visto” [Coca, segun la historia de Dibu,
responde] “Y mae, eso es para que usted vea que cuerpo sélo pa’ los chanchos?!?”... (Entrevista grupal con
jovenes de La Milpa, 17 de abril de 2009).

Este joven (Coca) funge como una especie de lider ético y moral dentro de la cuadrilla.
Cuando le pregunté a los jévenes sobre la existencia de lideres en el grupo, estos me decian que
no habian jerarquias, que cada quien hacia lo que queria, sin embargo, Coca surge como un
referente y un modelo a seguir. Los testimonios de los muchachos llevan un implicito “quiero tener
la valentia y coraje de Coca”, esto es, “quisiera ser como “Coca”, o bien, “quiero ser importante” en
un contexto en donde lo masculino es referencia, y dentro de esa construccion patriarcal, el coraje y
el valor son sinénimos de importancia y respeto grupal:

Al respecto, Josep-Vicent Marqués sefiala que la consigna basica que define el orden masculino es “ser

importante”. Cualquiera que sea la esfera donde el varén se desempefie, debera orientarse por la logica de la

excelencia, expresada como importar —atraer hacia si, llevar hacia dentro- lo “sobresaliente, que excede la
talla de otro”. Lo anterior sugiere que la nocion de importancia debe ser entendida como una funcién a llenar

‘en la mayor medida posible” por el rasgo especifico que cualifique el ethos de la masculinidad en un
determinado contexto historico y cultural” (Abarca y Sepulveda, 2005:; 167).

El ethos de la cuadrilla estd marcado por estos cddigos: valentia, importancia, coraje,
lealtad-fidelidad y solidaridad; amalgamados estos comportamientos, devienen en honor que sirve
para nutrir la memoria histérica de la agrupacion. Finalmente, los sujetos de la cuadrilla buscan

reivindicar un cddigo honorifico que les dé presencia notoria dentro del grupo, cargarse con la

24 Viejo 0 avanzado de edad.

25 Con miedo.

26 Mono: grande.

27 Envalentonado.

28 | e dio, dar, le gand.

29 “Usted se le corrié”, de correrse, huir a la confrontacion.

210 Es una especie de estimulo a los hombres de menor envergadura corporal para que no se sientan intimidados por el mayor tamafio del oponente
durante una pelea. El cuerpo solamente es valido para los chanchos: entre mas grandes mas se paga por ellos.
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energia que implica el ser respetado y la magna honorificacion que esta subyacente.

El honor social derivado de las estructuras de prestigio obedece a una estratificacion que
produce diferencias y exclusiones en vista de que se funda en una especie de sentido de orgullo
manifestado en una mistica masculinizada (Abarca y Sepulveda, 2005).

Es sugerente la mencién que hace Neutrdn sobre Coca: “es como un gallito de pelea, que
usted lo tira y el mae se manda”.

Clifford Geertz (1989), refiriéndose a las peleas de gallos en Bali, hace una mencién sobre
la significancia de estos animales entre los balineses y la asociacion entre estas aves y los penes
de los hombres, yo diria mas bien falo, por la carga de poder subyacente:

Para cualquiera que haya estado en Bali un tiempo prolongado es evidente la profunda identificacion biolégica

de los varones con sus gallos. En las rifias de gallos se oyen en balinés exactamente las mismas bromas

arrastradas, los juegos de palabras forzados y las obscenidades carentes de ingenio que se oyen en inglés en
aquellos otros lugares. Bateson y Mead hasta sugirieron que, de conformidad con la concepcion balinesa del
cuerpo como una serie de partes separadamente animadas, los gallos son considerados como penes
separables, que obran por su cuenta, drganos sexuales ambulantes con una vida propia. Si bien no poseo la
clase de material inconsciente para confirmar o refutar esta curiosa idea, esta fuera de toda duda el hecho de

que los gallos son simbolos masculinos por excelencia y que para los balineses esto es tan evidente como la
circunstancia de que el agua corre cuesta abajo (Geertz, 1989: 343).

Segun Geertz, la palabra para designar a los gallos en Bali es Sabung, y se utiliza
metaféricamente para referirse al héroe, al guerrero, al campedn, al hombre de higados, al don
Juan, o al tipo duro (Geertz, 1989).

Jovenes como Coca resignificarian el Sabung del que habla Geertz. Sujetos cargados de
potencia que reivindican el poder masculinizado serian la personificacion de lo falico. La cuadrilla
identifica a sus héroes o estandartes éticos, sus guerreros mas conspicuos con lo simbélico
masculino: el gallito de pelea del que habla Neutrén termina siendo sugerente para comprender la
importancia de los codigos patriarcales reproducidos dentro de las cuadrillas en Guarari.

Otra de las dindmicas socioculturales de los jovenes que integran cuadrillas en Guarari son
las peleitas (que también son determinantes en la construccion de la memoria histérica cuadrillera
de la que he venido hablando): enfrentamientos fisicos entre los mismos miembros de la agrupacion
que no tienen la intencidén confesa de lastimar al compariero, sin embargo, en ocasiones estas
luchas tienen consecuencias en los cuerpos juveniles, no graves, pero si golpes evidentes.

Durante la noche se dan varias de estas peleitas. De manera espontanea un joven reta a
otro a batirse, generalmente, en la calle aledafa a la acera (banqueta). Estas “peleitas” tienen por
funcion alterar el ritmo de la noche, cuando el “ambiente” estd un poco aburrido o cargado de
monotonia, estos juegos surgen para activar la socializacion nocturna de la cuadrilla. A través de

esta dinamica se le “inyecta” energia a la vivencia colectiva. Estas peleitas generan también una
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escenificacion masculinizada, en donde no se pueden dar golpes con el pufio cerrado, solamente
cachetadas:

(...) ahi a veces se pone a jugar uno de manos; casi siempre, diay, en la noche uno viene aqui, todo el mundo
esta jugando de manos, peleitas...

[¢Y como es jugar de manos?]
Diay, agarrandose de cachetadas.
[¢Pero no hay problemas con esas cosas?]

iNo hombres!, todo el mundo vacilando. Es, dijimos, que el que se enoja, que mejor que ni juegue, porque Si
se va a enojar, para qué se mete a jugar...

[¢Pero como hacen, uno le da una cachetada al otro y viceversa?]

No, no, no. Como si usted se estuviera agarrando, pero no a pufios cerrados si no que a cachetadas.
[¢ Pero salen golpeados también?]

Si, claro.

[¢Y alguien se enoja a veces?]

De vez en cuando, pero no pasan broncas, ya cuando uno ve que ya el otro se enoja, entonces ya uno para la
vara (Flaco, joven de La Milpa).

Nené, de 15 afios de edad, reta a Coca: “¢jQué pura mierda2''?! Venga y nos mordemos...”
“Tranquilo chamaco, no quiero gorrearlo”, responde Coca al insulto de Nené, sin embargo, éste
insiste. “Qué fea rata, jme tiene miedo!”. Coca se levanta. El resto de integrantes proyectan un
circulo humano alrededor de los combatientes. “Rdmpale la madre a ese hijueputa”, grita
Care’diablo” apoyando a alguno de los dos luchadores. Entre tanto, Mori me dice en voz baja, “Le
van a partir la cara a Nené, pobre chamaco, pero quién lo manda”.

Aca no hay éarbitro, no hay quien haga las veces de mediador en el conflicto, la regla es
basica, el que pegue con mas contundencia ganara la batalla nocturna. En algunas ocasiones, uno
de los dos oponentes se retira al observar que esta en una situacion de desventaja.

Esa noche, tanto Coca como Nené dieron una demostracién de lucha intensa. Nené se
perfila en posicion de pelea al igual que Coca. Alrededor, los gritos ensordecedores de los demas
muchachos. Yo observaba, simplemente observaba, no decia una sola palabra, bueno, en realidad
temia que me instaran a “morderme” a mi también.

Nené echa su cuerpo para atras, tiene las manos largas y es un factor a su favor; Coca, con

mas experiencia y con actitud de quien “conoce”, toma la misma postura. Con el torso hacia atras,

211 “Pyra mierda”: frase utilizada en Costa Rica para conferirle al contrincante el valor de la mierda.
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ambos luchadores atinan a lanzar patadas y manotazos cuidando que un golpe certero del otro no
alcance la cara respectiva.

Coca lanza un golpe con la mano abierta sobre la mejilla de Nené, inmediatamente, del
circulo humano, se deja oir un colectivo “jUuuyyy mae, qué clase de pichazo... Jajajaja!” En
realidad el golpe fue tan certero que Coca bajo su guardia para ver qué le habia sucedido a su
amigo, al ver que Nené se reponia rapidamente, tomo otra vez la postura defensiva.

Nené, con una mejilla roja y la otra de color “natural’, realizd una contraofensiva, casi
desesperada, por recuperar el honor perdido en el golpe, que mas que la mejilla desestabilizo su
orgullo. Con sus manos largas se abalanzé sobre la humanidad de Coca y le propind un golpe en el
antebrazo para, posteriormente, usurpar la integridad del rostro de Coca. El escandalo alrededor,
después de este atrevimiento de Nené, fue ain mas sonoro que el anterior... “Uuuyyyy mae...
iCoca! jSe lo gorred el chamaco, ratal!”

Coca nada mas se vuelve a acomodar (parece existir una ética de solidaridad con el otro de
dejar que se reponga después de un golpe fuerte) y ain con la conmocion del golpe, gesticula,
“ahora si chamaco, se lo llevo puta...” Coca se abalanz6 sobre la humanidad de un reducido Nelson
propinandole por lo menos unos cinco golpes consecutivos... “jSua, sua, suave guevon!”, atin6 a
decir Nené. La lucha habia terminado, con un desenlace previsto: Coca, el lider moral y ejemplar de
la cuadrilla, habia vencido a su oponente y por tanto, dejado intacta su honorabilidad.

Otra de las funciones de estos enfrentamientos es reafirmar, aunque suene paraddgjico, el
sentido de colectividad, es decir, quien lucha en las “luchas de juego” es porque pertenece al grupo,
de otra manera, no seria una “lucha de juego”.

Estas peleitas tienen también por funcién identificar quién es el mas fuerte y valiente de la
cuadrilla en cuanto a los “pleitos” se refiere, es una forma de entrenamiento para los
enfrentamientos “serios” en donde se muestra la jerarquia (siempre masculinizada) del mas
sobresaliente del grupo para los golpes.

En el caso de la cuadrilla de La Etapa, como ya el lector podra haber observado, el mas
sobresaliente para los golpes es Coca, es el jerarca del grupo. De esta forma, quien decide
enfrentarse a Coca en las “peleitas” quiere siempre vencerlo, pues, al vencer a Coca, adquiriria una
especie de importancia momentanea.

En las peleitas, los jévenes pueden enfrentar a Coca y, eventualmente, ganar la contienda,
pero esto no significa que se “llenen” con la energia del “jerarca”. Para aprehender e internalizar la
‘potencia” de Coca es necesario el conocimiento (“conocer”), mismo que se construye no en la
ficcion de las “peleitas”, sino en los enfrentamientos y casos reales en los que los jovenes exponen

algo mas que una mejilla roja.
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Estas peleitas funcionan también como “formadoras” de los mas chicos o los mas
inexpertos. Mediante estas confrontaciones intragrupales, los menos osados aprenden a pelear via
simulacion, aprender a no temer una confrontacion seria y a “echar pa’ lante” siempre, o bien “no
arrugarse?'?” ante determinada situacion.

Todas estas dinamicas juveniles mencionadas anteriormente (la evolucién, el plante, las
luchas espontaneas, las peleitas etc.), llaman la atencion acerca de vivencias ludicas grupales que
Maffesoli denomina como orgiasticas.

En De la orgia, una aproximacion socioldgica, Michel Maffesoli define lo orgiastico como
una “légica pasional que anima, cada dia, con fuerza renovada, al cuerpo social. Esta légica, a
modo de una centralidad subterranea, desemboca en una plétora de efectos que informan la vida
cotidiana”; en este sentido, hay que destacar que “el individuo y lo social, que es su corolario,
tienden a desaparecer en un magma confuso... Lo orgidstico, que por muchas razones puede
parecer andmico, permite estructurar o regenerar la comunidad”, lo que remite a un “amoralismo
ético” que “consolida los vinculos simbdlicos de toda sociedad” (Maffesoli, 1996: 13-14).

La idea maffesoliana por excelencia es la concepcion de un individualismo agotado vy el
retorno de la tribu, esto es, la socialidad o el “vivir en comun”, “el desvanecimiento del individuo en
un sujeto colectivo”; se trata de ver “‘como “yo es otro”, y sobre todo cémo el “yo” se establece a
partir del otro” (Maffesoli, 1996: 16).

La ética maffesoliana propone una dimension eminentemente festiva en donde lo hedénico
es de vital trascendencia en la configuracidn de la relaciones orgiasticas, en donde el “yo” se diluye
para dar paso a la agrupacion, a lo colectivo, en fin, a la tribu, en un desborde lidico que, pareciera,
no tiene tiempo para pensar.

Esta idea de Maffesoli sigue siendo sugerente sobre ciertas practicas juveniles que
parecieran prefigurar instantes eternos, momento efimeros pero cargados de significancia en donde
el joven deposita su confianza, la cual tiene que ver con el colectivo, con el estar-juntos tendiente a
prefigurar una “ética de la estética” (Maffesoli, 2007a).

Este estar-juntos, sugerido por Maffesoli, tiene que ver con una ética de la sensibilidad,
donde se valoriza la emocion colectiva (parte de esa fuerza emocional juvenil que abordaré al final
del presente capitulo), en este sentido, dice el autor, “los pequefios momentos festivos, las
deambulaciones cotidianas, los placeres, etc., ya no pueden ser considerados elementos sin
importancia o frivolos de la vida social” (Maffesoli, 2007a: 22).

Maffesoli vincula este estar-juntos (detonador de la ética de la estética) con la realianza,

esto es, el momento en que el mundo queda librado a si mismo (sin imperativos categéricos como

212 No temer a la confrontacion.
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lo divino que pierde su sustancia), “cuando vale por si mismo y cuando lo que me liga al otro se
acentuard”, esto es, cuando se da la disolucién en el conjunto colectivo.

Segun el autor, “esto nos lleva a visualizar que la idea obsesiva del estar-juntos es
esencialmente una realianza mistica con objeto particular” como se expresara anteriormente con el
giro orgiastico, de esta forma, “tal como se puede considerar que el arte es una forma pura, es
posible considerar a la sociedad como una simple facultad de agregacion; en este sentido la
emocion estética puede servir de cimiento” (Maffesoli, 2007a: 25).

Para Maffesoli, “lo Unico que importa es el ambiente afectivo en el que todo hijo de vecino
se ve inmerso” (p. 25), de ahi que el individuo se vea despojado de la responsabilidad y asuma una
postura neotribal.

Asi las cosas, la ética del la estética formulada por el autor implicaria este estar-juntos
como un “espiritu del tiempo” determinado por las condicionantes extaticas de la socialidad, en
donde el sujeto se asume en sus “impulsos instintivos” sin poder reflexionar mas alla de lo efimero
de la conjuncion: “aqui pues, el individuo termina por ser absorbido en un conjunto mas
indiferenciado. Es quizas ésta leccion esencial del paradigma estético, y que permite pensar la
configuracion societal alternativa que se esboza” (Maffesoli, 2007a: 30).

La experimentacion conjunta, es decir, el colectivo por encima del sujeto es la ética de la
estética maffesoliana; este retorno de la tribu es el hecho de reconocerse en el otro, en el projimo,
es por tanto una ética que permite un reconocimiento del mi mismo a partir de algo que es exterior.
Maffesoli da finalmente la sensacion de la emergencia de un homo estheticus por encima del homo
politicus y del homo economicus. Es decir, “al binomio de la moral y de lo politico esta sucediéndole
otra polaridad que se articula alrededor del hedonismo y de la estética” (Maffesoli, 2007a: 41).

El sujeto racional, dentro de esta construccion, cede el paso a un sujeto estético
preocupado mas por la vivencia de la emocién ludica (lo banal y la fuerza agregativa) que por
situarse reflexiva y politicamente en este mundo. Es el deseo de la conjuncion (estar-juntos) sin un
fin particular, lo que definiria esta ética de la estética; una especie de cultura de los sentimientos.

Las cuadrillas hacen una apuesta constante a la vivencia de situaciones hedonicas,
placenteras que dinamicen los ritmos del dia y la noche (ese estar-juntos maffesoliano), la violencia
por ellas reproducida es clara al respecto, pues pareciera que es desde ahi que estas agrupaciones
se configuran; ya lo he dicho, la violencia establece un vortice determinante en la construccién de
las cuadrillas. Sin embargo, estos jévenes no se arrojan irreflexivamente a la experiencia extatica,
ellos también piensan sobre sus vicisitudes cotidianas, no se trata de una ética de la estética

agotada en la irreflexiva conspiracién del hueco de las apariencias donde el sujeto posmoderno

224



(como lo sefiala Maffesoli) pareciera estar arrojado como si no existiera nada mas alla del éxtasis
conjuntivo.

La ética de la estética de las cuadrillas (como lo expondré méas adelante cuando me refiera
a la fuerza emocional juvenil), es mas bien una experiencia juvenil que da cuenta de procesos
reflexivos y criticos pero también de juegos eminentemente hedonicos proclives a la conjuncién
(estar-juntos), esto es, si bien existe densidad significativa en la propuesta juvenil, ésta no se agota
en un compendio de reflexion constante, los jévenes también descansan, su tensién se afloja; lo
cual sugiere que su puesta en escena estd lejos de ser unicamente ludica como lo sugiere
Maffesoli.

Hablo de una ética de la estética juvenil para advertir esta imbricacion de la reflexion y lo
ludico, para establecer que en la fiesta dionisiaca (hedonismo orgiastico), es posible pensar asi
como también, en la critica reflexiva, es posible divertirse, un elemento no se separa del otro, mas
bien, se complementan.

Finalmente, esta ética de la estética cuadrillera, como ya lo he venido exponiendo, se
fundamenta en un retorno a lo instituido, los jovenes cuestionan su mundo, la Cultura, pero
obsesivamente regresan a él. No existe un proyecto de reconversidén ética (deconstruccion

institucional) en las cuadrillas de Guarari de Heredia: su ética se funda en la estética cuadrillera.

El que “conoce” y el “arratado”

Neutron continta con la anécdota sobre Coca (iniciada mas arriba):

Neutron: EI mae es un carajillo, el mae es flaquillo, el mae es flaquillo... Pero el mae es de respeto, ese mae
es uno de los mas respetados aqui, de hecho ahorita, ahorita yo creo que es el mas respetado que llegé al
barrio.

[¢Pero tiene 17 afios?]
Neutrén: ;Si glievon! Pero el mae conoce, el mae ha vivido mas...

Jordan: EI mae anduvo con todos esos maes que ahorita estan caniando?'3 y todos esos maes eran locos,
€50s maes que todos los dias iban a asaltar a Heredia y ahi se quedaban...

Neutrén: Esos mismos maes lo despabilan a uno, “no se le deje a nadie por mas o por menos, usted siga
siempre” ;ya?, siga pa’lante por mas que sea donde sea ¢ya? No se intimide” (Entrevista grupal con jovenes
de La Milpa).

En estos testimonios se hace énfasis en la condicién ejemplar de Coca: el respeto y el
honor como codigos cuadrilleros. Uno se siente tentado a hacer la analogia con las Cruzadas, las

jornadas militares iniciadas por caballeros de la baja edad media, los cuales, por fines “religiosos”,

23 Caniando (de caniar): Encarcelado.
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se enfrentaron a los “infieles” musulmanes en pos de la recuperacion del Santo Grial y otros tesoros
biblicos. Los codigos que trascendian al interior de estas ordenes de caballeros medievales eran,
precisamente, el honor y el respeto.

“El mae conoce, el mae ha vivido mas”, esta frase es significativa por lo que implica dentro
del mundo de la cuadrilla. El “conocer” es tener experiencia, lo cual estd mas alla de la edad, del ser
‘chamaco”. Coca tiene 17 afios y esto no lo hace, segln los discursos, menos conocedor, al
contrario. El “conocer” es, a final de cuentas, conocimiento de vida y situaciones especificas que
son provechosas dentro del contexto sociocultural en el cual se desenvuelve la agrupacion. “El mae
ha vivido mas” tiene que ver con esas experiencias que “forman” al sujeto ideal de la cuadrilla, aquél
que puede enfrentar ciertas situaciones sin temor y con valentia.

Es sugerente que este “conoce”, dentro del mundo cuadrillero, es una expresion
confrontada a la construcciéon adulta hegemonica. En el mundo adulto, esta condiciéon de
‘conocimiento” (ligado a la experiencia), regularmente se les confiere a personas mayores que son
aquéllas quienes “han vivido mas”, la sabiduria esta dada por la edad y las multiples vivencias. En la
cuadrilla funciona diferente: un chico de 17 afios es quien ha aprehendido las conductas necesarias
para ser considerado “conocedor?'#”, lo cual sugiere un proceso de interiorizacién del “saber”
distinto a lo considerado por la sociedad.

Este “conoce” pareciera tener una condicion de delegacion: “el mae anduvo con todos esos
maes que ahorita estan caniando”. Esto es, los chicos encarcelados, los viejos estandartes de la
cuadrilla, transmitieron, segun estas versiones juveniles, sus conocimientos y “aguante” a Coca,
reproduciéndose una dindmica de trasmisién generacional del conocimiento construido desde la
grupalidad.

Coca recibe, cual herencia cultural y simbdlica, los saberes de viejos cabecillas de la barra,
los mas rudos, segun las referencias de los jévenes. El sélo contacto, el roce con estos miembros
de antafio, el hecho de estar cerca de la potencia de sujetos pretéritos valientes y respetados, hace
que el nuevo sujeto de la cuadrilla se “llene” con sus poderes. Estas figuras emblematicas de la
cuadrilla funcionan como objetos miticos de transmisién de saberes, algo asi como la piedra
filosofal, o bien, iméagenes totémicas cargadas con una fuerza casi sobrenatural que tienen la
posibilidad de revolucionar aquello que tocan, asi, el joven expuesto a esa fuerza es considerado
sobresaliente.

Imagenes totémicas que sirven para reproducir el sentido de colectividad dentro de la barra,

de alguna manera, el tétem da estabilidad a la comunidad de creyentes, pues se forja una historia

214 | a palabra “conoce” es muy usual en las conversaciones cuadrilleras. Si uno dice algo que en la experiencia de los chicos sugiere una verdad
incuestionable, es probable escuchar un “conoce mae” como muestra de aprobacion. Esto no significa que mi “conocimiento” sea comparable al de
Coca, para llegar a este nivel es necesario un caracter sistematico de “conocimiento” dado por la fuerza de la experiencia.
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de sabiduria alrededor de él, una especie de ética afiorada por los integrantes de la cuadrilla.
Los chicos contintan con las referencias sobre Coca:

Nené [dirigiéndose a Neutron]: ; Se acuerda aquel dia que nos cargaron? Le pegaron un pichazo a Cuco y la
vara...

Flaco: Pero Coca no se le dejé al paco, ese mae Coca casi lo bota y todo... Fue que se metieron entre todos a
agarrarlo...

Flaco: Ah, ese mae se le para?’ a todos... Ese mae le decia, “jsabe qué loca, quitese el uniforme, ;usted qué
piensa?, ;que porque tiene ese uniforme es mas que mi?”, y que yo no sé qué y que “quitese el uniforme y
nos hacemos una picha” (Entrevista grupal con jévenes de La Milpa).

Este caracter virtuoso implica también expresiones de solidaridad dentro de la cuadrilla,
mostrando la nobleza que debe caracterizar a la persona ejemplar, finalmente, que sus acciones
sean ejemplo para la barra, lo cual hace, que él mismo sea dador de conocimiento, proyectando
ldgicas éticas que determinan el ethos de la agrupacion:

Nené: Fuimos a Desampa... Y él [Cuco] sblo andaba tres tejas?’6 y el mae ya estaba por entrar al bus, sélo yo

faltaba de entrar... jA mi me pasé ese mae ratal, el me pasé... Entonces digo yo, “‘tengo que irme gueiso?'”” y

con los demas garrerillos?'8, entonces el mae sale, ese mae Coca, y me dice jale yo me voy con usted... Digo
yo “ino giievon!”... Ese mae no me dejé morir...

Neutrén: Si, el mae no deja morir a nadie... (Entrevista grupal con jovenes de La Milpa).

Los medios de comunicacién abordan la temética juvenil desde lo andémico. Desde esta
perspectiva, la sociedad impone estereotipos a este tipo de agrupaciones juveniles, describiéndolas
como un conjunto de sujetos irracionales, amorales y en contra de las reglas y normas éticas que
subyacen en los imaginarios de sociedades contemporaneas.

Sin embargo, manifestaciones de solidaridad, amistad, lealtad, honor, valentia (“el mae no
deja morir a nadie”), etc., mostradas en las referencias etnograficas de esta investigacion,
demuestran que el sujeto juvenil estd mas alla de lo anémico con que la sociedad lo imagina y lo
construye. Estos jovenes construyen verdaderas comunidades emocionales (Maffesoli, 2009). En
ese continuo estar-juntos se crea una estética (el sentir comun) y una ética (la argamasa colectiva)
que confluyen en una costumbre que determina la vida social: un conjunto de usos comunes que
permiten que el grupo social se reconozca por lo que es.

Este tipo de ética y moral juveniles no estan inscritas ni escritas formalmente, sin embargo,
funcionan como una ampliacién de las normas socialmente impuestas, es decir, se construyen a
partir de lo hegemaonico, no se originan en los grupos juveniles, pero lo cierto es que estos jovenes

logran resignificar de maneras creativas los usos de esas normas impuestas.

25 Parar: enfrentar.

216 300 colones: aproximadamente 8 pesos mexicanos.

27 Sélo.

218 Despectivo que se refiere a los integrantes de la barra de futbol La Garra Herediana.
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Los lideres de las cuadrillas son asociados con ciertas conductas agresivas y a veces
delictivas, ellos tienen el “aguante” para condicionar las acciones del grupo. Son organizadores de
ciertas dinamicas y su llamado es escuchado por los demas integrantes de la barra:

Cuando eso [un tiempo pasado en el barrio] era todavia mas bronquera y todo, cuando eso, estaban todos

€S0s maes que ahora estan caniando... Y esos maes eran los que se ponian a inyectar la vara y todo eso...

Entonces todo mundo se inyectaba y decian: “qué mae, jale a Lagos a asaltar’ y todo mundo se iba, eran
como lideres (Flaco, joven de La Lucia).

Esta logica de virtuosismo a partir del “aguante” subjetivo tiene que ver con otra calificacion
comun en las cuadrillas: el rata o el arratado (discutida también en el Cap. Il).

En diciembre de 2008, ingresé a Guarari con la intencién de realizar mi trabajo de campo
para esta investigacion (parte de esta anécdota etnogréfica la resefié en la introduccion, la retomo
aca para ilustrar esta idea sobre la “rata”). Le solicité ayuda a Don Froilan, lider comunal y residente
de Villa Paola, para, a través de él, poder conversar con jovenes integrantes de cuadrilla del barrio
en cuestion.

Don Froilén, hombre de unos 45-50 afios de edad, por su trabajo (activismo pro vivienda) en
la comunidad, ha adquirido notoriedad entre los vecinos del lugar. La gente lo conoce y también las
cuadrillas de la zona, con las que ha tenido algun tipo de conflicto, segun este actor, por los actos
ilicitos que estas cometen, por ejemplo, la venta de drogas, peleas entre barras por territorio,
disputas que terminan en encontronazos con armas de fuego, etc. Yo no conocia otra persona de
este sector de Guarari a quien solicitarle ayuda para que me presentara con los muchachos y en
ese momento me parecié conveniente ingresar con Don Froilan, precisamente, por sus
antecedentes de liderazgo comunal.

Como el lector recordara, hubo un joven durante esta situacion etnografica, que me
manifestaba cierta incomodidad y demanda acompafiadas de cierto amedrentamiento, por cierto,
bastante agresivo: “jAhh ya!... “{Usted quiere agarrarnos de conejillos de indias!”

Recuerde el lector que en aquella situacién, este chico (Pérez), se levantd de su lugar y se
acercd a mi, sacando su pecho en clara sefial de intimidacion. Evidentemente, no le gustd mi
actitud, pensado en que yo queria aprovecharme de la complejidad que, para él, significaba vivir en
la zona (lugar “pobre” y de jévenes con multiples conflictos).

Pérez me decia: “Usted quiere hacer su tesis y ;después de eso qué?”

Como resefié en la Introduccion del presente texto, yo le decia a Pérez que queria ver
cuales eran las realidades de los jovenes en la zona mas alla de lo que dicen los medios de

comunicacion: “Vea mae, yo lo que quiero es ver cdmo es la vara con ustedes, porque usted sabe
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que la prensa es muy hijueputa y siempre se andan con mierdas, ;ya me entiende? Mienten
mucho...”

El chico, sin bajar sus hombros y pecho y aun con intenciones expresas de agresion, se
vuelve hacia sus otros amigos, que estaban sentados, e inmediatamente me dice: “Nosotros somos
unas ratas... Si, somos malos, no somos buenos”.

Hay elementos de discusion interesantes en la demanda critica del joven Pérez; por ahora

me referiré a ese “Nosotros somos unas ratas”: “El que manda ahorita [en la cuadrilla], es un mae
que le dicen “rata”, ;verdad?, si, le dicen ‘rata” y el que esta de segundo, el cabecilla ahi es “Tang”
(Yopo, cuadrilla de La Lucia).

El caracter intrépido, corajudo, valiente, con conviccién y carente de temor, es asociado con
la metafora “rata”. Aunque también, ‘rata” sirve como muletilla en la interpelacién al otro, por
ejemplo: “; Qué me dice rata?, ¢ todo tuanis?”, o bien, “Uy rata si, ¢ vio lo que pasé?”.

‘Rata” también es la persona “mala” aquella que se dedica a asaltar y a cometer otro tipo de
actos ilicitos, es también una forma de ser y de construirse en un espacio complejo en el que hay
que desarrollar un sentido de supervivencia y “hacer lo que haya que hacer” para subsistir (las
ratas, los roedores, se caracterizan por sobrevivir).

Es la identificacién simbdlica desde la otredad, es la “mascara” impuesta por el grupo de
sentido a la figura de liderazgo la cual perfila un comportamiento osado?'®, asi el sujeto de la
definicién termina interiorizando la conducta, misma que es reproducida desde su subjetividad.

La l6gica cuadrillera subyacente parece hacer referencia a “la ley del mas malo”, un sistema
de prestigio que da continuidad al rol ejercido por los varones dentro de las barras. Es la
emergencia de una identidad colectiva masculinizada que se transmite de generacidn a generacion,
que enaltece figuras como las del “barrio bravo”, “somos malos”, “somos unas ratas”. El estigma de
‘maldad” atribuido al lugar, sus pobladores y sus jévenes (aprehendido e interiorizado por estos) se
invierte potenciandose en una accion afirmativa de la dinamica sociocultural (Abarca y Sepulveda,
2005).

La “maldad” adquiere una condicién de inversion a través de un artificio ideoldgico que se
funda en la subsistencia en un espacio socioeconomicamente complejo, el ser “rata” es la forma que
los jovenes han construido para desarrollar sus cotidianidades en Guarari. La ética del “malo” es
exaltada y ubicada en un preponderante lugar simbdlico dentro del imaginario del joven de cuadrilla.

Abarca y Sepulveda (2005), para referirse a esta dindmica juvenil, utilizan la palabra

‘registrar”, siendo una operacion que, referida al dominio territorial, manifiesta un acto de presencia

219 Aunque “rata” también es utilizado como despectivo por ciertos jovenes, cuando hacen referencia al proceder de otros. Por ejemplo, “ese mae es
una rata, jseas tonto!”, como forma de descalificacion.
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que afirma el derecho a dignidad y el deseo de respeto por parte de un grupo de varones:
‘Registrar’” es una accién que recupera su sentido originario —transcribir— desde una légica
topografica, esto es, como una operacion que reescribe la geografia del poder en un territorio a
partir de la voluntad de accién de un grupo. En medio de un territorio atravesado por
enfrentamientos entre grupos rivales, la decisién de “registrar” tiene que ver con un acto vindicativo,
un “acto de presencia”, una sefial publica de que en el sector también existen grupos —de varones—
con capacidad de defenderse —que no son tontos— y que ejercen control sobre un territorio
determinado, que en adelante ha de ser respetado por los demas (sobre este “registrar” volveré mas
adelante).

Estas situaciones reproducidas por los jovenes integrantes de cuadrillas en Guarari,
generan una serie de miedos en la poblacion vecina, quienes narran experiencias que tienen que
ver con esa necesidad de respeto y valentia construida desde estos grupos sociales:

Un dia estaba en la banca un grupo de muchachos y llegé [un joven conocido del lugar precisamente por su

caracter de “malo”] y se sentd y les dijo: “denme el celular’ y ya él mismo se ha dado a conocer, entonces

todos los chiquillos, los otros muchachillos le tienen miedo y le dan el celular; “denme esas tenis”, le dan las
tenis, porque él por apufialearlo a usted lo apufialea a plena luz del dia y ya ha estado varias veces en el
hospital moribundo y no se ha muerto, ahi esta todavia; la otra vez casi pierde un ojo y todo. Es mucha
delincuencia y cada nada, usted en la madrugada, se oyen gritos de pleitos, piedras que van, piedras que

vienen, es decir usted no puede estar tranquilo aunque no le va a pasar nada, porque en cualquier momento...
(Vecina adulta de Los Sauces).

‘Y no se ha muerto”, es la confesa necesidad de la inexistencia de los actos juveniles en
cuestion. La ansiedad y miedo de la vecina hacen que muchachos integrantes de determinadas
cuadrillas sean vistos como nocivos para la comunidad, generandose una necesidad de
erradicacion, no tanto de los jévenes, sino méas bien del miedo que estos personifican.

Lo interesante de este imaginario sobre el peligro en Guarari, generado, segun esta vecina,
por los jovenes integrantes de cuadrillas, es la visién de la contraparte sobre la violencia
reproducida en la comunidad:

Y también es que uno es de aqui, entonces Costa Rica y esas varas de las maras es feo mae, y los reportajes

que uno ha visto y ¢no ha visto? Aqui hasta los mismos policias se asustan... Y mae, gente que mata asi por
nada... Broncas ¢ya? (Neutrén, joven de La Milpa).

[¢ Tienen contactos con otras cuadrillas?]

No, Dios guarde, a nosotros nunca nos cuadraria ir a la Ledn o la Carpio, ahi sélo van los malos (Chuz, joven
de La Lucia).

Desde el discurso de estos jovenes, parecieran existir niveles de violencia. Queda la
sensacion de que la violencia que ellos generan es incomparable con la que se suscita en otros

escenarios, por lo cual, dentro del imaginario colectivo, ellos no se asumen como ‘realmente
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peligrosos”, pues los “malos” estan en otros lugares, por ejemplo en el norte de Centroamérica
(Maras) o en sectores como La Carpio y Ledn XIlI, en la capital de Costa Rica.

‘Ahi sélo van los malos” es una especie de marginacion de otros espacios,
paradéjicamente, desde la posicion de un sujeto que habita un lugar que es altamente marginado y
segregado (lugar residual y superfluo). Chuz, al momento de la realizacién de la entrevista, estaba
en el proceso de abandonar la cuadrilla, esto podria explicar la carga moral de la frase, la cual nos
indica la intencion de este joven de tomar distancia de ese calificativo de “malo”, es un implicito: “yo
no soy malo, otros si”. En sintesis, la conciencia de que el estigma es perjudicial a pesar de los
codigos morales y éticos que rigen a la cuadrilla.

Estas dindmicas ritualizadas en donde se le confiere un lugar especial al “malo”, al “rata” o
“arratado”, en donde se vivencian procesos sociales complejos en las fronteras (o mas alla de ellas)
de lo normativo, estan asociados a cierta condicidn tragica del ambiente cuadrillero.

Un graffiti en una de las paredes de la “pulperia del chino”, realizado por uno de los jovenes,
decia: “La muerte esta tan segura de su victoria q' te da una vida de ventaja” (sic). La remarcada
ironia del postulado habla precisamente de esa sensacion tragica, pero asumida desde un caracter
ludico, que enmarca la veracidad potencial del enunciado. Esta sensacién de tragedia y muerte no
solo esta expresada en las paredes del barrio. Las anécdotas juveniles también son sugerentes al
respecto.

El siguiente testimonio narra una situacion particular en dénde un joven se ve inmerso en
esas dinamicas tragicas. La anécdota, un poco extensa, explica detalles importantes sobre la
situacion referida, ademas, capta, de forma integral, lo que el muchacho quiso decir.

Yo llequé y tenia a un, bueno, entonces amigo mio... Llegdé y me molestaba mucho y llegué a dispararle, le
disparé con una 22, casi lo mato, en el pecho y yo me iba a ir para Nicaragua, me dijeron que se habia muerto.

Bueno, cuando le disparé me fui del barrio y fui para donde mi mama. Al siguiente dia me dijeron que se habia
muerto... Y llegué y mandé a traer mi ropa a mi casa con mis hermanas; mi cufiado tenia carro, me fue a dejar
alla a Santo Domingo y al siguiente dia me iba a ir para Nicaragua, para donde la familia de mi papa, y llegé
otra llamada, era mi hermana, me djjo que no se habia muerto, que estaba en cuidados intensivos, que no se
habia muerto, y a mi mi mama me dijo que si iba a afrontar el problema, yo le dije que si, que no me queria ir
de aqui y llegué y me dice que a mi me habian puesto demanda el novio de mi prima, al que yo le disparé.

[¢Y por qué le disparaste? ;Qué paso?]

Por mi prima, veniamos de aqui del barrio. Y yo iba con dos compas mas. Bueno, con mi prima, el hermano de
mi prima que era mi primo y otro compa y el novio [que] es un drogadicto, fuma, roba todos los dias.

[¢De Villa Paola?]
Si.
Llegé y le queria pegar a mi prima y yo me acerqué y le dije que tranquilo ;verdad? Mi prima tiene la misma

edad mia. Bueno, eso fue hace un afio, tenia la misma edad mia, y yo le dije “mae, tranquilo mae” y dice, “no
mae, te voy a matar’, a mi me dijo y agarré una piedra, pero yo estaba largo de mi casa... Llequé y yo agarré
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un palo, él llegé y boté la piedra y me dio en la espalda y yo le pegué con el palo en la nariz, de perfil... Se me
puso, le pegué en la nariz y él cayé al suelo y desangrandose... Y después, bueno se lo llevd la ambulancia.

Yo me fui para mi casa. Como a los tres dias sali6 del hospital y me dijo que me iba a matar. Yo caminaba
armado todo el tiempo. Pobrecillo, si, después él llegé, me llamé...

Era uno de los mas respetados [de los méas respetados del barrio]. Pero yo sabia que, bueno, era uno de los
mas respetados, pero yo sabia que él se moteaba todo, fumaba, tomaba y aln asi siempre le tenian miedo,
pero diay, me cruzaba con la pandilla y ellos me decian “tranquilo”, ya que cualquier vara ahi ellos respondian
también.

O sea, ho caminaba con miedo porque andaba armado y yo voy... él llegé una vez y me hablo, me dijo, “mae,
tranquilo, deje las varas asi, no quiero broncas con vos, vos sos el primo de mi gdila”. Ellos dos tienen un
hijo...

Y llegd y ‘tranquilo”, y tiempo después, hablando y hablando, entonces llegaban y me pegaban y me
golpearon alli, él se llama igual que yo... y [yo] evitaba los problemas y... “no nos hablemos mejor, ya para no
tener problemas mas grandes”... ;qué va a sacar el arma?, ; me va matar?, me decia, y le digo, “no, tranquilo,
no voy a gastar un tiro en usted, no vale la pena”, di la vuelta y me fui, y otra bronca que tuvimos...

El caminaba [acompafiado] con gente y un compa mio tenia bronca con un compa de él y yo llegué y miré la
bronca y me fui a sacar mi arma... Y mae... “Tome”, se la di[al amigo] y él llegé... Antes yo tenia una 22, esa
fue con la que le di[con la que le disparé al joven con quien tenia la broncal.

El llegd y se acercé para que yo le disparara y me dice, “mae deje el arma ahi y se agarra [pelear sin el arma]’.
Y el compa le dijo: “no, no mae, yo estaba a la par de él’, y llegd, me volvié ver a mi... “No, usted me las
debe”, me dice [el novio de la prima], “usted me las debe mae”, dice, “no mae, tranquilo, no quiero broncas
con usted”, le dije, “mae, evitemos, de por si vea que no es con usted mae” [la bronca de ese momento en
especifico era entre dos amigos, uno de quien relata y el otro del novio de la prima] y dice, “no, no mae, usted
me las debe, vea lo que me hizo en la nariz’, ‘pero mae, evitemos”, y él llegd y se me acercé y me iba a
apufialear y estabamos a una distancia como de 5 metros... Pero yo estaba subido en unas gradas de

madera, en la chante de un compa.

[,El estaba en la calle?] Mmm... En la calle... [;Estabas ahi por Villa Pacla?] Al frente de la carniceria es alli,
al puro frente y en la entrada hay unas graditas por el chante y alli estaba parado yo, y [él] estaba a la par mia
y del compa y los demas atras, éramos como siete los que estabamos nada mas.

Esa vara fue un miércoles, “mae, présteme eso”, le digo y el sacé el cuchillo y le digo, “mae, no se me acerque
porque no quiero tener problemas con usted”, “no mae, si me va a disparar, disparame” dice, “y deme en
el pecho”, “no, mae tranquilo”, le digo, y se me acercd y lo tenia como a un metro de distancia, que me iba a
apunialear y le disparé y llegué y vi donde iba caminando, se senté por mi casa, por alli vivia yo, se sento y jalé
yo, me fui por el lado de la cuenca... Estaba por la parada ahi por el Mall, miré que pasoé la patrulla répido y
yo: “Si no me voy, ahorita me agarran”, y agarre un taxi, me fui para Heredia, de Heredia hablé con mi mama
y le dije que habia tenido un problema y me dijo que si...

[¢ Dénde vivia ti mama?]
No, ella trabajaba en Santo Domingo [cantdn ubicado en las afueras de Heredia, perteneciente a esta
provincia), y ella me dijo que si, no sabia nada todavia, no le habia contado a nadie y cuando llegué ya le

habian contado y estaba llorando.

Es que fue a pleno dia, entonces todo mundo lo vio, estaba afuera y le di aqui en el lado del pecho... Le
perforé un pulmén y un rifién, casi se muere.

[, El quedd vivo?]
Si, y hasta ahora me dice que me va a matar... Si, esa vara fue como en una de esas fechas de abril...

[¢Y la cuestion con la policia, la demanda la pusieron, o algo asi?]
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No puso demanda, dijo que él se la iba a desquitar y aun asi yo me fui para Nicaragua. Me llamaron que habia
muerto y dije yo, “no mami, me voy para San Carlos [Zona Norte de Costa Rica] un rato”, porque ahi tengo
familia por parte de mama... Me fui para alla, estuve unos 4 dias, me fui un viernes, llegué al barrio como un
martes y ese mismo dia salio del hospital. Llegé y me mandé a decir que me cuidara, de que él no me iba a
decir nada, que iba mandar a alguien para que me mataran, y le decia que tranquilo, que no me amenazara,
que hiciera las cosas. Y hasta la fecha nada.

[¢ Mae, que sinti6 en el toque de dispararle a alguien?]

En el momento nada, porque qué colera me tenia... Muy obstinado, porque él llegaba y a muchas personas

les pedia plata y si no le daban los asaltaba, por eso era uno de los mas respetados del barrio, llegaba y

pensaba que a todo mundo le iba hacer igual y a mi nunca me gusté (Eduardo, joven de Villa Paola, entrevista

personal, 22 de mayo de 2009).

Existen, en el anterior testimonio, varias ideas sugerentes, una de ellas es la friccion y
conflictos internos entre jovenes pertenecientes al mismo barrio y cuadrillas homélogas que narran
una serie de agresiones fisicas y psicoldgicas que confluyen en el ataque a mano armada de parte
del joven que relata la anécdota y la violencia ciclica que parece reproducirse en el estar-juntos.

Situaciones similares acontecen en otros barrios de Guarari:

Hace poco balearon a un compita mio aqui. Diay, un maecillo de arriba de Los Sauces de Los Heredianos, y

venia ahi y sacé un revdlver y le pegé un balazo al muchacho en la panza y le jodié una viscera y un vaso y lo

operaron y todo... No le encuentran la bala ni nada, el mae esta en cuidados intensivos con oxigeno y
mangueras y todo.

[¢ Cudles fueron las causas del problema?]

Broncas viejas, el mae, ese el chamaco, el mae habia agarrado al chamaco y le habia pegado, entonces el
chamaco le dijo que después lo veia y lo veia, y el compita de nosotros andaba borracho y el chamaco llegé y
saco el revélver y le mandé con una A-K, le mandé un balazo, entonces el mae cayé y lo llevamos al hospital y
todo... Casi muerto...

El mae [el agresor] se fue de aqui, porque todos los de aqui quieren descabezarlo si lo agarran, el mae llega
aqui y lo descabezan o lo asaltan, lo matan, lo pueden hasta apufialear, porque el mae dijo que tenia
venganza contra él, si salia del hospital, si salia bien, lo iba a matar o lo iba a apufialear o se iba a vengar con
la familia, eso es asi entre barras, uno ahorita anda tranquilo y esperando que cumpla y la vara, cuando el
hombre salga, el mae dijo que lo iba a joder (Chuz, joven de La Lucia).

Esta es la condicién trégica de las cuadrillas en Guarari de Heredia, lo cual no quiere decir
que las dinamicas de los jovenes se resuman en enfrentamientos constantes en donde siempre hay
heridos y muertos. Lo que quiero mostrar es que existe una consubstancialidad entre la
escenificacion ludica, la experiencia de la fiesta, su hedonismo subyacente y lo tragico, manifestado
en ciertas situaciones juveniles que acercan a los sujetos a una vivencia particular de la muerte,
como lo expresa el contrincante de Eduardo en la anécdota: “disparame, pero en el pecho”, lo cual
quiere decir “matame, no fallés en tu intento”.

Esta condicion tragica cuadrillera esta estrechamente relacionada con el acto de “registrar”
(Abarca y Sepulveda, 2005) referido en paginas precedentes. La valentia, la “hombria” y el honor se

juegan en una arena simbdlica que en determinadas ocasiones pone en riesgo la misma integridad
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fisica. No sugiero que la sensacion de muerte como situacion limite no sea trascendente para estos
jovenes que deciden morir porque “asi les toca” (como queda de manifiesto en otros autores que
trabajan con pandillas en América Latina), sino mas bien que, en la necesidad ontolégico-existencial
de demostrar valor, arrojo y “aguante” (“registrar’) ante sus homologos cuadrilleros y la comunidad
expectante, se subvierten momentaneamente los principios vitales, pensando en que quizas el otro
no va a cometer el acto mortal (dispararle en el pecho) con lo cual mi virtuosismo incrementaria
(recordemos que para subsistir en dichos escenarios muchas veces hay que ser “malo”). En el
testimonio de Eduardo, éste termina disparandole a su contrincante a pesar del arrojo y virtuosismo
expresado por quien recibiera el balazo, pero hay que pensar que en una situacién como la referida
por Eduardo, a ninguno de los dos le quedaba mas que “sacar jacha”’, es decir, seguir adelante en la
dindmica agresiva, lo cual tiene que ver con la conformacién del ethos masculinizado, violento y
honorifico de la cuadrilla sobre el cual he venido haciendo referencia.

La sensacion que queda en el horizonte de sentido de los jovenes en cuadrilla es la de una
vivencia del riesgo que ha sido internalizada por muchos de estos muchachos, y es a partir de ahi,
la violencia ritual y ciclica, desde dénde se construyen como seres sociales.

Esto es sumamente dificil de asumir por la sociedad, la cual, permeada por las valoraciones
simplistas y reductivas de los medios de comunicacién, asumen las dinamicas juveniles como
manifestaciones de la irracionalidad y condicion cadtica del “ser” juvenil.

El programa 7 dias, transmitido por Teletica canal 7, el 25 de mayo de 2009, estaba
dedicado al sugerente tema de los jovenes delincuentes. Resta decir que la perspectiva del
programa era absolutamente policial y represiva, de ahi que se entrevistara al Exministro de
Seguridad Publica y abogado penalista, Juan Diego Castro, quien en un extracto de la conversacion
con el periodista decia: “; Usted cree que estos delincuentes que llevan 2 6 3 asesinatos se van a
recuperar en el sistema penitenciario? jEl sistema penitenciario no sirve!”.

El exceso de realidad del sujeto juvenil hace imposible la aprehensién de las dinamicas
juveniles (cuadrillas), por lo cual, la mejor forma de enfrentar la problematica es asumirla como
causa y consecuencia en si misma, como si los jovenes fueran una especie de entes diabdlicos

cuyo fin es propagar el mal y la delincuencia por toda la sociedad.

El Percance con los Garbanzos

Dias antes de la noche del 28 de marzo de 2009, habia acordado con Sofi que iriamos al chivo?2

de Garbanzos (Banda de Ska costarricense) en el bar “El Observatorio” ubicado en Barrio La

20 Presentacion musical de agrupaciones musicales en bares o salones acondicionados para tal fin.
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California en San José. Esa noche de marzo, esta banda de ska celebraria su decimoquinto
aniversario acompafiados de sus seguidores en un espectaculo que dieron en llamar: “Maraton
Garbanzos. Gira la tdmbola”.

Este formato de presentacion escenogréfica implicaba ubicar una témbola en la tarima
principal que contenia canciones escogidas (escritas en papeles pequefios a la entrada del bar) por
los asistentes. De esta forma, Garbanzos tocaria los temas que iban sacando de la tombola en una
especie de complacencia inmediata como tributo a los seguidores que se hicieron presentes esa
noche.

Fabricio, Memo, Tito, Andrés y otros muchachos que suelen reunirse en los alrededores del
Colegio Nocturno en Guarari, asistirian al chivo. Yo iria con ellos. Sofi (cuadrilla de La Milpa), iria
con nosotros. Estaba indecisa. EI motivo de tal indecision radicaba en que tendria que ir al chivo
conmigo y con los muchachos de Guarari.

Sofi me decia que aunque conocia a Fabricio, Andrés y los demas muchachos, sentia que
“estaba traicionando al barrio”. El hecho de viajar con muchachos del otro barrio emergia como una
situacion de deslealtad en el imaginario de esta joven de La Milpa (ya me he explayado sobre esto,
sirva la referencia como ejemplo al pie de la magnitud de la pertenencia al barrio y los codigos
éticos subyacentes).

Salimos del barrio a eso de las 8pm. Tomamos el bus en el centro de Guarari con destino a
San José. Todos nos sentamos en lugares de la parte trasera del bus, a la par mia Sofi y a mi
izquierda Fabricio, Memo, Andrés y el resto de muchachos.

En el bus veniamos hablando de futbol y de la desastrosa presentacion de la Seleccion
Nacional de futbol de Costa Rica en tierras mexicanas que ese mismo dia habia perdido 2 a 0 en el
Estadio Azteca (México, DF). En la conversacién sobre la paupérrima exhibicion futbolistica del
seleccionado costarricense, juzgabamos al técnico, a los jugadores y hasta al futbol nacional que,
para nosotros, era una representacion concreta de la mediocridad manifestada en el juego sombrio
de la Selecciéon Mayor de Futbol.

El bus iba saliendo de Guarari cuando Andrés saco la cabeza por la ventana anexa a su
asiento y exclamo: “Sope, jhijueputa... Vamonos!”; clara alusion a un manifiesto interés porque el
joven que estaba en la banqueta viendo pasar el autobus nos acompafara. “No mae, no tengo
harina”, gritd Sope.

Andrés meti6 la cabeza resignado mientras nosotros continudbamos con la charla sobre
futbol que para ese momento ya era del conocimiento de los demas pasajeros del autobus... No

hablabamos, gritdbamos; sin embargo, los otros pasajeros del bus no parecian inmutarse. En
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ningun momento observé que alguien hiciera algin gesto de incomodidad por la dinamica grupal
que desarrollabamos en los asientos traseros.

El bus sali6 de Guarari y se dirigié hacia La Valencia (limite entre la provincia de Heredia y
San José, ver mapa 4). Esta zona, de la salida del barrio y de la provincia de Heredia (por el sector
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llustracion 11. Ruta hacia "El observatorio” con chicos de Guarari
Elaborado por Ménica Calderén, disefiadora grafica del IDESPO, con el soporte del investigador, a partir

salida de Los Lagos) de imagen de googlemaps.

en donde se pueden
observar pequefios comercios (pulperias, mini super, tiendas, etc.) ademas de otros espacios
publicos como parquecitos, plazas??!, templos religiosos, etc. Los vecinos suelen transitar estos
espacios, fundamentalmente en horas de la mafiana, cuando se dirigen a los trabajos respectivos,
los fines de semana para comprar el tradicional pan del desayuno costarricense, o bien, para
simplemente dirigirse a alguno de los espacios publicos de ocio resefiados.

Después de este trayecto que nos llevé hasta la salida de Los Lagos, el bus toma hacia San
José, Ciudad Capital, antes, pasamos por una de las rutas mas congestionadas de Heredia: el
sector de La Valencia, que comprende aproximadamente 2 kilometros de transito lento durante
horas “pico” (de 7am a 8am o de 5pm a 6pm, un vehiculo puede durar 30 minutos transitando estos
2 km). En esta ruta se encuentran varios comercios, por ejemplo, la agencia de vehiculos Peugeot,
algunas ventas de repuestos para coches usados como Gigante, tiendas de ropa americana y un

cementerio privado (Jardines del Recuerdo), las casas existentes en esta zona son pocas debido

21 | lamadas canchas de futbol. Zonas de entretenimiento comunes en Costa Rica que cuentan con un campo de fltbol abierto.
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quizas a las caracteristicas viales del espacio y a la significacion social del mismo como lugar de
comercio intensivo avasallado por diferentes marcas comerciales.

Al llegar al puente sobre el Rio Virilla, limite artificial y natural entre las provincias de
Heredia y San José, habiamos recorrido unos 3 km desde el centro de Guarari. Este sector es
caracteristico por la alarmante contaminacion de uno de los rios mas importantes del Valle Central
en Costa Rica, el rio Virilla, mismo que inicia en las montafias de Heredia y desemboca en el
pacifico costarricense pasando por varias provincias; pero, ademas, esta zona ha sido
nacionalmente conocida por las viviendas informales ubicadas en las margenes del rio (al estilo de
las Cuencas en Guarari). Los habitantes de estas viviendas han sido sistematicamente desalojados
por los gobiernos de turno, quizas porque la estética de dichas casas (urbano-populares) rivalizan
con las intenciones neoliberales de los gobernantes que intentan proyectar una imagen consumista
y “desarrollista” de este sector limitrofe.

Posterior al puente y ya en San José, nos recibe una cuesta relativamente pronunciada y a
los margenes diferentes comercios como pequefias ventas de repuestos y algunas fabricas, para
culminar en la interseccién que nos llevaria camino a La Uruca en el centro de San José. Esa
interseccion, ubicada a escasos 800 metros del puente sobre el rio Virilla, es muy conocida a nivel
local por tratarse de un espacio de alta densidad comercial, fabricas como la Pozuelo (harinas y
galletas), llanteras como la Michelin, Hoteles como el Irazl, grandes supermercados Megasuper,
agencias de viaje, centros de servicio automotriz, etc. Las viviendas o zonas residenciales son
practicamente inexistentes a no ser por conjuntos habitacionales dispersos en la periferia inmediata
de esta seccion comercial.

El autobus, en dicha interseccion, toma a la izquierda para dirigirse hacia La Uruca (sector
también de alta densidad comercial), los jévenes dentro del bus iban haciéndose bromas entre ellos;
Fabricio hacia comentarios en relacion al chivo de Garbanzos, Sofi hablaba conmigo sobre asuntos
de la Universidad y sus intenciones por estudiar cierta carrera. Mientras tanto, el contexto externo al
camién que nos transportaba, mostraba una imagen de excesos y de consumismo: agencias de
venta de vehiculos nuevos y usados como Toyota, Mazda, Citréen, Grupo Q, BMW y Fiat, agencias
de motocicletas como Yamaha y Honda, empresas como Abonos-agro, Comeca, Capris, Edificar,
Vetrasa, Bomba Texaco, Burger King, Kingdomtakers Church, Banco de Costa Rica, etcétera.

Es importante mencionar que existen muy pocos espacios de esparcimiento, recreo y ocio;
dichas zonas se reducen a pequefias plazas y parquecitos para nifios. Los sectores poblacionales,
al menos en las margenes de la ruta que sigue el transporte publico, son escasos, algunas casas
aisladas y otras ubicadas en los alrededores de los parquecitos y las plazas. Este trayecto que va

desde la interseccion de La Uruca hasta el centro de San José (Museo de los Nifios) comprende
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aproximadamente 8 km, mismos que se hacen eternos en momentos de trénsito lento (horas de
entrada y salida de la jornada laboral).

La parada final del bus se ubica a unos 300 metros hacia el sur de la entrada del Museo de
los Nifios (antigua Penitenciaria Central). Esta zona es considerada por el imaginario social
capitalino como conflictiva: espacios lugubres y edificaciones deterioradas, con mucha basura
esparcida por las diversas esquinas y banquetas, ventas clandestinas de drogas, cantinas varias y
diferentes actividades relacionadas con la economia informal, todo esto amenizado por el transito
constante de policias, indigentes y personas con problemas de adiccion. Esta imagen de deterioro
es explotada por los medios de comunicacion que se refieren a esta zona como lugar de
criminalizacién y de peligro.

Llegados entonces a las inmediaciones del Museo de los Nifios, nos bajamos del autobus,
desde ahi y hacia el este, hasta Barrio la California. Eran unos 3 kilometros de viaje, los cuales
recorrimos a pie. Los jovenes traian diferentes tipos de licores y marihuana en escazas cantidades,
por lo cual, decidimos pasar a un supermercado capitalino para reabastecernos de bebidas y
cigarros.

De la parada de los buses de Guarari en San José, primeramente, nos dirigimos hacia el
sur, para llegar hasta la Avenida Central Josefina (mapa 4). Este trayecto de las inmediaciones del
Museo de los Nifios hasta la Avenida Central se caracteriza por la existencia de varios comercios,
por ejemplo, restaurantes, pequefias sodas (fondas), ventas ambulantes, bares y cantinas, tiendas
de ropa, telas y electrodomésticos, panaderias, paradas de taxis y autobuses que se dirigen a
diferentes sectores de San José y Heredia, ademas de mucho transito peatonal y vehicular, todo en
medio de un sector de la ciudad capital que ha sido paulatinamente abandonado por las politicas
publicas de las administraciones de turno, por eso, el descuido estético es evidente, situacion que
no acontece en otros escenarios de la capital ubicados hacia el este (San Pedro de Montes de Oca,
espacio caracterizado por la ubicacion de varias universidades privadas y dos publicas) y oeste
(Escazu, cantén de explotacién comercial y residencia de personas adineradas, fundamentalmente
en ciertos residenciales, con la existencia de sectores populares periféricos).

En el transcurso del camino, los chicos iban tomando y fumando, éramos varios, por lo cual,
la gente que pasaba alrededor nuestro se nos quedaba mirando cual si fuéramos potenciales
sujetos de transgresion y si a eso (la cantidad de jovenes caminando sobre las aceras capitalinas)
se le suma el intenso olor a marihuana, el artificio prejuicioso queda consumado.

Llegados a la Avenida Central, nuestro rumbo varié del sur hacia el este. Quedaban
aproximadamente 1.5 km. La cuestion estética-infraestructural en este sector cambia sutiimente en

relacion con el ultimo trayecto recorrido: espacios mas iluminados, basureros dispuestos en cada
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esquina, edificios pintados y cuidados de las inclemencias del tiempo, adoquines en vez de asfalto
que dan vida al boulevard mas importante y transitado de la ciudad capital.

Caminabamos en medio del boulevard. Varios comercios aparecian conforme circulabamos:
tiendas de calzados, ropa y telas, restaurantes de comida rapida (Burguer King, KFC, Taco Bell,
McDonalds, etc.), academias paracolegiales y universitarias, el Gran Hotel Costa Rica entre la
Avenida Central y la Segunda, pero sobre todo, mucha gente que suele transitar por el “boulevard
josefino” para realizar compras, dirigirse a sus centros de trabajo, o bien, a sus casas, luego de la
jornada laboral diurna.

A medio camino entre el lugar de encuentro musical esa noche (bar El Observatorio en La
California) y la parada del buses de Guarari, se encontraba el Teatro Nacional de Costa Rica,
edificio que data de las postrimerias del siglo XIX, monumento nacional de arquitectura renacentista
y estilo neoclasico, hito en la forja de la identidad nacional costarricense, junto con el Museo
Nacional de Costa Rica, ubicado a escasas 5 cuadras del Teatro Nacional y también, en el recuento
de lugares emblematicos del trayecto juvenil de la noche en cuestion.

En ese sector de los alrededores de la Plaza de la Cultura (donde se ubica el Teatro
Nacional), ocupabamos gran parte del boulevar; algunos chicos con latas de cerveza en la mano
iban haciéndose bromas entre ellos, a la vez que imaginaban cémo seria el chivo de la noche,
cuanta gente habria en el bar, cuéles canciones irian a tocar las bandas que se harian presentes al
espectaculo, las canciones que ellos quisieran que tocaran, etcétera.

Después de La Plaza de la Cultura que abarca aproximadamente 2 cuadras y, mas hacia el
este, se ubica una pendiente, en los alrededores mas comerciales (tiendas, hoteles, bancos,
restaurantes, bufetes de abogados, consultorios clinicos, etcétera), paradas de autobuses y taxis,
cuando la pendiente se convierte en gradiente se divisan cantinas, sodas, restaurantes y méas calles
que, perpendiculares, han venido acompafando la movilizacién juvenil. Ya en Cuesta de Moras,
final de la gradiente antes sefialada, se ubica La Asamblea Legislativa. Los jovenes no dudaron en
mentar la madre de los 57 diputados que trabajan dentro de aquel edificio: “montén de hijueputas
vende patrias”, se dejo decir Fabricio. Frente a La Asamblea estaban la Plaza de la Democracia
(inaugurada en 1989) y el Museo Nacional (creado en 1887, ubicado en la actualidad en lo que
otrora fuera el Cuartel Militar Bella Vista), mas adelante, a escasas tres cuadras, Barrio la California.

Transcurridos los aproximadamente 3 kildmetros desde que bajamos del autobls de
Guarari-San José, llegamos a Barrio la California, ya estaba cerca El Observatorio. A una cuadra
del bar habia un mini super. Los jévenes decidieron comprar mas cerveza y tomarsela en la

banqueta para ingresar al bar “matizados”. La razén que adujeron fue que la cerveza en el bar es
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muy cara y que ademas tendrian que pagar la entrada al chivo que eran 3000 colones
(aproximadamente 75 pesos mexicanos).

Los alrededores del bar La California recuerdan la estética infraestructural de espacios
bohemios ubicados cerca de centros universitarios e intelectuales (la Universidad de Costa Rica
estd a 3 km de distancia de aquel lugar). Diagonal a El Observatorio se encuentra el Cine California,
a la par de éste se ubica un parqueo grande donde los usuarios y clientes de El Observatorio y
bares adyacentes dejan su vehiculo. Otros bares cercanos a La California son El Cuartel y La
Esquina (todos con una propuesta alternativa-cultural), cerca de estos esta ubicada la Estacién del
Atlantico (trenes en desuso), La Biblioteca Publica Nacional, El Parque Central y la Antigua Aduana,
que en la actualidad es centro de convenciones (Ferias del Libro y otras exposiciones).

En la banqueta adyacente al mini super, los jovenes consumian su respectivo licor. Sofi
también se compr6 una cerveza e inicié una breve conversacion con Andrés en la que le explicaba
los sucesos del pasado 31 de diciembre de 2008 cuando un joven de Guarari le arroj6 un ladrillo de
construccion en la cabeza y le abrié una herida que necesitd de intervencion quirdrgica: “casi me
mata ese hijueputa, pero lo tengo demandado”, decia Sofi, mientras tanto, Andrés asentia.

‘Mae, ;y cdmo va esa vara de la demanda?”, pregunt6 Andrés, “diay mae, ahi va, la otra
semana tengo que ir a declarar, pero ese mae va a ver, por hijueputa va a tener que pagarme una
harina por dafios y perjuicios”.

Minutos después de esta conversacion nos dirigimos a El Observatorio. En la entrada habia
mucha gente esperando entrar. Nos dispusimos a hacer la fila para ingresar al salon. Media hora
después estabamos en la entrada del bar: “son 3 mil”, dice el sujeto de la entrada, i3 rojos gente!”,
gritd Fabricio.

El Observatorio es un bar utilizado frecuentemente para este tipo de actividades (conciertos,
chivos). Tiene una zona de barra donde se dispensan las bebidas y un salén al fondo con mesas y
una tarima donde se presentan los artistas. La entrada asemeja un callejon largo, que es necesario
atravesar para llegar a la zona del salon.

Ingresamos por el callejon del bar. Inmediatamente Fabricio y Memo se dirigieron lo mas
cerca posible de la tarima para estar en frente de las bandas que tocaban esa noche. El bar estaba
repleto, habia que empuijar a la gente para poder acceder a la zona central (en frente del escenario
o tarima).

Cientos de jovenes (y otros no tan jbvenes) estaban congregados en El Observatorio.
Chicos y chicas con diferentes atuendos que hacian prever su filiacién identitaria: punks, skatos,
rockeros, etc. La mayor parte de la gente estaba congregada en los alrededores del escenario...

Hacia mucho calor; Fabricio, Memo, Andrés, Tito y los otros estaban justamente al pie del
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escenario, mientras que Sofi y yo nos ubicamos al lado, debido a que Sofi no queria meterse en el
tumulto de gente, yo decidi acompafiarla en ese sector cercano a los servicios sanitarios, sin
embargo, estdbamos a escasos 10 metros de los chicos de Guarari.

Era una noche de puro ska. Los chicos y chicas bailaban slam al ritmo del sonido de los
altoparlantes ubicados en zonas estratégicas del lugar. En la zona central del salon ya era imposible
transitar, los camareros se limitaban a atender las mesas desplegadas a lo largo de la parte
posterior del escenario. Ningun joven queria perder detalle del evento dedicado al 15 aniversario de
Garbanzos.

En la entrada de ElI Observatorio aun se mantenia una fila relativamente extensa. Los
chicos adentro compraban sus cervezas o la bebida alcohdlica del momento, claro esta, este
privilegio de la compra de bebidas dentro del bar era un lujo que se podian dar los asistentes de
mayor nivel adquisitivo, como dirian los chicos de Guarari, “adentro sélo los fresas toman, por eso
nosotros tomamos afuera, aqui s muy caro”.

Yo me mantenia, con Sofi, a un costado del escenario observando a la gente que
paulatinamente se agregaba en la parte central del salén, ya no habia espacio, pero las personas
seguian, a empujones, forzando los Ultimos y exiguos resquicios del lugar.

A eso de las 9 pm, se anuncia la entrada a escena de la banda invitada. Era Percance. Ya
el nombre de la agrupacién sugiere la imagen de un infortunio, pero mas alld de esto, es una
metafora que de alguna manera define ciertos procesos vividos por algunas culturas juveniles.
Este nombre “Percance”, intenta contraponerse a lo instituido por la cultura hegeménica que aboga
por el orden y el control de las manifestaciones socioculturales; la disonancia de “Percance” con el
mundo adulto alimenta el ansia juvenil. Una de sus canciones muestra esa discordancia:

No puedo disimular que estoy pasado de cervezas
Es la misma historia siempre, todo en mi cabeza da vueltas
Sélo queda recordar las cosas que me dijo ella
Nunca llegué a imaginar que todo me tomaria por ella
Si pasa el dia y no hay manera de sanar tu corazén
Amigo yo te tengo la solucion
Y me lo tomo todo y no me digan nada

Porque hay muy poca gente para tanta cerveza...
(“Me lo tomo todo”, Percance).

Esa noche, Percance, inici6 su puesta en escena con “Me lo tomo todo”, después continud
con “Sin pensarlo”, seguido por “Satanico Dr. Cadillac” (original de los Fabulosos Cadillacs), “No

vengas a mi pidiendo perdén”, “El Murguero” (original de los Auténticos Decadentes), “Vamos a

bailar ska”, concluyendo con “13 botellas”.
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La gente, al escuchar los acordes de la primera cancion instrumentalizada por Percance,
magnificé el ritmo del slam que habia entrado en una especie de impas a la espera de esta primera
banda.

Yo nunca habia estado en un chivo de ska. Me impresioné cuando los jévenes ubicados al
frente del escenario empezaron con el baile, una danza de patadas y golpes en el que ninguno de
los que estaban en la teatralizacion salia ileso. Se oia como se quebraban las botellas de cerveza,
mientras la gente seguia saltando y golpeandose unos a otros... “Por eso no me meto ahi”, me
decia Sofi. Yo, nada mas asentia.

Esta puesta en escena juvenil al ritmo de la marcha imperiosa de las canciones de
“Percance” recuerda la idea de Da Matta referente al “Carnaval” como una manifestacion en donde
se experimentan nuevas vias de relacion social que en lo cotidiano estan adormecidas, “jel mundo
del carnaval es el mundo de la locura! No le quepa duda al lector que el carnaval reproduce al
mundo, pero estoy igualmente convencido de que esa reproduccion no es directa ni automatica. Por
el contrario, es dialéctica, con muchos autorreflejos, circularidades, cavidades, dimensiones y
planos” (Da Matta, 2002: 97).

El baile (slam) tiene la funcion (mas alla de que en ocasiones se den roces conflictivos entre
los jévenes por algun exceso en el uso de la violencia), como en el carnaval, de reproducir la fiesta
y, ademas, el sentido que los jévenes le dan a la musica, esto es, como un elemento que los define
y caracteriza dentro del panorama social.

En estos momentos se percibe la fuerza de estas relaciones orgiasticas juveniles, como
estas situaciones teatralizan ese estar-juntos, es decir, esa ética de la estética discutida mas arriba.

Las cuadrillas se caracterizan por una busqueda constante de momentos hedonicos y esta
busqueda hace que estas agrupaciones se consoliden. Al mismo tiempo, este hedonismo funciona
como un elemento fundamental en el reforzamiento de la identidad del joven.

La danza es uno de los momentos de éxtasis en donde los jovenes advierten una especie
de suspension de lo instituido para dar paso a una festividad materializada en un baile particular y
quizas “mal visto” por ciertos sectores de la sociedad que, sin embargo, (re) crea comunidad 0 como
lo entiende Da Matta, “reproduce el mundo”, el mundo juvenil.

El “carnaval” juvenil de esa noche continuaba su ritmo frenético. Después de Percance le
tocaba el turno a la banda esperada por los jovenes durante toda la noche: Garbanzos. Esta
agrupacion hizo su aparicion a eso de las 10 pm, y si ya la manifestacion extatica de los jovenes era
desbordante desde que aparecid Percance, con Garbanzos, la teatralizacion nocturna alcanzé

niveles, por mi, insospechados.
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El contacto juvenil, los cuerpos danzantes, la sudoracién, los gritos y de nuevo las patadas
y golpes se intensificaron. Garbanzos abrio con “Cicatrizante”, siguié con “Sin voluntad”,

posteriormente, “Una noche mas”, “Amargo”, “Cartas al viento”, “Humo espeso”, complacié a los
presentes con “Torera”, “Yo y mis amigos”, “La doctrina secreta”, “El pantedn”, “Brindaré”, “Algo en
la vida”, “Aquel recuerdo”, “Con una copita”, “Esta cancién es para ti”, “El mar’, “Cuando un
corazén”, “Neutro”, “Enemiga mia”, “Sol” y “No se pasa’.

El cantante de esta agrupacién se notaba en estado de ebriedad, a mi me parecia que en
ocasiones no podia articular bien las letras de sus canciones y daba pasos tambaleantes en el
escenario que nada tenian que ver con la escenificacion dancistica del ska.

Le pregunté a Sofi, “Mae, ;ese mae esta borracho?”... Sofi me responde, “Ese mae esta
hasta la picha???”. Pero eso poco les importaba a los asistentes de aquella noche.

Los temas de Garbanzos estan dedicados fundamentalmente a la fiesta, el alcohol (Guaro)
y a las mujeres, es una banda que gusta de fusionar ritmos rockeros (ska entre ellos) con musica
tropical, que los mismos integrantes definen como “rock tropical” en una aparente contradiccion
musical denotada por las especificidades de dos ritmos no emparentados a diferencia, por ejemplo,
del ska y la cumbia que tienen un origen comun.

Lo sugerente, méas alla de las fusiones musicales, es la postura contrahegemoénica de la
banda costarricense que, a partir de una propuesta subversiva (fusiones de ritmos diametralmente
contrarios como la salsa o la cumbia y el rock -hardcore-), manifiesta una “forma de estar y de ser’
determinadas, que es introyectada, a través de la letra y la musica de las canciones, por los
jovenes.

Esa noche en El Observatorio, algunos jovenes solicitaban “Brindaré”, otros “Torera” vy,
escuché a otro sector gritar “{Pantedn!”; todas canciones reconocidas de la afamada banda de ska
costarricense (afamada al menos entre este sector juvenil).

Los Garbanzos hicieron caso a sus seguidores reunidos alrededor de la tarima y
complacieron a la audiencia con “Brindaré”:

Un viejo bar. Una botella y yo
Donde esta copa rinda hasta ver el sol
Brindare por ella y por los dos
Por mis amigos y por todo mi dolor

Brindaré, Brindaré, Brindaré, Brindaré... Tan sélo brindaré
(“Brindaré”, Garbanzos)

Estas canciones guardan estrecha relacion con lo que, para Tito, es el fin Ultimo de la

asistencia de jovenes a los conciertos: “ahi si es tomar y tomar, jtomar hasta caer! Un rai?2? asi, en

222 Muy borracho.
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un concierto, esa es la idea ir a tomar, a fumar, pegarse la loquera...” Para no desagradar a otros
sectores del publico reunido en El Observatorio, Garbanzos complacié con “Pantedn” y “Torera”, sin

olvidarse de “Una noche mas”:

Hoy volvi a salir de casa buscando algo que
no sé si esta en la noche, fue asi que decidi entrar de nuevo
a ese viejo bar donde acostumbro ahogar mis penas.

Es que la soledad me agobia todo este tiempo que
he estado tan solo conmigo, no pude disfrazar no no no no no

de libertad la cruda realidad en que me encuentro

Y es s6lo una noche méas esperando a que llegues

me pudro en mi soledaaaaaad y tu no apareces
(Una noche mas, Garbanzos)

Para los jovenes este tipo de musica adquiere un matiz de relevancia, fundamentalmente,
porque sus letras retratan las vivencias cotidianas de los muchachos, por ende, a partir de ellas se
construye una especie de paralelismo que termina por instituir la unién entre la experiencia y lo que
las agrupaciones musicales reivindican con sus relatos. Es como si las canciones les dijeran a los
jovenes quiénes son, utilizando la metafora del espejo: un relato en el cual se refractan.

(...) es que es muy papuda??* ;ya?, porque mae, la musica, mae, si puede, bueno, no es que pueda, ciertos

grupos, tampoco es que lo manipulen a uno, pero no sé mae, hablan mucho, o los maes tocan digamos, las

letras son muchas vivencias de uno, ;ya?, lo marcan, no sé mae, con varas del pueblo, no sé mae, el amor,
que le canten al amor ;ya?, a viajes??5 de uno con las chamacas, o por el mismo tapis226 (Fabricio, joven de La

Lucia).

Esto implica que este tipo de musica y sus bandas advierten un proceso de
comercializacion, no tan intenso como en otros géneros musicales u otras agrupaciones del mismo
ritmo (ska) como Fabulosos Cadillacs, por nombrar un ejemplo. El ska, a pesar de ser un ritmo
considerado como subterraneo o al margen de los procesos inexorables de la industria musical, no
se separa totalmente de ella y genera una oferta y demanda que se cristaliza en procesos
comerciales de baja densidad pero comerciales al fin.

Reivindicar tematicas como el amor, el licor y las mujeres en las canciones (al menos en
Percance y Garbanzos) pareciera ser una tactica de mercado para llegar a cierto publico,
principalmente juvenil, esto no quiere decir bajo ninguna circunstancia que estas agrupaciones se
apeguen unica y exclusivamente al criterio comercial en boga, lejos de mi la tendenciosa idea al
determinismo, pero si, algunos criterios de escogencia musical tendran que ver con lo que el publico

pide y exige.

23 Ride: viaje simbolico que significa la separacion con lo cotidiano.

24 Muy buena. “Papuda” proviene de “papa’.

25 Fabricio se refiere aqui no al viaje fisico, sino mas bien, a un viaje simbdlico.

26 En este caso, segun la referencia de Fabricio, tapis sugiere el acto de tomar alcohol en términos genéricos: cantarle a la bebida.
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Por ejemplo, Percance es considerada como una banda “pipi2?’” por cierto sector de
jovenes que suelen escuchar ska y asistir a los eventos (chivos):
Mae, si suenan tuanis, pero no sé que es la vara, fijo es porque son muy pipis, pero igual la mayoria de gente
que va a chivos son mas pipis todavia, lo que si he visto es que no son tan aceptados por la gente vieja, los
que tienen rato de ir a chivos, mas que todo han pegado con los mas chamacos, a mi en lo personal ya casi
no me cuadran, mas que todo xq se quemaron muy rapido y antes sélo tocaban lo mismo, aunque ahora
tienen mas piecillas, pero igual no me llegan mucho. Y tal vez lo que la gente rechaza es que en tan poco
tiempo han ido a Espafia a recoger un premio y a tocar creo, pero eso fue x medio de la emisora "Las 40

Principales" y como el viaje del SKA es que nacié de la calle para la gente del Ghetto en Jamaica y la vara
entonces algunos se enviajan por ese lado (sic) (Comunicacién via correo electrénico con Andrés, Guarari).

Acerca de esta tendencia del ska relacionada con cierta conciencia de clase me extenderé
mas adelante. Destaco aca el sentido de contraposicién a lo comercial y lo hegemdnico de las
industrias musicales; aunque queda la sensacion de que tal resistencia no es del todo consecuente
con el accionar juvenil: Andrés y demas jovenes de Guarari que dicen no gustar mucho de la
musica de Percance, el dia del chivo en El Observatorio, igualmente brincaban y cantaban las
canciones de esta agrupacién musical.

Durante la entonacion de las canciones de Garbanzos en el bar capitalino, pensé que el
lugar se iba a caer a pedazos, que las mesas y sillas no soportarian el ritmo violento de la danza de
los jovenes. La misma escenificacion juvenil hacia que, cada vez mas, Sofi y yo, nos alejaramos del
centro del bar sin poder evitarlo, casi estabamos en la entrada de los bafios para hombres, en un
momento fue necesario ingresar a ese espacio pues empezaron a lanzar cerveza y botellas.

Cuando las cervezas y sus respectivas botellas empezaron a “volar” por los aires (y sobre
nuestras cabezas) los organizadores del evento y duefios del lugar pararon la musica de Garbanzos
para que los mismos integrantes de la banda calmaran los &nimos de los presentes: “Maes, no se
caguen en la madre, aqui la vara esta tuanis, bailen y la vara pero ya dejen de hacer ese despiche
de tirar los vasos y las birras con todo y botella”, decia uno de los miembros de Garbanzos mientras
la gente asentia.

La gente se tranquilizé después de las palabras y reprimenda de Paulo Parra, vocalista de
Garbanzos. La fiesta continud. Yo sinceramente trataba de observar las incidencias en el lugar,
intentaba observar qué hacian los jovenes de Guarari, pero a veces tenia que apartarme por el
constante lanzamiento de objetos.

Ya habian sucedido varios enfrentamientos fisicos entre muchachos que estaban en un
avanzado estado de ebriedad, yo contabilicé al menos cinco encontronazos solamente en el sector

en el que yo estaba ubicado, pero ninguno de ellos pasé a mas: las personas de seguridad los

27 Fresa.
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apartaban y sacaban del recinto a rastras y el chivo continuaba, a pesar de las constantes

mentadas de madre entre los perpetradores de los altercados.
Pero a eso de las 11 pm, ocurrié un altercado en donde se dio la participacion de los chicos

de Guarari, cosa que no habia sucedido en toda la noche.
Mae la vara de la bronca se dio porque estabamos todos nosotros parados cerca de la tarima y el bar, en la
parte en que iba a hacerse el chivo, no era muy grande y para variar estaba demasiado lleno, entonces diay,
nosotros éramos bastantes, como casi siempre vamos a los conciertos, y en eso llegé un mae que estaba
borracho queriendo pasar por encima de nosotros en lugar de pedir campo o algo asi y nosotros también
habiamos tomado como se suele hacer antes de un chivo, entonces como cinco compas y yo nos acercamos
como para evitar que el mae pasara, pero seguia de necio y yo le dije que pasara por otro lado que dejara de
hacer feo y el mae se alter6 y comenzd a insultar y en ese momento ya estaba tocando Garbanzos y en la
loquera lo pateamos todo, pero el mae estaba cefiido conmigo y solo sefialarme y decirme varas, pero por la
bulla yo no escuchaba lo que decia, entonces me le acerqué e hice como a pegarle y el mae no se eché para
atras ni nada y ahi si escuché que me dijo: “; Qué cree loca, que le tengo miedo?”
Entonces me inyecté y le pegué un pichazo y se metié otra gente que no andaban ni con él ni con nosotros a
separar la bronca, pero siguio de necio y yo tenia un litro de birra en la mano y se lo pegué en la frente con la
parte de abajo que es aun mas dura que el resto del envase y nada mas vi cuando empez6 a bajarle un chorro
de sangre y en ese momento si me asusté, pero como uno andaba medio ebrio no piensa esas varas y se deja
llevar por la adrenalina y la provocacion y la necedad del otro mae también influyé bastante para que yo
actuara asi, porque realmente a mi no me gusta actuar asi, de hecho no me gustan los problemas y al verla
fea porque con el desmadre llegd la seguridad del bar y ver al mae con la cara llena de sangre, diay fijo a uno
lo pueden demandar por intento de homicidio o algo asi, entonces me escondi entre la gente y lo primero que
se me vino a la cabeza fue quitarme la camisa de la “sele”, porque antes del chivo habia jugado la “sele” y
como la chema es roja, entonces fijo mas rapido lo encuentran a uno y al final sacaron al mae del bar y la otra

gente le dijo a los maes de seguridad que el mae hace rato estaba haciendo feo y tras de eso al salir del bar el
maecillo armé otra bronca (sic) (Conversacion via correo electrénico con Andrés, Guarari).

Yo me percaté de que los chicos de Guarari y otros jovenes tenian un enfrentamiento en los
linderos de la tarima, inmediatamente después, observé que algunos ya estaban lanzando
manotazos en diversas direcciones sin atinarle a nadie, pero, cuando Andrés alz6 su botella, yo
estaba en medio de él y el contrincante... Andrés levanto la botella y acto seguido la acert6 en la
frente (entre la ceja y la frente) de su oponente, yo dije: “{Suave mae!” y volvi la cara hacia donde
estaba el contendiente de Andrés y le vi el rostro totalmente ensangrentado, por cierto, minutos
después tuve que ir a lavarme los brazos al bafio puesto que varias gotas de sangre me cayeron
encima.

Después de esto, solamente vi que los agentes de seguridad se llevaron al contrincante de
Andrés que estaba totalmente ebrio y lo sacaron del bar en compafia de sus amigos, el joven iba
arrastrado por el piso mientras le gritaba no sé qué cosas a Andrés. Andrés, por su lado, estaba
efectivamente asustado, se quitd la camiseta de la “sele”, quedandose con una camiseta negra para
no ser identificado por algin oponente.

El concierto se detuvo definitivamente. Garbanzos no termin6 de tocar el repertorio que
traian para esa noche precisamente por lo acontecido: llegé la policia y se dio la orden de que se

paralizara el evento. Ya iban a ser las doce de la media noche.
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A esa hora aproximadamente, salimos de El Observatorio, todos con miedo de que
estuviesen afuera algunos amigos del agredido y que quisieran tomar venganza con nosotros, pero
finalmente nadie nos esperaba.

Caminamos en direccion contraria por la misma ruta que nos habia llevado al bar; durante
el trayecto los chicos iban recordando los detalles de la bronca (de manera épica), mas que del
evento musical, y de paso molestaban a Andrés por la situacién en la que él habia participado. Le
decian algo asi como: “qué barbaro Andrés, le anda dando botellazos a todo el mundo, jueputa mas
rata”, o bien, “si, si, se arratd este mae”... Y se reian.

Llegados al centro de San José (Plaza de la Cultura), nos desviamos hacia el sur con
rumbo a la estacién de las busetas de San Gerardo. En La Cafiada tomamos la buseta que nos
llevé de regreso a Heredia. Nos bajamos en el “Mac Donalds” de Plaza Heredia (Centro Comercial
ubicado en el centro de la ciudad). Los chicos tomaron dos taxis que los llevarian hasta Guarari,
mientras yo me dispuse a caminar hasta mi casa.

En el siguiente apartado me extenderé en la experiencia vivida con los jévenes antes,
durante y después del concierto que Los Fabulosos Cadillacs llevaron a cabo en Costa Rica durante
el 2009. Estas anécdotas etnograficas (Garbanzos y Cadillacs), me permitiran desarrollar algunas
ideas sobre cierta postura juvenil tendiente a la reivindicacion de esta ética de la estética cuadrillera

prefigurada en lo que mas adelante expondré como la fuerza emocional juvenil.

Los Fabulosos Cadillacs

El concierto de Los Fabulosos Cadillacs estaba programado para el 26 de mayo de 2009 en el
estadio Ricardo Saprissa Aymé (ver mapa 5). “Satanico Pop Tour” era el nombre de la gira de esta
afamada banda argentina vuelta a unir después de 6 afios de separacion.

Semanas antes de la fecha del concierto, los jévenes de Guarari, ya habian comprado su
respectiva entrada al evento. Fabricio, Memo, Tito, Andrés y los demas adquirieron entradas VIP
(Very Important People). Estos boletos costaban 35,000 colones (aproximadamente 900 pesos
mexicanos).

Esta suma de dinero es muy elevada para jévenes procedentes de un barrio como Guarari.
En las vivencias materiales y simbdlicas de estos muchachos 35,000 colones es una cantidad
importante de dinero que no es posible adquirir faciimente.

‘Mae, ¢ por qué entrada VIP? Le preguntaba a Fabricio, éste me respondia: “Diay guievon,
Cadillacs no viene siempre, ademas, la vara es verlos de cerca, ahi a la par de la tarima”. La

locacion VIP posibilitaba ver a los integrantes de la agrupacién argentina en un primer plano. Las
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personas mas cercanas a la banda, después de los asistentes técnicos y organizadores (logistica
del evento), era la gente ubicada en dicha locacion de “privilegio”. Por esta razén, para los chicos,
“valia la pena comprar VIP".
“Very Important People” es la consumacion simbélica y material de la época posliberal (Zizek, 2005)
referida a la “sociedad de consumo”.
... la “sociedad de consumidores” implica un tipo de sociedad que promueve, alienta o refuerza la eleccién de
un estilo y una estrategia de vida consumista, y que desaprueba toda opcion cultural alternativa; una sociedad
en la cual amoldarse a los preceptos de la cultura de consumo y cefiirse estrictamente a ellos es, a todos los

efectos practicos, la Unica eleccién unanimemente aprobada: una opcion viable y por lo tanto plausible, y un
requisito de pertenencia (Bauman, 2007: 78).

VIP es la relevancia del sujeto a partir, Unicamente, de su capacidad consumista, el
consumo se convierte asi en determinante de la pertenencia a la sociedad. Es la trascendencia y
estatus social medido por lo material; en su dialéctica consustancial, el VIP es la aceptacién abierta
de la existencia de personas mas importantes que otras.

Para los jovenes, adquirir una entrada VIP significa la emergencia simbdlica de una
trascendencia que, aunque efimera vy ficticia, los coloca en un mapa imaginario diferente al que
cotidianamente estan inscritos. Bajo los parametros de la “sociedad de consumo” (Bauman, 2007),
los jovenes asumen el papel de sujetos activos, lejos del no-sujeto conferido por la sociedad que los
vincula con un “barrio pobre” y, por ende, con una clase social determinada (pobre, sin posibilidades
de un consumo mercantilmente “adecuado”).

Dias antes del concierto de Los Fabulosos Cadillacs, los jovenes intensificaron sus
preparativos para dicha actividad. Varios de ellos pagaron para que les confeccionaran una
camiseta conmemorativa, la cual, llevarian al evento. El lema principal de la camiseta hacia
referencia al nombre de la gira (Satanico Pop Tour) y al grupo en cuestion (Fabulosos Cadillacs)
asociando imagenes de la agrupacion con leyendas.

Los joévenes pagaron por la confeccién de estas camisetas en una serigrafia ubicada en
Heredia. Yo acompafié a varios muchachos en este proceso pre-concierto. El entusiasmo era
evidente. Ademas de los 35,000 colones de la entrada, habia que sumar el costo de la camiseta,
aproximadamente, 5,000 colones (120 pesos mexicanos). En total, ese entusiasmo juvenil por
observar y escuchar a Cadillacs, les iba costando alrededor de 40,000 colones (1000 pesos
mexicanos).

Algunos de los jovenes tendrén que trabajar una semana completa para reunir la suma
antes referida, otros, implementardn medidas alternativas, como el robo, y los mas “privilegiados”

recibiran el dinero de parte de sus padres. En realidad, solamente Fabricio recibio el dinero
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completo de parte de sus padres, el resto de jovenes se las tuvieron que arreglar de alguna u otra
forma.

Adquirir el boleto al concierto implicaba mas que observar a Los Fabulosos Cadillacs. Lo
que funciona aca es un asunto de pertenencia, de poder acceder al entramado simbédlico por el cual
la cuadrilla se ve movilizada. Finalmente, ser parte de la barra en momentos emblematicos de
teatralizacién grupal, como la movilizacion conjunta para ver y escuchar en vivo a uno de los grupos
de ska mas importantes de la historia.

La noche previa al concierto, varios de los chicos se desplazaron al estadio Ricardo
Saprissa Ayméa para formarse en la fila de personas que ingresarian al dia siguiente al evento
musical. Tres de esos jovenes, Fabricio, Memo y Tito, pernoctaron en las afueras del recinto
deportivo para no perder sus puestos en la fila.

En la mafiana del dia del concierto, llegd Andrés para relevar a los muchachos que habian
permanecido durante toda la noche en el lugar. Andrés se quedo con Javier en la fila y los otros se
fueron a sus respectivas casas a descansar y comer. Al medio dia llegaron otros chicos de Guarari
para relevar a Andrés y Javier, pero estos ya no se fueron, decidieron permanecer en el lugar
puesto que, para esa hora, la concentracion de gente era significativa.

En San Juan de Tibas caia una copiosa lluvia desde la noche anterior. A pesar de que
llevdbamos puestos impermeables que habiamos comprado para tratar de mitigar los efectos de la
lluvia constante, nos encontrabamos completamente mojados. El agua habia logrado humedecer el
ambiente, los chorros del liquido corrian por los linderos estructurales del estadio y caian sobre la
banqueta y la humanidad de varios jovenes ubicados en esos resquicios.

Mojadas y cansadas, por las ya mas de 15 horas en el lugar, las personas que se
encontraban en la fila cantaban, por ratos, las letras de las mas afamadas canciones de Cadillacs.
Los canticos iniciaban en un sector y concluian, cual eco, en lugares distantes de la fila, que para
ese entonces ya no parecia fila, el orden original se iba paulatinamente difuminando.

El impetu y el éxtasis de la gente presente eran evidentes a pesar de las condiciones
climaticas y las largas horas de espera. Las personas reunidas eran fundamentalmente jévenes que
hacian caso omiso de la intromision del elemento atmosférico. La fiesta continuaba y se extenderia
por varias horas mas. Eran las 6pm, y el concierto acabaria aproximadamente a las 12am.

En las afueras del estadio, los chicos de Guarari y otros jovenes que decian proceder de
Hatillo 6228, ritualizaban el consumo de marihuana y alcohol mediante la implementacion de
dindmicas redistributivas y de solidaridad: los de Hatillo 6 aportaron cervezas y guaro, los de

Guarari compartieron marihuana, mas cervezas y cigarrillos.

228 Sector urbano-popular situado al sur de la capital costarricense.
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Las personas se agrupaban en pequefias células de 5 a 10 personas: amigos que se
organizaron para asistir al concierto y de absolutamente todas esas pequefias concentraciones de
publico emanaban chistes, carcajadas, tonadas musicales y, sobre todo, un humo espeso y el
consecuente olor a “yerba”. Era una especie de comunidad posibilitada por la afinidad generalizada
hacia Cadillacs, pero ademas, por las sustancias que eran consumidas. En aquel espacio quedaron
suspendidas las reglas y normas que imposibilitan el consumo publico de sustancias ilicitas.

Cuando las puertas del Ricardo Saprissa Aymé se abrieron, se escuchd una vos anénima
que decia: “iNada de camaras y nada de meter guaro o drogas!”, las sustancias debian quedar
afuera. Los jovenes se apresuraron a consumir sus Ultimas raciones. Para evitar que alguno de los
asistentes hiciera caso omiso de la prohibicién, se dispuso a varios efectivos en las diferentes
entradas al recinto para que requisaran a la gente en busca de articulos ilicitos.

Ya en la entrada, estos efectivos de seguridad nos requisaron minuciosa y detenidamente,
por esta razén, la gente ubicada en zonas méas alejadas de la fila en relacion con la entrada,
empezaron a impacientarse por la lentitud en la revisiéon de las personas que iban ingresando al
aposento: “{Muévanse hijueputas!”, gritd alguien que, evidentemente, no queria ser identificado,
“iToda la vida!”, complementaba otro.

Esos gritos de desesperacion de la gente en la fila se escuchaban lejanos y distantes
cuando ya estabamos en la gramilla del estadio. La gramilla estaba tapada con l&minas de madera
dispuestas para no dafarla. Nos ubicamos en frente de la tarima donde se presentaria la banda
argentina.

Junto a cientos de jovenes, estdbamos ubicados en el sector mas proximo al escenario que
se encontraba decorado con un dispositivo de luces y andamios que resguardaban todo el aparataje
infraestructural conformado también por unos sobresalientes y enormes parlantes que estaban
dispuestos en direccion hacia la tribuna.

El estadio se iba colmando de gente de manera paulatina. Primero el area de gramilla norte
(VIP), posteriormente gramilla sur (separada fisicamente de la norte por una valla vy,
simbdlicamente, por mas de 15,000 colones, 330 pesos mexicanos). Por Ultimo, las graderias este,
oeste y sur (zona mas distante y en direccion opuesta al escenario).

Para las 8 pm, el estadio estaba practicamente lleno. Seguia lloviendo pero este hecho no
aminoraba la energia y disposicion de la gente que seguia cantando y vitoreando a la banda.

Los chicos de Guarari se mantenian a la expectativa, unos tomaban alguna bebida, otros,
alimentos empacados y tres o cuatro de ellos se habian sentado sobre la gramilla del estadio con el

fin de descansar sus piernas que ya habian soportado varias horas en pie.
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A las 8:30 — 9 pm, aproximadamente, entr6 al escenario JohnnyMan?2, que no fue muy
bien recibido por el publico presente, primero, porque el ritmo caracteristico de Mekateliu es el
‘roots” y la gente estaba esperando “ska” (aunque el ska y el roots estan emparentados), la
segunda razon de por qué el cantante de Mekateliu no fue bien recibido, es para mi la que mas
influy en la desaprobacion de parte del publico hacia este personaje: ya el concierto llevaba un
atraso de casi 1 hora con 30 minutos. Después de la lluvia constante y las largas horas en pie, la
gente habia llegado a un estado de desesperacién en el que Unicamente queria escuchar a
Cadillacs y a nadie mas.

JohnnyMan tocé tres canciones durante las cuales los silbidos eran sonoros e imposibles de
obviar, tanto que el cantante decidié retirarse del escenario no sin antes reprender al publico por su
‘comportamiento” “Hey gente... ;Qué es la vara? Todos somos de los mismos, roots, reggae,
ska... jSomos de los mismos!”.

Al publico no le importd la reprimenda de JohnnyMan y seguian vitoreando a Cadillacs.
Minutos antes de las 10 pm, salieron al escenario Los Fabulosos Cadillacs. Esa noche Cadillacs
cantd un repertorio de 29 canciones, todas reconocidas composiciones de la ya legendaria banda
de “ska”. Se escucharon, por primera vez, los instrumentos de viento de la banda... Oscuridad en el
escenario durante unos segundos mientras la gente a mi alrededor parecia enloquecer, los gritos
eran ensordecedores... Con una luz potente sobre su humanidad, apareci6 Flavio tocando su bajo
y, en la parte central de la tarima, Vicentico. Después de una larga introduccion con las trompetas y
el saxo, Vicentico (extremadamente vitoreado por la multitud) se acercd al micréfono, al fondo, los
instrumentos traian a Manuel Santillan el Le6n en el aire, los asistentes se percataron y el estadio
simplemente estallé:

El ledn esta escondido en el callejon
sabe bien lo que le va a pasar
entonces saca su revolver y va a disparar,
la policia lo rodea sin tregua
lo buscan por ajuste de cuentas

y ese sargento que sin vacilar
abre fuego y le da

Lo curioso es que antes de morir
el Ledn Santillan pronuncié palabras
ante los oficiales que desconcertados miraban
y les dijo:
Queridos enemigos de siempre,
dejo este mundo de dolor
nunca se olviden
que el llanto de la gente va hacia el mar...
(“Manuel Santillan el Leén”, Fabulosos Cadillacs)

29 oz principal de Mekatelyu. Grupo costarricense de “roots”, “reggae” y ritmos latinos. “Mekatelyu” es una frase del inglés criollo hablado
fundamentalmente en la costa caribe costarricense y viene de la frase en inglés “Me can tell you”.
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“Manuel Santillan el Leén” es una de las canciones mas representativas de Cadillacs. El
tema estd dedicado a un personaje disidente de la dictadura en Argentina durante la década de
1970 y principios de 1980. El Leon Santillan procedia de un barrio popular del pais del sur del
continente (San Telmo) y, aparentemente, murié asesinado, formando parte de las mas de 30,000
victimas, de los genocidios perpetrados por el poder argentino de aquella época. Muchas de estas
victimas entre ellas Manuel Santillan, segun se cuenta en varias paginas de internet dedicadas al
tema de la dictadura en Argentina, eran arrojadas vivas al mar (de ahi la mencién de la cancion de
Cadillacs).

No es sorprendente entonces que chicos de barrios populares como Guarari que integran
cuadrillas, se identifiquen con este tipo de letras que destacan el comportamiento disidente y
revolucionario de personajes con una clara posicion rebelde.

Otra de las canciones que Cadillacs interpreté esa noche y que hace mencién de esa
actitud rebelde y revolucionaria es “Gallo rojo” dedicada a Ernesto “el che” Guevara:

Hubo tiempo que eras fuerte
Y peleabas como un gallo
Gallo rojo tan valiente
Comandante de este barrio
No importaba si eran diez
Si eran veinte o si eran mil
Eras grande sol de mayo

Hoy la gente va dormida
Nadie puede despertarte

Es por eso que te pido
Que no vuelvas a la vida
Que despiertes a toda la sangre
Que esta dormida
Algun dia esta cuadra
Va a ser como vos querias
Y mafiana sera todo el barrio el que te siga

(Gallo rojo, Fabulosos Cadillacs)

La referencia al barrio y la exaltacién del caracter fuerte y decidido del personaje (Ernesto
Guevara) son aspectos sugerentes de la cancién anterior. Ese caracter temerario y decidido
también es reivindicado por las cuadrillas de Guarari como ya lo he expuesto en varias de las
dindmicas juveniles de las cuadrillas.

“Matador”, otra de las consagradas canciones de Cadillacs (entonadas también durante el

concierto) hace referencia a este espiritu combativo de “héroes andnimos” latinoamericanos:

i Te estan buscando matador!
Me dicen el matador, naci en Barracas,
si hablamos de matar mis palabras matan,
no hace mucho tiempo que cayé el Ledn Santillan
y ahora sé que en cualquier momento me la van a dar

252



Mah matador... Mah matador... donde estas matador...
Mah matador...Mah matador
Me dicen el matador me estan buscando
en una fria pensién los estoy esperando
agazapado en lo méas oscuro de mi habitacion
fusil en mano, espero mi final

Vientos de libertad sangre combativa
en los bolsillos del pueblo la vieja herida
de pronto el dia se me hace de noche
Murmullos, corridas aquel golpe en la puerta,
llegé la fuerza policial...
(“Matador”, Fabulosos Cadillacs)

“Mira hermano en qué terminaste por pelear por un mundo mejor”, dice una de las estrofas
finales de esta cancion dedicada a Victor Jara quien fuera asesinado en el Estadio Chile (que,
posterior al régimen dictatorial, seria rebautizado como Estadio Victor Jara) por las fuerzas de la
dictadura de Augusto Pinochet.

Es importante acotar varios elementos sugerentes de estas canciones tocadas e
interpretadas por Cadillacs: las referencias constantes al barrio y personajes de clases populares, la
rebeldia, la contraposicién sistémica, el caracter revolucionario y emancipador de las letras, la
temeridad de los “héroes anénimos” y su personalidad fuerte y decidida... Estos aspectos son
reivindicados por los muchachos de Guarari, quienes prefieren y deciden escuchar este tipo de
canciones (ska) y no la musica que frecuentemente se escuchan en las radios nacionales
(reggaetdn por ejemplo).

La perspectiva oficial apunta hacia una influencia importante de la musica en los jévenes:

Bueno, creo que la musica, las series de television, las peliculas, son factores decisivos en la formacion del

caracter de esas personas, cuando uno estudia lo de la personalidad se habla de que hay factores genéticos y

factores aprendidos del caracter, pienso que la musica, que las series de television, las peliculas, son muy

importantes (...) se habla de la droga, de las armas, del poder, de las mujeres, entre mas malo soy, mas
interesante soy, es mas atractivo (...) comienza a ser atractivo para ellos, para ellos es dar esa imagen de
fuerza, de yo soy un rebelde, del mas ganado?®, para ellos es muy importante, a la hora de no tener un
modelo, una identidad bien definida, lo comienzan a hacer propio (...) y €so lo de las pandillas y eso es lo
atractivo para ellos, viene lo del reggaeton y con la misma tematica lo de la violencia, lo de las armas, lo de las
mujeres, la droga... Viene estas novelas colombianas, a reforzar el modelo de los narcotraficantes, que tal vez
el sentido de la novela es en teoria, es plantear una situacion dificil del pais, pero para los jévenes es: “qué

chiva ser el narco, manejar esas guilas y manejar esos carros, que me maten”, pierden la nocién de eso, yo
pienso que influye demasiado... (Oficial del Ministerio de Seguridad Publica).

Los jovenes, desde la reflexion del oficial, serian sujetos receptores (y pasivos) de los
mensajes de la musica que escuchan, asi, los chicos aprehenden las dinamicas ofrecidas por las

letras de las canciones sin posibilidad de resignificacion de la “cosa”. El argumento del sefior policia

20 E| mas temerario.
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termina siendo determinista (difusionista), al punto de avizorar la influencia de la musica como un
aspecto trascendental en la modificacién de las vivencias juveniles.

Una reflexion alternativa apuntaria al proceso contrario que, en su légica estructural,
esgrime el oficial: la emergencia de una condicion critica de parte de los jovenes integrantes de
cuadrillas en Guarari. Los chicos deciden escuchar musica con un nivel de comercializacion bajo;
claro, no dejan de escuchar emisoras y programaciones comerciales pero es interesante que los
chivos a los que asisten son amenizados en su gran mayoria por bandas underground,
agrupaciones con bajos niveles de alcance popular (bandas como UFO, el Guato, Askatazuna, etc.)
que aprovechan esta figura de los conciertos (chivos), para darse a conocer a un publico particular.

La contraposicion discursiva de los chicos a grupos mas “populares” es notoria, por
ejemplo, en el caso de la banda Percance sobre la cual me extendi mas arriba. En varias ocasiones,
chicos como Andrés, Memo y Fabricio me hablaban acerca de este tipo de musica comercial: “esos
grupos [se referia a bandas como Percance] se vuelven muy comerciales y pierden la nota; muy
fresas y solo les interesa la harina, el ska es otra cosa”, me comentaba Andrés.

¢ Qué implica este posicionamiento juvenil alternativo a lo ofrecido por la industria cultural?

Los Fabulosos Cadillacs y el ska costarricenses son parte de esa industria cultural mediada
por las leyes del mercado, pero la difusion del ska no estd tan extendida como otros ritmos que
suenan constantemente en las radios, mas aun, el ska costarricense es programado, en gran
medida, por emisoras de bajo alcance radial a nivel nacional como “Radio Universidad” y “Radio U,
muy por debajo del “raiting” de emisoras mas “populares” como “103” y “Box” que se concentran en
ritmos, cantantes y bandas de mas amplio alcance comercial.

Retomo aqui a Benhabib, quien hace referencia a esa resignificacion sobre la que me he
extendido: “los individuos son sujetos constitutivos de su mundo social. En lugar de “perderse en el
statu quo®, pueden reapropiarse de esta realidad social y reformarla de modo de hacerla
corresponder con los potenciales humanos” (Benhabib, 2003: 82).

Desde esta perspectiva, la accién juvenil (como sujeto) no se agotaria en un determinismo
extremo sin posibilidades de enunciacion y resimbolizacién critica de la “cosa”, por el contrario, los
jovenes tendrian la posibilidad de interpelar, discutir, retomar o rechazar lo “impuesto” por la cultura
dominante y la industria. Lo que quiero decir es que los jovenes transitan por procesos especificos
que refieren a una logica de anuencias y resistencias, como lo establece Morley (2008), esto es, por
un lado, consumen un conjunto de productos culturales masivos como cierto tipo de mdusica
(dancehall por ejemplo), entradas a concierto VIP, marcas y determinado tipo de vestimenta (Nike,
Adidas, Lost, Blunt, Quiksilver, etc.), y a su vez, cuestionan, no en todos los casos y subjetividades,

ese avasallamiento comercial (como en el caso de la banda Percance) y, finalmente, asumen una
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postura contestataria: escuchan musica critica y subterranea, se tatuan en su cuerpo imagenes
revolucionarias?, leen, no en todos los casos, literatura con bajo nivel de comercializacion, deciden
robarle o aprovecharse de personas (comercios) con dinero (como lo veremos mas adelante).

La postura juvenil de las cuadrillas obedece a una légica contradictoria, en donde se dan un
conjunto de anuencias y resistencias que perfilan a un sujeto dividido, escindido entre la estructura
(sistema y contexto productivo) y una subjetividad critica. Esta escision del sujeto juvenil puede ser
creativa o reiterativa de las razones objetivas, puede resignificar sus mundos de sentido o puede
seguir alineada a lo sistémico, no existe claridad de un modus operandi inscrito de manera tajante
en uno de los dos escenarios, mas bien pareciera que las significaciones juveniles transitan de
manera dindmica y versatil por un conjunto diverso de apropiaciones en donde lo sistémico y lo
subjetivo pueden chocarse, repelerse o incluso imbricarse.

Esta dimensién critica juvenil se evidencia en gran medida en sus apropiaciones barriales.
He discutido sobre esto en secciones anteriores (y lo seguiré exponiendo en la seccion siguiente).
Hablo de la defensa del barrio y la importancia otorgada por estos sujetos a el lugar. Por momentos
pareciera que los chicos estan “anclados” al asentamiento (por ejemplo, en la frase “siento que
estoy traicionando al barrio”, manifestada por Sofi cuando fuimos al chivo de ska con los chicos de
Guarari).

Muchas de las narrativas juveniles, no la totalidad de ellas, hablan de una legitimacion y
resignificacion barrial. Muchachos como Fabricio, Yopo, Fabian, Neutrén y Leo, discuten sobre una
especie de desmitificacion del imaginario que gravita sobre Guarari: “Mae, la gente exagera, aqui no
es peligroso”, “Guarari es mi casa, aqui estdn mis amigos y la gente que uno quiere”, “iSomos los
de Guara!”. La utilizacion del término “cuadrilla” por parte de los jovenes, como se mencionara en el
capitulo I, es significativo en este sentido. Este tipo de alusiones hacen pensar en una
trascendentalidad barrial que discute lo manifestado por los medios de comunicacién masiva y
diferentes sectores de la sociedad que piensan a Guarari como espacio residual y superfluo.

Muchos de los jovenes contemporaneos en Guarari no luchan hoy por obtener una vivienda
digna, no asisten a marchas organizadas para hacer presién en las instancias estatales con el
objetivo de apresurar procesos infraestructurales, como lo hacian sus padres durante su época
juvenil, sin embargo, y a partir de otros escenarios y dindmicas, resignifican ese componente critico
comunal. El sentido de lucha barrial (capitulo Il) ha permanecido en la memoria colectiva y ha sido
“‘traspasado” a las nuevas generaciones que establecen otros contextos de disputas hacia lo

instituido (cultura hegemonica) por ejemplo, parte de la musica que deciden escuchar, la cual hace

21 Fabricio, por ejemplo, lleva en su pierna un tatuaje con la imagen (la cara) de Ernesto “el che” Guevara. Ademas, es un joven que gusta de la
lectura, sus libros favoritos, seguin me dijo, son dos biografias de este revolucionario argentino.
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referencia a procesos revolucionarios anclados en espacios geograficos especificos (barriales,
locales). La forma contemporanea de resistencia juvenil (no significa, como se ha dicho, que
constantemente estén resistiendo) incorpora este sentido de lucha generacional propiciado por la
historia barrial, los chicos han interiorizado y resignificado esa memoria colectiva, la cual expresan
en diferentes ambitos de la experiencia cotidiana.

Ahora bien, la forma de resistencia juvenil, como ha sido dicho anteriormente, transita por
caminos estéticos mas que éticos. Tatuajes, musica, narrativas de legitimacion barrial, metaforas de
contraposicion clasista (fresas, chiquitos de papi y mami), etc., hablan de un posicionamiento
politico medularmente estético en donde la estructura (ética) queda intacta232. No existe algo asi
como un proyecto subversivo de “desmantelamiento” de la cultura hegeménica. Lo que si pareciera
sobresalir es una conciencia determinada ligada a cierta especificidad clasista y barrial (si no, no
habrian manifestaciones estéticas) que pasa por procesos de aprehensiones de forma (estéticos).

Pareciera que es ahi, en el campo de la estética, donde los jovenes estan diciendo algo.

Del juego profundo a la
fuerza emocional juvenil

En esta seccion, a partir =
de los recuentos <
anteriores y una anécdota
sobre un viaje a la playa

con los chicos de Guarari

(expuesta en seguida),

=
Leon Xl Reinas Rosas

intentaré  sintetizar esa  ° el

ética de la estética juvenil T e s =

(estar-juntos) en una

nocién que integra cierta — P et ]

perspectiva vivencial que

llustracion 12. Ruta 1 hacia el Pacifico Sur de Costa Rica con chicos de Guarari.

Elaborado por Ménica Calderdn, disefiadora grafica del IDESPO, con el soporte del investigador, a partir de imagen de
pude observar en las  _FoERR

practicas cuadrilleras, me

22 En una ocasion, a través de la red social Facebook, se generd una disputa en la que intervino uno de los jovenes de Guarari, a saber, Fabricio. La
situacion en la red social acontecié por una publicacion que hice en mi perfil, en la cual me referia al partido de futbol en el que la Seleccion de Costa
Rica perdio contra la Seleccion de México. Yo escribi algo asi: “estamos mal, no jugamos a nada”, a lo cual, otro de mis “amigos” contestaba, “¢ Qué
esperaba mae? Con esa seleccion de perras... obvio, jibamos a perder!”. Fabricio, en un tono increpante, le contestaba a mi “amigo”: “Mae, dele aire
a la sele [seleccion de futbol], coma mierda, la vara es apoyar a los maes, no cagarseles, jViva Costa Rica!”. Me llam¢ la atencion, en ese momento,
que un chico como Fabricio a quien pensaba como una persona critica, estuviera reproduciendo el mito de identidad nacional, mismo que parecia
refutar en su estética subjetiva. La cuestion es que no dejaba de ser una persona critica por alinearse a la construccion historica de identidad
costarricense, sin embargo, resulta evidente que su forma de discutir y disentir de la cultura hegemdnica pasa mas por un asunto estético.
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refiero a la fuerza emocional juvenil, idea que alude a la fortaleza emotiva de las experiencias
cotidianas de estos jovenes.

Los chicos de Guarari realizarian un viaje a la playa, especificamente, al Parque Nacional
Marino Ballena, ubicado en la Zona Sur de Costa Rica. Dicho viaje lo estdbamos preparando desde
hacia varias semanas. Yo ofreci el carro para transportarnos hasta dicha zona costera, ellos
accedieron entusiasmados.

Saliamos de Guarari el 8 de abril de 2009. Llegué a la casa de Fabricio a eso de las 10pm.
Fabricio estaba con Memo, Tito y Javier. Iriamos 5 personas a la playa.

En la mesa del comedor de la casa de Fabricio estaban Tito y Javier preparando las
respectivas reservas de marihuana para el consumo durante el trayecto y estancia en Playa
Ballena. Me sorprendi cuando observé la cantidad de marihuana que habia en la mesa. Eran unos
100 cigarrillos y aun faltaban mas por enrolar. Nadie decia nada acerca de la cantidad de droga que
estaban preparando, parecia que yo era el unico asombrado. Por lo cual hice un comentario sultil...
“‘Jueputa pichazo de marihuana... Jajaja”... “Ah mae, si”, respondio Tito, “es para venderla all@”...

En ese momento pude dimensionar la situacion. Pensé muchas cosas, pero la principal:
¢,qué pasaria si la policia nos agarraba? Memo, Fabricio y yo éramos los mayores de edad; Tito y
Javier tenian 15 y 16 afios respectivamente. Es decir, ademas de la eventual acusacion judicial por
distribucion de drogas, podrian inculparnos por el delito de corrupcién de menores. Pensé en decir
que ya no habia viaje, pensé en irme sin decir absolutamente nada, pensé en reprocharles la
intencién de llevar tanta marihuana al viaje... Pensé varias cosas, sélo las pensé.

Salimos de la casa de Fabricio a las 11pm. En las maletas de los chicos, ademas de la
marihuana, no faltaron los CD’s de musica, licores diversos, comida enlatada y pan cuadrado.

Los chicos, en el tiempo en que estuvieron en la casa de Fabricio, quemaron varios CD’s
con mucha de la musica preferida por ellos. Saliendo de Guarari con direccion a la Bomba Total
para llenar con combustible el tanque del carro, Fabricio insertdé uno de los CD’s en la radio del

vehiculo. Soné una cancion de Cafres:

Colosales monumentos, desnudando su recelo
aplastando todo brote, chapoteando en charco ajeno
me someto a casi todo menos a seguirte
aguanto de todo menos a escucharte
ajeno soy a tu orden, ajeno soy a tu mandato
y trato de manejar mi pequefio mundo
y trato de obviar este sistema inmundo
aprisionado estoy y ni me animo a cambiar
aprisionado estoy
insignificante, mi opinion puede ser
pero no soy el Unico tenés que saber.

(La Hormiga, Cafres)
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Tomamos la salida noroeste de Guarari (ver mapa 5), la misma calle que desemboca hoy al
Hospital nuevo de Heredia (ubicado a escasos 5 minutos del centro del asentamiento). Pasamos
por los alrededores del plantel del Instituto Costarricense de Electricidad (ICE) cercano a la casa de
Fabricio (a unos 100 metros); advertimos la sefial vial de “ceda el paso” justo sobre el puente que
separa Guarari de la Urbanizacién Bernardo Benavides. Aca, como en La Cuenca, mucha gente
vive en las margenes del rio Pirro, el cual tiene varias crecidas en el transcurso del afio, poniendo
en riesgo la vida de las personas que construyen viviendas formales e informales. Subiendo la
cuesta que da al hospital (después del puente y del conjunto de viviendas ubicadas a la vera del
rio), al lado derecho, se encuentran un conjunto de casas populares que conforman las primeras
residencias de la Urbanizacién Bernardo Benavides; a la izquierda, un nuevo residencial para
personas de clase media-alta, que contrasta con los anteriores conjuntos habitacionales en su
estética inmediata.

Cerca del hospital (una moderna construccion del sistema de salud costarricense, el cual
estd en agonia con la implantacion de politicas neoliberales de parte de los gobiernos de turno), se
encuentran varias farmacias, pulperias y otros comercios, una cancha de basketball y otros
conjuntos habitacionales que terminan conformando el grueso de viviendas de la Bernardo
Benavides.

Después de cargar combustible en la Bomba (la cual se encuentra a escasas 3 cuadras del
hospital nuevo), nos dirigimos a Heredia centro, de ahi a San Pablo de Heredia?33 Santo Domingo
de Herediaz34, Tibas?%®, Moravia, San Pedro de Montes de Oca, Curridabat?® y Tres Rios, para
empezar a subir EI Ochomogo?® y llegar a la ciudad de Cartago (Mapa 6). Pasamos por Tejar del
Guarco antes de iniciar el ascenso del Empalme2% que nos llevaria a través del Cerro de Muerte
hasta una altura de mas de 3200 metros sobre nivel del mar, para iniciar el descenso hacia Pérez

Zeled6n2%, De ahi tomamos una ruta alterna para dirigirnos al Pacifico Sur?4? (ver mapas 5y 6).

233 Cantén conformado por barrios urbano-populares y clasemedieros localizados en la periferia de la ciudad de Heredia.

24 Canton clasemediero con algunos sectores de clase alta que ha experimentado un acelerado proceso de comercializacién durante las Ultimas dos
décadas. Santo Domingo conforma el limite geografico entre las provincias de Heredia y San José.

25 Canton nimero 13 de la provincia de San José limitrofe con Heredia. La zona central de Tibas es mayoritariamente comercial -ventas de autos,
restaurantes, tiendas, supermercados, etcétera, aunque existe una imbricacién sugerente entre estos escenarios y otros mas tradicionales-.

26 Cantones nimero 14, 15y 18 respectivamente de la provincia de San José. Ciudades fundamentalmente comerciales (centros comerciales, tiendas
variadas, restaurantes), aunque con sectores académicos (en Montes de Oca se ubica la Universidad de Costa Rica y diversas universidades
privadas). Tanto Moravia como Montes de Oca, son cantones fundamentalmente clasemedieros con sectores altos e importantes sectores populares-
pobres. En el caso de Curridabat, la tendencia son sectores populares en combinacion con espacios clasemedieros.

27 Tres Rios es un distrito perteneciente al canton de La Unién (Provincia de Cartago), con variados sectores populares y clasemedieros. Ochomogo
es un cerro que se ubica en medio de las ciudades de San José y Cartago, en este espacio existen pocos nucleos residenciales, ademas, es
catalogado e imaginado como una zona de paso.

28 Tejar del Guarco: localidad ubicada al margen de la Carretera Interamericana (C.I). Es una zona con influencia agraria como otros sectores de
Cartago, predominantemente popular y de residentes con bajos ingresos. Este asentamiento precede al Empalme y al Cerro de la Muerte. El
Empalme es un poblado montafioso ubicado a 35 kilometros de la ciudad de Cartago: una zona de paso para los viajeros que transitan ese sector de
la C.1., (hay restaurantes, tiendas de suvenires, ventas de frutas y dulces, etc.), aunque también hay algunas casas localizadas al margen de C.I.

29 Pérez Zeledon, es el décimo noveno canton de la provincia de San José. Para acceder a este sector es necesario cruzar el Cerro de la Muerte,
cuya cuspide sobrepasa los 3000 metros (su nombre se debe a la muerte de los primeros exploradores que transitaron dicho cerro). San Isidro del
General es la cabecera de cantoén y se ubica a unos 600 metros s.n.d.m. Pérez Zeledén se ubica en la Region Brunca (sur del pais) y es
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Durante todo ese trayecto los jovenes iban haciéndose bromas entre si, fumando cigarrillos
de tabaco y marihuana, tomando “cahuita” (licor dulce con sabor a coco), guaro y escuchando
musica en el stereo del carro a un volumen muy alto.

Mientras atravesédbamos el Cerro de la Muerte, Tito y Javier se durmieron. Memo y Fabricio
me iban hablando, segun ellos, para que no me durmiera y provocara un accidente. La neblina del
cerro era muy espesa y tanto Memo como Fabricio venian un poco asustados. Las condiciones
climaticas desfavorables desaparecieron después de La Georgina (restaurante ubicado en el Cerro

de la Muerte, especificamente, en el tltimo descenso a San Isidro del General).

A la 1 am N
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llustracion 13. Ruta 2 hacia el Pacifico Sur de Costa Rica con chicos de Guarari
Elaborado por Ménica Calderén, disefiadora grafica del IDESPO, con el soporte del investigador, a partir de imagen de

Estadio Municipal de  googiemaps.

Pérez Zeledon. Fabricio estaba familiarizado con el entorno: siempre que el Deportivo Saprissa

juega en Pérez Zeleddn ha asistido acompafiando al equipo como miembro La Ultra Morada.
Fabricio, en las afueras del estadio, tom6 varias fotografias en donde saliamos nosotros en

los alrededores del estadio... El hizo que le tomaran una foto a la par de una imagen del “che’

Guevara que se encontraba pintada en una de las paredes del recinto futbolistico. Al momento de

sacarse la foto se colocd de manera que le enfocaran el tatuaje que lleva en su pantorrilla derecha,

precisamente, el rostro de Ernesto “el che” Guevara.

predominantemente agricola aunque en la ciudad (centro) predominan los servicios. Las composiciones sociales son diversas, predominando las
clases sociales bajas y medias como en variados escenarios de Costa Rica.

20 E| viaje de Heredia hasta el Parque Nacional Marino Ballena tarda alrededor de 5 horas. Ese dia duramos 4 horas aproximadamente. El Parque
Nacional Marino Ballena esta ubicado en el Litoral Pacifico. Es visitado cada afio por las ballenas jorobadas (de ahi el nombre del parque). Posee un
impresionante ecosistema marino de trascendencia cientifica, ademas es de interés nacional para la conservacion y proteccion. Algunas de las playas
(poblados) ubicadas en los alrededores de dicho parque son Playa Uva, Dominical y Ballena.
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Después de comer nos dirigimos por la ruta alterna hacia Dominical, Playa Ballena y Playa
Uva. En el camino los chicos iban cantando varias canciones que ponian en el estéreo. Esta vez,

escuchaban a Bob Marley:

I'm telling you that, oh, whooh-whooh
I like it, like this, I like it like this
And you should know, you should know by now
Iike it, | like it like this, [ like it like this
Yeah! you satisfy my soul, satisfy my soul
You satisfy my soul, satisfy my soul
Every little action, there is a reaction
Oh can't you see, what you have done for me
| am happy inside, all, all of the time...
(Satisfy my soul, Bob Marley)

A pesar de la cadencia de Satisfy my soul, Fabricio quit6 la cancion, no sin recibir el repudio
colectivo desde los asientos traseros del carro... “Suave, suave pa’... Es mejor esta otra”, mientras

empezaba a sonar “Africa unite”:

Africa, Unite
'Cause we're moving right out of Babylon
And we're going to our father's land
How good and how pleasant it would be
Before GOD and man, yeah
To see the unification of all Africans, yeah
As it's been said already let it be done, yeah
We are the children of the Rastaman
We are the children of the Higher Man
(Africa unite, Bob Marley)

Muchas de las canciones de Robert Nesta Marley Booker, mejor conocido como Bob
Marley, son consideradas himnos del movimiento Rastafari. La (in) justicia, la desigualdad entre
naciones, la reivindicaciéon de luchas sociales de la cultura afrodescendiente y la paz, han sido
algunos de los temas en las letras de las canciones del considerado como el maximo exponente del
reggae-roots en la historia.

Estas canciones de Bob Marley, junto con las canciones de Cafres (La Hormiga, por
ejemplo, que ibamos escuchando al inicio del viaje), hacen referencia a lo sistémico que se torna
intransigente: la gran Babilonia (segun Los Cafres). La critica subyacente también sugiere la
posibilidad de accion del sujeto, aquél que recepciona los mensajes pero no se mantiene pasivo
hacia ellos, sino que, los resimboliza y reutiliza para si, ya lo he dicho, lo jovenes personifican una
actitud critica que también implica la reformulaciéon de los mensajes de las imagenes, textos y
contextos en los cuales suelen participar.

La madrugada en Dominical (ver mapa 6) estaba lluviosa al igual que en otros sectores de

la Peninsula de Osa?*!. Llegados al Parque Nacional Marino Ballena a escasos 15 minutos de

21 Junto con la Peninsula de Nicoya, las dos mas importantes del pais. Esta region en Osa constituye el area protegida mas grande del territorio
nacional, la cual contiene un nimero grande de habitats tropicales.
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Dominical, la lluvia habia cesado. Esto permiti6 montar la tienda de campafia en una zona de
“‘camping” facilitada por los guardias forestales del parque. Habia unas 50 tiendas mas en el lugar
de turistas nacionales que aprovecharon esa Semana Santa para visitar el Parque.

Eran casi las 4 am. Después de montar la tienda no quedaba mas que descansar y
aprovechar las ultimas horas de obscuridad. En la mafiana, cuando sali de la tienda, Fabricio se
encontraba sentado en un tronco ubicado en direccién al mar, estaba meditabundo observando
hacia la inmensidad fumando una “tocola” de marihuana, yo me acerqué hacia donde él se
encontraba y me senté a la par.
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se referl'a a | 0s llustracion 14. Ruta 3 hacia el Pacifico Sur de Costa Rica con chicos de Guarari
Elaborado por Ménica Calderdn, disefiadora arafica del IDESPO, con el soporte del investigador, a partir de imagen de googlemaps.

hermanos Tito y Javier y su comentario hacia clara referencia a la relacion de estos dos jévenes con
las drogas.

Uno de los dos hermanos me decia durante ese mismo dia, que él vendia drogas y por €so
“siempre ando cachete?*2”. Este mismo joven me coment6 que él fumaba piedra (crack) pero la dejé
porque “esa vara nada que ver”.

Los chicos fumaban sus cigarrillos de marihuana en la playa y en los lugares a los que
ibamos. Parte de la “fiesta” juvenil estd asociada al consumo de esta sustancia, es una practica de
suma trascendencia para la cotidianidad juvenil, aunque por su calificacion de “ilegal” dicho

consumo debe mantenerse en secreto, por ejemplo, con los padres:

22 Con algun tipo de excedente (material o no), en este caso, la referencia es al dinero. “Cachete” es el popular de mejilla.
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Ah mae, es que no, diay, legal no saben giievon... Mi tata ve que uno toma bastantillo, y él sabe ya, pero del
fumado, jDios guarde glievon!, si claro glievon, aunque me pesa, me pesa eso del fumado, porque yo no fumo
cigarro, glievon, diay yo no sé, es que lo malo, es que a uno le da miedo, es que uno ve que uno fuma, ya,
marihuana, diay, la mayoria de gente brinca a otra vara, ya, pero si uno piensa, ya como yo, ya que me cuadra
pijiarme, mae, enviajarme un rato nada mas mae... (Fabricio, joven de La Lucia).

“Me pesa eso del fumado”, es nuevamente el retorno a lo instituido, a lo normativo, a una
ética social que determina las vivencias juveniles: el consumo de marihuana en las cuadrillas
juveniles es otra muestra del retorno juvenil a lo hegeménico, por eso mantengo que la
contraposicion, como se ha anotado mas arriba, es estética.

De ahi que surjan metaforas como “enviajarse” que sugieren una sustraccion del mundo y
su rutina. “Enviajarse” es percibir situaciones diferentes a lo comiunmente experimentado. Esta
metafora de abandono del mundo se advierte como la posibilidad de distanciarse imaginariamente
de la normatividad de un contexto que se torna intolerante hacia la actividad alternativa juvenil, es
transitar rumbos que son imposibles de andar en la cotidianidad rutinaria. Por eso, se ocultan ciertas
dinamicas a los padres, principales referentes de la institucionalidad adultocéntrica, precisamente,
porque “enviajarse” es una situacion que rebasa los limites preestablecidos por la sociedad,
asumiéndose como una conducta negativa ligada a las violencias y delincuencias juveniles:

Casi siempre los grupos que se hacen es para consumir licor y drogas, y después de esto ya viene todo lo

demas, que se unieron 6 6 7 muchachos a tomar licor, a consumir drogas, y posteriormente, ya luego de €so,

se les ocurrié asaltar un bus, de ahi, de la via interna, o se les ocurrid, montarse y dirigirse a un

supermercado, robarse alimentos o licor en el menor de los casos; en el mayor de los casos, pues robarse el
dinero, dafios... (Director de la Fuerza Publica de Heredia).

El testimonio anterior manifiesta (como en otras intervenciones de la oficialidad) una
especie de linealidad en la actividad juvenil, pareciera que el consumo de drogas potencia la
practica de otras actividades siempre ubicadas al margen de la legalidad institucional. Ademas es
sugerente el caracter espontaneo (casi irracional) que el oficial le atribuye a la accion juvenil: “se les
ocurrio”; como si las decisiones juveniles carecieran de reflexion y estuvieran siempre supeditadas a
un momento especifico, fugaz (este testimonio muestra ese poderio institucional que recae sobre
los jévenes, sus imaginarios y subjetividades).

Algunos vecinos de Guarari hablan acerca del consumo de drogas en los jovenes del barrio,
la diferencia en estos testimonios vecinales (en relacion a discursivas como la del Director de la
Fuerza Publica) es la cercania contextual de la experiencia a partir de la cual se reflexiona sin dejar

de lado el componente vivencial y emocional.

(...) la vida que llevan ellos, como se drogan ahi a 100 metros de mi casa, como no se preocupan por ellos. A
mi me duele porque yo los he visto desde chiquitos, porque yo a las mias [hijas] yo las he educado y ya estan
grandes, yo a ellas trato lo mejor posible que me tengan confianza, entonces yo las tengo a la par, yo me
despierto y voy y las veo ahi, pero son nifios que yo los he visto desde nifios y me duele verlos que se estan
perdiendo, ese muchacho que le digo yo, Chiquitin, él jugaba con mis hijas, con mi hermano, entonces me
duele verlo cémo la droga lo esta consumiendo, que él pasa uno y dice: “si aquel no se espabila”... Y va
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caminando un muchacho y le quita esas tenis, “porque hoy estoy que no aguanto nada”... Y asi y él no era asi
de nifio, era un nifio que jugaba, que tenia su familia, entonces me duele encarecidamente (Vecina adulta de
Los Sauces).

En estos testimonios vecinales e institucionales parece manifestarse cierta logica en
relacion con los jovenes agrupados en cuadrillas de Guarari: una especie de abandono ético juvenil
referido quizas a la “sustraccién” imaginaria de la vivencia cotidiana barrial experimentada por los
jovenes, entre otras, en dindmicas como “enviajarse”. Los testimonios vecinales parecen conferirle a
lo juvenil una indiferencia existencial determinada en gran medida por el exceso (drogas, alcohol,
peleas, robos, etcétera).

Esta perspectiva vecinal esta estrechamente vinculada a una carencia de comunicacion
entre generaciones: el consumo de ciertas sustancias y otras dindmicas cuadrilleras, no significan lo
mismo para los jéovenes que para los adultos de Guarari y de Costa Rica. Esta aseveracién no
sugiere que no hayan comportamientos adultocéntricos en los jovenes o que los adultos sean
incapaces de abstraerse de determinismos dictados por su ubicacion generacional, sin embargo, los
testimonios muestran que, por ejemplo, en relacidn con las drogas y demas sustancias, los adultos
acusan un posicionamiento muy cercano a la normativa social, los jovenes, por su parte, segun la
perspectiva de los primeros, van mas alla de dichas disposiciones; aunque, como hemos visto, la
estancia (actividades y logicas de sentido) juvenil en este mundo dista de reconfigurar la normativa
(esto no significa que dejen de “chocar” y confrontarse).

Otra de las dinamicas juveniles que, en apariencia se contrapone a lo instituido, es el robo.
Durante el viaje que he venido resefiando al Parque Nacional Marino Ballena, pude darme cuenta
de la trascendentalidad de la dinamica del robo en los jévenes que integran cuadrillas en Guarari.
Todas las mafianas y las tardes, durante los cuatro dias que estuvimos en la zona, haciamos una
parada obligatoria en el supermercado ubicado en la entrada de Playa Uva2¥3, los jovenes
compraban algun articulo y, en sus bolsas del pantalén o entre sus genitales, guardaban otros
articulos que sustraian del establecimiento comercial.

La primera vez, a la mafana siguiente de ubicarnos en el campamento, ingresé con ellos al
establecimiento comercial: Memo se metié unos desodorantes y cigarrillos en sus genitales;
Fabricio, unas cremas; y los hermanos, unos bronceadores y desodorantes. Yo estaba realmente
preocupado y ansioso por la situacion, en realidad estaba nervioso por la, para mi, inminente
posibilidad de que nos agarraran. Eso no sucedi6 y la dindmica de ingresar al establecimiento

comercial y sustraer objetos se repitié durante los siguientes dias.

3 Playa Uva esta ubicada entre Playa Dominical y Playa Ballena. Este sector en donde se encontraba el stper mercado estaba rodeado por otros
establecimientos comerciales (tiendas, casetas de informacion turistica). Afuera del local comercial habia un parqueo amplio, ahi dejabamos el carro.
La segunda vez que entramos, los chicos me dijeron que me quedara en el carro, segun ellos, por si acaso habia que salir huyendo, mi sensacién en
aquel momento fue que ellos preferian que yo me quedara en el carro pues mis reacciones corporales dentro del “stiper” por la dinamica del robo
podia eventualmente delatarlos.
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Los chicos siempre que ingresaban al local hurtaban ciertos objetos no comestibles como
cremas, bronceadores, cigarros. Habia dos guardias de seguridad en el establecimiento, un cajero 'y
dos dependientes; a parte de las miradas de sospecha que recaian de estos sujetos sobre nosotros,
nunca pasd una situacion en la que se nos inculpara por algo, ni siquiera cuestionamientos
verbales. Yo le pregunté a los muchachos por qué no robaban objetos que pudieran comer, ellos me
respondieron que los articulos sustraidos son pequefios y faciles de portar sin ser percibidos por los
guardas de seguridad del siper y ademas tienen un precio méas elevado, por lo cual, a la hora de
venderlos podian obtener mayores ganancias.

La idea es robar objetos cuyo precio suponga una ganancia determinada que permita correr
el riesgo y exponerse a una eventual deteccién de parte de los oficiales de seguridad. Haciendo
memoria acerca de lo sustraido al final de los cuatro dias de estancia en la playa de aquel
supermercado, pudimos calcular una cifra cercana a los 200,000 colones (aproximadamente 4500
pesos mexicanos) en mercaderia.

Uno de los hermanos me decia: “me da miedo robar, de que me agarren, pero igual lo
hago... Siempre hacemos esto mae, en cada pueblo que vamos, siempre que vamos de rai, ;ya?,
con estas cremas podemos comer”, Fabricio complementaba este comentario aduciendo, “si vamos
sin harina, hay que evolucionar’.

El otro hermano, Javier, escribié en mi libreta de campo: “El pasado Jueves Santo tuve que
robar para comer ya que no tenia plata y hoy estoy limpio%* otra vez y jqué pereza!”.

“¢ Y si los agarran?”, pregunté yo. Tito me dijo: “Mae si a mi me pescan, yo digo lo que dije
en el MegasUper de Heredia [rememorando una situacién en la que lo sorprendieron in fraganti]...
‘mae, disculpe es que estoy en una mala condicion econdmica, disculpe’ y me dejaron ir”.

El robo es una estrategia de subsistencia material y simbdlica en una sociedad que
paraddjicamente anima al consumo imposible, es decir, que sujetos sin recursos econémicos
consuman compulsivamente, y que, a la vez, castiga esas estrategias alternativas para acceder a
ciertos bienes.

Los jovenes en cuadrillas de Guarari serian los “sujetos fallidos”, los consumidores
‘invalidos” de los que habla Bauman (2009) marcados por la exclusion social, material y simbélica
pero que, aun asi, se les anima inexorablemente a consumir... Se les exhorta a elegir un estilo de
vida consumista aunque los medios utilizados para alcanzar esos fines impuestos sean censurados.

Es que es muy dificil, porque di, yo tengo un pensamiento muy rudo, yo creo en cosas que la gente dice que

nada que ver, como pena de muerte, cortar los brazos, como leyes antiguas de otros tiempos, de otros

lugares. Vea, lo que pasa es esto, yo quiero a mi barrio, y si yo tuviera que cortarle la mano a todos los que
asaltan, yo les cortaria la mano, con tal de que no vuelvan a asaltar. Si yo tuviera, es que es muy rudo, si yo

24 Sin dinero.
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tuviera que matarlos, por la pena de muerte o algo asi, para que no vuelvan a asaltar, para que dejen de hacer
el mal, yo los mataria con gusto, aunque me tengan que matar después a mi por yo matarlos a ellos, pero yo
los mataria con gusto, con tal que dejen de asaltar, yo quiero que mi barrio, sea un lugar mejor...

[¢Por qué matarlos solucionaria la situacion?]

En parte eso es lo que pasa, en parte si, y en parte no, porque, van a ver otros que quieran vengarse, que
quieran matar mas, o es que lo que pasa es que no estoy seguro, pero yo no creo en los sistemas de
reformacion carcelaria costarricense, yo no creo en eso, ahi los entrenan, porque yo he visto muchos casos de
la Lucia, que van ahi, los encerraron un par de afios por asaltar con un cuchillo ahi, y salen armados y salen
entrenados, entonces yo por eso no creo en esos Sistemas, si creo que la gente puede cambiar, y hay gente
que se les da la oportunidad muchas veces y no cambian, y entonces a esa gente honestamente, no le sirve a
la comunidad, ni la pais, ni a nadie, y por eso yo digo yo tengo un pensamiento rudo, yo los mataria, les
cortaria las manos, y no solamente aqui, sino a los delincuentes a nivel nacional (Joven de La Lucia).

Mas alla de la posicion pragmatico-fascista de este testimonio es interesante destacar la
valoracién de un joven acerca de otros jovenes de la comunidad. No hay una Unica forma de ser
joven en Guarari, 0 en cualquier otro espacio, en esto parece haber acuerdo dentro de los estudios
sobre culturas juveniles, el punto aca es que la contradiccion va mas alla: es el discurso de un joven
sumido en los criterios del statu quo, un retorno a practicas oscurantistas para mantener el orden de
la sociedad actual.

Es la ortodoxia personificada en este sujeto juvenil que es fuertemente critico de las
practicas juveniles. Los jovenes pues, no son una ‘masa’ homogénea de identificacién
transgeneracional, existen conflictos y criterios encontrados dentro de los grupos que enriquecen el
crisol juvenil existente.

El robo, ademéas de estrategia de subsistencia en una sociedad que exhorta al consumo
compulsivo, es una experiencia narcisista de reivindicacion subjetiva. El robo es reproducido por un
sujeto que necesita ser visto (por sus homélogos compafieros de cuadrilla), para alcanzar cierto
estatus de temeridad (‘somos ratas”) que refuerce la idea de respeto colectivo hacia el sujeto, es
pues, la necesidad de aprobacion dentro de la agrupacion (aquello que Urteaga definia como la
jerarquia dentro del Espacio social juvenil, cuando retomaba el aporte de Thornton con su concepto
de capital subcultural).

Y yo le digo a mi mama, mi mama, a esta gente hay que robarle, ;ya? Es gente papuda?*, ;ya?, no es de
asaltarlos ni nada asi, pero ya esos descuidillos en stper mercados, algo asi, entonces...

[¢Por qué hay que robarle a ellos?]

jPorque tienen plata giievén!, semejante ahora, todos esos stper que son de esa vara, de estadounidenses,
WalMart, Hipermas, por lo mismo, mae a esa gente no le hace falta nada glievon, a uno tampoco, pero, diay
como le dije aquella vez, uno también lo hace mae, esos saborean la harina, legal?#, esa gente es enferma,
esa gente mata y dice que le gusta, bueno yo no me he topado, pero he escuchado (Fabricio, joven de La
Lucia).

25 Con dinero.
6 “Legal” es una muletilla muy utilizada por estos jovenes que es, usualmente, utilizada al final de determinadas frases como criterio de certeza y
verdad, por ejemplo: “Ese mae es una rata, legal que si”.
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En este testimonio se expresan varias ideas sugerentes. Una de ellas es la conciencia de
Fabricio de la existencia de una violencia objetiva que es causante de la violencia subjetiva:
condiciones estructurales y sistémicas (neoliberalismo, libre mercados, etc.) que posibilitan la
emergencia de estrategias de subsistencia (violencia subjetiva). Una estructura social que genera
las formas de contestacion juvenil y que, paradojicamente, censura, criminaliza y prohibe dichas
manifestaciones acusandolas de violentas en si mismas.

La otra idea sugerente del testimonio de Fabricio se refiere al tema de las clases sociales.
Este joven parece desarrollar una conciencia muy ligada a la visualizacién de Lukacs (1975) sobre
la conciencia de clase: “el limite objetivo de la burguesia es su propia conciencia de clase’. La
imposibilidad de la burguesia de “comprender’ las especificidades de la clase contraria
(proletariado), esto es, imposibilidad ontica, por su pertenencia a la clase privilegiada, la burguesia
no puede pensar al proletariado por no asumirse y vivir en su materialidad (pobreza)... Por esa
razon y segun Fabricio, “a esta gente hay que robarle”.

Fabricio intenta reivindicar un posicionamiento de clase ligado a un “espiritu” barrial que
determina su posicién de clase, mas aun, esta pertenencia barrial es trascendental en la postura
critica de este joven, pues es desde ahi, desde el contexto estigmatizado y popular, donde sus
palabras encuentran asidero “objetivo”, desde donde puede pensarse su propia condicion y también
la condicidn contraria (burguesia), por eso es posible “atentar” contra ella.

Ahora bien, lo que hace detenerse en esta reflexion es la sensacién, en los testimonios de
Fabricio y los otros chicos (“no me hace falta nada, pero aln asi robo”, “yo sé que esta mal”, “si me
agarran empleo un discurso a mi favor con una clara referencia a la sensibilizacién y victimizacion”,
etc.), de un oportunismo muy ligado a decisiones individuales, es decir, robarle a gente con dinero
no cambia la situacion esencial de los jévenes, y éstos son conscientes de ello, sus testimonios asi
lo evidencian.

El asunto medular, es que esta situacion de robar tiene que ser subjetivamente justificada-
legitimada (porque robar “esta mal” como lo decia Javier) en medio de una escena moral que los
incrimina. La justificacién juvenil sugiere una reivindicacion de clase que no termina por romper con
los criterios éticos formales establecidos por la sociedad “formal” (tampoco rompe con cierto
posicionamiento individualista?’). Es el retorno de “lo joven” al vinculo “original” con la sociedad, por

eso, la propuesta juvenil debe de verse en un plano de reconversion estética (el robo es una

27 Lo que los chicos sustraian del supermercado y sus ganancias posteriores, eran utilizados para consumo particular, no se socializaba el dinero.
Mas aln, durante las ocasiones en la playa en que ibamos a comer a alguna soda (fonda), si alguno de los chicos no tenia dinero para comer, los
otros no colaboraban. El chico en cuestion no comia, o compraba los articulos que le alcanzara con el dinero que poseia.
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dimensién ejemplificante), no desde la contraposicion ética, la cultura hegeménica sigue estando en
el mismo lugar.

Las acciones cuadrilleras en las esquinas del barrio, las practicas sociales de la evolucién,
el plante, las peleitas, las luchas espontaneas, las vivencias juveniles construidas alrededor de la
calificacion de “rata”, ademas de los diferentes transitos de los chicos hacia distintos escenarios del
pais, parecieran significar el juego profundo del que habla Geertz.

En estas escenificaciones juveniles se pone en juego el honor, la dignidad, el respeto, en
sintesis, un estatus internamente formulado por las agrupaciones, elementos que componen el
ethos cuadrillero: aca se arriesga el orgullo, el equilibrio subjetivo, la serenidad, la masculinidad,
aunque sélo sea momentaneamente (Geertz, 1989).

En el juego profundo, tal como lo anuncié Geertz para su marco interpretativo de la cultura,
la vida cotidiana se despilfarra en una justa a golpes: la valentia y el honor son codigos que nutren
las existencias intersubjetivas (juveniles en este caso).

Como la rifia de gallos de los balineses, las dindmicas sociales de las cuadrillas podrian
compararse a “una pintura de la manera en que, vistos desde determinado angulo, los hombres son
imaginativamente”, es una lectura de la experiencia de los jovenes de Guarari. “Un cuento que ellos
se cuentan sobre si mismos” (Geertz, 1989: 367-368).

Esto supone una dimensién “densa” de la cultura, esto es, un conjunto de practicas
contextualmente significativas que suelen anunciar implicaciones profundas para el grupo
estudiado, es aca donde Geertz (1989) hace la distincién entre un “tic’ y un guifio, y todo el
contenido denso enmarcado en dicha diferenciacion. La clave de la densidad cultural esta dada en
las estructuras de significacion, aquello que es consustancial a los “sujetos de estudio”.

Dentro de este marco intepretativista geertzsiano, las practicas juveniles que se han
revisado hasta acd, acusarian una dimension densa y profunda en donde dichas dindmicas son
trascendentales en las existencias juveniles, determinantes y conformadoras de la légica cuadrillera.

Se podria aducir que si, los comportamientos juveniles colectivizados (peleitas, luchas
espontaneas, el plante, la evolucion, etc.) son juegos profundos y densos, pero no siempre.

Las dinamicas socioculturales juveniles no siempre son significativas (en el sentido que
establece Geertz) para los muchachos, no son siempre practicas profundas en donde se juega la
especificidad y la subjetividad cuadrillera. Como se ha visto con anterioridad, son “juegos” que
representan ciertas especificidades de la postura de los jovenes, pero estos no se reducen a dichas
practicas, son ante todo sujetos conviviendo en un entramado sociocultural que les da sentido:

trabajan, estudian, cuestionan, pelean, lloran, etc., sus subjetividades no estan adheridas solamente
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al “mundo cuadrillero”, no estan siempre en tension, también descansan. Los jovenes en cuadrillas,
a pesar de sus escenificaciones cotidianas, retornan a la esfera formal (anuencias-resistencias).

Renato Rosaldo (1991), para su clasico estudio sobre los llongotes de Filipinas, utiliza el
concepto de fuerza emocional para referirse a los procesos por los que transitan “sus” sujetos de
estudio en medio de la afliccion que les provoca algin suceso traumatico (como la muerte de algin
familiar) a partir del cual implementaban la practica de decapitar a personas ajenas a la tribu de
procedencia.

La propuesta de Rosaldo se sitia en contraposicion de las normas clasicas de la
antropologia, “que prefiere explicar la cultura a través del engrosamiento de telarafias simbdlicas de
significado”. Segun Rosaldo, los analistas culturales no utilizan la palabra fuerza, sino “términos
como descripcion densa, multidiccion, polisemia, riqueza y textura”. La nocion fuerza, entre otras
cosas, cuestiona la suposicion antropolégica comun de que el mayor sentido humano reside en el
bosque mas denso de simbolos y que el detalle analitico o “profundidad cultural”’ es igual a la
explicacion aumentada de una cultura, o “elaboracion cultural” (Rosaldo, 1991: 15-16).

Aca, la contraposicion con Geertz es evidente. Para el autor de “los llongotes”, la mayoria
de los estudios antropoldgicos soslayan las emociones, asumiendo la posicion de observadores
indiferentes; suelen fusionar el ritual con duelo, igualandolo con lo obligatorio e ignorando la relacién
entre el ritual y la vida diaria. Rosaldo cuestiona que los procesos rituales revelen siempre la
profundidad cultural, con esto no deja de lado que dichas practicas ritualizadas contengan un
caracter profundo en determinado momento: “muchos rituales, por supuesto, logran los dos
aspectos, combinando cierta sabiduria [profundidad] con una dosis similar de trivialidad [fuerza
emocional]’ (Rosaldo, 1991: 16).

Lo interesante de la propuesta de Rosaldo es que no ubica al ritual o la practica social
especifica en un rango de supremacia cultural como si lo hicieran los clasicos antropoldgicos

predecesores?*8. Lo medular aca es que la dinamica especifica (ritualizada) se inscribe en un

48Aqui, la propuesta de Diaz Cruz (1998), se acerca a la formulacién rosaldeana, precisamente, en la critica a lo que Diaz llama “edad de bronce del
ritual”, que Rosaldo (1991) prefiere llamar “norma clasica’. Rodrigo Diaz (1998) critica los modelos clasicos funcionalistas que elaboraron
teorizaciones sobre los procesos rituales. Para este autor, dichas teorizaciones, amalgamadas en lo que él denomina Paradigma Aleph del ritual
(metéfora borgeana a través de la cual el autor pretende evidenciar lo que ha sido el ritual —como categoria heuristica— en las concepciones clasicas
antropoldgicas, esto es, “un punto de interseccidon y de convergencia, un atajo precioso o una clave sintetizada a partir de la cual descubrir 0
comprender, recrear o inventar, a las culturas otras, sean primitivas, tradicionales o antiguas (...) El ritual se ha convertido en su historia en una suerte
de Aleph antropoldgico: punto de la cultura que contiene todos los puntos culturales” (Diaz, 1998: 20-21)) tienden a mostrar “individuos que sélo
obedecen ciegamente la costumbre” (Diaz, 1998: 148). Es decir, no proyectan una imagen de un sujeto con agencia, hacedor de su historia y
conocedor de su ubicacién y accion dentro de la cultura especifica. A esta postura clasica Diaz le da el nombre de historia de bronce del ritual
(referida a lineamientos normativos que persiguen el orden sistémico) a la que el propio autor contrapone una historia salvaje del ritual (que toma en
cuenta, ademas, procesos de contraposicion, no armoniosos, anti-estructurales, en sintesis, a sujetos sociohistéricamente ubicados y agenciados).
Muchas de las practicas juveniles no obedecen a dinamicas rituales (ritos), sin embargo, este conjunto de practicas revisadas hasta acé prefiguran un
comportamiento juvenil que sefiala la emergencia de un sujeto activo tendiente a la contraposicion sistémica que a su vez es determinado por la
estructura, es decir, un individuo cercano a la concepcion salvaje desarrollada por Diaz. Existe critica en la postura juvenil cuadrillera, en
consecuencia un posicionamiento politico que no logra quebrar con la hegemonia de lo sistémico, por eso, hablo de posicionamiento estético juvenil.
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proceso mas amplio: el ritual no es una situacion aislada, existen situaciones sociales que lo
encubren, que estan antes y después.

Esta postura rosaldeana resalta la importancia de observar en las practicas rituales la
manifestacién de una interseccion transitada (como se abordd en el capitulo I), en oposicion a un
punto de vista microcésmico (como lo enuncia el propio Geertz, 1989: 32). En el primer caso, el
ritual aparece como un lugar en el que se cruzan un numero de procesos sociales distintos. Las
encrucijadas so6lo proporcionan un espacio para recorrer distintas trayectorias, en vez de
contenerlas en una forma de encapsulacion total (Rosaldo, 1991).

Esto sugiere que las practicas sociales o ritualizadas se inscriben en un recorrido cultural
que las trasciende, asi, por ejemplo, dinamicas cuadrilleras como el plante, la evolucién, las
peleitas, etc., funcionan como situaciones que conforman y se ubican en un engranaje sociocultural
mayor, es decir, los jévenes no reducen su significacion subjetiva y colectiva en la vivencia
escenificada de la cuadrilla, mas aun, los jévenes no se reducen a la vivencia dada por el grupo de
sentido, sus vidas y experiencias no estan determinadas unicamente por la trayectoria de la
cuadrilla.

Esta postura (fuerza emocional) es muy sugerente porque, a partir de la “ra” de los
llongotes, Rosaldo le da agencia al sujeto, lo dota de cierta soberania que no estaba estipulada en
la concepcion clasica de lo ritual, en donde los individuos aparecian anclados a la estructura: “La
nocion de que la ira de estos hombres los impulsa a cortar cabezas, es mas plausible que aquellas
“explicaciones” frecuentes respecto de la caceria de cabezas como la necesidad de adquirir “cosas
del alma” misticas 0 nombres personales” (Rosaldo, 1991: 29).

De esta forma, la profundidad cultural no siempre es equiparable a la elaboracién cultural.
El concepto de fuerza da lugar a una intensidad resistente en la conducta humana que puede
suceder con la elaboracion densa asociada convencionalmente con la profundidad cultural o sin ella
(Rosaldo, 1991). La nocion de la fuerza implica la intensidad afectiva, lo emocional.

Estas elaboraciones nos pueden acercar a ciertas especificidades en “la interpretacion de la
vida juvenil”: el sentido de agencia y responsabilidad del sujeto (reflejada en la ira llongotes), la
intensidad emocional de las practicas cuadrilleras, la fuerza manifestada por las composiciones
culturales de los chicos de Guarari y ante todo, constatar que, las practicas de las cuadrillas si bien
reflejan algunas de ellas valores y codigos fundamentales, la mayoria proporcionan, en términos de
Rosaldo, trivialidades que les permiten continuar con sus vidas.

Por eso, al concepto de fuerza emocional juvenil, habria que agregarle un componente
trascendental en la postura colectiva y subjetiva de los miembros de las cuadrillas: la estética

(Rosaldo pareciera darle el nombre de trivialidad. Con este término se corre el riesgo de prefigurar
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una imagen juvenil espuria 0 con poco sentido, trivial o ligera). Prefiero hablar de una fuerza
emocional cargada de estética (sobre esto ya se ha discutido en secciones anteriores), una estética
que es politica y critica que, si bien no logra romper con lo hegeménico (la ética sistémica),
comunica algo, un sentido de existencia juvenil, una forma de apropiarse de los espacios, de los
imaginarios y del mundo simbdlico. Quizas una de las unicas formas que tienen los jovenes de
hacer critica a lo instituido sea a través de los tatuajes, musica, el robo, dinamicas ritualizadas como
la evolucion y el plante, el “enviajarse”, etcétera. La postura juvenil pareciera estar anclada en la
corporalidad: el cuerpo como la ultima trinchera de sentido y subversion.

La fuerza emocional juvenil podria significar entonces un concepto que sugiera la potencia
de las acciones juveniles sin cargarlas de un constante significado profundo, fuerza y potencia
mediadas por un rigor estético, una ética de la estética (Maffesoli, 2007), que le otorga un medular
posicionamiento politico y critico a las dindmicas sociales y culturales de los jovenes, es ahi (en la
fuerza y la estética) donde estos actores se manifiestan, es ahi donde quizas deberiamos de posar
nuestras miradas investigativas

Actores de su propio cambio y entorno, los jévenes plantean un panorama alternativo que
no es discutido por las autoridades politicas y los propios vecinos del barrio: se habla de las
problematicas de los jovenes y demas ideas convencionales para llenar agenda, pero no se aborda
lo medular de la propuesta juvenil, su incesante dindmica circunscrita a cambios repentinos,
transformaciones espontaneas: una manera (estética) de vivir el mundo diferenciada a la
tradicionalmente aceptada por la Cultura.

Esto sugiere la capacidad de los jovenes de transitar por los margenes de lo social-
normativo y a la vez, la capacidad de regresar repentinamente a lo institucionalizado, la posibilidad
de mimetizarse en los diferentes contextos en los que participan... En fin, un sujeto cambiante, que
también se detiene para apropiarse de los significados que le sugieren los diferentes mundos
transitados: los jovenes expresan lo politico desde una postura ludica y lo ludico desde una postura

politica.
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PALABRAS FINALES

La reflexidn sugerida en el presente documento ha intentado cerrar de la misma forma que inicio:
generando un debate partiendo de la informacién etnografica, pasando por la alusion y discusion de
varios autores con los cuales se han intentado desarrollar sintesis explicativas de las
especificidades cotidianas de los jévenes integrantes de cuadrillas y sus espacios de participacion
inmediata; uno de los autores empleados, quizas el mas utilizado, fue Renato Rosaldo; pues bueno,
empecemos a concluir con él.

Al inicio del capitulo | se presentaba una discusién sobre la categoria cultura que,
finalmente resaltaba las dimensiones de espontaneidad y trivialidad por encima de la densidad y la
coherencia tan caras a la tradicion antropolégica clasica; se hablaba de la idea de “intersecciones
transitadas” propuesta por Rosaldo para definir “cultura” como un constructo especifico frecuentado
por un conjunto variado de situaciones, disimiles, heterogéneas pero ante todo emocionales. Se
abordaba también la propuesta rosaldeana de ver la cultura como una venta de garaje, a la que se
antepone una manera alternativa (metaférica), no la unica de mirar la cultura, a saber, como feria
del agricultor.

Pues bien, esta reflexion sobre la cultura, me llevd a discutir también algunas
consideraciones sobre cultura urbana (ciudad) y la cultura barrial.

Discutia sobre la emergencia de la ciudad (Heredia en este caso) como espacio anénimo
fijado por relaciones impersonales (florecimiento de comercios, condominios y residenciales),
incluso indiferentes (desconocimiento de las biografias de los otros), que suponia la construccion de
lugares de paso en donde los sujetos prefieren replegarse al espacio privado (familia, amigos
cercanos, etcétera), con lo cual se deterioran las relaciones publicas: la dindmica en la ciudad
advierte un “declive del hombre publico”, por citar a Sennet.

Barrios como Guarari prefiguran situaciones sustantivamente diferentes; al descomponerse
la ciudad, pareciera que estos espacios emergen como posibilitadores de relaciones contingentes
que anuncian la configuracion relacional, emocional, espontanea, trivial y sustantiva, que llamé con
Heller, vida cotidiana barrial. El barrio contiene una fuerza emotiva dictada por el conjunto de
relaciones interpersonales y por la cercania de los sujetos que hacen pensar en procesos de
socializacion distintos: la vida en el barrio dicta una pertenencia dificil de localizar en el anonimato
de la relaciones efimeras citadinas; es quizas por esto que el asentamiento es importantisimo para
estos jovenes, pues su historia es aprehendida e incorporada a las corporalidades juveniles quienes
desarrollan diversos tipos de representaciones que constantemente invocan al lugar de procedencia

(pensemos en la jerga barrial, un tanto criptica, referida en las narrativas juveniles). Es decir,
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pareciera ser que los jovenes constantemente rememoran su espacio de residencia; nombrandolo y
recordandolo lo reviven, lo reconstruyen, hasta convertirlo en imagen mitica de sus cotidianidades.
El barrio esta en la palabra, pero también en la praxis juvenil.

Entonces, las cuadrillas juveniles se configuran en estos espacios barriales, ahi adquieren
destrezas que emplean hacia fuera como defensa pero también como amenaza (soy malo porque
procedo de Guarari).

La cuadrilla adquiere del barrio significados objetivos, por ejemplo, su especificidad urbana
y laboral. Lo cual refiere a las cuadrillas de trabajadores dedicados a labores de mantenimiento o
diferentes obras publicas: cuadrillas de trabajadores en construccion (casas, edificios),
mantenimiento de carreteras (bacheo, asfaltado y limpieza de cunetas, cafios), soporte logistico en
eventos publicos (desmantelamiento de tarimas de conciertos, conferencias o cualquier
espectaculo), entre otros tipos de cuadrillas laborales.

Lo interesante es destacar que este término, “cuadrilla’, implica una distincién de clase. La
cuadrilla esté relacionada con formas de trabajo populares y de baja remuneracion, no es necesaria
una particular preparacion técnica para dichos oficios, por lo cual, quienes ocupan esos espacios
laborales son, fundamentalmente, personas de bajos recursos econémicos.

Los jovenes, con la utilizacién de este término para designar a sus agrupaciones, interpelan
los origenes populares y de clase de sus respectivos barrios. Las cuadrillas de jovenes recrean un
imaginario tendiente al fortalecimiento de una identidad popular, urbana y con dificultades de acceso
material. La pobreza, bajo un tipo de inversion ideoldgica, adquiere un caracter positivo que se
convierte en emblema politico que es asumido como ventaja simbolica y material en la disputa con
la clase contraria (‘burguesa” o “pudiente” materialmente hablando). De esta forma, los jévenes
retoman un elemento barrial-histérico (condicidn laboral) y creativamente lo resignifican, ya no para
establecer una dimensién homéloga (lo chicos mientras estan reunidos no laboran) sino que dotan a
la categoria original de una funcién ludica pero a la vez critica (el juego, las luchas, las peleitas,
etcétera), que llama la atencién por su fuerza emotiva.

Intento sostener que esa vida cotidiana barrial (emocional, contingente, sustantiva e
histérica) es aprehendida e interiorizada por estos jovenes en cuadrillas, a tal grado que el estigma
barrial se convierte en emblema, construyéndose una serie de relaciones entre estas partes
subjetivas y objetivas que generan una serie de dinamicas tendientes a reivindicar, por un lado, la
procedencia barrial (Guarari) y por otro, las subjetividades juveniles. El barrio es la marca
interiorizada en el proceso de vida cotidiana que demarca maneras particulares de enfrentar las
diversas realidades juveniles (lenguajes, juegos, disputas y relaciones diversas con los otros), por

eso, la fuerza barrial reproducida en la vida cotidiana incide significativamente en las existencias de
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estos muchachos y muchachas de la comunidad, quienes, de diversas maneras enfrentan esos
imperativos regularmente resimbolizados.

Aca es importante preguntarse ;Cuél es la diferencia entre cuadrillas y pandillas? Me
parece que la principal distancia entre ambas categorias esta dada por la ética agrupativa, no tanto
por la estética.

En su estética (delictividad, codigos de comunicacién, pleitos, enfrentamientos), la cercania
entre pandillas y cuadrillas es sugerente, quizas la radicalidad del uso de la violencia en las
primeras supone una distancia con las segundas fundada en una cualidad de grado, de escala, no
en un desarrollo de dinamicas completamente distintas. Eticamente hablando, “pandilla” refiere a
un término altamente politizado y sobre todo, estigmatizado, que no logra englobar las diversas
vivencias que cotidianamente reproducen los jévenes en un espacio como Guarari, puesto que,
dicha expresion se reduce imaginariamente a la accion delictiva y transgresora de lo normativo de
parte de personas jovenes que viven en situaciones econémicamente complejas, en donde se
genera una dependencia barrial poderosa que propicia un ligamen estrecho con el lugar de
pertenencia. Las pandillas, bandas juveniles o maras del norte centroamericano a diferencia de las
cuadrillas, se ofrecen como opciones absolutas y totales para los jovenes de los barrios populares.

Quizés sea conveniente emplear un término como “cuadrillas” (no digo que unicamente
éste) cuando las aproximaciones se refieran a agrupaciones de jévenes en barrios urbano-
populares con las caracteristicas aca descritas, en lugar de la categoria “pandilla” que llama la
atencion sobre elecciones absolutas, un uso radicalizado de la violencia, pero sobre todo, formas de
discriminacién y estigmatizacion de las dindmicas juveniles, como si todo lo que estas personas
hacen se ligara a lo conflictivo-delictivo (como sujetos del mal que buscan esparcir su “maldad
consustancial’, lo cual parece evidenciarse en ciertos tratamientos sociales y mediaticos).

Estos imaginarios delictivos hacia estos sujetos jovenes parecieran estar sustentados en la
proveniencia barrial: Guarari, segun algunas opiniones vecinales, institucionales y mediaticas, es un
espacio de pobres, pero ademas, residual y superfluo, contenedor de relaciones problematicas y
‘nido de criminales”; esto, evidentemente no contribuye a que los jovenes y demas habitantes del
asentamiento dejen de ser percibidos con la consecuente cuota de discriminacion.

La historia del barrio ha logrado constatar que, efectivamente, Guarari ha sido un lugar
construido a partir de procesos complejos, donde la violencia ha ocupado un lugar trascendental: el
mito fundacional comunitario se ha configurado a través de episodios reincidentes de violencia
(violencia de arriba y de abajo por citar a Wacquant); ejercida por sus residentes (robos, peleas,
disputas vecinales, conflictos barriales) pero también por diversos actores politicos (COPAN y

Gobierno) que han incidido significativamente en la (re) configuracion de la zona; sin embargo, esta
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violencia también ha posibilitado que muchas familias cuenten hoy con casa propia (lucha vecinal
por vivienda), que mucha de la gente haya interiorizado que es a través de la lucha (movilizaciones,
piquetes) como pueden lograrse algunos objetivos que pueden favorecer a la comunidad.

Ahora bien, esta contraposicién (violenta en muchos casos) que explica el mito fundacional
de Guarari, no ha impedido que el barrio y su gente retorne compulsivamente al orden instituido,
sus separaciones y discusiones con lo nacional advierten procesos criticos y reflexivos objetivados
en las diferentes acciones comunales que se han manifestado en contra de medidas
gubernamentales, pero, finalmente, pareciera que dicha contraposicion es més estética que ética,
esto es, no se advierte un proyecto de deconstruccion del lo instituido mas bien, se tiende a
reproducir el orden vigente.

Pareciera ser que un movimiento similar acontece con los jovenes en cuadrillas. La
violencia configurativa de la vida cotidiana barrial ha sido transmitida generacionalmente a los
jovenes en cuadrillas de Guarari: la juventud del barrio reivindica la historia del asentamiento
(luchas, litigios, pelitos, critica), en consecuencia, ha introyectado los procesos de complejidad
(violentos) y, a través de resignificaciones, ha reconfigurado creativamente una violencia que hoy se
percibe como ajena al barrio, por eso, los jovenes en cuadrillas son imaginados como sujetos
portadores de comportamientos inusitados, sujetos extrafios que descomponen las relaciones
sociales reproducidas en el asentamiento. La idea es radical, Guarari y los jévenes en cuadrillas son
posibles hoy gracias a la violencia (como construccion historica y contemporanea). Una violencia
que, por cierto, se construye arbitrariamente, es decir, yo defino qué es y qué no es violento
(recuerde el lector cuando uno de los jovenes me decia que no me metiera en las Cuencas, pues
ahi “si era muy peligroso”).

Sin embargo, la conjuncién juvenil no obedece a la deconstruccién de un proyecto
hegemonico, al igual que el barrio, pareciera que el retorno a lo instituido es sistematico, por eso
planteo como idea general de la investigacién que la estancia cuadrillera en este mundo pasa mas
por un asunto estético que por uno ético, me refiero entonces a un ética de la estética, para
designar un conjunto variado de dinamicas juveniles (criticas, politicas, reflexivas) que no tienen la
potencialidad (quizas porque no es interés de los sujetos) de reconfigurar una ética instituida
hegemonica, por dicha razon hago alusion a la fuerza emocional juvenil, esto es, disposiciones
juveniles que tienen que ver con cierta densidad de las situaciones cotidianas de las cuadrillas, pero
sobre todo, con lo trivial, emocional y contingente: los jévenes no viven en tension constante,
también descansan y frecuentan (muchas) situaciones que estan lejos de ser experiencias

significativas, las cuales estan cercanas mas bien, a una consideracion emotiva y efimera.
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La idea que intento plantear es que esta emotividad (la ética de la estética) surge para
estructurar la vida de los jovenes en cuadrillas, pero esta fuerza emocional juvenil no se genera en
el vacio, en un laberinto metafisico mas alld de las constantes materiales y simbélicas de los
muchachos de Guarari; como producto cultural, la fuerza emotiva se construye desde el barrio,
desde la propia cultura barrial que se opone a la citadina, esto es, desde la historia del
asentamiento, la cual ha estado definida, como se ha argumentado a lo largo de esta tesis, por
violencias, disputas y luchas, que han posibilitado la conformacion de un estado actual de la
situacion que da sentido a las logicas cotidianas de la comunidad.

Lo que intento anunciar es que quizas el mundo de la ética de la estética juvenil sea el
entramado sociocultural en el cual los investigadores y las investigadoras deberiamos fijarnos en lo
sucesivo con mas atencion, evidentemente, sin abandonar otras dimensiones.

La mayoria de la investigaciones en Costa Rica han optado por reflexionar sobre un sujeto
juvenil en tension constante con lo instituido, donde pareciera prefigurarse una desatencién
sistematica por esa estética en las culturas juveniles donde, creo yo, este sector de la poblacion
estd anunciando algo: procesos, disidencias, emociones, situaciones densas, alegrias, tristezas,
violencias, en fin, dindmicas que parecieran ser constitutivas de las realidades culturales de los
jovenes.

El reto entonces es seguir mirando los procesos de las culturas juveniles y no abandonar la
tarea de pensar las incidencias de sujetos que, como “objeto de estudio”, han ganado un espacio
sugerente en la agenda académica, de aqui en lo sucesivo la labor sera generar nuevas

discusiones que alienten a otros y sucesivos abordajes.
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Entrevista grupal con el Grupo ATAP, EBAIS de Guarari, realizada en el EBAIS el 2 de abril de 2009.

Alcalde Municipal de Heredia, entrevista personal, realizada en la Alcaldia el 30 de marzo de 2009.

Oficial del Ministerio de Seguridad Publica, entrevista personal, realizada en la Comandancia de Heredia el 19 de junio
de 2009.

Raul Rivera, Director de la Fuerza Publica de Heredia, entrevista personal, realizada en la Sede de la Fuerza Publica en
Heredia el 11 de junio de 2009

Dr. Marin, entrevista personal, realizada en el EBAIS de Guarari el 24 de febrero de 2009.

Profesora del Colegio Nocturno Guarari, realizada en el Colegio Nocturno el 4 de abril de 2009.

Entrevistas vecinales

Don Froilén, Villa Paola, entrevista personal, realizada en la casa de don Froilén el 11 de marzo de 2009.
Pastor Bautista, Guarari, entrevista personal, realizada en Heredia el 22 de junio de 2009.

Joven de La Lucia, entrevista personal, realizada en la UNA el 24 de junio de 2009

Vecina joven de Palacios, entrevista personal, realizada en la UNA el 27 de abril de 2009

Vecina adulta de Los Sauces, entrevista personal, realizada en la UNA el 20 de abril de 2009

Entrevistas con jovenes de cuadrillas

Javier, joven de los del Cole, entrevista personal, realizada en la casa de Javier el 28 de mayo de 2009.
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Neutrén, joven de La Milpa, entrevista personal, realizada en la casa de Neutron el 14 de enero de 2009.
Mori, joven de La Milpa, entrevista personal, realizada en la casa de Mori el 14 de enero de 2009.
Entrevista grupal con jévenes de La Milpa, realizada en la casa de Neutron el 16 de enero de 2009.

Flaco, joven de La Milpa, entrevista personal, realizada en la casa de Flaco el 7 de enero de 2009.

Fabian, joven nicaragliense de Los Sauces, entrevista personal, realizada en la UNA el 14 de abril de 2009.

Chuz, joven de La Lucia, entrevista personal, realizada en la casa de Chuz el 13 de enero de 2009.

Eduardo, joven de Villa Paola, entrevista personal, realizada en la casa de Eduardo el 22 de mayo de 2009.

Fabricio, joven de La Lucia, entrevista personal, realizada en la UNA el 25 de junio de 2009.
Yopo, joven de La lucia, entrevista personal, realizada en la casa de Yopo el 30 de enero de 2009.
Sofi, joven de La Milpa, entrevista personal, realizada en la casa de Sofi el 26 de enero de 2009.

Andrés, conversacion via correo electronico, 13 de marzo de 2010.
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