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Introducción

El presente trabajo tiene el objetivo principal de presentarle al lector una serie de elementos que

destacan en La desheredada de Benito Pérez Galdós. Todos los capítulos de esta tesis se

encuentran concentrados en la visión naturalista de Zolá; esto es, se realiza una suerte de

comparación entre los preceptos zolianos y la postura naturalista galdosiana. Nuestro foco de

atención principal es Isidora Rufete, personaje principal de La desheredada. Dicho  personaje nos

servirá de ejemplo para desentrañar diversos aspectos de la novela. Asimismo su hermano

Mariano, otro de los personajes principales,  presenta características particulares que nos remiten

necesariamente al manifiesto naturalista de Emile Zolá, aunque como veremos en uno de los

capítulos que a continuación se ofrecen, el narrador construye a este personaje de forma tal que

pareciera estar constantemente ironizando sobre la tradicional postura que el naturalismo adopta

para abordar la “realidad”.

Otro aspecto interesante que se trata en este ensayo es el de la relación que Isidora  presenta con

los demás personajes, la forma en que éstos la observan y de algún modo la condenan. Además es

absolutamente necesario reconocer la serie de modificaciones que algunos de estos caracteres

sufren al adentrarse en el mundo de Isidora. Es por eso que esta tesis, a su vez, trata de la

ensoñación. Una mirada  a las fantasías de una jovencita que definitivamente ha perdido la cordura

para entregarse a los terrenos de la ficción y la imaginería. Veremos cómo resulta peligroso jugar

con la ficción y más aún si se ejecuta con irresponsabilidad e ignorancia. La sentencia y destino

final que se le otorga a Isidora Rufete no es nada alentador, pero finalmente no es sino ella la

artífice de su destino. También trataremos la serie de aspectos, de tipo social, moral y fisiológico

que influyen para que la sociedad de la que Isidora forma parte la catalogue como una persona
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absolutamente desquiciada y acaso peligrosa. Trataremos los elementos que influyen para que una

persona sea recluída y anulada de una sociedad que no tolera lo que se aparta de sus patrones

convencionales.

A su vez observaremos la postura del narrador ante dichos acontecimientos y nos concentraremos

también en la perspectiva que pretende éste que nosotros adoptemos. Porque una cosa es que

veamos el microcosmos galdosiano  a través de la visión que el narrador nos presenta y otra es la

que el lector puede desentrañar con su propia experiencia literaria. El narrador se encuentra

constantemente dialogando con el lector, cuestión en la que reflexionaremos a fondo en los

capítulos subsecuentes.

La forma que tiene el narrador de presentarnos su visión de mundo resulta innovadora, pues hace

uso de un recurso no demasiado común en la narrativa decimonónica, presentarnos algunos

capítulos en forma dialogal, con acotaciones y una serie de atributos que se acercan

definitivamente al género dramático; esto por supuesto, para demostrar la objetividad con la que se

están abordando las acciones de los personajes. De esto hablaremos en los siguientes capítulos,

puesto que es imprescindible reflexionar sobre el tema de la “objetividad” en la novela y si ésta es

en alguna medida posible. Es decir, trataremos sobre el involucramiento que el narrador puede

presentar con sus personajes y con las acciones que desarrollan.

En el primer capítulo nos enfocaremos en la recepción española del movimiento naturalista,

haremos resaltar la importancia histórico-literaria del movimiento en boga, así como haremos

mención de los autores más relevantes de dicha tendencia literaria.

En el segundo capítulo analizaremos en forma la visión naturalista de La desheredada

observaremos las diferencias que de ella emergen con respecto a los postulados zolianos.

Asimismo nos enfocaremos en el universo interior de Isidora Rufete, personaje central en la novela

galdosiana. Analizaremos a su vez dos o tres situaciones clave en las que el narrador le otorga a su
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protagonista la oportunidad de tomar un rumbo distinto del que ella es víctima. Profundizaremos

en la cuestión del libre albedrío.

En el tercer capítulo nos ocuparemos de la ironía con la que el narrador trata ciertas situaciones

naturalistas a lo largo del relato. Se trabajará ante todo la relación existente entre el narrador y su

protagonista, donde se pueden vislumbrar la recepción que el naturalismo tuvo en España.

En el apartado cuarto nos enfocaremos principalmente en los capítulos titulados “Escenas” y

“Escena vigésimo quinta”, donde se recapitulará la importancia del experimento creativo que se

encuentra realizando el escritor decimonónico. Ambos capítulos constituyen y condensan a mi

forma de ver, la posición de Galdós en torno al naturalismo y lo consolidan como uno de los

principales escépticos ante las posibilidades literarias del modelo en cuestión.

En el último capítulo, trataremos sobre la configuración de la locura galdosiana. Se verán ciertas

particularidades que destacan en la demencia de sus caracteres y hasta qué medida se encuentra

relacionada con las cuestiones fisio-genéticas que propone el naturalismo. Se verá también la

mirada del narrador hacia este respecto, así como la evolución psicótica de su heroína, todo

enfocado en los ojos de los demás personajes; esto es la manera particular que tienen algunos

personajes de observar a Isidora y su relación con la misma.
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Capítulo Primero.- La recepción del  naturalismo en España.

Son varias las complicaciones que La desheredada de Benito Pérez Galdós nos presenta para

encasillarla en una corriente o un momento histórico-literario específico. El naturalismo había

adquirido gran fuerza en Francia con importantes repercusiones en el resto de Europa. Se trató de

un movimiento que nació acompañado de la controversia. Se le adjudicaron varios adjetivos no

muy favorables como el de inmoral, oportunista, inhumano, etc.

Resulta pertinente incorporar una cita que exponga la radical postura que adoptaron quienes

pretendían nulificar al naturalismo:

Los detractores del naturalismo en España se enzarzaron en una querella con la escuela francesa y sus
seguidores españoles, en la que la tajante descalificación y hasta el insulto soez llegaron a campar por sus
anchas. Los detractores del naturalismo se sintieron en la obligación de tener que habérselas con sus
compatriotas que se hallaban presos, según afirmaban, en las redes de una escuela literaria a la que cabía
imputar toda suerte de desviaciones y culpas. Al mismo tiempo, convirtieron a Francia en la diana de sus
ataques, entre otras cosas porque, repetían una y otra vez, en ningún otro país hubiera sido posible que se
originara aquella condenable, por malsana y perniciosa, corriente literaria.1

 El movimiento encabezado por Emile Zolá atentaba contra el idealismo, una parte del

romanticismo que para Zolá no hacía que la literatura le otorgara algo realmente estructurado y

coherente al mundo. Zolá rompe con estos esquemas para postular su teoría: un planteamiento

cientificista de la realidad. El escritor francés proponía que la función del novelista cambiara

totalmente y para esto debía comportarse como un científico. El novelista ya no debía especular

con visiones subjetivas y empalagosas para llevar al lector a un estado de exaltación; por el

contrario, debía remitirse al proceso de trabajo que los científicos realizaban; esto es, la

observación y la experimentación.

1 José María Cachero Martínez, “La querella naturalista España contra Francia”,  p: 58.
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 El impacto que provocó el surgimiento de la propuesta naturalista, tan fuertemente criticada por su

condición  nociva, llegó a ocasionar incluso la comparación con  un debate ocurrido en la década

de 1870 que protagonizaron el idealismo y el realismo, lo que nos obliga a presentar la siguiente

cita:

Gifford Davis, en un artículo publicado en 1969, The Spanish Devate over Idealism and Realism before the
Impact of Zolas Naturalism, señalaba ya, que en aquel debate sobre el idealismo y el realismo se emplearon
los mismos argumentos que luego fueron sistemáticamente utilizados para descalificar al naturalismo.
Señalaba Gifford Davis en ese debate tres constantes, de las que quisiera destacar dos: 1) Que hubo una
violenta reacción contra la literatura francesa a la que se consideraba una influencia nociva e inmoral. 2)
Que un ingrediente fundamental de aquella reacción fue la intrusión de emociones que procedían de la lucha
ideológica entre liberales y neocatólicos.2

La literatura española entró en contacto con el naturalismo entre 1880 y 1882, con las primeras

traducciones de las obras de Zolá. La desheredada (1881) de Benito Pérez Galdós sería la primera

novela de clara influencia naturalista. Aunque ninguno de ellos aceptó claramente el programa de

esta escuela literaria, no cabe duda de que Galdós, Pardo Bazán, Clarín y Oller adaptaron con

originalidad métodos propios del naturalismo. A partir de 1890, la influencia del naturalismo se vio

desplazada por una novela de base psicológica y espiritualista; sin embargo, posteriores obras de

Blasco Ibáñez y del grupo de los ruralistas catalanes dejaban sentir todavía su influencia.

Las bases teóricas de la novela naturalista las encontramos en los escritos de Emile Zolá, son los principales
La novela experimental y Sobre la novela. En el primer ensayo Zolá desprende los lineamientos de lo que
llama la “novela experimental”,de la obra del médico Claude Bernard: Introducción al estudio de la novela
experimental, de manera igual que en el realismo, nos encontramos que el punto de partida de la literatura
vuelve a ser la ciencia, aunque esta vez de manera más patente.3

 El narrador debía ser únicamente un vínculo entre la realidad contada y el receptor, es decir el

lector, que debía someterse a esta orgía de conocimiento. Por ningún motivo, el narrador habría de

comprometerse o conmoverse por las acciones o decisiones de sus personajes. Punto de lo más

importante, pues habría que preguntarse si la tarea propuesta por el riguroso Zolá es de alguna

2 Ibid, p:59.
3 Cristina Barros Valero,  “Realismo y Naturalismo”, p: 87.



6

forma posible; además es uno de los aspectos que lo diferencian claramente de Galdós, pero esto lo

trataremos más adelante.

El punto de partida del novelista experimental ha de ser la observación, como en el caso del científico, el
observador naturalista constata pura y simplemente los fenómenos que tiene ante sus ojos... tiene que ser el
fotógrafo de los fenómenos; su observación debe representar exactamente a la naturaleza ...escucha a la
naturaleza y escribe bajo su dictado. Pero una vez constatado y observado el fenómeno, llega la idea,
interviene el razonamiento y aparece el experimentador para interpretarlo.4

Es aquí donde aparece el cuestionamiento de la pretendida objetividad, que tantos rodeos le ha

dado la crítica. Las preguntas subsecuentes nacen de la interrogante de si es de alguna forma

posible que el creador pueda desvincularse de lo que está relatando y así, convertirse en el

reportero de la naturaleza.

 La novela galdosiana, si la miramos desde un enfoque meramente superficial, podemos afirmar

que se trata de un proceso creativo experimental, pero con una infinidad de intenciones, no sólo la

naturalista. Es por ello que nos negamos a encasillar a La desheredada como un “simple”

experimento naturalista de la realidad.

Las dificultades encontradas por los críticos que investigan el naturalismo de La desheredada tienen su
origen, creo, en la tentativa de relacionar la novela galdosiana con las teorías de Le Roman experimental.
Aunque la crítica moderna reconoce que existen grandes diferencias entre La desheredada y las teorías
zolianas y distingue en obras anteriores de Galdós rasgos que se continúan en La desheredada, los
investigadores persisten en dos suposiciones que a mi parecer no tienen fundamento: a) que La desheredada
representa una ruptura sensible con la práctica novelística galdosiana anterior, y b) que la novela refleja,
aunque quizá solamente en parte, el “estudio” por parte de Galdós de los procedimientos de Zolá.5

Dentro del universo literario zoliano no se encuentra que sus personajes posean la capacidad de

elección, de acuerdo con las teorías sobre la novela comprendidas en la novela experimental,

mientras que en el mundo galdosiano, hablando específicamente de la La desheredada, novela que

nos compete, podemos encontrar que existen momentos clave donde los caracteres son dotados de

la posibilidad de parar y tomar un nuevo rumbo que pudiera ser beneficioso para su porvenir.

4 Loc.cit.
5 Brian J. Dendle, “Galdós, Zolá y el naturalismo”, pp: 449-450.
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Además la cuestión didáctica es de lo más relevante, pues recordemos que uno de los principales

objetivos de Galdós era reestructurar a una sociedad española que se convertía en añicos.

Sin embargo, la mayor parte de los críticos modernos ha expresado cierto reparo al hablar del naturalismo
de La desheredada. Robert Russell sugiere que Galdós se separa de los naturalistas tanto en el didactismo
de la novela como en la posibilidad que otorga a Isidora de escoger su destino; Isidora, declara Russell, es
“a girl who made the wrong choice and not a helpless victim of heredity and environment”. Eamonn
Rodgers confirma que la degeneración moral de Isidora resulta de decisiones conscientes de su parte, y que
no está completamente determinada por su herencia biológica. Carmen Bravo Villasante y Walter T.
Patisson creen que Galdós se distingue de Zolá en su uso del humor; Patisson emplea el término “mitigated
naturalism” para describir el procedimiento galdosiano.6

En la cita anterior se muestra uno de los conflictos medulares de la novela que trataremos en el

siguiente capítulo: determinación-libertad. Es un debate crucial, pues encontramos que el personaje

principal de la novela galdosiana no se encuentra predestinada a la terrible debacle, que es

producto del desconocimiento por parte de su supuesta abuela, la condesa de Aransis. Por el

contrario, cabe señalar lo que Emile Zolá proponía en Le roman experimental, donde descartaba

tajantemente el término de fatalista con el que la crítica había catalogado a sus personajes. Zolá los

corrige enfatizando que sus caracteres no eran presas del fatalismo, sino del determinismo. De

acuerdo con la cita anterior podríamos afirmar que la Isidora de Galdós no es presa del

determinismo, sino de un equívoco que no es sino resultado de la mala educación en una sociedad

decadente.

Hemos dado el nombre de determinismo a la causa próxima o determinante de los fenómenos. No actuamos
nunca sobre la esencia de los fenómenos de la naturaleza, sino sólo sobre su determinismo, y por el hecho
de que actuamos sobre él, el determinismo difiere del fatalismo, sobre el cual no se puede actuar. El
fatalismo supone la manifestación necesaria de un fenómeno, independientemente de sus condiciones,
mientras que el determinismo es la condición necesaria de un fenómeno cuya manifestación no es obligada.7

Zolá rechaza el término “fatalista” por no tener una justificación racional. Las cosas no pasan

porque sí. Tal vez  lo fatalista se hubiese adecuado mejor para los escritores románticos, quienes

6 Ibid, p: 449.
7  Emile Zolá, “La novela experimental, p: 50.
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según el francés basaban sus creaciones literarias en instantes de irracionalidad y una especie de

misticismo momentáneo. Para Zolá había cuestiones tanto naturales como sociales que

determinaban a una persona a proceder y pensar de una forma específica. Pero la diferencia

principal con Galdós era que para Zolá no existía retorno. Si la naturaleza  determinaba a vivir de

una manera equivocada, no existía posibilidad de escape.

Tanto críticos como novelistas notaron inmediatamente el cambio iniciado y rápidamente instituido por
Galdós en su novela de 1881, cambio que deja sentir su efecto en la nueva escritura y, en concreto, en la
crítica. Importa así tener presente que, a diferencia con lo que ocurre con la crítica de la época, que es
temática en su práctica totalidad, los tres autores de reseñas antes citados –Clarín, Alfonso y Tuero-
coinciden al destacar importantes innovaciones formales y estructurales en la novela galdosiana de 1881.
Coinciden, pues, todos ellos en señalar la sencillez de la trama en la novela de Galdós, sencillez que
permitiría emparentarla formalmente con el concepto expuesto por Zolá según el cual es menester eliminar
de la novela moderna todo elemento novelesco.8

La recepción del naturalismo en España sufrió una serie de modificaciones en cuanto al original

planteamiento del novelista francés, una de las razones, quizá la regional, pues estos dos países

vivían momentos históricos bien distintos, por ello había que adaptar el movimiento en boga a las

necesidades e idiosincrasia de un pueblo que se encontraba en caída libre; es de sobra resaltar que

Francia tuvo una revolución, mientras que España aún no la experimentaba. El naturalismo

representa uno de los tantos signos del progreso que se originó de cambios y descubrimientos

avasalladores.  Es por ello que estudiar a La desheredada desde una perspectiva zoliana sería de lo

más rigorista y arriesgado, pues nos enfrentaríamos irremediablemente a un sinnúmero de

contradicciones que entorpecerían nuestro análisis. Además que catalogar a La desheredada como

una obra naturalista estrictamente hablando, sería de lo más anacrónico. No obstante debemos

reconocer algunos factores que permitieron encasillarla rápidamente dentro de esta corriente o

subcorriente literaria:

La desheredada, es pues, un acontecimiento literario importante en España; es la primera vez que un
novelista de los buenos habla de este Madrid pobre, fétido, hambriento y humillado. Es el primer intento

8 Ignacio Javier López, “En torno a la recepción del naturalismo en España”, p:1011.
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serio de un escritor de clase media para estudiar y observar al pueblo, y desde luego, en cierto modo, para
“dominarlo” literariamente. El naturalismo, en Galdós como en Zolá, le aparece como un medio de
conquista de la realidad, de toda la realidad social. Por eso, no cabe duda, para Clarín es la escuela más
adecuada en el tiempo presente, en la que, hay que subrayarlo, la burguesía y la clase media ocupan una
posición cultural dominante. Pero, a los ojos de Clarín, cabe repetirlo, el naturalismo sólo es la doctrina más
oportuna y con él pueden existir otras tendencias, con tal que coincidan con “las corrientes del progreso.9

La propuesta de Zolá fue profundamente científica en una época que también lo fue. Debemos

recordar que tanto el darwinismo como el positivismo acaparaban entonces toda la atención. Para

la sociedad española esta controvertida propuesta trajo como consecuencia una serie de discusiones

de tipo estético y moral. La experimentación con el ser humano era una cuestión demasiado

violenta que trajo como consecuencia una serie de interrogantes en torno a lo inmoral de dicha

propuesta. Además, la falta de información de la sociedad española contribuyó a la satanización de

tan deshumana hipótesis. Lo que Zolá proponía a grandes rasgos era aplicar postulados y

estructuras científicas a la literatura.

Quizá no la única, pero sí la que estudió con mayor profundidad el movimiento naturalista, junto

con Clarín, fue Emilia Pardo Bazán. La escritora, en su “Cuestión palpitante” nos acerca lo más

posible a lo que puede ser la recepción española del movimiento en cuestión.

 Al literato no le es lícito escandalizarse nimiamente de un género nuevo, porque los periodos literarios
nacen unos de otros, se suceden con orden, y se encadenan con precisión en cierto modo matemática: no
basta el capricho de un escritor, ni de muchos, para innovar formas artísticas; han de venir preparadas, han
de deducirse de las anteriores. 10

Todo movimiento tiene influencia de los anteriores. Zolá atacaba fervientemente a los escritores

idealistas, pero en ningún momento les desconoce. Su postura reside simplemente en el

desacuerdo, no cree que sea el modo adecuado para abordar la literatura. La obra de Pardo Bazán

ataca las visiones moralistas que conllevaron a la aparición de tan controvertida formulación, pero

9 Leopoldo Alas Clarín, “El naturalismo como medio de conquista de la realidad” , p: 158.
10  Emilia Pardo Bazán, “La cuestión palpitante”, p: 141.
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también al mismo tiempo que lo defendía, ironizaba en cuanto a los verdaderos alcances literarios a

los que podía aspirar la novela experimental.

 “El naturalismo no es la imitación de lo que repugna a los sentidos, Sr. Campoamor, queridísimo

poeta; porque el naturalismo no copia ni puede copiar la sensación que es donde está la

repugnancia”.11

El asco no resulta un buen argumento para atacar al naturalismo, pues para refutar esto basta con

decir que para lo que unas personas puede ser desagradable para otras resulta causar sensaciones de

lo más agradables. Sobraría decir que las percepciones sobre lo que es y lo que no es placentero

son tan distintas que ameritarían un estudio socio-cultural que evidentemente no nos compete.

 Pardo Bazán no estaba satisfecha entre otras cosas con el papel  que el naturalismo le obligaba

desempeñar al escritor, ya que observaba que el creador dejaba de serlo para convertirse en un

simple reportero carente de artificio. Además del determinismo al que se reducía a los personajes,

el juego que debía adoptar el creador no era muy distinto, pues se le obligaba a ser lo que el

manual del escritor zoliano dictaminaba y si no lo hacía, no podía aspirar a llamarse naturalista. Lo

irónico es que las fórmulas puntuales de Zolá no les resultaron fáciles de aplicar a los escritores

que aspiraban a llamarse naturalistas. Según Emilia Pardo Bazán el mismísimo Zolá no fue capaz

de respetar al pie de la letra sus propios postulados:

 Es de ver a Zolá indignado porque Proudhon intenta convertir a los artistas en una especie de cofradía de
menestrales que se consagra al perfeccionamiento de la humanidad, y leer cómo protesta en nombre de la
independencia sublime del arte, diciendo con donaire que el objeto del escritor socialista es sin duda
comerse las rosas en ensalada. No hay artista que se avenga a confundir así los dominios del arte y de la
ciencia: si el arte moderno exige reflexión, madurez y cultura, el arte de todas las edades reclama
principalmente la personalidad artística, lo que Zolá, con frase vaga en demasía, llama el temperamento.
Quien careciere de esa quisicosa, no pise los umbrales de la belleza porque será expulsado.12

11 Ibid, p:126.
12 Ibid, pp: 152-3.
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Para Pardo Bazán una de las problemáticas con las que se enfrentó el naturalismo en la práctica fue

el hecho de ignorar por completo el papel del narrador. Éste no debía involucrarse bajo ningún

concepto en las acciones que se relataban. Sentir lástima o simpatía por uno u otro personaje era

impensable. Pero en el tiempo creativo se encuentran con que es imposible de lograr. La pretendida

objetividad y el rol de simple reportero en una manifestación artística es tarea imposible.

Necesariamente debe existir una suerte de identificación dentro del arduo proceso de creación

literaria. El proyecto de Zolá se enfrenta a una serie dificultades que evidencian las limitaciones del

movimiento. Una de ellas ya fue nombrada, otra que para Emilia Pardo Bazán sale a relucir es la

rotunda negación de la existencia de un libre albedrío, cuestión que provoca una visible

modificación por parte del naturalismo español con respecto a las fórmulas zolianas. Otro de los

conceptos que causaron conmoción y una diversidad de opiniones fue la cuestión de determinismo

en la que tanto enfatizó Zolá. Por supuesto que este concepto se contrapone a la libertad y se fue

convirtiendo en un estigma para los futuros aventureros de la doctrina de Zolá. Este determinismo

llegó a ser incluso motivo de ironía que más adelante se tratará cuando nos enfoquemos en La

desheredada de Benito Pérez Galdós. Valdría la pena señalar de qué forma Pardo Bazán define

estos conceptos que proceden de varios siglos atrás: “Por determinismo entendían los escolásticos

el sistema de los que aseguraban que Dios movía o inclinaba irresistiblemente la voluntad del

hombre a aquella parte que convenía a sus designios.”13

Y ahora repasemos lo que dice sobre la libertad: “Filósofos y teólogos discurrieron, en todo

tiempo, sobre la difícil cuestión de la tarea humana. ¿Nuestra voluntad es libre? ¿Podemos obrar

como debemos? Es más: ¿podemos querer obrar como debemos? La antigüedad pagana se inclinó

generalmente a la solución fatalista”. 14

13 Ibid, p:145.
14 Ibid, p:89.
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Repaso esto porque considero que servirá a modo de introducción para el tema que trataremos en el

capítulo siguiente que trata sobre el conflicto determinación-libertad, a mi entender una de las

oposiciones fundamentales en la novela. Además, la reflexión sobre dicho tema nos permitirá

comprender más a fondo las diferencias que presenta la novela galdosiana con respecto a los

estatutos tradicionales de Emile Zolá. Emilia Pardo Bazán es consciente de ello y nos expone la

discusión en torno a esta temática. Y así continúa:

Más adelante, la teología cristiana, a su vez, discutió el tema del albedrío, en el cual se encerraba el
gravísimo problema del destino final del hombre; porque, según acertadamente observaba San Clemente de
Alejandría, ni elogios, ni honores, ni suplicios tendrían justo fundamento, si el alma no gozase de libertad al
desear y al abstenerse, y si el vicio fuera involuntario.15

Ahora Emilia Pardo Bazán nos otorga un esbozo de lo que representó el libre albedrío para la

teología cristiana, cuestión que desemboca en “el fin del ser humano”. En La desheredada

encontraremos, sin duda alguna, similitudes, pero también desentrañaremos algunas de las

diferencias que hacen de la cuestión de la libertad un tema innovador en cuanto a su tratamiento se

refiere.

Por otro lado, como se dijo anteriormente, Pardo Bazán defendía al naturalismo de los ignorantes

del movimiento, pues le parecía inconcebible que con base en una serie de prejuicios se intentara

desacreditar a un movimiento literario. Pero también entendió la necesidad de afirmar los valores

del pueblo español y así adoptar la propuesta zoliana de una forma nacionalista, lo que condujo a

encontrar elementos conciliadores en torno al controvertido tema.

Con todo, hacia 1887, año en que leyó la Pardo Bazán en el Ateneo de Madrid la serie de conferencias La
revolución y la novela rusa y Galdós publicó Fortunata y Jacinta, se vislumbró en el horizonte la
posibilidad de encontrar una alternativa que conciliara elementos del naturalismo francés con la manera
tradicional española de novelar, que Galdós en un capítulo de su novela definía con el término naturalismo
espiritual.16

15 Ibid, p:46.
16Brian J.Dendle, op.cit., p:67.
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 Pardo Bazán se sentía con el pleno derecho de hacer un análisis objetivo de la propuesta de Zolá

porque lo había estudiado a conciencia, pero el hecho de que una serie de detractores pretendieran

desconocer su existencia sin un pleno conocimiento del tema le parecía inadmisible. Finalmente

logró su cometido y pudo calmar las torrenciales críticas que emparentaban a la novela española

con el naturalismo en algunos preceptos, pero en otros se consagraba una marcada distancia:

 El debate sobre el naturalismo entraba en una etapa nueva; los argumentos ya no eran tan viscerales ni se
acudía a ellos para salir tanto a la defensiva. Ahora se aceptaba que en la nación española había unas
estructuras socio-históricas y mentales que chocaban con las francesas, de modo que el credo artístico
naturalista, inscrito en un proceso de positivación que no se podía dar con la misma intensidad en España,
tenía que tener unas características diferenciadas.17

Y ante esta situación Benito Pérez Galdós definió su postura y se decidió por defender los valores

literarios nacionales:

“Galdós también salió, movido por la pretensión de afirmar la originalidad y la independencia de la

novela española, en defensa de la tradición realista nacional...”18

Dentro de lo que concierne a la relación de Galdós con el naturalismo, debemos remitirnos a

visibles modificaciones que los preceptos zolianos sufrieron con la recepción del escritor canario,

donde destaca ante todo la ambigüedad.

Lo cierto es que en las obras naturalistas consumidas con un público también amigo de la risa, la
ambigüedad funcional es fundamental y no cabe duda de que permitió que cundieran mayoritariamente las
equiparaciones del naturalismo con el menoscabo del decoro y de la moral. Ciencia, líbido y risa serían,
pues, las características mayores de una mentalidad que coincide con la década naturalista, y que todas, más
o menos, vienen a ser condenadas por la Iglesia católica, eso por supuesto.19

Es importante hacer resaltar que uno de los atributos que se manifiestan como propios del

naturalismo español es la presencia de la ironía. El narrador de esta clase de obras pretende que el

lector se regocije ante las absurdas posturas de sus personajes.

17Loc.cit.

18 Loc.cit.
19 Jean Botrel, “España, 1880-1890: El naturalismo en situación” , p:191.
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La influencia del medio social y de la raza, de la familia, dos premisas del naturalismo también hacen acto
de presencia en la obra. Tanto en Isidora como en su hermano Mariano resultan evidentes. Las malas
compañías y los antecedentes familiares –su padre muere en el manicomio de Leganés- desempeñan un
papel destacado en el diseño de ambos seres de ficción. La creación del lenguaje popular tan considerable
en esta novela, en el habla de Mariano y de Gaitica, manifiesta asimismo influencia naturalista...20

Tampoco puede negarse el hecho de que Galdós, siendo un hombre estudioso, tuviera otros medios

para construir su visión acerca del decaimiento del ser humano. Es importante reflexionar si este

tipo de información a la que pudo tener acceso no lo acercó, sino lo separó más del naturalismo.

Los personajes de Galdós construyen su infortunio con base en decisiones mal tomadas o quizá la

ausencia de decisión es la que conlleva a un futuro poco envidiable. Además podemos encontrar

que la heroína de Galdós al final de la novela presenta una suerte de conciencia hacia lo que fue su

decisión. Ella elige el sufrimiento, lo confronta y se apega a él. En este sentido podemos afirmar

que se trata de un personaje asumido con su profundo radicalismo, pues de no ser lo que su

imaginería le ha dictado, no es nada. Si no pudo afirmarse en el mundo, cabe señalar que el único

mundo para ella era el de palacios y castillos, prefiere entregarse a la decadencia y perderse hasta

el final. Es importante aclarar que la conciencia reside en la decisión, pues al entregarse a la vida

en la calle reconoce que ahí se terminó todo para simplemente esperar a la muerte física, pues la

moral se da con la negativa de los tribunales.

Por otro lado, y pensando que Galdós nunca fue un estudioso del naturalismo al pie de la letra, no podemos
pasar por alto que la psicología y la naciente sociología, los mismos estudios de derecho sobre los tipos
criminales, etcétera, le ofrecían numerosos ejemplos de cómo se producía la degradación de las costumbres
en gentes con debilidad de carácter o trastornados por el medio en que crecieron.21

La muestra de la degradación del ser humano y la condición pesimista con la que los pensadores

comenzaron a observar el género humano no es específicamente propia del naturalismo. España se

encontraba viviendo su propia tragedia y las carencias económicas de un sector que antes no las

20 Germán Gullón, “La novela europea: la cuesión del naturalismo”, p: 26
21Loc.cit.
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conocía, fueron detonantes fundamentales para que Galdós notara que se trataba de  una sociedad

que comenzaba a caerse de manera irremediable, de ahí su afán por la reconstrucción de un pueblo

que se iba perdiendo poco a poco.

No podemos dejar de reconocer las oportunidades que abrió en España un movimiento

desconcertante como lo fue el naturalismo en su época. A pesar de que sufrió variantes importantes

con respecto al modelo de Zolá, no deja de merecerse, por supuesto, un cumplido: no fue por otra

cosa, sino por el naturalismo, que la literatura española presentara relevantes novedades, sobre

todo,  en las técnicas narrativas. La visión zoliana de la realidad, esto es, el descubrimiento de un

nuevo medio para abordarla, conllevaron a los intelectuales a partir de 1881 a experimentar con un

nuevo modelo narrativo.

Para sintetizar el resumen anterior, que requeriría toda una tesis, diremos que, por encima –o por debajo- de
la complejidad de las opiniones que se enfrentan o se completan, sobresale la idea de que la introducción de
la novela naturalista en España permite ante todo una reflexión, saludable y oportuna, sobre lo que ha de ser
el realismo de una sociedad en la que la burguesía en ascensión está todavía en lucha con la tradición
estamental, y en la que no se ha producido el florecimiento científico que ha conocido el país vecino. La
polémica se resuelve en definitiva en un acto de fe en el porvenir, pues la intelectualidad burguesa cree
descubrir, con entusiasmo y por primera vez, una vena hispánica del realismo, en la que ve, implícitamente,
un reflejo de permanencia y una justificación de su existencia como clase ascendente.22

Ciertamente, en España no ocurre aún ninguna revolución que ponga en entredicho la tradición

estamental. Resta entonces, ante el fenómeno de la revolución francesa, apostar en España por un

acto de fe en el futuro, que traiga como consecuencia el ascenso y la influencia de una burguesía

capaz de replantear, con prudencia debida, el cuestionamiento hasta entonces vigente de la

tradición estamental.

22 Leopoldo Alas Clarín, op.cit, p: 153.
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Capítulo Segundo.- El conflicto determinación-libertad

En este espacio resulta pertinente hacer una breve introducción de la novela que nos compete, pues

es imprescindible destacar su importancia dentro de la narrativa galdosiana. Primero debemos

enfatizar el hecho de que a La desheredada de Benito Pérez Galdós se le suele asociar

directamente con la corriente naturalista, encabezada por Emile Zolá. Esto como tratamos en el

primer capítulo y seguiremos preocupándonos en los capítulos subsecuentes, ha sido motivo de

discusión, tanto en los críticos coetáneos a esta novela, como lo son Leopoldo Alas Clarín, Emilia

Pardo Bazán, Pedro Antonio de Alarcón,  entre otros, como en los críticos posteriores. Una de las

más plausibles novedades en La desheredada es la influencia cervantina. El narrador toma como

uno de sus más identificables modelos al Quijote; esto se emparenta directamente con los aspectos

de la parodia y la ambigüedad. En fin, La desheredada se encuentra ubicada en el segundo ciclo

novelístico de Benito Pérez Galdós, de hecho es la primera obra que puede ser encasillada en la

segunda manera de novelar del escritor canario, fechada en el año de 1881.

Ahora pasemos al tema que elegimos para este segundo capítulo: el conflicto determinación-

libertad: Para explicar esta confrontación de términos en la que tanto énfasis se ha puesto  nos

remitiremos a  la protagonista de La desheredada de Benito Pérez Galdós.

Resulta necesario proseguir con una cita que nos acerque a las novedades literarias que el narrador,

por medio de su heroína nos presenta, que a pesar de poseer indicios románticos, atenta contra su

propuesta. De ahí la constante crítica a la novela de folletín:

Ricardo Gullón ha designado la esencia de los Episodios nacionales de la tercera serie como “novelón
romántico” y con esto ha resumido su ambiente: héroe de origen desconocido, amores apasionados con una
huérfana controlada por personas que no la comprenden, intrigas misteriosas, escapadas calcadas de novela
de aventuras, intervención del destino en forma de noticias de muertes falsas. Todo esto lo encontramos en
muchas novelas de Balzac, donde sirve ante todo para crear suspense. Son elementos que entran en los
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episodios de la primera serie con la misma intención. Cuando escribe la tercera, el país ha atravesado otra
crisis, y la ilusión romántica parece doblemente anacrónica. El único modo de enfocar el romanticismo es,
pues, la parodia y la desheroización. La estructura profunda de estas novelas será el escepticismo. Llegan a
ser, en palabras de Peter Bus, “un comentario irónico a la vez sobre la trama folletinesca y sobre la vida de
los radicales románticos”. Es decir, el romanticismo entra ahora conscientemente como tema, exagerando
sus técnicas para mostrar su ridiculez.23

 Dentro del universo galdosiano encontramos que los conflictos interiores que tiene consigo Isidora

Rufete se ven reflejados en el mundo que la rodea; esto es, el mundo externo. Cabe hacer resaltar

que los conflictos interiores, es decir el universo interior de Isidora lo conocemos tanto  por lo que

la voz narrativa dice de lo que ella  se imagina, como por las reflexiones que tiene ante la vida. El

mundo externo se trata de la manera que tiene de operar ante la serie de pormenores que se le van

presentando. La toma de decisiones tiene, por supuesto, consecuencias determinantes, por lo que

ahora es necesario dialogar con el concepto que otros autores poseen de lo que se conoce como

determinismo:

Es una doctrina opuesta al indeterminismo, según la cual todas las direcciones de nuestra voluntad están
unívocamente determinadas por la constelación de los motivos actuantes y el estado psíquico, consciente o
inconsciente, del momento. Generalmente, el determinismo invoca sobre todo la ley de causalidad, pero no
se limita a concebirla como exigiendo una causa suficiente para todo efecto (única forma en que presenta el
carácter de ley universal y necesaria de pensar).
Procediendo más empíricamente, el determinismo interpreta la conciencia de la libertad como un juicio
erróneo nacido del desconocimiento de los móviles inconscientes.24

Ahora veamos una visión que nos muestre una forma distinta de entender el concepto que estamos

tratando:

Con este término relativamente reciente, determinismo por supuesto, se entienden se entienden dos cosas: 1)
la acción condicionadora o necesaria de una causa o de un grupo de causas; 2) la doctrina que reconoce la
universalidad del principio causal y que, por lo tanto, admite también la determinación necesaria de las
acciones humanas, por parte de sus motivos. En el primer sentido se habla, por ejemplo, del determinismo
de las medicinas, del determinismo de los motivos, o de las leyes, de los determinismos sociales, etc., para
indicar relaciones de naturaleza causal o condicional. En el segundo sentido, se habla de la disputa entre
determinismo e indeterminismo, esto es, entre los que admiten o niegan la necesidad causal en el mundo en
general y en el hombre en particular. El estudio de los problemas concernientes al significado del concepto

23 Biruté Ciplijauskaité, “El romanticismo como hipotexto en el realismo”, p.94.

24 Nicola Abbagnano, Diccionario de Filosofía, pp:165-166.
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determinismo en el primer sentido debe ser buscado en las voces causalidad, condición y necesidad. En el
segundo sentido, la palabra determinismo ha sido adoptada para designar el reconocimiento y la importancia
universal de la necesidad causal, la cual sí constituye un orden racional, pero no finalista y no se presta, por
tanto, a ser designada con el viejo nombre de destino. El determinismo se relaciona, por lo tanto, con el
mecanismo, que es la tendencia dominante en la ciencia del siglo XIX, como también con la filosofía que se
elabora en esta fase de la ciencia.25

Esto nos lleva a que por determinismo entendamos  una  serie de factores externos, un conjunto de

situaciones de algún modo ajenas a la protagonista, pues son preexistentes. Aquí debemos tomar en

cuenta la cuestión de la ambigüedad en la novela y no olvidar que dichos aspectos se prestan a

múltiples interpretaciones. Pero, por otro lado, lo que pretendemos demostrar es que el naturalismo

español, o más específicamente, el galdosiano, presenta una serie de diferencias importantes,

respecto al francés, puesto que el narrador le otorga a su personaje principal la oportunidad de

decidir constantemente. Aunque un conjunto de decisiones mal tomadas son las que conducen a un

desenlace fatal, lo que nos remite al concepto de libertad:

El término tiene tres significados fundamentales que corresponden a tres concepciones que se han
intercalado en el curso de su historia y que pueden caracterizarse del modo siguiente: 1) la concepción de la
libertad como autodeterminación o autocausalidad, según la cual la libertad es ausencia de condiciones y de
límites; 2) la concepción de la libertad como necesidad que se funda en el mismo concepto que la
precedente, o sea en el de autodeterminación, pero que atribuye la autodeterminación misma a la totalidad a
la cual el hombre pertenece; 3) la concepción de la libertad como posibilidad o elección, según la cual la
libertad es limitada y condicionada, esto es, finita.26

 Esto es lo que entendemos por libertad, la oportunidad que tiene el personaje de cambiar el rumbo

de su existencia. Dentro del universo novelístico en el que Isidora se encuentra inmersa,

observamos la constante lucha entre estos dos aspectos tan importantes en la configuración de la

protagonista.

 La fusión en una pieza humana de las dimensiones de realidad y de ficción asemeja al personaje de Galdós
al protagonista paródico de Cervantes, Don Quijote. El novelista moderno funde en su Isidora aspectos
centrales de dos personajes del Quijote: Dorotea/ Micomicona (mujer hermosa y de atractiva personalidad
femenina que, aunque procedente de un bajo linaje social, aspira a elevar este rango dentro de su realidad y

25 Walter Brugger, Diccionario de filosofía, p:316.
26 Ibid, p:723.
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lo hace, de hecho, imaginativamente mediante su transformación ficticia dentro de la parodia narrativa que
representa), y Don Quijote (personaje que vive como real una personalidad de su propia creación; es decir,
ficticia). Aunque el paralelo con Dorotea/Micomicona se refuerza a través de toda la novela, es muy posible
que, como sugiere la insistente identificación erudita, venga a predominar en la caracterización de Isidora el
paralelo quijotesco.27

El narrador nos introduce minuciosamente en el historial familiar que tiene Isidora, su padre

enloqueció y pasó sus últimos días en un manicomio. Es esto un probable antecedente de la pérdida

del juicio que tiene Isidora, pero no es en forma alguna un episodio determinante para la vida de

ésta, pues en este caso nuestra intención consiste solamente en detectar algunos aspectos cercanos

a la obra de Cervantes; además el inicio de la novela de Galdós destaca por la ambigüedad que el

narrador utiliza para plantearnos los antecedentes de su personaje principal.

El universo que nos ofrece La desheredada destaca por presentarnos un sinfín de posibilidades de

interpretación:

Galdós, a partir de ahora, se había propuesto mostrar la realidad contemporánea con una mayor y más
ambiciosa gama de miras y significaciones. Para ello empezó a utilizar, a partir de esta novela, el humor y la
ironía, dos formas de distanciarse de los personajes, de sus peripecias y de su destino último. El novelista
conseguía así presentarnos la realidad como un objeto de estudio que el lector debía analizar e interpretar.28

 La intención del narrador es que nosotros como lectores nos acerquemos al análisis de la obra de

la forma más concretamente posible a lo que éste piensa de ella. La impresión inmediata que

provoca la narración y la construcción del personaje principal hace pensar que el afán de Galdós es

que sus lectores se percaten en comprender, desde una perspectiva moralista, qué tipo de

comportamiento es aceptable ante los ojos de una sociedad y qué otro puede clasificarse como

deleznable por la intolerancia del medio social. Pero por otro lado y lo que se encuentra

emparentado con la obra cervantina es la construcción del personaje principal, que evidentemente

27 Alfred Rodríguez, “La creatividad de Galdós al comenzar las novelas contemporáneas: génesis paródico de
La desheredada”, p:174.
28 José María Martínez Canchero, op.cit. , pp: 59-60.
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está dotada de un tono paródico. Isidora aborda la realidad con base en lo que su imaginería le

dicta.

Isidora, estupefacta, no sabía en qué términos responder. Tenía que contestar negativamente, porque la idea
de casarse con aquel bárbaro le causaba horror. Pero Bou era un hombre sincero y honrado, que no debía
recibir el desaire con crudeza y desvío. Ella valía infinitamente más que él, ella era noble; pero la dudosa
ejemplaridad de su vida podía hacerla inferior.29

El párrafo anterior nos refleja muchos aspectos. Isidora es un personaje enfermo de soberbia como

más adelante lo diagnosticará el doctor Miquis, pero también se trata de una mujer que gracias a

sus notables cualidades físicas es capaz de enloquecer a más de uno  (incluso al aparentemente más

centrado), o mejor dicho desata la locura en cadena. En este momento es Juan Bou el que ha sido

cegado. Lo irónico de esto es que se trata del personaje que aparentemente ha portado la voz de la

cordura. En apariencia, es el que en mayor medida se identifica con el narrador de la historia. Es

Juan Bou el que le da la oportunidad a Isidora de elegir un rumbo más sano. O por lo menos un

camino distinto. La de Rufete no deja de verlo como una persona que se encuentra muy por debajo

de sus expectativas, pero por otro lado decide ser condescendiente en el momento de rechazar su

propuesta de matrimonio, que más tarde ratificará Miquis. Por otro lado, Isidora nos manifiesta su

respeto por Juan Bou. A pesar de ser una persona ordinaria para ella, no deja de ser honorable y la

vida ejemplar que lleva la hace dudar en cuanto a su modo de proceder ante el mundo. Juan Bou

pone en evidencia a Isidora. Ella no es implacable con él por el simple hecho de que reconoce que

su calidad moral se encuentra muy por debajo de la de Juan Bou.

-¿Cuál es la medicina?
-Pues que te cases con Juan Bou.
Isidora hizo un movimiento de repeler cosa muy nauseabunda..., y puso una cara...¡Jesús que cara!
-Comprendo que no te agrade por el pronto. Pero reflexiona. ¿No has oído decir que toda persona tiene la
fortuna en la mano solo una vez en la vida?
-Si lo he oído; pero te diré...

29 Benito Pérez Galdós, “La desheredada”, Madrid, 2003,  Cátedra, 2003, p:384 (a partir de ahora las citas
subsecuentes de esta novela serán tomadas de la misma edición).
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-Pues considera si en tu situación puede haber para ti fortuna mayor que el que un hombre honrado te
ofrezca su mano. No creo que pretendas un Coburgo Gotha. Reflexiona, observa el punto en que te hallas,
hecha una mirada atrás, otra delante, y di si mi medicamento no está perfectamente indicado.
-Yo no sé si será eficaz o no-dijo Isidora con tristeza y confusión- Podrá serlo, mirando las cosas por lo
bajo... Pero en cuestión de matrimonio, el gusto y el amor son lo primero... (p:390).

Esta vez la opinión del narrador es comunicada por  la boca del doctor Miquis, que le presenta

alternativas a Isidora, que finalmente contesta de manera implacable. El diálogo refleja la postura

del doctor: salvar a Isidora será solo posible si se casa con un hombre coherente y honrado. En este

párrafo a modo de diálogo se nos presenta la ironía de la que ya habíamos hablado anteriormente;

el personaje en apariencia más racional, Juan Bou, se encuentra frenéticamente enamorado del

personaje demente, por lo que debemos pensar que el narrador se encuentra evidenciando las

incongruencias de los supuestos portadores de la cordura en la novela. Lo más curioso es que en

este diálogo Isidora termina en cuanto a términos “morales” e “intelectuales” muy por encima del

célebre Miquis, quien argumenta de manera demencial tanto el diagnóstico como la curación de su

amiga Isidora Rufete. Es cierto que Isidora es severamente maltratada por el narrador, pero los

demás personajes, sobre todo los supuestamente más honorables, terminan por exhibir sus

limitaciones y torpezas.

En cuanto al conflicto determinación-libertad podemos vislumbrar que la alternativa que se le

presenta a la protagonista de cambiar el rumbo de las cosas no es para nada apreciable. Isidora no

duda en rechazar la receta de Miquis, puesto que al no sentir la menor atracción por Juan Bou, la

idea de contraer matrimonio con él resulta impensable. En este momento pareciera que Isidora

tiene la mente más clara que los demás. La superioridad del personaje principal radica en el hecho

de separar el verdadero amor de los intereses. Parece que la posibilidad del amor se encuentra con

el joven Joaquín Pez, pero Isidora se niega a asumir cualquier tipo de consumación. Por lo menos

antes de tener en claro cuál es su posición en el mundo. Hasta que no se le demuestre que no es

parte de la nobleza, no podrá tomar ningún tipo de determinación.
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El caso de Botín, amante de Isidora, es distinto a sus demás pretendientes. Éste sí es

descaradamente usado con el afán de tener una comodidad económica, su relación es

exclusivamente de compra-venta. Con Botín no existen consideraciones ni signos de respeto,

puesto que la calidad moral de este “magnate” decimonónico deja mucho que desear. Hasta aquí

tenemos claro de qué dependen ciertas consideraciones que Isidora pueda tener con los

“ordinarios” caracteres que la rodean. La posición económica de Botín para Isidora no es un

motivo de respeto, puesto que la de Rufete no encuentra su calidad moral digna de admiración.

-Hace usted un bonito uso de mi dinero- dijo Botín.
Isidora iba a contestar lo siguiente: “¿Y para qué me lo da usted” Pero su conciencia se alborotó y sintióse
llena de perplejidad, que nacía del fiero tumulto y combate que estaban dentro de ella la cólera, los
remordimientos, el orgullo.
Buscaba una salida pronta, enérgica, que cortase la disputa, dejando a un lado la cuestión moral. Encontróla
en estas palabras:
-Usted es muy antipático. Déjeme usted en paz.
-¡Y tiene el atrevimiento de despedirme!- exclamó Botín con sarcasmo-. Usted que estaba muerta de miseria
cuando yo...
Isidora sentía que venían llamas a su lengua. No pudo contenerse, y abrasó a Botín con estas palabras:
-Su dinero de usted no basta a pagarme... Valgo yo infinitamente más. (pp:358-359).

El señor Botín es otra de las posibles alternativas que se le presentan a Isidora, aunque podemos

darnos cuenta que es, sin duda, la menos conveniente. Botín es el que degrada la moral de la

protagonista al máximo, quien no se atreve a contestarle como debiera, pues ante él se siente

rebajada por su inferioridad económica. Su condición de amante la limita a permanecer callada.

Pero finalmente el orgullo sale a relucir y opta por degradarlo a una posición muy por debajo de

ella. Si le da dinero es porque lo tiene más que merecido. Su porte lo vale todo. La única manera en

que un hombre como Botín pueda aspirar a estar con alguien de la categoría de la de Rufete es por

vía de lo económico. Estos delirios de grandeza irradian en el ridículo y Botín a pesar de ser un

respaldo económico para Isidora, es también un obstáculo para exhibir su grandeza social y por

ello no escatima en deshacerse de él.
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Otro aspecto de la miseria que en La desheredada está profundamente estudiado y maravillosamente
descrito es la miseria disimulada, que, por faltarle todo, hasta le falta la compasión del prójimo; esa miseria
que es cómica a primera vista, pero que si bien se atiende y reflexiona, es la más terrible. Esta clase de
miseria alcanza a muchas clases, aun a las que llamamos acomodadas; el afán de parecer más de lo que se
es, engendra en nuestra sociedad una miseria que es casi universal.30

Esto nos hace regresar a la cita que alude a la relación que Isidora mantiene con Botín. La de

Rufete se siente de entrada despreciada por este amante, debido entre otras razones, por el tipo de

relación que llevan. Ambos tanto social como moralmente no gozan de una posición admirable,

puesto que su relación sentimental, si es que existe, es de una ilegitimidad total. Pero como se sabe,

en el núcleo social la mujer es la que queda en una situación más vulnerable. Botín, como su

nombre lo indica, posee el poder del dinero que rebaja a Isidora a un peldaño de simple

subordinación. El hecho de que ella acepte esta relación, dependiente en todo sentido del dinero, la

rebaja a un grado tal que se ve obligada a aceptar una serie de humillaciones carentes de cualquier

tipo de compasión. Su condición debe ser de total resistencia y sumisión. Pero cuando el orgullo

sale a flote, es el momento en que decide poner un alto a esta situación. Isidora es una mujer a la

que le sobra el orgullo en cuanto al trato que tiene con los demás, pero en cuanto a consigo misma

no deja de ser la principal causante del terrible daño que cada vez la atormenta más en su interior,

que se torna cada vez más tormentoso y pareciera que Isidora goza de este sufrimiento y se niega

rotundamente a sentir pena por sí misma.

La protagonista tiene varias oportunidades de recomenzar su relación con el mundo y no salir tan

afectada, pero cuando el involucramiento llega demasiado lejos, esto ya es imposible. Una de las

más claras intenciones del narrador es educar a sus lectores. La naturaleza social española amerita

un replanteamiento, puesto que se encuentra en evidente declive, producto entre otras cosas de la

falta de recursos económicos acompañados de una frenética ansia por gastar lo que no se tiene. El

30  Leopoldo Alas Clarín, Ensayos y críticas, p: 69.
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orgullo español está por encima de la cordura y las ajustadas posibilidades económicas. Isidora es

un claro ejemplo de esta falta de cálculo y total inconsciencia. Ella siente que el mundo le debe

demasiado.

Si Dorotea, personaje cervantino cuya agonía novelística estriba precisamente en su bajo nacimiento, puede
por la imaginación pasar a ser princesa, entonces Isidora, que tanto del encanto de aquélla comparte como
figura literaria, podrá, en la imaginación suya, pasar de sus humildes pañales a los de una alta estirpe de
nobleza.31

Isidora observa tanto a sus parientes como a sus pretendientes como gente de baja estofa y carentes

del sentido del buen gusto. Ella posee destellos de nobleza y aires que pueden emparentarla con la

aristocracia, influencia también de la entusiasta lectura de las “novelas rosa” que tanta popularidad

tenían en aquella época. Estos inusuales atributos alimentan más su ferviente creencia de ser parte

de un grupo social más elevado. Además la imaginación es la que le alimenta su condición

nobiliaria. Ella se inventa esta realidad porque es la forma más eficaz de enfrentar al mundo que la

rodea. A pesar de que esta serie de alteraciones de la “realidad” pertenecen claramente a los

terrenos de la ficción, su oblicua percepción le permite engañarse y así convertir su imaginería en

una realidad, la cual le permite desenvolverse más cómodamente. Ella no resulta la engañada,

puesto que cree fervientemente en sus delirios de grandeza; lo que provoca la pérdida del juicio de

los que la rodean, que no terminan por ser congruentes con lo que es y lo que no es “real”, así más

de uno termina por caer en su juego y a aprisionarse en los terrenos de la demencia. En este sentido

existe cierta ironía, aunque no en el desenlace, puesto que la relación ficción-realidad no concluye

de manera jocosa, sino trágicamente. La relación del personaje con la realidad termina por ser de lo

más tortuosa, se prefiere sufrir con los ideales a modificar los patrones de comportamiento, pero

sobre esto concluiremos más adelante. Ahora es preciso hablar de Isidora como un sujeto social y

para esto resulta importante la siguiente nota:

31 Alfred Rodríguez, op.cit, p:174.
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Isidora Rufete, la heroína de La desheredada, una joven de humilde origen que se cree, como en tantos
folletines de la época, hija de unos marqueses, es una loca manchega que, a diferencia de Alonso Quijano, el
gran loco manchego, no aspira a nobles ideales sino a heredar títulos –valga la redundancia- nobiliarios que
le permitan vivir, sin poner de su parte el menor esfuerzo, en medio de lujos y comodidades.
Así, de una manera indirecta, Galdós desenmascaraba a la sociedad de su tiempo que como Isidora soñaba
escalar, sin trabajar y sin pensar en el bienestar colectivo, las mayores cimas sociales y económicas.32

 La persistente intención de adoptar una  condición aristocrática por parte de Isidora se ve frenada

por sus limitaciones económicas, puesto que no puede comprar los accesorios que coinciden con su

porte y finas costumbres. Por ello gasta lo indecible y con tal de permanecer en aquel estilo de

vida, el gastar por encima de sus posibilidades reales, responde a los interminables coqueteos de

sus innumerables pretendientes. A pesar del profundo desprecio que siente hacia la mayoría,

exceptuando a Joaquín Pez, es capaz de vencer el sentimiento de repugnancia para continuar

vistiéndose como se merece, puesto que la hija de una marquesa no puede andar en la calle con

atuendos rústicos u ordinarios. Lo ordinario para ella es una característica detestable. Lo relaciona

directamente con la pobreza y la ausencia total de educación. Su manera de observar y entender el

concepto de “educación” irradia completamente en la frivolidad y falta de criterio, pero ella sabe

que esto la hace aun más interesante y por lo tanto la separa de lo ordinario del populacho. En

cuanto a la postura de la protagonista, su creador va a diferir tajantemente:

Galdós pensaba en 1881, por tanto, que la educación era la medicina adecuada para remediar los desórdenes
que sufría la sociedad española. Pero, como concluye al término de la novela, los maestros habían de educar
a la sociedad no sólo en los saberes generales sino también en el principio de que los deseosos de
encumbrarse con el menor esfuerzo y a cualquier coste, incluida la prostitución, debían limitar sus
pretensiones de grandeza y dedicar un esfuerzo diario a lograr unos medios de vida dignos.33

Para Isidora la educación se traduce en buenas costumbres y sobre todo buen gusto y ello no se

adquiere, sino que se es cuestión de cuna, lo que nos indica la forma que tiene Isidora de observar

la vida: como una cuestión naturalista, cosa diferente a la de nuestro narrador, de la que

32José María Cachero, op.cit., p:61.
33 Ibid, p:61-62.
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hablaremos en el capítulo siguiente. Isidora es determinista para observar tanto a la sociedad como

a la vida misma, pero encontramos por su desenlace que se equivoca atrozmente. Ella hace uso de

su libertad, pero de una forma poco afortunada y carente de cualquier insinuación de racionalidad.

Galdós refuses to share Zolas dogmatic social Darwinism. M. Gordon, in her article on naturalism in La
desheredada emphasizes the presence of moral choice. The possibility of free will, of personal autonomy, of
the existence of the individual as subject, rather than mere object acted upon by social forces, is the key
factor that defines Galdós naturalism.34

 Isidora es un personaje que opta por prolongar su locura de una manera distinta: entregándose a la

vida callejera. Su determinismo, como se dijo anteriormente, llega a consolidarse cuando afirma de

manera tajante que si no es parte de la nobleza entonces no es nada y esto coincide con el momento

en que tiene la oportunidad de abandonar esa lucha por demostrar que pertenece a la familia de

Aransis. Una lucha que desde antes de comenzar estaba condenada al fracaso. Isidora niega esto y

decide persistir en su absurda posición. Las posibilidades que se le presentan son varias, pero la

protagonista las mira con un desdén absoluto. Ella tiene su propia lectura de la realidad y posee en

todo momento libre albedrío. Siempre opta por continuar en el frenético intento por demostrar que

es nieta de la Marquesa de Aransis. Su decisión es persistir en el camino de la insanidad, pero hasta

que no le demuestren que está equivocada no modificará su postura. Ella siente que sus aires de

nobleza son suficientes razones para justificar su forma de ver al mundo y son la mejor prueba que

tiene para demostrar que su imaginería es aceptable.

Isidora, a diferencia de su hermano Mariano, pareciera ser que tiene más armas para enfrentar la

vida a pesar de sus limitaciones, pero esto es engañoso, puesto que al final Mariano parece tener

mayores posibilidades de enmendar el camino y entregarse a un oficio de acuerdo con sus alcances,

aunque sabemos que esto no es tampoco cosa fácil, ya que sus ambiciones son dominadas por los

deseos de riqueza, irónicamente parecidas a las de su hermana, cuestión en ambos casos

34  Aldaraca Bridget, “El ángel del hogar. Galdós y la ideología de la domesticidad en España” p:189-190.
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complicados de alcanzar, puesto que para cumplir estas expectativas  les sobra osadía pero les falta

estructura. Además el momento que vive la sociedad española no se presta a este tipo de

ascensiones furtivas; por el contrario, el universo galdosiano nos ubica en una época donde

descender social y económicamente es algo a lo que todo el mundo está expuesto.

En el fondo de su alma, Pecado anhelaba  ser sanguijuela y chupar lo que pudiera, dejando al pueblo en los
puros huesos; se desvivía por satisfacer todos los apetitos de la concupiscencia humana y por tener mucho
dinero, viniera de donde viniese. (p:329).

Esto nos confirma las verdaderas ambiciones de Pecado, Mariano. Sus anhelos van más allá de las

apariencias. Por como nos es presentado el personaje en los inicios de la novela pudiésemos pensar

que se trata de un personaje chato, plano o transparente, puesto que sus actitudes de arrebato lo

único que muestran es a un joven desenfrenado, desprovisto de aspiraciones. Pero en este momento

confirmamos su evidente complejidad tanto como sujeto social como personaje realista. Su

dimensionalidad es bilateral, oscila entre el desenfado y cinismo adolescente y la tragedia social.

Esta se refleja en la ridiculez y obviedad de los medios que pretende utilizar para consumar sus

poco comunes aspiraciones: alcanzar la riqueza mediante el avasallamiento. El prójimo debe ser

pisoteado y despojado para así él aspirar a convertirse en alguien. Esto lo relaciona con su hermana

Isidora, pues ambos buscan fervientemente el reconocimiento social y para lograrlo debe adquirirse

una posición económica. Mariano quiere alcanzarla a través del dinero e Isidora por medio del

ascenso social. Ambos sienten merecerlo, debido a que una ha demostrado, según su visión del

mundo, estar por encima de la mezquindad y simplicidad del pueblo y el otro, por su arrebato y

bestialidad para con los otros.

Pecado no dijo ni oyó más; sacó de la cintura una navajilla corta plumas o cosa parecida, un pedazo de
acero que hasta entonces había sido juguete, y con él atacó a Zarapicos. Del golpe, el infeliz chiquillo cayó
seco.
¡Hombres ya!
Silencio terrorífico. Los muchachos todos se quedaron yertos de miedo. Al principio no comprendían la
realidad abominable del hecho. Cuando lo comprendieron, los unos echaron a correr, llevados de un
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compasivo horror; los otros rompieron a llorar con ese clamor intenso, sonoro, dolorido, que indica en ellos
la intuición de las grandes desdichas.
Aquello no era una travesura; era algo más. Aquello de que estaba manchado Zarapicos no era el almagre
de que se pintaban alguna vez para jugar: era sangre, ¡sangre! Zarapicos no jugaba al muerto; no hacía
gestos para hacer reír a sus compañeros; no decía, con voz doliente: “¡Madre!, para representar una
comedia; era que se moría realmente... Temblando, pálido y siniestro, con los ojos secos, sin tener clara idea
de su acción, Pecado arrojó el arma que había sido juguete. El instinto le mandaba huir y huyó. (pp:160-
161).

Éste es el momento decisivo de la vida de Mariano. Lo que divide a un hombre de un niño es la

afirmación ante el mundo y qué mejor sino la ceremonia del asesinato. Es Mariano producto de una

educación desafortunada o mejor dicho la ausencia total de la misma, debido a la falta de una

imagen masculina importante dentro de los años determinantes que ubican a la etapa entre niñez y

juventud como a la fase que determina el porvenir del ser humano. En este momento Mariano no se

nos presenta como un personaje que goza cabalmente de una libertad de juicio, a diferencia de su

hermana, a la que el narrador  dota del libre albedrío desde su aparición en la novela. Esto quizá

está relacionado con la diferencia de edades que resulta evidente y fácilmente distinguible para el

lector. En este sentido Mariano es tratado desde una óptica naturalista, mientras que Isidora

representa la cuestionable y particular manera con la que el narrador observa la propuesta en

cuestión. Por mucho que se intente  modificar la conducta de Mariano, el resultado será

infructuoso, puesto que su naturaleza ya lo dictaminó a ser de una forma específica.

Es  en un considerable grado distinta la forma en que el narrador caracteriza a Isidora. La

protagonista, a pesar de ser tratada con cierta burla, como abordaremos en un capítulo posterior, es

asimismo provista de oportunidades y mensajes de lo más tajantes que bien hubieran podido

orillarla a tomar un rumbo distinto. Un acontecimiento determinante en la novela es la

conversación que tiene con la marquesa de Aransis, supuesta abuela de Isidora Rufete.

-Es usted según creo –dijo ésta-, una joven que se llama Isidora, hija de un tal Rufete...
No, señora –manifestó Isidora recobrando en un punto su valor, y usando un lenguaje en que se combinaba
hábilmente la energía con la urbanidad-. He llevado y llevo ese nombre, que no es el mío, y por tal lo tuve y
lo quise, pero yo me llamo Isidora de Aranis.
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La marquesa la interrumpió con un gesto de enojo. Volvió a mirarla fijamente y palideció.
-Me han asegurado-dijo- que usted pretende pasar por mi desgraciada hija Virginia. ¿Es cierto que usted lo
cree así?
-¡Oh, que si lo creo!- -exclamó Isidora, echándose a llorar. Si no lo creyera, no viviría... (p:264).

El motivo de elección de este párrafo es que a mi modo de ver se trata del diálogo que comprende

la postura tajante de la marquesa de Aransis. Isidora, llena de ilusión, va en busca de la señora que

quisiera que fuese su abuela. Se encamina a un reconocimiento y regresa de la mansión con las

manos vacías. La marquesa se sorprende de la actitud de la de Rufete, pues se encuentra

convencida de que tiene un lugar en la familia Aransis. Isidora termina diciendo que si no tuviera

la profunda creencia de pertenecer a una familia aristocrática no viviría. Y eso es totalmente cierto,

pues lo que mueve las acciones de Isidora es el afán por demostrar que su lugar está en otro sector

muy diferente al que se crío. Ella desprecia sus orígenes desde el comienzo de su existencia, pero

este desdén aumenta con el surgimiento de la esperanza de pertenecer a un hogar noble. Hasta el

momento encontramos que la posición de la marquesa es tajante, pero no deja de darle seriedad al

asunto, puesto que Isidora demuestra un rotundo convencimiento.

Y más adelante se da la sentencia final por parte de la marquesa:

-Usted no me ha entendido bien- replicó la de Aransis, viendo cómo Isidora se enjugaba las lágrimas luego
que se sentó-. He dicho tan sólo que usted, por la manera de expresarse, por cierto sello de honradez y
bondaz que noto en su fisonomía... (es usted muy hermosa...) me ha parecido desde un principio digna de
interés y consideración. Usted sin duda no ha venido aquí a representar una comedia; usted se declara hija
de mi desgraciada hija porque así lo cree, fundada en motivos y circunstancias que ignoro; pero de eso a
admitir que usted tenga razón, hija mía, hay inmensa distancia, y así, señorita, no puedo menos de
manifestar a usted, con la seriedad que exige el caso, que está usted completamente equivocada. (p:265)

A la marquesa no le interesa conocer los motivos que orillaron a Isidora a pensar que era una

Aransis, puesto que no está dentro de su papel. Si Isidora decidiera, como finalmente lo hace,

persistir en su posición, el organismo encargado de dictaminar una sentencia serían los tribunales.

La marquesa no deja de sentirse conmovida ante la figura de Isidora, pero su postura no puede

dejar de ser implacable.
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Cuando la marquesa se da cuenta y dice que “sin duda usted no ha venido ha representar una

comedia”, no podemos dejar de imaginar  lo peculiar de la situación, puesto que el hecho de que

Isidora vaya con toda seriedad a defender una causa que de antemano está perdida, resulta de lo

más ridículo. Pero por otro lado es esto lo que convierte a Isidora en un personaje de lo más trágico

y así va encaminándose a un desenlace fatídico. No por determinación, sino por libertad propia,

pues se trata este de un momento crucial en la novela donde Isidora tiene la opción de dar marcha

atrás. Pero como para eso vive, para lo que su imaginación y esperanzas le dictan, opta por no

hacerlo y persistir en su singular batalla. A pesar de que no puede negarse el hecho de que la

escena puede verse con tremenda ironía, la situación de Isidora provoca un efecto de compasión.

Para concluir este capítulo sería pertinente reflexionar sobre el título de la novela y cómo éste se

encuentra  profundamente relacionado con la naturaleza de nuestra protagonista.

El título de la obra La desheredada alude justamente a Isidora Rufete, puesto que como se

puntualizó en las citas anteriores, la de Rufete no se encuentra representando una burla. Ella

tristemente cree pertenecer a la familia de Aransis y cuando es despojada de este derecho que

asegura le corresponde, siente que ya no merece la pena vivir. Ella vive para el reconocimiento y si

no lo obtiene, no existe lugar para ella en el mundo.

No pienso en tal cosa... Te diré. Cuando estuve en la cárcel quise matarme. La vida me pesaba como un
sombrero de plomo. Cuando Gaitica me maltrató y no pude hacerle pedazos ni aplastarle con la zapatilla,
también tuve un momento de bochorno, de ira y de desesperación en que quise suicidarme. Pero después me
he serenado. Eso de matarse se deja para los tontos. El que quiera viaducto, con su pan se lo coma.
A vivir, vidita, que vivir es lo seguro. Alma atrás... Lo quiere el mundo, pues adelante. Que la sociedad para
arriba y la moral para abajo...; a hacer puñales. Yo me basto y me sobro. ¿No era yo noble? ¿No tenía
buenas inclinaciones? ¿Pues por qué me cerraron la puerta?
-Pobre mujer, todavía, todavía es tiempo..
-¿De qué?
-De adoptar una vida arreglada. Yo te buscaré trabajo.
-No sé hacer nada”(p:490).

 El tono que nos transmiten las palabras finales de Isidora, que no sobra decir, se tratan de la

sentencia final, son de desencanto y cinismo. Ya hay un claro desafío a la vida. Con otras palabras,
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lo que está diciendo es que si la vida me ha tratado mal, entonces yo voy a empezar a tratar mal a

la propia vida. En este momento Isidora viene de salir de la cárcel y acaba de pasar un momento

que llega al cenit de la colección de sucesos humillantes que vive Isidora. Ya no da más. Y por lo

que hemos visto anteriormente, no existen fuerzas para cambiar y tomar un rumbo diferente. Se

siente ultrajada, humillada y lo que es más importante, despojada de algo que le pertenecía, pues, a

pesar de que la confrontaron legalmente y la vencieron, las leyes que funcionan en la ficción son

muy distintas a las de la “realidad”. Las leyes del mundo cuerdo, racional y estructurado le dicen

poco a Isidora, que ha sido timada y despojada de algo muy valioso que le pertenecía.
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Capítulo Tercero.- Las particularidades narrativas en La desheredada de Benito Pérez
Galdós

El objeto que tiene este capítulo es el desentrañamiento de la muy peculiar forma de narrar que

presenta el narrador decimonónico. Es evidente que la narrativa del siglo XIX posee sus

características ya de por sí bien definidas, pero la intención del presente ensayo pretende sacar a

relucir, entre otros aspectos, la posición que el narrador de La desheredada adopta con respecto a

su personaje principal, Isidora Rufete. Para todo esto, hemos decidido darle a nuestro estudio un

enfoque estructuralista:

El objetivo de toda actividad estructuralista, tanto si es reflexiva como poética, es reconstruir un “objeto”,
de modo que en esta reconstrucción se manifiesten las reglas de funcionamiento (“las funciones”) de este
objeto. La estructura es pues en el fondo un simulacro del objeto, pero un simulacro dirigido, interesado,
puesto que el objeto imitado hace aparecer algo que permanecía invisible, o, si se prefiere así, ininteligible
en el objeto natural. El hombre estructural toma lo real, lo descompone y luego vuelve a recomponerlo; en
apariencia es muy poca cosa (lo que mueve a decir a algunos que el trabajo estructuralista es “insignificante,
carente de interés, inútil, etc.”). Sin embargo, desde otro punto de vista, esta poca cosa es decisiva; pues
entre los dos objetos o los dos tiempos de la actividad estructuralista, se produce algo nuevo, y esto nuevo es
nada menos que lo inteligible general: el simulacro es intelecto añadido al objeto, y esta adición tiene un
valor antropológico, porque es el hombre mismo, su historia, su situación, su libertad y la resistencia misma
que la naturaleza opone a su espíritu.35

 Como bien ahonda la propuesta estructuralista, y más específicamente la propuesta para analizar

textos narrativos que implementa Luz Aurora Pimentel,36 uno de los principales aspectos para

desmenuzar el universo narrativo de una obra particular es detectar desde dónde está contada la

historia, esto es, qué personaje elige el narrador como foco de atención principal y qué tan de

acuerdo va a estar con éste con respecto a su postura ante el mundo.

 Hay que puntualizar que durante el trabajo hablaremos constantemente del narrador, puesto que la

figura del autor, según la postura estructuralista, brilla por su caducidad.

35  Roland Barthes, “La actividad estructuralista”, p: 257.
36  Luz Aurora Pimentel, “Mundo Narrado IV. La perspectiva: un punto de vista sobre el mundo”, pp: 95-133.
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Hoy en día sabemos que un texto no está constituido por una fila de palabras, de las que se desprende un
único sentido, teológico, en cierto modo (pues sería el mensaje del Autor-Dios), sino por un espacio de
múltiples dimensiones en el que se concuerdan y se contrastan diversas escrituras, ninguna de las cuales es
la original: el texto es un tejido de citas provenientes de los mil focos de la cultura.37

La novela realista del siglo XIX se caracteriza principalmente por utilizar a un narrador

omnisciente. Este tipo de narrador cuenta la historia en tercera persona, la mayoría de éstos

destacan por su omnipresencia.

La aparición de la Realidad causó en España honda impresión, pues la crítica se dio cuenta inmediatamente
de la novedad de su forma y su asunto, y aun mentes más finas, que seguían de cerca la producción
galdosiana, estando atentas a la sensibilidad de la época y al movimiento de ideas en Europa, advirtieron en
seguida que Galdós con esta novela abría en las letras españolas una nueva perspectiva, que coincidía con
aquellas que en países del Norte renovaban el mundo literario europeo y daban por acabada la concepción
naturalista del mundo: unos sin renegar de ella e intentando superarla, otros en posición decididamente
antitética.38

Todo lo saben, son amos y señores del universo narrativo que han creado. Su punto de vista es el

único que cuenta. El lector, en contraparte, debe confiar totalmente en la versión que el narrador le

está presentando, puesto que se supone que su visión de las cosas no puede ser más objetiva y por

lo tanto confiable.

Resumiendo. La perspectiva del narrador domina cuando es él la fuente de información narrativa. Su medio
de transmisión puede ser, o bien, el discurso narrativo, o bien la narración seudofocalizada en la que, a pesar
de que la deixis de referencia sea en apariencia figural, el grado de restricciones de orden espaciotemporal,
cognitivo, perceptual, estilístico, etc., corresponde más bien a la perspectiva narratorial que a la figural; o
bien el medio de transmisión puede ser el propio discurso de los personajes utilizado como portavoz de la
perspectiva narratorial.39

 Por supuesto que la definición que acabo de presentar resulta de lo más cómoda y por ende

discutible. Pero ubicaremos de una manera más específica estos términos a medida que vayamos

avanzando en el trabajo. Además, con base en el apoyo de la obra misma de Galdós y las citas que

resulten más adecuadas para llevar el análisis, nos percataremos de toda la gama de posibilidades

37 Roland Barthes, “La muerte del autor”, pp: 343.
38 Joaquín Casalduero,  “Ana Karenina y la Realidad”, p: 258.
39 Luz Aurora Pimentel, op.cit., p: 114.
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narrativas que nos ofrece el escritor canario. Un tema que resulta fundamental, en el que iremos

ahondando a su debido tiempo, es el constante énfasis que el narrador otorga a la descripción

puntual y acuciosa de los acontecimientos. Resulta pertinente ejemplificar, en este momento, con

una cita, la forma que caracteriza a la narración “objetiva”:

Como en el despacho aquel reinaba el silencio y la calma; como en el pasar y repasar del anciano
escribiente había algo de oscilación de péndulo; como, además, del propio interior de Isidora se derivaba
una dulce somnolencia que aletargaba su dolor, la joven se entretuvo, pues, un ratito contemplando la
habitación. ¡Qué bonito era el mapa de España, todo lleno de rayas divisorias y compartimientos, de
columnas de números que seguían creciendo, de rengloncitos estadísticos que bajaban achicándose, de
círculos y banderolas señalando pueblos, ciudades y villas! En la región azul que representaba el mar,
multitud de barquitos precedidos de flechas marcaban las líneas de navegación, y por la gran viñeta de la
cabecera menudeaban las locomotoras, los vapores, los faros, y, además, muelles llenos de fardos,
chimeneas de fábricas, ruedas dentadas, globos geográficos, todo presidido por un melenudo y furioso león
y una señora con las carnes bastante más descubiertas de lo que la honestidad exige... (pp:87-88).

 En este instante nos encontramos ante una descripción pormenorizada de un elemento específico.

Isidora se encuentra apenas reconociendo, al igual que el narrador, un lugar repleto de novedades.

Lo que le parece más sencillo es relacionarlo con un objeto familiar, el mapa de España, para así

evadir lo desconcertante que puede ser la visita a un manicomio. Pareciera como si aquel asilo de

locos, en el que Isidora se encuentra, reflejara la cruda realidad española que Isidora decide evadir

por medio de la observación de un mapa cuidadosamente hecho. Esta cita, que habla sobre la

narración de Flaubert, nos esclarecerá un tanto más la situación:

La notación insignificante (tomando este término en sentido fuerte: aparentemente sustraída a la estructura
semiótica del relato) se vincula con descripción, incluso si el objeto parece no ser denotado sino por una
sola palabra (en realidad, la palabra pura no existe: el barómetro de Flaubert no es citado en sí: es situado,
incluido en un sintagma a la vez referencial y sintáctico) con esto queda apuntado el carácter enigmático de
toda descripción, del que es preciso decir algo.40

Toda esa descripción acuciosa sobre la serie de elementos que componen a una imagen tan

concreta, como lo es un mapa, resultan insignificantes ante lo que representa el apabullante

escenario de una casa de lunáticos. Por eso Isidora opta por la distracción. El narrador nos hace, sin

40 Roland Barthes, “El efecto de la realidad”, p: 96.
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omitir detalle alguno, una descripción que muestra hasta el más mínimo detalle de lo que la de

Rufete tiene enfrente. No transmite el sentimiento que a Isidora le provoca visitar a su padre en un

sitio tan singular como ése, pero no es bajo ningún concepto, porque haya decidido restarle

importancia, sino porque su personaje decide ocupar su atención en otros quehaceres. Se trata de

una descripción de la total y absoluta evasión.

Los residuos irreductibles del análisis funcional tienen esto en común: denotar lo que correctamente se
llama lo “real concreto” (pequeños gestos, actitudes transitorias, objetos insignificantes, palabras
redundantes). La “representación” pura y simple de lo “real”, el relato desnudo de “lo que es” (o ha sido)
aparece así como una resistencia al sentido; esa resistencia confirma la real oposición mítica de lo vivido
(de lo viviente) y de lo inteligible; basta recordar que en la ideología de nuestra época, la referencia
obsesiva a lo “concreto” (en lo que se exige retóricamente de las ciencias sociales, la literatura, las
conductas) está siempre armada como una máquina de guerra contra el sentido, como si, por una exclusión
de derecho, lo que vive no pudiera significar (ser significativo) y recíprocamente.41

 Otra de las interrogantes que nos plantearemos en este trabajo es qué tan confiable puede ser un

narrador de esta naturaleza. Bien sabemos que una de las principales pretensiones que la narrativa

galdosiana posee es la objetividad, cuya consumación puede sonar descabellada, ya que el

involucramiento con las acciones de sus personajes llega a un momento que es ineludible. Uno de

los objetivos principales que Galdós presenta en su novela es la de educar al pueblo español que se

encuentra en pleno declive.

Decir que una novela gusta porque tiene unas características realistas, significa proveer a una determinación
verificable de una valoración subjetiva, valoración que en el mejor de los casos puede contar con un
consenso. Aducir características dadas, de tipo objetivo, a favor de una preferencia determinada no hace
todavía objetivo el juicio valorativo, sino que objetiva las preferencias subjetivas del enunciador.42

La cita nos indica que a pesar de tratarse ni más ni menos que de una lectura “realista”, no deja de

entrever ciertas subjetividades. En este caso, la novela de Galdós, por supuesto, se dirige a un tipo

de lector específico que debe descifrar las preferencias que el narrador propone, tanto con respecto

a lo que es “buena literatura”, como lo que es una manera adecuada de enfrentar la vida. El

41 Ibid,p:99.
42 Wolfgang Iser, “El acto de leer”,  p: 52.
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narrador plasma su posición ante el mundo que lo rodea y espera que sus lectores la asimilen. Para

este escritor decimonónico, la comprensión del lector resulta un aspecto fundamental. Para él

existen muchas “Isidoras”  deambulando por las calles de Madrid.

En el lector se produce un fenómeno muy complejo de reacción ante estos esquemas, dado que puede darse,
o bien el caso de que en la obra aparezcan hechos o realidades conocidas, o al menos de naturaleza similar a
otras ya experimentadas por él en alguna ocasión, o bien que sean completamente desconocidas. Si se trata
de las primeras, su actuación no se hace difícil, dada la similitud con otras experiencias; la solución para las
segundas sólo se encuentra en la activación de la fantasía.43

Es evidente que el modelo que nos propone  Acosta, basado en Ingarden, resulta aplicable para uno

de los problemas que nos compete tratar. El narrador realista no pretende mostrar o experimentar

una identificación con sus caracteres, pero sí tiene un especial interés porque sus lectores se vean

reflejados en sus personajes y que de algún modo tomen conciencia de que las elecciones que los

tipos hacen, no son dignas de imitar.

 Es una narración principalmente dirigida al lector femenino, que se ha caracterizado por su afición

a “la novela rosa”, que para el autor de La desheredada carece de calidad literaria. El lector debe

aprender de su experiencia literaria, para así proceder de manera menos equivocada a lo largo de su

existencia. Recordemos que tanto Isidora Rufete, como muchas heroínas de las novelas

decimonónicas se caracterizan por ser personajes marcados por sus propios errores. Son caracteres

que deciden mal y al no modificar su conducta y continuar equivocándose, llegan a un momento de

sus vidas en el que la posibilidad de replanteamiento resulta prácticamente imposible.

La narración en esta obra, como dijimos anteriormente, resalta por los juicios que la voz narrativa

hace de su heroína:

Se acostó, no para dormir, sino para seguir dando vida ficticia en el horno siempre encendido de su
imaginación a la vista del día siguiente y a las consecuencias de la visita. El marqués de Saldeoro entraba;
ella le recibía medio muerta de emoción, le hablaba temblando; él le respondía finísimo. ¡Y qué claramente
le veía! Ella rebuscaba las palabras más propias, cuidando mucho de no decir un disparate por donde se
viniera a conocer que acababa de llegar de un pueblo de la Mancha. Él era el más cumplido caballero del

43 Luís A. Acosta Gómez, “La fenomenología y el estructuralismo literario”, p: 98-99.
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mundo... Ella se mostraba muy agradecida... Él dejaría su sombrero en un sillón... Ella tendría cuidado de
ver si alguna silla estaba derrengada, no fuera que en lo mejor de la visita hubiera una catástrofe... Él había
de dirigirle una galantería discreta... Ella tenía que prever todas las frases de él para prepararse y tener
dispuestas ingeniosas contestaciones... ¡Cielo santo!, y aún faltaba una larga noche y la mitad de un
larguísimo día para que aquel desvarío fuera realidad.44 (p:141).

Para el enfoque que pretendemos adoptar en nuestro análisis, poco importa ubicar el párrafo

anterior dentro de la anécdota, pero vale la pena hacer resaltar que, en este caso, el narrador nos

muestra una imagen que se construye a través de la imaginación de Isidora. El narrador conoce no

sólo lo que sus personajes hacen, sino también lo que sienten y piensan. La sensación que nos

transmite el párrafo citado es la de esperanza, que es detonada por el optimismo que la heroína se

encuentra viviendo en este momento de la novela. La ensoñación es un claro reflejo del deseo

porque las cosas salgan como Isidora las espera. El personaje se encuentra en un estado de

exacerbación.

Esta narración es un claro reflejo de la posición del narrador realista. La perspectiva a través de la

que se cuenta la historia es evidentemente la del narrador y éste, a su vez, elige como figura

principal a Isidora. Es en ésta en la que concentra todas sus más importantes reflexiones.

Pero generalmente, en un relato en el que domina la perspectiva narratorial será el narrador el que describa
los lugares, objetos y personas del mundo narrado; él quien decida cuándo interrumpir el relato para narrar
segmentos temporales anteriores o posteriores al relato en curso, o bien para dar cuenta de otras líneas de la
historia; será él quien narre sucesos y actos, quien dé cuenta incluso de los pensamientos y discursos de los
personajes pero haciéndolos pasar por el filtro de su perspectiva. Él opinará, juzgará, corregirá y
matizará...45

La cita nos muestra la clase de dominio que el discurso narrativo posee. Dicha voz, como bien

puntualiza Pimentel, difiere de las acciones que tiene la protagonista, incluso se percibe cierta

ironía en la narración galdosiana. La protagonista es libre de tomar las decisiones que quiera; esto

45 Luz Aurora Pimentel, op.cit., p:114.
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es, no existe una determinación, pero no por ello deja de vislumbrarse un claro juicio narrativo con

respecto a las actitudes de la heroína de La desheredada. El narrador insiste en mostrar a sus

lectores, a manera de ejemplaridad, la decadencia de su personaje, que no es resultado de otra cosa,

sino de las malas decisiones que ha tomado.

 Se nos presenta una plausible escena, claro está, como Isidora se la imagina. Es ella la creadora de

una posible atmósfera de galantería y buenos modales. Pero no podemos olvidar que nos

encontramos presenciando que el narrador crea un futuro nada lejano imaginado por la

protagonista. El narrador imagina lo que Isidora imagina y nos lo describe exactamente como fue

sin dejar ningún cabo suelto, siempre haciendo resaltar  su percepción como la única apreciable.

“En pocas palabras que, si la perspectiva espacial puede atribuirse al personaje, la perceptual y

cognitiva provienen claramente de un narrador que desea hacer una descripción pormenorizada,

“objetiva”, del lugar y que no se impone restricciones de orden perceptual o cognitivo”.46

  Lo que llama la atención es que se elige dentro de la imaginación de Isidora una conjugación en

pretérito, como si ya hubiese pasado y ella estuviese repasando en su mente hasta el más

insignificante detalle de la reunión con el marqués de Saldeoro; y digo insignificante, porque no

recuerda en sí nada concreto. Resulta curioso que su recuerdo de la escena imaginada no hace

resaltar algún aspecto de verdadera importancia como pudiera ser las preguntas específicas que

Isidora tuvo que responder; lo que recuerda es el tono de cordialidad, la preocupación porque el

lugar donde se reunieran estuviera a la altura y el sumo respeto y consideración mostrado por

ambas partes. Lo que se nos presenta es a una Isidora imaginando, se trata de un personaje que

recuerda una escena que por supuesto no ha acontecido.

La distancia que el narrador adopta con respecto a la protagonista se ve reflejada en los últimos

renglones cuando califica de “desvarío”, lo que Isidora desea que se convierta en realidad. Esto nos

46 Ibid, p: 113-114.
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enseña que el narrador no está de acuerdo con las ensoñaciones de su heroína. Se muestra

partidario de los hechos y reticente a las fantasías de su protagonista.

Vamos a citar otra parte que nos ilustra tanto la postura del narrador como la condición de su

protagonista:

No es caso nuevo ni mucho menos-decía- . Los libros están llenos de casos semejantes.
¡Yo he leído mi propia historia tantas veces...! Y ¿qué cosa hay más linda cuando nos pintan una joven
pobrecita, muy pobrecita, que vive en una guardilla y trabaja para mantenerse; y esa joven, que es bonita
como los ángeles, llora mucho y padece porque unos pícaros la quieren infamar; y luego, en cierto día, se
para una gran carretela en la puerta y sube una señora marquesa muy guapa, y va a la joven, y hablan y se
explican, y lloran mucho las dos, viniendo a resultar que la muchacha es hija de la marquesa, que la tuvo de
un cierto conde calavera? Por lo cual, de repente cambia de posición la niña, y habita palacios, y se casa con
un joven que ya, en los tiempos de su pobreza, la pretendía y ella le amaba... (pp:171-172).

El párrafo anterior nos hace recordar una infinidad de lugares comunes que se plantean dentro de

las fantasías de la cultura popular, e Isidora resulta estar envuelta  en ellas. Esas somnolencias, que

brillan por su ingenuidad, son, precisamente en las que el narrador insiste, con el fin de que el

lector reflexione sobre su ridiculez.

La protagonista se ve reflejada en infinidad de historias que ha leído o escuchado y siente ser parte

del mismo fenómeno. La típica muchacha pobre, que por su hermosura y “buen gusto” no se siente

identificada con las personas que la rodean y tiene la esperanza de pertenecer a una mejor cuna.

Finalmente, ve sus aspiraciones cumplidas y vive feliz para siempre, atiborrada de lujos y

acompañada por un joven galante.

“Así este texto mismo, que trata de lo verosímil, lo es a su vez: obedece a un verosímil ideológico,

literario, ético que nos lleva hoy a ocuparnos de lo verosímil. Sólo la destrucción del discurso

puede destruir su verosimilitud, si bien lo verosímil del silencio no es tan difícil de imaginar”.47

Esta conclusión que da Todorov a su artículo sobre la verosimilitud en la novela policiaca, nos

enseña cómo la ridiculez y la imaginería, en este caso, de la protagonista, por supuesto, están

47 Tvetan Todorov “Lo verosímil que no se podría evitar”, p: 178.
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dotadas de una verosimilitud innegable. Por lo que la hemos ido conociendo a lo largo de la

narración podemos afirmar que estos desvaríos son de lo más comunes en Isidora.

 El narrador nos muestra estas fantasías como una auténtica ridiculez. Desdeña la ignorancia de la

muchacha que posee aspiraciones totalmente fuera de la realidad, motivadas por una serie de

lecturas insulsas. Vuelve a notarse la obsesión y persistencia del narrador por mostrar dicha

conducta como equivocada, pues sabemos como lectores que Isidora Rufete está dirigiéndose a un

final de lo más trágico.

Es ahora necesario mencionar un aspecto que sobresale en la novela de Benito Pérez Galdós: la

relación lector-obra. Como ya mencionamos en capítulos anteriores, el narrador de La desheredada

tiene como uno de sus objetivos principales educar al lector y para ello la participación del mismo

en el diálogo estético es fundamental. He aquí un cuestionamiento sobre el valor estético de la

obra:

¿Dónde radica el valor estético de una obra? La respuesta a esta pregunta puede casi presumirse: el punto de
referencia es, una vez más, doble, y una vez más también, lo son la obra y el lector, que se encuentran de tal
manera alternativamente condicionados, que las aportaciones del uno no pueden explicarse sin la presencia
del otro. Porque si el valor estético ha de estar en la obra, es cierto también que este valor está condicionado
por el correspondiente que pueden tener las concretizaciones que el lector realiza de una manera nunca
independiente de aquella.48

Como hemos podido apreciar, la relación entre obra y lector es una cuestión fundamental para que

la novela de Benito Pérez Galdós obtenga una concreción.

El narrador se encuentra en constante diálogo con el receptor, lo que es potenciado por la intención

narrativa, que a manera de ejemplaridad, tiene por objeto la toma de conciencia del lector. Los

valores que expone el narrador a través de Isidora no son dignos de seguirse, puesto que aquella

forma de proceder conduce necesariamente al infortunio que, dicho sea de paso, es algo que no

existe, ya que la protagonista no es víctima de un determinismo. El narrador en todo momento

48 Luis A. Acosta Gómez, op.cit., p: 100.
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enfatiza que el camino que ha trazado Isidora es resultado de un libre albedrío. Y se nota en el

momento en que ella empieza a alimentar su fantasía y la potencia a un grado tal que llega a

sentirse despojada de algo que cree le corresponde, por un derecho forjado en los terrenos de la

ensoñación.
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Capítulo Cuarto.- La multiplicidad de voces en La desheredada de Benito Pérez Galdós.

En este capítulo nos enfocaremos específicamente en “Escenas” y “Escena vigésimo quinta”,

capítulos donde predomina la forma dialógica. En dichos capítulos abordaremos el peculiar

tratamiento que el escritor pretende darle a sus personajes. Cabe aclarar que estudiaremos el

recurso dialogal que aparece en La desheredada tanto desde el punto de vista multivocal  como

intertextual, para lo que también retomaremos el primer capítulo “Final de otra novela”.

“La intertextualidad es el mecanismo que gobierna el injerto de un texto dentro de otro y el que

permite la incorporación de un texto en otro, creando una especie de “collage” o de superposición

en la superficie de un segundo texto”.49

Resulta indudable que al elegir un modelo dialógico, se busca explotar a fondo la cuestión de la

objetividad en la literatura, pues como ya puntualizamos en capítulos anteriores, el narrador

decimonónico busca ser un reportero de los acontecimientos, pero en la práctica encontramos

resultados que contradicen al objeto del proyecto inicial, cuestión relacionada con las diferencias

que el realismo español muestra en comparación con los otros modelos europeos.

“Ciertamente es prerrogativa del autor dotar a sus personajes de rasgos positivos y/o negativos,

siguiendo sus propios gustos. Como consecuencia, el lector generalmente se entera casi al mismo

tiempo de las preferencias de Galdós y de la luz a la que se habrá de ver tal o cual personaje”.50

 Ya mencionamos con anterioridad que el narrador de La desheredada no evita manifestar su punto

de vista con respecto a las acciones de Isidora. Nuestro objeto en estos momentos es precisar los

éxitos y fracasos de este modo de enfrentar a la realidad, tanto del personaje como del creador de la

misma, refiriéndonos en este punto a la intención narratorial y a su consecución. Veremos pues,

49 Alicia G. Andreu,”Modelos dialógicos en la narrativa de Benito Pérez Galdós”, p: 1.
50  Denah Lida, “Oralidad y Caracterización en Galdós”, p: 1194-5.
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qué puede rescatarse de este modelo y qué podemos ver como un intento fallido. Esto apuntando

hacia  la pretendida objetividad.  Cabe aclarar que en este capítulo  hablaremos del diálogo desde el

punto de vista intertextual, pero no de una forma demasiado sustanciosa, pues nuestro estudio

pretende enfocarse en una partícula de la obra galdosiana y no en el concepto de totalidad, ya que

bien sabemos que la obra galdosiana se caracteriza por el constante diálogo con sus otros textos.

-¿Conoce usted a mi padre?- preguntó.
-Sí, hija mía; le conozco y me da mucha lástima... Bastante se ha hecho en la casa por aliviar sus penas y
combatir sus manías... Pero Dios no ha querido. Contra Él no se puede nada. Consolémonos todos pensando
en que la grandiosa armonía del mundo consiste en el cumplimiento de la voluntad soberana.
Esta sentencia afectó a la de Rufete, haciéndola pensar en la cara que a ella sola le costaba la armonía de
todos. Enjugándose otra vez las lágrimas, dijo así:
-¡Y si viera usted qué bueno ha sido siempre!... ¡Cuánto nos quería! No tenía más que un defecto, y es que
nunca se contentaba con su suerte, sino que aspiraba a más, a más. (p:82)

El diálogo precedente nos enseña el parecido de Isidora con su padre y nos hace pensar que el

origen de la locura de Isidora, más que un caso particular se trata de un fenómeno colectivo que

aqueja a la sociedad española. Encontramos al orgullo español profundamente mermado. El origen

de la novela es ése, el llevar una vida que no es la que en realidad nos corresponde. He aquí una

cita que ostenta la las semejanzas entre Isidora y su padre.

The title of chapter 1, “Final de otra novela”, ostensibly refers to the past life of Rufete, fragments of which
we remember from the second series of “episodios”. And as far as we can tell from our earlier reading (and
from all that we gradually learn about him in La desheredada), if a novel about Rufete had ever been
written, it would have been both comparable to that of his daughter and intimately entwined with it. The
notion of the novelist as a compiler of “documents humains” necessarily implies,first, that every life is a
potential novel and, second, that all lives commingle in a kind of total novel. 51

A continuación presentamos una cita de la novela que se encuentra directamente relacionada con el

párrafo anterior:

Cuando mi madre expiró en mis brazos, él dio dos o tres paseos por el cuarto, y, mirándome con unos ojos...
¡Jesús, qué ojos!..., me dijo: “Se le harán los honores de tenienta generala muerta en campaña...” No puedo
recordar estas cosas; me muero de pena. Fue preciso encerrarle aquí. Un pariente bastante acomodado que

51  Stephen Gilman, “La desheredada”, pp: 114-115.
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teníamos en el Tomelloso se condolió de mí y ofreció dar la pensión de segunda. Yo me fui a la Mancha con
él, y mi hermanito se quedó aquí con una tía de mi madre. Pasado algún tiempo, mi tío el canónigo se
olvidó de pagar la pensión. Es el mejor de los hombres; pero tiene unas rarezas...
Desde la mitad de esta relación, ya tenía Isidora que beberse las lágrimas entre palabra y palabra. El bendito
señor que la oía, enternecido de tanta desdicha, levantóse de su asiento y dio algunos pasos para vencer su
emoción.
-Todo sea por Dios-dijo, liando, nerviosamente, otro cigarrillo-. Noble criatura, su juventud de usted ha sido
muy triste; ha nacido usted en un páramo... (p:85)

Aquí encontramos de qué manera Isidora empieza a jugar con la compasión ajena. Así el narrador

convive con ella en ocasiones burlándose de su condición melodramática. Ahora citaremos un

pequeño extracto de opinión hacia este respecto:

La desheredada es una gran novela moderna, digna de servir de piedra angular al edificio de Las novelas
contemporáneas; y lo es, sobre todo, por el, por el arte complejo –para el cual hemos empleado en un
principio la imagen de esa hélice redoblada sobre sí misma que ejemplifica la complejidad de lo genético-
mediante el cual Galdós simultanea el juguetón mensaje de su nueva manera estética (con ese eje que he
subrayado en el ostensible si complejo paralelo con Dorotea Micomicona-don Quijote) y su aplicación
inmediata (parodiando la fórmula melodramática indicada) en el otro eje –los dos redoblados sobre sí y
estéticamente inseparables- que conjura el desarrollo novelístico de apreciación más directa.52

 A pesar de esto no podemos ignorar que la cuestión intertextual está directamente relacionada con

el orden de importancia de la multiplicidad de voces que aparecen a lo largo de la novela, además

de como se mencionó con anterioridad existe una clara relación con la novela cervantina.

Al encontrarnos con una narración basada, desde el principio, en la combinación de diferentes textos, vamos
descubriendo cómo la actividad del texto realista del narrador se va convirtiendo en una actividad
secundaria, y, por consiguiente, disminuida. Este empequeñecimiento se debe precisamente al hecho de que
la objetividad, o verosimilitud, de los relatos del narrador se basa en la presencia de un texto realista el cual,
en apariencia solamente, parece dominar el discurso de este personaje. El análisis intertextual del mismo
nos va demostrando, no obstante, cómo la presencia de todos los otros textos con los cuales se mantiene el
realista en un constante estado de contienda ha producido, primero, su desenmascaramiento y, en segundo
lugar, su transformación. El resultado es el predominio de la palabra ambigua. Es la presencia de la
ambivalencia la que, a finales de cuenta, niega la importancia de la voz narrativa realista. La voz
ambivalente del narrador se caracteriza, por lo tanto, por las mismas características que definen las voces de
los otros personajes. 53

52  Alfred Rodríguez, “La creatividad en Galdós al comenzar las Novelas Contemporáneas: Génesis paródico
de La desheredada”, p: 175.
53  Alicia G. Andreu, op.cit., p: 75.
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Isidora cree haber vivido en el engaño por haber sido partícipe de una vida que no le correspondía.

Esto lo sabemos por lo que la voz narrativa nos dice de su personaje principal, pero es cierto que en

ocasiones pareciera que dicha voz carece de relevancia, puesto que conocemos a Isidora por sus

propias opiniones y anhelos. He aquí una cita en donde nos expone su inconformismo ante la vida:

-Y todo cuanto he padecido ha sido injusto- añadió ella prontamente, sorbiendo también una leve porción de
aire, porque todo es contagioso en este mundo-. No sé si me explicaré bien; quiero decir que a mí no me
correspondía compartir las penas y la miseria de Tomás Rufete, porque aunque le llamo mi padre, y a su
mujer mi madre, es porque mi criaron, y no porque yo sea verdaderamente su hija. Yo soy...
Se detuvo bruscamente, por temor de que su natural franco y expansivo la llevase, sin pensarlo, a una
revelación indiscreta. Pero el escribiente, con esa rapacidad de pensamiento que distingue a los hombres
perspicaces, se apoderó de la idea apenas indicada, y dijo así:
-Sí, entiendo, entiendo. Usted, por su nacimiento, pertenece a otra clase más elevada; sólo que
circunstancias largas de referir la hicieron descender... (p:136)

La condición de Isidora Rufete resulta penosa, pero no podemos olvidar la mofa de la que es

objeto, puesto que el narrador desde el comienzo del relato ha mostrado un claro distanciamiento

hacia los procederes de su heroína. Viéndolo desde esta óptica la postura del narrador es

absolutamente irónica:

Está claro que lo que hace Galdós con esa fórmula melodramática –al invertirla paródicamente en su eje,
ofreciendo un parentesco ennoblecedor que es conocido y creído, pero falso; en vez de uno que fuese
desconocido y misterioso, pero cierto –desemboca en tragedia moderna. La parodia, si no se escapa hacia la
farsa o si encarna en personaje amable, piénsese en el Quijote, conduce necesariamente al pathos que
identificamos con lo trágico. Como su gran mentor, Galdós acierta a darnos una novela moderna, de signo
conmovedor y trágico (aunque nunca desprovista, muy cervantinamente también, de las vetas cómicas que
completan una visión integral de lo humano), mediante la paródica inversión de una fórmula literaria ya en
desgastado desuso.54

 A pesar de que la voz narrativa suele traspasar la de los personajes, es imposible negar, en lo que

ahondaremos más adelante, que todas las voces poseen una importancia relevante. Al narrador lo

encontramos inmerso dentro de un discurso realista que persigue a la verosimilitud, pero también

encontramos que su voz está siempre supeditada a las acciones de sus personajes.

54 Alfred Rodríguez, op.cit., p: 175.
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 Es importante comprender que así como la posición de los textos carecen de jerarquías que los diferencien
–jerarquías basadas en juicios de valores muchas veces subjetivos- la voz del narrador es simplemente una
voz más en el espacio intertextual de la novela, tan importante como cualquiera de las otras voces. De la
misma manera que las otras, la suya también se distingue por los mismos conflictos y contradicciones de
resultas de los varios textos que componen sus discursos. Habría que añadir que esta misma ambivalencia
de las voces del narrador se proyecta respectivos textos, incluyendo la del narrador y sus varios textos, la
voz del autor se hace inextinguible, manteniéndose a una distancia considerable de su objeto.55

Citemos un ejemplo que esclarezca mejor esta situación:

Leváronle a la enfermería. El médico mandó que le dieran una ducha, y fue llevado en brazos a la
inquisición del agua.
Es un pequeño balneario, sabiamente construido, donde hay diversos aparatos de tormento. Allí dan
lanzazos en los costados, azotes en la espalda, barrenos en la cabeza, todo con mangas y tubos de agua. Ésta
tiene presión formidable, y sus golpes y embestidas son verdaderamente feroces. Los chorros afilados, o en
láminas, o divididos en hilos penetrantes como agujas de hielo, atacan encarnizados con el áspero chirrido
de acero. “Rufete, que ya conocía el lugar y la maquinaria, se defendió con fiero instinto. Le embrazaron,
oprimiéndole en fuerte anilla horizontal de hierro sujeta a la pared, y allí, sin defensa posible, desnudo,
recibió la acometida. Poco después yacía aletargado en una cama con visibles apariencias de bienestar. Al
fin, durmió profundamente. (pp:77-78)

La razón de la elección de este párrafo reside en el afán de mostrar de qué forma, el narrador cae

en subjetividades en el momento de la descripción del entorno, provocado por la escena de un

baño forzoso. La escena tan brusca no describe lo que sintió el señor Rufete al ser lanzado a la

regadera, sino  que transmite el sentimiento del narrador al estar atestiguando la brutalidad médica.

Ullman y Allison trazan las fuentes del conocimiento psiquiátrico de Galdós al seno de la controversia sobre
la génesis de la psicopatología en Europa. La locura, ¿tiene causas físicas o mentales? Este debate –issue
aún central en la psiquiatría moderna- fue contemporáneo a la escritura de Fortunata y Jacinta. París, a la
vanguardia, postuló el origen psicológico de los disturbios mentales. Madrid, por su parte, se declaró a favor
del origen material y la trayectoria irreversible de la locura (de ahí la visión del manicomio como casa para
guardar –no para rehabilitar –locos).56

 La intención es crear una imagen que pueda ser fácilmente visualizada. El narrador se encuentra

impactado ante el triste infortunio de su personaje; pero por otro lado, pudiera justificarse la

ruptura de ser un simple reportero, por el hecho de que el narrador busca  un efecto en el lector. Se

55 Loc.cit.
56  Mercedes López-Baralt, “La re-escritura, anticipatoria de modernidad:la evolución de los personajes como
praxis literaria de un aficionado psiquiatra”, p: 122.
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pretende que éste sienta lo más parecido a la atrocidad de la que está siendo víctima Rufete. Este

párrafo probablemente sea uno de los más “poéticos” de La desheredada. El narrador habla de los

chorros de agua como “agujas de hielo”, donde nos enseña lo doloroso que puede ser un baño

obligado, además de la brusquedad que implica la sensación del caer el agua helada en su cuerpo.

“If in the “episodios” Galdós often compared the historical behavior of his compatriots to

unrestrained madnes, now he presents them peacefully shut up in asylum, classified according to

the kind of living conditions they could afford, and supposedly encouraged by a grafic exhibition

of progress.”57

El narrador, además, nos empieza a revelar su ávido interés por el tema de la locura. Es indudable

las dificultades que se presentan para entender a un loco sin serlo, pero Galdós se aventura a crear

una atmósfera comandada por el delirio.

En “Galdós as Psychiatrist in Fortunata y Jacinta”, Ullman y Allison han reconocido la presencia de
nociones psiquiátricas modernas en la novela; tales como la idea de la locura como enfermedad, en vez de
manifestación demoníaca, la concepción de dicha enfermedad como resultado de un proceso dinámico de
deterioro cuyo origen debe más a la experiencia que a la fisiología; y el descubrimiento del inconsciente, un
mundo tan real como el social.58

El interés que el narrador manifiesta por educar a sus lectores resulta evidente. Se encuentra a su

vez inmersa en la narración una crítica constante hacia la popularidad que ha cobrado la “novela

rosa”.

Thus it was, as recent critics, contemporary colleagues (Clarín, Palacio Valdés and Doña Emilia Pardo
Bazán), and Galdós himself have all afirmed, that Galdós “segunda o tercera manera” was inaugurated
Naturalistically. But La desheredada was neither as imitation nor, as has often been stated, a mixture of
French innovation and Spanish tradition.59

En España no puede hablarse propiamente de naturalismo, pero debe reconocerse que existen obras

que, por ciertas particularidades, pueden emparentarse con la propuesta zoliana.

57 Stephen Gilman, op.cit., p: 89.
58 Mercedes López-Baralt, op.cit.,  p: 121.
59 Stephen Gilman, op.cit., p: 93.



48

Obviamente la escasez de las ocurrencias editoriales de “naturalista” no es rémora para que otras obras
merecieran por parte de sus autores o por parte de la crítica dicho calificativo. Ahí están La desheredada, La
Regenta, La tribuna, etc., que no enarbolan la bandera del naturalismo y no obstante tienen muchas
características del mismo.60

Evidentemente Galdós presenta diferencias importantes y al igual que otros escritores de lengua

castellana, coetáneos al escritor canario, tampoco observa la locura desde una perspectiva

determinista. El caso de Isidora, como ya se mencionó con anterioridad, es todo un proceso en el

que ella es la principal culpable.

Isidora. (Mirándole a los ojos.) ¿Estás satisfecho de mí?
Joaquín. Te idolatro.
Isidora. ¿Me he portado bien?
Joaquín. Como una princesa, como una reina. No todas las coronas están donde deben estar... ¡Ay Isidora.
bendito sea tu orgullo! Quien nota en su alma esa chispa, ese no sé qué, signo de elevación sobre el nivel
común, está preparado para las grandes cosas y sublimes. El orgullo no es en ti un defecto: es una
inspiración santa.
Isidora. Pero no tengo la conciencia tranquila... Ya ves que...
Joaquín. Desecha las ideas convencionales. Cada acción tiene un punto de vista desde el cual debe
juzgársela, lo cual prueba la gran variedad de las perspectivas del alma humana...
Isidora. Yo siento algún remordimiento...
Joaquín. Porque no has hecho un análisis frío del hecho en sí y te dejas llevar de la rutina. (p:343)

En estos momentos el narrador pone en boca de Joaquín sus intenciones literarias. Lo podemos

constatar cuando dice “cada acción tiene un punto de vista desde el cual debe juzgársela” , lo que

forzosamente nos remite a la multiplicidad de percepciones existentes y  de lo problemático que

puede ser  la búsqueda de una “realidad universal”. Cuestión que nos prueba que el ser objetivo es

imposible. Esto también pareciera haber tenido una clara influencia del Quijote, donde recordemos

que las apariencias y los conceptos realidad-ficción, son de los principales conflictos en la obra de

Cervantes.

 Esto nos puede traer complicaciones, puesto que por un lado pareciera que, como se dijo más

arriba, la objetividad es imposible, pero por otro lado hemos empezado a constatar que el narrador

60  Jean-Francois Botrel,“España, 1880-1890: El Naturalismo en situación”, p: 185.



49

de La desheredada, no se encuentra persiguiendo el fin de la tan hablada objetividad, sino que está

exponiendo diferentes tipos de percepción, lo que nos lleva a reflexionar sobre la multiplicidad de

voces, ya que la del narrador, a pesar de no ser la más importante, sí es una de las más

identificables.

Joaquín. ¡Bravísimo!... Vamos, cuando me comparo con él... Permíteme que me alabe en presencia de ese
bárbaro egoísta. Yo vivo de lo ideal, yo sueño, yo deliro y acato la belleza pura, yo tengo arrobos
platónicos. En otro tiempo, ¿quién sabe de lo que hubiera sido yo? Quizá un don Juan Tenorio; quizá uno de
esos grandes místicos que han escrito cosas tan sublimes... Ahora, ¿qué soy? Un desgraciado, por lo mismo
que me estorba lo negro en cuestiones de positivismo.
Y, sin embargo, yo me congratulo de ser como soy. Es verdad que falto a la moral, pero ¿por qué? Porque
no he sabido poner freno a mi fantasía; porque no he podido cerrar y soldar mi corazón, vaso riquísimo que
cuánto más se derrama, más se llena... He querido a muchas mujeres; he hecho mil disparates; he
derrochado una fortuna. ¡Desventajas de la constante aspiración al infinito, de esta sed, Isidora, que no se
satisface nunca! ¿Ves mis calaveredas? Pues nunca he sido verdaderamente vicioso. ¡Oh!, ¡quién hubiera
sido poeta!...61 (p:351)

Joaquín continúa lamentando sus infortunios, pareciera que su propio sentimiento le causara una

suerte de placer. En este momento  tanto Isidora como Joaquín se encuentran más compenetrados

que nunca, pero esto se debe a la personalidad profundamente egocentrista que comparten. Mas

adelante sigue el desvarío, ahora en boca de Isidora:

Isidora. (Con efusión de amor.) Menos en lo de querer al por mayor, ¡cuánto nos parecemos! Yo también
veo lo infinito, yo también deliro, yo también sueño, yo también soy generosa, yo también quisiera tener un
caudal de felicidad tan grande que pudiera dar a todos y quedarme siempre muy rica... Mi ideal es ser rica,
querer a uno solo y recrearme yo misma en la firmeza que le tenga. Mi ideal es que ése sea mi esposo,
porque ninguna felicidad comprendo sin honradez.
Riqueza, mucha riqueza; una montaña de dinero; luego otra montaña de honradez, y al mismo tiempo una
montaña, una cordillera de amor legítimo...; eso es lo que quiero. ¡Oh Dios de mi vida! (Llevándose las
manos a la cabeza.) ¿Llegará esto a ser verdad?.62 (p:342)

Es digno de llamar la atención que el discurso que utilizan estos dos personajes contrasta

visiblemente con el que el narrador ha adoptado a lo largo de la novela. El narrador de La

desheredada, pretende presentarnos las acciones y los espacios tal cual son, sin omitir detalle

alguno. Sus personajes, en cambio, son presas de un desvarío romántico, que muy poco tiene que

61 Ibid, pp: 351-352.
62 Ibid, p:352.
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ver con el discurso realista. Son términos prohibidos, bien podríamos decir, para el universo

realista. Además, es importante destacar que en el diálogo desaparece la intervención del narrador,

aunque en las acotaciones quedan residuos de subjetividad.

Con mucho mayor motivo suele considerarse escritor realista a Galdós; pero incluso referido a él, que muy
deliberadamente quiso serlo y que produjo su obra dentro de la sazón histórica del concepto, éste se nos
escapa de entre las manos y se disuelve apenas nos proponemos darle una significación precisa en vez de
tomarlo a beneficio de inventario y valga por lo que valiere. Porque, si se trata de una literatura que, de uno
u otro modo, contempla la realidad y procura atenerse a ella, captarla y reflejarla, semejante propósito nos
coloca nada menos que ante un pavoroso problema metafísico: el problema de la realidad misma.63

 La voz tanto de Joaquín como de Isidora, dista mucho de asemejarse a la narración galdosiana y

cuando digo voz, pretendo abarcar el sentir y pensar de los personajes que suelen contradecirse

innumerables veces, ya que en el párrafo donde Joaquín e Isidora discuten sobre los modos de

abordar la realidad, encontramos, sobre todo en Joaquín, plasmadas algunas intenciones de este

narrador, que en estos momentos de la novela ya se convirtió en testigo de las acciones. En algunas

ocasiones, las palabras de Joaquín pudieran parecer admirables por su muestra de mesura y buen

entendimiento, pero como se dijo con anterioridad, son simplemente reflejo de los conceptos del

narrador; y es por ello que nos desconcierta su evidente contradicción en el modo de pensar con

respecto al de sentir y ejecutar.

Joaquín. (Solo, paseándose meditabundo por la habitación, que es de bajo techo, sucia, con feísimos y
ordinarios muebles, todo en desorden.) Ni un día más durará esta vida. Protesto con toda mi energía de ser
racional y libre, declaro absurdo y necio el deber de vivir. No hay tal deber. Cuando la sociedad nos declara
la guerra, o hay que rendirse entregándole las llaves de la plaza del alma, por otro nombre la vergüenza, o
hay que tomar las de Villadiego, emigrando a la eternidad. Éste es el dilema, the question, como decía el
otro: o vivir sin decoro, o buscar en la muerte la imposibilidad absoluta de ruborizarse... (p:413)

Joaquín, cansado de que la vida le trate mal, opta ahora por empezar a tratar mal a la vida. El

discurso del personaje sigue siendo muy distinto al del narrador, lo que indica el traspaso de las

voces. Lo que tenemos  es un auténtico soliloquio. Joaquín se encuentra meditabundo y demuestra

63 Francisco Ayala “Pérez Galdós: Sobre el realismo en la literatura”, p: 958-959.
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su hartazgo de vivir. En este momento el personaje no puede ver demasiadas opciones.  El

discurso persiste en su tono romántico, cuestión que nos continúa mostrando la intención del

narrador de otorgarle a sus personajes su propia voz, sin dejar de estar en desacuerdo con la

posición de éstos. Tanto el capítulo “Escena vigésimo quinta”, como “Escenas”, consisten en el

divorcio total y asumido del narrador con sus personajes, para adoptar, como se dijo anteriormente,

una postura de simple testigo de los acontecimientos.

Isidora. (Sentándose fatigada.) La miseria, hijo, me espanta. No tengo un vestido decente que ponerme...
¿Pues y tú? ¡Y a esto llaman vivir!...
Joaquín. La vida sin dinero es una enfermedad del cerebro, una meningitis. Ni el amor es posible en la
pobreza. Mete a los amantes más finos y más exaltados, a Romeo y Julieta, por ejemplo, en un cuchitril,
donde no tenga más que el consabido pan y cebolla, y a los dos días se arañan la cara. La miseria es
enemiga del alma humana. Con ella no es posible el talento, ni los afectos, ni la amistad, ni el arte, ni la
dignidad, ni nada. Es la forma sintética del mal... (p:416)

El capítulo “Escenas”, destaca por mostrarnos, desde mi punto de vista, la condición

profundamente egocéntrica de los dos personajes principales de la novela. A pesar de la existencia

de un diálogo en la estructura del capítulo citado, encontramos que bien pudieran tratarse los

parlamentos de un sinfín de soliloquios, pues aunque uno hable después del otro, no parecen

escucharse demasiado entre sí.

 La cita, a su vez, nos enseña a dos personajes, que por sus evidentes similitudes, conforman un

fenómeno social que ahoga el sentir español: la frustración que provoca la falta de recursos

económicos y la pérdida de reconocimiento social.

Para concluir este capítulo podemos recalcar que no existe una voz más importante que otra,

porque como ya puntualizamos, en ocasiones tienden a confundirse, hay personajes que adoptan el

discurso del narrador, a pesar de que lleguen a contradecirse en innumerables ocasiones, como es

el caso de Joaquín Pez. Por lo tanto debemos decir que a pesar de que la voz narrativa no es la más

importante,  sí es la que domina el transcurso de las acciones.
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El experimento del narrador no puede resumirse a una forma de relatar o a una posición de simple

testigo de las acciones de sus personajes,  a esto a su vez debe agregársele la afinidad que posee

con la obra cervantina, en cuyo  sentido la posición del narrador se asemeja a la tarea de pura

invención y juego con sus personajes que irradia en  el divertimiento.  Galdós, así como juega con

la “cuestión naturalista”, también lo hace con la “quijotesca”.
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Capítulo Quinto.- La locura citadina. Un acercamiento al caos madrileño.

Para la conformación de este capítulo nos enfocaremos en las “anomalías” que presentan dos de

nuestros principales personajes, Isidora y Mariano Rufete. El enfoque que pretendo darle a este

apartado podría decirse que se encuentra concentrado en el reflejo. Esto es, qué tipo de reacciones

causan estos dos personajes para catalogarlos como “locos” o, si no es muy severo el término,

podemos decir como “disfuncionales”.

Efectivamente, según la gravedad de sus infracciones, toda figura transgresora en estos textos se excluye en
instituciones de carácter restrictivo o punitivo, como el manicomio de Leganés (donde Rufete y Maxi Rubín
terminan sus días) o la cárcel de Navalcarnero (donde Nazarín comparte una celda con sus “desalmados
malhechores”), o en instituciones de reforma como el convento de las Micaelas. Allí se les impone a todas
las mujeres descarriadas o desequilibradas, como Fortunata y Mauricia la Dura, “un orden cuartelesco”, en
un intento de subyugarlas a las exigencias y preceptos implacables de la sociedad madrileña.64

Sin duda existen una serie de factores para que los “otros”, es decir los caracteres supuestamente

normales, y que se encuentran en constante confrontación con Isidora y su hermano Mariano, los

califiquen como seres curiosos y peligrosamente atractivos. Esta situación va más allá de los

personajes, puesto que el lector “ordinario”, forzosamente encontrará a los hermanos Rufete como

caracteres de lo más desorientados y en ocasiones repulsivos. Todo esto por la cuestión de las

intenciones del narrador que tanto se han hecho resaltar a lo largo de este trabajo; en este sentido,

como seguiremos trabajando a lo largo del presente capítulo, podemos afirmar que nuestra

intención es la de desentrañar la posición que el narrador pretende que nosotros, como lectores,

adoptemos, puesto que nuestro punto de vista no es muy diferente al de los personajes que se

encuentran juzgando el comportamiento de los hermanos Rufete.

-Pecado, ¿qué tal te va? –gritó con bufonesco estilo la Sanguijuelera.

64 Margarita Rosa O’ Byrne Curtis, “El loco en la ciudad: Madrid o la locura del texto urbano”, p:71.
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Y añadió, volviéndose a su sobrina:
-Es un holgazán. Así criará callos en las manos, y sabrá lo que es trabajar y lo que cuesta el pedazo de pan
que se lleva a la boca... ¿Qué crees tú? Es buen oficio... No podía hacer carrera de este gandul. Todo el día
jugando en el arroyo y en la praderilla. Al menos, que me gane para zapatos. Tiene más malicias que un
Iscariote. (pp:105-106)

De acuerdo con el orden convencional, para que un muchacho no tome malos caminos debe ser

inmediatamente incorporado a la sociedad, mediante la obtención de un trabajo. Éste seguramente

le permitirá darse cuenta del valor del dinero. Mariano, según la descripción de su tía es un

muchacho disparatado que pierde el tiempo en ociosidades; por ello tuvo que apresurarse por

encontrarle un oficio y así concentrar sus energías en un trabajo que provocara un desgaste de

naturaleza física y de esta forma ocupar su tiempo en algo productivo.

El contexto urbano de las novelas contemporáneas explica entonces, en gran medida, la actitud despectiva,
la superioridad displicente de la burguesía representada en estas obras ante aquellas figuras que se desvían,
de una u otra manera, de un orden moral y social estrictamente codificado.65

El que carece de un trabajo u oficio honesto es considerado en Madrid un parásito social. No se

puede a estas alturas andar deambulando por las calles desperdiciando el tiempo. Por esto el que se

encuentre en estas condiciones será considerado posiblemente un maleante o peor todavía, un

desquiciado.

Porque esa misma laboriosidad que se postula como elemento organizador, como representación de un
orden que se defiende desde el punto de vista ético, se desplaza, se margina en el nivel retórico para dar
entrada y prioridad a las estrategias antilaborales, a los casos de incompetencia, improductividad o evasión
en el terreno del trabajo, a los excesos y desbordamientos del sistema racional, es decir, a todo lo que no
coincide con norma de la productividad burguesa.66

Asimismo encontramos ciertas complejidades en la narración galdosiana que nos llegan a

cuestionar una y otra vez sobre la verdadera postura de Galdós ante tan peculiares seres, que dicho

sea de paso, resulta de lo más controvertida y tormentosa.

65 Ibid, p: 70.
66 Margarita Rosa O’ Byrne Curtis. “El loco y el trabajo: polilla del orden social, centro de la fábrica
narrativa”, p: 112.
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El que de tal modo habla –si merece nombre de lenguaje esta expresión atropellada y difusa, en la cual los
retazos de oraciones corresponden al espantoso fraccionamiento de ideas –es uno de esos hombres que han
llegado a perder la normalidad de la fisonomía, y con ella, la inscripción aproximada de la edad. ¿Hállase en
el punto central de la vida, o en miserable decrepitud? La movilidad de sus facciones y el llamear de sus
ojos, ¿anuncian exaltado ingenio, o desconsoladora imbecilidad? No es fácil decirlo, ni el espectador,
oyéndole y viéndole, sabe decidirse entre la compasión y la risa. (p:68)

En esta ocasión el narrador transmite el marasmo de sensaciones que le provoca la presencia de un

loco. No sabe si tomar sus disparates como muestras de un peculiar y anónimo genio o  verlas

simplemente como acciones provenientes de una persona que se encuentra fuera de sus cabales. En

el orden común, el loco se asocia directamente con la incapacidad cerebral, esto es, la falta de toda

coherencia en un orden de ideas. El loco que se encuentra en el manicomio expone una serie de

oraciones incomprensibles para quien las escucha y por ello se habla de que aquella forma de

expresión es propia de quien ha llegado “a perder la normalidad de su fisonomía”. Lo que es

incomprensible, o simplemente no es “normal”, por ende debe ser un dislate, proveniente de una

persona que no se encuentra en su sano juicio.

Al narrador le provoca fascinación el observar a tan peculiares personas, pero por otro lado no

debe abandonar su posición de superioridad y así llegar a sentir cierta repulsión ante tan

desafortunados seres, como nos lo muestra el párrafo previamente citado.

Muchos de los alineados galdosianos, aunque no se someten a un régimen tan visiblemente coercitivo como
el del manicomio, la cárcel o el reformatorio religioso, comparten de todos modos la ignominia y el estigma
social de sus hermanos reclusos. La figura del loco se identifica a menudo en estos casos con la incapacidad
para el trabajo, con una improductividad y una marginación de la esfera laboral...67

No solo los personajes que se encuentran dentro de instituciones marginales sufren el desprecio

social, ya que los familiares y amigos cercanos viven constantemente con este estigma. Bien

sabemos que en el caso de La desheredada es el viejo Rufete el principal ejemplo de dicha

marginalidad. Sin embargo, Isidora y Mariano son los que manifiestan estas secuelas y de

67 Ibid,p:99.
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antemano son observados por los demás como serios candidatos a la perdición. Mariano, como ya

observamos, es visto como un auténtico haragán y como tratamos en capítulos anteriores termina

siendo encarcelado por asesinato.

Su hermano Mariano, por otro lado, da muestras desde un principio de una resistencia similar al trabajo
ordenado y sistemático. Siguiendo los pasos de Isidora, no aspira tanto a desempeñar una labor o a ejercer
un cargo importante como a ser alguien, a ocupar una posición central, significativa, a monopolizar la
atención y el interés de los demás.68

 Isidora, cree fervientemente en la posibilidad de que su hermano modifique su comportamiento

mediante la educación y no tanto con trabajo duro, como propone la Sanguijuelera,  y  así

reivindicarse tanto con la sociedad, como con su orgullo propio. Isidora mientras tanto busca

desesperadamente comprobar su origen noble, lo que es, sin ninguna duda, la obsesión que la va

emparentando con el fenómeno de la locura.

Los múltiples personajes desequilibrados de La desheredada también carecen de una estable e inequívoca
posición social –obtenerla a toda costa es precisamente la obsesión de su protagonista, el síntoma más
significativo de su locura- y desempeñan cargos tan serviles o inocuos como los mencionados hasta el
momento. Isidora Rufete canaliza toda su vitalidad y energía, efectivamente, hacia la falsificación, el
simulacro, a la construcción de una realidad alterna, una función que se constituye además como estrategia
de evasión, como sustituto del trabajo sistemático y productivo.69

Isidora Rufete jamás se dignaría a trabajar, primero, por la poca dignidad que eso conlleva. Ella al

creer que es descendiente de una marquesa, automáticamente se excusa para realizar cualquier

actividad que implique un esfuerzo físico considerable. El referente más cercano que tiene en

cuanto a dichas labores es Encarnación, y a ella siempre le ha mostrado un discreto y silencioso

desprecio. Otra alternativa es el estudio que, por cierto, es un remedio propuesto por el doctor

Miquis, pero Isidora también se muestra renuente ante tal solución. A continuación lo

comprobaremos:

68 Ibid, p: 104
69 Ibid, p: 103.
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Resumamos. Primero, mudar de aires; luego entonarte con una enseñanza primaria; después sigue la gran
toma, el casorio con Juan Bou, y, por último, viene la extirpación del cáncer, que es la idea del marquesado.
Isidora creía escuchar el mayor de los insultos.
-Si de ese modo quiere curarme –dijo con altivez-, renuncio a tus medicinas.
-Entendámonos –añadió Miquis, rectificando-. Si tus derechos no son una farsa, si hay algo de serio y
legítimo en eso, enhorabuena que siga adelante tu pleito. Lo que yo quiero es que no consagres tu vida a la
idea de ocupar una posición superior, que no vivas anticipadamente en ella con la imaginación, sino que
tengas paciencia y reposo de espíritu...
¿Qué ganas el pleito? Pues bien; te embolsas tu herencia y sigues, con tu marido, en la esfera de modestia,
quietud y desahogo en que todos vivimos. ¿No quieres? ¿No aceptas mi plan?
-No lo acepto, no –dijo Isidora, de muy mal humor-.
Es un plan tonto.
-¡Ah mimosa! ¿Sabes lo que yo debo hacer en vista de tu rebeldía? Pues no tenerte lástima, no interesarme
por ti, y mirarte como tierra común, en la cual todos tienen derecho a sembrar sus deseos para recoger tu
deshonra. Desgraciada, si no acabas en la casa de Aransis, acabarás en un hospital. (p:391)

Isidora no acepta los consejos del doctor Miquis, ni siquiera cuando llega la sentencia final. Ella no

cree necesario una labor instructiva, puesto que piensa que  sus “refinados” modales le bastarán

para enfrentar las inconveniencias del mundo que le está esperando, lo que es sin duda, una total

muestra de  inconsciencia hacia lo que representa el ridículo. La de Rufete, seguramente, tendría

severos problemas dentro del mundo de la “alta alcurnia”, por su ignorancia y gustos cursilones,

cuestión que recalca el narrador a lo largo del relato. Es ésa una de las más visibles ironías que se

presentan en esta novela. Pero no es esto lo que condena nuestro sabio doctor Miquis, ya que él

observa rasgos importantes que de no corregirlos con sensatez y prontitud, desembocarán

irremediablemente en los terrenos de la locura.

Isidora insiste, por otro lado, en corregir el camino de su hermano Mariano, mediante la educación,

pues su carencia total de buenas maneras, lo conducirá sin duda al ridículo en el mundo de la alta

sociedad; ironía que es reflejada en la siguiente cita:

Todos los intentos de Isidora de educar y convertir a su hermano en “persona decente” y trabajadora sólo
sirven, por un lado, para reafirmar sus fallos, sus limitaciones ante los otros chicos, y por otro, para acentuar
la inutilidad del sistema educativo como instrumento de regeneración.70

70 Ibid, p:104.
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Isidora, al esforzarse por cambiar la actitud de su hermano ante la vida, exhibe sus limitaciones.

Cuando le indica de qué forma hay que comportarse y qué actividades deben ser las primordiales,

lo único que logra es demostrar su profunda ignorancia y puerilidad.  He aquí un ejemplo que se

relaciona con el párrafo previamente citado:

Mal, muy mal le supo al de Rufete la sujeción, porque sobre todos sus instintos malos y buenos dominaba el
de la vagancia y el gusto de correr por calles y caminar con cierto afán como de buscar aventuras. La
mortificación de su amor propio al ver que le eran muy superiores niños de menos edad que él, aumentaba
el horror que hacia el colegio y su maldito profesor sentía. Era casi un hombre, y en todas las clases ocupaba
el último lugar. Era el burro perpetuo, burla y mofa de los demás chicos.(p:258)

En este caso notamos que la discriminación hacia el individuo parte de la incapacidad para asimilar

el conocimiento expuesto por las instituciones oficiales. El intento de regeneración de la persona,

mediante la enseñanza académica resulta infructuoso, como puntualizamos con anterioridad. Ante

tal fracaso, la posibilidad que se ofrece para la integración de Mariano al medio social es el trabajo,

pero ya comprobamos que dicho camino tampoco le satisface al joven Rufete, pues la forma de

escala social que éste pretende adoptar también brilla por su insensatez.

Otro caso de locura, que no se trata del principal, pero sí del más importante, puesto que de éste

provienen los otros dos a los que nos hemos aproximado, los casos de Isidora y Mariano, es el de

Tomás Rufete. Es él, específicamente, del que han partido una serie de especulaciones que tienden

a relacionarlo con la llamada “locura quijotesca”.

La lección del Quijote no ha pasado desapercibida para el doctor Anselmo, el primer loco galdosiano. Como
ha señalado Michael Foucault, “La verdad de don Quijote no está en la relación de las palabras con el
mundo, sino en esta tenue y constante relación que las marcas verbales tejen entre ellas mismas... en su
naturaleza de signos”. A diferencia de ese narrador paradójicamente condescendiente, ingenuo, que busca
incesantemente una identidad entre las extravagancias narradas por el loco y la realidad, ejemplificando así
lo que S. Felman ha llamado la “pretensión realista” –“hacer que otros crean que el lenguaje ‘expresa’ algo
que no es en sí mismo un signo sino una realidad... pre-existente y fuera del lenguaje, una realidad que el
significante sólo reflejaría y ‘representaría’ “ –Anselmo, el “mentecato”, es perfectamente consciente de la
falta de correspondencia entre las palabras y las cosas, maneja una concepción del lenguaje plenamente
moderna. Reconoce que éste, lejos de proporcionar una representación fiel del mundo, es un instrumento tan
difuso e insuficiente como la “sombra” indefinida y ambigua del relato; y que la novela, lejos de “reproducir
un espacio exterior a sí misma”, es una “experiencia que produce su propio espacio”. En vez de aspirar a
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una imitación servil de la realidad circundante, el loco prefiere más bien completarla, modificarla,
elaborarla a su gusto.71

He aquí un ejemplo de tal situación para más adelante hacer un comentario que relacione las dos

citas.

-No es constipado –replica Rufete con prontitud, describiendo aros con la cabeza-. Es una gota de
mercurio...
Anda rodando y escurriéndose... Ahora está aquí, en la sien derecha... Ahora corre y pasa a la sien
izquierda... Son ciento sesenta y siete millones, doscientas...
-Ya, ya sé... Yo quisiera que no se ocupase usted más de esa cantidad, puesto que está segura.
-No, no está segura –dice Rufete, demostrando terror-. No sabe usted qué guerra me hacen esos pillos. No
me pueden ver. Pero yo gozo con sus infamias. Cuando un verdadero genio se empeña en subir a la gloria,
la envidia le proporciona escaleras. Deme usted una envidia tan grande como una montaña, y le doy a usted
una reputación más grande que el mundo... Adiós; me voy al Congreso.
¿No sabe usted que se han sublevado los maceros?... Abur, abur.
El médico hace a su compañero la expresiva seña de no tiene remedio, y pasa adelante. (p:70-71)

La relación que tiene el viejo Rufete con el mundo que lo rodea nos indica, basándonos en el

párrafo recientemente citado, una suerte de variantes perceptivas, que fungen como pretexto

principal para que se considere necesario recluirlo en una institución médica. Sus frases

incoherentes y su desorbitado semblante lo alejan del estrato ordinario y por consecuencia lo

convierten en un ser rechazado que forzosamente debe permanecer aislado. El señor Rufete es una

persona que ha perdido todos sus privilegios, incluso el de estar en una zona donde los tratos

personales resaltan por su distinción. Ante la falta de pago, sin la más mínima compasión o

muestra de respeto es traspasado a un sector donde las condiciones son ínfimas, como aquí lo

constataremos:

No consta si fue aquel día o el siguiente cuando trasladaron al infeliz Rufete desde el departamento de
pensionistas al de pobres. En el primero había tenido ciertas ventajas de alimento, comodidad, luz, recreo;
en el segundo disfrutaba de un patio insano y estrecho, de un camastrón, de un rancho. ¡Ay! Cualquiera que
despertara súbitamente a la razón y se encontrase en el departamento de pobres entre turba lastimosa de
seres que sólo tienen de humano la figura, y se viera en un corral más propio para gallinas que para
enfermos, volvería seguramente a caer en demencia con la monomanía de ser bestia dañina.72

71 Margarita Rosa O’ Byrne Curtis, “La sombra: del loco asombrado al asombramiento del narrador”, p: 34-
35.
72 Loc.cit.
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El acto de los doctores no tiene testigos, nos dice el narrador. Debido a su desafortunada condición,

el paciente Rufete no dio muestras de inconformidad ante tan abrupto cambio. Además para el

manicomio se trata  de una determinación absolutamente lícita, ya que es el dinero el que divide a

la concurrencia en dos sectores distintos. Los “loqueros”, como los nombra el narrador son

descritos como seres despreciables y carentes del más mínimo sentido de compasión.

Dos loqueros graves, membrudos, aburridos de su oficio, se pasean atentos, como polizontes que espían el
crimen. Son los inquisidores del disparate. No hay compasión en sus rostros, ni blandura en sus manos, ni
caridad en sus almas. De cuantos funcionarios ha podido inventar la tutela del estado, ninguno es tan
antipático como el domador de locos.73

Los encargados del desafortunado Rufete nos son descritos con una atrocidad implacable. El loco

es poco menos que un criminal, un ser que está pagando una renta que le permita vivir. Los

“loqueros” son los que testifican su existencia observándolos como si fueran bacterias que deben

permanecer aisladas. Son focos infecciosos. Esta postura es la que adopta un narrador que está

tratando a la locura como asunto:

Los análisis psicológicos o sociológicos de los “locos” literarios, o del estado mental o actitud de autores
particulares hacia la locura, que representaban hasta hace poco los enfoques más comunes de la crítica
literaria sobre este tema, efectivamente, no agotan las posibilidades del concepto en un contexto teórico
contemporáneo. La locura ha dejado de considerarse como un elemento exterior al lenguaje. Ya no es sólo
un fenómeno que afecta al sujeto (narrador) u objeto (personaje) de la narración: reside en el medio o
instrumento mismo de expresión, apunta al dinamismo o funcionamiento propio de toda estructura
retórica.74

Por todo esto no podemos dejar de lado la innegable relación que el texto galdosiano tiene con El

Quijote. Como ya mencionamos en capítulos anteriores, La desheredada se encuentra claramente

influenciada por la obra cervantina.

Un desarrollo tan riguroso y exhaustivo de este fenómeno, una síntesis tan profunda de las tradiciones
estéticas y de las corrientes científicas del momento con respecto a la locura no se daba en las letras

73 Ibid, p: 73.
74 Margarita Rosa O’ Byrne Curtis, “Introducción”, p: 15.
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hispánicas desde Cervantes. Así como el Quijote representa la culminación de una rica trayectoria literaria
sobre este tema –que abarca desde las manifestaciones medievales más tempranas (Tristán, Amadís, el
Orlando de Ariosto) y obras importantes del Renacimiento (La nave de los locos de S. Brandt) hasta El
elogio de la locura de Erasmo, a la cabeza del fenómeno humanista de la locura lúcida- y a la vez, una hábil
interpretación de las teorías médicas vigentes en su época sobre la “sinrazón”, la obra galdosiana representa
un hito igualmente importante.75

Como vemos, el trabajo galdosiano tiene como móvil principal el reflexionar sobre la sinrazón de

los componentes humanos, pero todo supeditado al reflejo que provocan, a la forma que los demás

tienen de percibir el mundo. La locura como fenómeno social que parte de la exclusión de seres

particulares por manifestarse renuentes hacia lo que el mundo les ofrece.

75 Margarita Rosa O’ Byrne Curtis, “Un limbo enmascarado del mundo: la imagen oficial o positivista de la
locura”, p: 49-50.
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Conclusiones.-

En el universo que nos ofrece La desheredada  debemos ante todo destacar la ambigüedad. Esto se

trata de las posiciones que el narrador nos presenta, que resaltan por la variedad de significados

que nos ofrecen. Por lo que podemos afirmar que la relación existente entre el narrador y su

heroína, Isidora Rufete, es de algún modo tormentosa.

Las diferencias que existen entre los postulados zolianos y el entorno “naturalista” español son

principalmente propias del temperamento de cada pueblo. Los autores españoles se negaron a dejar

de lado su idiosincrasia. Además, la intención galdosiana se encuentra supeditada al afán de

reeducar a su pueblo que en aquellos momentos presentaba una decadencia preocupante. El pueblo

español está a tiempo de adoptar una postura inteligente y modificar ciertos patrones de

comportamiento, por ello el narrador le otorga a sus personajes la libertad de cambiar el rumbo de

las cosas. A pesar de que esto no se da en el caso de Isidora, ésta sí tuvo en momentos cruciales la

oportunidad de renunciar a sus fantasía de pertenecer a una clase más acomodada y asumirse como

lo que es. El narrador en todo momento enfatiza que el camino que ha trazado Isidora es resultado

de sus propias decisiones, lo que alude directamente al libre albedrío. Esto lo podemos constatar

por el hecho de que en determinado momento, la de Rufete tiene en sus manos la posibilidad de

asumirse como lo que es; pero contrario a esto, persiste en continuar en su lucha por demostrar que

a ella la han despojado de un lugar que por derecho le corresponde, cuestión verdaderamente

imposible, pues este derecho ha sido forjado en los terrenos de la ensoñación y la mentira

irresponsable por parte de alguno personajes que la rodean y que lamentablemente son víctimas de

la locura por una suerte de contagio. Utilizo este término en vista de lo envolvente que Isidora
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puede llegar a ser, ya que mediante su encanto y belleza involucra a más de uno en una batalla que

de antemano se tiene perdida.

Otra de las particularidades de esta novela es el involucramiento que el narrador dilucida con

respecto a sus personajes, cuestión prohibida en los postulados realistas y naturalistas tradicionales.

Con esto no pretendo establecer que el narrador presenta una suerte de compasión hacia los

infortunios de su protagonista. Más bien quiero hacer resaltar las constantes opiniones que el

narrador externa y cuestiona hacia la forma de proceder de Isidora. Aunado a esto es pertinente

mencionar el tono con el que el narrador va conduciendo su relato que destaca por su franca ironía.

La posición que adopta con respecto a las absurdas decisiones de su personaje principal es de una

total burla. De esta forma el lector observa las actitudes  de los hermanos Rufete desde una óptica

crítica. La manera que estos personajes tienen de observar al mundo es ridícula. Su postura ante la

vida resulta de lo mas penosa. Sus opiniones hacia cuestiones prácticas son absolutamente

lamentables.

Otro de los aspectos que resultan destacables en la novela es con qué vehemencia el narrador

evidencia las carencias del sistema educativo español. Éste es algo vergonzante; su afán por

regenerar al individuo resulta infructuoso. Es por ello que durante la narración se propone la

modificación total de las bases con las que se había construido este caduco sistema educativo. De

algún modo, Isidora es resultado de la instrucción equivocada.

La desheredada comprende una narración principalmente dirigida al lector femenino, que se ha

caracterizado por una desbocada afición a la “novela rosa”, manifestación literaria que el narrador

critica con vehemencia. El lector, por el contrario de lo que este tipo de novela ofrece, debe

reflexionar sobre su experiencia literaria para así proceder en el transcurso de su  vida de un modo

más coherente. Para esto recordemos que el narrador expresa su distanciada postura con respecto a
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las acciones de su heroína constantemente. El narrador califica como “desvaríos” a las recurrentes

ensoñaciones de su protagonista.

El narrador se encuentra en diálogo constante con el receptor; esto es, el lector. Cuestión

potenciada por la intención narrativa, que a manera de ejemplaridad tiene por objeto que el lector

adopte una postura crítica hacia los procederes de Isidora Rufete, que por supuesto no son dignos

de imitarse.

La relación que la novela de Galdós presenta con El Quijote de Cervantes obedece a la forma que

los dos personajes principales presentan de percibir la “realidad”. Además que ambos tienen la

capacidad de provocar la “locura” en cadena. Los dos son capaces de confundir a los personajes

aparentemente más estructurados y también poseen la característica de manipularlos y hacerlos

partícipes de sus acciones disparatadas. El tema de la percepción resalta por el hecho de que tanto

Isidora como Alonso Quijano defienden a ultranza la forma que tienen de entender al mundo que

los rodea y así logran justificar, a pesar de que en ocasiones parezca absurdo, sus decisiones y

maneras de enfrentar las dificultades que la vida les presenta. Ambos son héroes, o mejor dicho

anti-héroes, que afrontan una lucha  de antemano perdida. Pero la percepción no concluye aquí,

puesto que debemos tomar en consideración el reflejo que ambos provocan a los demás.

Naturalmente no podemos dejar de señalar lo marginales que estos personajes son considerados

por la mirada de los demás. Quijano empieza excluyéndose de su medio social y su etapa histórica

para después pretender incluir a los otros en su propuesta de vida.  Isidora en cambio comienza por

una fehaciente búsqueda de inclusión en el medio aristócrata y luego, en vista de su fracaso, opta

por la autonegación social para entregarse a la vida callejera.
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