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Introduccion

La funcion propia de la filosofia
es complicar la existencia del hombre.

Georges Canguilhem ?

Freud epistofilo

La vastisima correspondencia de Freud abarca un periodo de 68 afos.
Se inicia con Eduard Silberstein en 1871 teniendo Freud 15 afos, y concluye
con una misiva a Albrecht Schaeffer en septiembre de 1939, en la que se lee:
“...tengo ochenta y tres afios, debiera haber muerto ya y s6lo me queda
seguir el consejo de su poema: Espera, espera”. 2 La espera no seria larga:
solo cuatro dias despues de despachar esta misiva Freud falleceria en su
residencia londinense de Maresfield Gardens cumpliendo el deseo que
enunciara tres décadas antes: “Morir en servicio activo es mi resolucion”.?

Sirvan un par de datos para ilustrar la epistofilia aqui referida: Freud
Ileg0 a escribir hasta 11 cartas en un solo dia. G. Fichner calcul6 en 20 000
el total de misivas escritas por el padre del psicoanalisis. # Publicadas de
forma fragmentaria algunas, perdidas para siempre otras, no pocas sigiladas
en los Archivos Freud por disposiciones testamentarias diversas, se calcula

! Canguilhem, Georges, Ideologia y racionalidad en la historia de las ciencias de la vida [1977],
Buenos Aires, Amorrortu, 2005, p.175.
2 Carta a Albrecht Schaeffer del 19 de septiembre de 1939, en: Caparrés, Nicolas (editor),
Correspondencia de Sigmund Freud (tomo V), Madrid, Biblioteca Nueva, 2002, p.540.
3 Carta a Abraham A. Brill del 2 de mayo de 1909, en: Caparrds, Nicolds (editor),
Correspondencia de Sigmund Freud (tomo Ill), Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, p.36. A
principios del siglo que veria su muerte, Freud relaté un episodio que viene a cuento evocar: “una
entrevista con el filésofo William James me dejo una impresion indeleble. No puedo olvidar una
pequefia escena: en el curso de un paseo, se detuvo de pronto, me entrego6 su bolso de mano y me
rogd que me adelantara, pues me alcanzaria tan pronto se le pasase el inminente ataque de angina
pectoris. Muri6 del corazon un afio después; desde entonces he deseado para mi una impavidez
como la suya frente a la muerte proxima”. Presentacion autobiogréfica (1925[1924]), parte V,
en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. XX, p.48.
4 Caparros, Nicolas (editor), Correspondencia de Sigmund Freud (tomo 1), Madrid, Biblioteca
Nueva, 1997, p.23.
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que hoy dia podrian recuperarse la mitad de las misivas escritas por Freud,
protegidas por el derecho de autor de la legislacion alemana hasta 2009. °

Que un intercambio epistolar en principio privado devenga publico,
marca un pasaje —en estricto— institucional. Los destinatarios que cada carta
de Freud tiene hoy se cuentan por millones. Cada lector se atribuye —o, para
decirlo mejor, los legatarios de Freud le han transferido a cada lector— el
derecho de hurgar en documentos que fueron escritos para una sola persona.
Abrir en canal un epistolario tan vasto sobre el que se han hecho las mas
diversas lecturas —psicoanaliticas, biogréaficas, politicas, historicas y hasta
lUbricas— involucra lo relativo a las cartas mismas como objeto de estudio
pero también al fantasma de quien busca algo en ellas. Esa dimension
fantasmatica presente en cada lectura e inherente a toda interpretacion
también debe ser objeto de andlisis, en coincidencia con “la perspectiva
epistemologica que sostiene que la lectura de un texto es un acto de creacion
de sentido, es decir, que interpretar un texto no consiste en revelar o
descubrir una significacion que le es inmanente, sino en asignarle un valor
que no deriva exclusivamente del texto mismo sino de la labor interpretativa
situada en un contexto histérico-cultural”. ®

Asi, el fantasma de quien estas lineas escribe debe ser explicitado. La
siguiente investigacion estd regida por una conjetura que a la postre sera
confirmada o desmentida: que en ciertos pasajes del epistolario freudiano
pueden pesquisarse la concepcion, el desarrollo e incluso la puesta a punto
de todos aquellos conceptos que en su metapsicologia serian nodales.

En los analisis de la obra freudiana, soportar hipétesis determinadas
confrontando pasajes diversos de los ensayos publicados por el mismo Freud
es por demas corriente. Aducir, en cambio, que en determinado fragmento
de su prolijo epistolario reside la hipotesis central de lo que posteriormente
seria desarrollado en un escrito tedrico es mas bien raro, y a eso apuesta el
presente trabajo: a demostrar que una misiva puede contener la nuez de todo
el despliegue expositivo de un ensayo, que de una confesion personal Freud
podia inferir una regla psicoanalitica de caracter general, que una intuicion
apenas esbhozada en una de sus cartas alcanzaria el estatuto de aserto clinico
en un escrito publico inmediatamente posterior, que las tesis mas elaboradas
y sostenidas sin desfallecimiento hasta el final de su vida pueden rastrearse
en las primeras cartas a sus diversos corresponsales.

®> Actualmente, los derechos para publicar cartas de Freud sélo pueden ser otorgados por Sigmund
Freud Copyrights Ltd. Y para consultar material inédito en la Biblioteca del Congreso de
Washington, se requiere de la autorizacion expresa de The Sigmund Freud Archives Inc. N. York,
fundada por K. Eissler y dirigida en la actualidad por el doctor H.P. Blum.

® Tubert, Silvia, Sigmund Freud, Madrid, EDAF, 2000, p.48.



Las convicciones anteriores, ¢también forman parte de un fantasma
forjado en el curso de esta investigacion, o se trata de conclusiones validas
desde una perspectiva rigurosamente heuristica? El veredicto s6lo puede
recaer en cada lector que esta tesis eventualmente llegue a tener.

La carta y sus soportes

Al paso del tiempo, la epistola ha visto gradualmente menguada su
presencia en el concierto de las formas de expresion adn vigentes. Ya Freud
se quejaba con Silberstein de que con la invencién del telégrafo asomaba el
riesgo de no volver a ver su letra jamas. Cuando en su tiempo una carta
demoraba semanas 0 meses en llegar a destino, ¢en qué medida su condicion
de epistofilo se habra modificado de tener a mano la posibilidad del correo
electronico, por ejemplo?

“Se puede sonar con o especular sobre las sacudidas geo-tecno-logicas
que habrian hecho irreconocible el paisaje del archivo psicoanalitico desde
hace un siglo si, para decirlo en una palabra, Freud, sus contemporaneos,
colaboradores y discipulos inmediatos, en lugar de escribir miles de cartas a
mano, hubieran dispuesto de tarjetas de crédito telefénico MCI o ATT, de
magnetofonos portatiles, de ordenadores, de impresoras, de fax, de
television, de teleconferencias y, sobre todo, de correo electronico (E-
mail)”.’

Interesante reflexion pues el epistolario freudiano se ha conservado
—en gran parte— gracias a la especificidad de su soporte material: simple y
Ilanamente, papel escrito. ¢Cuantos documentos hoy axiales en la historia
del psicoanalisis se habrian perdido por un virus inoculado en los archivos
de Freud? ;Cuantas misivas habrian sucumbido a consecuencia de una
simple presion dactilar (Delete o Suppress)?

Estas conjeturas conciernen ““a la archivacion del psicoandlisis mismo,
de su ‘vida’ si se quiere, de sus ‘actas/actos’, de sus procesos privados y
publicos, secretos o manifiestos, provisionalmente o definitivamente
encriptados; conciernen a la archivacion de su préctica institucional y
clinica, del aspecto juridico-editorial, académico y cientifico de los inmensos
problemas de publicacion o de traduccion que sabemos. La palabra
‘actas/actos’ puede designar aqui a la vez el contenido de lo que hay que
archivar y el archivo mismo, lo archivable y lo archivante del archivo: lo
impreso y lo impresor de la impresion. Ya se trate de la vida privada o

" Derrida, Jacques, Mal de archivo Una impresion freudiana, Valladolid, Trotta, 1997, p.24.



publica de Freud, de sus compafieros o de sus herederos, a veces también de
sus pacientes, de los intercambios personales o cientificos, de las
correspondencias, deliberaciones o decisiones politico-institucionales, de las
practicas y de sus reglas (por ejemplo, las de la llamada ‘situacion analitica’,
el lugar y la duracién de las sesiones, la asociacion libre, oral, en persona, y
en presencia del analista, sin registro técnico), ¢hasta qué punto el conjunto
de este campo ha sido determinado por un estado de las técnicas de
comunicacién y de archivacion?” 8 Asi (en el caso de una ciencia, por
ejemplo), la historia es “el resumen de la lectura de una biblioteca
especializada, depdsito y conservatorio del saber producido y expuesto,
desde la tablilla y el papiro hasta la cinta magnética, pasando por el
pergamino y el incunable. Aunque se trate aqui, en realidad, de una
biblioteca ideal, ella es idealmente, en teoria, el total de un conjunto de
huellas. La totalidad del pasado se representa en esa biblioteca como una
suerte de plano continuo dado sobre el cual se puede desplazar, segun el
interés del momento, el punto inicial de un progreso cuyo término es,
precisamente, el objeto actual de ese interés”.

Para sefialar un contraste notable, de Jacques Lacan —el méas egregio
entre los psicoanalistas herederos de Freud— no conocemos sino un pufiado
de cartas. Fiel a la tradicion socratica, hizo de su ensefianza una practica oral
—con la excepcion de los treinta y cuatro escritos que hizo publicar en 1966—;
y de su vida privada s6lo conocemos testimonios de terceros que, para ser
francos, casi siempre aparecen degradados a la condicién de rumores o, peor
aun, de chismes. Sus escritos institucionales fueron rescatados por su yerno
Jacques-Alain Miller 1° pero no contamos con documentos en los que Lacan
mismo —ya psicoanalista— hubiera consignado historiales clinicos a su cargo
con el detalle que en su tesis para obtener el grado de psiquiatra es
fehaciente.!* La multiples versiones de sus veintiocho seminarios —dictados
entre 1953 y 1980- son motivo de vivas disputas a pesar de existir una
version estenografica de los mismos (he aqui, de nuevo, la cuestion del
soporte técnico ligada a las posibles vias de transmision de un saber
determinado).

8 1bid., pp.23-24.
® Canguilhem, Georges, lIdeologiay racionalidad en la historia de las ciencias de la vida [1977],
Buenos Aires, Amorrortu, 2005, p.19.
10y, Miller, Jacques-Alain, Escision, Excomunion, Disolucion, Buenos Aires, Manantial, 1987.
11 acan, Jacques, De la psicosis paranoica en sus relaciones con la personalidad, México, Siglo
XXI, 2000.
12 Sobre este particular, V.: Miller, Jacques-Alain, Lettres a [’opinion éclairée, Paris, Editions du
Seuil, 2002; y Miller, Jacques-Alain, El establecimiento de «EI Seminario» de Jacques Lacan,
Buenos Aires, Tres Haches, 1999.
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Freud no era optimista en relacion al porvenir del intercambio postal.
En una carta a su amigo de juventud Ernest Silberstein anota: “Con cada
nuevo invento el mundo se vuelve mas prosaico, finalmente las cartas caeran
en desuso y las sustituiran los telegramas. Se podra tener durante una década
una correspondencia con un amigo sin ver jamas su letra manuscrita”.
Imposible imaginar entonces los multiples soportes virtuales con los que la
palabra escrita contaria casi dos siglos después.t*

Todo lo anterior permite elucubrar que “en el pasado el psicoanalisis
(no mas que tantas otras cosas) no habria sido lo que fue si el E mail, por
ejemplo, hubiera existido. Y en el porvenir no sera ya lo que Freud y tantos
psicoanalistas han anticipado, desde que el E mail, por ejemplo, se ha hecho
posible. Se podrian tomar muchos otros indicios aparte del E mail. Como la
técnica del correo, ejemplo que sin duda merece algun privilegio. En primer
lugar, a causa del papel principal y excepcional (excepcional en la historia
de los proyectos cientificos) que ha jugado en el centro del archivo
psicoanalitico la correspondencia manuscrita. Todavia no se ha terminado,
estamos lejos de ello, de descubrir y de tratar su inmenso corpus, por una
parte inédito, por otra parte secreto, y quizas por otra parte aun radical e
irreversiblemente destruido —por ejemplo, por el propio Freud. ¥ ;/Quién
sabe? Seria preciso preguntarse acerca de las razones historicas y no
accidentales que han vinculado una institucion semejante, en sus
dimensiones teoricas y practicas, con la comunicacién postal y con esa
forma de correo, sus soportes, su velocidad mediana: una carta escrita a
mano tarda tantos dias en llegar a otra ciudad europea, y nada es
independiente nunca de ese plazo. Todo permanece a su medida. Pero,
asimismo, privilegio el indicio del E mail por una razén mas importante y
mas evidente: porque el correo electronico esta hoy dia, mas aun que el fax,
a punto de transformar todo el espacio publico y privado de la humanidad y,
en primer lugar, el limite entre lo privado, lo secreto (privado o pablico) y lo
publico o lo fenomenal. No es s6lo una técnica en el sentido corriente y
limitado del término: a un ritmo inédito, de forma casi instantanea, esta

13 Carta del 31 de diciembre de 1874, en: Freud, Sigmund. Cartas de Juventud, Barcelona,
Gedisa, 1992, p.130.
4 Para documentar la fascinante historia que va desde la invencidn del telégrafo dptico aludido
por Freud hasta la invencion del e-mail, V.:
http://www.telecable.es/personales/carlosmgl/historia_correo.htm#5
15 Derrida escribi6 estas palabras en 1995 (Mal d’Archive. Une impresion freudienne, Paris,
Editions Galilée, 1995). Seria dos afios después que apareceria la magna investigacion que haria
publico el més completo de los epistolarios freudianos que —hasta hoy dia incluso— haya visto la
luz: Caparr6s, Nicolas (editor), Correspondencia de Sigmund Freud (5 vols.), Madrid, Biblioteca
Nueva, (editados entre 1997 y 2002). Las cartas ahi recogidas suman 3500 cuartillas.
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posibilidad instrumental de produccion, de impresion, de conservacion y de
destruccion de archivo no puede no acompafiarse de transformaciones
juridicas y, por tanto, politicas”.*®

Esta tesis suscribe que “la estructura técnica del archivo archivante
determina asimismo la estructura del contenido archivable en su surgir
mismo Yy en su relacion con el porvenir. La archivacién produce, tanto como
registra, el acontecimiento”.}” Asi, en el extenso epistolario freudiano vemos
desarrolladas las méas flagrantes contradicciones (siempre matizadas a pie de
pagina en sus obras tedricas), la génesis de tantos proyectos malogrados, el
germen de ideas posteriormente desarrolladas con el maximo de los rigores,
las filias y fobias del hombre de ciencia y del hombre a secas, la historia en
su discurrir (la Viena de la Exposicion Universal, un Imperio Austrohdngaro
en franca decadencia con su anciano Kaiser, los balnearios de la belle
époque donde se trataban las mas diversas enfermedades, etc.).

La posibilidad de que estos documentos epistolares puedan hoy ser
consultados es efecto —en la nocién de archivo propuesta por Michel
Foucault— de las reglas que determinaron los limites y las formas de
conservacion de esta masa de textos epistolares: “cuales son los enunciados
destinados a pasar sin dejar huella? ;Cuales son, por el contrario, los
destinados a formar parte de la memoria de los hombres? (...) ;Cudles son
registrados para poder ser reutilizados y con qué fines? ;Cuales son puestos
en circulacién y en qué grupos? ¢Cuéles reprimidos y censurados?”. * Lo
que se liga de manera directa a dos cosas: una, “los limites y las formas de la
memoria tal como aparece en las diferentes formaciones discursivas:
¢Cuales son los enunciados que cada formacion discursiva reconoce como
validos, discutibles, o definitivamente inservibles? ;Cuales los que han sido
abandonados por inconsistentes o excluidos como extrafios? ¢Qué tipo de
relaciones se han establecido entre el sistema de enunciados presentes v el
corpus de enunciados pasados?”; ° otra: “los limites y las formas de
reactivacion: entre los discursos de épocas anteriores (...) ;cuales son los
que se retienen, se valorizan, importan, se intentan reconstruir? ¢;Qué se hace
con ellos, a que transformaciones se los somete (comentarios, exegesis,
analisis), qué sistema de apreciacion se les aplica, qué papel se les
otorga?”.?° Maés aln, lo dicho por Canguilhem sobre los historiadores de las

16 Derrida, Jacques, Mal de archivo Una impresion freudiana, Valladolid, Trotta, 1997, pp.23-24.
7 1bid., p.24.

18 Foucault, Michel, “Réponse a une question” [1968], Revista Esprit # 371, mayo de 1968.
Traduccion al espafiol: “La funcion politica del intelectual. Respuesta a una cuestion”, en:
Foucault, Michel, Saber y verdad, Madrid, Las Ediciones de la Piqueta, 1991, p.58.

19 1bid., p.58.

2 |bid., p.58.



ciencias vale también para los investigadores de la obra freudiana: signada
por la temeridad o por la prudencia, se “tiene derecho a esperar de la
epistemologia una deontologia de la libertad de desplazamiento regresivo
sobre el plano imaginario del pasado integral”.?

Y st la perspectiva arqueologica es, dicho sucintamente, “la
descripcion del archivo”,?? en esencia esta tesis trata de ponderar el valor
clinico que el epistolario freudiano conserva con una vigencia pasmosa, de
calibrar la consistencia de los enunciados metapsicoldgicos ahi formulados
(lo que convierte en verdaderos memoriales tales misivas), de sopesar la
virulenta reactivacién de dichos documentos a raiz de la relectura que Lacan
hiciera de Freud y, sobre todo, de analizar el papel principal y excepcional
que ha jugado en el centro del archivo psicoanalitico la correspondencia
manuscrita.

La carta como documento biografico

En una perspectiva documental, la carta ha sido sometida a
interrogaciones diversas a lo largo del tiempo. Hacia 1969 Foucault
enfatizaba que la tarea nodal de la historia ya no era interpretar ni evaluar la
veracidad o el valor expresivo de un documento, “sino trabajarlo desde el
interior y elaborarlo”, esto es “definir en el propio tejido documental
unidades, conjuntos, series, relaciones”. En esta tesis se sostiene que la
constitucion del campo psicoanalitico implicd herramientas conceptuales y
métodos clinicos maltiples cuya elaboracion puede rastrearse puntualmente
en las cartas que Freud escribiera a sus colegas y amigos.

Como forma de expresion, tradicionalmente la carta remite por igual
al perfil psicolégico y al documento biografico. Aqui se propone, sin
embargo, una diferencia entre el epistolario objeto de esta analisis y los
documentos biograficos propiamente dichos que sobre el fundador del
psicoanalisis se han publicado: las cartas de Freud constituyen una
interpretacion de primera mano del decurso de su tiempo; las
aproximaciones de los biografos son, por asi decir, interpretaciones de
segundo grado que —por un lado— insertan coherencia narrativa en aspectos

2L Canguilhem, Georges, ldeologia y racionalidad en la historia de las ciencias de la vida
[1977], Buenos Aires, Amorrortu, 2005, p.19.
22 Foucault, Michel, “Réponse a une question” [1968], Revista Esprit # 371, mayo de 1968.
Traduccion al espafiol: “La funcion politica del intelectual. Respuesta a una cuestion”, en:
Foucault, Michel, Saber y verdad, Madrid, Las Ediciones de la Piqueta, 1991, p.57.
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gue epistolarmente aparecen deshilvanados y —por otro— aportan sentido
donde las cartas permanecen enigmaticas.

Canguilhem destacaba que “en el espacio del ejercicio historico, es
posible situar en un mismo punto acontecimientos tedricos significativos o
insignificantes, segln una andadura discursiva cuyo término momentaneo
debe ponerse en relacion de dependencia con comienzos conceptualmente
homogéneos, y cuya progresion revela poseer un ritmo propio”.? El analisis
del epistolario freudiano confirma esa aseveracion arrojando una luz distinta
sobre la vida de Freud: en una exposicién asistematica, se asiste al
desarrollo, muchas veces repetitivo, de aquellos acontecimientos cotidianos
gue merecieron una mencién somera o escrupulosamente detallada;
asimismo, se leen las cosas mas anodinas a un renglon de distancia de las
mas trascendentales (lo genial y lo vulgar en eterna vecindad).

Quiza porqgue el autor es la mas obvia entre las causas de una obra, €s
que el estudio de sus avatares biograficos ha sido el método mas socorrido
para desentrafiar los ejes de su produccion artistica. Pero, en estricto, la
biografia deviene un subgénero siempre desfalleciente de la historiografia
cuando insiste en derivar de una peripecia biografica determinada la causa
de una obra. No se olvide que para interpretar las producciones literarias mas
antiguas sélo se cuenta con algunos documentos publicos (certificados
matrimoniales, actas de nacimiento, querellas judiciales); se echan en falta
las memorias, los epistolarios, los diarios intimos. Pero, saber detalles de la
vida de Marcial, por ejemplo, ¢ayudaria en lo sustancial a explicarnos su
condicion de epigramista?

Para citar un caso mas reciente pero no menos significativo: los
sesudos estudios que han buscado forjar una biografia de Shakespeare, ¢son
algo mas que un cumulo de trivialidades? ¢Puede inferirse de sus tragedias
que su creacidn tiene causa en un periodo depresivo del que al fin saldria
para escribir La tempestad? * ;Existe algin testimonio fidedigno de los
supuestos quebrantos emocionales de Shakespeare?® La ramplona
inferencia de que para escribir tragedias se precisa de una disposicion
animica amarga es homologa a la absurda conviccién de que un autor
necesariamente habla de si por boca de sus personajes.

23 Canguilhem, Georges, ldeologia y racionalidad en la historia de las ciencias de la vida
[1977], Buenos Aires, Amorrortu, 2005, p.21.
24\, Brandes, George, William Shakespeare (2 vols.), Londres, 1898, y: Harris, Frank, The Man
Shakespeare, Nueva York, 1909. En su absoluto extravio, Brandes llega a considerar que
Macbeth es irrelevante por ser la obra, segin deduce, menos afin a la verdadera personalidad de
Shakespeare.
V. Sisson, C.J., The Mythical Sorrows of Shakespeare, British Academy Lecture, 1934.
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En el escrito redactado para recibir el premio Goethe (1930), Freud
considerd absurdas las preocupaciones de este tenor: “Es innegable que a
todos nos resulta penoso no saber todavia quién fue el autor real de las
comedias, tragedias y sonetos de Shakespeare, si lo fue de hecho el indocto
hijo del pequefioburgués de Stratford, que alcanzé en Londres una modesta
posicién como comediante, 0 mas bien Edward de Vere, decimoséptimo
Conde de Oxford, hereditario Lord Great Chamberlain of England, de alta
cuna y refinada cultura, apasionado y turbulento un aristocrata en al una
medida desclasado. Ahora bien, ¢que justificacion tiene semejante necesidad
de conocer las circunstancias de la vida de un hombre cuando sus obras han
pasado a ser tan significativas para nosotros?”.2

En rigor, una disciplina (cientifica, literaria) tendria que encontrar las
causas de su discurrir no en un pasado del que parece emerger, sino en un
futuro anterior: el psicoanalisis habra sido un espectro de saber significativo
menos por Freud que por sus herederos epistémicos. No otra cosa afirmaba
M.-A. Tonnelat a propdsito del principio de relatividad: “la idea de la
Relatividad parece cada vez mas ligada a lo que la sigue que a lo que la
precede. Vision innovadora, ella ilumina su propio camino e incluso, en
amplia medida, define sus meandros y determina su profundizacion”. 27

Muy otros son los documentos en los que, deliberadamente, un autor
da cuenta de si dirigiendose a los bidgrafos que en la posteridad moldearan
su leyenda. Los mas claros ejemplos se tienen en los poetas romanticos:
Byron exhibiendo por toda Europa el “espectaculo de su corazén sangrante’;
Wordsworth desmenuzando en su Prelude una verdadera autobiografia,
etc.?® Para decirlo en cortocircuito: nada autoriza a considerar una obra como
documento biogréafico.

Siempre serd mas fecundo, como sugiere Foucault, definir en el
propio tejido documental unidades, conjuntos, series, relaciones que
deriven, por ejemplo, en una exposicion sistematica de aquellos pasajes de la
vida de Freud en los que el desarrollo de la teoria psicoanalitica esta
directamente implicado. En tal caso, se trataria de presentar a Freud en el
decurso de su trabajo intelectual, forjando sus conceptos, ponderando sus
momentos de extravio, asumiendo las aporias del corpus psicoanalitico,

% Premio Goethe (1930), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993,
vol. XXI, p.211.
21 Tonnelat, M.-A., L histoire du principe de relativité, Paris, Flammarion, 1971. Citado en:
Canguilhem, Georges, ldeologia y racionalidad en la historia de las ciencias de la vida [1977],
Buenos Aires, Amorrortu, 2005, p.22. (Los subrayados son de Canguilhem mismo.)
2 Y aln en este Ultimo caso, se ha demostrado fehacientemente que la pretendida autobiografia
de Wordsworth en nada refleja el periodo biografico al que supuestamente se consagra: V. Meyer,
George W., Wordsworth’s Formative Years, Ann Arbor, Michigan, 1943.
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anudando hallazgos teoéricos con avatares especificos de su biografia
buscando —como queria Canguilhem— “rehacer los gestos productores de
conocimiento”.?°

Todo esto para aclarar que no serd objeto del presente trabajo el
utilizar la correspondencia freudiana para presentar una suerte de biografia
intelectual, procedimiento del que Freud expres6 las mas vivas dudas:
“Quien se convierte en bidgrafo se compromete a mentir, a enmascarar, a ser
un hipdcrita, a verlo todo color de rosa e incluso a disimular la propia
ignorancia, ya que la verdad biogréafica es totalmente inalcanzable, y si se la
pudiese alcanzar, no serviria de nada”.*

Y aunque él mismo no se privé de escribir ensayos biograficos sobre
Goethe, Dostoievski y Leonardo da Vinci, cuando de si mismo se trataba,
expresaba los juicios méas energicos. Sobre la edicion alemana del trabajo de
F. Wittels [1924],3 su primer biodgrafo: “Huelga decir que [yo] nunca
hubiese deseado ni promovido ese libro. Me parece que el mundo no tiene
derecho sobre mi persona”.3?

Al publicarse la edicion inglesa de la misma obra, Freud insistio a
Wittels: “Sigo sosteniendo que alguien que sabe tan poco de una persona
como usted de mi, no esta autorizado a escribir una biografia sobre ella. En
ese caso hay que esperar a que dicha persona muera y ya no pueda hacer
nada al respecto ni, afortunadamente, le importe”.3

No obstante, ante una resefia biografica de Stefan Zweig, Freud
reacciond de modo enteramente distinto: “Es un hecho bien conocido que a
nadie le gusta su propio retrato ni se reconoce en él. Por lo tanto me apresuro
a expresar mi satisfaccion de que haya usted reconocido correctamente, en
mi caso, el rasgo mas importante. Concretamente que, en lo que al éxito se
refiere, éste ha sido menos el resultado del intelecto que del caracter. Esta
parece ser la esencia de su opinion, que yo mismo comparto”. 34

Para Freud, ni la mejor de las biografias “responde las dos preguntas
que parecen las unicas dignas de interés. No esclareceria el enigma de las
maravillosas dotes que hacen al artista, y no podria ayudarnos a aprehender

2 Canguilhem, Georges, ldeologia y racionalidad en la historia de las ciencias de la vida
[1977], Buenos Aires, Amorrortu, 2005, p.23.
% Carta a Arnold Zweig del 31 de mayo de 1936, en: Freud, Sigmund y Zweig, Arnold,
Correspondencia (1927-1939), Barcelona, Gedisa, 2000, pp.166-7.
31 Wittels, F. [1924], Sigmund Freud, Nueva York, Dodd-Mead, 1924.
32 Citado en: Schur, M. Sigmund Freud. Enfermedad y muerte en su vida y en su obra, Barcelona,
Paidds, 1980, p.29.
¥ Ibid., p.29.
3 Ibid., p.30.
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mejor el valor y el efecto de sus obras.”. * Lo que sin embargo parece ser
contradicho en el mismo documento pues Freud mismo valora que “cuando
el psicoanalisis se pone al servicio de la biografia tiene, desde luego, el
derecho de no ser tratado con mayor dureza que ella. Puede proporcionar
muchas informaciones que por otra via no se conseguirian, y mostrar asi
nuevos nexos en la obra maestra del tejedor que entrama las disposiciones
pulsionales, las vivencias y las obras de un artista”.%

En justo en ese registro que el presente trabajo se inscribe al
proponerse anudar ciertos episodios de la vida de Freud con momentos
especificos de su produccion intelectual evitando hacer de esto un caso (en
estricto, una patografia). 3’

En el caso del descubridor de lo inconsciente, seria ocioso leer cada
pasaje de su vida con las gafas que el armazdn tedrico psicoanalitico mismo
provee. Como acertadamente sefialara Octave Mannoni: “No se trata de
psicoanalizar a Freud: é] mismo se encarg6 de hacerlo”. #

Por otra parte, quien emprende un informe tal no puede evitar que su
propia historia haga las veces de un tamiz que dice menos del biografiado
que del bidgrafo mismo: “...los biografos estan fijados a su héroe de
curiosisima manera. A menudo lo han escogido como objeto de sus estudios
porque de antemano le dispensaron una particular afeccion; razones
personales de su vida de sentimientos los movieron a ello. Luego se entregan
a un trabajo de idealizacion que se afana en insertar al grande hombre en la
serie de sus propios arquetipos infantiles, acaso reviviendo en él la
representacion infantil del padre. En aras de ese deseo borran de su
fisonomia los rasgos individuales, aplanan las huellas de su lucha vital con
resistencias internas y externas, no le toleran ningun resto de endeblez o
imperfeccion humanas, y luego nos presentan una figura ideal ajena y fria,
en lugar del hombre de quien pudimos sentirnos emparentados a la distancia.
Es lamentable este proceder, pues asi sacrifican la verdad a una ilusion y, en
beneficio de sus fantasias infantiles, renuncian a la oportunidad de penetrar

en los mas atrayentes misterios de la naturaleza humana”.3®

% Premio Goethe (1930) en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993,
vol. XXI, pp.210-1.
% 1bid., p.212.
3" Propé6sito contrario, por ejemplo, al de Han Israéls que desde el titulo define su angulo de
abordaje: Israéls, Han, El caso Freud, Madrid, Turner/FCE, 2002.
% Mannoni, Octave, Freud. El descubrimiento del inconsciente, México, Nueva Vision, 1987,
p.27.
39 Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci (1910), en: Freud, Sigmund, Obras Completas,
Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. X1, p.121.
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Asi, la empresa aqui acometida consiste en demostrar que aunque la
historia del psicoanélisis y la existencia de Freud estuvieron medio siglo
ligadas de un modo en apariencia indisoluble, es posible sin embargo marcar
distancia entre ambos decursos para asi poder acentuar los puntos de
correspondencia implicados.

Como se sabe, a la combinacion simultanea de voces o partes, cada
una independiente, pero que conducen todas a una textura resultante
coherente y uniforme” se le llama en musica contrapunto.*® A un analisis
contrapuntistico aspiraria pues la presente tesis, pues la biografia freudiana
apenas se distingue de la historia del psicoanalisis en su primer medio siglo
por la textura que de ese punctum contra punctum resulta.

En 1935, cuatro afios antes de morir, Freud afiade un posfacio a su
Presentacion autobiografica publicada una década antes. Ahi se lee: “Dos
temas recorren el presente trabajo: mi peripecia de vida y la historia del
psicoandlisis. Estan unidos del modo méas estrecho. La Presentacion
autobiogréafica muestra como el psicoanalisis se convirtio en el contenido de
mi vida, y obedece al justificado supuesto de que no merece interés nada de
lo que me ha sucedido personalmente si no se refiere a mis vinculos con la
ciencia. Poco antes de redactada la Presentacion autobiografica, habia
parecido que mi vida tendria un pronto final por la recidiva de una
enfermedad maligna; solo el arte del cirujano me habia salvado en 1923, y
pude seguir viviendo y produciendo, aunque nunca mas quedaria libre de
molestias”. 4

Que la historia del psicoanalisis y la vida de Freud estén “unidos del
modo mas estrecho”, explica que Paul-Laurent Assoun escribiera un libro
entero motivado por una hipotesis: el psicoanalisis —término homologable
punto por punto al de freudismo— “estad abiertamente hipotecado por una
subjetividad (...) la de Sigmund Freud”. 42

Baste un ejemplo para ilustrar lo anterior: en el curso de su
autoanalisis, Freud le confia a Fliess un recuerdo infantil: [hacia 1858] “yo
habia recibido a mi hermano varén un afio menor (muerto de pocos meses)
con malos deseos y genuinos celos infantiles, y (...) desde su muerte ha
quedado en mi el germen para hacerme reproches”. “** Como bien observa
Mannoni, “lo que le paso a Freud no es notable porque haya sentido celos

40 Scholes, Percy A., Diccionario Oxford de la musica, Barcelona, Edhasa/Hermes/Sudamericana,
1984, p.345.

41 Presentacion autobiografica (1925[1924]), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos
Aires, Amorrortu, 1993, vol. XX, p.67.

42 Assoun, Paul-Laurent, El freudismo, México, Siglo XXI, 2003, p.32.

43 Carta del 3 de octubre de 1897, en: Freud, Sigmund, Cartas a Wilhelm Fliess (1887-1904),

Buenos Aires, Amorrortu, 1986, p.289.
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—como tantos nifios— de un hermano menor cuando adn no tenia dos afios,
sino méas bien porque lo recuerda a los cuarenta y un afios, precisamente la
edad en que comienza a entrever su complejo de Edipo”. #

En efecto, la carta a Fliess recién citada data de 1897, el mismo afio
que Freud deduce la universalidad del Complejo de Edipo estableciendo la
correspondencia entre la verdad que la tragedia de Sofocles enuncia y el
drama subjetivo que toda infancia entrana: “Los impulsos hostiles hacia los
padres (deseo de que mueran) son también un elemento integrante de la
neurosis. (...) Parece como si este deseo de muerte en los hijos varones se
volviera contra el padre, y en las hijas mujeres, contra la madre”, *° afirma
en mayo de ese afio crucial (es esta la reflexion mas antigua sobre el
Complejo de Edipo en los escritos de Freud).

Cinco meses despues, anudaria esta intuicién a su propia historia:
“También en mi he hallado el enamoramiento de la madre y los celos hacia
el padre y ahora lo considero un suceso universal de la nifiez temprana (...)
Si esto es asi, se comprende el poder cautivador de Edipo Rey a despecho de
todas las objeciones que el entendimiento eleva contra la premisa del hado
(...) la saga griega apresa una obligacion que cada quien reconoce porque ha
registrado en su interior la existencia de ella. Cada uno de los oyentes fue
una vez en germen y en la fantasia un Edipo...”. 4

Se explica asi que un Freud casi octogenario afiadiera en 1935 a su
Presentacion autobiografica (1925) el posfacio ya citado, donde afirma:
[este escrito] muestra como el psicoanalisis se convirtio en el contenido de
mi vida (...) no merece interes nada de lo que me ha sucedido
personalmente si no se refiere a mis vinculos con la ciencia, esto es, el
psicoanalisis. 4’ Asi, para Freud, su biografia s6lo tiene sentido en relacion
con el psicoanalisis, afirmacion reforzada por el hecho de que su
Selbstdarstellung fuera redactada a instancias de una muerte que se creia
entonces muy proxima: Poco antes de redactada la Presentacion
autobiografica, habia parecido que mi vida tendria un pronto final por la

# Mannoni, Octave, Freud. El descubrimiento del inconsciente, México, Nueva Vision, 1987,
p.20.
% Manuscrito N, anexo a la carta de 31 de mayo de 1897, en: Freud, Sigmund, Cartas a Wilhelm
Fliess (1887-1904), Buenos Aires, Amorrortu, 1986, p.268.
% Carta del 15 de octubre de 1897, en: Freud, Sigmund, Cartas a Wilhelm Fliess (1887-1904),
Buenos Aires, Amorrortu, 1986, p.293.
47 La traduccion de Lopez-Ballesteros (Biblioteca Nueva) reza: “Este estudio autobiografico
revela como el psicoandlisis vino a constituir el sentido pleno de mi vida y afirma con propiedad
que ninguna experiencia personal mia es de algun interés, comparandolas a mis relaciones con
esta ciencia”; es claro que para Freud la ciencia aludida en la traduccion de José Luis Etcheverri
(Amorrortu) es el psicoanalisis.
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recidiva de una enfermedad maligna; sélo el arte del cirujano me habia
salvado en 1923, y pude seguir viviendo y produciendo.

En efecto, fue en abril de 1923 que el cirujano bucal Hans Pichler
diagnosticé en Freud un céncer en la mandibula, lo que le valdria ser
operado treinta y dos veces antes de morir en 1939.48

Sin embargo, la postura que este trabajo sostiene hace necesaria la
disolucion del nexo entre freudismo y psicoanalisis, 1o que equivale a un
examen genealdgico de éste desde el psicoanalisis mismo. Esta operacion
epistemoldgica implica, de hecho, diagnosticar que el freudismo devino
sintoma del psicoanalisis.

En efecto, que el freudismo sea sinénimo del término psicoanélisis
conlleva un problema retorico especifico: la antonomasia (del griego anti,
“en lugar de” y onéma “nombre”),*® esto es, el uso de una voz apelativa en
lugar del nombre propio o viceversa. Asi, en lugar del psicoanalisis esta el
nombre de Freud.

Se hace precisa, entonces, la necesidad de emprender una arqueologia
de dicha antonomasia, pues no siempre lo que se denomina freudismo ha
sido propiamente psicoanalitico. A lo largo de un siglo, en mas de una
ocasion el freudismo) ha designado corrientes de pensamiento
parapsicoanaliticas, si no es que abiertamente antianaliticas. Es
epistémicamente imposible empatar sistemas tan disimiles como el de Erich
Fromm, Carl G. Jung, Alfred Adler e incluso el de Anna Freud al proyecto
original freudiano. (La Escuela de Francfurt, por ejemplo, se refirio al
extravio de Fromm como un revisionismo neofreudiano.)>

El junguismo se forj6 a la manera de una cosmovision de corte
mistico: nociones como arquetipo, o inconsciente colectivo son por completo
ajenas al aparato conceptual freudiano. “Jung, con su ‘modificacion’ del
psicoanalisis, ha ofrecido la contraparte del famoso cuchillo de Lichtenberg.
Le cambio el mango y le puso una hoja nueva; como lleva grabada la misma
marca, se supone que hemos de creer que ese instrumento es el original”,

8 Martin Freud especifica que se trataba de un cancer de paladar. V. Freud, Martin, Sigmund
Freud: mi padre, Buenos Aires, Hormé (sin fecha de edicion), p.160. Ese afio (1923) fue
particularmente doloroso para Freud: perdio, con pocos meses de diferencia, a su hija Sophie y a
su nieto Heinerle Halberstadt. De su dolor dejé testimonio en una escueta carta: “Querido doctor:
Le agradezco sus cartas que han suavizado de nuevo las cosas. No se sorprenda VVd. de mi breve y
tardia respuesta. He estado enfermo y tuve una operacion en la boca, y ahora acabo de perder un
guerido nieto tras tres semanas de sufrimientos a causa de una tuberculosis. Todo eso causa dolor
e invita al silencio”; carta a Groddeck del 21 de junio de 1923, en: Caparrés, Nicoléas (editor),
Correspondencia de Sigmund Freud (tomo 1V), Madrid, Biblioteca Nueva, 1999, p.483.
49 Enciclopedia Universal Ilustrada Europeo Americana, vol. 5, Madrid, Espasa Calpe, 1988,
p.852.
0V, Assoun, Paul-Laurent, La escuela de Francfort, México, Publicaciones Cruz O, 1991, p.80.
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ironiza Freud refiriéndose al disparate que reza: “Cuchillo sin hoja, al que le
falta el mango”.® Muy atrds quedaban los tiempos en que Jung fuera
considerado por Freud el sucesor idéneo para tomar la estafeta de la causa
psicoanalitica. Cauteloso en extremo (pues ya habia sufrido la dolorosa
ruptura con Fliess), Freud le habia escrito hacia 1908: “La egoista intencion
que persigo y que naturalmente confieso de un modo franco, es la de
establecerle como continuador y perfeccionador de mi trabajo, aplicando
usted a las psicosis lo que yo he comenzado en las neurosis, para lo cual me
parece que usted como personalidad fuerte e independiente, como germano
que atrae mas facilmente las simpatias de los demas, sirve mas que cualquier
otro que yo conozca. Aparte de eso, también le quiero; pero he aprendido a
subordinar este aspecto”.®? Aln mas, el encabezado de una carta dos meses
posterior reza: “Querido amigo y heredero...”.%

El caso de Alfred Adler, con quien Freud rompiera definitivamente en
el verano de 1911, es similar. Tras adoptar términos por €l acufiados
(“entrelazamiento pulsional”, “protesta masculina™), y después de ensalzarlo
en escritos diversos, Freud es enfatico en su deslinde: “La teoria de Adler
fue desde su comienzo mismo un ‘sistema’, cosa que el psicoandlisis evitd

cuidadosamente” %

®1 Contribucién a la historia del movimiento psicoanalitico (1914), en: Freud, Sigmund, Obras
Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. X1V, pp.63-64.
52 Carta a Jung del 13 de agosto de 1908, en: Caparrds, Nicolas (editor), Correspondencia de
Sigmund Freud (tomo I1), Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, p.667.
%3 Carta a Jung del 15 de octubre de 1908. Ibid., p.675.
% Contribucion a la historia del movimiento psicoanalitico (1914), en: Freud, Sigmund, Obras
Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. XIV, p.50. La obra aqui referida fue
expresamente redactada para marcar una distancia tedrica con las concepciones de Jung y Adler.
Strachey lo explica en su introduccion a este texto asi: “Una acabada exposicion de la situacion
que condujo a escribir este trabajo se ofrece en el segundo tomo de la biografia de Freud escrita
por Ernest Jones (1955, pp.142 y sigs.). Aqui bastara con un breve resumen. Los desacuerdos de
Adler con las opiniones de Freud habian alcanzado su punto critico en 1910, y los de Jung, unos
tres afios después. A pesar de esas divergencias, sin embargo, ambos siguieron caracterizando a
sus teorias, por largo tiempo, como ‘psicoandlisis’. El proposito del presente articulo fue enunciar
claramente los postulados e hipétesis fundamentales del psicoanalisis, para mostrar que las teorias
de Adler y Jung eran totalmente incompatibles con aquellos, y para extraer la inferencia de que
[lamar con el mismo nombre a estos puntos de vista contradictorios no podia sino llevar a una
confusion general. Y si bien durante muchos afios la opinion popular sigui6 insistiendo en que
habia ‘tres escuelas de psicoanalisis’, los argumentos de Freud terminaron por imponerse. Adler
ya habia elegido la denominacion de “psicologia individual’ para sus teorias, y poco después Jung
adoptd la de ‘psicologia analitica’ para las suyas”; Ibidem, p.4. De modo que, a la hora de la
verdad, Freud no creyd aquello de que “por fortuna no necesitamos ‘copyright’ para el
psicoanalisis, es algo muy dificil de ser plagiado”; carta a Jung del 4 de octubre de 1909, en:
Caparrés, Nicolas (editor), Correspondencia de Sigmund Freud (tomo I1l), Madrid, Biblioteca
Nueva, 1997, p.69.
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Si lo que confiere identidad epistémica a la cosa psicoanalitica es la
metapsicologia (y su tripode conformado por una econémica, una dinamica
y una topica); y si lo inconsciente es el objeto de la metapsicologia, es a este
descubrimiento que lo estrictamente psicoanalitico debe ajustarse. De modo
que “si el psicoanalisis no es los conceptos en los que se formula y se
transmite, no es psicoanalisis, es otra cosa, pero entonces hay que decirlo.
Sin embargo -y en esto consiste el escamoteo— se sigue, por supuesto,
utilizando esos mismos conceptos, sin lo cual la experiencia se disolveria en
su totalidad; y no digo que esto no les suceda, concretamente, a algunos que
aceptan reducir el psicoanalisis a la psicologia general. Pero los conceptos
del psicoanalisis estan ahi, y por su causa el psicoandlisis dura. Los otros se
sirven de ellos, no pueden dejar de hacerlo, pero lo hacen de una manera que
no esta ni integrada ni articulada, que no es capaz de hacerse comprender, de
transmitirse, ni siquiera de defenderse”, decia Lacan denunciando las
desviaciones freudistas que, en estricto, no pueden llamarse
psicoanaliticas.>® El descubrimiento freudiano tiene, pues, una especificidad
que se apoya en la rigurosa articulacién de los conceptos que lo sustentan.

Y al preguntarse si el psicoanalisis postula algun tipo de cosmovision
(Weltanschauung), Freud responde categorico que no. Y es que Freud
entiende por cosmovision “una construccion intelectual que soluciona de
manera unitaria todos los problemas de nuestra existencia a partir de una
hipbtesis suprema; dentro de ella, por tanto, ninguna cuestion permanece
abierta y todo lo que recaba nuestro interés halla su lugar preciso”. El
psicoanalisis, en cambio, privilegia la parte en lugar del todo; descompone,
aisla, desmenuza, separa. De ahi que la practica analitica “no lo contempla
todo, es demasiado incompleta, no pretende absolutismo ninguno ni formar
un sistema”.

En nombre de la racionalidad cientifica, Freud se desmarco de la
ambicion totalizadora de toda cosmovision, sea filosofica, politica o
religiosa. AUn asi, en una carta a Fliess, afirmaba: “... yo no soy ni un
hombre de ciencia, ni un observador, ni un experimentador, ni un pensador.
Soy nada mas que un temperamento de conquistador,®® un aventurero, si lo
quieres traducido, con la curiosidad, la osadia y la tenacidad de un tal. A
gente asi se la suele estimar solo cuando ha tenido éxito, cuando ha
descubierto realmente algo, pero de lo contrario se la arroja a un lado. Y esto
en definitiva no es tan injusto. Ahora bien, en el presente me ha abandonado

% Lacan, Jacques, ElI Seminario. Libro Il, El yo en la teoria de Freud y en la técnica
psicoanalitica (1954-1955), Buenos Aires, Paidds, 1992, pp.28-29.
% En espafiol, en el escrito original.
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la suerte, ya no descubro nada que valga.5” (El descubrimiento axial habia
acontecido ya, sin embargo, con la publicacion de la Traumdeutung.)

No se olvide que en algun momento la paternidad del psicoanalisis fue
motivo de reflexion para Freud mismo, como lo confirma la siguiente
alocucion: “Seforas y sefiores: Dictar conferencias en el Nuevo Mundo ante
un auditorio avido de saber provoca en mi un novedoso y desconcertante
sentimiento. Parto del supuesto de que debo ese honor solamente al enlace
de mi nombre con el tema del psicoanalisis, y por eso me propongo hablarles
de este ultimo. Intentaré proporcionarles en la mas apretada sintesis un
panorama acerca de la historia, la génesis y el ulterior desarrollo de este
nuevo método de indagacion vy terapia. Si constituye un merito haber dado
nacimiento al psicoanalisis, ese mérito no es mio. Yo no participé en sus
inicios. Era un estudiante preocupado por pasar sus Ultimos examenes
cuando otro médico de Viena, el doctor Josef Breuer, aplico por primera vez
ese procedimiento a una muchacha afectada de histeria (desde 1880 hasta
1882)”.%8

Seria hasta 1923 que Freud agregaria en el escrito antecitado una nota
al pie donde declaraba: “Véase (...) lo que manifiesto en Contribucion a la
historia del movimiento psicoanalitico (1914), donde me declaro
responsable del psicoanalisis sin reserva alguna”.>®

En efecto, hacia 1914 Freud asumia la absoluta responsabilidad en lo
relativo al descubrimiento de lo inconsciente y a las consecuencias
concomitantes: “Si en lo que sigue hago contribuciones a la historia del
movimiento psicoanalitico, nadie tendrd derecho a asombrarse por su
caracter subjetivo ni por el papel que en esa historia cabe a mi persona. En
efecto, el psicoanalisis es creacion mia, yo fui durante diez afios el Gnico que
se ocupo de él, y todo el disgusto que el nuevo fendmeno provoco en los
contemporaneos se descargd sobre mi cabeza en forma de critica. Me juzgo
con derecho a defender este punto de vista: todavia hoy, cuando hace mucho
he dejado de ser el unico psicoanalista, nadie puede saber mejor que yo lo
que el psicoanalisis es, en qué se distingue de otros modos de explorar la
vida animica, qué debe correr bajo su nombre y qué seria mejor llamar de
otra manera. (...) Y como desde hace tiempo he reconocido que el inevitable
destino del psicoanalisis es mover a contradiccion a los hombres e irritarlos

" Carta del 1° de febrero de 1900, en: Freud, Sigmund, Cartas a Wilhelm Fliess (1887-1904),
Buenos Aires, Amorrortu, 1986, p.436.
%8 Cinco conferencias sobre psicoanalisis (1909), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos
Aires, Amorrortu, 1993, vol. X1, p.7.
% Ibid., p.7.
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he sacado en conclusidon que yo debo de ser el verdadero creador de todo lo
que lo distingue™.°

Sin embargo, y a pesar de las vacilaciones posteriores, esta conviccion
estaba ya presente mas de tres lustros antes: “Basdndome en el método
‘catartico’ indicado por J. Breuer, he llegado a desarrollar casi por completo
en los Ultimos afios un procedimiento terapéutico que Ilamaré
‘psicoanalitico’; le debo ya numerosos €xitos, y me es licito esperar que
acrecentaré todavia considerablemente su eficacia”.®

Con agudeza, Paul-Laurent Assoun enfatiza la palabra procedimiento
(Verfahren) sefialando que, desde entonces, para Freud “el ‘psicoanalisis’
existe (...) como dispositivo eficaz, perfeccionado a partir del método
catartico, y, por consiguiente, es necesario denominarlo, decisién que
entrafia una reflexién mas elaborada sobre su naturaleza y sus finalidades
propias. Lo esencial es que existe y que ‘funciona’ .%2 De manera que los
neologismos psicoanalisis y metapsicologia forjados en 1895 alcanzan una
formalizacidn de segundo orden, por asi decir, cuando en 1898 designan un
procedimiento especifico. Dicho de otra manera: Freud forjé dos conceptos
cuyo espectro de aplicacion derivé en y de una instrumentacion técnica por
demas peculiar.

Incluso en articulos donde se hacia necesaria una presentacion
impersonal del psicoanalisis, Freud aparece indisolublemente unido a su
criatura. % En una contribucion al libro que Leopold Lowenfeld publicara en
1904 (Die psychischen Zwangserschein-ungen), Freud se refiere a si mismo
en tercera persona: “El peculiar método psicoterapéutico que Freud aplica y
define como psicoanilisis...” %

A propdsito de este asunto, no se olvide aquella misiva a Fliess en la
que Freud reclama —a proposito del famoso suefio de la inyeccién de Irma—
el reconocimiento que por décadas le fue escamoteado: “;Crees ti por
ventura que en la casa alguna vez se podra leer sobre una placa de marmol:?

‘Aqui se reveld el 24. julio 1895 al Dr.
Sigm. Freud el secreto del suefio’.

80 Contribucion a la historia del movimiento psicoanalitico (1914), en: Freud, Sigmund, Obras
Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. X1V, pp.7-8.
61 La sexualidad en la etiologia de las neurosis (1898), en: Freud, Sigmund, Obras Completas,
Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. XI, pp.273-274.
62 Assoun, Paul-Laurent, Perspectivas del psicoanalisis [1997], Buenos Aires, Prometeo, 2006,
p.43.
63 Como acontece con el homunculo imaginado por Mary Shelley al que acostumbramos
dirigirnos con el nombre del Dr. que le dio vida: Frankenstein.
6 El método psicoanalitico de Freud (1904), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos
Aires, Amorrortu, 1993, vol. VI, p.237.
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Hasta ahora las perspectivas son bastante escasas”.®

Es un hecho que la demanda freudiana tuvo tardia respuesta: fue hasta
el 6 de mayo de 1977 que esa placa fue colocada en Bellevue. En el
centenario del nacimiento de Freud (1956), Lacan denunciaba enfatico:
“...el retorno a Freud del que me hago aqui nuncio se sitGa en otro sitio: alli
donde lo reclama suficientemente el escandalo simbolico que el doctor
Alfred Winterstein, aqui presente, supo, como presidente de la Sociedad
Psicoanalitica de Viena, sefialar cuando se consumaba, o0 sea en la
inauguracion de la placa memorial que designa la casa donde Freud elaboro
su obra heroica, y que no consiste en que ese monumento no haya sido
dedicado a Freud por sus conciudadanos, sino en que no se deba a la
asociacion internacional de los que viven de su padrinazgo”.

Y es que Freud puso a prueba sus conjeturas sobre lo onirico
analizando, en primer lugar, sus propios suefios. Es claro en este caso que su
vida es la materia analitica misma, la causa de la que ciertas verdades
clinicas advendrian. No otra cosa le explica a Romain Rolland en uno de sus
escritos autobiograficos: “Usted sabe que mi trabajo cientifico se habia
fijado la meta de esclarecer fendmenos inusuales, anormales, patologicos, de
la vida animica; esto es, reconducirlos a las fuerzas psiquicas eficaces tras
ellos y poner de manifiesto los mecanismos actuantes. Primero lo ensaye en
mi propia persona, luego en otros y, por fin, mediante una osada intromision,
en el género humano como un todo”. ¢

Y aceptando que lo inconsciente es el objeto por antonomasia de la
metapsicologia freudiana, ninguna cita ilustra mejor lo imbricado de una
biografia (la de Freud) con una produccion tedrica especifica (el
psicoandlisis en si mismo) que la siguiente: “Desde que estudio lo
inconsciente, me he vuelto interesantisimo para mi mismo”.®

Taxonomia epistolar

6 Carta del 12 de junio de 1900, en: Freud, Sigmund, Cartas a Wilhelm Fliess (1887-1904),
Buenos Aires, Amorrortu, 1986, pp.457-8.
6 “La cosa freudiana o sentido del retorno a Freud en psicoanalisis (1955/56), en: Lacan, Jacques,
Escritos, México, Siglo XXI, 1984, p.384.
67 Carta a Romain Rolland (Una perturbacioén del recuerdo en la Acrépolis) (1936), en: Freud,
Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. XXIlI, p.213.
68 Carta del 3 de diciembre de 1897, en: Freud, Sigmund, Cartas a Wilhelm Fliess (1887-1904),
Buenos Aires, Amorrortu, 1986, p.310.
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La correspondencia primera es la que Freud adolescente mantuvo con
Eduard Silberstein de 1871 a 1881. En 76 cartas (solo se conservan las que
Freud dirigiera a Silberstein), se leen las obsesiones primeras de Freud en
relacion a la ciencia, a la lengua castellana (con Silberstein fundard una
Academia Espafiola de la que ambos serian los unicos miembros), a la
filosofia —de Aristoteles a Feuerbach— gracias a la influencia de Franz
Brentano, asi como la inquietud relativa a sus primeros amores (Ichtiosaura,
Gisela Fluss), o mismo que su ambivalente relacion con Nietzsche, sus
lecturas de Strauss y de Stuart Mill y sus reflexiones religiosas.

Otra copiosa correspondencia fue sostenida con Martha Bernays,
compariera de Freud hasta la muerte de éste. A su prometida y mas tarde
esposa, Freud le escribid alrededor de 3000 cartas segun testimonio de quien
mas ha investigado sobre el tema.®® Erréneamente, estas misivas han sido
consideradas sélo desde el punto de vista lirico (perspectiva que en si misma
ya reviste suficiente interés) pero su importancia rebasa con mucho tal
concepcion. En este intercambio, Freud habla de ciencia, filosofia, politica,
historia y cuantos temas acudieran a su mente para apoyar Sus
elucubraciones. Ahi se lee, por ejemplo, a un Freud inseguro, celoso, a ratos
misogino, imagen que cuesta empatar a la del confiado y atemperado padre
del psicoanaélisis.

Una correspondencia fundamental para la historia del psicoanalisis
acontecio entre 1887 y 1904 con el otorrinolaringdlogo berlinés Wilhelm
Fliess. Este intercambio (se conservan 284 cartas de Freud a Fliess y 3 de
éste a aquél), registra el analisis de Freud y la gestacion de practicamente
todas las ideas que seran basales para la construccién de la metapsicologia.

Con Carl Jung el ir y venir de 360 misivas acontece entre 1906 y
1914. Considerado durante largo tiempo como el mas viable sucesor de
Freud, Jung era llamado por el padre del psicoandlisis “espiritu de mi
espiritu”.’

Sostenida ininterrumpidamente a lo largo de cinco lustros, con Sandor
Ferenczi tendria lugar otro intercambio epistolar entre 1908 y 1933. Segun
Michel Balint, solo el epistolario con Ferenczi suma 2500 cartas (1100
escritas por Freud).”

69 Cf. Caparrds, Nicolas (editor), Correspondencia de Sigmund Freud (tomo 1), Madrid,
Biblioteca Nueva, 1997, p.27.
0 Carta a Jung del 27 de enero de 1908, en: Caparrds, Nicolas (editor), Correspondencia de
Sigmund Freud (tomo I1), Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, p.619.
L Caparroés, Nicolas (editor), Correspondencia de Sigmund Freud (tomo ), Madrid, Biblioteca
Nueva, 1997, p.31.
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Pues bien, fue en estos cinco intercambios epistolares que Freud
establecid las relaciones mas apasionadas y desarrollé toda su potencia
creativa. "2

El corte que esta investigacion propone (relativo a los primeros
tiempos del psicoanalisis) adolecerd necesariamente de la disparidad que
Canguilhem distinguia en toda reflexion epistemoldgica: el pasado de una
disciplina actual (el psicoanalisis, por caso) no coincide nunca con la misma
disciplina en su pasado.” Por dos razones puntuales y especificas: la primera
es que todo recuento historico-epistemoldgico de una ciencia (de una
practica en el caso del psicoanalisis) permite una libertad de desplazamiento
regresivo sobre un tiempo que se imagina —que Se recrea para Ser preciso—
como idealmente integral;"* la segunda es que el ejercicio analitico
retrospectivo impone restricciones pero también faculta para construir el
objeto que se emplaza para su analisis. Asi, toda conclusion aparece como
provisional sélo porque la construccién del recorrido esta aun en curso.

Este método es, sin embargo fecundo desde un punto de vista
heuristico: imponer un recorrido discursivo obliga, de cualquier manera, a
establecer una coherencia enunciativa entre lo que los conceptos definen, el
momento cronologico en el que emergen, los fenomenos clinicos de los que
dan cuenta, los procedimientos metodoldgicos que instauran y la identidad
epistémica que perfilan. Dicho de otro modo: pesquisando como fue forjada
la metapsicologia, esta tesis enfrenta la dificultad de abstraer un periodo
histérico preciso, dar relieve a las formaciones discursivas entonces
imperantes, presentar una relacion de fechas nodales en la cristalizacion de
los conceptos psicoanaliticos medulares —momentos que so6lo una lectura
retroactiva permite aislar—, para arribar a una conjetura concreta: que la obra
freudiana consolido una entidad de saber absolutamente particular.

Para la consecucién de un fin tal se requiere, como ensefiaba
Canguilhem la interrogacion de los textos, sobre todo de “aquéllos en los

2 Los intercambios epistolares con Eduard Silberstein y Wilhelm Fliess conformaran la primera
parte de esta tesis. Las correspondencias con Martha Bernays, Carl Gustav Jung y Sandor
Ferenczi apareceran citadas a lo largo de la tesis toda al igual que las misivas intercambiadas con
decenas de otros corresponsales. Y es que en el caso de los dos primeros —marcadamente con
Fliess— tuvo lugar el forjamiento del primer andamiaje tedrico psicoanalitico que con el resto de
los corresponsales sélo iria afinandose. Las posteriores elaboraciones conceptuales aconteceria en
los trabajos que Freud publicara y no ya en su correspondencia privada.
8 Cf. Canguilhem, Georges, ldeologia y racionalidad en la historia de las ciencias de la vida
[1977], Buenos Aires, Amorrortu, 2005, pp.20-21.
"1dem, p.19.
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que un autor (...) creyd necesario explicarse”.” Esta investigacion suscribe
la tesis de que en su epistolario Freud buscd explicitar con la abierta
frangqueza que una comunicacion intima favorece (y que un escrito cientifico
de caracter publico disimula) el deber de explicarse a si mismo.

¢Hizo Freud de su produccion epistolar una especie de ambito de
rectificacion critica de su teoria? Es posible, pues ahi asistimos al decurso de
sus vacilaciones (que sus escritos cientificos presentaban ya decantadas), a la
confesion de sus angustias mas lacerantes (ya mitigadas por su formulacion
tedrica en los textos destinados a la publicacion) y a la construccion de sus
conceptos mas penetrantes. Mas para demostrar una cierta pertinencia de la
aseveracion anterior se precisa de un desarrollo argumentativo tan extenso
como la tesis aqui presentada.

Exponiendo en detalle una amplia serie de cruces lbégicos y
cronoldgicos entre distintos espectros enunciativos (la fisiologia, la
medicina, la neurologia, la anatomia), se intentard mostrar como —en la
medida que afind su caudal teérico y metodologico— el psicoanalisis aportd
soluciones eficaces a problemas clinicos puntuales, valiéndose de medios
gue en su momento no fueron considerados cientificos. Asunto por demas
peculiar pues aunque el padre del psicoanélisis era un cientifico, “el
resultado neto de su actividad era algo que no llegaba a ser ciencia”. "

No se olvide, empero, quién sanciona en cada caso lo que es 0 no
cientifico: los sabios de cada época asignan de una manera u otra los campos
de investigacion pertinentes determinando también la naturaleza de la
mirada que escudrifiard esa superficie de saber. Se trata de un recorte de
orden cronoldgico, epistémico y —por ende— politico: “Puesto que la
produccion de saberes es asunto de practica social, el juicio de esto saberes
en cuanto a la relacidn con sus condiciones de produccion depende, de hecho
y de derecho, de la teoria de la practica politica”. ’’

A desentrafiar si en estos epistolarios pueden pesquisarse los ejes
fundamentales del pensamiento freudiano se abocara la presente
investigacion. Acometer esta empresa implica medios de analisis
especificos. Sera del instrumental epistemoldgico que las obras de Gaston

S “El papel de la epistemologia en la historiografia cientifica contemporanea”, en: Canguilhem,
Georges, ldeologiay racionalidad en la historia de las ciencias de la vida [1977], Buenos Aires,
Amorrortu, 2005, p.36.

76 Kuhn, Thomas S., La estructura de las revoluciones cientificas, México, Fondo de Cultura
Econémica, 1985, p.37. (Las palabras de Kuhn se refieren a los fisicos dpticos anteriores a
Newton, pero su aseveracion se adecua bien al caso de Freud.)

" “El papel de la epistemologia en la historiografia cientifica contemporanea”, en: Canguilhem,
Georges, ldeologia y racionalidad en la historia de las ciencias de la vida, Buenos Aires,
Amorrortu, 2005, p.25.
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Bachelard, Georges Canguilhem y Michel Foucault forjaron que esta tesis
abrevara. La razon es simple: los conceptos criticos y normativos que en
estos autores abundan (a manera de ‘“nuevas potencias de investidura
epistemoldgica™)’® posibilitan una verdadera conciencia critica para analizar
el surgimiento y la consolidacion del saber psicoanalitico. En estricto, se
trata de someter el campo epistémico de la metapsicologia a un examen
filosofico-critico que ponderara si el desarrollo del psicoanalisis ha
cristalizado en una epistemologia cierta.

En ultima instancia, se busca que el presente texto honre la labor de
toda tarea critica —en la medida de lo posible puesto que el que esto escribe
no puede sustraerse a su condicion de sujeto de lo inconsciente y, por tanto,
serd el unico responsable de lo aqui afirmado—; esto es, identificando los
discursos hegemonicos y reproductores en cuyo concierto emergio el
enunciado psicoanalitico.

8 V. Canguilhem, Georges, Ideologia y racionalidad en la historia de las ciencias de la vida,
Buenos Aires, Amorrortu, 2005, p.9.
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APARTADO PRIMERO

CAPITULO |

La correspondencia Freud / Fliess

“...la palabra que para Freud
polariza, organiza toda su
existencia, es la conversacion
con Fliess. Ella se continda
entre lineas durante toda su
existencia como la
conversacion fundamental.

A fin de cuentas, en este
dialogo se cumple el
autoanalisis de Freud. Por él
Freud es Freud, y seguimos
hablando atin hoy de Freud”.

Jacques Lacan ®

Antecedentes

El mas antiguo entre los epistolarios freudianos que se conservan
incluye 76 cartas escritas por Freud en espafiol y/o aleman a su amigo de
juventud Eduard Silberstein entre 1871 y 1881. Esta correspondencia
antecedio a la que Freud y Wilhelm sostendrian de 1887 (apenas seis afios
después de la ultima carta que se conserva de Freud a Silberstein) a 1904.
Gozne entre ambos periodos son las cartas de Freud a su entonces prometida

" El Seminario. Libro 11, El yo en la teoria de Freud y en la técnica psicoanalitica (1954-1955),
Buenos Aires, Paidds, 1992, p.187. En relacién al autoandlisis, Freud decia con toda claridad:
“Siempre experimento cierta desazon cuando no puedo entender a alguien en términos de mi
mismo” (Carta a Martha Bernays del 29 de octubre de 1882, en: Caparrds, Nicolas (editor),
Correspondencia de Sigmund Freud (tomo 1), Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, p.270).
Sabiéndolo o no, Lacan hizo la lectura sintomética de esta declaracion tomando como objeto la

obra freudiana en su totalidad.
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Martha Bernays, su segundo y definitivo amor, sélo antecedido por aquélla
que lo inspirara cuando adolescente, Gisela Fluss.

Hay entonces una correspondencia —en el sentido lato del término—
entre el primer gran amigo y corresponsal (Eduard Silberstein) y el segundo
corresponsal, amigo y analista (Wilhelm Fliess); entre la primera mujer
amada (Gisela Fluss) y la que seria la esposa de Freud hasta el fin de su vida
(Martha Bernays).%

La lengua castellana es central en la correspondencia sostenida entre
Freud y Silberstein a lo largo de una década. Habida cuenta de que la lengua
de la comunidad sefardita era un dialecto hispano-judio, Ellenberger se
pregunta si fue el prestigio de esa comunidad lo que inst6 a Freud al estudio
de la lengua castellana. 8t

Todas las biografias de Freud consignan que su deseo de leer a
Cervantes lo llevé a aprender la lengua castellana. Martin Freud, por
ejemplo, afirma que su padre dominaba el latin y el griego, ademas de hablar
“inglés, frances, italiano, y, como nuestra madre nos decia a menudo con
gran orgullo, el espafiol. Nunca le oi hablarlo pero sé que escribia en su
idioma a los escritores espafioles que traducian sus trabajos”.%

En realidad, s6lo se conoce una carta dirigida a uno de los traductores
de Freud al castellano: Luis Lopez-Ballesteros y de Torres, quien a
instancias de José Ortega y Gasset tradujo para Biblioteca Nueva la obra
freudiana en 1922. La carta estd fechada el 7 de mayo de 1923 y, segun
explica José Luis Etcheverri (el traductor al castellano para la editorial
Amorrortu), no se encontré original alguno escrito en aleman de la carta.
“No es imposible que Freud la escribiese en castellano, lengua de la cual
poseia un buen conocimiento (Jones, 1953, p.180).]”,%% dice el mismo
Etcheverri, dando por buena la aseveracion que Ernst Jones asentara en su
monumental biografia del fundador del psicoanalisis.

La carta en cuestion reza:

“Carta al sefior Luis Lopez- Ballesteros y de Torres (1923)

Siendo yo un joven estudiante, el deseo de leer el inmortal Don
Quijote en el original cervantino me llevé a aprender sin maestros, la bella

8 Martha morirfa hasta 1951, doce afios después del deceso de Freud. Conservaba todas las cartas
que él le habia escrito.
8 Ellenberger, Henri F., EIl descubrimiento del inconsciente [1970], Madrid, Gredos, 1976, p.488.
8 Freud, Martin, Sigmund Freud: mi padre, Buenos Aires, Hormé (sin fecha de edicién), p.39.
8 Introduccion de José Luis Etcheverri a los Escritos breves (1923-1925), en: Freud, Sigmund,
Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. X1X, p.291.
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lengua castellana. Gracias a esta aficion juvenil puedo ahora —ya en
avanzada edad— comprobar el acierto de su version espafiola de mis obras,
cuya lectura me produce siempre un vivo agrado por la correctisima
interpretacion de mi pensamiento y la elegancia del estilo. Me admira, sobre
todo, cdmo no siendo usted médico ni psiquiatra de profesion ha podido
alcanzar tan absoluto y preciso dominio de una materia harto intrincada y a
veces oscura”.8

O Freud mejoro su castellano en las cinco décadas que transcurrieron
desde la correspondencia sostenida con Silberstein, o el original aleman
simplemente se extravio. En realidad, la muy difundida versién sobre el
dominio de la lengua castellana por parte de Freud es una de las mas
frecuentes inexactitudes en las que se incurre al glosar su vida. Las Gltimas
cartas de esta correspondencia hacen evidente que el abandono del estudio
de la lengua castellana tuvo lugar desde 1875 (jcincuenta afios antes de la
carta dirigida a Lopez-Ballesteros!) y que nada en su obra demuestra que
Cervantes fue leido por Freud en castellano.

Después de la correspondencia con Silberstein donde la lengua
castellana vertebra gran parte de los argumentos, la obra freudiana consigna
apenas la insercion de tres palabras en castellano e igual ndmero de
menciones a Cervantes.®

El intercambio epistolar con Silberstein (1871-1881) aporta
documentos invaluables para esclarecer un periodo en la vida de de Freud
poco atendido por los biografos. Se trata de una década fundamental en su
formacién profesional y animica que abarca pasajes biograficos de primer
orden al vincularlos con lo que hoy dia se considera la prehistoria del
psicoanalisis: el regreso a Friburgo, su ciudad natal, para unas vacaciones de
verano en las que Freud quedaria prendado de Gisela Fluss; el fin de los
estudios secundarios y la consideracion —finalmente desechada— de
licenciarse en Derecho; la formacion filoséfica —que a Freud le valiera el
grado de doctor en esa disciplina— con Franz Brentano; la eleccion, el
estudio y la conclusion de la carrera de Medicina; la formacion de la llamada
“Academia Espafiola”, primer indicio de lo que podria denominarse la
pulsion institucional de Freud y precursora de la Sociedad Psicologica de los
Miércoles  (Psychologische  Mittowoch-Gesellschaft), la  Sociedad
Psicoanalitica de Viena (Wiener Psychoanalytische Vereinigung), la
Sociedad Psicoanalitica Internacional (Internationale Psychoanalytische

8 Escritos breves (1923-1925), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu,
1993, vol. XIX, p.291.
8 Shakespeare es invocado un centenar de veces, por mencionar a otro autor al que con toda
seguridad Freud si lefa directamente en inglés.
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Vereinigung) y la Asociacion Psicoanalitica Internacional (International
Psychoanalytical Association). Estos acontecimientos tendrian una
incidencia especifica en la construccion de la teoria psicoanalitica.

Por este intercambio epistolar sabemos que a los quince afos de edad
Freud constituyé con su gran amigo una Academia Espafiola de la que
ambos fueron sus unicos miembros. Como se sabe, en la lengua alemana el
sustantivo se coloca al final de una expresion, y este detalle gramatical tuvo
su incidencia en la confeccion del peculiar sello de la academia, donde se
aprecia que las siglas no respetan la I6gica de la lengua castellana. Que no se
ha podido averiguar por que en el sello aparecen invertidas las iniciales de la
Academia Castellana, dice un libro que muestra una fotografia del sello en
cuestion. & Bien observado, la primera letra no es una C sino una E, de
manera que las siglas son EA y no CA. La inversion se explica porque Freud
y Silberstein abreviaron siguiendo las reglas gramaticas del aleméan y no del
castellano.®” Asi, la libre castellanizacion de expresiones en lengua alemana,
francesa o italiana es frecuente en esta correspondencia.®®

Seducidos por la prosa cervantina (es ésta la razdn aducida por Freud),
los amigos tomaron el nombre de los perros que protagonizan la célebre
novela ejemplar titulada El coloquio de los perros que Cervantes escribiera
en 1603 o 1604, & donde se enfatiza (como bien observa Jean Allouch)® la
sorpresa siempre olvidada que todo acto de habla implica, cuestion de
extremo interés desde la perspectiva psicoanalitica:

BERGANZA.- Cipion Hermano, dyote hablar y sé que te hablo, y no
puedo creerlo, por parecerme que el hablar nosotros pasa de los términos
de naturaleza.

CIPION.- Asi es la verdad, Berganza, y viene a ser mayor este
milagro en que no solamente hablamos, sino en que hablamos con discurso,
como si fuéramos capaces de razon estando tan sinella (...)

8 Sigmund Freud. Su vida en imagenes y textos, Buenos Aires, Paidds, 1979, p.67.
8" En la carta 39 del 7 de marzo de 1875 (Freud, Sigmund. Cartas de Juventud, Barcelona,
Gedisa, 1992, pp.147-51) Freud redacta en castellano un Parte Oficial. Y escribe por Unica
ocasion: Cosas de la Academia Espafiola ¢ Castellana. Acaso de aqui derive la confusion
mencionada.
8 En cada caso, la editora responsable de la edicion espafiola llama al pie de la pagina y lo hace
notar. En una carta, por ejemplo, Freud traduce la expresion alemana zu mir [“a mi casa”], por
“vengais a mi”’; lo mismo sucede con la palabra francesa livracion [entrega], que Freud vierte
como libracion (Cf. Freud, Sigmund. Cartas de Juventud, Barcelona, Gedisa, 1992, pp.40-41,
notas 1y 3).
8 V. el Prélogo a El casamiento engafioso y al Coloquio de los perros, de Angel Valbuena Prat,
en: Cervantes, Miguel de, Obras Completas (vol. Il), Madrid, Aguilar, 1975, pp.253-254.
% En: Allouch, Jean, La sombra de tu perro, Buenos Aires, Letra Viva, 2004, pp.90-92.
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BERGANZA.- Todo lo que tu dices, Cipién, entiendo, y el decirlo ta y
entenderlo yo me causa nueva admiracion y nueva maravilla (...) tenemos
un no sé qué de entendimiento capaz de discurso. (...)

Cipion.- Pero sea lo que fuere, nosotros hablamos, sea portento o0 no
(...) no hay para qué ponernos a disputar nosotros como o por qué
hablamos: mejor sera que este buen dia, o buena noche, la metamos en
nuestra casa, y pues la tenemos tan buena en estas esteras y no sabemos
cuanto durara esta nueva ventura, sepamos aprovecharnos de ella y
hablemos toda esta noche, sin dar lugar al suefio que nos impida este gusto,
de mi por largo tiempo deseado.

BERGANZA.- Y aun de mi, que desde que tuve fuerzas para roer un
hueso tuve el deseo de hablar, para decir cosas que depositaba en la
memoria, y alli, de antiguas y muchas, o se enmohecian o se me olvidaban.
Empero, ahora, que tan sin pensarlo me veo enriquecido de este divino don
de la habla, pienso gozarle y aprovecharme dél lo mas que pudiere dandome
prisa a decir todo aquello que se me acordase, aunque sea atropellada y
confusamente, porque no sé cuando me volveran a pedir este bien, que por
prestado tengo.™

Inspirado en esta novela ejemplar cervantina, Freud firmaba como
Cipion y Silberstein bajo el nombre de Berganza. Asi, Freud y Silberstein
eran —la expresion es del primero— los comperros.®?

La secrecia que regia en todo lo relativo a la Academia Espafiola (que
remite, como bien dice Jean Allouch, a la situacién psicoanalitica misma),®®
prefigura también lo que después serian los “congresos privados” entre
Freud y Fliess, y la Sociedad Psicoldgica de los Miércoles (Psychologische
Mittowoch-Gesellschaft) (1902-1907), primer circulo en la historia del
movimiento psicoanalitico, que tendria como sucesora a la Wiener
Psychoanalytische Vereinigung (WPV) (1908),°* primera institucion
psicoanalitica y modelo de las futuras organizaciones agrupadas bajo la
égida de la Internationale Psychoanalytische Vereinigung (IPV) (1910-

% Cervantes, Miguel de, Obras Completas (vol. 11), Madrid, Aguilar, 1975, pp.262-263.
92 Carta 72 del 26 de marzo de 1880 en: Freud, Sigmund. Cartas de Juventud, Barcelona, Gedisa,
1992, p.238. En este coloquio cervantino (lo mismo que en la correspondencia Freud /
Silberstein) “se trata del amor perro, un amor ejemplar en cuanto a fidelidad” (V. Allouch, Jean,
La sombra de tu perro, Buenos Aires, Letra Viva, 2004, p.93).
% Allouch, Jean, La sombra de tu perro, Buenos Aires, Letra Viva, 2004, p.90.
% Cf. la nota de Nicolas Caparrds a la carta enviada por Freud a Theodor Hertzl el 28 de
septiembre de 1902, en: Caparrds, Nicolas (editor), Correspondencia de Sigmund Freud (tomo
I1), Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, p.500.
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1936) y de la International Psychoanalytical Association (IPA), cuyas siglas
se generalizaron para todas las asociaciones afiliadas hasta 1945.%

Por otra parte, el archivo de la Academia Espafola antecede a la
Sociedad Psicoanalitica de Viena (1908) en sustitucién de la Sociedad
Psicoldgica de los Miércoles. A partir de 1906 y hasta 1918 se redactan las
actas que a la postre serian salvadas del nazismo cuando Freud las entregara
a Paul Federn (1871-1950) y éste a Hermann Numberg (1883-1970),
responsable de la edicion (de las que hoy se conocen como las Actas
Psicoanaliticas de Viena).%

Es de destacarse, entonces, que “el espanol del adolescente Freud,
alias Cipion, es la lengua de la intimidad, el secreto compartido, la poesia
(...) en que uno puede autorizarse a crear palabras”.%’

La noble Academia Espafiola fue menguando en importancia para los
dos amigos, segun puede inferirse de misivas en la que Freud deploraba no
estar ya a la altura de lo que la insigne institucion exigia. Corria el afio de
1873,%8 y Freud reconvenia severamente a los dos miembros de la Academia
Espafiola por no respetar los estatutos convenidos, entre los que figuraba el
frecuente uso de la lengua castellana:

[C] Me pesa mucho que ni tu ni yo observen la ley de la A.E. que
prescribe hacer uso y uso frecuente de la Noble Lengua Castellana. Ves, que
yo he comenzado, & recordarlos en nuestro deber. %

% Es de destacarse que en una carta del 22 de septiembre de 1907 dirigida a los asociados de la
Sociedad Psicoanalitica de los Viernes, Freud propuso disolver periédicamente toda asociacion
que se conformara en adelante: “la disolucion de la Sociedad y su posterior reorganizacion tiene
el propdsito de devolver a cada uno su libertad de separarse de la Sociedad sin perjudicar con ello
sus relaciones con las demas personas de la misma (...) [propongo] que es procedimiento se
repita luego a intervalos regulares, digamos cada tres afios”, en: Caparrds, Nicolas (editor),
Correspondencia de Sigmund Freud (tomo II), Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, p.598. Como
bien ha apuntado Jacques-Alain Miller, Freud podria escribir Psicologia de las masas y analisis
del yo (1921) tras once afios de observaciones sobre lo que sucedia entre los miembros de la
Asociacion Psicoanalitica Internacional (IPA), creada en 1910 y nunca disuelta de acuerdo a la
propuesta aqui evocada.
% Las reuniones de los miércoles. Actas de la Sociedad Psicoanalitica de Viena, Buenos Aires,
Nueva Vision, 1979. (De los cuatro volumenes originales, s6lo dos han sido traducidos al
castellano.)
" Allouch, Jean, La sombra de tu perro, Buenos Aires, Letra Viva, 2004, p.92.
% Afio infausto para Viena, pues en plena Exposicion Internacional estalld6 una epidemia de
cllera, la Bolsa de valores cayd y sobrevino una aguda crisis econdémica; pero también afio
crucial para Freud: fue entonces que inicid sus estudios de medicina y conocid a Gisela Fluss, su
primer amor
% Carta 19 del 6 de agosto de 1873, en: Freud, Sigmund. Cartas de Juventud, Barcelona, Gedisa,
1992, p.75.
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Un afio después, poco habian cambiado las cosas:

[A] En mi calidad oficial como M.d.I.A.E.,*® no puedo dejar de
formularte una pregunta de una gran significacion politica que me ocupa
intensamente. En estos tiempos en que todos reconocen a la Republica
Esparfiola, parece que la Academia Espafiola, modelo inalcanzado en
organizacién e importancia para su organismo madre, esté volviendo la
espalda a Espafia, y sin consideracion de su origen, conceda la entrada o,
mejor dicho, el dominio exclusivo a las costumbres barbaras y sonidos
extranjeros incluso en sus escritos de caracter oficial. Cuanto tiempo
tardara hasta que se pueda hablar de una aetas aurea de la Academia
Espafiola para lamentar una aetas ahenea sive papyracea,’®* al haberse
borrado, salvo unas pocas tradiciones, la pureza originaria de las
costumbres y usos espafioles. Me estremezco ante el trabajo de los
historiégrafos e historiadores de la cultura que nos reprocharan la imagen
de esta triste decadencia. Yo, Don Cipion, dignatario de la A.E., no puedo
evitar pensar que mi propia tendencia nada leal ni patridtica sea la culpable
de tal degradacion, y aunque por lo general no conservador, le ofrezco la
mano, Don Berganza, para la reconstruccion o renovacion del edificio
convertido en ruinas. 12

Freud intentd en repetidas ocasiones reanimar el espiritu original de la
Academia Espafiola. La frecuencia de las cartas no honraba la nobleza que
una verdadera institucién reclamaba, lo que mueve a Freud a redactar una
amonestacion matizada con una propuesta:

[A] Los miembros de la Academia Espafola pertenecen a aquella
gente moderna cuya jornada cuenta mas de doce horas de trabajo y cuya
noche no conoce el suefio por agotamiento. Yo en el remolino de deberes y
ocupaciones que hacen que el dia me parezca demasiado corto, y tu en el
penoso apuro del ciudadano académico recién nacido, ambos apenas
encontrariamos la calma y el humor para comunicarnos con tanta
regularidad y prolijidad como necesitariamos para hacer soportable la

100 “Miembro de la Academia Espafiola”.

101 Cf. Ovidio [8 d.C.], libro I, IV “Las cuatro edades” (pp.4-5). Una vez aparecido el hombre,
Ovidio distingue las edades de oro, plata, bronce y hierro. Freud alude a la primera (aetas aurea)
y homologa la cuarta (aeteas ahenea) a lo que marcaria la decadencia de la noble Academia
Espafiola: sive papyracea [0 de papel].

102 Carta 25 del 22 de agosto de 1874, en: Freud, Sigmund. Cartas de Juventud, Barcelona,
Gedisa, 1992, p.99.

33



separacion, si de ello hacemos una obligacion vinculada al glorioso nombre
de Ac. Espafiola (...) mi propuesta va en la direccion de que cada uno de
nosotros, las dos Unicas lumbres de la A.E., escriba todos los domingos una
carta al otro, que no sera nada menos que una enciclopedia completa de la
semana transcurrida y que, con exclusivo amor a la verdad, contendra todas
las actividades, quehaceres y quenohaceres (...) Nuestras cartas, que seran
el adorno del archivo de la A.E. cuando termine el afio, seran tan
multiformes como la vida misma. (...) Si todo esto va en serio, y para salvar
el aire romantico que no debe faltar en una A.E., solicito que se considere
cada carta como un namero de un journal semanal de la A.E., de un weekly
Periodical, que aparece en numeros dobles en dos lugares de impresion, o
mejor redaccion, todas las semanas y que es el Unico oficialmente inspirado
en la A.E. De hecho ninguna otra forma que la del periddico se presta mejor
para acoger un contenido tan variado como lo tendrdn muchas cartas de
acuerdo con mi propuesta. Al circulo lector familiar, en cambio, para el que
escribe esta publicacion (como solo consiste en una persona, el
destinatario) se le ahorraran todos los inconvenientes de los grandes
periodicos. Hasta qué punto tengamos que atenernos a la forma del
periodico puede ser objeto de debates especiales entre nosotros, una vez que
estés de acuerdo con el principio. Yo estaria a favor de un cumplimiento
mas bien estricto. (...) Pero antes que la A.E. se ponga a negociar una
creacion tan importante, quiero formular definitivamente una ley
fundamental que tiene vigencia en la Academia Espafiola desde hace mucho
tiempo. Su contenido es: En la Republica de la A.E. todo se decide por
unanimidad, por lo que un reconocimiento requiere dos votos, una
desaprobacion en cambio sélo uno. 13

Conforme el tiempo avanzaba, fue patente el paulatino abandono de la
escritura en castellano: en un espafiol mas decantado, Freud concluia asi la
unica carta fechada en Manchester y redactada en su totalidad en castellano:

[C] En fin sabes que el castellano que aqui escribo, no es mas que la
ruina de un edificio, que ambos en dias pasados hemos edificado.'%

Cuatro afios y medio después de redactada esta misiva, Freud no
cejaba en su anhelo de retomar el estudio del castellano:

103 Carta 26 del 4 de septiembre de 1874. Ibid., pp.102-4.
104 Carta 51 del 3 de agosto de 1875. Ibid., p.179.
34



[C] ...muy mal se me va mancando el noble idioma castellano, y por
pasarme eso me propongo, que recibiendo el salario de mi traduccion (...)
compraré un libro espafiol nuevo para recompensamiento.%®

Pero lo esencial se habia jugado ya en 1875. A principios de ese afio,
Freud echa de menos lo que ahi llama [A] aquel estado ideal e idilico de la
A.E. refiriéndose a septiembre de 1873; evoca [A] las novelas comunes y la
[A] poesia arcadica de la A.E., 1% en clara alusién al poema de Friedrich
Schiller, “Renuncia”.!®” El tramo final de la carta reitera la pesadumbre por
lo resignado, esto es, la lengua castellana misma:

[A] Me alejo cada vez mas de la literatura extranjera, sélo lei
recientemente un capitulo del Quijote y lo vivi como un pequefio idilio

En el post scriptum de esta misiva Freud confirma:

[A] te envio con ésta el Don Quijote, el conocido ejemplar en el que
yo he leido y que por eso aprecio especialmente y del que espero que lo
recibas de otra manera que si se tratara de uno nuevo, comprado por una
impersonal cantidad de dinero. %8

Cumplia asi lo prometido un mes antes:

[A] Si quieres tener (...) un Don Quijote, te ofrezco el mio, porque
tengo cada vez menos tiempo para profundizar en nuestro noble espariol. 1%

Esos meses Freud parecia estar sopesando de lo que la Academia
Esparfiola habia sido: se refiere al periodo en el que [A] la A.E. estaba en la
cumbre de su despliegue,*'® aconseja a Silberstein argumentando lo que es
digno de un miembro de la A.E. y — ya convertido en el depositario de los
archivos de la Academia Espariola— hace un balance del estado que guardaba
su animo: argumenta [A] cierta falta de principios; los viejos ya no valen,

105 Carta 70 del 10 de agosto de 1879. Ibid., p.236. Freud trabajaba entonces en la traduccion al
aleman de un ensayo de J.S. Mill sobre la obra de Platon que Theodor Gomperz le habia
encargado.
106 Carta 36 del 30 de enero de 1875. Ibid., p.136.
W7 «Soy, yo también, nativo de Arcadia”, reza la primer linea del poema.
108 Carta 36 del 30 de enero de 1875, en: Freud, Sigmund. Cartas de Juventud, Barcelona, Gedisa,
1992, p.138.
109 Carta 34 del 31 de diciembre de 1874. Ibid., p.130.
110 |_a aetas aurea de la que hablaba en la carta 25.
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los nuevos aln no se han encontrado; estoy en un tiempo de transicion. Hoy
me he dado un placer como no lo habia experimentado en mucho tiempo. He
revisado los papeles de la A.E. que ayer recibi de tu hermano (...) Los he
leido y disfrutado recordando los tiempos pasados. Queria proponerte un
[C] autodafé [A] pero ya no tengo el valor de hacerlo y te confirmo, al
contrario, que acepto de tus manos el secretariado de la A.E. y que
garantizo la proteccion y la seguridad del archivo. 1!

Freud no cumpliria esta promesa. Lo sabemos por una carta dirigida
en 1885 a su entonces prometida Martha Bernays donde le confia haber
destruido los documentos acumulados entre 1871 (afio de la constitucion de
la Academia Esparfiola e inicio de la correspondencia con Silberstein) y
1885: “Ya casi he llevado a cabo un proyecto que sentard mal a una serie de
gente gque aun no ha nacido pero que, para su propia desgracia, nacera.
Como no podras imaginar a qué tipo de gente me refiero te lo desvelaré
ahora mismo: se trata de mis bidgrafos. He destruido todos mis escritos
correspondientes a los Ultimos catorce afios, asi como cartas, resumenes
cientificos y manuscritos de mis trabajos. De entre la correspondencia solo
se han librado las cartas familiares (...) Mientras procedia a hacerlo, se me
han ido apareciendo de nuevo mis viejas amistades y relaciones, que
recibieron en silencio el tiro de gracia (...) Todos mis pensamientos y
sentimientos sobre el mundo en general y en lo que se refiere a mi en
particular han sido declarados no aptos para seguir existiendo. Ahora habran
de ser pensados de nuevo (...) No podria madurar ni morir sin preocuparme
ante la idea de quién se me metera en los viejos papeles. Ademas, todo lo
que sucedio antes del corte radical en mi vida, antes de nuestro amor y mi
eleccion de carrera, murid hace mucho y no se le debe privar de un entierro
digno. En cuanto a los biografos, que se las compongan como puedan. No
hay por qué facilitarselos tanto. Asi, todos llevaran la razon en lo que opinen
sobre la ‘evolucion del héroe’ y ya me divierto imaginando cémo se van a
equivocar”. 112

Se consumaba asi la propuesta que Freud le hiciera a Silberstein en
1877, ocho afios antes de escribir la carta recién citada: [A] Te invito a

11 Carta 37 del 21 de febrero de 1875, en: Freud, Sigmund. Cartas de Juventud, Barcelona,
Gedisa, 1992, pp.139-41.
112 Carta a M. Bernays del 28 de abril de 1885, en: Caparros, Nicolas (editor), Correspondencia
de Sigmund Freud (tomo 1), Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, p.378.
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pensar en una agradable tarde de invierno en la que los dos juntos
quemaremos el Archivo en un solemne [C] Autodafé. 3

Como lo testimonian estas cartas, y para desesperacion de bidgrafos y
criticos, Freud destruia sus papeles de trabajo de manera ciclica
estableciendo cambios de ruta (de un corte radical en mi vida, habla la
misiva a Marta) en el desarrollo de su pensamiento.'* Y porque no vivio del
psicoanalisis sino para el psicoanalisis, esos cortes en su elaboracion tedrica
representaron, al mismo tiempo, golpes de timon biogréaficos:

En lo relativo a su produccién tedrica, Freud sometié a permanente
revision sus postulados. Sin embargo, aun superandolos, nunca abjuro de sus
concepciones originales, lo que es del todo congruente con uno de los tantos
mecanismos inconscientes por él descubiertos: el aparato psiquico conserva
al tiempo que anula determinadas impresiones. Aufhebung es el término
filosofico més preciso para designar una operacion tal.

La correspondencia segunda: Fliess

Hacia 1895 Freud columbraba que estaba en vias de aprehender un
campo de conocimiento enteramente nuevo: “... me guia el propodsito de
volver intuible desde diversos angulos un objeto de pensamiento en extremo
complejo y que nunca habia sido expuesto”.!1°

Este objeto de pensamiento que nunca habia sido expuesto es el
psicoanalisis. La complejidad que la construccion de este vasto campo del
saber representd, puede rastrearse en la correspondencia que Freud
sostuviera con Wilhelm Fliess a lo largo de 17 afios (1887-1904).116

La edicidn parcial que Ernst Kriss diera a conocer en 1950 de ese
intercambio epistolar, llevé a Jeffrey Moussaieff Masson a proponer en 1978
una edicion completa del mismo a Anna Freud. Masson adujo que en las
cartas elididas seguramente habia elementos fundamentales para documentar
la historia del psicoanalisis. La intervencion de K. R. Eissler, amigo y

113 Carta 66 del 7 de septiembre de 1877, en: Freud, Sigmund. Cartas de Juventud, Barcelona,
Gedisa, 1992, p.229.
114 En 1915 destruy6 varios de sus ensayos metapsicolégicos, y en 1938 documentos varios antes
de partir a Londres.
115 Estudios sobre la histeria (1893-95), “Psicoterapia de la histeria”, en: Freud, Sigmund, Obras
Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. 11, p.296.
118 Diez afios antes habia oido de Jean-Marie Charcot que “la méxima satisfaccion que un hombre
puede tener es ver algo nuevo, o sea, discernirlo como nuevo”. V. Charcot (1893), en: Freud,
Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. 111, p.14.
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consejero de Anna, terminaria por persuadirla de la importancia de una
empresa tal.

Wilhelm Fliess seria el tercero de los corresponsales caros al Freud de
finales del siglo antepasado: los otros dos habian sido Eduard Silberstein, su
gran amigo de juventud, y Martha Bernays, su entonces prometida y —a la
postre— esposa.

La correspondencia con Fliess abarca un periodo esencial en la
reflexion freudiana en el que son forjados los conceptos metapsicologicos
nodales del psicoandlisis y son escritas las tres obras fundamentales del
pensamiento psicoanalitico: La interpretacion de los suefios (1900[1899]),
Psicopatologia de la vida cotidiana (1901) y El chiste y su relacién con el
inconsciente (1905).17 Aln mas, en el flujo epistolar con Fliess Freud
delinea la génesis de cada una de estas tres obras, flanqueadas por dos
escritos monumentales: los Estudios sobre la histeria (1895) y el Fragmento
de andlisis de un caso de histeria (1905[1901]).18

Con acierto dice Ernst Kriss que quien lee este epistolario “esta en
situacion parecida a la de quien oyera de una conversacion telefénica sélo lo
que dice uno de los interlocutores y debiera adivinar las palabras del otro.
Como so6lo despiertan su interés las palabras que oye, acaso se incline al
comienzo a dejar de lado en su pensamiento al otro interlocutor, pero pronto
descubrira que no puede sequir el hilo de lo que se dice sin reconstruir aqui y

117 De esta Gltima importa acotar lo siguiente: aunque publicada hasta 1905, lo esencial ya estaba
redactado muy probablemente desde 1901. Cf. las notas introductorias de James Strachey a los
Fragmentos de analisis de un caso de histeria (1905) y El chiste y su relacion con el inconsciente
(1905), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vols. VII, pp.3-
107 y VIII, pp.3-223. respectivamente. Cf. asimismo la carta a Fliess del 11 de septiembre de
1899 donde Freud afirma que “el aparente ingenio de todos los procesos inconscientes se entrama
de manera intima con la teoria de lo chistoso y de lo comico”, en una clara anticipacion de lo que
plasmaria en su obra sobre el Witz (en: Freud, Sigmund, Cartas a Wilhelm Fliess (1887-1904),
Buenos Aires, Amorrortu, 1986, p.407).
118 Entre otros escritos producidos en el mismo periodo, he aqui los mas significativos: Histeria
(1888), Tratamiento psiquico (tratamiento del alma) (1890), Hipnosis (1891), Un caso de
curacion por hipnosis (1892-93), Algunas consideraciones con miras a un estudio comparativo
de las paralisis motrices organicas e histéricas (1893[1888-93]), Charcot (1893), Sobre el
mecanismo psiquico de fendmenos histéricos (1893), Las neuropsicosis de defensa (1894),
Obsesiones y fobias (1895[1894]), Sobre la justificacién de separar de la neurastenia un
determinado sindrome en calidad de “neurosis de angustia” (1895), A proposito de las criticas a
la “neurosis de angustia” (1894), La herencia y la etiologia de las neurosis (1896), Nuevas
puntualizaciones sobre las neuropsicosis de defensa (1896), La etiologia de la histeria (1896), La
sexualidad en la etiologia de las neurosis (1898), Sobre el mecanismo psiquico de la desmemoria
(1898), Sobre los recuerdos encubridores (1899).
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alla el didlogo”, labor dificil porque no han llegado a nosotros las cartas que
Fliess escribiera a Freud.!®

En el registro de lo profesional, Fliess viene a ocupar para Freud el
lugar que Josef Breuer, su antiguo mentor, habia tenido como investigador y
amigo. Recuérdese que por Breuer fue que Freud conoci6 a Bertha
Pappenheim, la paciente histérica con la que el psicoandlisis forjé sus
primeras intuiciones. La ruptura definitiva entre Freud y Breuer —primavera
de 1896- derivaria de la concepcion freudiana sobre el influjo etiologico de
la sexualidad en las neurosis que Breuer nunca suscribid). 12

Y porque “la amistad con Fliess se cold por el hueco que dejaba la
separacion de Breuer”,'?! fue que Fliess devino el destinatario de todas las
reflexiones cientificas que en Freud se gestaban, de sus avances clinicos y de
los hallazgos tedricos concomitantes.

Este aserto fundamenta la apuesta central de esta tesis: las primeras
formulaciones de los conceptos que hasta hoy sustentan el constructo
psicoanalitico pueden ser rastreadas en esta correspondencia mas que en
ninguna otra de las muchas que Freud cultivd. Dicho de otro modo, la
esencia de los postulados que Freud construiria a lo largo de mas de medio
siglo no puede comprenderse a cabalidad sin la revision puntual de lo que
fue su intuicién primera condensada en estas cartas.??

Freud identificado a Fliess

Hacia 1887 (afio de inicio de esta correspondencia), Fliess (con 29
afios a la sazon) era un reconocido otorrinolaringdlogo berlinés y Freud (de
31) era Privatdozent de neuropatologia en Viena.

Aungue Fliess tenia un marcado interés por la biologia (campo en el
gue propuso tesis audaces que hoy son consideradas insostenibles), no se
limitaba a ella. Prueba inequivoca de lo anterior fue la particular atencion
que dedicé a las conjeturas metapsicolégicas de Freud, del que devino el

119 Kriss, Ernst, “Introduccion a la primera ediciéon [de la correspondencia Freud / Fliess] de
19507, reproducida integra en: Freud, Sigmund, Cartas a Wilhelm Fliess (1887-1904), Buenos
Aires, Amorrortu, 1986, p.520.
120 «E] desarrollo del psicoanélisis me costd después su amistad. No me result6 facil pagar ese
precio, pero era inevitable”, diria después Freud de Breuer: v. Presentacion autobiogréafica (1925
[1924]), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. XX, p.19.
121 Kriss, Ernst, “Introduccion a la primera ediciéon [de la correspondencia Freud / Fliess] de
19507, reproducida integra en: Freud, Sigmund, Cartas a Wilhelm Fliess (1887-1904), Buenos
Aires, Amorrortu, 1986, p.528.
122 No otra cosa dice Lacan en el epigrafe aqui propuesto.
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mas intimo entre sus amigos y privilegiado confidente de asuntos publicos y
privados.

Siendo muy similar la situacion personal de ambos corresponsales
(jovenes judios, médicos cultos recién casados en busca de prestigio
profesional), el entorno politico que los rodeaba era, en cambio,
sustancialmente distinto: “La oposicion entre la Viena cansina y limitada de
Francisco José y la Berlin vivaz y ascendente de Guillermo 1I*?® explica la
preocupacion de Freud por no encontrar sino oposicion a sus teorias en el
restringido circulo cientifico vienés, lo que repercutia de modo directo en su
(mala) fama y sus finanzas personales.

Asi, los temas politicos, las referencias literarias, los ritmos de trabajo,
las aficiones, los viajes respectivos, los vicios (Freud era un fumador
irredento, lo que a la larga le significaria enfrentar un cancer palatino) dan
cuerpo a las confidencias que van y vienen entremezcladas con los asuntos
mas banales (pueden leerse detalles de los periodos menstruales de Martha,
la duracion de sus gripas en deferencia a la teoria ciclica rinogenital de
Fliess o los periodos de abstinencia sexual de los Freud). La confianza entre
los corresponsales tomé su tiempo pues la rigida cortesia que imperaba en
los inicios de este intercambio epistolar puede calibrarse en el hecho de
tardaran cuatro afios y medio tutearse.!?

A la distancia, varios de los conceptos axiales del psicoanalisis
explican bien lo que desde el punto de vista animico tuvo lugar en el
encuentro con Wilhelm Fliess. El téermino identificacion (ldentifizierung),
por ejemplo, designa para Freud el mecanismo psiquico por el cual un sujeto
adopta o asimila un rasgo, una caracteristica o un atributo de otro sujeto que
deviene el modelo para las modificaciones que en aquél tendran lugar. El
sentido psicoanalitico privilegia el sentido reflexivo del concepto
(identificarse), en detrimento del transitivo (identificar), por lo que una serie
de conceptos en estricto psicolégicos quedan se inscriben en su campo
semantico: empatia, simpatia, imitacion, proyeccion, contagio mental,
bovarismo, etc. Debe sefialarse la diferencia entre aquel caso donde el sujeto

123 Kriss, Ernst, “Introduccion a la primera ediciéon [de la correspondencia Freud / Fliess] de
19507, reproducida integra en: Freud, Sigmund, Cartas a Wilhelm Fliess (1887-1904), Buenos
Aires, Amorrortu, 1986, p.526.

124 Esta modificacion en el trato apelativo tuvo lugar en la carta del 28 de junio de 1892 (la
correspondencia habia iniciado el 24 de noviembre de 1887). V. Freud, Sigmund, Cartas a
Wilhelm Fliess (1887-1904), Buenos Aires, Amorrortu, 1986, p.17.
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se identifica a otro de aquellos donde otro es asimilado a la propia persona
(siendo posible la coexistencia de ambos tipos de identificacion). 12

Pues bien: de Freud a Fliess ambos tipos de identificacion tuvieron
lugar. Octave Mannoni hace una aguda lectura de un retrato donde ambos
aparecen juntos y que flanquean las solapas interiores en la edicion que
Amorrortu hizo de su epistolario: “Conservamos una fotografia donde
vemos juntos a los dos amigos. Si bien los rasgos de sus rostros son
diferentes, la semejanza de los dos personajes impresiona hasta hacer
sonreir. Ademas, ningun analista omitiria el efecto del nombre: detrds de
Fliess, esta Fleischl, y ain mas atras, tal vez Fluss... Freud, se sabe, no
habria de descuidar mas tarde estas semejanzas: explico el amor de
Napoledn hacia Josefina por sus vinculos afectivos con su hermano José. El
analisis de sus pacientes (;0 el suyo?) Le habia demostrado la importancia
de estos azares”.1?

Mannoni evoca a Ernst Fleischl von Marxow (1846-1891) quien fue
un notable fisico y fisidlogo que tuvo un papel relevante en los inicios de la
carrera cientifica de Freud. El analisis sobre la relacion entre Napoleon y
Josefina a la que subyace el conflicto fraterno entre aquél y su hermano Josg,
a la que Mannoni alude, figura en una carta del mismo Freud a Thomas
Mann: “Napoleon era corso, el segundo entre una multitud de hermanos. El
mayor, el unico que lo precedia, se llamaba... José, y ésta fue la
circunstancia que marcé su destino, pues es asi como lo casual se entrelaza
en la vida humana con lo inevitable. Las prerrogativas del primogenito se
respetan en la familia corsa con una veneracion rayana en lo sacrosanto. (...)
Esta tradicion corsa exalta al maximo una relacidbn humana que en otras
partes no pasa de lo normal. EI hermano mayor es el rival por antonomasia,
a él le dedica el menor una hostilidad elemental infinitamente honda, que en
afios posteriores podra ser licitamente calificada como deseo de muerte,
como proposito homicida. Eliminar a Jose, colocarse en su lugar, ser a su
vez José: tal debe de haber sido el mas poderoso anhelo afectivo del
pequefiuelo Napoledn. Por notable que parezca, la observacion lo ha
demostrado con certeza: justamente los impulsos infantiles, tan
desmesurados, tienden a revertir en lo contrario. El odiado rival se convierte
en el ser mas amado. Asi ocurrio también en Napoledn. Inferimos que
primero lo odid a muerte, pero nos enteramos de que mas tarde amo a José
como a ningun otro ser humano, y que a él, a ese indtil e irresponsable

125/, Laplanche, Jean y Pontalis, Jean-Bertrand, Diccionario de Psicoanalisis, Barcelona, Labor,
1983, pp.184-185.
126 Mannoni, Octave, Freud. El descubrimiento del inconsciente, Buenos Aires, Nueva Vision,
1987, pp.42-43.
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hermano, le perdond casi todo. ElI odio primordial quedd, pues,
sobrecompensado, pero la agresién desencadenada otrora se mantuvo al
acecho para desplazarse a otros objetos. Centenares de miles de seres
anonimos habrian de expiar el hecho de que el pequefio demonio respetara a
su primer enemigo. En otro plano, el joven Napoleon esta tiernamente ligado
a su madre y se esfuerza por sustituir al padre, muerto prematuramente, en la
mision de amparar a los hermanos. Apenas llegado a general, le insindan que
case con una viuda joven, pero mayor que él, de alto rango y de influencia.
Mucho habria que decir contra ella, pero para él probablemente fuese
decisiva la circunstancia de que se llamase Josefina. Gracias a este nombre
puede transferirle una parte de los lazos carifiosos que lo atan al hermano
mayor. Ella no lo ama, lo trata mal, lo engafia; pero él, el déspota,
cinicamente frio por lo general para con las mujeres, se le aferra con pasion,
se lo perdona todo. Le resulta imposible guardarle rencor. EI enamoramiento
de Josefina Beauharnais ya era inevitable a causa del nombre, pero
naturalmente ella no podia representarle una identificacion con José. Esta, en
cambio, se expresa al maximo en la famosa expedicién a Egipto. ¢ A qué otro
lugar podriase ir sino a Egipto, si se es Jose, el que queria ser grande a los
ojos de los hermanos? Si se examinaran detenidamente los moviles politicos
de esta empresa acometida por el joven general, probablemente se
comprobaria que sélo eran racionalizaciones forzadas de una idea
fantastica”.*?’

De esta carta, ¢puede inferirse a cabalidad que detras de Fliess esta
Fleischl y —mas atrds— Gisela Fluss? Esta lectura sintomatica de la relacion
Freud / Fliess acaso encuentre objecion en aquel comentario, ya citado, de lo
que para Freud era condicion de amor: “Un amigo intimo y un enemigo
odiado fueron siempre los requerimientos necesarios de mi vida afectiva;
siempre supe crearme a ambos de nuevo, y no rara vez ese ideal infantil se
Impuso hasta el punto de que amigo y enemigo coincidieron en la misma
persona, desde luego que ya no al mismo tiempo”.1%

Fliess era dos afios mas joven que Freud, de modo que dificilmente
podia representar al hermano mayor que Napoleon tenia en José. Por otra
parte, si el odio que Napoledn profeso a José fue sobrecompensado con el
amor posterior, con Fliess sucedié justo lo contrario: a una inclinacion
extrema siguio una ruptura tan dolorosa como definitiva. Y aunque, desde el

127 Borrador de una carta a Thomas Mann (1941[1936]), en: Freud, Sigmund, Obras Completas,
Madrid, Biblioteca Nueva, 1973, vol. Il1, pp.3336-7.
128 | a interpretacion de los suefios (1900[1899]), capitulo VI, “El trabajo del suefio”, apartado H,
2* parte, “Los afectos en el suefio”, en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires,
Amorrortu, 1993, vol. V, p.479.
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punto de vista psicoanalitico, el odio no sea mas que la continuacion del
amor por otros medios, homologar ambos procesos (cuyo sentido es
contrario) no argumenta convincentemente una correspondencia Freud /
Fliess / Fluss — Napoledn / Jose / Josefina.

Nada de lo anterior obsta para sostener con riguroso apego al
significado de los conceptos, que de Freud a Fliess habia una honda
identificacion. De hecho, este término aparece por primera vez en el espectro
tedrico freudiano en el curso de la correspondencia con Fliess. Averiguando
las razones por las que una persona se apropia en ocasiones del signo
distintivo de otra, Freud supone que a nivel inconsciente debe estarse
jugando un factor comun: “Tengo (...) toda clase de bellos esclarecimientos
en mi campo. Asi, he confirmado una conjetura que alimentaba desde hacia
tiempo sobre el mecanismo de la agorafobia en mujeres. Adivinas bien si
piensas en mujeres ‘publicas’. Es la represion del designio de levantar por la
calle al primero que pase: envidia de prostitucién e identificacion”.*?® El
sintoma agorafébico en mujeres seria, entonces, la defensa que busca
combatir la identificacion con las mujeres publicas; el deseo sexual
concomitante es, en la conjetura de Freud, el elemento inconsciente comdn.

Observando a sus pacientes histéricas, llega a colegir la causa de
determinados sintomas, pues “la identificacion no es simple imitacion, sino
apropiacion sobre la base de la misma reivindicacion etiologica; expresa un
‘igual que’ y se refiere a algo comin que permanece en lo inconsciente”. '
De esta condicidon de una etiologia comun (deudora del “como si” postulado
en filosofia por el ficcionalismo de Vaihinger), Freud da a Fliess ejemplos
muy concretos: [He aqui] “la resolucion del espasmo histérico: imitacion de
la muerte con rigidez cadavérica, por lo tanto identificacion con un muerto.
Si ella ha visto al muerto, entonces ojos dados vuelta y boca abierta, si no,
un yacer quieto tranquilo”. '3

Seria una vez descubierto el complejo de Edipo cuando Freud
demostraria que en la medida en que el padre y la madre son objeto de amor
y rivalidad, son también la fuente de las identificaciones mads arcaicas: “El
psicoanalisis conoce la identificacion como la mas temprana exteriorizacion
de una ligazon afectiva con otra persona”, dice Freud.'®?

129 Carta del 17 de diciembre de 1896, en: Freud, Sigmund, Cartas a Wilhelm Fliess (1887-1904),
Buenos Aires, Amorrortu, 1986, p.230.

1% La interpretacion de los suefios (1899[1900]), “La desfiguraciéon onirica”, en: Freud,
Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. IV, p.168.

181 Carta del 8 de febrero de 1897, en: Freud, Sigmund, Cartas a Wilhelm Fliess (1887-1904),
Buenos Aires, Amorrortu, 1986, p.246.

132 Psicologia de las masas y analisis del yo (1921), capitulo VII, “La identificacion”, en: Freud,

Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. XVIII, p.99.
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En sendas cartas a Fliess, ejemplifica con vifietas clinicas ambos
casos. Sobre la identificacion con el padre, escribe: “Un sefor de
encumbrada posicién y muy rico (director de banco), de unos 60 afios, acude
a mi y me consulta sobre las peculiaridades de una muchacha con quien
tiene una relacion. Yo lanzo la conjetura de que ella es por completo
anestésica. Al contrario, tiene de cuatro a seis descargas durante un coito.
Pero... ya cuando él se acerca es presa de temblores, inmediatamente
después cae en un suefio patoldgico y desde este habla como desde una
hipnosis, también ejecuta sugestiones poshipndticas, total amnesia para todo
ese estado en su conjunto. El la casard, y para el marido seguramente sera
anestésica. El viejo evidentemente opera por la identificacion posible con el
padre potentado de los afos infantiles de suerte que puede fluidificar la
libido que adhiere a fantasias”.!3

Y sobre la identificacion con la madre, relata: “A una muchacha, el
verano pasado, le angustiaba coger una flor y aun arrancar un hongo porque
esto iba contra el mandamiento de Dios, quien no quiere que sean
aniquiladas semillas vivas. Esto proviene del recuerdo de ' escripulos
religiosos de la madre hacia las precauciones en el coito porque con estas se
aniquilarian semillas vivas. Entre ellas se citaron expresamente ‘hongos’
(honguitos condones). Contenido principal de la neurosis: identificacion con
la madre”.***

Bien se ve que el concepto de identificacion tuvo un desarrollo
complejo en el edificio tedrico psicoanalitico al punto de llegar a designar el
mecanismo por el que todo sujeto se constituye como tal.'*® En la
Traumdeutung, por ejemplo, la identificaciébn es analizada como una
condicion de la figurabilidad onirica en el trabajo del suefio.*®

En las fases del desarrollo libidinal que Freud propusiera en 1905 (y
que Karl Abraham sistematizara), la identificacion cobra relieve como factor
de estructuracion psiquica: “Una primera organizacion sexual pregenital es
la oral o si se prefiere, canibalica. La actividad sexual no se ha separado

133 Carta del 16 de enero de 1899, en: Freud, Sigmund, Cartas a Wilhelm Fliess (1887-1904),
Buenos Aires, Amorrortu, 1986, p.373.
134 Manuscrito L, “Arquitectura de la histeria y otros apuntes”, anexo a la carta del 2 de mayo de
1897. Ibid., p.257.
135 |_acan retomaria esta antorcha proponiendo su famoso “estadio del espejo”, matriz tedrica de
lo que posteriormente definiria el registro de lo imaginario. V. Lacan, Jacques, “El estadio del
espejo como formador de la funcién del yo [je] tal como se nos revela en la experiencia
psicoanalitica” (1949), en: Escritos, Meéxico, Siglo XXI, 1992, pp.86-93.
1% La interpretacion de los suefios (1899[1900]), capitulo 6, “El trabajo del suefio”, C. “Los
medios de figuracion del suefio”, en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires,
Amorrortu, 1993, vol. IV, pp.327-28.
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todavia de la nutricion, ni se han diferenciado opuestos dentro de ella. El
objeto de una actividad es también el de la otra; la meta sexual consiste en la
incorporacion del objeto, el paradigma de lo que mas tarde, en calidad de
identificacion, desempefiara un papel psiquico tan importarte. EI chupeteo
puede verse como un resto de esta fase hipotética (fiktiv) que la patologia
nos forzo a suponer; en ella la actividad sexual, desasida de la actividad de la
alimentacion, ha resignado el objeto ajeno a cambio de uno situado en el
cuerpo propio”. ¥¥’

Las implicaciones de este supuesto tedrico (la pulsion oral) serian
retomadas por Freud en las argumentaciones centrales de Tétem y tabu
(1913 [1912-13]), donde los hijos devoran al padre para incorporar los
atributos a los que estaban identificados: “Un dia los hermanos expulsados
se aliaron, mataron y devoraron al padre, y asi pusieron fin a la horda
paterna: unidos osaron hacer y llevaron a cabo lo que individualmente les
habria sido imposible. (...) El violento padre primordial era por cierto el
arquetipo envidiado y temido de cada uno de los miembros de la banda de
hermanos. Y ahora, en el acto de la devoracién, consumaban la
identificacion con él, cada uno se apropiaba de una parte de su fuerza”.1%

También en uno de sus escritos metapsicoloégicos méas importantes,
Duelo y melancolia (1917 [1915]), se lee como un sujeto en duelo puede
acusar anorexia por estar alimentandose del recuerdo del objeto perdido al
que se identifica y busca reincorporar imaginariamente. Freud reconstruye
en esta obra el proceso que va del enamoramiento a la ruptura que provoca
la melancolia: “Hubo una eleccidén de objeto, una ligadura de la libido a una
persona determinada; por obra de una afrenta real o un desengafio de parte
de la persona amada sobrevino un sacudimiento de ese vinculo de objeto. El
resultado no fue el normal, que habria sido un quite de la libido de ese objeto
y su desplazamiento a uno nuevo, sino otro distinto, que para producirse
parece requerir varias condiciones. La investidura de objeto resultd poco
resistente, fue cancelada, pero la libido libre no se desplazé a otro objeto
sino que se retird sobre el yo. Pero ahi no encontré un uso cualquiera, sino
que sirvio para establecer una identificacion del yo con el objeto resignado.

La sombra del objeto cayé sobre el yo”.13°

137V, Tres ensayos de teoria sexual (1905), parte II: “La sexualidad infantil”, apartado 6: “Fases
de desarrollo de la organizacion sexual”, en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires,
Amorrortu, 1993, vol. VII, p.180.

138 Totem y tabl (1913 [1912-13]), capitulo IV, parte 5: “El retorno del totemismo en la infancia”,
en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. XIlI, pp.143-44.

139 Duelo y melancolia (1917 [1915]), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires,
Amorrortu, 1993, vol. X1V, p.246.

45



Sera en Psicologia de las masas y analisis del yo (1921), donde Freud
dard la mas acabada exposicion sobre este concepto, diferenciando una
identificacion horizontal (con pares del sujeto) de una identificacion vertical
(con alguien jerarquicamente superior que funge como ideal de la masa).

Se ha resumido hasta aqui un cuarto de siglo de elaboraciones sobre el
término identificacion —que va desde la obra recién citada hasta aquella
primera mencion a Fliess sobre el particular en 1896— con el fin de
ejemplificar como fue que en el curso de esta correspondencia se gestaron
los conceptos fundamentales de la metapsicologia.

Vestigios de Fliess en el psicoanalisis

A lo largo de la Gltima década del siglo antepasado, Freud desarrollo
sus teorias a los ojos de Fliess, hombre de amplisima cultura segun
testimonio de quienes lo conocieron, pero también duefio de un acentuado
dogmatismo cuando de sostener sus posturas cientificas se trataba.

Como se sabe, las ideas de Fliess eran por demas audaces: sostenia,
por ejemplo, que entre la nariz y los genitales habia una estrecha
correspondencia estructural (coligaba, por ejemplo, la cocainizacion con el
riesgo de aborto o las hemorragias nasales con el periodo menstrual);
correlacionaba periodos organicos de 28 o de 23 dias con ciclos
astronomicos precisos que lo llevaron a conjeturar que el nacimiento como
la muerte de todo sujeto estaban predeterminados; sostenia asimismo que
todo sujeto es fisioldgicamente bisexual. Durante décadas, Fliess trabajo con
estos supuestos (en extremo atipicos para un reputado otorrinolaringdlogo)
que plasmé en su obra principal con la que esperaba fundar la “biologia
exacta”: Der Ablauf des Lebens [1906], a la que siguieron otras.'*® Los
periodos de 28 y 23 dias han sido discernidos como correctos por la biologia
moderna; no asi el resto de sus hipdtesis. Sin embargo seria un despropdsito
afirmar que nada de esto fue retomado por Freud para construir el
psicoanalisis.

De modo que puede aventurarse otro registro identificatorio, mucho
mas fino, en el terreno de las resonancias conceptuales: “Gracias a Freud, las
ideas de Fliess tendran un destino: la teoria de la bisexualidad servira de
base a las primeras explicaciones de la homosexualidad y sugerird la nocion
de pulsion parcial, indispensable para la construccion de los Tres ensayos. El

140 \Vom Leben und vom Tod. Biologische Vortrage [1909]; Das Jahr im Lebendingen [1918]; Zur
periodenlehre. Gesammelte Aufsétze [1925].
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simbolismo sexual de la nariz seguird siendo el modelo de un tipo de
desplazamiento que el andlisis descubre cotidianamente. Durante largo
tiempo, la periodicidad estorbd a Freud, pero encontrd por fin su lugar bajo
la forma de la imporante nocion de repeticion”. 4

¢De qué naturaleza seria la identificacion aqui implicada? Si el
término designa el mecanismo psiquico por el cual un sujeto adopta o
asimila un rasgo, una caracteristica o un atributo de otro, se puede aplicar
la misma logica a dos modelos especulativos, donde determinado elemento
tedrico de uno (la bisexualidad, por ejemplo) es traspuesto a otro donde sufre
una modificacion al tiempo que conserva cierta correspondencia con el
modelo-matriz.

Asi, que todo sujeto sea fisiologicamente bisexual es una afirmacion
cuyo estatuto cambia radicalmente al trasponerla al &mbito psiquico. De
hecho, Freud propuso a Fliess escribir un trabajo conjunto sobre la
bisexualidad donde cada uno se ocuparia de los registros que una
transposicion asi implicaria: “Hasta donde s€, mi proximo trabajo se titulard
‘La bisexualidad humana’, asird el problema por la raiz y dird la ultima
palabra que me sea deparado decir. La ultima y la méas profunda. Para ello
provisionalmente s6lo poseo esto: el discernimiento rector, que desde hace
largo tiempo se ha edificado sobre la idea de que la represion, mi problema
nuclear, solo es posible por reaccion entre dos corrientes sexuales. Me hara
falta tal vez medio afio para reunir el material, y espero descubrir que el
trabajo es realizable desde ahora. Pero después debo tener contigo una larga
y seria conversacion. La idea misma es tuya. Recuerdas que hace afios te dije
que la solucidn estaba en la sexualidad, cuando tu todavia eras rindlogo y
cirujano, y tu afios después corregiste: en la bisexualidad, y veo que tienes
razon. Quiza deba tomar prestado de ti todavia mas, quizd mi sentido de
honradez me fuerce a rogarte que firmes conmigo el trabajo, con lo cual la
parte anatdbmico-bioldgica, que es en mi sumaria, ganaria una ampliacion.
Yo tomaria como objeto el aspecto psiquico de la bisexualidad y la
explicacion de la neurdtica. He ahi entonces el préximo proyecto futuro que
espero que nos vuelva a reunir en debida forma tambien en asuntos
cientificos”.142

Fliess elaboraria, pues, la parte anatémico-bioldgica y Freud la
correspondiente al aspecto psiquico de la bisexualidad (division de saberes
ya enunciado en una carta cuatro afios anterior: “Nos repartimos como los

141 Mannoni, Octave, Freud. El descubrimiento del inconsciente, Buenos Aires, Nueva Vision,
1987, p.44.
142 Carta del 7 de agosto de 1901, en: Freud, Sigmund, Cartas a Wilhelm Fliess (1887-1904),
Buenos Aires, Amorrortu, 1986, pp.492-493.
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dos mendigos, uno de los cuales recibio la provincia de Posen; ti lo
bioldgico, yo lo psiquico™).1#

He aqui enfatizado otro sentido que el término identificar tiene en
psicoanalisis: Freud —al adoptar el supuesto de Fliess— privilegia el sentido
reflexivo del concepto (identificarse), en detrimento del transitivo
(identificar) puesto que elaborar dos registros de un mismo concepto
equivale asimismo a desidentificar(los).

Esta carta testimonia un altimo guifio a Fliess, a la sazén molesto por
la conviccion de que Freud se habia apropiado indebidamente de si idea
sobre la bisexualidad, pues es la misma carta en la que Freud escribe
atribulado: “En absoluto se puede disimular que nosotros dos nos hemos
separado un poco mas. En esto y en aquello noto la distancia”.}4*

Muy atrds quedaban los tiempos de otra misiva donde Freud
reconocia: “j...la bisexualidad! Con ella tienes ti sin duda razon. Me
acostumbro, por otra parte, a concebir todo acto sexual como un proceso
entre cuatro individuos”.'#

Hacia 1920 Freud hablaria de “la universal bisexualidad del ser
humano™#® y tres afios después de “la bisexualidad constitucional del
individuo”,'*" aunque después matizaria diciendo que “la doctrina de la
bisexualidad sigue siendo todavia muy oscura, y no podemos menos que
considerar un serio contratiempo que en el psicoanélisis todavia no haya
hallado enlace alguno con la doctrina de las pulsiones”. !4

En lo que se refiere a la correspondencia estructural entre los genitales
y la nariz, Freud opera exactamente la misma transposicion del dmbito
anatoémico al registro animico y encuentra una aplicacién de lo dicho por
Fliess en la simbologia onirica: Es obvio que “en incontables alusiones la
nariz es equiparada al pene”.**® Obsérvese que Freud asimila un rasgo, una
caracteristica 0 un atributo comunes a la nariz y al pene pero el mecanismo
identificatorio lo traslada del &mbito bioldgico a un registro estrictamente

simbolico.

143 Carta del 22 de mayo de 1897. Ibid., p.272.
144 Carta del 7 de agosto de 1901. Ibid., p.491.
145 Carta del 1° de agosto de 1899. Ibid., p.399.
146 Sobre la psicogénesis de un caso de homosexualidad femenina (1920), en: Freud, Sigmund,
Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. XVIII, p.150.
¥ El Yoy el ello (1923), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993,
vol. XIX, p.33.
148 El malestar en la cultura (1930[1929]), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires,
Amorrortu, 1993, vol. XXI, p.103, n.5.
149 La interpretacion de los suefios (1900[1899]), capitulo VI: “El trabajo del suefio”, E: “La
figuracion por los simbolos en el suefio. Otros suefios tipicos. Sueflos tipicos 17, en: Freud,
Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. V, p.390.
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Y en lo que se refiere a la periodicidad, Freud pudo ligarlo a la idea
de una compulsion a la repeticion (Wiederholungszwang) donde vivencias
antiguas hacen las veces de prototipo para situaciones presentes donde el
sujeto no puede evitar reproducir una y otra vez la misma conflictiva. De ahi
que el retorno de lo reprimido y la compulsion a la repeticion sean una y la
misma cosa.

Lettres en souffrance

A pesar de que el tema axial en el intercambio epistolar Freud / Fliess
es el relativo a las intelecciones cientificas (motivo y sustento de esta tesis),
Freud pensaba que nada de lo consignado en esta correspondencia debia
hacerse publico. La principal razon de esta reserva estribaba acaso en que,
en el flujo de este intercambio epistolar, permea un tema sensible: la
evidente inclinacion de Freud hacia Fliess comandada —como el padre del
psicoanalisis reconoceria mas tarde— por mociones homosexuales. En
concordancia con la tesis sobre la condicion bisexual de todo sujeto, la mujer
que en Freud habitaba emergié con una fuerza asombrosa, como se intentara
ilustrar més adelante.

Varias son las mujeres que intervinieron para que este mandato
(preservar el caracter privado del epistolario) no se cumplimentara: lda
Bondy (mujer de Fliess), Martha Bernays (esposa de Freud), Anna Freud y
Marie Bonaparte. La mujer en Freud jugd asimismo su parte, en abierta
complicidad con la que en Fliess también anidaba.

La peculiar historia de este epistolario es digna de un recuento
pormenorizado. He aqui un apretado relato de la trama que las seis mujeres
recién mencionadas urdieron:

Fliess habia contraido nupcias en 1892 con Ida Bondy, paciente del
mentor y colega de Freud, Josef Breuer (quien recomendo a Fliess asistir a
una de las lecciones que sobre neurologia dictaba Freud hacia 1887).

En un primer intercambio epistolar entre Freud y —la ya para entonces
viuda de Fliess—, aquel expresa su deseo de que las cartas no se hagan
publicas. En diciembre de 1928 (dos meses después de la muerte de
Wilhelm), Ida Fliess escribi6 a Freud: “No sé ciertamente si usted me ha de
considerar con derecho a ello, pero sin embargo [tengo] un pedido que [yo]
ensayaré someterle. Quiza se encuentre usted en posesion de cartas que
Wilhelm le dirigio antes de la época de la desavenencia. Probablemente no
han sido destruidas, aunque las desfavoreciera la pérdida de la intima
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relacion con usted, y, si es asi: ¢tendria usted, estimado profesor, la
confianza y la bondad de depositar esas cartas en mis manos, como en las de
aquel, entre todos los seres humanos, que tiene el mas intimo interés en
ellas? Doy fe que no persigo con ello ningun otro fin, o, si hubiera de ser asi,
las recibiria s6lo en préstamo y por un plazo limitado. Este deseo me ha
franqueado el camino hasta usted, por largo tiempo cerrado; me pregunto si
[yo] podré recorrerlo de nuevo para agradecerle cordialmente. Su devotisima
Ida Fliess”.

Freud respondi6 el 7 de diciembre del mismo afio: “Estimada sefiora:
Me apresuro a responder su carta, aunque hoy todavia no pueda comunicarle
nada conducente al cumplimiento de su deseo. Mi recuerdo me dice que he
destruido gran parte de nuestra correspondencia en algin momento posterior
a 1904. **° Pero queda abierta la posibilidad de que un nimero escogido de
cartas se haya conservado y de que una cuidadosa busqueda en los lugares
donde habito desde hace 37 afos las pueda descubrir. Le pido, pues, que me
dé plazo hasta Navidad. Lo que encuentre, lo he de poner a disposicion de
usted sin condicién alguna. Si no encuentro nada, debera usted suponer que
nada se salvé de la destruccion. Ciertamente, me gustaria enterarme también
yo de que mis cartas a su esposo, mi amigo intimo durante muchos afios, han
tenido un destino que las preserve de cualquier empleo futuro. Me atengo a
la tacita colaboracion impuesta por las circunstancias. Su devoto Freud”.

Freud dice que de encontrar cartas de Fliess a él dirigidas las
devolvera “son condicion alguna” a la viuda de éste, sin embargo, atento a la
denegacion de Ida Fliess (“no persigo con ello ninglin otro fin”, aclara sin
necesidad alguna), la misiva de respuesta exige un gesto de reciprocidad:
que el “destino” de las cartas que ¢l dirigiera a Fliess fuera que Ida las
preservara “de cualquier empleo futuro™.

El 30 de diciembre, Freud escribe: “Estimada sefiora: Hasta hoy no he
encontrado nada y me inclino a suponer que toda la correspondencia ha sido
destruida. Pero como tampoco he encontrado otras cosas que ciertamente
queria conservar, como las cartas de Charcot, no considero el asunto
concluido. Naturalmente, para el caso en que algo encuentre, mi promesa
sigue en pie. Su devotisimo Freud”. 1*

150 Acaso estas cartas desaparecieron en 1908, cuando Freud destruy6 por segunda vez (la primera
acontecio en 1885) gran cantidad de documentos.
151 Reproducidas en la “Introducciéon” de J. M. Masson, en: Freud, Sigmund, Cartas a Wilhelm
Fliess (1887-1904), Buenos Aires, Amorrortu, 1986, p. XIX. Estas cartas son resguardadas
actualmente en el Archivo Fliess de Jerusalén.
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“Me deja usted una luz tenue, y seria posible que un buen dia
apareciera alguna que otra carta que la casualidad hubiera preservado”,
responde Ida Fliess a Freud el 3 de enero de 1929.

La preocupacién de Freud sobre el incierto destino de sus cartas a
Fliess no era gratuita. Era de suponerse que lda Fliess las conservaba y, dado
el muy activo papel que ella habia jugado en la ruptura entre los dos amigos,
era ingenuo apostar a que al final primaria la discrecion. En efecto,
indiferente a la propuesta de Freud para una “tacita colaboracion [entiéndase
el discreto manejo de las cartas que aln existieran] impuesta por las
circunstancias” (de la muerte de Wilhelm), y contra la peticion expresa de
asegurar para esos documentos “un destino que las preserve de cualquier
empleo futuro”, afios después Ida Fliess venderia al mejor postor las cartas
de Freud que en vida recibiera su marido.

De todo esto sabemos por la princesa Marie Bonaparte quien el 30 de
diciembre de 1936 le informa a Freud: “Hoy se me present6 un sefior Stahl
de Berlin. Ha obtenido de la viuda de Fliess las cartas y manuscritos de usted
que se conservaban entre los papeles de Fliess. La primera intencion de la
viuda era donar todo a la Biblioteca Nacional Prusiana, pero desde que las
obras de usted fueron quemadas en Alemania, renuncié a ello y vendio los
manuscritos a este sefior Stahl, que causa una muy buena impresion personal
y que es escritor y comerciante de objetos de arte. Dice que ha recibido
ofertas en América por esta coleccion de escritos de usted, pero antes de
resignarse a ver partir hacia Ameérica estos valiosos documentos, se ha
dirigido a Mi, y he resuelto comprarle todo. Con tal de que esto quede en
Europa y en mis manos, me ha concedido un precio inferior, 12 000 francos
en total por 250 cartas de usted (varias de Breuer) y esbozos tedricos muy
intensos de su pluma, que al parecer forman la mayoria. Me alegro de haber
podido hacer esto, porque me pesaria que todo ello anduviera dando vueltas
por el ancho mundo. Que es de la pluma de usted, jninguna duda! jConozco
su letra!”.

El 3 de enero de 1937, Freud le responde: “Querida Marie: (...) la
cuestion de la correspondencia con Fliess me ha sacudido. Después de su
muerte, la viuda me pidid que le devolviera las cartas que él me habia
dirigido. Se lo concedi sin condicion alguna, pero no las pude encontrar. Si
las he destruido o si simplemente las he escondido habilidosamente, todavia
hoy no lo sé. Nuestra correspondencia era la méas intima que usted pueda
imaginar. Habria sido penoso en extremo que cayera en manos ajenas (...)
Por eso es un servicio extraordinario que usted las haya adquirido y haya
alejado todo peligro. S6lo me apena el gasto en que ha incurrido. ¢Puedo
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rogarle participar con la mitad del monto? Me habria visto obligado a
comprar yo mismo las cartas si este hombre se hubiera dirigido directamente
a mi. No me gustaria que nada de esto llegara a conocimiento de la Ilamada
posteridad (...) Otra vez un sincero agradecimiento de su Freud”.

Como ya se menciond, Freud concedid “sin condicion alguna” a Ida la
devolucion de las cartas que Fliess le habia dirigido (en caso de
encontrarlas), confiando que en reciprocidad ella no haria publicas las que él
mismo habia escrito al finado amigo. Como es obvio, tal confianza no fue
honrada cuando Ida Fliess decidio lucrar con esos documentos. Con Marie
Bonaparte Freud vuelve a ser claro en expresar el temor de que las cartas se
hagan publicas. Nuestra correspondencia era la mas intima que usted pueda
imaginar (...) No me gustaria que nada de esto llegara a conocimiento de la
Ilamada posteridad.

De nuevo el fantasma aludido en una carta a Martha Bernays jmas de
medio siglo atrés!: “He destruido todos mis escritos correspondientes a los
ultimos catorce afios, asi como cartas, resumenes cientificos y manuscritos
de mis trabajos. (...) No podria madurar ni morir sin preocuparme ante la
idea de quién se me metera en los viejos papeles. (...) En cuanto a los
biografos, que se las compongan como puedan. No hay por qué facilitarselos
tanto (...) ya me divierto imaginando como se van a equivocar”. 1°2

Marie Bonaparte replicaria el 7 de enero de 1937: “El sefior Stahl ha
venido recientemente y me ha entregado la primera parte de los papeles-
Fliess: ensayos cientificos que se encontraban dispersos entre las cartas de
usted, y que €l agrupo por separado. El resto, las cartas propiamente dichas,
que incluyen de 200 a 250 piezas, sigue todavia en Alemania, desde donde
dentro de algunas semanas las hara traer por alguien a Paris. Las cartas y
manuscritos me fueron ofrecidos bajo la condicion de que no los venderia,
de manera directa ni indirecta, a la familia Freud, porque se temia una
destruccion de este material importante para la historia del psicoanalisis.
Esto no habria supuesto para mi una razén decisiva para no discutir la
cuestion con usted, pero no le ha de asombrar, porque conoce mis ideas y
sentimientos sobre este punto, que personalmente tenga un enorme rechazo a
la destruccion de sus cartas y manuscritos. Usted mismo (...) quizd no
perciba toda su grandeza. Es usted parte del pensamiento humano como
Platon, digamos, o Goethe. (Qué no habriamos perdido nosotros, pobre
posteridad, si las conversaciones de Goethe con Eckermann hubieran sido
destruidas, o los didlogos de Platdn, estos ultimos por piedad hacia la figura

152 Carta a M. Bernays del 28 de abril de 1885, en: Caparrds, Nicolas (editor), Correspondencia
de Sigmund Freud (tomo 1), Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, p.378. Las cursivas son mias.
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de Socrates, digamos, a fin de que la posteridad no supiera que Socrates se
habia dado a la pederastia con Fedro o Alcibiades? jEs imposible que en sus
cartas haya nada parecido! jNada, si se lo conoce a usted, que pudiera
empequefiecerlo! Y usted mismo, en su bello trabajo, ha escrito en contra de
la idealizacion a tout prix de los grandes hombres, de las grandes figuras
paternas de la humanidad. jY si no me equivoco, se perderia algo de la
historia del psicoanalisis, esta nueva y Unica ciencia, creacion de usted, que
es mas importante que las ideas del propio Platon, si, por algunas
observaciones personales que estas cartas contuvieran, hubiera de destruirse
todo el material! Mi idea fue la siguiente: obtener las cartas para que no
fueran publicadas, quien sabe por quién, y conservarlas durante afios, p.egj.,
en una biblioteca municipal, en Ginebra, digamos, donde son menos de
temer los peligros de guerras y revoluciones, con el mandato de que no
pudieran ser consultadas hasta 80 o 100 afios después de la muerte de usted.
¢Quién podria ser lastimado entonces, ni aun los miembros de su familia, no
importa lo que hubiera ahi dentro? Ademas, no sé lo que ahi se contiene. No
he de leer nada de sus cartas si esa es su voluntad. S6lo una he mirado hoy,
que estaba entre los ensayos, una carta anexa, iy no habia nada
comprometedor en ella! ;Recuerda usted verdaderamente lo que contienen,
después de tanto tiempo? Pero si hasta ha olvidado si destruyo o escondio las
cartas de Fliess (...) Tiene que haber sido penosisima la ruptura de esa
amistad. Es probable que se haya expresado usted con toda libertad sobre
mucha gente. Incluso sobre su familia, (...) quizas haya dicho mucho sobre
usted mismo. Por lo demas, todavia no tengo las cartas, s6lo dentro de
algunas semanas las recibiré. Si usted quiere, a principios de marzo, durante
el viaje que para entonces haré a Grecia, podria detenerme un dia o dos en
Viena para discutir con usted esta cuestion. Lo amo (...) y lo venero, por eso
le he escrito en este tono. Marie. [P:S] Quiero adquirir yo sola las cartas;
jhablaremos con mas libertad sobre ello!”.

El 10 de enero de 1937, Freud responderia: “Me decepciona que mis
cartas a Fliess no estén todavia en casa de usted sino en Berlin (...) me
resulta dificil aceptar sus ideas y las comparaciones que usted traza. Sélo me
digo que dentro de 80 o 100 afios el interés por el contenido de la
correspondencia sera sustancialmente menos que hoy. Desde luego me
parece bien que tampoco usted lea las cartas, pero no debe creer que no
contienen otra cosa que graves indiscreciones; dad la naturaleza tan intima
de nuestro trato, estas cartas discurren naturalmente sobre todos los temas
posibles, cuestiones tanto objetivas como personales, y lo objetivo, que se
refiere a todas las anticipaciones y los caminos errados del andlisis germinal,
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es en este caso también genuinamente personal (...) Por eso me gustaria
tanto saber que el material se encuentra en sus manos (...) Tomo agradecido
su promesa de venir en marzo a Viena, aunque sea un par de dias
Cordialmente, su Freud”.

El 12 de enero de 1937, Marie Bonaparte tranquilizaba a Freud:
“Quiero tranquilizarlo también con respecto a las cartas a Fliess. Aunque
siguen en Alemania, ya no estan en manos de la ‘bruja’, sino que pertenecen
al sefior Stahl, quien se las adquiri6 junto con toda su biblioteca. Estan en su
posesion, y una amiga de €l las ha de traer aqui”.

Finalmente, el 10 de febrero de 1937 le anuncia a Freud: “Hoy me
traerdn sus cartas. Una dama las ha llevado consigo a Londres, y ahora estan
en Paris, y las recibiré esta noche”. 1*3

Masson encontrd en el escritorio de Freud (en la que fuera su
residencia de exilio de Maresfield Mardens, Londres), unos manuscritos
fechados el 24 de noviembre de 1937 y redactados en francés por Marie
Bonaparte, que relatan los avatares de esta correspondencia: “Cuando escribi
a Freud, desde Paris, que Ida Fliess habia vendido sus cartas y que yo las
habia adquirido de Reinhold Stahl, quedé muy conmovido. Vio en ello un
acto en extremo hostil de la viuda de Fliess y le alegré saber que las cartas al
menos se encontraban en mis manos y no viajarian a algun lugar de
América, donde indudablemente se las habria publicado enseguida (...)
Freud se ofrecio a pagar la mitad del precio de las cartas, a lo que me rehuse.
Después me dijo que solo habia hecho esta propuesta de compartir el
desembolso porque tenia la seguridad de que yo no aceptaria un
ofrecimiento de pagarlo todo. En una carta a Freud le pregunté si estaba
autorizada a leer su correspondencia. Primero me respondi6 que preferia que
no la leyese. Pero cuando despues, a fines de febrero o comienzos de marzo
de 1937, lo visité en Viena, y él me dijo que preferia que sus cartas fueran
guemadas, me negué. Le pedi que me autorizara a leerlas para formarme un
juicio acerca de su caracter, y Freud me concedio el permiso. ‘Espero
todavia convencerla para que las destruya’, me dijo un dia. Martin y Anna
[Freud] opinan, como yo, que las cartas deben ser preservadas para
publicarlas méas adelante. Freud, en cambio, me conto, el 20 de noviembre
de 1937, cuando yo otra vez y desde hacia ya cinco meses me ocupaba
activamente de sus cartas, la historia del urogallo: ‘Un cazador ha abatido a
un urogallo. Pregunta a un amigo como debe prepararlo. EI amigo responde
que debe desplumarlo, eviscerarlo y, despues, cavar un agujero en la tierra.
En el agujero, hay que poner ramas de abeto, depositar al pajaro sobre ellas,

153 Cf. Gay, Peter, Freud. Una vida de nuestro tiempo, México, Paidés, 1989, pp.601 y 679-681.
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cubrirlo con mas ramas y tapar todo con tierra. —¢Y después?, pregunta el
cazador. Pasadas dos semanas, lo desentierras. —Y después? —Despues lo
arrojas al tacho de basura’. (...) [Freud] me llamo la atencion sobre el hecho
de que faltaban cartas: todas las referidas a la ruptura con Fliess (Stahl
afirma que quedaron con los expedientes del proceso judicial), y una acerca
de un suefio que se relacionaba con Martha Freud”.?>*

He aqui la referencia al famoso “suefio perdido” que —a sugerencia de
Fliess— Freud no incluyd en la redaccion final de La interpretacion de los
suefios (1900[1899]). Pruebas de esta afirmacion pueden rastrearse en la
correspondencia entre los entonces todavia amigos: “Cordiales gracias por tu
bello retrato (...) Y el mismo agradecimiento, ademas, por tu critica. Sé que
has aceptado una tarea ingrata. Tengo la razonabilidad de admitir que
necesito de tu cooperacion critica porque yo mismo he perdido en este caso
el sentimiento de vergienza indispensable al autor. El suefio, en
consecuencia, ha sido condenado. Pero después de pronunciada la sentencia
quiero derramar una lagrima y confesar que me pesa y que no espero hallar
uno mejor como sustituto”. °°

En la carta inmediatamente posterior, Freud enfatiza: “El duelo por el
suefio perdido no ha terminado todavia”.1%

La peculiar historia sobre la correspondencia Freud / Fliess puede
completarse con el testimonio de Ernst Jones: “Por suerte ella [Marie
Bonaparte] tuvo el coraje de oponerse a su analista y maestro, y las deposito
[las cartas] durante el invierno de 1937 / 38 en el banco Rothschild de Viena
con el propdsito de volver a estudiarlas tras su regreso en el verano. Cuando
en marzo Hitler invadié Austria, un banco judio habia dejado de ser seguro,
y Marie Bonaparte se apresuré a dirigirse a Viena, donde, por ser ella una
princesa de Grecia y Dinamarca, se le permitid, en presencia de la Gestapo,
recoger el contenido de su cofre. La Gestapo sin duda habria destruido la
correspondencia si la hubiera descubierto en esa ocasion o con anterioridad
en Berlin. Cuando Marie Bonaparte, en febrero de 1940 —cuatro meses antes
de la invasion alemana—, debio abandonar Paris, depositd los preciosos
documentos en la legacion danesa en Paris. No era el lugar mas seguro; pero
gracias al general von Choltitz, que desconocio las ordenes de Hitler en el
momento de la liberacidn, Paris y, junto con él, la legacion danesa se
salvaron. Después que las cartas pasaron por todos estos peligros, debieron

154 | as cartas relativas a la ruptura con Fliess fueron localizadas en el Archivo Fliess de Jerusalén,
y se reproducen en la edicion completa que Masson hiciera de la correspondencia.
155 Carta del 9 de junio de 1898, en: Freud, Sigmund, Cartas a Wilhelm Fliess (1887-1904),
Buenos Aires, Amorrortu, 1986, p.344.
156 Carta del 20 de junio de 1898. Ibid., p.346.
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enfrentar todavia las minas del Canal de la Mancha, y llegaron indemnes a
Londres envueltas en un material impermeable y capaz de flotar, en
prevision de un naufragio”.

Finalmente, Marie Bonaparte entregaria a Anna Freud el total de las
cartas a la muerte de Freud (1939). En 1950 se publicaria en Londres una
edicion alemana titulada Sigmund Freud, Aus den Anfangen der
Psychoanalyse. Briefe an Wilhelm Fliess, Abhandlungen und Notizen aus
den Jahren 1887-1902; figuran como compiladores Marie Bonaparte (Paris),
Anna Freud (Londres) y Ernst Kriss (Nueva York)."®" Esta edicién parcial
contenia 153 de las 283 cartas que se conservan de Freud a Fliess. 18

Por decision de Anna Freud, desde 1980, la Library of Congress
resguarda el epistolario completo. Dos afios antes (1978) Anna Freud misma
habia confiado a Jeffrey Moussaieff Masson una edicion completa de la
correspondencia Tras siete afios de intenso trabajo, en 1985 —cien afos
después de haber sido escritas—, aparecidé en Londres la monumental obra
titulada The Complete Letters of Sigmund Freud to Wilhelm Fliess, 1887-
1902. Esta edicion consigna 287 cartas, de las cuales 283 fueron escritas por
Freud a Fliess y una mas (carta 114), a la mujer de este, lda. Tres misivas
son de W. Fliess a Freud (dos fueron localizadas en el Archivo Fliess de la
Biblioteca Nacional Universitaria de Jerusalén —cartas 284 y 286-y la otra
—carta 282— fue encontrada en el escritorio que Freud tuviera en su ultima
residencia de Londres).

Ahora sabemos que el paquete adquirido por Marie Bonaparte a
Reinhold Stahl estaba conformado por 281 cartas; dos mas fueron
proporcionadas a Masson por Robert Fliess (hijo de Wilhelm) y por su —para
entonces ya viuda— Eleonora (cartas 36 y 114 respectivamente).

157 Ademas de ser intimo amigo de Anna Freud, Kriss habia contraido nupcias con Marianne Rie,
sobrina de Ida, la mujer de Fliess.
188 En un aparente error, Masson consigna un niimero distinto (168). Cf. su “Introducciéon” en:
Freud, Sigmund, Cartas a Wilhelm Fliess (1887-1904), Buenos Aires, Amorrortu, 1986, p.XXVI.
La mutilacion del epistolario motivd en Lacan una alusion a “las cartas a Fliess, que algunas
manos testamentarias o testimoniales nos han comunicado con una serie de cortes y
expurgaciones que el lector, cualquiera sea su justificacion, no puede dejar de vivenciar como
escandalosos. Nada puede justificar que un texto sea cortado en el punto en que un complemento,
por mas caduco o débil que se lo considere, esclareceria el pensamiento de Freud (en: Lacan,
Jacques, El Seminario. Libro I, Las psicosis (1955-56), Buenos Aires, Paidos, 1993, p.219.
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Fliess, el Gnico publico:

“Un amigo intimo y un enemigo odiado fueron siempre los
requerimientos necesarios de mi vida afectiva, siempre supe crearme a
ambos de nuevo, y no rara vez ese ideal infantil se impuso hasta el punto de
gue amigo y enemigo coincidieron en la misma persona, desde luego que ya
no al mismo tiempo”.** Estas palabras ilustran a cabalidad los avatares de la
relaciéon que Freud sostuvo con Fliess a lo largo de caso dos décadas.

Como en toda relacion amorosa, lo que fue “néctar y ambrosia
devino catéstrofe subjetiva. Hacia 1904 (afio de la ultima misiva entre
ambos), muy atrds quedaban los tiempos en que Freud escribia arrobado:
“No es precisamente un particular favor del destino que disponga mas o
menos de cinco horas por afo para intercambiar ideas contigo cuando
dificilmente puedo prescindir de los otros y tU eres el Unico otro, el alter”. 162

Primeros tiempos de un enamoramiento sustentado en la alienacion y
la especularidad absolutas: un otro yo era Fliess para Freud. Ausencia
padecida que se traduce en incertidumbre sobre la propia condicién es lo que
trasluce en mas de una carta: “Cuando pienso en las muchas semanas en las
que me he sentido inseguro de la vida, mi necesidad de estar de nuevo
contigo se acrecienta mucho”. 162

Si Fliess tardaba en responder, Freud desesperaba hecho un manojo
de nervios: “Llevo ahora tanto a la espera de noticias, sin querer
responderme lo que en verdad contiene semejante silencio”. 16

Fliess es para Freud un mensaje cifrado. Toda clase de conjeturas le
acuden si Fliess no acusa recibo del amor que le es dirigido: “Querido
hechicero: Pareces estar enojado si te envuelves en tan celoso silencio.
Tienes razdn si estas enojado por no haberte enviado yo, en una distraccién
inconcebible, las pruebas de galeras anunciadas”. 164

Y el regocijo al menor indicio de -—en su sentido lato-
correspondencia: “Tu carta me ha alegrado de corazén y me ha hecho

s 160

159 | a interpretacion de los suefios (1900[1899]), capitulo VI, “El trabajo del suefio”, apartado H,
2* parte, “Los afectos en el suefio”, en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires,
Amorrortu, 1993, vol. V, p.479.

160 Carta del 14 de julio de 1894, en: Freud, Sigmund, Cartas a Wilhelm Fliess (1887-1904),
Buenos Aires, Amorrortu, 1986, p.82.

161 Carta del 21 de mayo de 1894. Ibid., p.67.

162 Carta del 7 de agosto de 1894. lbid., p.84.

163 Carta del 13 de septiembre de 1894. Ibid., p.93.

164 Carta del 26 de abril de 1895. Ibid., p.128.
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lamentar nuevamente lo que siento como la gran laguna en mi vida, que no
estés visible para mi de otra manera”. 16

Pero toda constatacion es insuficiente y ninguin encuentro mitiga la
inminente —e insoportable— separacion: “No sé cOmo conseguiré abstenerme
después nuevamente de ti”. 60

Fliess es la razon de la puesta en letra freudiana. En ocasiones, le
escribe poco porque s6lo para él escribe: “Te escribo tan poco sélo porque
escribo tanto para ti”. 67

Alter ego, publico, lector, amigo, critico; Fliess lo era todo: “Estoy
infinitamente complacido de que me regales un otro, un critico y lector, v,
por afiadidura, de tu calidad. Enteramente sin pablico no puedo escribir, pero
puedo conformarme enteramente con escribirlo solo para ti”. 168

A Fliess también se le ofrendaba una fe ciega: “... ti siempre me
destruyes la critica y, en verdad, te creo todo”.1%°

A él dedica su escritura y —si el destino le fuera favorable— ofrendaria
su descendencia: “Si hubiera sido un hijo varén, te lo habria anunciado por
telégrafo porque él... habria llevado tu nombre. Como nacié una hijita de
nombre Anna, la noticia les llega con atraso”. 17

Es una mujer (de los hijos, la Unica que recogio la antorcha analitica)
la que se interpone en el deseo de Freud: Anna (que nunca se casaria por
estar al lado de su amado padre) y no Wilhelm.

Pero Freud no desfallece en su querencia: solo hacia Fliess propende
su fervor: “Los de tu especie no deberian extinguirse, mi querido amigo;
nosotros, los demas, tenemos demasiada necesidad de tus iguales. Todo te lo
debo en consuelo, comprension, estimulo en mi soledad, en contenido de
vida, que de ti lo tomo, y por afiadidura en salud, que ningun otro habria
podido devolverme. En esencia, es por tu ejemplo que he ganado en lo
intelectual la fuerza de confiar en mis juicios aun en los puntos en que me
dejan solo —es cierto que tu no—, y que, como td lo haces, voy al encuentro,
con una humildad juiciosa, de las dificultades que el futuro acaso depare. TU
No me necesitas tanto como yo a ti, y sin embargo se que tengo asegurado mi
lugar en tu inclinacion”. 7

Fliess ofrecid una escucha atenta en los momentos de mayor soledad

tedrica para Freud. Varias cartas lo testimonian: “Aqui estoy bastante solo

165 Carta del 25 de mayo de 1895. Ibid., p.130.

166 Carta del 22 de junio de 1895. Ibid., p.136.

167 Carta del 23 de septiembre de 1895. Ibid., p.143.
168 Carta del 18 de mayo de 1898. lbid., p.342.

169 Carta del 29 de septiembre de 1893. Ibid., p.50.
170 Carta del 3 de diciembre de 1895. Ibid., p.160.

171 Carta del 1° de enero de 1896. Ibid., p.165.
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con la explicacion de las neurosis. Ellos me miran casi como a un
monomano mientras que yo tengo la clara sensacion de haber tocado uno de
los grandes misterios de la naturaleza”.1"

Fliess fue el privilegiado interlocutor de Freud en la elucidacion de
los mas intrincados enigmas psiquicos. Lacan afirmaba que “la experiencia
del descubrimiento fundamental fue para Freud un cuestionamiento
vivencial de los fundamentos mismos del mundo”.”® Ni mas ni menos.

“En general estoy satisfecho con mi progreso, pero recibo hostilidades
y vivo en un aislamiento tal como si hubiera descubierto las mayores
verdades. Nuestro congreso debe servir de genuino restablecimiento y
recreo”. 174

Nuestro congreso. Asi se referia Freud a los encuentros con Fliess (lo
que recuerda la insigne Academia Espafiola que solo los adolescentes Freud
y Eduard Silberstein conformaban; academias y congresos... de dos): “En
los primeros dias de setiembre estaré pues contigo y ya pondré ojo para que
tl, a pesar de toda tu actividad, muestres plena participacion en el congreso
privado”. 17

Congreso que se torno imprescindible para la consolidacion de varias
de los postulados freudianos fundamentales: “Todo lo externo es muy
monotono, a menudo desagradable, y directamente pide ser interrumpido por
un congreso privado”. 17

Claramente, la euforia de Freud por los congresos no era vivida a la
par por Fliess: “Con pesar de que el congreso no te haya dado lo que a mi,
rejuvenecimiento y nuevos brios. Desde entonces estoy en continuada
euforia y trabajo como un joven”. 1"’

Tampoco el espaciamiento entre un congreso y otro era subjetivado
de la misma manera por los dos amigos: “Estoy bastante ensombrecido y
s6lo puedo decir que me congratulo por el congreso como por el saciamiento

de hambre y sed”. 178

172 Carta del 21 de mayo de 1894. Ibid., p.68.
173 acan, Jacques, El Seminario. Libro Il, El yo en la teoria de Freud y en la técnica
psicoanalitica (1954-1955), Buenos Aires, Paidds, 1992, p.247.
174 Carta del 16 de marzo de 1896, en: Freud, Sigmund, Cartas a Wilhelm Fliess (1887-1904),
Buenos Aires, Amorrortu, 1986, p.190.
175 Carta del 16 de agosto de 1895. Ibid., p.139.
176 Carta del 7 de marzo de 1896. lbid., p.188.
177 Carta del 2 de mayo de 1897. Ibid., p.254.
178 Carta del 30 de junio de 1896. Ibid., p.205.
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Asi, el fin de un encuentro s6lo marcaba el tiempo de espera por el
siguiente: “Envejezco, pues, en una paciente espera de ulteriores resultados.
Un congreso seria un bello interludio... pero en suelo italiano al fin». 17°

Es claro también que a Freud le estorbaban las respectivas esposas en
los encuentros con Fliess: “Para un congreso con las dos sefioras hace falta
calcular necesariamente mas tiempo que si estuviéramos solos”. 180

En alguna carta, Freud escribe sin empacho: “;Dispones del dia para
un idilio de dos?”. 18!

La molestia de Ida Bondy es patente en algunas misivas: “;Y tu
querida esposa, que a despecho de todas las influencias no me ha vuelto la
espalda? La vida sigue siendo muy dificil, ¢no te parece? # Tu querida Ida
debe pasar por alto rapidamente este pasaje para que las semillas breuerianas
no maduren en ella”. 183

Breuer, el otrora mentor de Freud, advirtio a Ida Fliess que la relacion
con Freud ponia en peligro su matrimonio. Por la primera de las cartas
antecitadas, se colige que Fliess informd de esto a Freud (las influencias
aludidas son las semillas breuerianas que en efecto buscaban lastimar las
relaciones de Ida con Freud, lo que a la postre sucederia): “En absoluto se
puede disimular que nosotros dos nos hemos separado un poco mas. En esto
y en aquello noto la distancia. Asi también en el juicio sobre Breuer. Hace
tiempo que yo no lo desprecio, he sentido su fuerza. Si para ustedes ha
muerto, no deja de tener su eficacia péstuma. ;Qué hace tu esposa si no es
Ilevar a la practica en el oscuro mandato la incitacion que Breuer le deposito
antafio en el alma cuando le desed por su felicidad que yo no viviera en
Berlin porque podia perturbar su matrimonio?” 184

Martha Bernays tenia a veces la encomienda tacita de tranquilizar las
sospechas de Ida Bondy, segtn se deduce de la siguiente carta: “Que Martha
me acompafie para neutralizacion y solaz de tu esposa esta excluido
desdichadamente por ahora”. 18°

Marie Bonaparte aporta un testimonio interesante sobre las esposas de
Freud y Fliess: “Ida Fliess, ‘una mujer malévola’ hizo por celos todo lo

posible por enemistar a los dos amigos, mientras que Martha Freud

179 Carta del 21 de diciembre de 1899. Ibid., p.431.
180 Carta del 14 de agosto de 1897. Ibid., p.281.
181 Carta del 21 de septiembre de 1897. Ibid., pp.285-286.
182 Carta del 30 de mayo de 1896. lbid., p.202.
183 Carta del 12 de agosto de 1896. Ibid., pp.207-208.
184 Carta del 7 de agosto de 1901. Ibid., p.491.
185 Carta del 4 de junio de 1896. Ibid., p.202.
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comprendia bien que Fliess podia brindar a su esposo algo muy distinto que
ella” 18

Que Fliess ofrecia a Freud algo distinto de lo que Martha podia dar, es
ratificado por Freud mismo en una misiva en la que reprocha a Fliess las
reservas frente al amor que recorria toda la correspondencia entre ambos:
“...no comparto tu desprecio por la amistad entre hombres, probablemente
porque soy parte en alto grado. A mi la mujer, como sabes, nunca me ha
sustituido en la vida al camarada, al amigo. Si la inclinacién masculina de
Breuer no fuera tan retorcida, tan timorata, tan contradictoria como todo lo
animico en él, seria un bello ejemplo de las proezas en que la corriente
androfila admite sublimacion en el hombre”. 18

Otra misiva despeja —si la hubiera— toda duda: “... el intercambio con
el amigo, que un particular costado —tal vez femenino— exige, nadie me lo
sustituye” 188

Martha no podria sustituirte es lo que Freud dice a Fliess con todas
las letras. Y para apuntalar su argumento, arremete contra Breuer, el gran
antecesor de Fliess en la inclinacion afectiva de Freud por el amigo intimo y
el odiado enemigo que dice haber necesitado siempre.

Bien sabido es que Breuer habia reculado frente a la audacia
especulativa de Freud: ambos discrepaban sobre la importancia de la
sexualidad en la etiologia de las neurosis, por lo que Breuer prefirio redactar
su propia introduccion a los Estudios sobre la histeria (1895) explicitando
las diferencias tedricas con su entonces protegido.8

Fliess, en cambio, acogiod favorablemente a quien sin saberlo haria en
el transcurso de sus confidencias su autoanalisis. De ahi que Fliess fuera
para Freud su unico publico: “Anoto con diligencia las curiosidades para
exponértelas en el congreso. Me haces falta como publico”. 1%

Acontecida la ruptura, Freud se quejaria amargamente (tal como lo
teorizaria afios después en su Duelo y melancolia) no sélo de haber perdido a

188 1bid., p.XVI.
187 Carta del 7 de agosto de 1901. Ibid., p.492.
188 Carta del 7 de mayo de 1900. Ibid., p.451.
189 Entre Breuer y Freud tuvo lugar lo que Foucault llamé un punto de difraccion: en la misma
formacion discursiva (un informe sobre la etiologia de las neurosis), dos tipos de enunciacién se
bifurcaron en un punto de incompatibilidad (el relativo a la sexualidad). Freud y Breuer optaron
por lo epistemologicamente aconsejable: lejos de forzar una enunciacion Unica, explicitaron su
diferendo evitando asi incurrir en una inconsistencia expositiva.
190 Carta del 30 de enero de 1899, en: Freud, Sigmund, Cartas a Wilhelm Fliess (1887-1904),
Buenos Aires, Amorrortu, 1986, p.374.
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Fliess sino ademaés lo que con él también perdia: “Es que yo queria hacer de
ti mi publico”. 1%

Queria..., copretérito que paulatinamente cobraria densidad. Todavia
unos meses mas tarde Freud pedia: “Me hace falta un nuevo impulso de ti,
pasado un tiempo se me acaba”. 19

Apelando al tiempo transcurrido en amistad, Freud intentaba evitar la
debacle: “...torno a congratularme de que hace ya once afios se me haya
presentado como una necesidad estimarte a fin de aumentar el contenido de
mi vida”. 1%

Pero tres anos después, todo se habia consumado: “Me apeno perder
al ‘“Gnico publico’, como dice nuestro Nestroy. ;jPara quién seguiria
escribiendo yo? Porque si tu en el momento en que te incomoda una
interpretacion de mi parte estas, por eso solo, dispuesto a aceptar que el
‘lector del pensamiento’ nada adivina en el otro sino que apenas proyecta
sus propios pensamientos, has dejado de ser efectivamente mi publico”. 1%

No es casualidad que la declinacién de la amistad con Fliess (marcada
por el “congreso” celebrado en Breslau la penultima semana de diciembre de
1897), fuera paralela al trato abierto que los dos amigos dispensaron al tema
de la homosexualidad. En dicho encuentro, Fliess expuso a Freud una
correlacion entre la bisexualidad y la bilateralidad (varones femeninos o
mujeres masculinas tendrian, segun Fliess, condicion de zurdos).

Freud no aceptd esta conjetura y respondid: “...la cuestidn que se
relaciona con [la zurdera] es la primera desde hace mucho tiempo en que las
vislumbres e inclinaciones de los dos no van por el mismo camino”. Y
rematd con una ironia: “No he tenido todavia tiempo de cruzar una palabra
con mi femenino”. 1%

En la carta siguiente a la recién citada, Freud lleva al extremo sus
reservas sobre la zurdera como evidencia de homosexualidad y enrostra a
Fliess una broma que no le seria perdonada: “... me parecidé que me
considerabas a mi mismo un poco zurdo; en tal caso, debiste decirmelo,
porgue ese autoconocimiento no tiene nada de ofensivo para mi. Depende
solo de ti que no estés al tanto de todas mis intimidades; en ese sentido me

conoces desde hace largo tiempo. Ahora bien, nada sé de una predileccion

191 Carta del 28 de abril de 1897. Ibid., p.252.
192 Carta del 18 de junio de 1897. Ibid., p.271.
193 Carta del 26 de agosto de 1898. Ibid., p.354.
194 Carta del 19 de septiembre de 1901. Ibid., p.494.
195 Carta del 29 de diciembre de 1897. Ibid., p.317.
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por la izquierda ahora o en la nifiez, mas bien diria que afios antes he tenido
dos manos zurdas”.1%

Quien siete afios después disertaria sobre el chiste y su relacién con lo
inconsciente, iniciaba con esta broma el ocaso de una de sus amistades mas
entrafiables.

Mucho tiempo después Freud confiaria a Ferenczi una reflexién
clinica més acabada sobre lo sucedido con Fliess. A una carta en la que
Ferenczi le pide una sinceridad mutua (sabiendo, dice, la justificada
desconfianza con toda la gente desde lo sucedido con Fliess), Freud le
responde: “Usted no so6lo ha notado, sino también ha comprendido y
atribuido correctamente a su origen traumatico, que ya no deseo la plena
revelacion de la personalidad (...) Desde el caso Fliess, en cuya superacion
acaba de verme ocupado, esta necesidad se ha extinguido en mi. Se ha
retirado una cantidad de catexis homosexual a favor del crecimiento del
propio yo. He conseguido lo que no consigue el paranoico”.*¥’

Fechada en 1910, esta carta permite colegir que el paranoico aludido
era Schreber, a cuyas memorias Freud habia dedicado un extenso analisis
que por entonces estaba concluyendo.®

Pero otro aludido era quiza Fliess mismo, a juzgar por una carta
enviada a Jung ocho meses antes de la carta antecitada, donde Freud anota:
“Fliess ha desarrollado una hermosa paranoia, una vez que se desprendio de
una no escasa inclinacion hacia mi”.!®® Esto es, he triunfado (en la
reconduccién de mi catexis homosexual) ahi donde Fliess fracaso.

Ferenczi responde que no quiere “abandonar la esperanza de que
[Freud] quiera reanimar una parte de la libido homosexual retirada” y aduce

como justificaciéon que [Ferenczi mismo] es “un terapeuta incorregible”,?%

19 Carta del 4 de enero de 1898. Ibid., p.318.
197 Carta a Ferenczi del 6 de octubre de 1910, en: Sigmund Freud / Sandor Ferenczi.
Correspondencia completa. Vol. I, Madrid, Sintesis, 2001, p.265. (Otras traducciones de la tltima
parte de esta cita rezan: “He tenido éxito ahi donde fracasan los paranoicos”, en: Caparros,
Nicolas (editor), Correspondencia de Sigmund Freud. (Tomo IIl), Madrid, Biblioteca Nueva,
1997, pp.207-208; “He salido airoso donde el paranoico fracasa”, en: Freud, Sigmund, Cartas a
Wilhelm Fliess (1887-1904), Buenos Aires, Amorrortu, 1986, p.XVI, n.2)
198 puntualizaciones psicoanaliticas sobre un caso de paranoia (Dementia paranoides) descrito
autobiogréficamente (1911[1910]), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires,
Amorrortu, 1993, vol. XII, pp.1-76.
199 Carta a Jung del 17 de febrero de 1908, en: Caparrés, Nicolas (editor), Correspondencia de
Sigmund Freud. (Tomo I1), Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, p.627.
200 Carta de Ferenczi a Freud del 12 de octubre de 1910, en: Sigmund Freud / Sandor Ferenczi.
Correspondencia completa. Vol. I, Madrid, Sintesis, 2001, p.268.
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lo que ha sido interpretado por Nicolas Caparrds como una invitacion a que
Freud jaccediera a hincar un reanalisis!?°*

Esta conjetura no es descabellada a juzgar por la respuesta que Freud
diera a esa supuesta insinuacion: “[Usted] probablemente se esté imaginando
unos secretos totalmente diferentes de los que me reservado o piense que
estoy sufriendo por lo que paso [con Fliess], cuando lo que me pasa es que
me siento a la altura de las circunstancias y que estoy contento de haber
superado mi homosexualidad”.?%2

Habria que esperar todo lo que Lacan teorizaria sobre la sexuacién
como posicionamiento psiquico para matizar los asertos sobre lo femenino y
lo masculino. Reserva que Freud habia ya anticipado en su texto titulado
Algunas consecuencias psiquicas de la diferencia anatomica entre los sexos
(1925) donde escuetamente sentencia: “... la masculinidad y feminidad
puras siguen siendo construcciones tedricas de contenido incierto”, 2°% aserto
de una actualidad incontrovertible.

Lo femenino en Freud

Que lo femenino haya estado presente desde los primeros tiempos del
psicoanalisis, hace significativa la confidencia que Freud hiciera a Marie
Bonaparte: “La gran pregunta que nunca ha obtenido respuesta y que hasta
ahora no he sido capaz de contestar, a pesar de mis treinta afios de
investigacion del alma femenina es esta: ;qué es lo que desea la mujer?”.2%

La traduccion al castellano de la monumental obra de Jones sobre la
vida de Freud plantea un problema de entrada: “¢Was will das Weib?” no
autoriza a implicar el deseo de una mujer, pues Freud no habla de Wunsch
(deseo) y es sabido que en psicoanalisis desear y querer no designan el
mismo campo semantico. Asi, “;qué es lo que la mujer quiere?” es la
pregunta.

Si se toma al pie de la letra la confesion hecha a Marie Bonaparte,
Freud asumia que —como el caballero de uno de sus chistes predilectos—, su
investigacion sobre lo femenino habia “sido escrita enteramente siguiendo el

201/, Caparrés, Nicolas (editor), Correspondencia de Sigmund Freud. (Tomo Ill1), Madrid,
Biblioteca Nueva, 1997, p.207.

202 Carta a Ferenczi del 17 de octubre de 1910, en: Sigmund Freud / Sandor Ferenczi.
Correspondencia completa. Vol. I, Madrid, Sintesis, 2001, p.270.

203 Algunas consecuencias psiquicas de la diferencia anatdmica entre los sexos (1925), en: Freud,
Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. XIX, p.276.

204 Jones, Ernest, Vida y obra de Sigmund Freud, vol. 11, Buenos Aires, Lumen-Hormé, 1997,

p.439.
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dictado de lo inconsciente segun el famoso principio de Itzig el Caballero
del Domingo. — ‘Itzig, ;hacia donde cabalgas?’. —; Qué sé yo?, preguntale al
corcel’ . 20°

En efecto, “ese caballo de Troya que la mujer trae para instalar en el
centro del edificio tan bien construido del psicoanalisis, al punto que se
convierte en una maquina de guerra, solo puede comprenderse si se resuelve
lo que el propio Freud interpela. Lo que ella pone en peligro es la identidad
del saber analitico consigo mismo, es decir, su pretension de verdad”.?%

Hacia 1905, Freud lamentaba que la vida amorosa del varon fuera “la
unica que se ha hecho asequible a la investigacion, mientras que la de la
mujer permanece envuelta en una oscuridad todavia impenetrable”. 2%

Tres afios mas tarde, sostendria que “debido a circunstancias externas
e internas poco propicias, las comunicaciones que siguen se refieren
predominantemente al desarrollo sexual de uno de los sexos, a saber, el
masculino”.208

Asi, la via de acceso a lo hasta entonces inexplorado (la histeria
conversiva de sus primeras comunicaciones clinicas de 1895), luego de tres
décadas desemboco a un oscuro descampado. No en balde una de las mas
celebres metaforas freudianas sobre lo femenino remite a una demarcacion
gnoseologica: “...la vida sexual de la mujer adulta sigue siendo un dark
continent para la psicologia”.?® Es ésta la esencia de la problemética
femenina para el psicoanalisis: se trata de una jurisdiccion donde el saber
psicoanalitico no ha sentado a cabalidad sus reales.

A un publico perplejo que hacia 1933 lo escucha disertar sobre la
feminidad, Freud le espeta: “Si ustedes quieren saber mas acerca de la
feminidad, inquieran a sus propias experiencias de vida, o dirijanse a los
poetas; o0 aguarden hasta que la ciencia pueda darles una informacion mas
profunda y mejor entramada”.?!® Asi, en la Gltima recta de su vida, Freud

205 Carta del 7 de julio de 1898, en: Freud, Sigmund, Cartas a Wilhelm Fliess (1887-1904),
Buenos Aires, Amorrortu, 1986, pp.348-349. También citado en La interpretacion de los suefios
(1900[1899]), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. IV,
p.243.
206 Assoun, Paul-Laurent, Freud y la mujer, Buenos Aires, Nueva Vision, 1994, p.43.
207 Tres ensayos de teoria sexual (1905), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires,
Amorrortu, 1993, vol. VII, p.137.
208 Sobre las teorias sexuales infantiles (1908), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos
Aires, Amorrortu, 1993, vol. IX, p.189.
209 ; Pueden los legos ejercer el psicoanalisis? Didlogos con un juez imparcial (1926), en: Freud,
Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. XX, p.199.
210 Nuevas conferencias de introduccion al psicoanalisis (1933[1932]), 33* conferencia, “La
feminidad”, en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. XXIlI,
p.125.
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reconocia que lo colegido por el psicoandlisis sobre la condicién femenina
era, simplemente, fragmentario e incompleto.

La histeria freudiana

Freud hizo una lectura sintomatica de lo femenino aunque sélo fuera
por haber recogido ahi la verdad de una disfuncién corporeizada, encarnada:
la de la histeria conversiva.

Estudios sobre la histeria (1895) es un sintagma que merece una
reflexion detenida. Freud nombra la entidad clinica, no a las mujeres ahi
implicadas; esto es, subsume la condicion subjetiva a un espectro
sintomatico determinado. Pero, ¢no es el conjunto de mujeres escuchadas lo
que determina el marco nosologico? Pues de histeria se puede hablar sélo en
la medida en que una serie de fendmenos maérbidos concurren en un campo
cuyas coordenadas piden ser teorizadas.

En este caso, parece como si Freud privilegiara el registro estructural
como causa de lo que sus casos ilustran a manera de vifietas clinicas
probatorias, cuando lo que esta en juego es exactamente lo inverso: es la
histeria como estructura el efecto de todas y cada una de las historias clinicas
evocadas.

Algo similar ocurre entre la designacion nosologica del cuadro
morbido (histeria) y la descripcion de sus causas: para Freud, un sujeto
histérico padece de reminiscencias. Claramente, homologa la causa (el
recuerdo por el que el padecimiento aflora), con la condicion histérica
misma. Dicho de otro modo, la entidad nosologica (histeria) deviene
nosografia (al describir el padecimiento) pero... por via etiologica (la
reminiscencia como fuente).

La cura, por tanto, debe dirigirse a proveer las vias eferentes
adecuadas para que la nocividad de la reminiscencia cese.

Examinando el relato de Emma von N., es claro que para Freud la
reminiscencia determina el complejo sintomético que obliga a una maniobra
terapéutica especifica (la abreaccion), repetida cuantas veces fuera
necesario:

“...s0lo se podia aportarle alivio dandole la oportunidad de apalabrar
en la hipnosis la reminiscencia que la estaba martirizando, con todo el gasto
de talante que le correspondia y sus exteriorizaciones corporales (...) Tras
esa purificacién en la hipnosis, se sentia enteramente bien, y presente,
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durante algunas horas. Breve tiempo después irrumpia, segun su orden en la
serie, la préxima reminiscencia.”?!

Una vez tramitada la reminiscencia es posible un desmantelamiento
general del cuadro sintomético. Cuantas mas reminiscencias estén
estranguladas, mas virulenta es la manifestacion mérbida:

“Uno aprende entonces a distinguir sin dificultad entre el reposo
animico por falta efectiva de toda reminiscencia, y la tension y los signos de
afecto bajo los cuales el enfermo busca desmentir, al servicio de la defensa,
la reminiscencia que aflora”.?!2

Es evidente que para Freud hay un estricto nexo causal entre el evento
ocasionador y el fendmeno psicopatolégico de ahi derivado. Su detallada
argumentacion en la comunicacién que antecede a sus Estudios sobre la
histeria (1895) lo remarca: “... hace una serie de afios investigamos, en las
mas diversas formas y sintomas de la histeria, su ocasionamiento: el proceso
en virtud del cual el fendmeno en cuestion se produjo la primera vez (...) el
nexo causal del trauma psiquico ocasionador con el fendmeno histérico no es
tal que el trauma, como agent provocateur, desencadenaria al sintoma, el
cual subsistiria luego, ya devenido autbnomo. Antes bien, debemos aseverar
que el trauma psiquico, o bien el recuerdo de él, obra al modo de un cuerpo
extrafio que aun mucho tiempo después de su intrusion tiene que ser
considerado como de eficacia presente (...) Descubrimos, en efecto, al
comienzo para nuestra maxima sorpresa, que los sintomas histéricos
singulares desaparecian enseguida y sin retornar cuando Se conseguia
despertar con plena luminosidad el recuerdo del proceso ocasionador,
convocando al mismo tiempo el efecto acompafiante (...) Por inversion del
apotegma cessante causa cessat effectus, tenemos derecho a concluir de
estas observaciones que el proceso ocasionador produce efectos de algun
modo durante afios todavia, no indirectamente por mediacidn de una cadena
de eslabones causales intermedios, sino de manera inmediata como causa
desencadenante, al modo en que un dolor psiquico recordado en la
conciencia despierta suscita en un momento posterior la secrecion lacrimal:
el histérico padece por la mayor parte de reminiscencias”.?*®

Tan estrecho es el vinculo entre el agente etiologico activo (la
reminiscencia) y el método terapéutico eficaz (la abreaccion), que Freud se
refiere a ambos de manera indistinta englobandolos bajo el rubro teoria de la
histeria, segin se lee en una carta a Fliess: “Me alegra poder comunicarte

211 Estudios sobre la histeria (1893-1895), “Historiales clinicos. 2. Sefiora Emma von N.”, en:
Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. 11, p.90.
212 |bid., p.287.
213 |bid., p.29-33.
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que nuestra teoria de la histeria (reminiscencia, abreaccion, etc.) se podra
leer el 1° de enero de 1893...”.214

Este largo recuento es para mostrar cierta inflexibilidad de Freud con
sus pacientes histéricas cuando los sintomas no cedian a pesar de haber
pesquisado el incidente ocasionador. En efecto, si la causa de un cumulo
sintomatico es la reminiscencia, una vez que ésta ha sido abreaccionada
deben ceder las manifestaciones patoldgicas. Esto es, si la razon de lo
morbido es un recuerdo y si éste fue ya tramitado, seria irracional que el
sintoma permaneciera.

Que ignorar la verdad de lo inconsciente cause enfermedad, valga.
Pero que una vez elucidada dicha verdad, persista la patologia pone en
entredicho el método terapéutico empleado. Antes de modificar sus
presupuestos, Freud optd por adoptar el lugar de un amo. Juzguese el
siguiente incidente acaecido en el curso del andlisis de Emma von N.,
relatado por Freud mismo: “La visité un dia mientras almorzaba, y la
sorprendi arrojando algo envuelto en papel al jardin, donde lo recogian los
hijos del portero. Ante mi pregunta, confesd que era su pastel (seco), que
cotidianamente solia seguir el mismo camino. Esto me movié a considerar
los restos de los otros platos, y hallé que de ellos sobraba mas de lo que
podia haber comido. Interpelada por su poco comer, respondio que no estaba
acostumbrada a tomar mas, y aun le haria dafio; sostuvo tener la misma
naturaleza que su difunto padre, quien igualmente habia sido de poco comer.
Cuando le indagué qué bebia, respondio que sélo toleraba liquidos densos,
como leche, café, chocolate, etc.; siempre que bebia agua surgente o mineral
se le estropeaba el estbmago. Todo eso llevaba el inequivoco sello de una
eleccion nerviosa. Le tomé un andlisis de orina y se la hallé en exceso
concentrada y sobrecargada de uratos. Por eso juzgué adecuado indicarle que
bebiera mas, y también me propuse hacerle aumentar la ingesta de alimento.
Si bien no presentaba una delgadez llamativa, me parecié que alguna
sobrealimentacion era deseable. Cuando en mi siguiente visita le prescribi un
agua alcalina y le prohibi que hiciera correr al postre su suerte habitual, su
agitacion no fue poca: ‘Lo haré porque usted me lo demanda, pero le
anticipo que sera para mal, porque mi naturaleza lo rechaza, y mi padre era
igual’. Al preguntarle en la hipnosis por qué no podia comer mas ni beber
agua, le acudi6 esta respuesta bastante hosca: ‘No s¢’. Al dia siguiente, la
enfermera me confirmo que la sefiora Emmy se habia sobrepuesto a su
porcion integra y habia bebido una copa de agua alcalina. Pero me refirio

214 Carta del 18 de diciembre de 1892, en: Freud, Sigmund, Cartas a Wilhelm Fliess (1887-1904),
Buenos Aires, Amorrortu, 1986, p.24.
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haberla hallado luego yacente, presa de profunda desazon y de muy mal
humor. Se quejaba de unos muy violentos dolores de estdmago: ‘Yo se lo
habia dicho. Ahora se han perdido todos los logros que tanto tiempo y tantas
penas nos llevo conseguir. Me he arruinado el estbmago como siempre que
me alimento en demasia o bebo agua, y me veré obligada a guardar una dieta
total durante cinco a ocho dias antes que tolere algo’. Le aseguré que no
seria necesaria esa abstinencia, pues era de todo punto imposible que el agua
le arruinara a uno el estdbmago de esa manera; sus dolores sélo se debian a la
angustia con que habia comido y bebido. Era evidente que no le habia
causado impresion alguna con este esclarecimiento, pues cuando poco
después quise dormirla la hipnosis fracasé por primera vez; y por la furiosa
mirada que me arrojé supe que estaba en plena rebeldia y que la situacion
era muy seria. Renuncié a la hipnosis, y le dije que le daba veinticuatro
horas para que reflexionara hasta admitir el punto de vista de que sus dolores
de estomago sélo se debian a su miedo; pasado ese plazo yo vendria a
preguntarle si todavia opinaba que uno podia arruinarse el estbmago ocho
dias enteros a causa de una copa de agua mineral y de una frugal comida; en
caso de afirmarlo ella, le rogaria que partiese. Esta pequefia escena estaba en
agudisimo contraste con nuestras relaciones de ordinario muy amistosas.
Veinticuatro horas después la encontre humilde y docil. Al preguntarle su
opinién sobre el origen de sus dolores de estdbmago, respondio, incapaz de
disimular: ‘Creo que se deben a mi angustia, pero sélo porque usted lo
dice’.?®

Mucho se ha avanzado en este rubro atinente a la técnica
psicoanalitica. Baste recordar la sentencia de Lacan que reza: “no hay en
analisis otra resistencia que la del analista. 2! Pero seis décadas antes de
este aserto, el fundador del psicoanalisis entendia de otra manera el ser
analista: sorprende a Emmy tirando un pastel seco y ella no puede sino
confesar su falta. Le indica beber y comer mas a pesar de las razones que
ella aduce y que para Freud sélo significan el inequivoco sello de una
eleccion nerviosa. Le prohibe desechar el pastel y prescribe como causa de
los dolores gastricos que la paciente acusa la angustia que acompafé a la
ingesta. Pero cuando ella se niega a ser hipnotizada, Freud truena y la
condiciona (dandole veinticuatro horas para decidirse): o resigna sus
sintomas o renuncia al analista. Emmy cede. Acepta beber y comer, se
somete a la hipnosis, se torna humilde y décil; lo que no obsta para externar

215 Estudios sobre la histeria (1893-1895), “Historiales clinicos. 2. Sefiora Emma von N.”, en:
Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. Il, p.100-101.
218 “Introduccion al comentario de Jean Hyppolite sobre la Verneinung de Freud” (1954), en:
Lacan, Jacques, Escritos, México, Siglo XXI, 2000, p.361.
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sus razones: Lo haré porque usted me lo demanda... [acepto] sOlo porque
usted lo dice.

Es evidente que Freud se encuentra en los primeros tanteos de una
técnica que estaba por ser construida. Influir a los pacientes es sugestion, no
psicoanalisis, pues —hoy se sabe a cabalidad—, “el psicoanalista sin duda
dirige la cura. El primer principio de esta cura, el que le deletrean en primer
lugar, y que vuelve a encontrar en todas partes en su formacion hasta el
punto de que se impregna en él, es que no debe dirigir al paciente”.?!’

Emma es complaciente con Freud y acepta una verdad impuesta: la
que el psicoandlisis de la época exigia como evidencia probatoria de un
incipiente método terapéutico. La razon de mis dolores no es la que usted
me impone, pero si el precio de mi indocilidad es perderlo, sea entonces lo
que usted diga.

Emmy trasmuda la décil sumisién en ironia. Dos meses después del
incidente le escribe a Freud: “Como muy bien y he aumentado mucho de
peso. Llevo bebidas cuarenta botellas de agua mineral. ;Cree usted que debo
continuar asi?” 28

Con notable agudeza, Assoun interpreta el subtexto de este mensaje
asi: “;Qué dosis de saber deberé¢ tragar? ¢Hasta donde debere obedecer para
que finalmente sepas... lo que yo quiero?”. Pues “No soy yo quien aprueba,
aungue diga que si; no hago méas que repercutir el discurso que emitiste en
mi lugar”. 219

Sera gracias a Emmy que Freud arribara a dos claves de la técnica
psicoanalitica aun vigentes. En el transcurso de una sesion de hipnosis, narra
Freud lo siguiente: “Por algun camino doy en preguntarle por qué ha tenido
dolores de estomago, y de donde provienen (...) Su respuesta, bastante
renuente, fue que no lo sabe. Le doy plazo hasta mafana para recordarlo. Y
hete aqui que me dice, con expresiéon de descontento, que no debo estarle
preguntando siempre de dénde viene esto y estotro, sino dejarla contar lo
que tiene para decirme”.?%

Lo que hoy dia se conoce como la regla fundamental —esto es, que el
paciente diga en asociacion libre todo lo que le pase por la cabeza— vy el
silencio del analista (dos prescripciones tecnicas fundamentales en la
direccion de una cura), tienen su punto de partida en esta oposicion de

217 “La direccion de la cura y los principios de su poder” (1958). Parte 1: “;Quién analiza hoy?”,
en: Lacan, Jacques, Escritos, México, Siglo XXI, 2000, p.566.
218 Estudios sobre la histeria (1893-1895), “Historiales clinicos. 2. Sefiora Emma von N.”, en:
Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. Il, p.102.
219 Assoun, Paul-Laurent, Freud y la mujer, Buenos Aires, Nueva Vision, 1994, p.86.
220 Estudios sobre la histeria (1893-1895), “Historiales clinicos. 2. Sefiora Emma von N.”, en:
Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. 11, p.84.
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Emmy a una (nueva) imposicion de Freud. Hoy dia es tan importante lo que
un analista dice como aquello que calla. Decir importa menos que dejar
decir y Emmy supo hacérselo entender al primer analista.

Asi, la incertidumbre expresada a Marie Bonaparte (“;qué es lo que la
mujer quiere?”’) inquiere también por la pertinencia del saber analitico frente
al misterio ahi formulado. Cabe, pues, la pregunta concomitante: ¢se trata de
saber lo que una mujer quiere o de lo que el psicoanalisis quiere de una
mujer (entendida como el enigmatico reservorio de un saber (que no deberia
ser) distdnico al saber analitico.
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APARTADO SEGUNDO

Un saber inédito

Indagar las condiciones que hicieron posible el surgimiento de la
metapsicologia y dilucidar sobre qué entramado se erigié su estructura
categorial, fuerza a puntualizar —de entrada— a qué espectro de saber refiere
el término psicoanalisis.

En primer lugar, por psicoandlisis se entiende un método de
investigacion que pretende hacer inteligible el psiquismo inconsciente. La
anatomia psiquica —entidad claramente diferenciada de la anatomia
somatica— se bifurca entre un psiguismo consciente, caro a los filosofos, y
otro inconsciente. Esta division se da hoy por sentada pero hace apenas un
siglo era muy otra la acogida que se le dispensaba a lo que entonces era una
conjetura. Hacia el final de su vida Freud adn rebatia que “si uno habla de
conciencia, sabe de manera inmediata y por su experiencia personal mas
genuina lo que se mienta con ello. Muchos, situados tanto dentro de la
ciencia como fuera de ella se conforman con adoptar el supuesto de que la
conciencia es, solo ella, lo psiquico, y entonces en la psicologia no resta por
hacer méas que distinguir en el interior de la fenomenologia psiquica, entre
percepciones, sentimientos procesos cognitivos y actos de voluntad. Ahora
bien, hay general acuerdo en que estos procesos concientes no forman unas
series sin lagunas, cerradas en si mismas, de suerte que no habria otro
expediente que adoptar el supuesto de unos procesos fisicos o somaticos
concomitantes de lo psiquico, a los que parece preciso atribuir una
perfeccion mayor que a las series psiquicas, pues algunos de ellos tienen
procesos concientes paralelos y otros no (...) la mayoria de los filésofos, y
muchos otros adn, se revuelven contra esto y declaran que algo psiquico
inconsciente seria un contrasentido. Sin embargo, tal es la argumentacion
que el psicoanalisis se ve obligado a adoptar, y este es su segundo supuesto
fundamental. Declara que esos procesos concomitantes presuntamente
somaticos son lo psiquico genuino, y para hacerlo prescinde al comienzo de
la cualidad de la conciencia. (...) No obstante que en esta diferencia entre el
psicoandlisis y la filosofia pareciera tratarse solo de un desdefiable problema
de definicion sobre si el nombre de ‘psiquico’ ha de darse a esto o a estotro,
en realidad ese paso ha cobrado una significatividad enorme (...) la
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concepcion segun la cual lo psiquico es en si inconsciente permite configurar
la psicologia como una ciencia natural entre las otras”. 2

Este debate era ya de antigua data. Desde la publicacién de sus
escritos metapsicologicos (un cuarto de siglo atras), Freud ya postulaba de
modo inequivoco lo siguiente: “Desde muchos angulos se nos impugna el
derecho a suponer algo animico inconsciente y a trabajar cientificamente con
ese supuesto. En contra, podemos aducir que el supuesto de lo inconsciente
es necesario y es legitimo, y que poseemos numerosas pruebas en favor de
la existencia de lo inconsciente. Es necesario, porque los datos de la
conciencia son en alto grado lagunosos; en sanos y en enfermos aparecen a
menudo actos psiquicos cuya explicacion presupone otros actos de los que,
empero, la conciencia no es testigo. Tales actos no son solo las acciones
fallidas y los suefios de los sanos, ni aun todo lo que Ilamamos sintomas
psiquicos y fendmenos obsesivos en los enfermos; por nuestra experiencia
cotidiana méas personal estamos familiarizados con ocurrencias cuyo origen
desconocemos y con resultados de pensamiento cuyo tramite se nos oculta.
Estos actos concientes quedarian inconexos e incomprensibles si nos
empefiasemos en sostener que la conciencia por fuerza ha de enterarse de
todo cuanto sucede en nosotros en materia de actos animicos, y en cambio se
insertan dentro de una conexién discernible si interpolamos los actos
inconscientes inferidos. Ahora bien, una ganancia de sentido y de coherencia
es un motivo que nos autoriza plenamente a ir mas alla de la experiencia
inmediata. Y si después se demuestra que sobre el supuesto de lo
inconsciente podemos construir un procedimiento que nos permite influir
con éxito sobre el decurso de los procesos concientes para conseguir ciertos
fines, ese éxito nos procurarad una prueba incontrastable de la existencia de lo
asi supuesto. Es preciso, entonces, adoptar ese punto de vista: No es mas que
una presuncion insostenible exigir que todo cuanto sucede en el interior de
lo animico tenga que hacerse notorio también para la conciencia”.??2

Asi, suponer lo inconsciente psiquico fue necesario —por razones
estrictamente heuristicas— y legitimo —por cuanto las pruebas aducidas
admitian el mas severo examen. De modo que la presuncion insostenible
seria la de no suponer lo psiquico inconsciente.??

221 Esquema del psicoandlisis (1938), parte I, “La psique y sus operaciones”, IV “Cualidades
psiquicas”, en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. XXIII,
p.155-156.
22 ] o inconsciente (1915), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu,
1993, vol. X1V, p.
223 E| andlisis detallado de esta reyerta del psicoanalisis con la filosofia seré la materia central del
apartado tercero de esta tesis (capitulos V'y VI).
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Pero en el fragmento recién citado Freud explicita lo que, en segundo
lugar, puede también entenderse por psicoandlisis: un procedimiento, un
modo de abordaje clinico especifico de lo inconsciente psiquico, técnica que
[...] permite influir con éxito sobre el decurso de los procesos concientes
para conseguir ciertos fines.

En estricto, decir que el término psicoandlisis traduce un método de
investigacion y también un procedimiento técnico especifico pareciera
implicar una divisién engafiosa puesto que el instrumentar una técnica forma
parte del método de investigacion mismo. Sin embargo, es imprescindible
distinguir la escucha del analista (Unico medio de exploracion que le esta
permitido) de los modos de intervencion que de esa escucha se derivan
(interpretacion, silencio, vacilacion calculada de la neutralidad, no respuesta
a la demanda, atencion flotante, escansion, establecimiento de los
honorarios, frecuencia y duracion de las sesiones, etc.). Dicho de otra
manera: a la par de un diagndstico etioldgico (anamnesis de la afeccidn) se
hace también un diagnostico diferencial (nosologico); de ambas valoraciones
devendra la aplicacidn de un conjunto de preceptos técnicos adecuados para
una determinada entidad estructural (neurosis, psicosis o0 perversion) solo
pertinentes para ese sujeto que al analista se dirige. Se amalgama entonces el
registro particular del caso por caso al espectro general del diagnéstico
nosoldgico.

Por lo demas, instrumentar una técnica implica una cierta concepcion
terapéutica (therapeutike), entendida como el estudio propio de los medios
para conseguir la cura. El tratamiento (therapeia) se moviliza entonces, no a
partir de datos de orden organico sino discursivo y es sobre la trama
significante en la que se formula una queja —un sufrimiento— que el analista
incide. A diferencia del médico (quien después de entrevistar al paciente
para diagramar las balizas sintomaticas de la enfermedad, procede a una
auscultacion instrumental y a una verificacion bioguimica), el psicoanalista
opera unicamente sobre aquello que el paciente ha dicho. Asi, el campo de la
investigacion clinica en psicoanalisis se despliega en el decir; o, todavia mas
claro, en lo ya dicho.

Es preciso enfatizar que en psicoanalisis un diagnéstico tiene siempre
una condicion suspendida en espera de ratificaciones futuras. Mas, siendo
imposible la absoluta certeza en una evaluacién diagndstica, hay que
aventurar a la brevedad la nosologia implicada para poder dirigir la cura. En
esto radica otra diferencia radical entre las practicas médica y psicoanalitica:
en la primera, las correspondencias ente causas y efectos derivan de leyes
bioldgicas rigidas, mientras en psicoanalisis la causalidad psiquica no tiene
efectos predeterminados. El caracter estable que articula determinados
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antecedentes a consecuentes especificos en el registro de la ciencia no opera
en lo psiquico donde —por “variaciones de régimen” especificas— ciertas
causas derivan en efectos sintométicos dificilmente inferibles cuando no del
todo imprevistos. Fue asi que, basado en los presupuestos que su practica
clinica le confirmaba dia con dia, Freud implementé técnicas sucesivas para
decantar una metodologia que haria las veces de brazo clinico de la
metapsicologia. Se instituyo, asi, un edificio doctrinal del psicoanalisis (que
vertebra la metapsicologia) y una técnica del procedimiento analitico (o
método de tratamiento),??* pues lo psiquico inconsciente precisaba de un
abordaje del que emanara un conocimiento capaz de describir los fenGmenos
observados (escuchados, en rigor) y de articular coherentemente las teorias
explicativas concomitantes. De estos modos de procedimiento clinico y del
marco tedrico en gque cada uno se sustentaba daran cuenta los dos capitulos
del presente apartado.

El periodo aqui abarcado puede dividirse de la siguiente manera:

-La fase prepsicoanalitica (1871-1899) en la que Freud buscé
adscribirse a lineas de investigacion cientifica encabezadas por sus
admirados maestros (Helmholtz, Bricke, Du Bois-Reymond, Meynert,
Charcot), a instancias de su mentor (Breuer). Este amplio lapso fue
acompasado epistolarmente con los grandes intercambios escritos que Freud
sostuviera sucesivamente con Eduard Silberstein y Wilhelm Fliess (con
quien la correspondencia se mantendria, agonizante, hasta 1904). ?*° Es
también en el curso de estos veintiocho afios que —a pesar de haber forjado
los conceptos eje de su constructo teodrico, psicoanalisis y metapsicologia
entre otros—, Freud padecio el aislamiento al que la comunidad cientifica lo
sometid, a lo que se agrega la indiferencia dispensada a la obra capital de
1899, La interpretacion de los suefios.

-La fase plenamente psicoanalitica (1900-1914) que va de la
Traumdeutung a la Introduccion del narcisismo (esto es, los primeros
catorce afios del siglo pasado), periodo en el que las formaciones de lo
inconsciente fueron el centro de interés en la investigacion freudiana. Lo que
de ahi se desprendiera conformaria lo que hoy se conoce genéricamente
como la teoria psicosexual psicoanalitica. Las Ilamadas reuniones
psicologicas de los miércoles (1902-1906) con los pioneros del
psicoandlisis, que derivaron en la Sociedad Psicoanalitica de Viena (1908-
1915) vy, sobre todo, en la fundacién de la Asociacion Psicoanalitica
Internacional (IPA) en 1910, tuvieron lugar en este lapso de reconocimiento

224/, Presentacion autobiogréfica (1925[1924]), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos
Aires, Amorrortu, 1993, vol. XX, p.38
225 Analizados ya en el primer apartado de esta tesis.

76



pleno al psicoandlisis; pero ése fue también el tiempo de las dolorosas
disidencias de Alfred Adler (1911) y de Carl Gustav Jung (1912-1913).2%

-En esta division arbitraria, la tercera fase (1915-1920) estaria
marcada por el lustro en el que Freud replanted la metapsicologia con sus
escritos sobre los avatares de la pulsién, la melancolia, lo inconsciente y la
represion, amén de un complemento a la interpretacion de los suefios.

-El gran giro que en la obra freudiana represent6 Mas alla del
principio de placer marcaria un cuarto periodo (1920-1930) en el que tiene
lugar la postulacion de la pulsion de muerte, la reflexion sobre el fendmeno
transferencial producido por la fundacion de la IPA (Psicologia de las masas
y analisis del yo), la formulacién de una segunda topica (El yo y el ello), un
balance general del hoy llamado freudismo (Presentacién autobiogréafica),
un magistral ensayo que ilustra una exposicion metapsicolégica (Inhibicién,
sintoma y angustia) y la obtencion del premio Goethe que no hizo mas que
acentuar para Freud la particularidad de ser honrado por sus dotes literarias
mas que por sus méritos cientificos, pues el premio Nobel le fue
escamoteado hasta el final de sus dias.??’

-La década de los treinta seria el lapso del quinto y dltimo periodo
(1930-1939) donde Freud sopesO el estado que entonces guardaba la
civilizacién occidental (El malestar en la cultura), al tiempo que aportd sus
ultimas puntualizaciones a la cosa psicoanalitica (Analisis terminable e
interminable, Esquema del psicoanalisis y Construcciones en el analisis); a
lo que se sumaria el que es considerado su testamento tedrico (Moisés y la
religion monoteista).

El saldo: Freud publicé unos 200 trabajos de distinto aliento a lo largo
de poco mas de medio siglo (1886-1938), obra que suma diecisiete
vollimenes en la version alemana de sus obras completas.??®

Existiendo varios y muy diversos puntos de vista posibles para —de un
modo panoramico y masivo— dar cuenta de este medio siglo de produccion,

226 Para refutar las posiciones de ambos (se hablaba entonces de tres escuelas psicoanaliticas), y
argumentando que no tenian derecho a hablar en nombre del psicoandlisis quienes se apartaran de
sus postulados fundamentales, Freud redacté su Contribucion a la historia del movimiento
psicoanalitico (1914). Adler acabaria por denominar sus teorias con el término “psicologia
individual” y Jung con el de “psicologia analitica”.
227 |_a tercera y la cuarta fase representan un periodo de franca consolidacion del psicoanalisis lo
gue no quiere decir que, en el marco general de la cultura, la obra freudiana hubiera trascendido
alguna vez su cardcter de saber marginal.
228 A lo que se suman las 20,000 misivas que Fichner calculara, segin el dato consignado en la
introduccion de esta tesis, esto es, una proporcion de cien cartas (a lo largo de 68 afios) por cada
trabajo publicado (en 52 afios).
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podria balizarse en esta introduccion (lo que merecera un recuento mas
detallado en el cuerpo mismo de los dos capitulos que a continuacion se
despliegan), la distancia que desde la metapsicologia Freud establecié con la
psicologia, la medicina y la psiquiatria de su tiempo. Esa distancia seria, de
hecho, lo que haria viable que el psicoanalisis emergeria como ambito de
conocimiento.

Ahora bien, en los inicios de su obra Freud consider6 gque el término
psicoandlisis implicaba un complejo teérico donde la psicologia podia
invocarse sin dificultad puesto que se trataba de acometer procesos psiquicos
determinados. No obstante, habl6 de una psicologia cientifica para deslindar
al psicoanalisis de aquella psicologia que sélo consideraba los procesos
psiquicos conscientes. A la distancia, la pregunta que de esto surge es obvia:
¢por qué seguia siendo necesario evocar el significante psicologia si Freud
habia ya forjado en 1895 los conceptos psicoanalisis y metapsicologia?
Merece detallarse como fue que, por lo menos durante década y media,
Freud mantuvo esta dualidad conceptual que homologaba psicologia
cientifica a psicoanalisis habiendo instituido ya el término metapsicologia:

Es verdad, como afirma Strachey que “hasta el fin de su vida Freud
siguié sosteniendo la etiologia quimica de las neurosis ‘actuales’ 2% y
creyendo que a la postre se descubriria el fundamento fisico de todos los
fenomenos mentales. En el interin solo gradualmente llegd a adoptar la
concepcion de Breuer en cuanto a que los procesos psiquicos debian tratarse
en el lenguaje de la psicologia”, pues homologar —por ejemplo—
representacion y excitacion cortical implicaria “un postulado, un asunto de
discernimiento futuro y esperado”. 2% Esto es, si para Breuer también era
cuestion de tiempo que los fendmenos psiquicos encontraran explicacion y
asiento anatomico, debian explicarse en tanto esto no sucediera en términos
psicologicos. Notese que —en palabras de Strachey— se trataba de dar cuenta
de fendmenos mentales (cerebrales, neuronales), cuando en realidad se
trataba de procesos psiquicos; diferenciar ambos espectros equivale a
distinguir asimismo los campos de aplicacion propios de la medicina
psiquiatrica y de la psicologia del ambito especificamente psicoanalitico o
metapsicoldgico.

229 En ese tiempo Freud distinguia las, por él llamadas, “neurosis actuales” (neurastenia y neurosis
de angustia) de las “psiconeurosis” (histeria y neurosis obsesiva), en una nosologia atn titubeante
y por demés equivoca.
230V, la nota introductoria de James Strachey a los Estudios sobre la histeria (1893-95) y la parte
tedrica que en esta obra corri6 a cargo de Breuer, en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos
Aires, Amorrortu, 1993, vol. 11, pp. 18 y 197 respectivamente.
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Una prueba fehaciente de como la aparente certeza de Freud sobre la
irreductibilidad de la anatomia psiquica tardo en resignar la esperanza de que
el desarrollo de la neurologia aportara al fin una explicacion estrictamente
médica a los fendmenos psiquicos discernidos por la metapsicologia, es la
siguiente: en 1895, un parrafo de los Estudios sobre la histeria (1893-95)
decia: “Repetidas veces he tenido que escuchar de mis enfermos, tras
prometerles yo curacién o alivio mediante una cura catartica, esta objecion:
‘Usted mismo lo dice; es probable que mi sufrimiento se entrame con las
condiciones y peripecias de mi vida; usted nada puede cambiar en ellas, y
entonces, ;de qué modo pretende socorrerme?’. A ello he podido responder:
‘No dudo de que al destino le resultaria por fuerza mas facil que a mi librarlo
de su padecer. Pero usted se convencera de que es grande la ganancia si
conseguimos mudar su miseria histérica en infortunio ordinario. Con un
sistema nervioso [Nervensystem] restablecido usted podra defenderse mejor
de este ultimo”. %! Pues bien, Strachey consigna que en 1925 (jtreinta afos
después!) Freud modifico la ultima linea cambiando “sistema nervioso” por
“vida animica”, con lo que a partir de entonces se lee: “...usted se
convencera de que es grande la ganancia si conseguimos mudar su miseria
histerica en infortunio ordinario. Con una vida animica [Seelenleben]
restablecida usted podra defenderse mejor de este ultimo”.

En su libro dedicado al chiste Freud ratificaria el rechazo a
emparentar las anatomias psiquica y somatica: “cuando hablo de ‘investidura
de caminos psiquicos’ (...) de la desplazabilidad de la energia psiquica a lo
largo de ciertas vias asociativas y (...) de la conservacion, indestructible
casi, de las huellas de procesos psiquicos (...) no intento proclamar como
esos tales caminos a células y haces, ni a los sistemas de neuronas que hoy
hacen sus veces, si bien es forzoso que esos caminos sean figurables, de una
manera que aun no sabemos indicar, por unos elementos organicos del
sistema nervioso”.?? Debe enfatizarse el caracter de ratificacion
antemencionado, pues en una fecha tan temprana como 1893 ya afirmaba
exactamente lo mismo aduciendo que la sintomaética histeria se manifestaba
como un franco desafio a las leyes anatdmicas. 2%

Pero en el mismo libro dedicado al chiste, Freud no ceja en el empefio
por hacer del psicoanalisis una psicologia cientifica evocando lo dicho por

231 Estudios sobre la histeria (1893-95), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires,
Amorrortu, 1993, vol. 11, p.309.

232 E| chiste y su relacion con lo inconsciente [1905], en: Freud, Sigmund, Obras Completas,
Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. VIII, p.141.

23 v, Algunas consideraciones con miras a un estudio comparativo de las paralisis motrices
organicas e histéricas (1893), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu,

1993, vol. |, p.206.
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T. Lipps: “Los factores de la vida psiquica no son los contenidos de
conciencia, sino los procesos psiquicos en si inconscientes. La tarea de la
psicologia, en caso de que no quiera limitarse a describir meros contenidos
de conciencia, tiene que consistir entonces en inferir, desde la constitucion
de los contenidos de conciencia y de su concatenacion temporal, la
naturaleza de aquellos procesos inconscientes. La psicologia tiene que ser
una teoria de esos procesos”.23* Desde La interpretacion de los suefios Freud
se habia adherido sin reservas a esta conjetura: “La cuestidn del inconsciente
en la psicologia es, segun la autorizada palabra de Lipps (1897), menos una
cuestion psicoldgica que la cuestion de la psicologia” 2%

Freud habia hecho suya esta bandera: la psicologia, psicoanélisis
mediante, tenia que ser una teoria de los procesos psiquicos inconscientes.
Esa era la cuestion a la que la psicologia debia arribar por instancia del
psicoanalisis. Por eso no extrafia que en una fecha tan avanzada como 1911
Freud aun concibiera una especie de psicoanalisis fundado en la psicologia:
“Dentro de la psicologia fundada en el psicoanélisis nos hemos habituado a
tomar como el punto de arranque los procesos psiquicos inconscientes, de
cuyas peculiaridades devenimos consabedores por el analisis”.?%

A la postre, mantener el vocabulario neuroldgico seria tan penoso
como el empefio por hacer del psicoanalisis una suerte de psicologia
cientifica. En su atribulacién por esclarecer la especificidad del proceso
defensivo a la luz de la metapsicologia, Freud le escribe a Fliess: “La
psicologia es realmente una cruz. Sin duda es mucho mas sano jugar a los
bolos y recolectar setas. No queria otra cosa que explicar la defensa, pero
‘explicar algo' desde el seno de la naturaleza misma. Me he visto obligado a
reelaborar el problema de la cualidad, el dormir, el recuerdo, en suma, toda
la psicologia. Ahora no quiero saber nada mas de eso. La sopa esta servida,
de otro modo seguiria lamentandome”.?*” Reelaborar la psicologia toda o
(no habia méas que dos sopas, ademéas de la que Martha Bernays le habia
servido) instituir la metapsicologia como aquello que trascenderia las
contradicciones inherentes a una disciplina incapaz de asimilar un espectro
tan amplio como el de los procesos psiquicos inconscientes. Lo que Lipps

23 Lipps, T., “Der Begriff des Unbewussten in der Psychologie”, Records of the Third Int. Congr.
Psychol. [1897], Munich, p.599-600, 602.
2% |a interpretacion de los suefios (1900[1899]), capitulo VII, “Sobre la psicologia de los
procesos oniricos”, apartado F, “Lo inconsciente y la conciencia. La realidad”, en: Freud,
Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. V, p.599.
2% Formulaciones sobre los dos principios del acaecer psiquico (1911), en: Freud, Sigmund,
Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. XII, p.224.
237 Carta del 16 de agosto de 1895, en: Freud, Sigmund, Cartas a Wilhelm Fliess (1887-1904),
Buenos Aires, Amorrortu, 1986, p.140.
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deseara para la psicologia hace mas de un siglo devino el campo de
aplicacion del psicoanalisis: hoy dia lo inconsciente constituye la cuestion
metapsicoldgica; dicho de otro modo: la metapsicologia es la teoria mas
afinada de los procesos psiquicos inconscientes.

Es por eso, afirma Assoun, que ‘el psicoanalisis, al querer
‘conquistar’ los procesos inconscientes para la psicologia, se confirma como
parte del continente psicologico, pero introduce en él un objeto
significativamente descuidado por la psicologia, de modo tal que la
‘subvierte’ de alguna manera y redisefia su topografia”.?®

Por altimo, debe precisarse que los dos capitulos que en este segundo
apartado se desarrollan pretenden hacer sendos cortes en lo psicoanalitico: el
primero (atinente a las condiciones de posibilidad para el surgimiento del
psicoanalisis) persigue hacer un tajo diacronico exponiendo el desarrollo y
la evolucion de aquellos acontecimientos que hicieron las veces de bastidor
para el entramado sobre el que la vida de Freud se perfilaria: se analizaran
ahi las condiciones epistemoldgicas que posibilitaron la emergencia del
saber freudiano, el contexto cientifico y las disputas metodoldgicas
imperantes en la Viena decimondnica, las diversas y sucesivas técnicas que
Freud empled en su exploracion de las formaciones de lo inconsciente e
incluso los avatares de su vida que tuvieron un influjo decisivo en la
concepcion de sus teorias.

El segundo (relativo a forjamiento de los conceptos) intenta hacer lo
propio en el orden sincronico para mostrar el desarrollo mismo de la cosa
psicoanalitica (la cosa freudiana, como la llamo Lacan), para asi desentrafiar
la estructura argumentativa que soporta el aparato conceptual
metapsicologico: se detallara ahi como se instituyo la metapsicologia a partir
de una bateria conceptual novedosa, distante y solidaria a un tiempo del
saber médico; se discernird asimismo qué se entiende por exposicion
metapsicologica puntualizando ejemplos diversos relativos a la topica, la
economica y la dinamica del aparato psiquico.

La biologia filosofica de Georges Canguilnem y la arqueologia de
Michel Foucault marcaran las directrices argumentativas del capitulo que
versa sobre las condiciones de emergencia de la metapsicologia; la
epistemologia histérica de Gaston Bachelard ordenara la exposicion relativa
a la forja categorial del psicoanalisis.

238 Assoun, Paul-Laurent, Perspectivas del psicoanalisis [1997], Buenos Aires, Prometeo, 2006,
p.53.
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Capitulo 111

LAS CONDICIONES DE POSIBILIDAD PARA EL
SURGIMIENTO DEL PSICOANALISIS

Proemio

Este capitulo pretende discernir qué elementos podrian explicar como
y por qué Freud lleg6 a la concepcion de la cosa psicoanalitica. Para tal
efecto, sera preciso analizar las condiciones especificas en las que el campo
del psicoanélisis fue instituido, examinando minuciosamente la episteme en
la que tal emergencia tuvo lugar entendiendo por ello el conjunto de
relaciones que en una época dada guardan diversas disciplinas y discursos.?3
Dicho de otra manera: se trata de elucidar qué instrumentos epistemoldgicos
son eficaces para “valorizar o desvalorizar los procedimientos del saber” 24
(psicoanalitico, por caso), estableciendo “las relaciones cronoldgicas y
I6gicas entre diferentes sistemas de enunciados relativos a algunas clases de
problemas o soluciones”.?*!

Para este efecto habra que indagar “asuntos de fuentes, invenciones o
influencias, de anterioridad, simultaneidad o sucesion [aunque, como Se
sabe] la investigacion de los antecedentes de la actualidad (...) llama
‘pasado’ a su condicion de ejercicio [pues] ‘pasado de una ciencia’ es un
concepto vulgar. ElI pasado es el comodin de la interrogacion
retrospectiva”.?*? En todo caso, la ponderacion retroanalitica es pertinente
s6lo en la medida en que se precise qué sucesion de enunciados fue emitida
en nombre de una verdad siempre provisional que, sin embargo, posiciond a
la practica psicoanalitica entre los posibles modos de abordaje de la
subjetividad.

En efecto, se trata de “buscar en los propios actos del saber, no sus
razones de ser, sino sus medios para lograr sus fines”.?*® Se trata, desde el

239 «Foucault denomina epistemes a las categorias que ordenarian tanto los campos del sentido
comun como el de la ciencia de cierto horizonte histérico” (Birman, Joél, Foucault y el
psicoandlisis [2007], Buenos Aires, Nueva Vision, 2008, p.30.)
240 Canguilhem, Georges, Ideologia y racionalidad en la historia de las ciencias de la vida
[1977], Buenos Aires, Amorrortu, 2005, p.16.
241 |bid., p.17.
242 |bid., pp.17 y 18.
243 |bid., p.26.
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punto de vista kantiano, de la obligacion epistemoldgica por excelencia
postulada en el segundo posfacio (1787) a la Critica de la razon pura:
colegir las reglas de produccion de conocimientos.

La bioldgica filoséfica de Canguilhem

Para indagar cual fue la norma de cientificidad aplicada al
psicoanalisis en el momento de su emergencia es Util evocar las reflexiones
que en su muy peculiar filosofia de la vida hiciera Canguilhem sobre el
concepto de norma, al que otorga una primacia incuestionable: “Hoy como
hace veinte afios asumo el riesgo de intentar fundamentar qué significa lo
normal haciendo un analisis filosofico de la vida”.?*4

En su abordaje sobre este particular, Canguilnem parte de dos
premisas: por un lado, sélo a partir del concepto de norma puede hacerse un
analisis filosofico de la vida; por otro, el término norma remite al concepto
vida. De modo que depurar el concepto de norma perfila de un modo preciso
la idea de vida. A la nocion de normal Canguilhem opone el término
patologico para demostrar que, contra la creencia comun, lo patologico —
lejos de significar la ausencia de norma— evidencia la preeminencia de
normas distintas con las que un organismo responde a condiciones que
fuerzan a una nueva adaptacion. *° Toda patologia supone entonces una
condicién privilegiada para la investigacion pues la enfermedad insta a la
dilucidacidn de lo que estar enfermo significa para un sujeto en particular.

En esta perspectiva, quiza sea en Lo normal y lo patologico [1966]
donde Canguilhem fundamenta mas vigorosamente su filosofia de la vida,
demostrando que el estado de enfermedad no representa sino una “novedad
fisioldgica”. 24 Este libro esta conformado por dos ensayos: el primero

244 «“Nouvelles réflexions concernant le normal et le pathologique” (1963-1966), en: Canguilhem,
George, Le normal et le pathologique, Paris, P.U.F., 1966, p.173 (“Nuevas reflexiones sobre lo
normal y lo patolégico”, en: Lo normal y lo patolégico, México, Siglo XXI, 1978, p.183).
245 Aunque el concepto de norma, como se sabe, fue trabajado en momentos diversos por
Canguilhem: en el curso dictado en la Facultad de Letras de Estrasburgo, titulado “Las normas y
lo normal” (1942-1943); en el articulo “Le normal et le pathologique” incluido en La
connaissance de la vie (1952) —traducido al espafiol como El conocimiento de la vida, Barcelona,
Anagrama, 1976—; y en un curso dictado en La Sorbona titulado “Les normes et le normal”
(1962-1963) —titulo idéntico al que utilizara en su curso de Estrasburgo veinte afios atras— que
posteriormente formo parte de las Nouvelles réflexions concernant le normal et le pathologique
(1963-1966), articulo que, a la par del Essai sur quelques problemes concernant le normal et le
pathologique (1943), es recogido en Le normal et le pathologique, Paris, P.U.F., 1966.
248 Canguilhem, George, Lo normal y lo patolégico, México, Siglo XXI, 1978, p.67.
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—Essai sur quelques problemes concernant le normal et le pathologique
(1943)- confronta lo normal y lo patologico en oposicion a la corriente
positivista que considera al segundo una derivacion del primero; el segundo
—Nouvelles réflexions concernant le normal et le pathologique (1963-1966)—
reflexiona sobre el sentido social de toda norma.

En congruencia con el método de su epistemologia historica,
Canguilnem se dedica en esta obra capital a desentrafiar el principio
estructurante del concepto norma mediante un despliegue riguroso de las
sucesivas elaboraciones, obstaculos, extravios y reformulaciones del término
en el acontecer cientifico. En otras palabras, lo que Canguilhem expone de
este concepto es la historia de su problematizacion.

Dos décadas después de publicado el libro de Canguilhem, Michel
Foucault definiria con toda precision cual es el alcance de un verdadero
ensayo filosofico: “El ensayo que debemos entender como prueba
modificadora de si mismo en el juego de la verdad (...) es el cuerpo vivo de
la filosofia, si es que ella sigue siendo hoy lo que fue otrora, una ‘ascesis’,
un ejercicio de si en el pensamiento”. 24" Y, en efecto, el ensayo sobre lo
normal y lo patolégico es, en la dilucidacion de la verdad, un verdadero
ensayo de trasmutacion de si, pues ahi se elabora la extension y comprension
de los conceptos relativos a la vida misma y a su aparente anomalia: la
enfermedad.

Si reflexionar es homélogo al problematizar, es comun deducir que el
objeto cientifico por excelencia es la verdad. Sin embargo, la verdad que una
ciencia particular busque establecer encontrard maltiples dificultades. Valga
un ejemplo concreto: “La medicina se nos aparecia, y todavia se nos
aparece, como una técnica o arte situado en la encrucijada de muchas
ciencias, mas que como una ciencia propiamente dicha”, dice
Canguilhem.248

Asi, el proceder medico consiste en una valoracion de aquellos
elementos que, provenientes de ciencias diversas, se revelan pertinentes para
el abordaje de una afeccion determinada. ;/No es analogo el procedimiento
filosofico por cuanto —sin ser una ciencia— instituye una valoracion de los
discursos cientificos ponderando su pertinencia para la consecucién de una
verdad? Canguilhem fue contundente en este rubro. EI 27 de febrero de 1968
declaro en la Sorbona:

247 Foucault, Michel, L usage des plaisirs, Paris, Gallimard, 1984, p.15 (Historia de la sexualidad
2. El uso de los placeres, Siglo XXI, Buenos Aires, 1986, p.12).
248 Canguilhem, George, Le normal et le pathologique, Paris, P.U.F., 1966, p.7 (Lo normal y lo
patoldgico, México, Siglo XXI, 1978, p.11).
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“Parece que un dia escandalicé a todos los estudiantes de filosofia que
vieron un programa de television. No solo a los estudiantes, también a
muchos de sus profesores, porque en esa ocasion dije: no hay otra verdad
que la cientifica; no hay una verdad filosofica. Y estoy dispuesto a asumir
aqui lo que dije entonces. No obstante, decir que no existe ninguna verdad
mas que la cientifica, o que solo hay objetividad en el conocimiento
cientifico, no significa, con todo, que la filosofia no tenga objeto”. 24°

Asi, para Canguilnem el hecho de que la verdad quede circunscrita a
la ciencia no exime a la filosofia de evaluar la verdad en sus distintas
manifestaciones discursivas, incluida la cientifica. La filosofia comporta,
entonces, una actitud critica que evoca a Nietzsche, para quien la filosofia se
caracterizaba por la evaluacién (y el trastocamiento) de todos los valores.
Esta posicidén presupone, asimismo, que la filosofia constituye una norma
reflexiva que calibra las normas de verdad imperantes en un momento
historico determinado.

Estas reflexiones son axiales para el presente capitulo pues en su
calidad de cientifico, Freud abordé la problematica de las neurosis dando por
descontado el caracter morbido de sus causas y manifestaciones. Y aunque
en la actualidad la presunta normalidad psiquica no es para el psicoanalisis
sino la normopatia, en tiempos de Freud si cabia la distincion entre personas
normales y personas enfermas.2>°

La metapsicologia concibi6 las neurosis como una especie de novedad
psiquica —recuérdese que Canguilhem designa las patologias organicas como
novedades fisioldgicas—, aun cuando Freud nunca abandoné la esperanza de
fundamentar fisiolégicamente la etiologia neurotica. La novedad psiquica no
radicaba, evidentemente, en el registro fenomenoldgico de las neurosis sino
en la reflexién sobre sus causas: la idea griega de un Utero itinerante era
heuristicamente tan infecunda como la creencia decimondnica en el caracter
presuntamente fingido de la sintomatologia histérica. Freud demostrd que el
cuadro neurdético tenia la edad de los prejuicios que habian pretendido
explicarlo y que sélo en la perspectiva de una economia psiquica otra

249 Texto recogido en Structuralisme et marxisme, Paris, “10/18”, 1970, p.205-265. Imposible no
sefialar de pasada que Lacan difiere radicalmente de esta aseveracion: en el mas antiguo de sus
Escritos, se lee con toda claridad: “la verdad en su valor especifico permanece extrafia al orden de
la ciencia: ésta puede honrarse con sus alianzas con la verdad, puede proponerse como objeto su
fenémeno y su valor, pero de ninguna manera puede identificar a la verdad con su fin propio”: V.
Lacan, Jacques, “Mas alla del principio de realidad” (1936), en: Escritos, México, Siglo XXI,
2000, p.73.

20 En efecto, a lo largo de toda la obra freudiana puede constatarse esta aseveracion: desde los
mas tempranos escritos hasta los tardios (e incluso pdstumos) Freud se refiere al “hombre

normal” y a las “personas sanas” o “personas normales”.
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(donde el caracter inconsciente de un recuerdo seria el elemento capital),
permitiria elucidarlo. El recuerdo que en la histeria aparecia yugulado
constituia, por si mismo, el factor mérbido de tal afeccién neurotica. De
modo que la nosografia por Freud esbozada definia también una suerte de
campo epistémico marcado por la irregularidad, la atipia o la franca
anormalidad cuya referencia téacita era un (presunto) funcionamiento
psiquico deseable.

Para Canguilhem, la anormalidad es inmanente a la vida. Cuando, por
ejemplo, se quiere encontrar un sentido a la existencia, la normalidad se
inocula —por una via filoséfica— en lo vivo (puesto que todo discurso
filosofico diserta sobre vivir en un sentido determinado). La norma es
homologa siempre a una correccion, a una asimilacion o a una rectificacion
que se cierne sobre una condicion primitiva supuesta. Asi, toda nocién de
norma supone un juicio de valor que incide sobre una insuficiencia. Desde
este punto de vista, la técnica filosofica es necesariamente normativa, por lo
que el entramado filosofico busca mitigar la violencia de la anormalidad
(intrinseca a la vida) con otra violencia: la de la norma. Esta normalizacion
filosofica es de doble cuiio: historica (por valorar la experiencia de un sujeto
de acuerdo a los codigos imperantes en una circunstancia cultural dada), y
critica (por tener que seleccionar y jerarquizar que normas definen el valor
de esa experiencia subjetiva).

Notese bien que se habla de lo normalizante en relacion a una
experiencia subjetiva: es eso lo que caracteriza a la empresa filosofica, a
diferencia de las perspectivas politicas, sociales o religiosas que acometen el
problema de la normatividad desde la optica colectiva, general. De ahi que
todo filésofo deba consagrarse al deber critico que su oficio precisa
cuidandose de establecer cualquier vinculo que restrinja tal condicion. Es
por eso que Canguilhem destaca la figura del filésofo profesor, el nico que
puede ejercer la filosofia (entendida como actitud normativa) sin por ello
renunciar a una deontologia signada por la critica.?!

Muy conocida y evocada es la frase de René Leriche —La salud es la
vida en el silencio de los drganos™—, 22 heredera de aquélla enunciada mas
de medio siglo antes —“en el estado de salud no se sienten los movimientos
de la vida, todas las funciones se realizan en silencio” —2°3 y que a su vez
repetia lo dicho por Diderot a mediados del siglo XVIII: “cuando uno esté

B V. Qu’est-ce qu'un philosophe en France aujourd’hui?, publicado por la revista
Commentaire, # 53, primavera de 1991.
22 Citado en: Canguilhem, George, Lo normal y lo patolégico, México, Siglo XXI, 1978, p.63.
253 Daremberg, Charles, La médecine, histoire et doctrines [1865], (citado en: Canguilhem,
Georges, Escritos sobre la medicina [1989], Buenos Aires, Amorrortu, 2004, p.50).
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sano, ninguna parte del cuerpo nos instruye de su existencia; si alguna de
ellas nos avisa de ésta por medio del dolor, es, con seguridad, porque
estamos enfermos; si lo hace por medio del placer, no siempre es cierto que
estemos mejor”.2** En efecto, hoy se sabe, sin embargo, que algunas de las
enfermedades letales son asintomaticas: una vez que los 6rganos abandonan
el silencio es demasiado tarde para hacer algo.

Asi, se cree tener buena salud cuando la relacion con el cuerpo
aparece como no interferida. De ahi que llegara a decirse: “como el cuerpo
(sus 6rganos y funciones) fue conocido principalmente y develado no por las
proezas de los fuertes sino por los desasosiegos de los débiles, de los
enfermos, de los invéalidos, de los heridos (puesto que la salud es silenciosa y
en ella se origina la impresion, inmensamente erronea, de que todo puede
darse por descontado), mis ensefiantes seran las perturbaciones del espiritu,

sus disfunciones”;®*® o, mas sintéticamente: “la salud es el estado en el cual

las funciones necesarias se realizan insensiblemente o con placer”.?®

En contraste, la nocién de enfermedad surge cuando se concibe la
relacion con el cuerpo propio desde una perspectiva marcada por la
deficiencia (independientemente de que esta percepcion corresponda 0 no a
la realidad, pues la enfermedad tiene menos que ver con un diagnostico
fundado que con una experiencia, con una vivencia circunstanciada, por asi
decir). En lo relativo a la salud, en cambio, siempre se esta en una condicion
indeterminada como bien lo argumenté Kant: “uno puede sentirse sano, es
decir, juzgar segun su sensacion de bienestar vital, pero jaméas puede saber
que esta sano (...) La ausencia se la sensacion (de estar enfermo) no permite
al hombre expresar que esta sano de otro modo que diciendo estar bien en
apariencia”,®’ lo que para Canguilhem equivale a decir que no hay ciencia
de la salud puesto que “saberse sano” es imposible; esto es, salud y saber
implican campos excluyentes entre si.

Asi, el concepto enfermedad no se forja en la teoria médica sino en la
concepcion siempre subjetiva de quien se siente enfermo. Y es que una
determinada concepcion de lo patolégico no necesariamente da cuenta de
cOmo un sujeto vive su experiencia moérbida. Se trata menos de ponderar los

24 Diderot, Denis, Lettre sur les sourds et muets a l'usage de ceux qui entendent et qui parlent
[1751], (citado en: Canguilhem, Georges, Escritos sobre la medicina [1989], Buenos Aires,
Amorrortu, 2004, p.50).
25 Michaux, Henri, Les grandes épreuves de [’esprit et les innombrables petites , 1966 (citado en:
Canguilhem, Georges, Escritos sobre la medicina [1989], Buenos Aires, Amorrortu, 2004, p.50).
26 Valéry, Paul, Mauvaises pensées et autres, 1942 (citado en: Canguilhem, Georges, Escritos
sobre la medicina [1989], Buenos Aires, Amorrortu, 2004, p.49).
%7 Kant, Emmanuel, La disputa por las facultades, 1798 (citado en: Canguilhem, Georges,
Escritos sobre la medicina [1989], Buenos Aires, Amorrortu, 2004, pp.51-52).
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datos que del cuerpo consigna el laboratorio que de escuchar el modo en que
el sujeto enfermo significa su padecimiento. Cualquier médico sensible a los
ensalmos de la palabra sabe que entre mas y mejor escuche a su paciente,
menos tendrd que interrogar al cuerpo. De otra manera, “frente al médico y
para éste, un organismo enfermo es s6lo un objeto pasivo ddcilmente
sometido a manipulaciones e incitaciones externas”.?%®

Que en lo somatico se manifieste una patologia no obsta para que, en
muchos casos, la elaboracion significante del estado moérbido abra las vias
de una curacién posible. De modo tal que cuando el galeno escucha sélo al
cuerpo y no al sujeto del mismo, de entrada le asigna a la enfermedad un
fondo de significacion inadecuado (puesto que en estricto no existen
enfermedades sino enfermos). Se deduce entonces que la nocién de
normalidad designa menos una realidad bioldgica que una abstraccion
propiamente dicha, inoperante desde una perspectiva rigurosamente
cientifica. Es asi que lo normal cientifico sustituye a lo normal viviente, pues
lo normal deberia derivarse de una vivencia y no de un complejo teoérico. De
otra manera, el enfermo es desplazado y el interés se enfoca en una
enfermedad —en una patologia— desubjetivada. ;No es un error técnico, y por
ende ético, hablar de “la enfermedad de un sujeto” en lugar de “un sujeto de
la enfermedad”?

Pero puede agregarse algo aun a propésito de la apariencia de sentirse
bien a la que aludia Kant: cuando la salud es quebrantada de un modo brutal,
hay ocasiones en que los enfermos deben hacer semblante de estar
mejorando para que la recuperacion, en efecto, tenga lugar. Es claro que al
principio se trata de una apariencia, de una simulacion incluso. Pero eso que
inicia en el registro de lo imaginario (puesto que el enfermo busca proyectar
una imagen de evolucion favorable que en ese momento no corresponde a su
mermado estado fisico), tiene al final incidencia en lo real (la cura adviene y
todos los indicadores clinicos se estabilizan). El registro intermedio entre lo
imaginario y lo real es el plano significante donde el enfermo tramita una
mutacién subjetiva reposicionandose frente a su padecimiento.?®

28 Canguilhem, Georges, Escritos sobre la medicina [1989], Buenos Aires, Amorrortu, 2004,
p.18.
29 Luego de “14 intervenciones quirtrgicas y dos meses de coma profundo [que implica un
estado] completamente despojado de semblant (...) hizo falta que yo hiciera semblant de andar
bien, cuando los médicos hacian semblant de encontrar las cosas perfectas (...) he visto que si yo
queria sobrevivir era necesario que rapidamente yo volviera a aparentar; si no, no era posible”.
Chauvelot, Diane, “Ignorancia, sintoma clave de la normalidad”, en: Adjedj, Jean-Pierre et al., La
normalidad como sintoma [1992], Buenos Aires, Ediciones Kliné, 1994, p.38.
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Por otro lado, la concepcion que permea las concepciones positivistas
presuponen un estado de armonia que en Ultima instancia equivale a un
orden prescriptivo: la normalidad deviene término estético al postular una
armonia posible entre las leyes naturales y los niveles bioldgicos de un
organismo determinado: “Aquello que el hombre ha perdido, puede serle
restituido; aquello que ha entrado en ¢l, puede salir de ¢€I” [pues] “la
naturaleza (Physis), tanto en el hombre como fuera de él, es armonia y
equilibrio. La enfermedad es la perturbacion de esa armonia, de ese
equilibrio”. 2°° De modo que la enfermedad no puede afectar parcialmente a
un organismo; toda patologia implica una transformacion organica integral
gue se traduce en un nuevo posicionamiento ante el medio. Reducir un
estado morbido a una simple variacién cuantitativa solo evidencia que
ciertos experimentos —impecables en cuanto a la logica interior de sus
argumentaciones— no corresponden a realidad clinica alguna.

A lo anterior se agrega el problema de que toda experimentacién
introduce cierta extrafieza en el estado normal supuesto. A la larga, el
descuidar como es que un sujeto significa su condicidén de enfermo, deriva
en un divorcio absoluto entre experimentacion y experiencia. Y si es cierto
gue un organismo es el sujeto de la enfermedad, no es menos cierto que ese
organismo tiene un sujeto: no es el sujeto el que tiene un organismo sino
exactamente al revés.?®! Dicho de otra manera, el organismo es sujetado por
la enfermedad como el sujeto lo es por el organismo.

Asi, lo patolégico implica una alteridad en el decurso bioldgico.
Notese que hablar de alteridad remite a una variacion cualitativa, como
hablar de aumento o disminucidn remite a una valoracion cuantitativa. Toda
alteridad cualitativa puede leerse entonces en términos de una disparidad
que introduce una nueva relacion del organismo consigo mismo. De tal
manera que cuando un médico so6lo atiende el aspecto econdémico implicado
en una enfermedad, automaticamente concibe la patologia como el efecto de
una modificacion cuantitativa de caracter local; por el contrario, definir la
enfermedad como una variacion cualitativa supone que toda patologia
entrafia una trasmutacion global.

Recuérdese que el sintagma economia animal (1640) procede del de
economia politica (1615) y “responde a la intencion explicita de respetar el
aspecto bien temperado de las relaciones entre estructura y funciones en el
cuerpo organizado.?®? Lo mismo que la economia doméstica, la economia
animal supone el sabio gobierno de un conjunto con miras al bien general.

260 Canguilhem, George, Lo normal y lo patoldgico, México, Siglo XXI, 1978, pp. 17 y 18.
261 _o mismo que ningln sujeto tiene un inconsciente: lo inconsciente tiene un sujeto.
262 |_inneo postulara hacia 1749 el concepto de economia natural.
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‘Economia animal’ es, en la historia de los conceptos fisiologicos, el
operador de la sustitucion progresiva del concepto de maquina animal por el
de organismo durante el siglo XVIII”.263

En el registro de lo humano, esta economia se ve modificada por un
proceso morbido que, sin embargo, precisa ser identificada por el sujeto que
lo padece. A un patélogo se le dificulta la aprehension de una anomalia
cuando el sujeto que la presenta no la ha reconocido como disfuncion de su
organismo. La anomalia s6lo admite correspondencia con un “sentimiento
normativo” que la signifique como tal, como la traduccion significante de
una disminucién en las capacidades organicas del propio cuerpo. Es
imposible, pues, definir una anomalia a partir de criterios estrictamente
anatoémicos. Sélo en el marco de los valores individuales del afectado es que
la nocion de anomalia tiene sentido. Lo patologico (en su vertiente
etimoldgica, pathos) presupone “un sentimiento directo y concreto de
sufrimiento y de impotencia, sentimiento de vida contrariada”.?%*

Canguilhem acota la frase de Leriche (“la salud es la vida en el
silencio de los 6rganos”), aclarando que “esa definicion de la enfermedad es
la del enfermo y no la del médico. Vélida desde el punto de vista de la
conciencia, no lo es desde el punto de vista de la ciencia”.?®> Importa
entonces la experiencia del dolor subjetivada por quien padece la
enfermedad, no por quien la estudia.

En sus Nouvelles réflexions concernant le normal et le pathologique
(1963-1966), Canguilhem afirma que “la vida trata de ganarle a la muerte” y
“juega contra la entropia creciente”.?®® La muerte es una especie de instancia
que fuerza la oposicién de la vida ante todo aquello que la obstaculice. Mas
aun, “la muerte, la enfermedad y la capacidad de restablecimiento distinguen
lo viviente de la existencia bruta”,?®’ aunque no debe olvidarse que la
bioquimica del siglo pasado (en contraste con lo que los quimicos
decimonodnicos sostenian) concluyd “la supresion de toda diferencia de
naturaleza entre lo viviente y lo no viviente. Se reconoce hoy que el modo de
existencia de lo viviente es el de un sistema en equilibrio dinamico e
inestable, mantenido en su estructura de orden por un préstamo continuo de

263 Canguilhem, Georges, ldeologia y racionalidad en la historia de las ciencias de la vida
[1977], Buenos Aires, Amorrortu, 2005, p.160.
264 Canguilhem, George, Lo normal y lo patolégico, México, Siglo XXI, 1978, p.101.
265 1hi
Ibid., p.63.
266 1bid., p.183).
27 Canguilhem, Georges, ldeologia y racionalidad en la historia de las ciencias de la vida
[1977], Buenos Aires, Amorrortu, 2005, p.161.
91



energia a expensas de un medio caracterizado por el desorden molecular o
bien por el orden coagulado del cristal”.?®®

En su célebre definicion, Bichat enunciaba que “la vida es el conjunto
de funciones que oponen resistencia a la muerte”. La vida, pues, tiene lugar
en condiciones precarias que le confieren su valor. La conmocién, el estupor
que toda enfermedad produce en un sujeto, implica una disminucion
cualitativa de las posibles respuestas de un organismo que afronta un estado
limite. La enfermedad es una especie de normatividad extraviada, el riesgo
necesario intrinseco a todo vivir. La posibilidad de zozobrar es el riesgo que
en toda enfermedad se actualiza. La enfermedad pone a prueba la salud en
dos sentidos: porque la verifica y porque la fuerza a luchar. “Las funciones
se nos revelan cuando fallan”.?%° Y lo viviente no zozobra porque algo falla,
sino porque es la falla lo que en esencia constituye su ser.

La falla no designa lo opuesto a lo que funciona bien. Se trata, mas
bien, de dos destinos posibles de lo viviente. Y aunque desde Aristdteles se
concibe la falla como expresion de una forma viviente defectuosa,
Canguilnem confiere a la falla un estatuto positivo que no implica la
desaparicion de un estado determinado (el de la salud, por ejemplo), sino la
emergencia —la creacion, en estricto— de una forma otra de vida: “Estar
enfermo significa realmente para el hombre vivir una vida diferente”.?”

Asi, en muchas ocasiones la enfermedad no se reduce a la disarmonia,
sino que designa un “esfuerzo de la naturaleza en el hombre para obtener un
nuevo equilibrio (...) el organismo desarrolla una enfermedad para
curarse”.?’ Mas alin: “para el hombre no es menos natural estar enfermo que
estar sano, y la enfermedad no es una corrupcion de la naturaleza”. 22 En
este tenor, la tesis de Canguilhem es radical: “No existe un hecho normal o
patoldgico en si. La anomalia o la mutacién no son de por si patologicas.

Expresan otras posibles normas de vida”.?"®

En lo que a la reflexion sobre la practica médica se refiere, deben
ubicarse tres problemas axiales: un problema abstracto (relativo a la
experimentacion); un problema objetivo (concerniente a la experiencia); y
un problema subjetivo (atinente a lo que ¢l llama “riesgo individual™).

268 |hid., p.169.
269 Canguilhem, George, Le normal et le pathologique, Paris, P.U.F., 1966, p.139.
210 |bid., p.49.
211 Canguilhem, George, Lo normal y lo patolégico, México, Siglo XXI, 1978, p.18.
212 Canguilhem, Georges, ldeologia y racionalidad en la historia de las ciencias de la vida
[1977], Buenos Aires, Amorrortu, 2005, p.159. Canguilhem evoca aqui las reflexiones de las
Meditaciones metafisicas (V1), de Descartes.
213 Canguilhem, George, Lo normal y lo patoldgico, México, Siglo XXI, 1978, p.108.
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Tradicionalmente, el conocimiento que sobre la enfermedad tiene el
médico elide la experiencia subjetiva del enfermo. Mientras menos hable el
paciente menos estorbara al médico que, de entrada, interroga al cuerpo.
Importa que el cuerpo hable, no el sujeto.?”

La dptica cientifica considera relevantes los indices corporales —esto
es, valora como significativas las variaciones econémicas— y juzga menor el
relato circunstanciado del enfermo —considerado como una especie de
alteracion no significativa (hay que soportar la queja del enfermo para saber
de qué va el interrogatorio al cuerpo, de donde se derivard el verdadero
diagndstico).?”

Cuando un enfermo valora su condicion, la enfermedad —como
fendbmeno biologico— aparece desde ya desnaturalizado. La elaboracién
significante que todo enfermo hace del mal que lo aqueja impide hablar de
estados morbidos en términos exclusivamente bioldgicos. Canguilhem cita a
Leriche quien afirmaba que “si se quiere definir la enfermedad, es necesario
deshumanizarla” pues “en la enfermedad, lo menos importante, en el fondo,
es el hombre”.2"® Canguilnem no comulga con esta posicién. No hay
enfermedad que no esté referida al modo en que un enfermo procesa y
significa su dolor: “Nos parece de la mayor importancia que el médico
reconozca en el dolor un fendmeno de reaccion total que solo tiene sentido
en el nivel de la individualidad humana concreta”.?’’

En efecto, toda nocion de patologia parte de una percepcidon: “me
siento enfermo”; a esta percepcion es inmanente una subjetivacion: “me sé
enfermo”, “estoy enfermo”, “he perdido la salud”, etc. El cuerpo adquiere
entonces una opacidad que la salud disimulaba: “El estado de salud es la
inconciencia del sujeto con respecto a su cuerpo”, dice Canguilhem 278 (y
aungue cualquiera de las enfermedades silenciosas supone también la

274 Nadie que esté minimamente informado en psicoanalisis ignora que el cuerpo grita cuando el
sujeto ha sido silenciado. De modo que el médico acomete la enfermedad por la punta
equivocada: aborda la consecuencia (de orden real o imaginario) y no la causa (de orden
simbdlico). Muchos sintomas son significantes encarnados que, por tener cancelado el decurso
simbdlico, acabaron enquistandose en lo real del cuerpo.
25 La perspectiva psicoanalitica es muy otra: la alteracion subjetiva que toda enfermedad provoca
es el indice que encuentra decurso en el torrente discursivo. Lo que la ciencia considera ganga en
su proceso de experimentacion —esto es, la elaboracion significante que apalabra lo que para el
sujeto es ser o estar enfermo— es el oro molido en psicoandlisis; lo que en una perspectiva
cientifica es irrelevante, constituye en la dptica analitica la disparidad que deviene alteracion
significativa.
276 Citado en: Canguilhem, George, Lo normal y lo patoldgico, México, Siglo XXI, 1978, p.64.
21" Canguilhem, George, Le normal et le pathologique, Paris, P.U.F., 1966, p.56.
218 |bid., p.57.
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inconciencia del sujeto sobre su verdadero estado, ahi no impera estado de
salud alguno).

Hacia 1943 (reflexion que constituye la primera parte de Lo normal y
lo patoldgico), Canguilhem concebia la técnica como un medio eficaz para
conservar la nocion de lo viviente, en oposicién a la ciencia que le parece
muy alejada de la vida. Pero entre 1963 y 1966 (en las argumentaciones que
conforman la segunda parte de la misma obra) torna a pensar la ciencia en
una relacién directa, mas que con lo vital, con lo social. La ciencia es una
forma de la normatividad social.

Canguilhem también hace una critica de las nociones que entonces
imperaban en biologia (informacion, sentido, error) y concluye que el error
es inmanente a la vida. Los errores de transcripcion en la informacion
genética no derivan en una incompatibilidad con la vida, sino en formas
diferentes de vida: enfermedades, monstruosidades, etc. “La existencia de
monstruos (...) confirma que hay errores de la naturaleza, explicables por la
resistencia de la materia a la informacion por la forma. La formay el fin no
son necesaria y universalmente ejemplares, sino que reinan con cierta
tolerancia a las desviaciones. La forma de un organismo Se expresa en una
constancia aproximada, por lo que se presenta en la mayoria de los casos.
Esto nos autoriza a considerar la forma como una norma frente a la cual la
excepcion es calificada de anormalidad”.?™

De tal suerte que la vida es capaz de error pero la ciencia irrumpe
como un intento —a veces mas nocivo que benéfico— normalizante de la —de
nuevo, supuesta— desviacion. La ciencia suefia con un mundo
disciplinado.?®

Ahora bien, si se concibe la ideologia como la suma de los preceptos
tedricos que estructuran todo discurso cientifico, una verdadera historia de
las ciencias supone necesariamente una historia de las ideologias cientificas.
En el caso que aqui importa, la postulacién cientifica atinente a lo normal y
lo patologico supone mecanismos ideoldgicos cuya genealogia Canguilhem
intenta exponer.?®* Por ejemplo, debe elucidarse como es que la norma
cientifica construida por los cientificos decimononicos entrafia una
concepcion de la medicina como filosofia del orden: toda terapéutica

219 Canguilhem, Georges, ldeologia y racionalidad en la historia de las ciencias de la vida
[1977], Buenos Aires, Amorrortu, 2005, p.158. Canguilhem alude aqui a las reflexiones que
Avristoteles vierte en su De generatione animalium, 1V, 10.
280 No es impertinente evocar aqui las ficciones cinematograficas que emparientan desarrollo
cientifico y normatividad radical. Recuérdese el argumento central de La Isla [2005], dirigida por
Michael Bay.
28l V. Canguilhem, George, “Qu’est-ce qu’une idéologie scientifique?”, en : Idéologie et
rationalité, Paris, Vrin, 1977, p.43-44.
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consiste en restaurar la armonia trastocada por lo patologico, de manera que
lo normal debe privar sobre lo mérbido. Pero caracterizar lo patoldgico
como una simple variacion cuantitativa de lo normal equivale a postular que
la enfermedad es s6lo un riesgo permanente que amenaza al estado de salud
y no un estado otro que expresa la nueva condicién de un organismo que
acaso nunca regresara al estado anterior (a la “salud” que primaba antes de la
irrupcion de tal o cual enfermedad) sin que eso signifique que de ahi en
adelante permanecera “enfermo”: “Ninguna curaciéon es un retorno a la
inocencia bioldgica. Curarse significa darse nuevas normas de vida, a veces
superiores a las antiguas”. 282

Esta precision es importante, pues todo organismo desarrolla una
actividad reproductora (al conservar la potencia que al organismo le es
intrinseca), y una actividad creadora o productora (que permite al
organismo responder ante situaciones impredecibles de manera eficaz). Todo
organismo hace un corte singular de su entorno para tomar de él lo que le es
pertinente o para jugarse en ¢l del modo mas favorable posible: “El medio es
también obra del ser viviente que se sustrae o se ofrece selectivamente a
éln.283

De esta capacidad creadora o productora depende en ocasiones la
supervivencia de un organismo o de un sujeto, pues una adaptacion plena al
medio representa mas un peligro que una seguridad pues una adaptacion tal
puede traducirse también en una incapacidad de respuesta frente a los
fendmenos cambiantes del entorno.?*

Para Canguilhem pensar lo bioldgico en el registro de lo natural es
imposible. De hecho, la idea de una inocencia bioldgica (arcaica primigenia)
es uno de los mitos (esto es, uno de los productos culturales) mas
elaborados. Y como en el origen no hay mas que mitos, el de la naturaleza
bioldgica es un mito que se instituye —como todos— a partir de una supuesta
pérdida.

282 Canguilhem, George, Lo normal y lo patolégico, México, Siglo XXI, 1978, p.176.
283 Canguilhem, George, Le normal et le pathologique, Paris, P.U.F., 1966, p.57.
284 Nietzsche pensaba la vida como fuerza de incorporacion (Einverleibung): la nutricién, por
ejemplo, implica la eleccién y su perfeccionamiento. El apetito deriva en una evaluacion de las
posibilidades para mitigarlo; la eleccion concomitante se traduce en un acto (normativo)
especifico que testimonia la capacidad productora o creadora de un organismo: “Vivir es apreciar.
Toda voluntad implica evaluacion, y la voluntad estd presente en la vida organica” (Nietzsche,
Friedrich, La volonté de puissance, Paris, Gallimard, 1995, vol. I, p.227.) “Acaso no consiste la
vida en juzgar, preferir, en ser injusto, limitado, en querer ser distinto?” (Nietzsche, Friedrich,
Par-dela le bien et le mal, Paris, Gallimard, 1982, p.9.) Asi, el sujeto forja su medio. En términos
estrictamente psicoanaliticos, el fantasma define esta peculiar manera en que el sujeto enmarca su
vision del mundo.
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En la genesis social de la normalizacion destacan tres momentos
claramente diferenciados: una intencion normativa (que se traduce en
valores especificos); una decision normativa (que genera reglamentos,
reglas, patrones, modelos); y un uso normativo (que legitima una norma
como referencia).

En términos generales, toda norma busca “un modo posible de
unificacion de una diversidad, de reabsorcion de una diferencia, de arreglo
de un diferendo”.?®® Asi, sin irregularidad no hay lugar para una
normatividad pues “la experiencia de las reglas es la puesta a prueba de la
funcion reguladora en una situacion de irregularidad”. 28°

De ahi que una medida comun pretenda siempre organizar o reducir a
su expresion minima lo heterodoxo. No es irrelevante hacer notar que
normalizar implica no sélo a establecer un orden (en oposicion a un supuesto
desorden), sino también elidir otras formas de orden posibles. 2" De ahi que
la correccion y la vigilancia subyazgan a toda idea de normalizacion, pues
norma significa escuadra: enderezar, corregir, es actuar conforme a (lo)
derecho, a lo recto. 88

Para Canguilhem el acto de subjetivacion se instituye en relacion a las
normas. Asi como un organismo ejerce su facultad de vivir al asumir la
eleccion y la preferencia, un sujeto procede en el seno de lo social
prefiriendo ciertas normas en detrimento de otras.

Un sujeto formula sus valores configurando para si una ética de la
responsabilidad (en el sentido estricto del téermino, una ética traducida en
respuesta a una circunstancia concreta). Kairos es el término clasico para
designar lo oportuno de un acto: un sujeto de esta ética quiza no sepa de
antemano como actuara en determinadas circunstancias pero es un hecho
que llegado el momento actuard conforma a la prudencia y la templanza.

Por otra parte, la estructura informativa que vehicula la transmisién
hereditaria evidencia que el logos esta inscrito en la vida. Todo sujeto, todo

28 Canguilhem, George, Le normal et le pathologique, Paris, P.U.F., 1966, p.177.
286 |bid., p.179.
27 La coloquial expresion “aqui todos somos iguales pero unos somos mas iguales que otros”
refleja bien la veta autoritaria que toda normatividad entrafia. Lo mismo vale para el sintagma que
nuestra Constitucion consagra al facultar al Estado para ejercer la llamada “violencia legitima”
para preservar el llamado Estado de Derecho.
28 Cf. Canguilhem, George, Lo normal y lo patoldgico, México, Siglo XXI, 1978, p.187.
Canguilhem coincide plenamente en este punto con Foucault quien homologa la sociedad
disciplinaria moderna a una sociedad esencialmente normativa. Sélo la amistad, segun Foucault,
podria considerarse un proceso subjetivo no normalizado (V. Foucault, Michel, De [’amitié
comme mode de vie, en: Dits et écrits, Paris, Gallimard, 1994, pp.163-168).
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organismo, es efecto de la transcripcion, afortunada o no, de un logos. Que
la vida tiene un sentido se infiere de lo que el codigo genético porta como
escritura. Descifrar lo ya inscrito es una de las metas del conocimiento, lo
mismo que inscribir lo —literalmente— inédito.

No cabe duda de que “en el presente, la norma o la desviacion son
determinadas por las modalidades de transmision del mensaje hereditario y
de reproduccion del programa genético (...) En cuanto a la causalidad de las
mutaciones de genes que bloquean las sintesis quimicas por alteracion del
catalizador enzimatico, ya no se la interpreta como la desviacion imaginada
por Maupertuis,?® sino como error de lectura del ‘mensaje’ genético, como
error de reproduccion de un texto, error de copia. Con el término error no se
ha regresado en absoluto a la concepcion aristotélica y medieval que
consideraba a los monstruos como errores de la naturaleza, por cuanto aqui
ya no se trata de una torpeza de artesano o de arquitecto sino de una pifia de
copista”.2%

De esto resulta que “el nivel de objetividad en el que se legitima la
oposicion de lo normal y lo anormal se ha desplazado, sin duda, de la
superficie hacia la profundidad, del organismo desarrollado hacia el germen,
de lo macroscopico hacia lo ultramicroscopico (...) Se ha formado asi una
nueva nomenclatura de las enfermedades por la referencia del mal no ya al
individuo entendido como totalidad, sino a sus constituyentes morfologicos
y funcionales”.?*! En todo caso, el sujeto es el escenario de “una valoracion
contrastada que los conceptos de normalidad o anomalia [designan] en el

plano del conocimiento”.2%

289 Se evoca aqui el parrafo XLV del Sistema de la Naturaleza [1751], donde Maupertuis —autor
de ficciones més que de anticipaciones cientificas, segiun Canguilnem— propone una teoria
generativa basada en particulas elementales de la materia que en el curso de las generaciones
acusan pequefias desviaciones o errores que derivan en una variedad de seres potencialmente
infinita. Se trata del problema relativo a los modos de permanencia de la unidad en la diversidad a
la que Darwin confirié estatuto cientifico explicando el mecanismo natural por el que una
anomalia menor (la variacién) es normalizada. Al hablar de variaciones individuales o de
variaciones estructurales o instintivas, Darwin postulé un criterio de norma transitiva hacia la
adaptacion: la normalidad no reside en un ser vivo sino se manifiesta en €l en un sitio y momento
especificos. Asi, ciertas anomalias no serian sino ensayos de supervivencia para nuevas
condiciones ecoldgicas. Cf. Canguilhem, Georges, Ideologia y racionalidad en la historia de las
ciencias de la vida [1977], Buenos Aires, Amorrortu, 2005, pp.163, 164, 165 y 167.
290 Canguilhem, Georges, Ideologia y racionalidad en la historia de las ciencias de la vida
[1977], Buenos Aires, Amorrortu, 2005, pp.170-171.
291 Canguilhem, Georges, ldeologia y racionalidad en la historia de las ciencias de la vida
[1977], Buenos Aires, Amorrortu, 2005, p.170.
292 |bid., p.168.
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De este modo, el objetivo del presente capitulo es determinar las
posibilidades y limites de enunciacion que en los tiempos de Freud privaban,
para asi identificar las formas discursivas que traducian las normas y reglas
relativas a la produccion y circulacion del saber psicoanalitico, de sus
objetos de estudio y de los procedimientos que entonces le eran inherentes.

Si “conocer es analizar”, esto es, “descomponer, reducir, explicar,
identificar, medir, poner en ecuaciones” (lo que “debe ser un beneficio para
la inteligencia, puesto que es una evidente pérdida para el disfrute”);?* si
conocer es también discernir, por ejemplo, si la discursividad cientifica
guarda relacién con articulaciones reales, en un trabajo esencialmente
epistemologico se hace imprescindible una valoracion critica de los
enunciados cientificos.

De manera tal que la historia del psicoanalisis puede enmarcarse en
una filosofia de Ila ciencia, pues problematizar las perspectivas
metapsicoldgicas significa adherirse a una epistemologia historica para
dilucidar como es que la historia del psicoanalisis es también la historia
normativa de los valores intrinsecos a las discursividades cientificas que lo
descalifican.

Recuérdese que, para Canguilhem, la epistemologia de las ciencias se
apoya menos en los objetos de la ciencia que en los discursos cientificos:
“La historia de las ciencias es la toma de conciencia explicita, expuesta
como teoria, del hecho de que las ciencias son discursos criticos”.?* La
epistemologia del psicoanalisis finca su especificidad en el hecho
incontrovertible de que la ganga de esos discursos criticos es el sujeto del
que la metapsicologia se ocupa. Es verdad: el sujeto de la ciencia es el sujeto
del psicoanalisis...?® pero (y sin este agregado es imposible entender la
célebre formula de Lacan), en tanto forcluido.

¢Cuales fueron, entonces, las condiciones de posibilidad especificas
que enmarcaron el surgimiento del psicoanalisis? Un esbozo de respuesta es
el tema del siguiente apartado.

293 Canguilhem, Georges, El conocimiento de la vida, Barcelona, Anagrama, 1976, p.7.
2% Canguilhem, Georges, Etudes d’histoire et de philosophie des sciences, Paris, P.U.F., 1951,
p.17.
2%V, “La ciencia y la verdad” (1965), en: Lacan, Jacques, Escritos, México, Siglo XXI, 1999,
p.837.
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La emergencia del saber freudiano

Todos mis libros (...) son, si se quiere,

pequefas cajas de herramientas.

Si las personas quieren abrirlas,

servirse de una frase, de una idea,

de un analisis como si se tratara de un destornillador
0 de unos alicates para cortocircuitar,

descalificar, romper los sistemas de poder,

y eventualmente los mismos sistemas

de los que han salido mis libros,

tanto mejor.

Michel Foucault?®®

CONTEXTO CIENTIFICO

Michel Foucault propuso que el término episteme designara las
condiciones de posibilidad para la emergencia de un saber: “Por episteme se
entiende, de hecho, el conjunto de relaciones que pueden unir, en una época
determinada, las préacticas discursivas que dan lugar a unas figuras
epistemoldgicas, a unas ciencias, eventualmente a wunos sistemas
formalizados”. %7

El psicoanalisis surge en el abstruso entramado de una vasta red de
practicas, discursos y saberes diversos. Mas aun, la cosa psicoanalitica
emerge como una suerte de diagnostico de dicho entramado al proponer una
relectura critica de los conceptos y las nociones epistemoldgicas que a la

sazon imperaban. 2%

2% “De los suplicios a las celdas”, opiniones recogidas por Roger-Pol Droit. Le Monde,
21/2/1975, p.16; en: Foucault, Michel, Saber y verdad, Madrid, Las Ediciones de la Piqueta,
1991, p.88. Este pasaje también es reproducido en el capitulo “Gestionar los ilegalismos” incluido
en: Droit, Roger-Pol, Entrevistas a Michel Foucault, Barcelona, Paidds, 2006, p.57.

297 Foucault, Michel, La arqueologia del saber [1969], México, Siglo XXI, 1995, p.323.

2% Foucault recomendaria un siglo después que “en ninglin caso hay que atender a los que dicen
‘No critique si no es capaz de hacer una reforma’. Son frases de departamentos ministeriales. La
critica (...) debe ser un instrumento para los que luchan, resisten y ya no soportan lo que existe
(...) Es un desafio a lo que existe”. V. Foucault, Michel, “L impossible prison”, en . Recherches

sur le systeme penintentiaire au XIXe siécle, réunies par Michelle Perrot [1980], p.76.
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Sin embargo, Foucault fue enfatico al especificar que “la episteme de
una época no es la suma de sus conocimientos, o el estilo general de sus
investigaciones, sino la desviacion, las distancias, las oposiciones, las
diferencias, las relaciones de sus multiples discursos cientificos”. 2%
Desviacién, distancia, oposicion y diferencia son términos que enmarcan
bien el modo en que el discurso psicoanalitico se desplegd sometiendo a
examen  determinadas  précticas  discursivas  (neurofisioldgicas,
termodinamicas, biologicas), cuyos conceptos fundamentales vieron
trastocada su especificidad una vez traspuestos al campo psiquico.
Trasposicion que atafie a la episteme tal como Foucault la entendia, por
derivar en una “relacién compleja de desniveles sucesivos”, en “un juego
simultdneo de permanencias especificas”. 3%

Se trata entonces de indagar qué hizo posible el discurso freudiano, de
analizar las condiciones que posibilitaron su muy particular emergencia
calibrando su influjo (su rango de influencia, por asi decir), en un campo de
saber. Hay que desentrafiar entonces el dispositivo implicado en el
despliegue de su construccion conceptual (entendiendo por este término un
“conjunto  decididamente heterogéneo que comprende discursos,
instituciones (...) decisiones reglamentarias, leyes, medidas administrativas,
enunciados cientificos, proposiciones filoséficas”, esto es, una vasta
“formacion que, en un momento histérico dado, tuvo como funcion mayor la
de responder a una urgencia”).3%

En efecto, fue al interior de una formacion discursiva que Freud hablo
desde la autoridad que tal espacio de enunciacion le conferia (era un
neurdlogo reputado), apoyandose en el indubitable caracter cientifico de las
disciplinas que soportaban su argumentacion, y reclamando para el
psicoanalisis un lugar en el concierto de las ciencias naturales. Esa tendencia
marcO siempre una condicion de regularidad en la elaboracién de la
metapsicologia segin dos ejes: el de la concurrencia de los conceptos en la
definicion de una fenoménica (“tesis de constancia de la suma de

29 Foucault, Michel, “Réponse a une question” [1968], Revista Esprit # 371, mayo de 1968.
Traduccion al espafiol: “La funcion politica del intelectual. Respuesta a una cuestion”, en:
Foucault, Michel, Saber y verdad, Madrid, Las Ediciones de la Piqueta, 1991, p.50.

30 Foucault, Michel, “Réponse a une question” [1968], Revista Esprit # 371, mayo de 1968.
Traduccion al espafiol: “La funcion politica del intelectual. Respuesta a una cuestion”, en:
Foucault, Michel, Saber y verdad, Madrid, Las Ediciones de la Piqueta, 1991, p.51.

%01 “El juego de Michel Foucault” [1977], entrevista publicada en la revista Ornicar, nim. 10,
julio 1977, pp.62-93. Traducida al castellano por Javier Rubio para la Revista Diwan, nims. 2 y
3, 1978, pp.171-202, en: Foucault, Michel, Saber y verdad, Madrid, Las Ediciones de la Piqueta,
1991, pp.128-129.
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excitacion”,*®?  “principio de inercia neurona “principio  de

constancia”,*® “principio de Nirvana”,*® por ejemplo); y el de la
recurrencia de las nociones a lo largo de medio siglo de produccion tedrica
(por caso, las tres concepciones psicoanaliticas sobre lo paterno, que van del
padre edipico al de Moisés pasando por el padre de la horda primordial).

A su vez, ambos ejes admiten otra correspondencia: el de la
concurrencia de los conceptos engrana perfectamente con lo que Foucault
Ilamé el campo de concomitancia que organiza los enunciados en un
momento histérico determinado: se trata “de los enunciados que conciernen
a otros muy distintos dominios de objetos y que pertenecen a tipos de
discurso totalmente diferentes, pero que actdan entre los enunciados
estudiados; ya sirvan de confirmacion analogica, ya sirvan de principio
general y de premisas aceptadas para un razonamiento, ya sirvan de modelos
gue se pueden transferir a otros contenidos, o ya funciones como instancia
superior con la que hay que confrontar y a la que hay que someter al menos
algunas de las proposiciones que se afirman”. 3% Para abundar en los
ejemplos recién mentados, conceptos de tan diversa procedencia como la
termodinamica (“principio de constancia”), la neurologia (“principio de
inercia neuronal” y la literatura védica (“principio de Nirvana”) confluyen
—como bien dice Foucault— a manera de confirmacion analdgica (... hemos
discernido como la tendencia dominante de la vida animica, y quiza de la
vida nerviosa en general, la de rebajar, mantener constante, suprimir la
tension interna del estimulo (el principio de Nirvana) (...) lo que constituye
uno de nuestros mas fuertes motivos para creer en la existencia de pulsiones
de muerte”. 37 O a manera de principio general (“el aparato animico se
afana por mantener lo mas baja posible, o al menos constante, la cantidad de

s 303
1,

302 Categoria consignada en la carta a Breuer del 29 de junio de 1892 publicada en los Bosquejos
de la “Comunicacion Preliminar” de 1893 (1940-41 [1892]), en: Freud, Sigmund, Obras
Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. I, p.183.
303 Sintagma consignado en el Proyecto de psicologia (1950 [1895]), en: Freud, Sigmund, Obras
Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. I, pp.340-342.
304 Concepto eshozado desde Histeria (1888), y explicitado en los Bosquejos de la
“Comunicacion Preliminar” de 1893 (1940-41 [1892]), en: Freud, Sigmund, Obras Completas,
Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vols. I, p.55 y p.190, respectivamente.
305\, Maés alla del principio de placer (1920), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos
Aires, Amorrortu, 1993, vol. XVIII, p.54. Cf. asimismo: El problema econémico del masoquismo
(1924), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. XIX, pp.165
y 166.
3% Foucault, Michel, La arqueologia del saber [1969], México, Siglo XXI, 1995, p.94.
397 En: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. XVIlI, p.54.
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excitacion presente en €17 3% es la definicion del “principio de constancia™);

el principio de la inercia neuronal “enuncia que las neuronas procuran
aliviarse de la cantidad”.3%°

A su vez, el eje de la recurrencia de las nociones empalma bien con lo
que Foucault denomind el campo de presencia que rige a los enunciados:
“con ello hay que entender todos los enunciados formulados ya en otra parte
y que se repiten en un discurso a titulo de verdad admitida, de descripcion
exacta, de razonamiento fundado o de premisa necesaria”. 31° En lo relativo
al tema de lo paterno, Freud establece primero un campo de concomitancia
entre el aparato psiquico y la literatura griega (tomando de Sofocles la
nominacion del complejo princeps), para después dar por sentada a titulo de
verdad admitida la premisa del avatar edipico (primera tesis psicoanalitica
sobre lo paterno). Dicho presupuesto es la piedra basal en su abordaje de una
problematica estrictamente antropoldgica: el asesinato del padre de la horda
primigenia, conjetura propuesta como un psico-mito (que hace las veces de
premisa necesaria). La tercera y Ultima perspectiva freudiana sobre lo
paterno —el Moisés— esta inscrita en el campo religioso (otra concurrencia
tematica), apareciendo como un razonamiento fundado que en realidad
encuentra fulcro en las dos concepciones anteriores.

Se trata, en suma, de establecer “como pueden los elementos
recurrentes de los enunciados reaparecer, disociarse, recomponerse, ganar en
extension o en determinacion, volver a ser tomados en el interior de nuevas
estructuras ldgicas, adquirir en desquite nuevos contenidos semanticos,
constituir entre ellos nuevas organizaciones parciales”. 311

Asi, lo que aqui se ha llamado concurrencia de conceptos vy
recurrencia de nociones (campo de concomitancia y campo de presencia
segun la terminologia arqueoldgica), traduce bien lo que Foucault
denominaba un sistema de formacidn conceptual: esto es, un conglomerado
de relaciones (“que se mantienen, se transforman, independientemente de las
cosas que conexionan”),®? donde “lo que pertenece propiamente a una
formacion discursiva y lo que permite delimitar el grupo de conceptos,

308 Mas alla del principio de placer (1920), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires,
Amorrortu, 1993, vol. XVIII, pp.8-9.
39 Proyecto de Psicologia (1950 [1895]), parte 1, punto 1, en: Freud, Sigmund, Obras
Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. I, p.340.
310 Foucault, Michel, La arqueologia del saber [1969], México, Siglo XXI, 1995, p.93.
311 1bid., p.98.
312 Foucault, Michel, “A proposito de Las palabras y las cosas”, entrevista con Madelaine
Chapsal, La Quinzaine littéraire, nim. 5, mayo 1966, pp.14-15, en: Saber y verdad, Madrid, Las
Ediciones de la Piqueta, 1991, p.32.
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dispares no obstante, que le son especificos, es la manera en que esos
diferentes elementos se hallan en relacion unos con los otros”. 313

Se alude aqui a los complejos mecanismos que posibilitan la
formacion de estrategias: y es que los discursos “dan lugar a ciertas
organizaciones de conceptos, a ciertos reagrupamientos de objetos, a ciertos
tipos de enunciacion, que forman segln su grado de coherencia, de rigor y
de estabilidad, temas o teorias” [estrategias, pues, que] deben ser descritas
como maneras sistematicamente diferentes de tratar objetos de discurso (de
delimitarlos, de reagruparlos o de separarlos, de encadenarlos y de hacerlos
derivar unos de otros), de disponer formas de enunciacion (de elegirlas, de
situarlas, de construir series, de componerlas en grandes unidades retéricas),
de manipular conceptos (de darles reglas de utilizacion, de hacerlos entrar en
coherencias regionales y de construir asi arquitecturas conceptuales). 34

En el transcurso de la formalizacion de sus estrategias, al tiempo que
el psicoanalisis se apropiaba de determinados espectros (cientificos,
filosoficos y antropoldgicos, en el caso de los ejemplos antecitados), se
erigia también en la conciencia critica de los mismos. No podia ser de otra
manera: era necesario deslindarse del andamiaje epistémico forjado por la
anatomia y la neurofisiologia para circunscribir un campo de saber nuevo (la
metapsicologia). Desde el ambito de su competencia, Freud cuestiond y
reformuld el encuadre racional entonces vigente: los ejes formales, las
categorias, los bastidores ideologicos, las pautas argumentativas, los
conceptos, las teorias, los modelos expositivos, las aproximaciones analiticas
0 sintéticas inmanentes a determinados tipos de pensamiento. Consciente de
su inscripcion en el marco general de un dominio politico que avalaba y
sancionaba toda actividad profesional, Freud fue incansable en la depuracion
de sus procedimientos clinicos buscando siempre insertar su método en la
linea de las ciencias naturales. Dicho de otra manera, el psicoanalisis
buscaba perfilar un dispositivo estratégico que permitiera enunciar aquellos
postulados susceptibles de ser aceptados en un campo de cientificidad. 3%

El rechazo que las instituciones oficiales decimondnicas obsequiaran
al psicoanalisis —vigente en nuestros dias de las maneras mas diversas—
encuentra una explicacion clara en la légica inmanente al régimen de
apropiacion de los discursos que Michel Foucault conceptualizd: es

313 Foucault, Michel, La arqueologia del saber [1969], México, Siglo XXI, 1995, p.97.
314 |bid., pp.105 y 115.
315 Cf. “El juego de Michel Foucault” [1977], entrevista publicada en la revista Ornicar, nim. 10,
julio 1977, pp.62-93. Traducida al castellano por Javier Rubio para la Revista Diwan, nims. 2 y
3, 1978, pp.171-202, en: Foucault, Michel, Saber y verdad, Madrid, Las Ediciones de la Piqueta,
1991, pp.131.

103



incontestable que hablar en nombre de ciertos discursos deviene legitimo
solo con el aval de instituciones especificas que monopolizan y confieren esa
facultad declarativa: “...en nuestras sociedades (...) la propiedad del
discurso —entendida a la vez como derecho a hablar, competencia para
comprender, acceso licito e inmediato al corpus de los enunciados
formulados ya, capacidad, finalmente, para hacer entrar este discurso en
decisiones, instituciones o practicas— esta reservada de hecho (a veces
incluso de una manera reglamentaria a un grupo determinado de
individuos”.36

En este punto esta concernida la nocién de archivo en por lo menos
dos vertientes: por un lado, en lo atinente a las reglas que fijan y definen “los
limites y las formas de decibilidad: ¢de qué se puede hablar?, ;cuél es el
ambito constituido del discurso?, ¢qué tipo de discursividad ha sido asignada
a tal o cual area?, ;de qué se compone el texto?”; 3" por otro lado, en lo
relativo a “los limites y las formas de la apropiacion: ¢Queé individuos,
grupos, clases, tienen acceso a un tipo determinado de discursos? (Como
estd institucionalizada la relacion del discurso con quien lo pronuncia, con
quien lo recibe? {Como se sefiala y se define la relacion del discurso con su
autor?”. 318

¢, Qué es un autor?

En el College de France, Michel Foucault pronuncié en febrero de
1969 una conferencia ante la Sociedad Francesa de Filosofia titulada Qu 'est-
ce-qu 'un auteur?®® La referencia implicita de esta ponencia era el ensayo de
Roland Barthes La mort de ['auteur [1968].

Es a la pregunta central de Barthes (;Quién habla?) que Foucault
responde en su conferencia citando a Samuel Beckett: “Qué importa quién
habla, dijo alguien, qué importa quién habla.” 320

316 Foucault, Michel, La arqueologia del saber [1969], México, Siglo XXI, 1995, p.111-112.

317 Foucault, Michel, “Réponse a une question” [1968], Revista Esprit # 371, mayo de 1968.

Traduccion al espafiol: “La funcion politica del intelectual. Respuesta a una cuestion”, en:

Foucault, Michel, Saber y verdad, Madrid, Las Ediciones de la Piqueta, 1991, p.57.

318 |bid., p.58.

319 Foucault, Michel, “Qu est-ce-qu 'un auteur? ”, en : Bulletin de la SFP, juillet-décembre 1969.

En castellano : ““;Qué es un autor?” [1969], en: Dialéctica # 16 (revista de la Escuela de Filosofia

y Letras, Universidad Auténoma de Puebla, traduccion de Corina lturbe), afio 1X, dic. 1984,

pp.51-82.

320 Foucault, Michel, “Qu est-ce-qu 'un auteur? >, en : Bulletin de la SFP, juillet-décembre 1969.

En castellano : ““;Qué es un autor?” [1969], en: Dialéctica # 16 (revista de la Escuela de Filosofia

y Letras, Universidad Autonoma de Puebla, traduccion de Corina lturbe), afio IX, dic. 1984, p.11.
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Foucault reconoce aqui el fundamento de un principio ético de la
escritura contemporanea donde el autor se desvanece incesantemente,
haciendo las veces del muerto en el bridge de su escritura.

La escision marcaria la funcion de autor, segun Foucault, que
equivaldria (y aqui la formulacion es irremediablemente degradada) a la
“pluralidad de ego”.3%!

Este punto marca una diferencia sustancial con los postulados
psicoanaliticos. El sujeto lo es de lo inconsciente. La escision subjetiva
estaria definida por la distancia que media entre el autor y su nombre propio,
entre su nombre propio y su firma. Es en lo inconsciente donde esto
acontece y no en el yo [moi]. Hablar de ego significa —mas alla de una
imprecision topica—, ignorar el registro de lo inconsciente implicado en todo
acto de escritura.3?2

El nombre de un autor, dice Foucault, estd a medio camino entre la
designacion y la descripcién. Es asi que el nombre propio de un autor no
designa lo mismo que un nombre propio cualquiera por cuanto remite a un
grupo de textos con una filiacion especifica comun (por su estilo, su
coherencia argumentativa, el contexto de su produccion, etc.).

Se entiende que Foucault alude a “un modo de ser del discurso”3?® que
asociamos a un nombre propio. Pero, ¢existe el nombre propio? Es evidente
gue tambien la nominacion esté sujeta al caracter diacritico del lenguaje, de
manera que hablar de un nombre propio es —en estricto— impropio.>?*

Asociar un discurso determinado a un autor especifico le da a lo
enunciado una condicién distinta. Decir “esto es de Fulano de Tal”3?®
instituye performativamente la tradicion del magister dixit que reconoce y
honra el pronunciamiento de un maestro; y si el maestro lo dijo, avalado esta

321 |bid., p.28.
322 “Extrafia y diaria paradoja: el sujeto, para realizarse, debe desaparecer” (Paz, Octavio, “El
Ilamado y el aprendizaje”, en: Vuelta, abril 1999, p.12.
323 Foucault, Michel, “Qu est-ce-qu 'un auteur? >, en : Bulletin de la SFP, juillet-décembre 1969.
En castellano : ““;Qué es un autor?” [1969], en: Dialéctica # 16 (revista de la Escuela de Filosofia
y Letras, Universidad Autonoma de Puebla, traduccion de Corina Iturbe), afio IX, dic. 1984, p.19.
324 Cf. Bennington, Geoffrey & Derrida, Jacques, Jacques Derrida, Catedra, Madrid, 1994,
pp.122-132.
325 Cf. Foucault, Michel, “Qu est-ce-qu’un auteur? , en : Bulletin de la SFP, juillet-décembre
1969. En castellano : “;Qué es un autor?” [1969], en: Dialéctica # 16 (revista de la Escuela de
Filosofia y Letras, Universidad Autonoma de Puebla, traduccion de Corina Iturbe), afio 1X, dic.
1984, p.20.

105



lo dicho.®® “El magister dixit califica un enunciado validandolo por su
enunciacion”.>?’

Ahora bien, si a nivel textual, un autor se define por un nivel
constante de valor, por una cierta coherencia conceptual y tedrica, y por una
determinada unidad estilistica, a nivel juridico, un autor es aquel que con un
texto tiene una relacion de propiedad o de atribucion.

En la perspectiva de Foucault, Freud es un fundador de discursividad
al ser un autor cuyos textos posibilitan la produccién de obras analogas o
heterogéneas que, sin embargo, se inscriben en la linea discursiva por él
fundada. Siendo ésta una caracteristica de cualquier autor fecundo, como el
mismo Foucault lo reconoce, el sello distintivo de estos “instauradores de
discursividad” se diluye por la debilidad del argumento que hace de un rasgo
general su fulcro.

Para Foucault, a diferencia de lo que sucede en la fundacion de una
cientificidad, “la instauracion de una discursividad es heterogénea a sus
transformaciones ulteriores. Extender un tipo de discursividad como el
psicoanalisis, tal como Freud lo instaurd, no es darle una generalidad formal
que no hubiera admitido al principio, es simplemente abrirle un cierto
ntmero de posibilidades de aplicacion” 3%

El problema de una formulacion tal es que a toda préactica que
reclamara una filiacion freudiana le bastaria encontrar una via de aplicacion
posible para quedar legitimada como (aun) psicoanalitica. No basta con decir
que la transformacion ulterior de una discursividad instauradora permanece
en la linea del discurso fundante (aunque so6lo fuera porque la desviacion
remite a un eje rector), si no se puntualiza que una préactica tal apareceria
como psicoanalitica solo al darle una “generalidad formal” que el
psicoandlisis “no hubiera admitido al principio”. Pero si una fundacion
discursiva se define por la posibilidad de “aislar en el acto instaurador un
numero eventualmente restringido de proposiciones o de enunciados Unicos
a los que se reconoce valor fundador”, necesariamente hay que distinguir
qué discursos constituyen sus “transformaciones ulteriores” de los que en su
campo de aplicacion contradicen los preceptos fundantes.

3% | a conferencia de Foucault es también evocada aqui en la tradicién del magister dixit; sin
embargo -y esto es congruente con lo que él ensefi6 y practicé— interrogo al texto sin sacralizarlo,
desdogmatizéndolo.

327 Miller, Jacques-Alain, La experiencia de lo real en la cura psicoanalitica, Buenos Aires,
Paidos, 2003, p.38.

328 Foucault, Michel, “Qu est-ce-qu 'un auteur? ”, en : Bulletin de la SFP, juillet-décembre 1969.
En castellano : “;Qué es un autor?” [1969], en: Dialéctica # 16 (revista de la Escuela de Filosofia
y Letras, Universidad Auténoma de Puebla, traduccién de Corina lturbe), afio 1X, dic. 1984,
pp.34-35.
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Foucault pregunta si todo lo escrito por un autor constituye una obra
propiamente dicha. Y afirma que el olvido y la represion son destino de la
escritura. En este punto, Foucault parece contradecirse al definir lo que
llama el “regreso a”:3% si un verdadero acto de instauracién se define por el
hecho de no poder ser olvidado,*° ;cémo podria ser el olvido mismo
—“olvido esencial y constitutivo”, dice Foucault—*! la condicién del “regreso
a”? Mas aun: el olvido es aquello a lo que apunta un discurso que postula un
“regreso a”. El mismo Foucault lo dice con todas las letras: “No se
sobreagrega del exterior el cerrojo del olvido, sino que forma parte de la
discursividad en cuestion; es ésta la que le da su ley; la instauracion
discursiva asi olvidada es a la vez la razon de ser del cerrojo y la llave que
permite abrirlo”.3%2

La Unica manera de entender esta aparente contradiccion es apelando
al vocablo Aufhebung que designa lo que —a un tiempo— se conserva y se
anula.3® Solo asi, invocando lo que la represion (Verdrangung) es en
psicoanalisis, (esto es, lo que anulado se conserva o lo que pervive adn
anulado) puede el olvido ser considerado llave y cerrojo a un tiempo. Pero
Foucault no parece estar pensando en la Aufhebung al argumentar el pasaje
citado. 334

Asi, el derecho a intervenir presupone una modalidad enunciativa
legitimada: “;Quién habla? ;Quién, en el conjunto de todos los individuos
parlantes, tiene derecho a emplear esta clase de lenguaje? ¢Quién es su
titular? ¢Quién recibe de él su singularidad, sus prestigios, y de quién, en
retorno, recibe ya que no su garantia al menos su presunciéon de verdad?
¢Cual es el estatuto de los individuos que tienen —y sélo ellos— el derecho

329 |bid., p.36.
330 Ibid., p.37.
1 |bid., p.37.
332 |bid., p.37.
33 “De la misma manera que el verbo griego anairein o el latino tollere, significa
simultaneamente ‘elevar’, ‘superar’, ‘conservar’, ‘cancelar’, ‘suprimir’, es decir, que une dos
significados opuestos: conservar 'y suprimir, razon por la que es idéneo para expresar el
movimiento propio de la dialéctica que consiste en el proceso de negacién de una realidad para
dar lugar a otro aspecto en el cual, no obstante, se sigue conservando el primero. De esta manera
se guarda a la vez lo superado, perdiendo s6lo su inmediatez, pero sin que por ello quede
anulado”. En: Cortés Moratd, Jordi & Martinez Riu, Antoni, Diccionario de Filosofia (CD-
ROM), Barcelona, Herder, 1996.
334 No debe obviarse que en sus estudios Foucault demostré que las formas discursivas son efecto
de practicas politicas e institucionales especificas. Su conferencia, como texto enunciado en
determinadas circunstancias, no se sustrae a esta l6gica. No habla cualquiera frente a oyentes
anonimos en un lugar indistinto: en el Collége de France, habla el Foucault de Las palabras y las
cosas [1966] y lo escucha, entre otros, el Lacan de los Ecrits [1966], quien saldria convencido de
ser el vivo ejemplo de aquel que alcanza su estatuto de autor al promulgar un “retorno a...”.
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reglamentario o tradicional, juridicamente definido o espontaneamente
aceptado, de pronunciar semejante discurso?” 3%

En su condicién de médico, Freud ostentaba las insignias de un
conjunto de instituciones (cientificas, pedagogicas, juridicas, sanitarias),
que lo habilitaban para pronunciarse en un campo de saber especifico. Y es
que “la palabra médica no puede proceder de cualquiera; su valor, su
eficacia, sus mismos poderes terapéuticos y de una manera global su
existencia como palabra médica, no son disociables del personaje
estatutariamente definido que tiene el derecho de articularla, reivindicando
para ella el poder de conjurar el dolor y la muerte”. 33 Asi, el acceso a un
espectro de saber y el uso de su instrumental tedrico es reglado por un
régimen discursivo que certifica —de acuerdo a equilibrios facultativos— qué
conglomerados significantes responden a una norma enunciativa.

Desde la oOptica foucaultiana, todo discurso es efecto de relaciones
especificas que determinan y estructuran modalidades enunciativas
concretas. El orden normativo que habilita y legitima las condiciones de toda
profericion posibilita la produccion de ciertos discursos e impide el
despliegue de otros. Es por eso que a Foucault le interesa sobremanera el
campo de fuerzas que gravitan sobre lo efectivamente dicho. Lo anterior
hace pertinente un breve repaso de lo que Canguilhem reflexionara sobre la
correspondencia que imbrica regimenes enunciativos a dispositivos siempre
inscritos en juegos de poder.

La normalizacion

Georges Canguilnem demostr6 que en la génesis social de la
normalizacion destacan tres momentos claramente diferenciados: una
intencion normativa (que se traduce en valores especificos); una decision
normativa (que genera reglamentos, reglas, patrones, modelos); y un uso
normativo (que legitima una norma como referencia).

En términos generales, toda norma busca “un modo posible de
unificacion de una diversidad, de reabsorcion de una diferencia, de arreglo
de un diferendo”.®®¥" Asi, sin irregularidad no hay lugar para una
normatividad pues “la experiencia de las reglas es la puesta a prueba de la
funcion reguladora en una situacion de irregularidad”. 338

335 Foucault, Michel, La arqueologia del saber [1969], México, Siglo XXI, 1995, p.82.
336 |pid., p.83.
337 Canguilhem, George, Le normal et le pathologique, Paris, PUF, 1966, p.177.
338 |pid., p.179.
108



De ahi que una medida comun pretenda siempre organizar o reducir a
su expresion minima lo heterodoxo. 3¥ No es irrelevante hacer notar que
normalizar implica no sélo a establecer un orden (en oposicidn a un supuesto
desorden), sino también elidir otras formas de orden posibles. De ahi que la
correccion y la vigilancia subyazgan a toda idea de normalizacion, pues
norma significa escuadra: enderezar, corregir, es actuar conforme a (lo)
derecho, a lo recto. 34

Foucault definia en términos sociopoliticos la normalizacion como “la
posibilidad perfecta que atraviesa todos los puntos y controla todos los
instantes de las instituciones disciplinarias, compara, diferencia, jerarquiza,
homogeneiza, excluye. En una palabra, normaliza”. 3

En un medio cientifico rigidamente normalizado, el psicoanalisis
—entendido como un complejo discursivo de enunciados, conceptos, modelos
expositivos y métodos de aplicacién clinica—, propuso un reticulado distinto
para entender la subjetividad. De ahi que puedan citarse las palabras que
Foucault dedicara a la practica psicoanalitica pero en un sentido
radicalmente distinto al que su critica vehiculaba: “El psicoanalisis
encuentra una de sus posibilidades de emergencia en el gran esfuerzo de
disciplinarizacion y de normalizacion desarrollado durante el siglo XIX.
Freud lo sabia bien”. 32 En realidad con su declaracion Foucault busca
inscribir al psicoanalisis en el conjunto de las practicas que buscaban
normalizar al sujeto, pero aqui son evocadas sus palabras en un sentido
contrario. El psicoandlisis, en efecto, encuentra sus posibilidades de
emergencia a contrapelo del gran esfuerzo de disciplinarizaciéon y de
normalizacién desarrollado durante el siglo XIX. Foucault mismo,
momentos atras, da pie para el uso que aqui se hace de sus palabras: el
psicoandlisis se ‘“establecid contra un cierto tipo de psiquiatria (la de la
degeneracion, del eugenismo, de la herencia). [En relacion con] dicha
psiquiatria (que continta siendo por otra parte la psiquiatria vigente), el
psicoanalisis ha jugado un papel liberador”. 3 ;Por fin? ;Normalizante o
liberador? Para apuntalar mas esta posible interpretacion de lo dicho por
Foucault, puede evocarse lo escrito hacia 1966: “El psicoandlisis se

339 La coloquial expresion “aqui todos somos iguales pero unos somos mas iguales que otros”
refleja bien la veta autoritaria que toda normatividad entrafia. Lo mismo vale para el sintagma que
nuestra Constitucion consagra al facultar al Estado para ejercer la llamada “violencia legitima” y
preservar asi el llamado Estado de Derecho.
340 Cf. Canguilhem, George, Lo normal y lo patoldgico, México, Siglo XXI, 1978, p.187.
31 Foucault, Michel, Vigilar y castigar [1975], México, Siglo XXI, 1988, p.188.
342 “poder-cuerpo”, en: Foucault, Michel, Microfisica del poder, Madrid, Las Ediciones de la
Piqueta, 1980, p.108.
33 Ibid., p.108.
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mantiene lo mas cerca posible de esta funcion critica (...) interior a todas las
ciencias humanas”. 3* Es claro que caracterizar al psicoanalisis como lo que
instrumenta una funcién critica y liberadora no empata con su pretendido
intento de normalizacion. En efecto, Freud lo sabia bien.

La nocién de objeto epistemoldgico propuesta por Bachelard es aqui
mas que pertinente pues siempre “se instruye contra algo, quizas incluso
contra alguien y desde ya contra si mismo. Es lo que da, a mi modo de
Importancia

Cabe detallar entonces la especificidad que distingue el objeto del
psicoandlisis de los campos de aplicacién inmanentes a las préacticas
psiquiatrica y psicoldgica (normalizantes, ellas si, por vocacion): el
forjamiento de los objetos tedricos de la metapsicologia tenia y tiene lugar
en el registro de lo psiquico, campo al que no se le ha conferido la patente de
corzo cientifica que si ostentan la psiquiatria y la psicologia (y sus
respectivos correlatos: lo cerebral y lo mental).3*® De hecho, lo psiquico
constituye el ambito en el que lo psicoanalitico desentrafia todo aquello que
las disciplinas de lo cerebral y lo mental no abarcan o no explican.

Por dar ejemplos parciales pero no por eso menos puntuales: ni el
saber farmacoldgico, ni el estudio de los niveles bioquimicos del cerebro
propuestos por la psiquiatria, ni la vacilante categorizacion de
“sentimientos” y “emociones” aducidos por la psicologia, alcanzan para dar
cuenta de una determinada condicion subjetiva si ignoran la compleja bateria
conceptual forjada por el psicoanélisis para el mismo efecto: teoria de la
castracion, economia libidinal, tdépica psiquica, dinamica pulsional,
formaciones de lo inconsciente, teoria de las relaciones objetales, estructura
psiquica, mecanismos de defensa, fases libidinales, transferencia. Asi, es
imperativo un breve repaso de la constelacion discursiva en la que el
psicoanalisis irrumpe trazando una nueva via de reflexién que atraviesa el
pensamiento todo.

La red conceptual del psicoanélisis, sus modos de abordaje en la
aprehension del objeto metapsicologico por excelencia (lo inconsciente), su
método (fundado en la casuistica), sus estructuras de aproximacion desde y
hacia el entramado tedrico que construye a medida que avanza (al modo en
que el baron de Miinchaussen se rescata del pantano tirando arriba sus

34 Foucault, Michel, Las palabras y las cosas [1966], México, Siglo XXI, 1994, p.362.

35 Ni falta que hace, dird Lacan mucho tiempo después: el psicoanalisis no es una ciencia sino
una practica. Mas aln, una practica de charlatanes y estafadores (como queria la ciencia oficial
decimononica). V. El Seminario. Libro XXIV, L’insu que sait de ['une-bevue s’aile a mourre
(1976-1977) —clase del 26 de febrero de 1977—; y El Seminario. Libro XXV, El momento de
concluir (1977-1978), clase del 15 de noviembre de 1977, inédito; en: Lacan Textual [1999],
(version electronica 3.2).
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propios cabellos), presuponen un contexto de emergencia que determinaba
reglas de enunciacién concretas.

A elucidar las normas cientificas de construccién discursiva
imperantes en los tiempos de Freud se dedicara, pues, el apartado siguiente,
pues es “el esfuerzo de racionalidad y de construccidn el que debe atraer la

atencion del epistemologo” .34

La reyerta metodoldgica (Methodenstreit)

Para saber como se forja historicamente el método freudiano se hace
necesaria una perspectiva del largo debate epistemoldgico que antecedio al
surgimiento del psicoanalisis.

Heredero del paradigma forjado en el siglo XVII con la fisica de
Galileo, el modelo epistemologico dominante hasta principios del siglo X1X
encontrd oposicion en un modelo alternativo emergente que reivindicaba un
objeto y un método esencialmente distintos. Las ciencias del espiritu
(Geisteswissenschaften) optaban por comprender (verstehen) —esto es, captar
un hecho en su singularidad—, en vez de explicar (erklaren) —o relacionar
hechos singulares con una ley general—, que era lo propio de las ciencias
naturales (Naturwissenschaften). Es Johann Gustav Droysen quien formula
esta oposicion en su obra Fundamentos de la Historia (Grundriss der
Historik).

La hermenéutica agudizaria esta contraposicion al distinguir, con
Wilhelm Windelband (1848-1915), las “ciencias nomotéticas™ (o naturales,
por cuanto establecen leyes), y las “ciencias idiograficas” (que registran la
escritura —grafia— de lo singular). 3*" Heinrich Rickert plantea entonces la
irreductibilidad del objeto idiografico, el espiritu, de la que deriva una teoria
de los valores o axiologia.*® Pero es Wilhelm Dilthey quien se aboca en su
Introduccion al estudio de las ciencias del espiritu [1883] y en sus Estudios
para una fundamentacion de las ciencias del espiritu [1907-1910] —periodo
clave en la construccion de la cosa psicoanalitica— a dotar de legitimidad
epistemologica a las ciencias interpretativas.

Cuando el psicoanalisis freudiano busca su &mbito de pertenencia se
enfrenta al dualismo imperante. Pero a Freud la disputa metodica parece no
interesarle. Para él nunca hubo duda: no hay otra ciencia que la natural y el

36 Bachelard, Gaston, La formacion del espiritu cientifico, México, Siglo XXI, 1985, p.20.
347V, Windelband, Wilhelm, Historia y ciencia de la naturaleza.
38 V. Rickert, Heinrich, Las fronteras de la formacion conceptual en las ciencias de la

naturaleza.
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psicoanalisis es precisamente eso, una ciencia natural (Naturwissenschaften)
cuya racionalidad no podria ser sino explicativa.3*® Esto es, no es suficiente
describir; hay que explicar. Una carta a Oskar Pfister disipa cualquier duda
en este rubro: “con el espiritu hay algo muy especial: jse sabe tan poco de ¢l
y de su relacion con la naturaleza...! Tengo mucho respeto por €1, pero ¢se
lo tiene también la naturaleza? Es sélo un fragmento de ella, y el resto
parece podérselas arreglar muy bien sin este fragmento”.3>°

Por otro lado, la intencionalidad inherente a las llamadas ciencias del
espiritu, por atender a los hechos relativos a la conciencia, es del todo ajena
al psicoanalisis que hace de lo inconsciente su objeto. Se entiende entonces
que Freud no acordara en lo esencial con las tesis de Franz Brentano quien
postulaba que la intencionalidad era atributo de todos los fendmenos
mentales. La “tesis Brentano” privilegiaba, entre los fendémenos de
conciencia, las representaciones, los juicios y los fendmenos emotivos
(sentimientos y voliciones).

Es en todos estos puntos que el psicoanalisis reclama una diferencia
esencial: el deseo, desde lo psicoanalitico, es —por definicion— inconsciente y
no podria en modo alguno homologarse a la volicion; el pensamiento es
susceptible de advenir a la conciencia pero en principio también es
Inconsciente; pensamiento y representacion también se distinguen al interior
del psicoandlisis: mientras un pensamiento puede ser consciente,
preconsciente o inconsciente (topica), puede asimismo estar investido de un
monto libidinal determinado (economica) en funcién de los conflictos que
genere la oposicion de fuerzas libidinales distintas (dinamica).

En lo que a la representacion se refiere, quiza la nocion psicoanalitica
que mejor expresa la diferencia con Brentano sea la de representacion-fin
que postula que las leyes que rigen al pensamiento no s6lo son mecanicas
—como lo quiere la doctrina asociacionista— sino que el fin perseguido
—consciente o inconsciente— determina las asociaciones de pensamiento que
en principio aparecen como azarosas. Hay entonces una finalidad manifiesta
—consciente, intencional, como lo quiere Brentano— pero hay también (he
aqui el descubrimiento del psicoanalisis) una finalidad latente, inconsciente.
Es para esta finalidad inconsciente que Freud reserva la nocion de
representacion-fin (y no representacion de fin como aparece el término
Zielvorstellung en algunas publicaciones, traduccién que remite a una
intencionalidad). Asi, la representacion-fin expresa que la finalidad

39 De aqui que dificilmente pueda homologarse al psicoanélisis hermenéutica alguna. Deutung
designa menos la interpretacion que la traduccion de los contenidos psiquicos.
%0 Carta a Oscar Pfister del 7 de febrero de 1930, en: Caparrds, Nicolas (editor), Correspondencia
de Sigmund Freud (tomo V), Madrid, Biblioteca Nueva, 2002, p.248.
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inconsciente induce a una concatenacion de asociaciones especifica,
determinada.!

Ni siquiera en la perspectiva del determinismo psicoanalitico hay
convergencia posible: es cierto que lo que no es comandado por la
conciencia estd determinado desde lo inconsciente. Pero ahi no hay
intencionalidad alguna (lo que no releva al sujeto de su responsabilidad). Lo
inconsciente no quiere decir; dice, sin mas.

Edmund Husserl, alumno de Brentano, formalizd la teleologia de la
conciencia para concluir que el mundo pensado es el mundo, el unico que
tiene sentido. La postura freudiana difiere de cabo a rabo: la conciencia sélo
traduce un registro imaginario al que subyace una escena otra (lo
inconsciente) en donde priva el sinsentido.

La finalidad es asimismo una nocion ligada a las ciencias del espiritu
en la disputa entre modelos epistemoldgicos. Tampoco encaja ahi lo
psicoanalitico pues si un determinado fin es buscado deliberadamente se
habla de la finalidad intencional de un sujeto consciente; pero si un estado
final dado es efecto de una sucesion que obedece a reglas transubjetivas, se
habla de finalidad natural. ¢Donde queda el sujeto de lo inconsciente que
persigue fines —pensemos en la pulsion de muerte— de los que nada sabe?
Porque la pulsion nada tiene que ver con el instinto, lo inconsciente no se
asimila a finalidad natural alguna.®*

Gestacion del modelo fisicalista (1840)

Para la construccion del psicoanalisis, Freud optd por un monismo
epistemico y se adhirid sin reservas al postulado fisicalista de la troica
Helmholtz / Briicke / Du Bois-Reymond segun el cual sélo fuerzas quimicas
y fisicas actlan en el organismo. Se hace necesario, pues, un recorrido
historico que contextualice la emergencia del fisicalismo:

El Manual de fisiologia humana, de Johannes Miller implicé una
modificacion profunda en los referentes epistemologicos de la fisiologia de
la época. La psicofisiologia era a la sazon un campo ampliamente cultivado
entre los médicos, entre los que destaca Robert Mayer, descubridor del
principio de conservacion de la energia (teoria sucesora de aquélla que
debemos a Lavoisier sobre el principio de conservacion de la materia). Una
consecuencia de este descubrimiento fue que W. Wundt postuld la

%1 La asociacion libre (freie Assoziation) es esencial en el método psicoanalitico. Por ser un
elemento central en la técnica psicoanalitica le sera dedicado un capitulo de esta tesis para
ponderar su caracter heuristico en la fundamentacion de una epistemologia psicoanalitica.
%2 Cf. Cortés Morat6, Jordi & Martinez Riu, Antoni, Diccionario de Filosofia (CD-ROM),
Barcelona, Herder, 1996.
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conservacion de la energia al campo de lo psiquico, lo que le valdria hacia
1860 ser reconocido como el fundador de la Ilamada psicologia cientifica.
En el ambito de la quimica descollaba Justus von Liebig quien elaboré una
energética bioquimica. Estos cientificos configuraron el horizonte quimico-
analitico que enmarcé el pasaje de Freud de la medicina a la psicologia.
Descomponer y comprender era el binomio que privaba en la préctica de la
fisica, la fisiologia, la quimica y la psicologia.

La palabra psicoanalisis se forjé en el campo de este modelo fisico-
quimico: “;Por qué ‘analisis’, que significa desintegracion, descomposicion,
y sugiere una analogia con el trabajo que el quimico emprende con las
sustancias que halla en la naturaleza y lleva a su laboratorio? Porque esa
analogia se da de hecho en un punto importante. Los sintomas y las
exteriorizaciones patoldgicas del paciente son, como todas sus actividades
animicas, de naturaleza en extremo compuesta; en su fundamento altimo, los
elementos de esa composicién estan constituidos por motivos, mociones
pulsionales. Ahora bien, sobre estos motivos elementales el enfermo no sabe
nada o su saber es muy insuficiente. Le damos a conocer entonces la
composicién de esas formaciones animicas de elevada complejidad,
reconducimos los sintomas a las mociones pulsionales que los motivan,
pesquisamos dentro de los sintomas esos motivos pulsionales desconocidos
hasta entonces para el enfermo, tal y como el quimico separa la sustancia
bésica, el elemento quimico, de la sal en que se habia vuelto irreconocible
por combinacién con otros elementos”.** La nociéon de un ‘“campo de
fuerzas psiquico” se adhiere, entonces, al espiritu de inteligibilidad
fisicalista. *°*

Quiza hoy sorprenda que tiempo atras, en una misiva enviada a Karl
Abraham, Freud mentaba una supuesta “toxina unica, ain no encontrada, de
la libido, que suscita la embriaguez del amor”.3*® Todavia en 1925,
refiriéndose a lo que entonces llamaba “neurosis actuales”, Freud escribia:
“Mi tesis se limita a aseverar que los sintomas de estos enfermos no estdn
determinados psiquicamente ni el analisis puede resolverlos, sino que se los
debe concebir como consecuencias tdxicas directas del quimismo sexual”.>%
Otros pasajes freudianos no admiten confusion alguna: “...debe recordarse

353 Nuevos caminos de la terapia analitica (1919), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos
Aires, Amorrortu, 1993, vol. XVI1I, p.156.
%4 Es comUn que Freud se refiera a la resistencia o al deseo —por ejemplo— como “fuerzas
psiquicas”.
35 Carta a Karl Abraham del 7 de junio de 1908 en: Caparros, Nicoléas (editor), Correspondencia
de Sigmund Freud (tomo I1), Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, p.654.
%6 presentacion autobiogréfica (1925[1924]), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos
Aires, Amorrortu, 1993, vol. XX p.25.
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que todas nuestras provisionalidades psicoldgicas deberan asentarse alguna
vez en el terreno de los sustratos organicos”. %7

A lo psiquico subyace, entonces, lo quimico. El psicoanalisis seria, en
ultima instancia, una teoria provisional que designa entidades mitoldgicas
hasta en tanto la quimica no les otorgue su estatuto plenamente cientifico:
“La doctrina de las pulsiones es nuestra mitologia”, dice Freud, **® quien
incluso en sus documentos preanaliticos preguntaba a Fliess: “¢Puedes
imaginar lo que son ‘mitos endopsiquicos’? El mas reciente engendro de mi
trabajo mental. La oscura percepcion interna del propio aparato psiquico
Incita a ilusiones cognitivas que naturalmente son proyectadas hacia fueray,
de manera caracteristica, al futuro y a un mas alla. La inmortalidad,
recompensa, todo el mas alla, son tales figuraciones de nuestro interior
psiquico. ¢Chifladuras? Psico-mitologia”. 3°

Que al psicoanalisis se le escamoteara su lugar entre las ciencias de la
naturaleza irritd siempre a Freud: “He oido repetidas veces la manifestacion
despreciativa de que no puede esperarse nada de una ciencia cuyos
conceptos maximos son tan imprecisos como los de libido y pulsion en el
psicoanalisis. Pero en la base de este reproche hay un completo
desconocimiento de la situacion real. Conceptos basicos claros vy
definiciones de nitidos contornos sélo son posibles en las ciencias del
espiritu en la medida en que éstas pretendan aprehender un campo de hechos
en el marco de una formacion intelectual de sistema. En las ciencias
naturales, a las que pertenece la psicologia, semejante claridad de los
conceptos maximos huelga, y aun es imposible. Ni la zoologia ni la botanica
comenzaron con definiciones correctas y suficientes del animal y la planta, y
la biologia todavia hoy no sabe llenar el concepto de lo vivo con un
contenido cierto. Mas adn: ni siquiera la fisica habria realizado todo su
desarrollo si hubiera debido esperar hasta que sus conceptos de materia,
fuerza, gravitacion y otros alcanzaran la claridad y la precision deseables.
Las representaciones basicas o conceptos maximos de las disciplinas de las
ciencias naturales siempre se dejan indeterminados al comienzo,
provisionalmente solo se los ilustra por referencia al campo de fenémenos
del que provienen, y no es sino mediante el progresivo analisis del material
de observacion como pueden volverse claros, llenarse de contenido y quedar

%7 Introduccion del narcisismo (1914), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires,
Amorrortu, 1993, vol. XIV p.76.
%8 Nuevas conferencias de introduccion al psicoanalisis (1933[1932]), en: Freud, Sigmund,
Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. XXIlI, p.88.
39 Carta del 12 de diciembre de 1897, en: Freud, Sigmund, Cartas a Wilhelm Fliess (1887-1904),
Buenos Aires, Amorrortu, 1986, p.311.
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exentos de contradiccion. Siempre senti como grave injusticia que no se
quisiese dispensar al psicoanalisis el mismo trato que a cualquier otra ciencia
natural”.30°

Parece entonces que la mision del psicoanalisis estriba en servir de
puente entre las ciencias de la naturaleza y las ciencias del espiritu o ciencias
de la cultura: ser el vinculo entre dos continentes epistémicos sin estar —al
mismo tiempo- en posicion de servir a dos amos. ElI ambito de competencia
del psicoanalisis —esto es, lo inconsciente— precisa de una doble lengua. El
psicoanalista hace las veces de traductor bilingte.

La referencia agnosticista

El 14 de agosto de 1872, Emile Du Bois-Reymond, a la sazon rector
de la Universidad de Berlin, pronuncié un discurso en el Congreso de los
naturalistas de Leipzig que hoy se conoce por la palabra con la que la
alocucion conclufa: Ignorabimus. *! Basado en Kant, Du Bois-Reymond
fundamenta un resuelto agnosticismo argumentando el limite del
conocimiento: ignoramos e ignoraremos siempre (Ilgnoramus. Ignorabimus!)
dos asuntos atinentes al conocimiento natural: a) la esencia de la materia y la
fuerza (y el nexo entre ambas), y; b) la relacion entre la conciencia y las
condiciones materiales (;,cOmo es que una sustancia puede llegar a desear,
sentir y pensar?).

Hacia 1880 estos problemas serian abordados desde una perspectiva
méas compleja: los dos enigmas antecitados devendrian siete. La naturaleza
de la materia, el origen del movimiento y el origen de la vida —segun Du
Bois-Reymond- serian tres problemas trascendentes e insolubles; la aparente
finalidad de la naturaleza, el surgimiento de la sensacién y la conciencia, y
lo concerniente al pensamiento, la razon y el lenguaje, serian otros tres
problemas dificiles pero solubles; por altimo, el séptimo problema seria el
enigma ético / metafisico del libre arbitrio, sobre el que Du Bois-Reymond
no emite juicio alguno. En este espectro de asuntos debian situarse los
cientificos de la época.

Freud, alumno de Ernst Briicke (colega a su vez de Du Bois-
Reymond), abrevo de esta filosofia natural cuyos postulados invitaban
menos a la especulacion metafisica que al estudio positivo de los fendmenos

%0 Presentacion autobiogréfica (1925[1924]), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos
Aires, Amorrortu, 1993, vol. XX, p.54.
%1 Acerca de los limites del conocimiento de la naturaleza (Uber die Grenzen des
Naturerkennens), es el titulo de este discurso.
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fisiologicos. De manera que si el psicoanalisis queria ganar un sitio entre las
ciencias, debia fundamentarse en una “psicologia sin alma”, %2 lo que
simple y llanamente equivalia a la aceptacion acritica de un campo
incognoscible que iniciaba donde el saber fisioldgico reconocia su limite. De
hecho, lo inconsciente constituyd ese incognoscible del que Freud quiso dar
cuenta desde la ciencia, abordaje que el curso de su investigacion se revelara
inadecuado.

Muchos afios después, sera en la metapsicologia que el psicoanalisis
fundara y configurard su identidad epistémica, afirmacion que obliga a
reconstruir el proceso histérico que posibilité su formalizacion.

LA TECNICA
El cientifico y el poeta

En las postrimerias del siglo X1X, Freud enfrentaba una dificultad sin
parangén: abordar con medios cientificos un espectro de fenémenos que la
ciencia misma habia descartado como indignos de investigacion (suefios,
acciones fallidas, humoradas, olvidos). Es sabido que en la historia de la
ciencia hay asuntos “incluyendo muchos que han sido corrientes con
anterioridad, [que] se rechazan como metafisicos, como correspondientes a
la competencia de otra disciplina o, a veces, como demasiado
problematicos”.3®® La especificidad de los objetos investigados por Freud
exigia un procedimiento (una técnica, un método) singular, atipico desde el
punto de vista cientifico.

En ese sentido, Freud precisaba advenir en lo que alguna vez dijo
Foucault de si mismo: “Soy un artificiero. Fabrico algo que sirve”.3%* Asi,
Freud también requeria un artificio eficaz, operativo.

Como se sabe, luego de una vida dedicada a la investigacion, Freud
recibié en vida, no el Nobel de alguna ciencia (cuestion que se le fue de las
manos por 1o menos en tres ocasiones), sino el premio Goethe de literatura
(1930). Muy al punto viene entonces la pregunta que muchas veces se
hiciera Foucault sobre este tipo de rarezas: “;a partir de qué umbral un
discurso (...) comienza a funcionar en el campo que se describe como
literatura? (...) Me gustaria captar el movimiento, el pequefio proceso, por el

%2V, Lange, Historia del materialismo.
363 Kuhn, Thomas S., La estructura de las revoluciones cientificas, México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1985, p.71.
34 Droit, Roger-Pol, Entrevistas a Michel Foucault, Barcelona, Paidés, 2006, p.73.
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gue un tipo de discurso no literario, desatendido, olvidado, apenas
pronunciado, entra en el campo literario. (/Qué sucede ahi? ¢Qué se
desencadena? ¢ Como se modifica un discurso en sus esfuerzos por el hecho
de ser reconocido como literario?”3®

A Freud mismo no se le escapaba este cuestionamiento: “No he sido
psicoterapeuta siempre, sino que me he educado, como otros
neuropatdélogos, en diagnosticos locales y electroprognosis, y por eso a mi
mismo me resulta singular que los historiales clinicos por mi escritos se lean
como unas novelas breves, y de ellos esté ausente, por asi decir, el sello de
seriedad que lleva estampado lo cientifico. Por eso me tengo que consolar
diciendo que la responsable de ese resultado es la naturaleza misma del
asunto, mas que alguna predileccion mia; es que el diagnostico local y las
reacciones eléctricas no cumplen mayor papel en el estudio de la histeria,
mientras que una exposicién en profundidad de los procesos animicos como
la que estamos habituados a recibir del poeta me permite, mediando la
aplicacion de unas pocas formulas psicoldgicas, obtener una suerte de
inteleccion sobre la marcha de una histeria”.3%® Asi, los historiales clinicos
de pacientes histéricas encontraron en la descripcion literaria un medio
provisionalmente mas eficaz para la inteleccion de los sintomas que el
abordaje nosografico mismo.

A Freud mismo le extrafido un reconocimiento procedente del medio
literario: “El trabajo de mi vida tendié a una sola meta. Observé las mas
sutiles perturbaciones de la operacion animica en sanos y enfermos, y a
partir de tales indicios quise descubrir —o, si ustedes lo prefieren, colegir—
como esta construido el aparato que sirve a esas operaciones, asi como las
fuerzas que en él producen efectos conjugados o contrarios. Lo que nosotros,
yo, mis amigos y colaboradores, pudimos aprender por ese camino nos
parecid sustantivo para la edificacion de una ciencia del alma que permita
comprender los procesos normales y los patolégicos como parte de un
mismo acontecer natural. De tal estrechez me saco la distincion de ustedes,
que tanto me ha sorprendido”.3%’

En su correspondencia privada, Freud considera que “el premio en si
significa una reverencia ante la persona, antes que un juicio sobre su obra.
Pero, por otro lado, a mi edad esta clase de reconocimientos no tienen
mucho valor practico, ni una gran significacion afectiva. Para una

35 Ibid., pp.66-67.
36 Estudios sobre la histeria (1893-1895), Historiales clinicos: Sefiorita Elizabeth von R., en:
Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. Il, p.174.
%7 Premio Goethe (1930), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu,
1993, vol. XXI, p. 208.
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reconciliacion con mis contemporaneos ya es bastante tarde; que el analisis
se impondra finalmente, mucho después de mi muerte, es algo que nunca he
puesto en duda”. 38

Sin embargo, la valoracion que la intuicion poética tuvo siempre en la
estima de Freud es patente en muchos escritos. El primer parrafo de El
creador literario y el fantaseo (1908) reza: A nosotros, los legos, siempre
nos intrigé poderosamente averiguar de donde esa maravillosa personalidad,
el poeta toma sus materiales —acaso en el sentido de la pregunta que aquel
cardenal dirigié a Ariosto—, y como logra conmovernos con ellos, provocar
en nosotros unas excitaciones de las que quizad ni siquiera nos creiamos
capaces. Y no haré sino acrecentar nuestro interés la circunstancia de que el
poeta mismo, si le preguntamos, no nos dara noticia alguna, o ella no sera
satisfactoria; aquel persistira aun cuando sepamos que ni la mejor
inteleccion sobre las condiciones bajo las cuales él elige sus materiales, y
sobre el arte con que plasma a éstos, nos ayudard en nada a convertirnos
Nosotros mismos en poetas”.3%°

Mas enfatico aln, en otro escrito Freud reconoce que los verdaderos
precursores de la metapsicologia son los poetas: “Suele decirse que el poeta
debe evitar los puntos de contacto con la psiquiatria y dejar a los médicos la
descripcion de estados animicos patologicos. En verdad, nunca un genuino
poeta obedecié a ese mandamiento. Es que describir la vida animica de los
seres humanos es su mas auténtico dominio; en todos los tiempos ha sido el
precursor de la ciencia y, por tanto, también de la psicologia cientifica™3"°
(esto es, el psicoanalisis).

Asi, [hay un] “saber que es dado a ciertos hombres: espigan sin
trabajo, del torbellino de sus propios sentimientos, las intelecciones mas
hondas hacia las cuales los demas, nosotros todos, hemos debido abrirnos
paso en medio de una incertidumbre torturante y a través de unos
desconcertados tanteos”.3"

Dos técnicas, un empefio: para Freud, el poeta no busca: encuentra,
cosa que el cientifico, s6lo en contadas ocasiones y tras denodados esfuerzos
logra.

368 Carta a Zweig del 21 de agosto de 1930, en: Caparros, Nicolas (editor), Correspondencia de
Sigmund Freud (tomo V), Madrid, Biblioteca Nueva, 2002, p.265.
%9 El creador literario y el fantaseo (1908[1907]), en: Freud, Sigmund, Obras Completas,
Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. I1X, p.127.
310 El delirio y los suefios en la “Gradiva” de W. Jensen (1907[1906]), en: Freud, Sigmund,
Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. IX, p.37.
371 El malestar en la cultura (1930[1929]), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires,
Amorrortu, 1993, vol. XXI, p.129.
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De la hipnosis a la abreaccion

Con los auspicios de una beca, Freud pudo permanecer en Paris de
octubre de 1885 a febrero de 1886. Para su sorpresa, sucedio ahi que al
querer interesar a Charcot sobre los descubrimientos de Breuer
—concretamente, la eficacia del método catartico en Bertha Pappenheim
(mejor conocida como Anna O)-, no obtuvo la respuesta esperada:

“...antes de que yo viajara a Paris, Breuer me habia informado acerca
de un caso de histeria tratado por él entre 1880 y 1882 de un modo
particular, que le permitié echar una profunda mirada sobre la causaciéon y la
significatividad de los sintomas histéricos (...) En repetidas ocasiones me
leyd fragmentos del historial clinico, y yo tuve la impresion de que
contribuian a la comprension de la neurosis mas que cualesquiera otros
trabajos anteriores. En mi fuero interno me resolvi a dar noticia a Charcot de
estos hallazgos cuando fuera a Paris y asi lo hice. Pero el maestro no
demostrd interés alguno ante mis primeras referencias, de suerte que nunca
volvi sobre el asunto y aun yo mismo lo abandoné”.3"2

Es este un viraje de timén que hay que ponderar. Freud llego a Paris
interesado en la anatomia del sistema nervioso y se fue de ahi totalmente
enfocado a la exploracion de la histeria y del hipnotismo.3”® El dia clave de
esta conversion fue el 20 de octubre de 1885 cuando Freud asistio a la
Ilamada Consultation Externe (consulta con enfermos ambulatorios). Freud
se refirid a este momento crucial como el “paso del que tantas cosas
dependen”.®* Los efectos de este encuentro pronto serian evidentes. Un
Freud subyugado por la personalidad del gran maestro francés le escribiria a
su prometida: “[en la Salpétriere] todo ha resultado por encima de mis
expectativas (...) Charcot es un hombre alto, de cincuenta y ocho afios, y
lleva un sombrero de copa en la cabeza; tiene unos 0jos 0SCUros,
extrafiamente suaves (mejor dicho, uno; el otro carece de expresion y lo
tuerce hacia dentro), largos mechones de pelo detras de sus orejas,
cuidadosamente afeitado, rasgos expresivos, los labios gruesos y
protuberantes. En pocas palabras: un clérigo mundano del cual se pudiera
esperar ingenio y saber entender la vida. Tomd asiento y comenzo a
reconocer a los enfermos. Me impresiond mucho; sus diagnosticos son

372 Presentacion autobiogréfica (1925[1924]), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos
Aires, Amorrortu, 1993, vol. XX, pp. 19-20.
373 Puede leerse en detalle el decurso de esta transformacion en: Informe sobre mis estudios en
Paris y Berlin (1956[1886]), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu,
1993, vol. I, pp.1-15.
374 Carta a Martha Bernays del 19 de octubre de 1885, en: Caparrés, Nicolas (editor),
Correspondencia de Sigmund Freud (tomo 1), Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, p.404.
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espléndidos (...) Creo que estoy cambiando mucho. Charcot, que es a la vez
que uno de los grandes médicos, un hombre de una sensatez genial esta
echando por tierra simplemente todos mis puntos de vista y mis propositos.
A menudo salgo después de una clase, como cuando salgo de Notre Dame,
con nuevas impresiones que requieren ser elaboradas. Pero me absorbe:
cuando me aparto de €l no siento mas el deseo de trabajar en esas sencillas
cosas mias. Siento que mi cerebro esté saciado, como después de una velada
en el teatro. No puedo decir si la semilla llegara algin dia a dar sus frutos,
pero lo que si sé es que jamas ningun ser humano ha tenido sobre mi una
influencia semejante” 3"

Esta admiracion sin par hace que Freud escriba cinco semanas
después una carta practicamente idéntica (como preso de un pensamiento
circular en el que no advirtiera haber dado cuenta ya de tal estado animico):
“Tengo la impresion de que estoy cambiando mucho. Te contaré punto por
punto queé es lo que me esta influyendo en esto. Charcot, que es uno de los
médicos méas grandes que han existido y un hombre genial a la par que
sobrio, esta, sencillamente, destruyendo todos mis objetivos e intenciones.
Después de alguna de sus conferencias salgo de clase como sali de Notre-
Dame: con una idea totalmente nueva acerca de la perfeccion; pero me esta
afectando: tras estar con él ya no me quedan ganas de hacer mis propias
tonterias. Llevo tres dias perezosos y sin hacerme reproches por ello. Mi
cerebro esta saturado, como despues de una noche en el teatro. Si la semilla
llegara a dar fruto algun dia es algo que no sé, pero tengo la certeza de que
jamas hombre alguno ha influido en mi de igual manera”.3"

Hay entre ambos pasajes una diferencia notable. Para Freud, lo que
hace Charcot no puede compararse con las sencillas cosas, las tonterias que
hasta antes de su viaje a Paris lo absorbian. Parece lateral esta declaracion
pero un rapido recuento de los modos en que Freud concebia su trabajo antes
de encontrarse con Charcot puede ayudar a dimensionar el calibre de esta
aseveracion: “Trabajo permanentemente, me ensefio a mi mismo”,*"’
escribia casi dos afios atrds. “Ahora comienza la preocupacion por
mantenerse en el sitio alcanzado, la necesidad de hallar algo nuevo que tenga
al mundo ocupado y que no so6lo consiga la aprobacion de unos pocos, sino
que atraiga la afluencia de muchos”, escribia cinco semanas después.3’®
“Comprendo que no tengo por qué experimentar ansiedad respecto al éxito
final de mis esfuerzos; se trata solamente de saber cuanto tiempo tardara en

375 Carta a Martha Bernays del 21 de octubre de 1885. Ibid., p.409.
376 Carta a Martha Bernays del 24 de noviembre de 1885. Ibid., p.416.
377 Carta a Martha Bernays del 10 de enero de 1884. Ibid., p.323.
378 Carta a Martha Bernays del 14 de febrero de 1884. Ibid., p.335.
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llegar”, aseguraba Freud.®”® “He de seguir viviendo asi: arriesgandome
mucho, esperando mucho, trabajando mucho (...) poseo la buena cualidad
de poder creerme a mi mismo”, confesaba a mediados de ese mismo afio.3®°

No obstante los altibajos animicos que pueden constatarse a lo largo
de toda su correspondencia, que un hombre con la determinacion que
caracterizaba a Freud capitulara —aunque so6lo fuera por un momento—, en
sus comunicaciones mas intimas (Charcot esta echando por tierra todos mis
puntos de vista y mis propositos, esta destruyendo todos mis objetivos e
intenciones), es algo que debe subrayarse para sopesar a cabalidad la
dimension del encuentro con el insigne galeno francés. 8!

Tampoco es menor que en su misiva no acuse culpa alguna por llevar
dias sin trabajar pues, no obstante haber sido victima en multiples ocasiones
de los mas precarios estados de salud, Freud forzaba su incorporacién al
trabajo de modo determinado. Valga un ejemplo: “por la mafiana estuve
acostado, presa de los mas terribles dolores; entonces, me miré al espejo
hasta que llegd a darme horror mi barba. La rabia fue aumentando vy, al fin,
solté espumarajos de ira. Decidi que ya no tenia ciatica, que volveria a ser
persona y me abstendria del lujo de estar enfermo. En un abrir y cerrar de
0jos me encontraba vestido y sentado en la barberia, respirando aliviado al
comprobar que, de nuevo, mi apariencia era la de un seto bien cuidado; el
tiempo era espléndido, asi que estuve paseando por el patio. Poco a poco mi
forma de andar fue mejorando hasta el punto de que, después de tomar un
bafio, logre hacerlo bastante bien. Me llegué de un salto al laboratorio y
consegui reunir los suficientes propositos como para empezar a trabajar (...)
de nuevo estoy en la brecha y no siento dolor alguno a pesar de la larga
jornada (...) de nuevo me siento capaz de trabajar y me alegra infinitamente

haberlo superado mediante mi propia decision”.38?

379 Carta a Martha Bernays del 29 de febrero de 1884. Ibid., p.335.
380 Carta a Martha Bernays del 19 de junio de 1884. Ibid., p.350.
31 Este desfallecimiento contrasta sobremanera, por ejemplo, con la euforia y la esperanza que
comandaba sendas misivas enviadas a Jung donde se lee: “trabajamos para el futuro (...) nuestro
reino no es de este mundo”; y “No, atin no amanece. Hemos de proteger cuidadosamente nuestra
pequeia lampara; la noche persistird atin por mucho tiempo”. Freud llegaria a plantear una
imagen religiosa del asunto: “usted, si es que yo soy Moisés, tomara posesion, al igual que Josué,
de la tierra prometida de la psiquiatria, a la cual Gnicamente puedo contemplar desde lejos”.
Grande fue la expectativa sucesoria respecto del que llamaria “hijo primogénito (...) sucesor y
principe heredero in partibus ifidelium” (“en las regiones de los infieles”). Cartas a Jung del 5 de
marzo y del 29 de noviembre de 1908; y del 17 de enero y 16 de abril de 1909, en: Caparros,
Nicoléas (editor), Correspondencia de Sigmund Freud (tomos Il y 111), Madrid, Biblioteca Nueva,
1997, pp.634, 684 (tomo I1); y pp.6 y 30 (tomo I11) respectivamente.
32 Carta a Martha Bernays del 19 de marzo de 1884, en: Caparrds, Nicolas (editor),
Correspondencia de Sigmund Freud (tomo 1), Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, p.336.
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Todo el bagaje neurologico de Freud fue relativizado en una ocasion
memorable: “Charcot nunca ces6 de abogar por los derechos del trabajo
puramente clinico, que consiste en ver y ordenar, contra los desbordes de la
medicina tedrica. Cierta vez estabamos reunidos un pequefio grupo de
extranjeros, formados en la fisiologia académica alemana, y lo fastidiabamos
objetando sus novedades clinicas: ‘Eso no puede ser —le opuso uno de
nosotros—, pues contradice la teoria de Young- Helmholtz’. Nos replico:
‘Tanto peor para la teoria; los hechos de la clinica tienen precedencia’, o
cosa parecida, pero nos dijo algo que nos causo gran impresion: ‘La théorie,
c'est bon, mais ¢a n'empéche pas d'exister’ 3 frase “que me quedd
grabada de manera inolvidable” .38

Que los hechos de la clinica tienen precedencia fue un precepto guia a
lo largo de toda la obra freudiana. Asi, su admiracion por Charcot implico
también una filiacion epistémica, claramente enunciada en una de sus cartas:
“¢l [Charcot] no es solamente un hombre al que debo estar subordinado, sino
también un hombre con el cual me siento muy contento de estarlo”. 3° Con
mas claridad ain, a un afio de su arribo a Paris, Freud le confia a Carl
Koller: “paris ha significado para mi el comienzo de una nueva existencia.
Alli encontré al profesor —Charcot— que siempre habia sofiado y aprendi a
observar las cosas bajo su aspecto clinico”.38®

Freud evocaria en su articulo necrologico sobre Charcot, que
frecuentemente éste “se preguntaba por qué en la medicina los hombres sélo
veian aquello que ya habian aprendido a ver; se decia que era asombroso que
uno pudiera ver de pronto cosas huevas —nuevos estados patolégicos— que,
empero, eran tan viejas como el género humano; y él mismo debia confesar
que ahora veia muchas que durante treinta afios tuvo ante si en las salas de
internados, sin que atinase a verlas”.3" De ahi la necesidad imperiosa para
Freud de erigir una metapsicologia que diera cuenta —aun en contra de los
postulados tedricos a la sazon vigentes— de las evidencias clinicas por él
recabadas.

383 Charcot (1893), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol.
1, p.15.
384 Presentacion autobiogréfica (1925[1924]), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos
Aires, Amorrortu, 1993, vol. XX, p.13.
385 Carta a Martha Bernays escrita entre octubre de 1885 y febrero de 1886, en: Caparrds, Nicolas
(editor), Correspondencia de Sigmund Freud (tomo 1), Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, p.410.
386 Carta a Koller del 13 de octubre de 1886, en: Caparrés, Nicolas (editor), Correspondencia de
Sigmund Freud (tomo I), Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, p.457.
387 Charcot (1893), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol.
1, p.14.
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La deuda que Freud sentia hacia Charcot es mas que evidente en una
carta en la que le solicita su anuencia para traducir al aleman sus lecciones
de la Salpétriere: “Sefior Profesor: Después de sentirme durante dos meses
fascinado por vuestra palabra e inmensamente interesado por el tema que tan
magistralmente trata, se me ha ocurrido ofrecerme a usted para la traduccion
al aleman del tercer volumen de sus Lecons si es que desea encontrar un
traductor y contar con mis servicios. En cuanto a mi capacidad para tal
empresa, debo decirle que sélo tengo afasia motriz para el francés pero no
afasia sensorial.*® He dado pruebas de mi estilo en aleman en mi traduccion
de un volumen de estudios de John Stuart Mill38, 3%

Charcot autorizaria llevar a cabo dicha empresa, lo que estrecharia
aun mas los lazos con Freud. Alun mas, invitado a las célebres veladas que
tenian lugar en casa del venerado maestro, Freud reconoce en una carta
dirigida a Martha Bernays que estuvo tentado de cortejar a la hija de éste:
“[Jeanne Charcot] resulta tan interesante que no cabe pensar si €s 0 no guapa
(...) Imaginate que no estuviera ya enamorado y fuera, ademads, un
aventurero en toda regla. Seria una fuerte tentacion caer en la trampa, pues
no hay nada mas peligroso que una joven que posee los rasgos del hombre
que uno admira”,**! con lo que se abrié por un momento la posibilidad de

38 A Freud la lengua francesa le representaba una especial dificultad: “El idioma francés es
terriblemente pobre en vocales; cada suspiro significa doce cosas y, con una ligera modificacion,
otras doce cosas distintas. Por ejemplo, le pedi al gargon du pain , entendié no sé qué y negd con
la cabeza. Me dio tal rabia que no volvi a entrar en un café” (carta a Minna Bernays del 3 de
diciembre de 1885, en: Caparrés, Nicolas (editor), Correspondencia de Sigmund Freud (tomo 1),
Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, pp.418-419. En otro pasaje, Freud describe algo sucedido en
casa de Charcot: “...entraron [dos mujeres] atropelladamente declarando ‘qu’il parle toutes les
langues’. ‘Et vous, Monsieur?’, preguntd entonces Mme. Charcot. “Aleman, inglés, un poco de
castellano y francés so6lo con dificultad’, respondi. A ella le pareci6 bastante, y Charcot afiadio: ‘Il
est trop modeste, il ne lui manque que d’habituer I’oreille’. Entonces confesé que en realidad no
comprendia habitualmente nada hasta medio minuto después de haberlo oido, comparandolo a los
sintomas de la tabes, lo que fue muy celebrado” (carta a Minna Bernays del 20 de enero de 1886,
en: Caparro6s, Nicolas (editor), Correspondencia de Sigmund Freud (tomo 1), Madrid, Biblioteca
Nueva, 1997, pp.430-431).

%9 Con 23 afios de edad, Freud habia traducido de J. S. Mill "Enfranchisement of Women"
[1851]; resefias de Grote, Plato and té Other Companions of Sokrates [1866], "Thornton on
Labour and its Claims" [1869], y "Chapters on Socialism" [1879], que finalmente aparecerian
publicados con los titulos "liber Frauenemancipation"; "Plato"; "Die Arbeiterfrage”; "Der
Sozialismus"; en Mill, J. S., Gesammelte Werke, Vol. 12, ed. por Theodor Gomperz, Leipzig,
1880 (Cf. carta a Eduard Silberstein del 10 de agosto de 1879, en: Caparros, Nicolas (editor),
Correspondencia de Sigmund Freud (tomo 1), Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, p.232.)

30 Carta a J M Charcot del 3 de diciembre de 1885, en: Caparrés, Nicolds (editor),
Correspondencia de Sigmund Freud (tomo 1), Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, p.418.

%1 Carta a Martha Bernays del 20 de enero de 1886, en: Caparrés, Nicolas (editor),
Correspondencia de Sigmund Freud (tomo 1), Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, p.431.
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que el fundador del psicoanalisis desposara a la hija de su indiscutible
mentor y maestro en el campo de lo histérico.3%

Martha debe haber resentido el tono de esta misiva, lo que provocaria
otro aguijonazo de Freud (extremadamente celoso, por cierto): “[la hija de
Charcot] llevaba un vestido griego y, puesto que tus celos no habran durado
mucho tiempo, puedo comunicarte que estaba muy atractiva”.>%

Freud retorné a Viena el 4 de abril de 1886, se instal6 en un
departamento de la Rathausstrasse y a finales del mismo mes inici6 su
consulta privada. ElI 13 de septiembre de ese afio contrajo nupcias con
Martha Bernays (con quien procrearia seis hijos) y ambos se mudaron a un
imponente edificio de apartamentos en la Kaiserliches Stifungshaus
construido por orden expresa del emperador José | en el mismo lugar donde
la tragedia incendiaria del Teatro Ring (8 de diciembre de 1881) habia
cobrado 400 vidas. En el verano de 1891 la familia Freud (que entonces
contaba ya con cinco miembros) se mudd a Bergasse 19 donde Freud
residiria hasta su exilio forzoso el 4 de junio de 1938.

Anecdotas aparte, en el terreno estrictamente clinico, la gran
ensefianza para el Freud del periodo parisino fue la existencia de
pensamientos no conscientes que comandan estados morbidos especificos.
Los pacientes no saben (por efecto de su escision subjetiva) que estan en
posesion de aquello que permitiria desarticular el sintoma. De ese saber
insabido daba cuenta la hipnosis, cuando en cumplimiento a una orden dada
por el hipnotizador, el paciente ejecutaba algo que a él mismo le parecia
absurdo y que, sin embargo, no podia evitar hacer (abrir una sombrilla y
guarecerse debajo de ella en una habitacion cerrada, por ejemplo). El
decurso de ideas separadas de la conciencia y la naturaleza no organica de
los sintomas histéricos conversivos (una paralisis real que no tiene sustento
anatomico alguno, por ejemplo), llevaron a Freud a explorar las
posibilidades terapéuticas de la hipnosis poniendo en reserva su saber
anatomopatologico. Ya de vuelta a su (presuntamente) odiada Viena, Freud

392 Imposible pasar por alto que el gran psicoanalista francés Jacques-Alain Miller, ejecutor
testamentario de Lacan y responsable de editar la ensefianza que éste impartiera en su seminario
entre 1953 y 1980 es marido de Judith, hija del mas insigne de los lectores de Freud. A su vez,
Freud mismo albergd algun tiempo la esperanza de que Sandor Ferenczi desposara a su hija
Anna, a la postre, insigne psicoanalista, después de haberlo deseado como yerno en relacion a
Matilde (que habia contraido nupcias el 7 de febrero de 1909 y que habia motivado estas palabras
de Freud: “Puedo admitirle ahora que en el verano me hubiera gustado verle en el lugar del joven
recién conocido que se ha ido con mi hija”). V. Caparros, Nicolas (editor), Correspondencia de
Sigmund Freud (tomos | y Ill), Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, pp.650 n.l1 y p.4
respectivamente.

393 Carta a Martha Bernays del 2 de febrero de 1886, en: Caparrés, Nicolas (editor),
Correspondencia de Sigmund Freud (tomo 1), Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, p.437.

125



aquilataria la importancia de haber suspendido sus certezas epistemologicas
gracias al “siempre estimulante, instructivo y espléndido” Charcot:3%
“Aguardar y trabajar es lo que estoy haciendo desde hace ya bastante tiempo

y veremos cudl sera el resultado”.3%

El periodo hipnético

En las cartas a Fliess pueden rastrearse los tanteos técnicos que
derivarian en la invencidn del psicoanalisis. Ya en su segunda misiva, Freud
le confiaba: “en las Ultimas semanas me he arrojado sobre la hipnosis y he
alcanzado toda clase de logros pequefios pero asombrosos. Me propongo
también traducir el libro de [Hippolyte] Bernheim sobre la sugestion”. 3%

Bernheim (1840-1919) era un médico francés que en 1882 habia
adherido al método hipnotico del también doctor galo y magnetista
Ambroise Auguste Liébeault (1823-1904). A la sazon profesor de clinica
médica en Nancy, Bernheim  habia introducido el meétodo de la
sugestionabilidad hipnotica (instituida por Liébault en su clinica de Nancy) a
la practica oficial académico-hospitalaria.>®’

De entrada, en su prologo al libro de Bernheim, Freud arremete contra
Theodor Meynert, la gran autoridad en el medio psiquiatrico francés (“idolo
de elevado sitial”*%), para luego pedir a los lectores apoyarse en los hechos
y no en la autoridad de una celebridad médica ignorante del tema:

“Es de esperar que los lectores de este libro, ya recomendado
calurosamente por el profesor Forel en Zurich, hallaran en él todas aquellas
cualidades que movieron al traductor a verterlo en lengua alemana.
Comprobaran que la obra de Bernheim, de Nancy, constituye una excelente
introduccion al estudio del hipnotismo, disciplina esta que el médico ya no

34 Carta a Rosa Freud del 5 de diciembre de 1885, en: Caparrés, Nicolas (editor),
Correspondencia de Sigmund Freud (tomo ), Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, p.419. Freud
[lamaria a un hijo nacido el 7 de diciembre de 1889 Jean Martin, en honor de Charcot. Se lo hace
saber y éste responde: “Felicitaciones, sea bienvenido; que el evangelista y el centuridn generoso
le sea propicio; que sus nombres le proporcionen la felicidad”. V. Caparrés, Nicolas (editor),
Correspondencia de Sigmund Freud (tomo Il), Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, p.24.
3% Carta a Rosa Freud del 8 de marzo de 1886. Ibid., p.445.
3% Carta del 28 de diciembre de 1887, en: Freud, Sigmund, Cartas a Wilhelm Fliess (1887-1904),
Buenos Aires, Amorrortu, 1986, p.5. La traduccion mencionada es de la obra Die Suggestion und
ihre Heilwirkung.
397V, Roudinesco, Elisabeth & Plon, Michel, Diccionario de psicoanalisis, Buenos Aires, Paidds,
1998, p.650.
3% Asi, se refiere Freud a Meynert en la carta a Fliess del 2 de mayo de 1891, en: Freud,
Sigmund, Cartas a Wilhelm Fliess (1887-1904), Buenos Aires, Amorrortu, 1986, p.14.
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tiene permitido descuidar; que en muchos aspectos es sugerente, y en
algunos esclarecedora; y que es idonea para destruir la creencia de que el
problema de la hipnosis seguiria rodeado, como asevera Meynert, de un
‘halo de absurdidad’(...) La causa del hipnotismo ha tenido muy
desfavorable recepcion entre los hombres rectores de la ciencia médica
alemana (si se prescinde de unas pocas autoridades como Krafft-Ebing,
Forel y otros). No obstante, es licito formular el deseo de que los médicos
alemanes se ocupen del problema y del procedimiento terapéutico,
recordando el apotegma de que en ciencias naturales la decisidn ultima sobre
aceptacion y desestimacion corresponde siempre a la sola experiencia, y
nunca a la autoridad sin una experiencia mediadora”. 3%°

Conviene recordar que Freud mantenia una disputa publica con
Meynert desde tiempo atras (a raiz de la conferencia que el primero habia
pronunciado sobre la histeria masculina en la concepcién de Charcot el 15
de octubre de 1886 ante la Sociedad de Medicina).*®® Como todos los
presentes, Meynert reacciond con incredulidad y exhort6 a Freud presentar
ante la Sociedad casos mas sélidos donde la sintomatologia histérica fuera
inequivoca. Freud acepto el desafio y, en colaboracién con el insigne
oculista L. Konigstein presento el caso clinico titulado Observacion de un
caso severo de hemianestesia en un vardén histérico (1886).4°r En esa
ocasion, la recepcion de la ponencia fue en general mas benévola. Meynert,
sin embargo, minimiz6 la importancia del caso y opuso a la teoria de
Charcot una postura anatomista que a Freud le parecio insostenible.

La disputa tuvo para Freud un alto precio: sus colegas médicos del
Instituto Neuroldgico de la Universidad de Viena y de la Facultad de
medicina le volvieron la espalda. La magnitud del golpe animico asestado
fue patente: durante cinco afios Freud no publico una sola linea relativa a la
histeria. Hoy sabemos la verdadera causa de la virulencia con la que
Meynert ataco a Freud: analizando un suefio propio, en la Traumdeutung,
Freud reveld la causa por la que la conducta de Meynert hacia €l “después de
un breve periodo de predileccion, se trocé en una hostilidad indisimulada. El

39 Prélogo y notas complementarios a la traduccion al aleman de H. Bernheim, De la sugestion
et de ses applications a la thérapeutique (Paris, 1886), (1888 [1888-89]), en: Freud, Sigmund,
Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. I, pp.81-82.
40 Recuérdese que, con 27 afios de edad, el 1° de mayo de 1883 Freud habia ingresado como
Sekundarartz a la Clinica Psiquiatrica de Meynert (“el mas grande anatomista del cerebro de su
tiempo”, en palabras de Freud), donde permaneceria casi cinco meses. (V. las cartas a Martha
Bernays del 17 de abril, 3 de julio y 29 de octubre de 1883, en: Caparrds, Nicolas (editor),
Correspondencia de Sigmund Freud (tomo I), Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, pp.274, 276 y
300 respectivamente.)
401V, en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. |, pp.23-34.
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suefio me recuerda algo que el mismo contod (...) poco antes de su muerte
[acaecida el 31 de mayo de 1892]. Habia mantenido con él por escrito una
agria polemica sobre la histeria masculina, que él no admitia; cuando fui a
visitarlo en su lecho de enfermo, y después que le pregunté por su estado, se
demord en la descripcion de sus padecimientos y concluyé con estas
palabras: ‘Sabe usted, siempre fui uno de los mas bellos casos de histeria
masculina’ ”. Asi, para mi contento y para mi asombro, concedia aquello a
lo cual se habia opuesto obstinadamente tanto tiempo”.) 4%2

En una carta a Fliess, Freud comenta su decisién de explorar las
posibilidades terapéuticas ligadas al hipnotismo: “La época de la hipnosis ha
llegado”, escribio. 403

No es irrelevante que la hipnosis misma estuviera implicada en la
redaccion de dicha carta: en efecto, Freud escribe como si tal cosa: “Tengo
precisamente recostada ante mi a una dama en hipnosis y por eso puedo
seguir escribiendo tranquilo”.*%* Es probable que esta dama en hipnosis fuera
Emma von N., el primer caso en el que Freud aplicé el método hipnético. 4%°

No era facil practicar el hipnotismo sin arriesgarse al publico
descrédito de la sociedad médica (y Freud, un incipiente médico que hacia
1888 contaba con solo dos afios de practica profesional) asumid el riesgo
con una determinacion notable. En otra carta a Fliess, Freud comenta al
pasar la critica que Meynert hace al hipnotismo (y a su resefia al libro de

492 La interpretacion de los suefios (1900[1899]), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos
Aires, Amorrortu, 1993, vol. V, pp.436-37. Este pasaje es dramatizado de manera notable en el
film Freud. The Secret Passion (1962) de John Huston en la que Montgomery Clift hace el papel
del fundador del psicoanalisis. Cabe mencionar que el guion original fue redactado por Jean-Paul
Sartre. Por su extension (el escrito daba para un film de siete horas), Huston pidi6 recortes a lo
gue Sartre se negd. En la ficha técnica Charles Kaufman y Wolfgang Reinhardt aparecieron
finalmente como guionistas aunque su trabajo solo consistié en reducir lo escrito por Sartre. El
guion original integro puede ser leido en: Sartre, Jean-Paul, Freud, Paris, Editions Gallimard,
1984. Hay traduccion castellana: Sartre, Jean-Paul, Freud, Madrid, Alianza Editorial, 1985, 397
pp., con prologo de J.B. Pontalis, coautor con Jean Laplanche del célebre Diccionario de
Psicoandlisis (Barcelona, Labor, 1983).
403 Carta del 28 de mayo de 1888, en: Freud, Sigmund, Cartas a Wilhelm Fliess (1887-1904),
Buenos Aires, Amorrortu, 1986, p.9.
404 Carta del 28 de mayo de 1888. Ibid., p.9.
495 El inicio de esta cura pudo haber tenido lugar en mayo de 1888, seguin James Strachey. V. su
“Nota Introductoria” a Los estudios sobre la histeria (1893-1895), en: Freud, Sigmund, Obras
Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. Il, p.6. Esta conjetura discreparia de la posicion
de Ernst Kriss quien afirma que “desde la primavera de 1889 [Freud] se vali6 de la hipnosis para
la indagacion de sus enfermos” —cf. Kriss, Ernst, “Introduccion a la primera edicion [de la
correspondencia Freud / Fliess] de 19507, reproducida integra en: Freud, Sigmund, Cartas a
Wilhelm Fliess (1887-1904), Buenos Aires, Amorrortu, 1986, p.535, n.35. Freud escribid su carta
a Fliess en presencia de una paciente hipnotizada la primavera del afio anterior, 1888.
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Bernheim): “con su manera habitual, maligna y desenfadada, se ha
pronunciado autoritativamente sobre un tema del cual nada sabe”. 4%

Freud se refiere a una conferencia pronunciada por Meynert ante la
Sociedad Médica de Viena el 2 de junio de 1888 titulada “Sobre fendmenos
hipnéticos”, donde afirmé que la hipnosis no eran un tema cientifico sino un
“delirio producido experimentalmente” donde se asistia al “sometimiento
perruno del hombre por otros hombres”. 4%/

En esta secuencia de manodobles con Meynert, Freud responderia
enérgico en otra resefia a un libro sobre hipnotismo de August Forel: “...son
numerosos los oponentes de la hipnosis que (...) no han sometido a examen
el nuevo método terapéutico, no lo han aplicado con espiritu imparcial y
riguroso, como se haria por ejemplo con un medicamento de recomendacion
reciente, sino que desestimaron la hipnosis de antemano; y ninguna
noticia sobre los inapreciables efectos curativos de este método los disuade
de expresar de la manera mas tajante e injustificada su aversion por él, no
importa en qué pretendan fundarla. (...) Dada la violencia de su oposicion,
no asombra que reprochen malas intenciones y mentalidad acientifica a los
médicos que se creen obligados a practicar la hipnosis para el bien de sus
enfermos. Estas acusaciones (...) deberian estar excluidas de una discusion
cientifica. En verdad, toda vez que entre estos oponentes se incluyen
hombres como el consejero aulico doctor Meynert —hombres que por sus
trabajos se han labrado una gran autoridad que el publico, médico y lego,
trasfiere luego sin ulterior examen a todas sus manifestaciones—, es
inevitable que se infiera cierto dafio a la causa del hipnotismo (...) Por cierto
gue el respeto al grande hombre, sobre todo en materia intelectual, se cuenta
entre las mejores cualidades de la naturaleza humana; pero debe ceder paso
al respeto por los hechos. Si uno desiste de apuntalarse en una autoridad para
apoyarse en el propio juicio, formado mediante el estudio de los hechos, no
debe arredrarse en declararlo”.4%®

En 1889 Freud se trasladaria a la ciudad de Nancy para intercambiar
impresiones clinicas con Bernheim, episodio que en su autobiografia es
recordado asi: “... nos llegé la noticia de que en Nancy habia nacido una
escuela que se valia de la sugestion, con o sin hipnosis, en gran escala y con
notable éxito para fines terapéuticos. Asi fue como de manera enteramente
natural, en los primeros afios de mi actividad meédica, y sin tomar en cuenta

4% Carta del 29 de agosto de 1888. Ibid., p.11.
47 Ibid., p.11, n.4.
408 Resefia de August Forel. Der Hypnotismus [seine Bedeutung und seine Handhabung] (El
hipnotismo, su significacién y su manejo) (1889), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos
Aires, Amorrortu, 1993, vol. I, pp.100-101.
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métodos terapéuticos mas contingentes y no sistematicos, la sugestion
hipnotica se convirtio en mi medio principal de trabajo. Ello implicaba
renunciar al tratamiento de las enfermedades nerviosas organicas, pero no
era un inconveniente grave. En efecto, por una parte la terapia de esos
estados no ofrecia una perspectiva promisoria, y por la otra era infimo, para
la practica de un médico particular en una ciudad, el nimero de quienes las
padecian comparado con la multitud de neurdticos, multiplicada ademas por
el hecho de que deambulaban de médico en médico sin curarse. Aparte de
ello, trabajar con la hipnosis era realmente seductor. Uno tenia por vez
primera el sentimiento de haber superado su impotencia, la fama de
taumaturgo era muy halagiiefia. (...) Con el proposito de perfeccionar mi
técnica hipnotica viajé en el verano de 1889 a Nancy, donde me quedé varias
semanas. Presencié el conmovedor espectaculo del viejo Liébeault dedicado
a las pobres mujeres y nifios de la poblacién trabajadora; fui testigo de los
asombrosos experimentos de Bernheim con sus pacientes de hospital, y
recogi las mas fuertes impresiones acerca de la posibilidad de que existieran
unos potentes procesos animicos que, empero, permanecerian ocultos
para la conciencia del ser humano”.4%

En la colaboracion cientifica con Breuer, Freud incorporaria al
método catartico lo aprendido en la préactica hipnética. La combinacion de
ambos metodos fructificaria en lo asentado en Los estudios sobre la histeria
(1895). Tendria lugar asi un vuelco en la técnica empleada para el
tratamiento de las enfermedades nerviosas, si se atiende al hecho de que “la
historia del psicoanalisis propiamente dicho s6lo empiece con la innovacion
técnica de la renuncia a la hipnosis”. 41

La abreaccion (Abreagieren)

Con este término, Freud y Josef Breuer designaron una descarga
emocional que libera el quantum de afecto ligado a un acontecimiento
traumatico.*!

Breuer habia discernido en su paciente Anna O. (en cuyo caso no se
habia interesado Charcot) que sus sintomas tenian origen en una especie de

409 Presentacion autobiogréfica (1925 [1924]), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos
Aires, Amorrortu, 1993, vol. XX, p.16-17.
410 Contribucién a la historia del método psicoanalitico (1914), en: Freud, Sigmund, Obras
Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. X1V, p.15.
#1 Cf. Laplanche, Jean y Pontalis, Jean-Bertrand, Diccionario de Psicoandlisis, Barcelona,
Labor, 1983, p.1.
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retencion de recuerdos (de ahi el término catarsis, como sinénimo de una
purga que la paciente misma llamaba talking cure o chimney-sweeping.

Asi, la abreaccion era el objetivo practico del método Ilamado
catartico (procedimiento terapéutico clave en la prehistoria del psicoanalisis
y sucesor inmediato, como ya se expuso, de la hipnosis propiamente dicha).
Aunque en multiples escritos posteriores a los Estudios sobre la histeria
(1895) Freud pugné por distinguir claramente el método catartico del
psicoanalisis en si, en 1914 aceptaba que no se trataba tanto de diferenciar
ambos métodos como de marcar una evolucién del primero al segundo:

“Entre los otros factores que por mi trabajo se fueron sumando al
método catartico y lo trasformaron en el psicoanalisis, quiero destacar: la
doctrina de la represién y de la resistencia, la introduccién de la sexualidad
infantil, y la interpretacion y el uso de los suefios para el reconocimiento de
lo inconsciente”. 412

Y en un escrito tan posterior como 1924 afirma enfatico: “El método
catartico es el precursor inmediato del psicoanalisis, y pese a todas las
ampliaciones de la experiencia y las modificaciones de la teoria sigue
contenido en él como su nucleo”. 43

Lo cierto es que en uno de sus mas tempranos escritos, Freud ya
sostenia que “cada suceso, cada impresion psiquica estan provistos de cierto
valor afectivo (Affektbetrag —monto de afecto-), del que el yo se libra por la
via de una reaccién motriz o por un trabajo psiquico asociativo. Si el
individuo no puede o no quiere tramitar el excedente, el recuerdo de esta
impresion adquiere la importancia de un trauma y deviene la causa de
sintomas permanentes de histeria. La imposibilidad de la eliminacion es
notoria cuando la impresion permanece en el subconsciente.*'* Hemos
Ilamado a esta teoria Das Abreagieren der Reizzunwachse (‘la abreaccién de
los aumentos de estimulo”)”. 4%°

El escrito antecitado es contemporaneo de una carta a Fliess donde
Freud le informa del momento en que Breuer acepta, no sin trabajo, redactar

una comunicacion conjunta —que hoy conocemos como los Estudios sobre la

412 Contribucién a la historia del método psicoanalitico (1914), en: Freud, Sigmund, Obras
Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. X1V, pp.14-5.
413 “Breve informe sobre el psicoanalisis”, en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires,
Amorrortu, 1993, vol. XIX, p.206.
414 A examinar las raras ocasiones en que Freud utiliza este término se dedicara un apartado de
esta seccion titulado Inconsciente.
415 Algunas consideraciones con miras a un estudio comparativo de las paralisis motrices
organicas e histéricas (1893[1888-1893]), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires,
Amorrortu, 1993, vol. I, p.209.
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histeria (1893)— para hacer publicos los hallazgos clinicos que la abreaccion
habia posibilitado; asimismo lo pone al tanto de la inminente publicacién. 41

En la “Comunicacion preliminar” de dichos Estudios sobre la histeria
(1895) Breuer y Freud afirman que, en el caso de la histeria, el afecto ligado
a una vivencia traumatica no es adecuadamente tramitado o abreaccionado.
Dicha inadecuacion produce sintomas de la mas variada especie que son
huellas del afecto que queda, asi, estrangulado. La posible cura consiste en
evocar el recuerdo de la vivencia traumatica para liberar el afecto ligado a
ella, pues cessante causa cessat effectus (“cuando cesa la causa, cesa el
efecto”). De hecho, averiguar la causa de un sintoma constituye ya una
accion terapéutica.

Lo que los autores no explican en este texto son las razones por las
gue un afecto debe ser descargado. Es en la conferencia pronunciada el 11
de enero de 1893 que Freud explica lo que en la “Comunicacion preliminar”
no figuraba. “Hemos descubierto [Breuer y yo] que en el histérico,
simplemente, hay unas impresiones que no se despojaron de afecto y cuyo
recuerdo ha permanecido vivido (...) el histérico padece de unos traumas
psiquicos incompletamente abreaccionados”. 4

Como causas desencadenantes Freud distingue una impresion psiquica
excesiva, la imposibilidad de una reaccion motriz o linglistica frente al
hecho traumatico, o el rehusamiento a reaccionar ante la vivencia. Las vias
de descarga pueden ser: la reviviscencia —bajo hipnosis— del hecho
traumatico para liberar el afecto aprisionado y cancelar la representacion que
la vivencia penosa habia generado, o la asociacion linguistica, pues la
palabra sirve como sustituto —aprés coup— de la motricidad anteriormente
inhibida.*8

Se entiende entonces que lo reprimido deviene influjo incesante en
perjuicio de la vida psiquica haciéndose necesario el fracaso de la represion
para que se produzca el llamado “retorno de lo reprimido”. El sintoma es el
efecto de una negociacion entre las fuerzas represoras y el deseo (por
definicion, inconsciente) que pugna por expresarse. De ahi que toda
anomalia psiquica derive en una ‘“formacién de compromiso” donde el
sintoma sustituye un acto no tramitado.

416 Cf. las cartas del 28 de junio y del 18 de diciembre de 1892, en: Freud, Sigmund, Cartas a
Wilhelm Fliess (1887-1904), Buenos Aires, Amorrortu, 1986, pp.17 y 24 respectivamente.
M7 “Sobre el mecanismo psiquico de fenémenos histéricos” (1893), en: Freud, Sigmund, Obras
Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. 111, p.39.
418 “E] primero que en vez de arrojar una flecha al enemigo le lanzo un insulto fue el fundador de
la civilizacion”, dice jocoso Freud (Ibid., p.38).
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Todo lo hasta aqui resefiado fue escuetamente resumido en una carta a
Fliess en forma de apuntes provisorios:

“Anudamiento con la teoria de la constancia. Incremento de estimulo
externo e interno, excitacion constante y efimera. -Caracter sumatorio de la
excitacion interna. -Reaccion especifica. -Formulacion y exposicién de la
teoria de la constancia. -Intercalacién del yo con almacenamiento de la
excitacion”. #1° Pero de este antecedente tan remoto nada se sabria sino hasta
1950, cuando la edicion parcial de las cartas a Fliess fue dada a conocer.

Ahora bien, a pesar de que la hipnosis era el medio habitual para
lograr la abreaccién, Freud era consciente de las limitaciones de este método
por lo menos desde 1891

“La profundidad de la hipnosis no estd en todos los casos en
proporcion directa al éxito obtenido con ella. (...) Mientras que ningun
enfermo tiene derecho a impacientarse si la vigésima sesion eléctrica o el
enésimo frasco de agua mineral no le aportaron curacion, tanto médico como
paciente se cansan del tratamiento hipndtico mucho antes como
consecuencia del contraste entre las deliberadamente rosadas sugestiones y
la turbia realidad. (...) En cualquier tratamiento hipnético continuado es
preciso evitar cuidadosamente un proceder monétono. ElI médico tiene que
inventar de continuo un anudamiento nuevo para su sugestion, una nueva
prueba de su poder, una novedosa variante del procedimiento hipnotizador.
Esto significa para él, que quiza duda interiormente del éxito, un esfuerzo
grande y a la postre agotador”. 4%

En su traduccion a las Legcons du mardi de Charcot es patente también
la precariedad terapéutica de la hipnosis. Cuando Charcot —consigna Freud—
daba consejos sobre la sugestion, decia cosas como: “Los ingleses, que por
cierto son gente practica, nos dan en su lengua esta advertencia: ‘Do not
prophesy, unless you be sure’. Yo adheriria a ese apotegma y les
recomendaria también a ustedes seguirlo. Y en verdad si en un caso
indudable de paralisis psiquica ustedes dicen al enfermo, con total seguridad:
‘Levantese y ande’, y realmente lo hace asi, tienen todo el derecho de
atribuir a ustedes mismos y a su diagnoéstico el milagro que han realizado.
Pero les aconsejo que no se aventuren demasiado, y desde el comienzo
mediten acerca de como habran de asegurarse la retirada ‘en orden’ si
sobreviene un eventual fracaso”. Y Freud agrega: “Con estas sabias palabras
Charcot pone al descubierto uno de los mayores inconvenientes con que

419 Manuscrito D, anexo a la carta del 21 de mayo de 1894, en: Freud, Sigmund, Cartas a
Wilhelm Fliess (1887-1904), Buenos Aires, Amorrortu, 1986, p.72.
420 Hipnosis (1891), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993,
vol.l, p.145.
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debe contar el uso practico de la sugestion en la vigilia y en la hipnosis
ligera. Ni médico ni paciente toleran, a la larga, la contradiccion entre la
tajante negativa de la dolencia en la sugestion y su necesario reconocimiento
fuera de ella”. 42

Estas reservas serian resumidas un tiempo después en una
conferencia: “El tratamiento catartico, como lo habia ejercitado Breuer,
implicaba poner al enfermo en estado de hipnosis profunda, pues so6lo en el
estado hipnético hallaba este la noticia de aquellos nexos patégenos, noticia
que le faltaba en su estado normal. Ahora bien, la hipnosis pronto empezé a
desagradarme, como un recurso tornadizo y por asi decir mistico; y cuando
hice la experiencia de que a pesar de todos mis empefios solo conseguia
poner en el estado hipndtico a una fraccion de mis enfermos, me resolvi a
resignar la hipnosis e independizar de ella al tratamiento catartico. Puesto
que no podia alterar a voluntad el estado psiquico de la mayoria de mis
pacientes, me orienté a trabajar con su estado normal. Es cierto que al
comienzo esto parecia una empresa sin sentido ni perspectivas. Se planteaba
la tarea de averiguar del enfermo algo que uno no sabia y que ni él mismo
sabia; ¢;como podia esperarse averiguarlo no obstante?”.4%2

Esta confianza en la hipnosis como método terapéutico iria declinando
en Freud con el paso del tiempo y la experiencia clinica concomitante.*?® Se
habia hecho necesaria una nueva técnica. Sin la hipnosis, el método catartico
debia conservar su eficacia en la inteleccion de las causas que concurrieron
para la constitucion de una sintomatologia histérica especifica.
Paraddjicamente, es el recuerdo de una sesién de hipnotismo con Bernheim
lo que permite a Freud resignar el método hipnético mismo:

“... la hipnosis habia prestado extraordinarios servicios al tratamiento
catartico, ampliando el campo de conciencia de los pacientes y poniendo a
disposicion de ellos un saber que no poseian en la vigilia. No parecia facil
sustituirla en esto. Perplejo, pues, vino en mi auxilio el recuerdo de un
experimento que a menudo habia presenciado junto a Bernheim. Cuando el
sujeto despertaba del sonambulismo, parecia haber perdido todo recuerdo
acerca de lo sucedido durante ese estado. Pero Bernheim le aseveraba que no
obstante lo sabia, y cuando le exhortaba a recordarlo, cuando le aseguraba

421 Prologo y notas de la traduccion de J.-M. Charcot, Lecons du mardi de la Salpétriére (1887-
88) (1892-94), “Extractos de las notas de Freud a su traduccion de Charcot, Le¢ons du mardi”,
en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. I, p.175.
422 Cinco conferencias sobre psicoandlisis (1909), conferencia 2, en: Freud, Sigmund, Obras
Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. X1, p.19.
423 James Strachey afirma que Freud practicé la hipnosis entre 1887 y 1896. V. Estudios sobre la
histeria (1893-1895), “Historiales clinicos. 3. Miss Lucy R.”, en: Freud, Sigmund, Obras
Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. 1I, pp.127-28, n.1.
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que lo sabia todo y no tenia méas que decirlo, al tiempo que le ponia la mano
sobre la frente efectivamente reaparecian los recuerdos olvidados, al
comienzo de manera solo vacilante, y luego a borbotones y con plena
claridad. Me resolvi a hacer lo mismo. En efecto, mis pacientes no podian
menos que ‘saber’ todo lo que de ordinario solo la hipnosis les volvia
asequible, y mi asegurar e impulsar [Antreiben], acaso apoyado por la
imposicion de la mano, debia tener el poder de esforzar hasta la conciencia
los hechos y nexos olvidados. Por cierto parecia méas trabajoso que
hipnotizar al enfermo, pero acaso seria mds instructivo”.*?*

Asi, Freud valoraba de manera puntual el destino que la catarsis
(hipndtico-abreactiva) tuvo en la construccion de la técnica psicoanalitica.
Pero, ¢en que consistiria concretamente el nuevo método de exploracion
subjetiva que pretendia conservar todas las ventajas de la catarsis
desechando los inconvenientes de la hipnosis? En 1895, Freud procedia asi:

“ ordenaba a los enfermos acostarse y cerrar los o0jos
deliberadamente para ‘concentrarse’, lo cual ofrecia al menos cierta
semejanza con la hipnosis; de este modo hice la experiencia de que sin
mediar hipnosis alguna afloraban nuevos y mas remotos recuerdos gque con
probabilidad eran pertinentes para nuestro tema. Tales experiencias me
dejaron la impresion de que un mero esforzar [Drangen] podia hacer salir a
la luz las series de representaciones patogenas cuya presencia era indudable
(...) tenia que superar en el paciente una fuerza que contrariaba el devenir-
conciente (recordar) de las representaciones patdgenas. Una inteligencia
nueva parecid abrirseme cuando se me ocurridé que esa podria ser la misma
fuerza psiquica que cooper0 en la génesis del sintoma histérico y en aquel
momento impidio el devenir-conciente de la representacién patdgena. ¢Qué
clase de fuerza cabia suponer ahi eficiente, y qué motivo pudo llevarla a
producir efectos? Me resultd facil formarme opinidn sobre esto; disponia ya
de algunos analisis completos en los que habia tomado noticia de unas
representaciones patogenas, olvidadas y llevadas fuera de la conciencia. Y
averigué un caracter general de tales representaciones; todas ellas eran de
naturaleza penosa, aptas para provocar los afectos de la verglenza, el
reproches el dolor psiquico la sensacién de un menoscabo: eran todas ellas
de tal indole que a uno le gustaria no haberlas vivenciado, preferiria

olvidarlas”. 4%

424 Presentacion autobiogréafica (1925[1924]), parte 2, en: Freud, Sigmund, Obras Completas,
Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. XX, p.27.
42 Estudios sobre la histeria (1893-1895), “Psicoterapia de la histeria”, en: Freud, Sigmund,
Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. 11, p.275-76.
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Freud se refirio a esta nueva técnica como estado de concentracion,
que combinaria con un método de sugestion distinto: la presién en la frente
de sus pacientes.*?® Freud se vale, entonces, de lo que llama: ... un pequefio
artificio técnico. Anticipo al enfermo que le aplicaré enseguida una presion
sobre su frente; le aseguro que, mientras dure esa presion y al cabo de ella,
vera ante si un recuerdo en forma de imagen, o lo tendra en el pensamiento
como ocurrencia, y lo comprometo a comunicarme esa imagen 0 esa
ocurrencia, cualquiera que ella fuere. Le digo que no tiene permitido
reservarselo por opinar, acaso, que no es lo buscado, lo pertinente, o porque
le resulta desagradable decirlo. Nada de critica ni de reserva, ya provengan
del afecto o del menosprecio. Le afirmo que so6lo asi podremos hallar lo
buscado, que asi lo hallaremos infaliblemente. Luego presiono durante unos
segundos la frente del enfermo situado ante mi, lo libro de la presion y le
pregunto con tono calmo, como si estuviera descartada cualquier decepcion:
¢, Qué ha visto usted?’ o ‘;Qué se le ha ocurrido?’. Ademas de ensefiarme
mucho, este procedimiento me llevo siempre a la meta; hoy ya no puedo
prescindir de ¢€l. (...) Para explicar la eficacia de este artificio yo podria
decir, tal vez, que corresponde a una ‘hipnosis momentanea reforzada’ (...)
Ahora bien, he aqui la ensefianza que extraigo de que bajo la presion de mi
mano acuda siempre lo que yo busco: La representacion patdgena
supuestamente olvidada estd aprontada siempre ‘en las cercanias’, se la
puede alcanzar mediante unas asociaciones de fécil transito”.*?

Freud comprueba asi que las representaciones patogenas no sélo son
asequibles por medio de la hipnosis. Y si ciertas sugestiones hipnoticas sélo
eran eficaces bajo el influjo de la hipnosis misma, cabia esperar que la
remocion de representaciones morbidas colegidas en estado de vigilia
tuviera un caracter, si no permanente, quiza mas duradero. Las indicaciones,
por demas precisas, de no censurar lo que viniera a la cabeza no es sino el
germen de lo que més tarde seria llamada “la regla fundamental del
psicoanalisis”, sustento de la asociacion libre, aqui en ciernes.*® De ahi que

426 Probablemente utilizado por primera vez con Elisabeth von R. V. nota de James Strachey en:
Estudios sobre la histeria (1893-1895), “Historiales clinicos”, Miss Lucy R., en: Freud, Sigmund,
Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. 11, p.127, n.1.

427 Estudios sobre la histeria (1893-1895), “Psicoterapia de la histeria”, en: Freud, Sigmund,
Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. 11, pp.277-78.

428 Una carta a Abraham del 9 de enero de 1908 despeja dudas importantes sobre este tema:
“Cumpliendo estrictamente la regla fundamental (‘decir todo lo que se le ocurre’) pone de
manifiesto su superficie psiquica en todo momento”, dice Freud. Caparrds apunta acertadamente
que es ésta “una elocuente expresion de como el inconsciente, contra lo que puede parecer en la
metafora geoldgica, mora en la superficie asi como en las profundidades. El inconsciente es lo
mas recondito y lo mas evidente”; en: Caparrés, Nicolas (editor), Correspondencia de Sigmund
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cuando los pacientes aseguraban que nada sabian sobre la causa de sus
sintomas, Freud no cedia:

“...les aseguraba que empero lo sabian, que solo debian decirlo, y me
atrevia a sostenerles que el recuerdo justo seria el que les acudiese en el
momento en que yo les pusiese mi mano sobre su frente. De esa manera
conseguia, sin emplear la hipnosis, averiguar de los enfermos todo lo
requerido para restablecer el nexo entre las escenas patdgenas olvidadas y
los sintomas que estas habian dejado como secuela. Pero era un
procedimiento trabajoso, agotador a la larga, que no podia ser el apropiado
para una técnica definitiva. Mas no lo abandoné sin extraer de las
percepciones que el procuraba las conclusiones decisivas. Asi, pues, yo
habia corroborado que los recuerdos olvidados no estaban perdidos. Se
encontraban en posesion del enfermo y prontos a aflorar en asociacion con
lo todavia sabido por él, pero alguna fuerza les impedia devenir concientes y
los constrefiia a permanecer inconscientes. Era posible suponer con certeza
la existencia de esa fuerza, pues uno registraba un esfuerzo [Anstrengung]
correspondiente a ella cuando se empefiaba, oponiéndosele, en introducir los
recuerdos inconscientes en la conciencia del enfermo. Uno sentia como
resistencia del enfermo esa fuerza que mantenia en pie al estado
patologico” 4%

Las elaboraciones psicoanaliticas en torno a la defensa, la represion y
la resistencia tienen aqui uno de sus varios puntos de partida. James
Strachey sefiala que no es del todo claro cuando fue que Freud renuncio al
estado de concentracion y a la presion sobre la frente como medios
terapéuticos. Se sabe, empero, que en 1905, Freud aseguro: “...hace ya ocho
afos que no practico la hipnosis con fines terapéuticos”,*** de donde se
colige que a partir de 1896 no la procedia asi de manera sistematica.

Para 1904 diria de manera expresa (hablando de si mismo en tercera
persona): “El método catartico ya habia renunciado a la sugestion. Freud
emprendié el segundo paso: abandonar la hipnosis. He aqui el modo en que
hoy trata a sus enfermos: sin ejercer sobre ellos ninguna influencia de otra
indole, los invita a tenderse cémodamente de espaldas sobre un sofa,

Freud (tomo II), Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, p.614, n.275. Muy util resulta evocar el
neologismo propuesto por Lacan en este tipo de casos: éxtimo.
429 Cinco conferencias sobre psicoandlisis (1909), conferencia 2, en: Freud, Sigmund, Obras
Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. X1, p.20. Un ejemplo notable —demasiado largo
para ser citado— de la eficacia que la presion sobre la frente tenia, puede leerse en una misiva a
Fliess: Manuscrito J, en: Freud, Sigmund, Cartas a Wilhelm Fliess (1887-1904), Buenos Aires,
Amorrortu, 1986, pp.162-165.
430 Sobre psicoterapia (1905), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu,
1993, vol. VI, p.250.
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mientras él sustraido a su vista, toma asiento en una silla situada detras.
Tampoco les pide que cierren los 0jos, Yy evita todo contacto y cualquier otro
procedimiento que pudiera recordar a la hipnosis. Una sesion de esta clase
trascurre como una conversacion entre dos personas igualmente alertas, a
una de las cuales se le ahorra todo esfuerzo muscular y toda impresion
sensorial que pudiera distraerla y no dejarle concentrar su atencion sobre su
propia actividad animica” 3!

Es ésta una descripcion muy cercana ya a las sesiones que aun hoy en
dia se practican en divan, dispositivo del que Freud comentaria (anudando el
punto de arribo de su técnica con los tanteos hipnéticos iniciales): “...diré
unas palabras todavia sobre cierto ceremonial de la situacion en que se
ejecuta la cura. Mantengo el consejo de hacer que el enfermo se acueste
sobre un divan mientras uno se sienta detras, de modo que él no lo vea. Esta
estenografia tiene un sentido histdrico: es el resto del tratamiento hipnotico a
partir del cual se desarroll6 el psicoanalisis”.*32

El primer discernimiento del método consistente en la asociacion libre
tuvo lugar asimismo en 1895, méas de un lustro después de las disputas con
Meynert. Freud resefio lo sucedido en el curso de una cura (momento clave
en la historia del psicoanalisis) asi:

“...la conversacion que sostiene conmigo mientras le aplican los
masajes no es un despropdsito, como pudiera parecer; mas bien incluye la
reproduccion, bastante completa, de los recuerdos e impresiones nuevas que
han influido sobre ella desde nuestra ultima platica, y a menudo desemboca,
de una manera enteramente inesperada, en reminiscencias patdgenas que ella
apalabra sin que se lo pidan. Es como si se hubiera apoderado de mi
procedimiento y aprovechara la conversacién, en apariencia laxa y guiada

por el azar, para complementar la hipnosis”. 43

431 El método psicoanalitico de Freud (1904), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos
Aires, Amorrortu, 1993, vol. VI, p.238.
432 Sobre la iniciacion del tratamiento (1913), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos
Aires, Amorrortu, 1993, vol. XII, p.135.
433 Estudios sobre la histeria (1893-1895), “Historiales clinicos. 2. Sefiora Emma von N.”, en:
Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. Il, p.78.
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LA PROTON PSEUDOS EN LA HISTERIA 4

Freud inicid su practica medica privada en la Pascua de 1886. En esos
anos, tres personas distintas —reputadas todas— le sugirieron el origen de las
afecciones neurdticas, segin sabemos por una muy tardia confidencia hecha
cuando la primera gran guerra iniciaba:

La tesis sobre la etiologia sexual de las neurosis “en modo alguno se
habia engendrado en mi. Me habia sido trasmitida por tres personas cuya
opinién reclamaba con justicia mi mas profundo respeto: Breuer (...)
Charcot y el ginecélogo de nuestra universidad, Chrobak, quizas el mas
eminente de nuestros médicos de Viena. Los tres me habian trasmitido una
inteleccion que, en todo rigor, ellos mismos no poseian”.4%

He aqui algo que alude a lo inconsciente como saber insabido: me
habian transmitido una inteleccidén que, en todo rigor, no poseian. Freud
tampoco podria aquilatar, sino aprés-coup, lo escuchado.

¢COmo y quiénes le transmitieron a Freud esta intuicion sobre la
importancia de la sexualidad en la constitucion de una neurosis? He aqui el
relato (con breves comentarios intercalados):

“Un dia, siendo yo un joven médico de hospital, acompanaba a Breuer
en un paseo por la ciudad; en eso se le acerco un hombre que queria hablarle
con urgencia. Permaneci apartado; cuando Breuer quedo libre, me
comunico, con su manera de ensefianza amistosa: ese era el marido de una
paciente que le traia noticias de ella. La mujer, agregd, se comportaba en
reuniones sociales de un modo tan llamativo que se la habian enviado para
que la tratase por nerviosa. Son siempre secretos de alcoba, concluyo
Breuer. Atonito, pregunté qué queria decir eso, y él me aclaré la palabra
‘alcoba’ (‘el lecho matrimonial’) porque no entendia que la cosa pudiera
parecerme tan inaudita” 43

Si en este pasaje sorprende la ingenuidad de Freud acaso sea porque
hoy estamos suficientemente familiarizados con lo que —paradodjicamente— €l

434 Freud se vale de una expresion de Aristételes: Analitica primera, libro Il, capitulo 18, en:
Aristoteles, Tratados de Ldgica (EI Organon), México, Porrda, 1977, p.140. Analizando los
vicios del silogismo, Aristoteles plantea que “el razonamiento falso proviene siempre de un
primer error”.

435 Contribucion a la historia del movimiento psicoanalitico (1914), en: Freud, Sigmund, Obras
Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. X1V, p.12.

43 Breuer dijo Alkove, y al explicarlo lo tradujo al aleman como Ehebettes, explica Strachey en:
Contribucién a la historia del movimiento psicoanalitico (1914), en: Freud, Sigmund, Obras
Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. X1V, p.13.
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mismo hizo emerger como sustrato cultural en sus futuras investigaciones (la
relacion entre abstinencia y neurosis). 43’

“Afos después, asistia yo a una de esas veladas que daba Charcot; me
encontraba cerca del venerado maestro, a quien Brouardel, al parecer,
contaba una muy interesante historia de la practica de esa jornada. Oi al
comienzo de manera imprecisa, y poco a poco el relato fue cautivando mi
atencion: Una joven pareja de lejanas tierras del Oriente, la mujer con un
padecimiento grave, y el hombre, impotente o del todo inhabil. Tachez donc,
oi que Charcot repetia, je vous assure, vous y arriverez. Brouardel, quien
hablaba en voz mas baja, debié de expresar entonces su asombro por el
hecho de que en tales circunstancias se presentaran sintomas como los de la
mujer. Y Charcot pronuncio de pronto, con brio, estas palabras: Mais dans
des cas pareils c'est toujours la chose génitale, toujours... toujours....
toujours! Y diciéndolo cruzo los brazos sobre el pecho y se cimbré varias
veces de pies a cabeza con la vivacidad que le era peculiar. Sé que por un
instante se apoderd de mi un asombro casi paralizante y me dije: Y si €l lo
sabe, ¢por qué nunca lo dice? Pero esa impresion se me olvidé pronto; la
anatomia cerebral y la produccion experimental de paralisis histéricas habian
absorbido todo mi interés” 4%

En este caso le es transmitido a Freud una inteleccion que no esta en
posibilidades de aprehender: por tener la mira en la anatomia propiamente
dicha (la anatomia cerebral y la produccion experimental de paralisis) no
repara en el factor psiquico eficaz en las afecciones que —segun sus propias
palabras— absorbian su interés (impidiéndole ver lo que, sin embargo, estaba
ante sus 0jos).**°

“Un afio mas tarde yo habia iniciado mi actividad médica en Viena
como docente auxiliar Privatdozent en enfermedades nerviosas, y en lo
relativo a la etiologia de las neurosis era todo lo inocente y todo lo ignorante
que puede exigirse de un universitario promisorio. Cierto dia recibi un
amistoso pedido de Chrobak: que tomase a mi cargo una paciente de él, a
quien por causa de sus nuevas funciones de profesor universitario no podia
consagrar el tiempo suficiente. Llegué antes que él a casa de la enferma, y

437 Desde La sexualidad en la etiologia de las neurosis (1898) sostenia Freud que es legitimo
“responsabilizar a nuestra civilizacion por la propagacion de la neurastenia”; pero su estudio mas
extenso sobre el tema seria La moral sexual “cultural” y la nerviosidad moderna (1908). V.
Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. I, p. 270 y vol. IX,
pp.159-81.

438 Contribucion a la historia del movimiento psicoanalitico (1914), en: Freud, Sigmund, Obras
Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. X1V, p.13.

439 Recuérdese que fue Charcot quien conminé a Freud a preguntarse por qué en la medicina los
hombres sélo veian aquello que ya habian aprendido a ver.
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me enteré de que sufria de ataques de angustia sin sentido que sélo podian
yugularse mediante la mas exacta informacion sobre el lugar en que se
encontraba su médico en cada momento del dia. Cuando Chrobak aparecid,
me llevd aparte y me reveld que la angustia de la paciente se debia a que, no
obstante estar casada desde hacia dieciocho afos, era virgo intacta. El
marido era absolutamente impotente. En tales casos al médico no le quedaba
mas que cubrir con su reputacion la desventura conyugal y aceptar que
alguien, encogiéndose de hombros, pudiera decir sobre él: ‘Ese tampoco
puede nada, puesto que en tantos afios no la ha curado’. La Unica receta para
una enfermedad asi, agregd Chrobak, nos es bien conocida, pero no
podemos prescribirla. Seria:

Rp. Penis normalis
dosim
Repetatur!

Yo nunca habia oido hablar de semejante receta, y a punto estuve de menear
la cabeza frente al cinismo de mi protector”. 440

Tres fueron, pues, los médicos que alertaron a Freud sobre la relacion
entre sexualidad anomala y sintomatologia histérica. De ellos, sin embargo,
dos recularon cuando se les pidio ratificar lo dicho. Freud quedod entonces
como el solitario promotor de una idea que no habia forjado pero que con
toda seguridad lo desprestigiaria por largo tiempo.

“Dos de ellos desmintieron su comunicacién cuando mas tarde se las
recordé; el tercero (el maestro Charcot) probablemente habria hecho lo
propio de haber podido yo volverlo a ver. En mi, en cambio, esas tres
comunicaciones idénticas, que recibi sin comprender, quedaron dormidas
durante afios, hasta que un dia despertaron como un conocimiento en
apariencia original”. 4

Suponerse el padre intelectual de una idea (la etiologia sexual de la
histeria, en este caso) volvio a ocurrirle a Freud a proposito de la
bisexualidad (lo que le costaria, a la larga, la relacion con Fliess). En ambos
casos, algo que le habia sido comunicado previamente se le impuso de
pronto como una idea original.*4?

440 Contribucion a la historia del movimiento psicoanalitico (1914), en: Freud, Sigmund, Obras
Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. X1V, p.14.
41 |bid., p.12-3.
42 /. La psicopatologia de la vida cotidiana (1901), capitulo 7: “Olvido de impresiones y
designios”, A: “Olvido de impresiones y conocimientos”, en: Freud, Sigmund, Obras Completas,
Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. VI, p.143.
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En cualquier caso, Freud afirmaba en sus escritos teoricos desde 1888
que “unas constelaciones funcionales relativas a la vida sexual desempefian
un gran papel en la etiologia de la histeria”.**

En el manuscrito A enviado a Fliess aparece la que pudiera ser la méas
temprana alusién —en esa correspondencia— a su primera teoria sobre la
etiologia en toda histeria.**

Y en el Proyecto de psicologia (1895) ya discernia la defensa
inherente a las neurosis y explicaba su causa eficaz: “... la represion atafie
por entero a unas representaciones que al yo le despiertan un afecto penoso
(displacer) (...) representaciones provenientes de la vida sexual”.*4°

En febrero de 1896, Freud asentd esta conviccion: “Que los sintomas
de la histeria sélo se vuelven inteligibles reconduciéndolos a unas vivencias
de eficiencia ‘traumatica’, y que estos traumas psiquicos se refieren a la vida
sexual, he ahi algo que Breuer y yo hemos declarado ya en publicaciones
anteriores”.*4®

Averiguada la importancia de la etiologia sexual en la conformacion
de las neurosis (tesis de la que Breuer se deslindd), Freud abrazd este
supuesto que aparecia como inamovible hasta que su experiencia clinica lo
obligd a hacer una penosa rectificacion. Lo que él llamo en su Proyecto de
Psicologia la proton pseudos histérica lo habia llevado a una conclusion
falsa. Habia que averiguar entre las premisas de su razonamiento, cuél era
falsa.

Conforme su investigacion con pacientes histéricas avanzaba, en
Freud se afianzaba la idea de que el ocasionamiento de la enfermedad habia
acontecido en la nifiez temprana y que era de naturaleza sexual. Esta
conclusion causé un revuelo de dimensiones mayores pues socavaba la
creencia comun en la inocencia infantil, una de las mas enraizadas
preconcepciones del género humano, dice Freud:

“En efecto, se consideraba ‘inocente’ a la infancia, exenta de
concupiscencias sexuales, y que la lucha contra el demonio ‘sensualidad’ se
entablaba s6lo con el Sturm und Drang de la pubertad. Los quehaceres
sexuales que no habian podido menos que percibirse ocasionalmente en
nifios eran considerados signos de degeneracion, corrupcion prematura o

443 Histeria (1888), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol.
I, p.56.

444 \/, Manuscrito A, en: Freud, Sigmund, Cartas a Wilhelm Fliess (1887-1904), Buenos Aires,
Amorrortu, 1986, p.25.

45 Proyecto de psicologia (1895), parte 11, punto 2: “La génesis de la compulsion histérica”, en:
Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol.I, p.397.

446 Nuevas puntualizaciones sobre las neuropsicosis de defensa (1896), en: Freud, Sigmund,

Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol.lll, p.164.
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curiosos caprichos de la naturaleza. Pocas de las averiguaciones del
psicoanalisis han suscitado una desautorizacion tan universal, un estallido de
indignacion tan grande como el aserto de que la funcion sexual arranca
desde el comienzo mismo de la vida y ya en la infancia se exterioriza en
importantes fendbmenos. Y no obstante, ningun otro descubrimiento analitico
es susceptible de una prueba tan facil y completa”. 447

Ahora bien, en el curso de los tratamientos las pacientes describian
haber vivido en su infancia primera escenas de seduccidén a merced de un
adulto (el padre, regularmente).

“Di crédito a estas comunicaciones y supuse, en consecuencia, que en
esas vivencias de seduccidn sexual durante la infancia habia descubierto las
fuentes de las neurosis posteriores”.*48

Esta hipodtesis fincada en la seduccion como factor etiologico de la
histeria buscaba Freud confirmarla en su practica clinica. En una carta a
Fliess informa de una prueba conclusiva en un caso de histeria masculina:

“Hoy puedo agregar que un caso me ha proporcionado lo esperado
(jespanto sexual, es decir abuso infantil en una histeria masculina!) y que al
mismo tiempo una reelaboracion del material cuestionable ha reforzado mi
confianza en el acierto de las concepciones psicoldgicas. Paso ahora por un
momento de verdadera satisfaccion. Sin embargo, no es todavia tiempo de
gozar ahora del instante supremo para volver a hundirse después. Hace falta
todavia mucho trabajo en las partes siguientes de la tragedia”.*4°

Freud presentia ya que algo no andaba bien en su teoria de la
seduccion: refiere un momento de verdadera satisfaccion que enseguida
matiza calificandolo de gozo prematuro, pues columbra el hundimiento que
seguira al instante supremo. Es ésta una alusion a Goethe:

“En el presentimiento de tan alta dicha gozo ya ahora del supremo
momento”.450

En efecto, el hundimiento sobrevendria pronto.

Todavia mas de un afio después Freud sostenia sus presupuestos en
otra carta a Fliess en relacion a un caso —femenino esta vez— de histeria:

“La histeria se me revela cada vez mé&s como consecuencia de
perversion del seductor; la herencia, cada vez mas, como seduccion por el

padre”.45

447 Presentacion autobiogréfica (1925 [1924]), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos
Aires, Amorrortu, 1993, vol. XX, p.32.
448 1bid., p.32.
449 Carta del 2 de noviembre de 1895, en: Freud, Sigmund, Cartas a Wilhelm Fliess (1887-1904),
Buenos Aires, Amorrortu, 1986, p.153.
40 Goethe, Johann Wolfgang, Fausto, Segunda parte, acto V, escena IV, en: Obras Completas,
México, Aguilar, 1991, p.963.
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Freud llevo tan lejos su conviccidn, que en cierto momento creyo
haber colegido también la etiologia de la psicosis:

“Condiciéon de la psicosis en lugar de la neurosis (es decir, de la
amentia o psicosis confusional, psicosis de avasallamiento, como he escrito
antes) parece ser que ocurra un abuso sexual antes del primer término
intelectual, o sea antes que el aparato psiquico esté terminado en su primera
forma (antes [de la edad de] 1 1/4 - 1 1/2). Eventualmente, que el abuso haya
sido tan temprano que tras las vivencias posteriores se sitlen todavia éstas, a
las que se pueda recurrir intermitentemente”. >

A mediados de 1897, Freud esta ya en posesion de un diagnostico
diferencial de tres entidades clinicas: la histeria, la neurosis obsesiva y la
paranoia. Conserva, empero, la hipétesis de seduccion:

“... mis adquisiciones se consolidan. He obtenido por primera vez una
vislumbre cierta sobre la estructura de una histeria. Todo se reduce a la
reproduccion de escenas. Unas se alcanzan directamente, otras, sélo a traves
de fantasias antepuestas. Las fantasias provienen de algo oido que se
comprendid supletoriamente, desde luego son auténticas en todo su material.
Son edificios protectores, sublimaciones de los hechos, embellecimientos de
éstos, sirven al mismo tiempo al autodescargo. Su origen accidental, quizas
en las fantasias onanistas. Un segundo discernimiento importante me dice
que el producto psiquico afectado por la represion en la histeria no son en
verdad los recuerdos, porque ningin ser humano se entrega sin razén a una
actividad rememorativa, sino impulsos que derivan de las escenas
primordiales. Ahora veo panoramicamente que las tres neurosis, histeria,
neurosis obsesiva y paranoia, presentan los mismos elementos (ademas de la
misma etiologia), a saber: fragmentos de recuerdo, impulsos (derivados de
los recuerdos) y poetizaciones protectoras, pero la eclosion en la conciencia,
la formacion de compromiso, por lo tanto de sintoma, acontece en ellas en
lugares diferentes; en la histeria, los recuerdos, en la neurosis obsesiva, los
impulsos perversos, en la paranoia, las poetizaciones protectoras (fantasias)
se abren paso en lo normal bajo una desfiguracion de compromiso. Veo en
esto un gran progreso de la inteleccion, espero que te parezca lo mismo”. %%

Esta misiva hace necesarias puntualizaciones varias: cuando Freud
habla de reproduccién de escenas distingue entre los recuerdos propiamente
dichos y las poetizaciones protectoras, esto es, fantasias forjadas en el crisol

1 Carta del 6 de diciembre de 1896, en: Freud, Sigmund, Cartas a Wilhelm Fliess (1887-1904),
Buenos Aires, Amorrortu, 1986, p.224.
42 Carta del 11 de enero de 1897. Ibid., p.234.
4%3 Carta del 2 de mayo de 1897. Ibid., p.254.
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de lo —alguna vez— oido.** Es éste un antecedente importante de lo que hoy
en psicoanalisis se designa con la palabra fantasma. Acota Freud enseguida,
sin embargo, que dichas fantasias son auténticas en todo su material, lo cual
seria rigurosamente cierto si Freud no estuviera considerando el caracter
fidedigno de la verdad histérica o factual.*>®

Por otra parte, alude a impulsos que derivan de las escenas
primordiales (entendidas éstas como homdlogas a la seduccidn por parte del
padre).**® Los impulsos serian designados posteriormente como pulsiones.

Freud se concentrard a partir de este momento en elucidar la
naturaleza de las fantasias. En el manuscrito M precisara las causas que
concurren para su conformacion:

“La formacion de fantasia acontece por amalgama y desfiguracion
analoga a la descomposicion de un cuerpo quimico compuesto con otro. La
primera variedad de la desfiguracion es, en efecto, la falsificacion del
recuerdo por desmembramiento, en el que se descuidan justamente las
relaciones de tiempo. (...) Un fragmento de la escena vista es reunido
entonces en la fantasia con uno de la escena oida, en tanto el fragmento que
quedd libre entra en otra coligazon. Con ello, se hace inhallable un nexo
originario”.*®’

Al registro de la escucha, Freud agrega ahora el relativo a la vista. La
imposibilidad de encontrar un recuerdo fiel a los hechos sustentara
posteriormente (hacia 1899) su aserto sobre los recuerdos encubridores.

En el manuscrito N, Freud postula que una parte de los recuerdos “es
traspapelada y sustituida por fantasias”.%®

La teoria que erréneamente atribuia a la seduccién por un adulto la
causa de la histeria fue evocada por Freud en muchas ocasiones como el
antecedente inmediato de su investigacion sobre la sexualidad infantil:

454 Freud agregara en el manuscrito L (anexo a la carta del 2 de mayo de 1897) que las fantasias
son “parapetos psiquicos” que “combinan lo vivenciado y lo oido (...) son a lo oido como los
suefios a lo visto”. Ibid., p.256.
%5 Este discernimiento tendra lugar hasta la carta 139 (21 de septiembre de 1897). Cf. Ibid.,
pp.284.
46 A partir del caso del Hombre de los Lobos, “escena primordial” designara la relacion sexual
que un nifio observa entre sus padres. Cf. De la historia de una neurosis infantil (1918[1914]),
en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol.XVII, pp.3-112.
457 Manuscrito M, anexo a la carta del 25 de mayo de 1897, en: Freud, Sigmund, Cartas a
Wilhelm Fliess (1887-1904), Buenos Aires, Amorrortu, 1986, p.264.
4% Manuscrito N, anexo a la carta del 31 de mayo de 1897. Ibid., p.268. Que en este manuscrito
sea también donde Freud avanza una intuicion relativa al Complejo de Edipo es en extremo
relevante, como se vera en los comentarios relativos a la carta donde renuncia a su hipotesis de
seduccion como facto etiolégico de la histeria.
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“... debo mencionar un error en que cai durante un tiempo y que
pronto se habria vuelto funesto para toda mi labor. Bajo el esforzar a que los
sometia mi procedimiento técnico de aquella época, la mayoria de mis
pacientes reproducian escenas de su infancia cuyo contenido era la
seduccién sexual por un adulto. En las mujeres, el papel del seductor se
atribuia casi siempre al padre. (...) Cuando después hube de discernir que
esas escenas de seduccidén no habian ocurrido nunca y eran sélo fantasias
urdidas por mis pacientes, que quiza yo mismo les habia instilado, quedé
desconcertado un tiempo. Mi confianza en mi técnica asi como en sus
resultados recibié un duro golpe; y no obstante yo habia obtenido esas
escenas por un camino técnico que consideraba acertado, y su contenido
presentaba un nexo inequivoco con los sintomas de los que habia partido mi
indagacion. Cuando me sosegué, extraje de mi experiencia las conclusiones
correctas, a saber, que los sintomas neuroticos no se anudaban de manera
directa a vivencias efectivamente reales, sino a fantasias de deseo, y que
para la neurosis valia mas la realidad psiquica que la material. (...) Mi error
habia sido entonces como el de alguien que tomara por verdad historica la
leyenda de la monarquia romana segun la refiere Tito Livio, en vez de
considerarla como lo que es: una formacion reactiva frente al recuerdo de
épocas y circunstancias mezquinas, probablemente no siempre gloriosas.
Aclarado el error, quedaba expedito el camino para el estudio de la vida
sexual infantil”.*%°

Bien decia Francis Bacon (quien ‘“habria poseido el cerebro mas
poderoso que haya habido jamas sobre la tierra”, a decir de Freud)*®° que “la

verdad surge mas facilmente del error que de la confusion”. 46!

LA SEXUALIDAD INFANTIL

En efecto, Freud coligio que la funcion sexual operaba en la vida de
un sujeto desde el principio: “[se cree] que los nifios carecen de instinto
sexual, no apareciendo éste en ellos hasta la pubertad, con la madurez de los

49 Presentacion autobiogréfica (1925[1924]), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos
Aires, Amorrortu, 1993, vol. XX, p.33.
40 Carta a Martha Bernays del 22 de junio de 1883, en: Caparr6s, Nicolas (editor),
Correspondencia de Sigmund Freud (tomo 1), Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, p.275.
1 The Works of Francis Bacon, ed. J. Spedding, R.L.Ellis y D.D. Heath, Nueva York, 1869,
p.210; citado en: Kuhn, Thomas S., La estructura de las revoluciones cientificas, México, Fondo
de Cultura Econémica, 1985, p.45.
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organos sexuales (...) la verdad es que el recién nacido trae ya consigo al
mundo su sexualidad”.*62

En la obra capital que titulara Tres ensayos de teoria sexual (1905),%%
Freud observo que en la sexualidad infantil confluian maltiples componentes
pulsionales inicialmente de caracter autoeréticos y posteriormente
organizados segun tres orientaciones: oral, sadico-anal y una tercera
caracterizada por una primacia de lo genital donde la sexualidad aparecia ya
ligada a la reproduccién: “el nifio aparece perfectamente capacitado para la
vida erdtica —excepcion hecha de la reproduccion— mucho antes de la
pubertad”, y ésta ““se limita a procurar a los genitales la primacia sobre todas
las zonas y fuentes erdgenas, obligando asi al erotismo a ponerse al servicio
de la funcion reproductora”. %

En wuna carta notable por hacer confluir las concepciones
psicoanaliticas y la pedagogia, Freud enuncia —a peticidn expresa— su
opinion sobre la conveniencia de abordar los temas sexuales con los nifios y
a qué edad seria esto pertinente: “No creo que exista razon alguna aceptable
para negar a los nifios la explicacion demandada por su ansia de saber (...)
es necesario que lo sexual sea tratado, desde un principio, en la misma forma
que cualquier otro orden de cosas”, *® pues “;qué se intenta alcanzar
engafiando a los niflos —0 si se quiere a los adolescentes— en tales
explicaciones sobre la vida sexual humana? ;Se teme quizd despertar
prematuramente su interés por estas cuestiones, antes que nazcan
espontaneamente en ellos? ¢ Se espera con semejante ocultacion encadenar el
instinto sexual hasta la época en que sea posible dirigirlo por los caminos
que el orden social considera licitos? ¢Se supone, acaso, que los nifios no
mostraran interés ninguno hacia los hechos y los enigmas de la vida sexual si
no se atrae su atencién hacia ellos? ¢Se cree quiza que el conocimiento que
se les niega no habra de serles aportado por otros caminos? (O, es que se
persigue realmente, y con toda seriedad, el propdsito de que mas tarde

42 Carta al Dr. M. Furst (sin fecha precisa) en 1907, en: Caparrés, Nicolas (editor),
Correspondencia de Sigmund Freud (tomo Il), Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, p.540.
463 En: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. VII, pp.109-222.
“No hay duda de que los Tres ensayos de teoria sexual son junto a La interpretacion de los
suefios, las mas trascendentes y originales contribuciones de Freud al conocimiento de lo
humano”, afirma con toda razon James Strachey en su prélogo a la magna obra fechada en 1905.
44 Carta al Dr. M. Furst (sin fecha precisa) en 1907, en: Caparrds, Nicolas (editor),
Correspondencia de Sigmund Freud (tomo Il), Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, p.541.
45 “La explicacion de las caracteristicas puramente humanas de la vida sexual y de la
significacion social de esta ultima podrian darse entonces al término de la primera ensefianza;
esto es, al cumplir el nifio los diez afios de edad” (Carta al Dr. M. Fiirst (sin fecha precisa) en
1907, en: Caparrés, Nicolas (editor), Correspondencia de Sigmund Freud (tomo Il), Madrid,
Biblioteca Nueva, 1997, p.544).
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juzguen todo lo sexual como algo bajo y despreciable, de lo cual procuraron
mantenerlos alejados el mayor tiempo posible sus padres y maestros?” Asi,
“puede afirmarse que al ocultarle [al nifio] sistematicamente lo sexual solo
se consigue privarle de la capacidad de dominar intelectualmente aquellas
funciones para las cuales posee ya una preparacién psiquica y una
disposicion somatica”.*6®

Freud reservo el término libido para designar la energia de las
pulsiones sexuales que no siempre recorre las tres fases antecitadas acusando
regresiones o fijaciones que determinardn una entidad clinica especifica
(perversion, neurosis, etc.).

Concomitante a la organizacion libidinal es lo que Freud llamo
eleccion de objeto. Al autoerotismo le sigue la relacion con el primer objeto
de amor (comun a ambos sexos): la madre; posteriormente tiene lugar el
Complejo de Edipo al que le sigue un periodo de latencia que se extiende
hasta la pubertad, fase en la que las investiduras de objeto se reaniman
(reavivandose el conflicto entre las mociones edipicas y las inhibiciones
propias del periodo de latencia). Se establece entonces lo que Freud
denomind el primado falico

En visperas de entrevistarse con Fliess en el verano de 1897
(encuentro que sera fundamental en la historia del psicoanélisis por marcar
el inicio del autoanalisis de Freud), se lee en una misiva:

“Creo estar en un capullo, Dios sabe la clase de animal que ha de salir
de é17.%¢7

Y si “en el reino del espiritu es necesario haber construido para poder
fundar”,*® la clase de animal que de ahi saldria es reconocido hoy como el
fundador del psicoanalisis.

EL AUTOANALISIS

Hacia 1897, las observaciones clinicas de Freud sobre la importancia
de los factores sexuales como causa de las neurosis tenian ya una amplia
historia: desde su estancia en Paris (1885-1886) Freud investigaba la posible
etiologia de las neurosis como problema dominante. Sus primeros
elucubraciones (década de 1890) partian de premisas fisioldgicas y quimicas

46 Carta al Dr. M. Furst (sin fecha precisa) en 1907, en: Caparrés, Nicolas (editor),
Correspondencia de Sigmund Freud (tomo 1), Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, pp.539, 541-543.
467 Carta del 22 de junio de 1897, en: Freud, Sigmund, Cartas a Wilhelm Fliess (1887-1904),
Buenos Aires, Amorrortu, 1986, p.273.
468 Bachelard, Gaston, El compromiso racionalista [1972], México, Siglo XXI, 1985, p.32.
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gue gquedaron plasmadas en sus manuscritos D y G. Es hasta el manuscrito K
(1° de enero de 1896) que el enfoque se tornaria mas psicoldgico. Para
entonces, habia colegido por el relato de sus pacientes que una precoz
seduccidén quiza fuera la causa de la sintomatologia histérica. Dicha
conjetura (que hoy se conoce como su primera teoria de la histeria) derivé en
una crisis que motivd una carta, hoy célebre por sus implicaciones
epistémicas, a Fliess:

“Y ahora quiero confiarte sin dilacion el gran secreto que se me puso
en claro lentamente los ultimos meses. No creo mas en mi neuroética (...) En
esta conmocion de todos los valores sélo lo psicolégico ha permanecido
incolume. El suefio se mantiene en pie con toda seguridad y mis esbozos de
trabajo metapsicoldgico no han hecho sino ganar aprecio”.*®°

Es preciso, pues, detallar la especificidad de esa primera teoria
freudiana sobre la etiologia de la histeria cuyo desmoronamiento testimonia
la carta citada:

Para el Freud de 1896, el origen de la histeria se ubica en la huella
psiquica de un trauma de orden sexual. La accion patdogena de una
representacion psiquica inconciliable con el yo es la causa de la histeria. Se
trata de una idea parasita cargada de un afecto que no fue debidamente
tramitado, abreaccionado. Se puede hablar entonces de una enfermedad
causada especificamente por una representacion (Vorstellung): “elevo esas
influencias sexuales al rango de causas especificas, reconozco su accion en
todos los casos de neurosis Yy, por ultimo, descubro un paralelismo regular,
prueba de una relacién etioldgica particular, entre la naturaleza del influjo
sexual y la especie morbida de la neurosis™. 47

Por trauma se entiende un afecto inconsciente desbordado sin
tramitacion de la angustia concomitante (no hubo Ilamada de auxilio, lucha,
fuga). Este afecto aprisionado se convierte en el foco morbido de la neurosis
histérica: “El acontecimiento del cual el sujeto ha guardado el recuerdo
inconsciente es una experiencia precoz de relaciones sexuales con irritacion
efectiva de las partes genitales, resultante de un abuso sexual practicado por
otra persona, y el periodo de la vida que encierra este acontecimiento funesto
es la nifiez temprana ‘premiere jeunesse’, hasta los ocho a diez afos, antes
que el nifio llegue a la madurez sexual. Experiencia sexual pasiva antes de la

pubertad: tal es, pues, la etiologia especifica de la histeria”. 4"

469 Carta 139 (21 de septiembre de 1897), en: Freud, Sigmund, Cartas a Wilhelm Fliess (1887-
1904), Buenos Aires, Amorrortu, 1986, pp.284 y 286.
470 La herencia y la etiologia de las neurosis (1896), en: Freud, Sigmund, Obras Completas,
Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. 111, p.149.
4 Ibid., p.151.
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Freud es enfatico. Su tesis no admite excepcion: “siempre se halla
como causa especifica de la histeria un recuerdo de experiencia sexual
precoz”. 4> “No importa el caso o el sintoma del cual uno haya partido
infaliblemente se termina por llegar al ambito del vivenciar sexual. Asi se
habria descubierto, por vez primera, una condicién etiologica de sintomas
histéricos”. #”* “No interesa que muchos seres humanos vivencien escenas
sexuales infantiles sin volverse histéricos, con tal de que todos los que se
han vuelto histéricos hayan vivenciado esas escenas”. 474

El trauma no es la agresion exterior sino la huella psiquica reactivada
por un hecho posterior. No es el impacto de la vivencia, sino la impresién
que ésta deja como una impronta: “los sintomas de la histeria (dejando de
lado los estigmas) derivan su determinismo de ciertas vivencias de eficacia
traumatica que el enfermo ha tenido, como simbolos mnémicos de los cuales
ellos son reproducidos en la vida psiquica”. 47

Se observa aqui un desplazamiento: de la agresion exterior a la huella
psiquica, inconsciente y sobreinvestida.

El yo se defiende de esa representacion inconciliable con la represion
(Verdrangung) que, a medida que fracasa, vuelve mas virulento el foco
morbido. El efecto de este fracaso de la represion es la conversion, esto es, el
paso de una condicion psiquica a una somatica.

Esto obliga a considerar el problema de la eleccion de érgano: “si una
joven se hace los mas terribles reproches por haber consentido que un
muchacho le acariciara en secreto tiernamente la mano, y desde entonces es
aguejada por la neurosis, bien pueden ustedes enfrentar ese enigma con el
juicio de que ella es una persona hipersensible, de disposicion excéntrica,
anormal; pero cambiaran de parecer si el andlisis les muestra que aquel
contacto trajo a la memoria otro, semejante, ocurrido a muy temprana edad y
gue era un fragmento de un todo menos inocente, de modo que en verdad los
reproches son validos para aquella ocasién antigua. Y no es otro, en
definitiva, el enigma de los puntos histerégenos; si ustedes tocan uno de esos
lugares singularizados, hacen algo que no se proponian: despiertan un
recuerdo capaz de desencadenar un ataque convulsivo, y como ustedes nada
saben de ese eslabon psiquico intermedio, referiran el ataque, como efecto,
directamente al contacto de ustedes como causa”. 7

472 |pid., p.153.
473 |bid., p.198.
474 |bid., p.208.
475 Ibid., pp.192-193.
476 |bid., pp.215-216.
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La escucha del analista simboliza la representacion que fue
imaginaria, luego real (somatica) y al final, simbolica.

A la par que el afecto inconsciente, acontece también Ila
sobreinvestidura de una imagen (entendida como representacién, como
huella psiquica): un ruido, un olor, un 6rgano, un color.

Freud abrigaba dudas sobre la veracidad de los relatos de sus
pacientes histéricas, de la misma manera que dudaba del papel
preponderante de la herencia nerviosa en la etiologia de la histeria. 47
Jazguese el siguiente pasaje: “;Como quedar convencido de la realidad de
esas confesiones de analisis que pretenden ser recuerdos conservados desde
la primera infancia, y como prevenirse de la inclinacion a mentir y la facil
inventiva atribuidas a los histéricos? Yo mismo me acusaria de condenable
credulidad si no dispusiera de pruebas mas concluyentes”. 4’

Es pertinente evocar el papel que desde un punto de vista epistémico
jugd la duda en la reflexion aqui resefiada. Como se sabe, la duda es
epistemologica “en el sentido de que no versa sobre un objeto, aun
hipotético, sino sobre la organizacion de nuestro conocimiento a propdésito
de un problema particular”.*’® Frente a aquella crisis, Freud se vio orillado
(como querria Bachelard) a dialectizar todas las variables de su experiencia
pensando contra si mismo Yy restituyendo al interior de sus certezas, por asi
decir, una especie de indeterminacion permanente.

Pero el caracter aproximativo de toda verdad implica vacilaciones
diversas y a mediados de 1896, Freud expuso su teoria de la seduccion
precoz como fundamento de las afecciones histéricas ante la Sociedad de
Psiquiatria y Neurologia de Viena (Verein flr Psychiatrie und Neurologie).
Freud recuerda esa ocasion como sigue: “Sin vacilar sacrifiqué mi incipiente
reputacion como médico y el aumento de mi clientela de pacientes
neurdticos en aras de mi empefio por investigar consecuentemente la
causacién sexual de sus neurosis; obtuve asi una serie de experiencias que

417 Cf. Ibid., pp.143 y 154.
478 |bid., p.152.
479 Denis, Anne-Marie, “El psicoanalisis de la razon de Gaston Bachelard”, en: Canguilhem,
Georges, Hippolyte, Jean et al., Introduccion a Bachelard, Buenos Aires, Calden, 1973, p.86.
480 Ellenberger asegura que esta conferencia tuvo lugar el 2 de mayo de 1896 (V. Ellenberger,
Henri F., EI descubrimiento del inconsciente [1970], Madrid, Gredos, 1976, p.512). Strachey, en
cambio, afirma que la fecha inequivoca es el 21 de abril, pues en una carta a Fliess del “jueves 16
de abril, Freud le dice que el martes siguiente, 21 de abril, estaba comprometido para pronunciar
una conferencia ante la Psychiatrischer Verein. No aclara cuél seria el tema de la charla, pero en
otra carta (...) fechada el 26 y 28 de abril de 1896, informa haber hablado en esa sociedad sobre
la etiologia de la histeria” (V. La etiologia de la histeria (1896), en: Freud, Sigmund, Obras
Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. 111, p.188). Al contrastar ambas opiniones con la
correspondencia de Freud, se hace evidente que es a Strachey a quien le asiste la razon.
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me refirmaron de manera definitiva en mi conviccion acerca de la
importancia préctica del factor sexual. Desprevenido, me presenté en la
asociacion medica de Viena, presidida en ese tiempo por Von Krafft-
Ebing,*8! como un expositor que esperaba resarcirse gracias al interés y el
reconocimiento que le tributarian sus colegas, de los perjuicios materiales
consentidos por propia decision. Yo trataba mis descubrimientos como
contribuciones ordinarias a la ciencia, y lo mismo esperaba que hicieran los
otros. Solo el silencia que siguié a mi conferencia, el vacio que se hizo en
torno de mi persona, las insinuaciones que me fueron llegando, me hicieron
comprender poco a poco que unas tesis acerca del papel de la sexualidad en
la etiologia de las neurosis no podian tener la misma acogida que otras
comunicaciones. Entendi que en lo sucesivo perteneceria al numero de los
que ‘han turbado el suefio del mundo’, segun la expresion de Hebbel, 8y no
me estaba permitido esperar objetividad ni benevolencia. Pero como mi
conviccidn sobre la justeza global de mis observaciones y de mis inferencias
se afirmaba cada vez més, y no eran menores mi confianza en mi propio
juicio y mi coraje moral, el desenlace de esa situacion no podia ser mas que
uno. Me resolvi a creer que habia tenido la dicha de descubrir unos nexos
particularmente importantes y me dispuse a aceptar el destino que suele ir
asociado con un hallazgo asi. Ese destino lo imaginé de la manera siguiente:
Probablemente, los eéxitos terapéuticos del nuevo procedimiento me
permitirian subsistir, pero la ciencia no repararia en mi mientras yo viviese.
Algunos decenios después, otro, infaliblemente, tropezaria con esas mismas
cosas para las cuales ahora no habian madurado los tiempos, haria que los
demas las reconociesen y me honraria como a un precursor forzosamente
malogrado. Entretanto, me dispuse a pasarlo lo mejor posible, como
Robinson en su isla solitaria. Cuando desde los embrollos y las urgencias del
presente vuelvo la mirada a aquellos afos de soledad, quiere parecerme que
fue una época hermosa, una época heroica; al splendid isolation no le faltan
ventajas ni atractivos (...) Aprendi a sofrenar las inclinaciones especulativas
y atendiendo al inolvidable consejo de mi maestro Charcot, a examinar de
nuevo las mismas cosas tantas veces como fuera necesario para que ellas por

si mismas empezaran a decir algo”.*¢3

81 R. von Krafft-Ebing (1840-1903) fue profesor de psiquiatria en Estrasburgo en 1872-73, en
Graz (donde también dirigio el hospital provincial para enfermos mentales) desde 1873 hasta
1889, y en Viena desde 1889 hasta 1902. Se distinguid, asimismo, por sus trabajos en
criminologia, neurologia y psychopathia sexuales.
482 palabras dirigidas por Kandaules a Gyges en: Hebbel, Friedrich, Gyges und sein Ring (acto V,
escena 1).
483 Contribucion a la historia del movimiento psicoanalitico (1914), en: Freud, Sigmund, Obras
Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. X1V, p.21.
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Es notable el despliegue fantasmatico de Freud en este pasaje: se
presenta esperando obtener interés y reconocimiento pero, ante el silencio,
se asume como un perturbador del suefio del mundo cuyo destino sera sufrir
agravio tras agravio: una vida precaria en castigo por lo revelado, una
muerte en el olvido, una reivindacion —tardia e insuficiente— s6lo como el
precursor de otro que se habria llevado la tajada de ledn (como lo habia
expresado al ser despojado del mérito de ser reconocido como el descubridor
de las propiedades anestésicas de la cocaina). jNo se olvide que en esta
ocasion se trataba de una teoria equivocada!, lo que no le impidio,
literalmente, mandar a sus oyentes al diablo:

“Una conferencia sobre etiologia de la histeria en la Asociacion
Psiquiatrica fue recibida por los asnos con frialdad, y obtuvo de Krafft-
Ebing este raro juicio: Suena como un cuento cientifico. jY esto después que
se les habia mostrado la solucién de un problema milenario, un caput Nili!48
Se pueden ir todos a paseo, expresado eufemisticamente”.

Que los borricos fueron frios en la recepcion de su propuesta tedrica,
“se confirma por la observacion de que el protocolo oficial de la reunion,
publicado en Wiener klinischen Wochenschrift 8 menciona sélo el hecho y
el titulo de su conferencia, en contradiccion con la practica usual de anunciar
una proxima publicacion o de reproducir una sintesis del contenido”,
informa Etcheverri.*®” (De hecho, la Unica resefia asequible aparecié en
Neurologischen Zentralblatt.)*e®

A pesar de estar equivocado en sus concepciones, Freud tomo
revancha de esta gélida acogida y cinco semanas después de haber
pronunciado la conferencia le escribe a Fliess: “En desafio a mis colegas he
redactado con detalle para Paschkis la conferencia sobre etiologia de la
histeria”. 489

Jeffrey Moussaieff Masson (editor de la correspondencia completa
Freud/Fliess) aporta datos Utiles para sopesar como el resentimiento perdurd,
a pesar de todo: “Todavia afios después recordaba Freud con amargura la

%84 En la version impresa de esta conferencia Freud afirma que su descubrimiento del fundamento
etiologico de la histeria equivale al “descubrimiento de un caput Nilo (de una fuente del Nilo,
esto es, la solucion de un enigma ancestral) de la neuropatologia”.
485 Carta del 26 de abril de 1896, en: Freud, Sigmund, Cartas a Wilhelm Fliess (1887-1904),
Buenos Aires, Amorrortu, 1986, p.194.
8 Afo 9, p.420 y siguientes.
87V, carta del 26 de abril de 1896. Ibid., p.194, n.1.
8 Afo 15, p. 709 y siguientes.
489 Carta del 30 de mayo de 1896, en: Freud, Sigmund, Cartas a Wilhelm Fliess (1887-1904),
Buenos Aires, Amorrortu, 1986, p.201. Paschkis era a la sazén director del Wiener klinische
Rundschau.
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reaccion hostil de sus colegas de Viena en esa ocasion (...) Segun una
comunicacion personal de Anna Freud, su padre desde la conferencia citada
en el texto nunca méas concurrio a una reunion de la Asociacion de
Psiquiatria y Neurologia.**®°

En realidad, esta conferencia de tan amplias consecuencias detallaba
lo que Freud ya habia enunciado en la primera parte de sus "Nuevas
puntualizaciones sobre las neuropsicosis de defensa™ (1896). No obstante, la
expectativa defraudada (yo trataba mis descubrimientos como
contribuciones ordinarias a la ciencia, y lo mismo esperaba que hicieran los
otros) aunada al silencio de los oyentes y al comentario del presidente
(suena como un cuento cientifico) obligd a Freud a velar armas. Para arribar
a una verdad psiquica incontrovertible sobre la etiologia de la histeria,
adopté un método critico que exigié “una actitud expectante, casi tan
prudente frente a lo conocido como a lo desconocido, siempre en guardia
contra los conocimientos familiares, y sin mucho respeto por las verdades de
escuela”.*! Como efecto de una “cascada de rectificaciones”,*% pronto se le
revelaria el modo de hacer de su error de concepcion primero un punto de
partida fecundo para la nueva concepcion etioldgica de la histeria.

En ese momento, podia haber hecho suya “la célebre frase de
Didgenes el cinico: ‘;Qué me ha ensefiado la filosofia?: Estar preparado para
cualquier eventualidad’. Se trataba de eso, si, de la eventualidad, del
sentimiento de lo aleatorio, de la agudeza del guerrero: ¢quien va?, ;amigo?,
cenemigo?, ;qué dice que quiere?”.*® El mismo Freud escribe algo
practicamente identico en el transcurso de una cura, pero aludiendo a la
labor psicoanalitica en general: “Quien, como yo, convoca los mas malignos
demonios que moran, apenas contenidos, en un pecho humano, y los
combate, tiene que estar preparado para la eventualidad de no salir indemne
de esta lucha”. 4%

Dicho lo anterior, cuando Freud escribe a Fliess “No creo mas en mi
neurética” echa mano de un latinajo (no consignado en las obras que aqui
sirven como referencia) para aludir a la teoria de la histeria en vigor hasta
entonces, y no a un paciente en particular. No creo mas en mis conjeturas
sobre la etiologia de la histeria, dice en realidad Freud. Y a continuacion,

490V, carta del 26 de abril de 1896. Ibid., p.194, n.1.
491 Bachelard, Gaston, La formacion del espiritu cientifico, México, Siglo XXI, 1985, p.14.
492V, Denis, Anne-Marie, “El psicoanalisis de la razén de Gaston Bachelard”, en: Canguilhem,
Georges, Hippolyte, Jean et al., Introduccion a Bachelard, Buenos Aires, Calden, 1973, p.92.
49 Droit, Roger-Pol, Entrevistas a Michel Foucault, Barcelona, Paidés, 2006, p.11.
49 Fragmentos de andlisis de un caso de histeria (1905[1901]), en: Freud, Sigmund, Obras
Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. VII, p.96.
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expresa de manera sucinta lo que constituye el unto de arranque del
psicoanalisis propiamente dicho:

“...en lo inconsciente no existe un signo de realidad de suerte que no
se puede distinguir la verdad de la ficcion poblada [investida] con afecto”.4%

Esta cita puede manipularse para retener el sintagma verdad de la
ficcion,**® pues —a proposito de la verdad— Freud habia enunciado su modo
de acometerla en una misiva de 1884: “es siguiendo el camino del sefior
Kannitveistan como he llegado a la verdad”, " aludiendo a aquel personaje
que Johann Meter Hebel (1760-1826) creara para los pequerios relatos que se
reproducian en el anverso de las hojas de calendario: en uno de ellos, un
aleman que se encuentra en Holanda y desconoce el idioma del lugar va
preguntando a quién pertenece tal castillo o tal comarca, a lo que siempre le
responden Kannitveistan (“no le entiendo”). El aleman cree que se trata del
apellido del duefio y sefior de todas esas propiedades.

Asi, el abandono de la primera teoria sobre la histeria (donde el padre
real equivale al Kannitveistan que ejecuta la supuesta seduccion) puede
datarse con esta carta del 21 de septiembre de 1897 que marca un viraje
fundamental en la obra freudiana. Desde entonces, el psicoanalisis se ocupa,
no solo de la realidad factual o historica para esclarecer la etiologia de un
sintoma sino también y sobre todo del deseo —inconsciente por definicion—
cuyo estatuto de realidad psiquica (psychische Realitat) es tan legitimo y
eficaz desde el punto de vista patdgeno como la realidad material.

Desde una perspectiva epistemologica, el momento antecitado marca
un momento de transicion en el pensamiento freudiano que debe calibrarse a
profundidad. Como con toda precision ha sefialado Bachelard, “la critica
racional de la experiencia es solidaria con la organizacion teorica de la
experiencia”,*® y en esta rectificacion teérica Freud efectivamente reordend
todos los postulados tedricos hasta entonces discernidos. En su practica
clinica, a la experiencia comun (esto es, la descripcion coincidente en los
relatos de las pacientes histéricas de una seduccion ejercida por sendos
padres) Freud tuvo que oponer una ficcion cientifica: tales relatos, lejos de
testimoniar una realidad factual, sélo simbolizaban (apalabraban) una
fantasia de caracter inconsciente comdn a una estructura psiquica. La
perspectiva que en la historia del psicoandlisis hoy nos da este error

49 Carta del 21 de septiembre de 1897, en: Freud, Sigmund, Cartas a Wilhelm Fliess (1887-
1904), Buenos Aires, Amorrortu, 1986, p.284.
4% iNo es lo que ya estaba implicito en el sefialamiento de Krafft-Ebing (suena a cuento
cientifico)?
47 Carta a Martha Bernays del 28 de enero de 1884, en: Caparrds, Nicolas (editor),
Correspondencia de Sigmund Freud (tomo 1), Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, p.330.
498 Bachelard, Gaston, La formacion del espiritu cientifico, México, Siglo XXI, 1985, p.13.
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rectificado signa para Bachelard, la caracteristica esencial de un
pensamiento cientifico,*® porque “toda experiencia objetiva correcta debe
siempre determinar la correccion de un error subjetivo. Pero los errores no se
destruyen con facilidad. Estdn coordinados”.®® En contraste, “si una
experiencia rectifica una observacion inmediata, lo hace apoyandose sobre
experiencias coordinadas que se esclarecen entre si”.>0

Freud era consciente de lo anterior: “Un fracaso (en el trabajo de
investigacion) estimula en uno la inventiva. Crea un libre flujo de
asociaciones, hace surgir una idea tras otra, mientras que una vez que ha
asomado el éxito, aparecen con él cierta estrechez y cierta torpeza mental,
gue obliga a retroceder siempre a lo ya establecido e impide toda nueva
combinacién”. *®2 De modo que combatir los errores tenaces, solidarios y
coordinados es obligacion de todo espiritu cientifico.

Un valioso balance de lo anterior puede leerse en una carta dirigida a
Jung. Agradeciéndole por haber defendido la teoria psicoanalitica en un
congreso celebrado en Amsterdam, Freud alude a los afios de soledad tedrica
que el forjamiento de la metapsicologia le significo, cuando a los tumbos
rectificaba una y otra vez los errores que la formulacion de toda hipétesis
conlleva: “en este momento desearia hallarme junto a usted, alegrarme por
no estar ya solo y referirle a usted, si precisa que le animen un poco, acerca
de mis largos afios de honrosa, pero dolorosa soledad y que comenzaron para
mi tras haber lanzado la primera ojeada al nuevo mundo, acerca de la
ausencia de participacion y de comprension de los amigos mas préximos, de
los angustiosos episodios en los que yo mismo creia haberme equivocado y
pensaba como poder convertir ain en favor de los mios una vida errada, de
la conviccion que se iba reforzando paulatinamente y que se aferraba
constantemente a la interpretacion de los suefios como a una roca en medio
de la marejada y de la tranquila seguridad que se aduefio finalmente de mi y
me aconsejo esperar hasta que una voz partida del monton de los
desconocidos respondiese a la mia. Dicha voz fue la suya”.%

Asi, la rectificacion de la primera teoria sobre la histeria derivo en la
prueba concluyente de que es la realidad psiquica y no la factual la que
prima en los hechos psiquicos seria la expresada en la carta a Fliess ya

499 Cf. Ibid., p.13.
50 Bachelard, Gaston, La filosofia del no [1940], Buenos Aires, Amorrortu, 2003, p.11.
%01 Bachelard, Gaston, “Critica preliminar del concepto de frontera epistemolégica”, en: Estudios,
Buenos Aires, Amorrortu, 2004, p.95.
%2 Carta a Martha Bernays del 23 de octubre de 1883, en: Caparrds, Nicolas (editor),
Correspondencia de Sigmund Freud (tomo 1), Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, p.309.
%03 Carta a Jung del 2 de septiembre de 1907, en: Caparrés, Nicolas (editor), Correspondencia de
Sigmund Freud (tomo I), Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, p.590.
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citada: “No creo mas en mi neurdtica”. Freud transito de la duda sobre la
veracidad de los relatos de sus pacientes (vale decir, de la probable ficcidn
de esa “verdad”) a la verdad enunciada en la ficcion misma. En absoluto le
habria sorprendido a Bachelard para quien “no debe pues asombrar que el
primer conocimiento objetivo sea un primer error”. 5%

Por otra parte, Foucault mostré el caracter precario de toda verdad: en
todo caso existen enunciados (histéricamente determinados) que producen
efectos de verdad. Es claro que Freud amplié los limites del entendimiento
revelando (rectificacién tedrica mediante) lo que en su época era, en
apariencia, insusceptible de ser pensado. En efecto, el transito de la primera
teoria freudiana sobre la etiologia de la histeria a la concepcion de una
realidad psiquica, probo fehacientemente que “las intuiciones primeras son
siempre intuiciones a rectificar. Si un metodo de investigacion cientifica
pierde su fecundidad, es porque el punto de partida ha sido demasiado
intuitivo, demasiado esquematico, y la base de la organizacion demasiado
estrecha”.>%®

Si se adopta el punto de vista kantiano sobre el conocimiento y la
experiencia, puede arribarse a una conclusion similar: “en el orden temporal,
ningun conocimiento precede a la experiencia y todo conocimiento
comienza con ella (...) Pero aunque todo nuestro conocimiento empiece con
la experiencia, no por eso procede todo él de la experiencia”. 5%

LOS TEXTOS FUNDAMENTALES DEL PSICOANALISIS

Este momento de extravio tedrico derivaria en la concepcién de lo que
hoy dia se considera la triada basal del psicoandlisis, obras magnas que
constituyen los pilares que soportan el edificio psicoanalitico todo: La
interpretacion de los suefios (1899[1900]), Psicopatologia de la vida
cotidiana (1901), y El chiste y su relacién con lo inconsciente (1905).

Se expondréa a continuacion los ejes fundamentales de estas obras para
calibrar su exacta incidencia en la conformacion de la entidad
metapsicologica.

%% Bachelard, Gaston, La formacion del espiritu cientifico, México, Siglo XXI, 1985, p.65.
%% Bachelard, Gaston, “Critica preliminar del concepto de frontera epistemolégica”, en: Estudios,
Buenos Aires, Amorrortu, 2004, p.98.
%% Kant, Emmanuel, Critica de la razén pura (edicién de Pedro Ribas), Madrid, Alfaguara, 1988,
pp.41-42.
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La Traumdeutung

“Un insight como este no nos cabe en suerte sino una sola vez en la
vida”.>®" Asi ponderaba Freud la importancia de la Traumdeutung tres
décadas después de haberlo publicado.

Por la correspondencia con Fliess sabemos hoy que, a pesar de estar
ya concluida en 1899, La interpretacion de los suefios (1900[1899]) fue
publicada en 1900 porque Freud concibid la irrupcidon de su obra como un
acontecimiento inaugural del nuevo siglo (para lo que, dicho sea de paso,
tendria que haber esperado —en estricto—, un afio mas).

En efecto, teniendo en sus manos el libro de prueba ya impreso en
octubre de 1899, Freud decidio posfecharlo con el afio 1900, como se sabria
después: “Fue en el invierno de 1899 cuando ante mi tuve al fin mi libro La
interpretacion de los suefios, posdatado para que apareciese como del nuevo
siglo”. 508

Una carta a Fliess confirma lo anterior: “Gracias por las amistosas
palabras con las que has respondido al envio del libro de los suefios. Yo me
he reconciliado hace ya tiempo con el engendro y considero sus destinos
con... tension resignada. Si el libro no llegd a tiempo a tu mesa de
cumpleafios como yo queria, se debe a la circunstancia no calculada de que
el correo sélo lo aceptaba como paquete. Habiamos acondicionado el envio
como si se tratara de una carta certificada. Quiza por eso te haya llegado
tarde, por otro lado sin duda llegara demasiado temprano. Porque hasta hoy
no ha sido distribuido aun, no han visto aun la luz de la publicidad otros
ejemplares que los dos nuestros”.>®

La Traumdeutung llegd a Fliess a destiempo pero también a Freud:
demasiado temprano para inscribirlo en el nuevo siglo. EI hecho de que so6lo
dos ejemplares hubieran visto la luz habla por si mismo de la altisima estima
que Fliess tenia en la consideracion de Freud.

“El libro aparecié por fin ayer”, se lee en la carta inmediatamente
posterior. >°

Hoy puede reconstruirse con relativa exactitud el proceso compositivo
de La interpretacion de los suefios (1899[1900]): en uno de sus balances de

%97 Prélogo para una reedicion de La interpretacion de los suefios (1899[1900]), fechado el 15 de
marzo de 1931; en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. IV,
p.27.
%08 Mi contacto con Josef Popper-Lynkeus (1932), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos
Aires, Amorrortu, 1993, vol. XXII, p.203.
509 Carta del 27 de octubre de 1899, en: Freud, Sigmund, Cartas a Wilhelm Fliess (1887-1904),
Buenos Aires, Amorrortu, 1986, p.417.
°10 Carta del 5 de noviembre de 1899. Ibid., p.222.
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la historia del movimiento psicoanalitico, Freud afirma que la Traumdeutung
“estuvo lista en todo lo esencial a comienzos de 1896, pero soélo fue
redactada en el verano de 1899.” %!

Y en las observaciones introductorias al ensayo sobre Algunas
consecuencias psiquicas de la diferencia anatomica entre los sexos (1925),
escribe: “Antes de publicar La interpretacion de los suefios y Fragmento de
andlisis de un caso de histeria (1905 [1901]) (...) esperé, si no los nueve
afios que recomienda Horacio, entre cuatro y cinco afios”.%!2

Lo cierto es que el primer interés de Freud por el analisis de los
suefios quedod consignado en una nota al pie del estudio clinico de Emma
von N.°13

A mediados de ese afo crucial (1895), Freud redacto el primer tramo
de su Proyecto de psicologia (1950[1895]), que forma parte de la
correspondencia con Fliess, uno de sus escritos mas tempranos y densos. Las
secciones 19, 20 y 21 de este Proyecto abordan de manera franca postulados
tedricos sobre lo onirico que después fueron retomados en la
Traumdeutung:®** el cumplimiento de deseo presente en gran parte de los
suefios, la condicion alucinatoria de lo onirico, el caracter regrediente en los
fendomenos alucinatorios y oniricos, la paralisis motriz inherente al dormir, el
desplazamiento y la condensacion como mecanismos intrinsecos al suefio, la
elaboracién secundaria que caracterizan lo onirico, etc.

James Strachey destaca en su nota introductoria a la Traumdeutung
que el capitulo VII de esta obra —donde Freud expone una de sus apuestas
metapsicoldgicas mas audaces: el funcionamiento del aparato psiquico—, y
los escritos metapsicologicos de 1915, no pueden entenderse sin el
antecedente que el Proyecto representa.

Sin embargo, fue hasta mediados de 1897 que Freud menciono a
Fliess —cuya aprobacion seria determinante— la intencion de escribir un libro
que versara sobre los suefios: “... me apura iniciar la elaboracion del suefo,
donde me siento tan seguro y a lo cual ademas estoy autorizado por tu

juicio” >

S1L Contribucion a la historia del movimiento psicoanalitico (1914), en: Freud, Sigmund, Obras
Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. X1V, p.21.
%12 En: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. XIX, p.267.
513 Estudios sobre la histeria (1893-1895), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires,
Amorrortu, 1993, vol. 11, pp.89-90.
514 V. Proyecto de psicologia (1950[1895]), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos
Aires, Amorrortu, 1993, vol. I, pp.381-389.
°15 Carta del 16 de mayo de 1897, en: Freud, Sigmund, Cartas a Wilhelm Fliess (1887-1904),
Buenos Aires, Amorrortu, 1986, p.259.

159



Todo parece indicar que a principios de 1898 estaba listo ya un primer
borrador del libro. Y a finales del mismo afio Freud confirma a Fliess: “El
suefio descansa, inmutable; me falta el motivo para darle forma final de
publicaciéon”. °® El proyecto seria retomado en mayo del siguiente afio:
“Quiero empezar el suefio, imaginarlo como posible, pero todavia no sé
como” >’

James Strachey anota: “seglin escribe el propio Freud —‘por ninguna
razon en especial’— el libro volvio a ponerse en movimiento, a fines de mayo
de 1899 .58 Sin haber podido localizar esta cita de Freud, quiza la razén que
lo motivd a retomar la redaccion de su libro fue el haber enviado a imprenta
el escrito sobre los recuerdos encubridores (hecho del que informa a Fliess
en la misma carta). Recuérdese que los personajes que Freud hace aparecer
en el relato de su recuerdo encubridor aparecen repetidamente en la
Traumdeutung.

Freud concibid esta obra como una suerte de viaje al averno a juzgar
por el epigrafe: Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo.*® Para
acceder al deseo la via es lo inconsciente.

Maés aln —sentenciaba Freud—, s6lo quien compartiera los postulados
sobre el desciframiento de lo onirico podria ser considerado en adelante
partidario del psicoandlisis. Se trata, dice Freud, de un shibbdlet: 52 “la

516 Carta del 23 de octubre de 1898. Ibid., p.363.
517 Carta del 25 de mayo de 1899, en: Freud, Sigmund, Cartas a Wilhelm Fliess (1887-1904),
Buenos Aires, Amorrortu, 1986, p.385.
18 La interpretacion de los suefios (1899[1900]), Nota introductoria de James Strachey, en:
Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. IV, p.12.
°19 Segtin la traduccion: “Si no puedo doblegar los cielos, sacudiré los infiernos” o “Si no puedo
inclinar a los Poderes Superiores, moveré las Regiones Infernales” [Virgilio, Eneida VII, 312].
Son éstas las palabras que pronunciara Juno cuando Eneas se convirtié en rey de Lacio negandose
Jupiter a impedirlo. Juno entonces hizo salir a la furia Alecto de los infiernos quien con una turba
de mujeres furibundas avasall6 a los troyanos. En una misiva dirigida a Werner Achelis del 30 de
enero de 1927, Freud anoto: “quiero explicarle, por ultimo, algo acerca de la traduccion de la
divisa que encabeza La interpretacion de los suefios, asi como sobre la interpretacion de la
misma. Traduce la expresion acheronta movebo por ‘hacer temblar las ciudadelas de la tierra’,
cuando, en realidad, significa ‘agitar el mundo subterraneo’. Habia tomado la cita de Lasalle,
quien la empled probablemente en sentido personal, refiriéndola a clasificaciones sociales y no
psicologicas. Yo la adopté meramente para recalcar la parte mas importante de la dinamica del
suefio. El deseo rechazado por los departamentos mentales superiores (el anhelo sofiador
reprimido) agita el mundo subterraneo mental (es decir, el inconsciente) para hacerse notar”; en:
Caparroés, Nicolas (editor), Correspondencia de Sigmund Freud (tomo V), Madrid, Biblioteca
Nueva, 2002, pp.110-111.
520 palabra hebrea que aparece en: Jueces, 12:5-6. Los galaaditas distinguian a sus enemigos, los
efraimitas, porque éstos no podian pronunciar shibbolet; decian sibbolet. Esta metafora fue
utilizada por Freud en distintas ocasiones y con diversos fines. Asi, shibbdlet del psicoanalisis
fueron, sucesivamente, el complejo de Edipo (Cf. Tres ensayos de teoria sexual), el suefio (Cf. las
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doctrina de los suefios ha permanecido como lo mas distintivo y propio de la
joven ciencia, algo que no tiene equivalente en el resto de nuestro saber, una
porcion de territorio nuevo arrancada a la supersticion y a la mistica. La
extrafieza de las aseveraciones que se vio precisada a formular le ha
conferido el papel de un shibbolet cuya aplicacion decidié quién pudo
convertirse en partidario del psicoanalisis y quién, definitivamente, no
consiguié aprehenderlo. Para mi mismo fue un asidero seguro en aquellos
dificiles tiempos en que el sumario de los hechos no discernidos de las
neurosis solia enredar mi juicio inexperto. Toda vez que empezaba a dudar
acerca de la correccidén de mis vacilantes conocimientos, haber conseguido
trasponer un suefio confuso y sin sentido en un proceso animico correcto y
comprensible acaecido en el sofiante renovaba mi confianza de hallarme
sobre la pista correcta”. °2!

De modo que solo familiarizandose con la articulacion
metapsicoldgica relativa a lo onirico, el psicoanalisis se torna legible. °2?

Como es sabido, la originalidad de Freud en el abordaje de los suefios
residid en el papel preponderante conferido a las asociaciones del sofiante.
El suefio emergid entonces dotado de una significacion que sélo podia
inferirse de tal cadena asociativa. Freud elevo los suefios a un rango
prototipico de la actividad inconsciente: “la interpretacion del suefio es la via
regia hacia el conocimiento de lo inconsciente dentro de la vida animica” 5%
Contra la concepcion cientifica a la sazon vigente, Freud sostenia que los

Nuevas conferencias de introduccién al psicoandlisis y la Contribuciéon a la historia del
movimiento psicoanalitico), lo mismo que la diferencia entre lo consciente y lo inconsciente (Cf.
El yoy el ello).
2L Nuevas conferencias de introduccién al psicoanalisis (1933[1932]), en: Freud, Sigmund,
Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. XXII, p.7
522 _a reflexion sobre los fendmenos oniricos tuvo amplios desarrollos después de publicada la
obra inaugural. Destacan tres momentos que deben sefialarse: una vez introducida al campo del
psicoandlisis la nocion del narcisismo, Freud escribi6 un Complemento metapsicolégico a la
teoria de los suefios (1915) cuya influencia es notoria en la introduccion al psicoanalisis que
redactaria dos afios mas tarde. Después de la eclosion que Mas alla del principio del placer
produjera en 1920, redactd sus Observaciones sobre la teoria y la practica de la interpretacion de
los suefios (1923[1922]) el mismo afio que diera a conocer su segunda tépica. Por ultimo, en las
Nuevas conferencias que dictara en 1933, figura una con el titulo de “Revision de la doctrina de
los suefos”. No debe pasarse por alto, sin embargo (y contra la opinion corriente) que Freud
confesd en una de sus cartas: “Soy, en realidad, muy ignorante respecto de mis antecesores en ‘La
interpretacion de los suerios’, y Si alguna vez nos encontramos en el mas alla, me recibirdn
seguramente mal, como a un plagiario”; carta a Pfister del 12 de julio de 1909, en: Caparros,
Nicolés (editor), Correspondencia de Sigmund Freud (tomo I11), Madrid, Biblioteca Nueva, 1997,
p.58.
523 |a interpretacion de los suefios (1900[1899]), capitulo 7: “Sobre la psicologia de los procesos
oniricos”. E: “El proceso primario y secundario”, en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos
Aires, Amorrortu, 1993, vol. V, p.597.
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suefios —lejos de ser la ganga psiquica de lo cotidiano— podian ser
descifrados con fines cientificos (como via de acceso a lo inconsciente,
como clave para elucidar fendmenos psicopatoldgicos, etc.). Los suefos,
desde su punto de vista, constituian una forma particular de pensamiento
cuya naturaleza es de orden sintomatico.

Lo primero que Freud colige en su investigacion es que los suefios
son “cumplimiento de deseo”, esto es, la causa eficiente para la formacion
onirica es el deseo mismo (intuicion que habia sido esbozada en una carta a
Fliess de marzo de 1895). 5% He aqui el primer ejemplo que sobre este
particular Freud esgrimiera: “Rudi Kaufmann (...) médico, es un dormilén y
se hace despertar por una servidora a la que entonces obedece de muy mala
gana. Cierta mafana, ella torna a despertarlo y, como no quiere oirla, lo
llama por su nombre: ‘jSefior Rudi!’. Tras eso, el durmiente alucina un
letrero del hospital (cf. Rudolfinerhaus)®® con el nombre: Rudolf Kaufman
sobre él, y se dice: O sea que R.K. ya estd en el hospital; no necesita
entonces encaminarse a él, y sigue durmiendo”. 2

Mas sucede que diversas instancias de censura hacen irreconocible el
deseo que el suefio traduce, por lo que una labor de desciframiento se hace
necesaria. Al contenido manifiesto de un suefio (enunciado por el sofiante
como un relato), subyace siempre un contenido latente (complejo de
representaciones y significaciones a las que el desciframiento de lo latente
conduce). Una vez descifrado, el suefio no es mas una serie de imagenes
inconexas o absurdas, sino el pronunciamiento (desfigurado por la censura)
de un deseo.

Para Freud, se trataba de “investigar las relaciones entre el contenido
manifiesto y los pensamientos latentes del suefio, y pesquisar los procesos
por los cuales estos Ultimos se convirtieron en aquél. Pensamientos del
suefio y contenido del suefio se nos presentan como dos figuraciones del
mismo contenido en dos lenguajes diferentes; mejor dicho, el contenido del
suefio se nos aparece como una transferencia de los pensamientos del suefio
a otro modo de expresion, cuyos signos y leyes de articulacion debemos

524 Cf. carta del 4 de marzo de 1895, en: Freud, Sigmund, Cartas a Wilhelm Fliess (1887-1904),
Buenos Aires, Amorrortu, 1986, p.116.
%% Sanatorio de Viena.
%% Cf. carta del 4 de marzo de 1895. Ibid., p.116. Max Schur, médico y biégrafo de Freud, ve en
este pasaje una evidencia irrefutable de que para este momento ya era claro que el suefio vehicula
un cumplimiento de deseo, lo que pone en tela de juicio la opinion corriente de que esto
sucederia hasta el 24 de julio de 1895 cuando Freud analizara el famoso “suefio de la inyeccion
de Irma”.
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aprender a discernir por via de comparacion entre el original y su
traduccion”. %7

Freud demostraria que los mecanismos por los que un contenido
latente es disimulado al punto de ser irreconocible en el contenido

manifiesto son maltiples pero pueden reducirse a cuatro:

a) la condensacion, donde el pensamiento que interseca varias cadenas
asociativas se erige en el representante de éstas.

b) el desplazamiento, donde la investidura o carga libidinal puede
desprenderse de una representacion para adherirse a otra.

c) la figurabilidad, que involucra las formas de visualizacion plastica
gue suefio elige para imaginarizar un discurso.

d) la elaboraciéon secundaria, esto es, la estructura narrativa que
construimos al apalabrar un suefio.

Y, en una muy peculiar metafora, Freud explica que el contenido del
suefio se alimenta de los restos diurnos del dia precedente al suefio.
Haciendo una analogia con una asociacion comercial, Freud asigna papeles
de socio industrial y de socio capitalista a los elementos concurrentes que
posibilitan una formacién onirica: “Ahora puedo definir con exactitud la
significacion que tiene el deseo inconsciente respecto del suefio. (...) Para
decirlo con un simil: Es muy posible que un pensamiento onirico desempefie
para el suefio el papel del empresario; pero el empresario que, como suele
decirse, tiene la idea y el empuje para ponerla en practica, nada puede hacer
sin capital; necesita de un capitalista que le costee el gasto, y este capitalista,
que aporta el gasto psiquico para el suefio, es en todos los casos e
inevitablemente, cualquiera que sea el pensamiento diurno, un deseo que
procede del inconsciente”. °28

Wunsch es la palabra que Freud emplea para designar aquello que
alguien anhela ver cumplido, realizado. Descifrar un suefio implica, pues,
acceder al registro del deseo, motivo del trabajo del suefio (y del chiste, por
cierto). Pero como el “el deseo que se figura en el suefio tiene que ser un
deseo infantil”,>?® puede colegirse que, como mocion psiquica (psychische
Regung), el deseo se dirige al pasado y no al futuro: traduce un anhelo de

527 La interpretacion de los suefios (1899[1900]). Capitulo 6. El trabajo del suefio. Introduccion,
en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. 1V, p.285.
528 |a interpretacion de los suefios (1899[1900]). Capitulo 7. Sobre la psicologia de los procesos
oniricos, C. Acerca del cumplimiento de deseo, en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos
Aires, Amorrortu, 1993, vol. V, p.553.
%29 |bid., p.546.
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caracter nostalgico (dirigido a restituir un estado anterior de supuesta unidad
plena que... nunca tuvo lugar). No obstante, el deseo es, sin duda “el
primum movens de la vida psiquica inconsciente”.>%

Cuando de suefios penosos se trata (contrarios en apariencia al
supuesto cumplimiento de un deseo), es el supery0 la instancia psiquica que
produce el displacer: “También los suefios punitorios son cumplimientos de
deseo, pero no de las mociones pulsionales, sino de la instancia criticadora,
censuradora y punitoria de la vida animica”.>3! Se realiza entonces el deseo
pero el de la conciencia de culpabilidad. Asi, la pesadilla traduce
figurativamente un instante de identificacion del sofiante con su instancia
superyoica.

Son diversos los mecanismos por los que el contenido latente de un
suefio aparece deformado: la condensacién (donde el pensamiento que
interseca varias cadenas asociativas se erige en el representante de éstas), el
desplazamiento (por el cual el investimiento se transfiere de una
representacion a otra), el miramiento por la figurabilidad (la visualizacion
plastica de los pensamientos oniricos) y la elaboracién secundaria (esto es, la
estructura narrativa que construimos al apalabrar un suefio).

La tesis ya mencionada de que el suefio busca realizar un deseo seria
elevada a rango de ley cuando el 24 de julio de 1895 Freud sofara (e
interpretara) su hoy célebre “suefio de la inyeccion a Irma” que le revelaria
las claves esenciales para la interpretacion de los suefios.

“SUENO DEL 23 /24 DE JULIO DE 1895

Un gran vestibulo muchos invitados, a quienes nosotros recibimos.
Entre ellos Irma, a quien enseguida llevo aparte como para responder a su
carta, y para reprocharle que todavia no acepte la ‘solucion’. Le digo: ‘Si
todavia tienes dolores, es realmente por tu exclusiva culpa’. -Ella responde:
‘Si supieses los dolores que tengo ahora en el cuello, el estbmago vy el
vientre; me siento oprimida’. -Y0 me aterro y la miro. Ella se ve palida y
abotagada; pienso que después de todo he descuidado sin duda algo
organico. La llevo hasta la ventana y reviso el interior de su garganta. Se
muestra un poco renuente, como las mujeres que llevan dentadura postiza.
Pienso entre mi que en modo alguno tiene necesidad de ello. Después la
boca se abre bien, y hallo a la derecha una gran mancha blanca, y en otras
partes veo extrafias formaciones rugosas, que manifiestamente estan

530 Assoun, Paul-Laurent, Fundamentos del psicoanalisis, Buenos Aires, Prometeo, 2005, p.188.
81 Nuevas conferencias de introduccién al psicoandlisis (1933[1932]); 29* Conferencia:
“Revision de la doctrina de los suefios”, en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires,
Amorrortu, 1993, vol. XXII, p.26,
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modeladas como los cornetes nasales, extensas escaras blanco-grisaceas.
Aprisa llamo al doctor M., quien repite el examen y lo confirma... El doctor
M. se ve enteramente distinto que de ordinario; esta muy palido, cojea, esta
sin barba en el menton... Ahora también estd de pie junto a ella mi amigo
Otto, y mi amigo Leopold la percute a través del corsé y dice: ‘Tiene una
matidez abajo a la izquierda’, y también sefiala una parte de la piel infiltrada
en el hombro izquierdo (lo que yo siento como él, a pesar del vestido)... M.
dice: ‘No hay duda, es una infeccidn, pero no es nada; sobrevendra todavia
una disenteria y se eliminara el veneno’. Inmediatamente nosotros sabemos
de donde viene la infeccion. No hace mucho mi amigo Otto, en una ocasion
en que ella se sentia mal, le dio una inyeccién con un preparado de propilo,
propileno... &cido propidnico... trimetilamina (cuya formula veo ante mi
escrita con caracteres gruesos)... No se dan esas inyecciones tan a la
ligera... Es probable también que la jeringa no estuviera limpia”.>%

En el analisis detallado del suefio, Freud explica que culpa a Irma de
sus dolores para liberarse de la culpa que implicaria un diagndéstico errado: si
existe la posibilidad de haber descuidado algo organico, la ponderacion del
caso por la vertiente histérica seria por entero equivocada. Pero, ¢seria culpa
del sofiante no haber curado las dolencias arriba descritas si sélo se ocupaba
de patologias de orden psiquico? (Bien se ve como Freud quiere deshacerse
de toda responsabilidad con cualquier argumento.) Asi, mitigar la culpa por
ciertas fallas en su desempefio profesional es el deseo que comanda este
tramo de la produccion onirica. EI que Freud revise la garganta de Irma
junto a una ventana es una imagen que se alimenta de la rememoracion
relativa a otra mujer a la que Freud hubiera preferido como paciente. Irma
(paciente de Freud y homonima de otra paciente fallecida por intoxicacion)
adolece de difteritis (lo mismo que la hija mayor de Freud); de ahi la mancha
blanca. En lo que se refiere a las escaras, Freud deduce que eso evidencia
una preocupacion por el estado que guardaba su propia salud. Y si el suefio
figura una gran prisa por obtener del Dr. M. un diagndéstico, Freud rememora
la vez en que habia provocado una intoxicacion severa en una de sus
pacientes por lo que azorado pidié la intervencion de un médico mayor y
mas experimentado, lo que confirma que el eje que atraviesa el suefio todo
es el reproche con el que Freud se flagela por no haber sido el diestro
médico que algunas circunstancias le exigieron ser.

5% La interpretacion de los suefios (1900[1899]), capitulo 1: “La bibliografia cientifica sobre los
problemas del suefio”. C: “Estimulos y fuentes del suefio”, en: Freud, Sigmund, Obras
Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. IV, pp.128-129.
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La interpretacion de los suefios paso practicamente desapercibida para
el medio cientifico. Fliess mismo, el lector cuya critica importaba mas a
Freud, fue muy duro como lector de galeras de la Traumdeutung. Abatido
por los desfavorables comentarios a los fragmentos enviados, Freud se
pliega a la opinién de su alter:

“... creo que mi autocritica no fue del todo injustificada. Tengo en
alguna parte metido algun sentimiento de la forma, una estimacion por la
belleza como una especie de perfeccion, y las frases retorcidas, ufanas en sus
giros indirectos que miran de reojo al pensamiento, de mi escrito de los
suefios han afrentado gravemente a un ideal que vive en mi. Tampoco me
falta razon si concibo este defecto de forma como un signo de un defectuoso
dominio sobre el material. TU lo habras notado igualmente y siempre hemos
sido demasiado honrados uno hacia otro como para que debamos fingir algo
entre nosotros. El consuelo reside en la necesidad; es que no salié mejor. Me
apena ademas que deba arruinarme al mas querido y mejor lector a causa de
la comunicacion de las pruebas de galeras, porque, ¢cOmo se podria gustar
de algo si se esta obligado a leer como corrector? Pero desdichadamente no
puedo prescindir de ti, del representante del ‘otro’, y... tengo otra vez 60
hojas para ti”.%%

Considero sus destinos con... tension resignada, habia escrito Freud a
Fliess presagiando mal destino para su obra sobre lo onirico. Pero las criticas
de Fliess y —sobre todo— la fria acogida dispensada a la Traumdeutung
(apenas 351 ejemplares vendidos en seis afios) no obstarian para que Freud
la considerara siempre su obra mas importante.

Asi, el fragmento de otra de las cartas escritas para Fliess resultaria a
la postre profético: “;Crees ti por ventura que en la casa alguna vez se podra
leer sobre una placa de marmol: ‘Aqui se reveld el 24.julio 1895 al Dr.
Sigm. Freud el secreto del suefio’. Hasta ahora las perspectivas son bastante
escasas”.5%

Sin embargo, esta placa seria finalmente colocada el 6 de mayo de
1977 en ocasion del aniversario 121 del natalicio de Freud.

Es un rasgo comun en los textos fundamentales del psicoanélisis que
Freud se tomara a si mismo como objeto de reflexion clinica. Es quiza en su
obra sobre los suefios donde més manifiesta es esta tendencia de apuntalar
sus postulados tedricos. En uno de los prélogos a la Traumdeutung, Freud
aclaraba que [para ¢l] esa obra tenia un significado de orden “subjetivo, que

53 Carta del 21 de septiembre de 1899, en: Freud, Sigmund, Cartas a Wilhelm Fliess (1887-
1904), Buenos Aires, Amorrortu, 1986, p.410.
°34 Carta del 12 de junio de 1900. Ibid., p.457.
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solo despues de terminarlo pude comprender. Adverti que era parte de mi
autoanadlisis, que era mi reaccion frente a la muerte de mi padre, vale decir,
frente al acontecimiento mas significativo y la pérdida mas terrible en la
vida de un hombre”.>%

Jacob Freud fallecié en 1896. De ese deceso Freud habia informado
puntualmente a Fliess: “Ayer sepultamos al viejo que fallecié el 23.10 por la
noche (...) Todo esto coincidid con mi periodo critico, todavia estoy sentido
por ello (...) la pincelacion de la cocaina, por lo demas, quedd
completamente de lado”.>%®

“Por alguno de los caminos tras la conciencia oficial, la muerte del
viejo me ha conmocionado mucho. Lo estimaba en alto grado, lo
comprendia bien, y él importaba mucho en mi vida con su mezcla peculiar
de sabiduria profunda y fantasia juguetona. Ya habia gozado harto de la vida
cuando murié pero en lo interior, con esta ocasion, sin duda ha despertado
todo lo mas temprano. Tengo ahora un sentimiento de hondo desarraigo”.%%’

Max Schur, el médico de cabecera de Freud, leyé en esta misiva el
inicio del autoandlisis de Freud.

Un suefio testimonia la honda desazén que la muerte de su padre
causo a Freud, quien comenta a Fliess:

“Tengo que contarte un gustoso suefio de la noche que siguié al
entierro: Estaba en un local y leia ahi un cartel:

Ruegan
cerrar los 0jos.

Al local lo reconoci enseguida como la pelugueria que visito
diariamente. El dia del sepelio me hicieron esperar ahi y por eso llegué un
poco tarde a la casa del duelo. Mi familia en ese momento estaba
descontenta conmigo por haber yo dispuesto que los ‘funerales’ fuesen
discretos y sencillos, lo que después reconocié como muy atinado. También
me echaron un poco en cara el retraso. La frase del cartel es de doble sentido
y quiere decir, en ambas direcciones: ‘Uno debe cumplir con su deber hacia
el muerto’. (Una disculpa, como si yo no lo hubiera hecho y necesitara
indulgencia —el deber tomado literalmente.) El suefio es entonces un

5% La interpretacion de los suefios (1899[1900]), “Prologos”, en: Freud, Sigmund, Obras
Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. 1V, p.20.
%% Carta del 26 de octubre de 1896, en: Freud, Sigmund, Cartas a Wilhelm Fliess (1887-1904),
Buenos Aires, Amorrortu, 1986, p.213. La importancia de que Freud renunciara al uso de la
cocaina a raiz de la muerte de su padre, sera destacada en el apartado dedicado al periodo en que
Freud investigé los usos terapéuticos de este alcaloide.
%37 Carta del 2 de noviembre de 1896. Ibid., pp.213-214.
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resultado de aquella inclinacion al autorreproche que regularmente se instala
en los supérstites”. 38

Es importante referir la arquitectura general de la obra para luego
analizar las consecuencias que en el terreno epistemoldgico tuvo su
argumentacion: luego de un capitulo preliminar donde se asiste a una
recapitulacion histérica de lo que hasta entonces habia sido dicho sobre los
suefios, Freud asienta la necesidad de hacer un inventario critico de la
bibliografia onirica desde la perspectiva de una psicologia profunda (cap. 1).

Basado en un suefio emblemaético acontecido la noche del 23 al 24 de
julio de 1895 (conocido como “Ia inyeccion de Irma”), desglosa entonces la
técnica interpretativa con la que el psicoanalisis despelleja los suefios (cap.
2), de lo que deriva el postulado basico del desciframiento onirico: el suefio
es la realizacion —desfigurada— de un deseo -reprimido— (cap. 3).
Empleando su método de la asociacion libre, Freud desarrolla ahi el primer
analisis completo de una produccion onirica, convirtiendo este suefio en el
paradigma del desciframiento onirico.

Lo que Freud llama el “trabajo del suefio” es explicitado en los
capitulos siguientes (4, 5y 6): la deformacion del suefio por la censura, la
importancia de los restos diurnos y los mecanismos de condensacion y
desplazamiento son explicados puntualmente en estos tres capitulos donde
también se homologan fendmenos afines entre si, las llamadas formaciones
de lo inconsciente. Asi, en este tramo de su obra, Freud explica que el
trabajo psiquico designa dos operaciones: la produccién de los pensamientos
del suefio y su transustanciacién en el contenido manifiesto del mismo. Este
segundo mecanismo es, en estricto, el trabajo del suefio (compuesto a su vez
de cuatro procesos: el desplazamiento, la condensacion, la figurabilidad y la
elaboracion secundaria).

El dltimo capitulo (7) presenta una concepcion general del proceso
onirico ademas de un esbozo topico del aparato psiquico que complementa
aquél que habia sido presentado en una misiva a Fliess en 1896.%%°

Atendiendo al registro propiamente epistemoldgico, cuando Freud
intento discernir la especificidad de los fenomenos oniricos, advirtio una
dificultad estructural para acceder a la explicacion ultima de ése o de

53 Carta del 21 de noviembre de 1896. lbid., pp.214-215.
%3 Assoun considera que este séptimo apartado de la Traumdeutung es, en estricto, el primer
capitulo de la metapsicologia, argumento débil si se toma en cuenta que en dicho capitulo Freud
afina lo que ya habia planteado en diversos escritos, sefialadamente el Proyecto de psicologia
(1950[1895]) vy la llamada carta 52 a Fliess (6 de diciembre de 1896). (Cf. Assoun, Paul-Laurent,
Figuras del psicoanalisis, Buenos Aires, Prometeo, 2005, p.201).
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cualquier otro proceso psiquico: “Tropezamos con la imposibilidad de
esclarecer al suefio como hecho psiquico, pues explicar significa reconducir
a lo conocido, y por ahora no existe ningun conocimiento psicolégico al que
pudiéramos subordinar lo que cabe discernir en calidad de principio
explicativo a partir del examen psicologico de los suefios. Por lo contrario,
nos veremos precisados a estatuir una serie de nuevos supuestos que rocen
mediante conjeturas el edificio del aparato psiquico y el juego de las fuerzas
que en él actuan; y deberemos tener el cuidado de no devanarlos mucho mas
alla de su primera articulaciéon logica, pues de lo contrario su valor se
perderia en lo indeterminable”. %4

Por tanto, las matrices explicativas disponibles no alcanzaban para
elucidar el sustrato psiquico del acontecer onirico. Habia que conjeturar
estatuyendo nuevos supuestos. Es invocada entonces la bruja
metapsicoldgica a la manera de un corpus especulativo que buscaria
esclarecer —contrastando fendmenos inconscientes diversos— coordenadas
logicas generales: “Aun cuando no cometiésemos error alguno en el
razonamiento y tomasemos en cuenta todas las posibilidades que se siguen
I6gicamente, la probable imperfeccion en el planteo de los elementos
amenaza hacernos equivocar por completo los calculos. No puede obtenerse,
o al menos no puede fundamentarse, una inferencia acerca de la
construccion y del modo de trabajo del instrumento animico por medio de la
indagacion del suefio o de cualquier otra operacion tomada aisladamente, por
cuidadosa que ella sea; para este fin debera conjugarse lo que el estudio
comparativo de toda una serie de operaciones psiquicas arroje como
elementos de constancia necesaria. Entonces, los supuestos psicologicos que
extraemos del analisis de los procesos oniricos deberan aguardar en una
estacion de empalme, por asi decir, hasta que puedan acoplarse a los
resultados de otras investigaciones que se empefian en atacar el ndcleo del
mismo problema desde otros puntos de abordaje”. %

Valga un ejemplo para ilustrar lo anterior: como este fenomeno
psiquico tiene la particularidad de acontecer tanto en personas sanas como
enfermas (“el sueflo no es un fenomeno patolégico; no tiene por premisa
ninguna perturbacion del equilibrio psiquico; no deja como secuela
debilitamiento alguno de la capacidad de rendimiento”), >*? puede analizarse
brevemente en qué medida el suefio puede fungir como estacion de empalme
entre diversas condiciones psiquicas, pues Freud concibié en algin momento

%40 a interpretacion de los suefios (1900[1899]), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos
Aires, Amorrortu, 1993, vol. V, p.506.
541 |bid., p.5086.
542 |jd., p.596.
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de su reflexion la posibilidad de inferir de la hermenéutica onirica todo lo
colegido (y por colegir) en el campo de las afecciones obsesivas e histéricas:
“desde el suefo, me propongo alcanzar el entronque con la psicologia de las
neurosis”. >4

El que un mismo proceso —el fendmeno onirico— se presentara por
igual en sujetos con muy distintas condiciones animicas, llevo a Freud a una
conclusion de orden cuantitativo por demas interesante: “la investigacion
psicoanalitica no establece entre la vida animica normal y la neurdtica
diferencias de principio, sino s6lo cuantitativas, el analisis de los suefios,
donde tanto en los sanos cuanto en los enfermos operan de igual modo los
complejos reprimidos”. °* Desde esta perspectiva, el suefio diluye la linea
que divide lo patologico de lo normal; ambas categorias, en todo caso, sélo
designarian fendmenos donde la diferencia medular es, en estricto, de
caracter econdémico: “la enfermedad difiere del estado de salud, lo
patoldgico de lo normal, como una cualidad difiere de otra, ya sea por
presencia o ausencia de un principio definido, ya sea por reelaboracion de la
totalidad orgéanica”, afirma Canguilhem en una reflexion donde s6lo habria
que sustituir la palabra “organica” por “psiquica” para ajustarla a la
perspectiva freudiana sobre lo onirico pues “el suefio es un fendmeno que
aparece en las personas sanas —quizas en todas, quiza todas las noches—, y la
enfermedad de érgano no se cuenta, manifiestamente, entre sus condiciones
indispensables” %%

En su Essai sur quelques problemes concernant le normal et le
pathologique (1943) Canguilhem evoca la tesis decimonoénica segun la cual
toda enfermedad no hace sino traducir una variacion cuantitativa en los
parametros organicos considerados normales. Partiendo de la premisa
entonces incuestionada de que todo organismo pugna por mantenerse vivo y
acrecentar sus potencialidades biologicas, la enfermedad aparecia como una
sensible alteracion de indole econémica.

En efecto, segiin la concepcion imperante en el siglo XIX, “los
fenomenos patoldgicos solo son en los organismos Vvivos variaciones
cuantitativas, segun el mas y el menos, de los respectivos fendOmenos
fisiologicos. Semanticamente, lo patolégico es designado a partir de lo
normal no tanto como a o dis sino como hiper o hipo™. >4

543 |bid., p.578.
54 |id., p.378.
%5 La interpretacion de los suefios (1900[1899]), capitulo 1: “La bibliografia cientifica sobre los
problemas del suefio”. C: “Estimulos y fuentes del suefio”, en: Freud, Sigmund, Obras
Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. IV, p.60.
%46 Canguilhem, George, Lo normal y lo patolégico, México, Siglo XXI, 1978, p.20.
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En su Enciclopedia de las cosas filoséficas [1817], Hegel postulo que
la cantidad (ya aumentando, ya disminuyendo) se transmuta en cualidad: “el
cambio del cuanto es también un cambio de la cualidad”. >’ Esta postura
probablemente deriva de la que desde el siglo XVIII postulara el médico
escocés John Brown (1735-1788): “He mostrado que la salud y la
enfermedad sélo son un mismo estado y dependen de la misma causa, a
saber de la incitacion que s6lo varia en los diferentes casos por su grado”. >4
Debe destacarse que Brown no poseia una instruccion medica solida; todo lo
que postulé era basado en la intuicién pues era lego en cuestiones de
anatomia. No obstante, tuvo el mérito de proponer a la razon cientifica la
categoria de incitabilidad. Segun Brown, la incitacion que los seres vivos
acusan encuentra su fuente en estimulos internos o externos que, cuando no
obran en cantidad suficiente, producen debilidad directa (causa de las
enfermedades asténicas); por el contrario, si los estimulos actlan en
demasia, producen debilidad indirecta por agotamiento de la incitabilidad
(derivando en enfermedades esténicas). La terapéutica, decia Brown, debia
disminuir la incitacidon en las enfermedades esténicas, y aumentarla en las
asténicas. Mas, habida cuenta de que las enfermedades sobrevienen por
debilidad (directa o indirecta), el tratamiento debia ser, en cualquier caso,
estimulante.>*

Posteriormente, Broussais (1772-1838) ratificaria que “los fendmenos
de la enfermedad coinciden esencialmente con los de la salud, de los que
siempre difieren solo por la intensidad”. %>

Las concepciones de Brown y Broussais alcanzarian su dignidad
epistemoldgica con los desarrollos de Claude Bernard (1813-1878), galeno
honrado en tres ocasiones por la Academia de Ciencias y a quien el gobierno
francés costeara en su momento espléndidos funerales no concedidos hasta
entonces a hombre de ciencia alguno:®! “La salud y la enfermedad no son

%47 Hegel, Jorge Federico Guillermo, “La ciencia de la logica” (primera seccion, “La doctrina del

ser”; apartado C, “La medida”, 108), en: La logica de la Enciclopedia (traduccion de Alfredo

Llanos), Buenos Aires, Leviatan, 2006, p.137. La traduccion de Augusta y Rodolfo Mondolfo

reza: “se introduce un punto de (...) variacion de lo cuantitativo en el que la cualidad cambia y el

cuanto se muestra como especificante”. V. Hegel, G.W.F., Ciencia de la Légica, Buenos Aires,

Solar/Hachette, 1976, p.321.

58 Brown, J., Elements de médecine [1780], trad. francesa por Fouquier, Paris, Demonville-

Gabon, 1805 (citado en: Canguilhem, George, Lo normal y lo patolégico, México, Siglo XXI,

1978, p.34).

%9 V. Enciclopedia Universal llustrada Europeo-Americana, Madrid, Espasa-Calpe, 1991, vol.

IX, p.1012.

5%0 Citado en: Canguilhem, George, Lo normal y lo patolégico, México, Siglo XXI, 1978, p.27.

%51 V. Enciclopedia Universal llustrada Europeo-Americana, Madrid, Espasa-Calpe, 1991, vol.

VII1, p.334. Freud aludio en su obra una sola vez al insigne cientifico, recomendando adherirse a
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dos modos que difieren esencialmente, como pudieron creerlo los médicos
antiguos y como todavia lo creen algunos practicos. No hay que
considerarlas como principios distintos, entidades que se disputan al
organismo vivo y que lo convierten en el teatro de sus luchas. Esas son
antiguallas médicas. En la realidad, solo existen diferencias de grado entre
esas dos maneras de ser: la exageracion, la desproporcion, las desarmonias
de los fendbmenos normales constituyen el estado enfermizo. No existe
ningun caso en el cual la enfermedad haya hecho que aparezcan condiciones
nuevas, un cambio completo de escena, productos nuevos y especiales”.>®?

Entre lo patolégico y lo normal media entonces una disimetria
cuantitativa, por lo que todo estado de salud contiene una eventual merma
que le es intrinseca: “Toda enfermedad tiene una funcion normal respectiva,
de la cual sélo es una expresion perturbada, exagerada, aminorada o anulada.
Si actualmente no podemos explicar todos los fendémenos de las
enfermedades, es porque la fisiologia todavia no se encuentra
suficientemente adelantada y porque todavia existe una multitud de
funciones normales que nos son desconocidas”.®>

Desde las tres perspectivas antecitadas, la patologia seria —simple y
Ilanamente— una especie de “normalidad degradada”, por lo que un estado
morbido equivaldria a una anomalia de la salud, a un estado de
subnormalidad con valor negativo (puesto que para Canguilhem la norma
asigna a un hecho un valor determinado; una norma biolégica, por ejemplo,
consiste en inscribir un valor determinado a la vida). En contraste, la
normalidad seria una suerte de patologia en capilla, pues cualquier variacion
o modificacién de mensurabilidad en los indices previamente convenidos
revelarian simplemente una condicién (hasta entonces) larvada.

Se trataba entonces, se pregunta Canguilhem, de deducir “que la vida
es idéntica a si misma en la salud y en la enfermedad, que no aprende nada
en y por la enfermedad. Aristoteles decia que la ciencia de los contrarios es
una. ¢ Es necesario concluir de ello que los contrarios no son contrarios?”

la norma que éste estableciera para el experimentador en el laboratorio de fisiologia: Travailler
comme une béte. V. La interpretacion de los suefios (1900[1899]), capitulo 7: “Sobre la
psicologia de los procesos oniricos”. A: “El El olvido de los suefios”, en: Freud, Sigmund, Obras
Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. V, p.517.
%2 Bernard, Claude, Lecons sur la chaleur animale, [1876], Paris, J.B. Bailliére, 1876 (citado en:
Canguilhem, George, Lo normal y lo patoldgico, México, Siglo XXI, 1978, p.169).
5% Bernard, Claude, Lecons sur le diabete et la glycogenese animale [1877], Paris, J.B. Bailliére,
1877 (citado en: Canguilhem, George, Lo normal y lo patoldgico, México, Siglo XXI, 1978,
p.43).
%54 Canguilhem, George, Lo normal y lo patolégico, México, Siglo XXI, 1978, pp.59-60.
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Sintomatica de la vida cotidiana

El modelo de analisis que comanda la Traumdeutung fue aplicado por
Freud a aquellas acciones fallidas cotidianas que eran consideradas como
accidentes sin importancia o equivocaciones anodinas. Pequefios olvidos,
lapsus linguae, trastabilleos verbales, lapsus calami fueron analizados por
Freud como formaciones de lo inconsciente. El sentido es introducido de
nuevo en acciones aparentemente absurdas que, sometidas a examen, revelan
la contraposicién animica entre un deseo gque busca expresarse y una mocién
de censura promovida por el yo.

En la correspondencia con Fliess puede reconstruirse el proceso que
culmind en la redaccion de Psicopatologia de la vida cotidiana (1901), uno
de los tres pilares que sostienen el edifico psicoanalitico todo.

Es a mediados de 1898 que Freud comparte a Fliess la reflexion que
una operacion fallida le habia suscitado: “Una pequefiez, conjeturada desde
hace tiempo, he aprehendido por fin. T4 conoces el caso en que un nombre
se nos escapa y se cuela en cambio un fragmento de otro por el que uno
juraria aunque en todos los casos revele ser falso”. >

Unas semanas después Freud analiza brevemente el caso aludido que
ampliaria en el primer capitulo de su libro sobre la psicopatologia en lo
cotidiano: el llamado caso Signorelli,>*® donde se relata cdmo habia olvidado
el nombre de un pintor que precisaba mentar en el curso de una
conversacion. Escuetamente, explica que dicho olvido estaba ligado a
asuntos relativos a muerte y sexualidad y deduce que la desmemoria no hace
sino delatar un mecanismo psiquico: la represion. “;Pero a quién podré
hacerle creible esto?”, pregunta Freud.®’ El incidente habia tenido lugar
durante un viaje a la costa del Adriatico que dio pie a un articulo titulado
Sobre el mecanismo de la desmemoria (1898) publicado en diciembre del
mismo afio.>%®

La importancia del texto en cuestion radica en que es el primer
analisis publicado por Freud de una operacion fallida. Con diferencias
sustanciales, esta anécdota es la referida al inicio de la obra capital sobre el
tema, Psicopatologia de la vida cotidiana (1901).

5% Carta del 26 de agosto de 1898, en: Freud, Sigmund, Cartas a Wilhelm Fliess (1887-1904),
Buenos Aires, Amorrortu, 1986, pp.354-355.
%6V, la carta del 22 de septiembre de 1898. Ibid., pp.357-358.
557 Carta del 22 de septiembre de 1898. Ibid., p.358.
58 pPyblicado originalmente en: Monatsschrift fir Psychiatrie und Neurologie [1898 y finalmente
traducido por Etcheverri como: Sobre el mecanismo psiquico de la desmemoria (1898), en:
Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. Ill, pp.277-89.
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Seria a finales de 1901 cuando Freud se concentraria en la redaccion
la su Psicopatologia de la vida cotidiana (1901), segun testimonia una carta
donde informa a Fliess: “retino material para la psicologia de la vida
cotidiana”. Ahi mismo pide el aval para utilizar como epigrafe de la obra
una cita del Fausto, de Goethe: “para la psicologia cotidiana querria pedirte
el bello motto ‘Ahora est4 el mundo de esa maldicion tan lleno etc.’ .5

Por dos cartas mas sabemos de los tropiezos en la elaboracién de la
obra (“la Vida cotidiana descansa y pronto serd continuada”),>®® de su
término y publicacion:

“En algunos dias quedara lista también la psicologia de la vida
cotidiana, y entonces los dos ensayos seran corregidos, remitidos, etc. Todo
ha sido escrito en medio de cierto embotamiento, cuyas huellas no se podran
ocultar”.%6!

Que Freud utilizara la palabra “psicopatologia” para hablar de hechos
cotidianos es por demas significativo: la ldgica de lo inconsciente,
demostraba, rige nuestros actos en todo momento y tiempo, pues “en el
inconsciente, a nada puede ponerse fin, nada es pasado ni esta olvidado”.>®2

En lo inconsciente nada es pasado ni esta olvidado. De ahi que el
olvido (Vergessen) sea el eje transversal de todo este ensayo: el olvido de
nombres propios, palabras extranjeras y de nombres o frases (cap. 1-3), los
recuerdos de infancia y los recuerdos encubridores —esas formas disfrazadas
del olvido— (cap. V) vy, de ahi, el riguroso analisis de todos aquellos verbos
que contengan el prefijo Ver- (que en lengua germana denotan un fracaso o
una disfuncion):>® los lapsus (Versprechen) (cap. V), los errores de lectura
(Verlesen) o de escritura (Verschreiben) (cap. VI), el olvido de impresiones
y designios (cap. VII), las torpezas (Vergreifen) (cap. VIII), las acciones
casuales y sintomaticas (cap. 1X), los errores (cap. X) y las operaciones
fallidas combinadas (cap. XI) el determinismo, la creencia en el azar y la
supersticion (cap. XI1).

Freud demuestra (en una fina observacion de Assoun) que el sujeto de
lo inconsciente “es de tal indole que olvida con conocimiento de causa”.>®*

59 Carta del 14 de octubre de 1900, en: Freud, Sigmund, Cartas a Wilhelm Fliess (1887-1904),
Buenos Aires, Amorrortu, 1986, p.468.
%0 Carta del 30 de enero de 1901. Ibid., p.477.
%1 Carta del 15 de febrero de 1901. lbid., p.479.
%2 | a interpretacion de los suefios (1900[1899]), capitulo 7: “Sobre la psicologia de los procesos
oniricos”. D: “El despertar por el suefio. La funcion del suefio. El suefio de angustia”, en: Freud,
Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. V, p.5609.
%63 V. Assoun, Paul-Laurent, Fundamentos del psicoandlisis, Buenos Aires, Prometeo, 2005,
p.150.
564 |bid., p.151.
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En efecto, en todo olvido hay una causa: la represion (Verdrangung), pero
también una razén que no responde a la simple ausencia de recuerdo. Desde
el punto de vista clinico, olvidar y recordar conforman un fenémeno
compuesto cuyos elementos son indisociables: sintomaticamente, se
“olvida” lo que se recuerda demasiado bien, por lo que el olvido, en estricto,
nunca tiene lugar (en lo inconsciente nada esta olvidado, dice Freud). De
modo que hablar de olvido sélo designa la condicidn de un recuerdo que ha
visto denegado su acceso a la conciencia.

En efecto, “el olvido no es con exactitud lo contrario del recuerdo: es
el destino de un relato imposible del recuerdo (...) el sujeto se sume en el
olvido, en un cierto momento y no sin lucha, como consecuencia de no haber
podido introducir el recuerdo en un texto. Asi, confirma una relacion
dolorosa con su texto (...) la perturbacion de la memoria (anamnésica) es un
desfallecimiento narrativo”.%

Un ejemplo claro de lo anterior se observa en los llamados recuerdos
encubridores: para sortear lo inasimilable de un recuerdo, el sujeto produce
un recuerdo “hechizo” (en ocasiones increiblemente nitido) que encubre lo
reprimido. Si el olvido realmente hubiera tenido lugar no habria necesidad ni
de reprimir ni de encubrir. Paraddjicamente entonces, lo que se sofoca
(adviniendo inconsciente) adquiere en ese momento una inalterable
condicion mnémica. Sustraida del tiempo (“Lo inconsciente es totalmente
atemporal”, dice Freud),>®® la vivencia que querria olvidarse asegura —por
reprimida— su eternidad.

A nivel inconsciente “el olvido se destaca sobre el fondo de un
inolvidable. Mejor: el olvidar es la manera mas sintomatica, es decir, la mas
auténtica —hasta tal punto el sintoma es, en psicoanalisis, vector de verdad—,
que tiene un sujeto de poner en préactica lo que tiene de inolvidable. En
efecto, se olvida de la manera mas sintomatica lo que tiene relacién con lo
inolvidable mas existencial —lo mas valioso y lo mas inconfesable” %%’

No en balde, Freud evoca a la ciudad eterna, Roma, para ilustrar la
conservacion en lo psiquico: “Desde que hemos superado el error de creer
que el olvido, habitual en nosotros, implica una destruccion de la huella
mnéemica vale decir su aniquilamiento, nos inclinamos a suponer lo opuesto,
a saber, que en la vida animica no puede sepultarse nada de lo que una vez
se formo, que todo se conserva de algin modo y puede ser traido a la luz de

%% Ibid., p.156.
%6 psicopatologia de la vida cotidiana (1901), capitulo 12, “Determinismo, creencia en el azar y
supersticion. Puntos de vista”, F; en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires,
Amorrortu, 1993, vol. VI, p.266, n.64.
%7 Assoun, Paul-Laurent, Fundamentos del psicoanélisis, Buenos Aires, Prometeo, 2005, p.160.
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nuevo en circunstancias apropiadas”.®® La estratificacion en ruinas muestra
la coexistencia de fases historicas diversas a la manera en que el aparato
psiquico conserva superpuestas —e integras, en este caso— todas las
vivencias de épocas anteriores: “la conservacion del pasado en la vida

animica es mas bien la regla que no una rara excepcion”.%%°

El chiste

En El chiste y su relacion con lo inconsciente (1905) —tercer pilar del
edificio psicoanalitico—, Freud hace referencia a una “ocasion subjetiva” que
lo conmind a considerar la particular problematica del chiste. °° Por la
correspondencia con Fliess, sabemos que dicha ocasién fue la critica que
éste dispensara a la Traumdeutung. En su respuesta, Freud se pliega y ofrece
rectificaciones entre las que destaca una referencia a lo comico, tema que un
lustro después seria materia de un libro entero:

“Con la psicologia las cosas estan asi, que haré depender de tu juicio
si he de volver a retocarla o puedo atreverme en esa forma. (...) Que el
sofiante sea demasiado ingenioso, sin duda es cierto, pero no me concierne
ni ‘envuelve’ un reproche. Todos los sofiantes son de igual modo
incurablemente ingeniosos, y 1o son por necesidad, porque se encuentran en
el aprieto de tener cerrado el camino recto. Si te parece, intercalaré en alguna
parte una observacion en ese sentido. El aparente ingenio de todos los
procesos inconscientes se entrama de manera intima con la teoria de lo
chistoso y de lo comico”.>"

La observacion que Freud promete a Fliess figura, practicamente con
las mismas palabras aqui vertidas, en una nota al pie de la Traumdeutung
gue nos informa de la critica que diera pie a la réplica de Freud:

“El primer lector y critico de este libro me hizo la objecion, que
probablemente repetiran los subsiguientes, de que ‘el sofante aparece a
menudo demasiado chistoso’. Esto es justo, siempre que se refiera solo al
sofiante; y Unicamente esconde un reproche si debe hacérselo extensivo al
intérprete de suefios. En la realidad de vigilia, yo apenas merezco el atributo

%68 E| malestar en la cultura (1930[1929]), parte I; en: Freud, Sigmund, Obras Completas,
Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. XXI, pp.69-70.
%9 |bid., p.72.
570/, El chiste y su relacién con lo inconsciente (1905), apartado C, “Parte tedrica”. VI: “El
vinculo del chiste con el suefio y lo inconsciente”, en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos
Aires, Amorrortu, 1993, vol. VIII, p.165.
1 Carta del 11 de septiembre de 1899, en: Freud, Sigmund, Cartas a Wilhelm Fliess (1887-
1904), Buenos Aires, Amorrortu, 1986, p.407.
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de ‘chistoso’; si mis suefios parecen tales, ello no se debe a mi persona, sino
a las peculiares condiciones psicoldgicas bajo las cuales se forma el suefio, y
esta en intima relacién con la teoria de lo chistoso y de lo cémico. El suefio
se vuelve chistoso porque tiene bloqueado el camino mas directo e
inmediato para la expresion de sus pensamientos: se ve forzado a ser
chistoso. Los lectores pueden convencerse de que los suefios de mis
pacientes provocan en igual grado que los mios, y aun mas, la impresion de
lo chistoso (bromista). [Agregado en 1909:] De todos modos, este reproche
me movi6é a comparar la técnica del chiste con el trabajo del suefio; los
resultados se hallaran en mi libro El chiste y su relacién con lo inconsciente
(1905).572

En efecto, en el sexto capitulo de su libro sobre el chiste Freud explica
gue en los suefios los chistes son malos porque no puede ser de otro modo,
esto es, por haber sido sometidos a los mecanismos —comunes al suefio— de
condensacion y desplazamiento.>’

El interés sobre este particular era, sin embargo, muy anterior pues
mas de dos afios antes Freud ya habia informado a Fliess que estaba
reuniendo chistes para desentrafiar su sentido:

“Tengo que confesar que este ultimo tiempo he iniciado una
recopilacién de historias judias de profundo sentido”.>"*

La lectura cuidadosa de un libro sobre el humor escrito por Theodor
Lipps detono el interés de Freud por analizar el chiste como formacién de lo
Inconsciente.

Por Ernest Jones se sabe que en mesas contiguas Freud trabajo
simultaneamente la redaccion de los Tres ensayos de teoria sexual (1905) y
El chiste y su relacion con lo inconsciente (1905). Segun el talante,
avanzaba en uno u otro.

A diferencia de la Psicopatologia de la vida cotidiana (1901) y de la
Traumdeutung (ampliados y corregidos incesantemente en las sucesivas
ediciones) el libro relativo al chiste sufrié pocas modificaciones.

Y contra la opinion generalizada de que los tres libros
antemencionados constituyen los cimientos del edificio psicoanalitico, Freud

572 La interpretacion de los suefios (1900[1899]), capitulo 6: “El trabajo del suefio”. A: “El
trabajo de condensacion”, en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu,
1993, vol. IV, p.304.

°3 Freud abunda sobre este punto en la 15? de sus Conferencias de introduccién al psicoanalisis
(1916-1917 [1915-16]): “Incertezas y criticas”, en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos
Aires, Amorrortu, 1993, vol. XV, p.216.

> Carta del 22 de junio de 1897, en: Freud, Sigmund, Cartas a Wilhelm Fliess (1887-1904),
Buenos Aires, Amorrortu, 1986, p.272.
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pensaba: El chiste y su relacion con lo inconsciente (1905) “me distrajo un
poco de mi camino”;®”® esto es, lo rebajaba a nivel de una desviacion
momentanea: “Mi libro El chiste y su relacion con lo inconsciente (1905) es
directamente una digresion respecto de La interpretacion de los suefios”.>"

Pero, sorprendentemente, hacia 1927 retomaria el tema en un breve
escrito con el que participd en el Décimo Congreso Internacional de
Psicoandlisis, celebrado en Innsbruck.

En ese escrito se establece que, a diferencia del chiste (que —o bien
solo sirve a la ganancia de placer, o pone esta ultima al servicio de la
agresion—), el humor es “una defensa frente a la posibilidad de sufrir” que se
caracteriza por “el rechazo de la exigencia de la realidad y la imposicion del
principio de placer” gracias al —tradicionalmente severo, mas no en esta
ocasion— superyo.%’’

En todo caso, en el chiste Freud encuentra un asunto en extremo serio
por cuanto a través de él habla el sujeto de lo inconsciente. Lo analizé como
una patologia y se propuso desentrafiar a qué tipologia sintomatica
perteneceria. ¢Qué es en realidad lo que en un chiste nos mueve a risa?, se
pregunta Freud. ¢Por que un determinado relato (un texto, en estricto)
moviliza una funcion psiquica cuyo medio de descarga es festivo? Hay
entonces una “palabra chiste” (Witzwort) y un “trabajo del chiste”
(Witzarbeit) homologo al trabajo del suefio analizado en la Traumdeutung.
Freud concluye que el Witz delata un mecanismo de orden econémico: un
chiste representa una ganancia de placer (Lustgewinn) porque evita un gasto
psiquico. Es ésta la transgresion implicita en un chiste: frente a la represion
(de carécter psiquico o politico), ante la censura, el Witz opone una
resistencia festiva.

Hay un estrecho vinculo entre la angustia de muerte y el humor pues,
para Freud, “el humor seria la contribucion a lo comico por la mediacion del
superyd”.>® El humor es una especie de formacion reactiva frente a la
melancolia, cuyo cuadro clinico nos acerca como ningun otro a la

5 Conferencias de introducciéon al psicoandlisis (1916-1917 [1915-16]), 15* conferencia:
“Incertezas y criticas”, en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993,
vol. XV, p.215.
576 presentacion autobiogréfica (1925[1924]), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos
Aires, Amorrortu, 1993, vol. XX, p.61.
ST El humor (1927), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol.
XX, p.159.
58 |bid., p.161.
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experiencia de la propia aniquilacion.>”® Es por eso que el placer es mas
moderado en el humor que en el chiste (“el placer humoristico nunca alcanza
la intensidad del que se obtiene en lo comico o en el chiste, nunca se desfoga
en risa franca”). Es asi que el humorista, por ejemplo, minimiza su dolor
fingiéndolo insignificante, irrisorio. Sin embargo, el trasfondo de su
humorada es claramente tragica, pues “el humor no tiene sélo algo de
liberador, como el chiste y lo cdmico, sino también algo de grandioso y
patético, rasgos estos que no se encuentran en las otras dos clases de
ganancia de placer”.%®° Acaso el humor sea una modalidad sublimada de la
pulsion de muerte.8!

Igual que el suefio, el chiste vehicula un deseo que pide ser dicho.
Pero mientras ¢l suefio es ‘un producto animico enteramente asocial’, el
chiste ‘es la mas social de todas las operaciones animicas que tienen por

meta una ganancia de placer’.%®2

579 Un ejemplo extraordinario, por patético, de lo aqui resefiado, puede encontrarse en el famoso
poema de Juan de Dios Pesa titulado “Reir llorando” (Album de oro del declamador, México,
editorial Olimpo, 1960, pp.327-328.

580 El humor (1927), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol.
XXI, p.158.

%81 Cf. Assoun, Paul-Laurent, Fundamentos del psicoanalisis, Buenos Aires, Prometeo, 2005,
p.177.

%82 E| chiste y su relacién con lo inconsciente (1905), apartado C, “Parte tedrica”. VI: “El vinculo
del chiste con el suefio y lo inconsciente”en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires,

Amorrortu, 1993, vol. VIII, p.171.
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CAPITULO IV

FORJANDO CONCEPTOS

Proemio

Este capitulo hara un recorte en el epistolario freudiano mostrando el
momento en que irrumpen determinados conceptos, para despues seguir el
curso de su constitucion, afianzamiento y sucesiva transformacion en el
marco general de la elaboracion metapsicologica mas temprana.

En el apartado que este breve comentario inicia, se hard una critica
racional de las categorias y los conceptos freudianos pues es sometiendo a
juicio, evaluacion y discriminacién los fundamentos metapsicolégicos como
puede y debe valorarse el modo en que el psicoanalisis lleg6 a ser objeto de
estudio de la razon misma. Se examinara, pues, la entidad teorica que a
Freud le fue preciso concebir para la construccion racional del objeto
metapsicoldgico.

Las herramientas conceptuales aqui necesarias para la consecucion de
los fines antedichos, no se olvide, serdn tomadas de la tradicion
epistemologica francesa que en Bachelard, Canguilhem y Foucault ostenta
sus insignias mas notables.

Bachelard y Canguilhem en Foucault
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En abril de 1984 un Foucault ya muy mermado en salud remitio a la
Revue de métaphysique un texto titulado “La vie: ’experience et la science”,
version apenas corregida del prefacio que en su momento habia escrito para
la edicion norteamericana de Lo normal y lo patoldgico.>® Foucault rinde
ahi un homenaje al que fuera su querido y admirado maestro Georges
Canguilhem, nombre imprescindible —junto a Bachelard— entre los
historiadores de las ciencias que se ubican en una vertiente especifica de la
reflexion filosofica: Sans méconnaitre les clivages qui ont pu, pendant ces
derniéres années et depuis la fin de la guerre, opposer marxistes et non-
marxistes, freudiens et non-freudiens, spécialistes d'une discipline et
philosophes, universitaires et non-universitaires, théoriciens et politiques, il
me semble bien qu'on pourrait retrouver une autre ligne de partage qui
traverse toutes ces oppositions. C'est celle qui sépare une philosophie de
I'expérience, du sens, du sujet et une philosophie du savoir, de la rationalité
et du concept. D'un coté, une filiation qui est celle de Sartre et de Merleau-
Ponty; et puis une autre, qui est celle de Cavaillés, de Bachelard, de Koyré
et de Canguilhem. 8

Para Foucault, esta division se explica por el modo en que la
fenomenologia habia sido recibida en Francia. A la larga, ambas posturas
derivarian en dos corrientes de pensamiento absolutamente divergentes:
Sans doute, ce clivage vient de loin et on pourrait en faire remonter la trace
a travers le X1Xe siecle: Bergson et Poincaré, Lachelier et Couturat, Maine
de Biran et Comte. Et, en tout cas, il était a ce point constitué au XXe siécle
que c'est a travers lui que la phénoménologie a été recue en France.
Prononcées en 1929, modifiées, traduites et publiées peu apres, les
Méditations cartésiennes ont été tres tot I'enjeu de deux lectures possibles:
I'une qui, dans la direction d'une philosophie du sujet, cherchait a
radicaliser Husserl et ne devait pas tarder a rencontrer les questions de Sein
und Zeit c'est I'article de Sartre sur la "Transcendance de I'ego", en 1935;
I'autre qui remontera vers les problémes fondateurs de la pensee de Husserl,
ceux du formalisme et de l'intuitionnisme; et ce sera, en 1938, les deux
theses de Cavaillés sur la Méthode axiomatique et sur La Formation de la
théorie des ensembles. Quels qu'aient pu étre, par la suite, les ramifications,
les interférences, les rapprochements mémes, ces deux formes de pensee ont

%83 Canguilhem, Georges, On the Normal and the Pathological, (Studies in the History of Modern
Science) [1966], Carolyn R. Fawcett (trans.), Dordrecht, Boston, and London: D. Reidel
Publishing Company, 1978.
%84 Foucault, Michele, “La vie: I’expérience et la science”, en : Dits et écrits, t. IV, p.775.
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constitué en France deux trames qui sont demeurées, pendant un temps au
moins, assez profondément hétérogenes.>®

Asi, Foucault se inscribe en la linea historico-critica del pensamiento
junto a Canguilhem y Bachelard por privilegiar en sus trabajos el saber
(distinto de la mera acumulacién de conocimientos),*® la racionalidad
(entendida como la obligacion de volver inteligible un fendmeno de
cualquier especie) y el concepto (esto es —por asi decir— la formulacion de
una entidad pensable).

La epistemologia historica de Bachelard

Para Bachelard, la ponderada reflexidn sobre la ciencia esclarece lo
que la razon es, debido a que el pensamiento instituye problemas especificos
para su abordaje, pues “no se trata tanto de estudiar el determinismo de los
fendmenos como mas bien de determinar los fendmenos”.%®’ De tal suerte
que “comprendemos lo real en la misma medida en que la necesidad lo
organiza (...) nuestro pensamiento va hacia lo real, no parte de éste”.%88

Este aserto constituye de hecho el Gltimo de tres axiomas que
Canguilhem propuso para ponderar la coherencia de la epistemologia
histérica. Lo llama (a partir de una expresion de Bachelard mismo) el
planteo del objeto como perspectiva de las ideas.’®® No se olvide que
“Bachelard opone a la fenomenologia, que descubre los fendmenos, la
fenomenotecnia, que los instaura”.>%®

Las nociones, los conceptos, tienen una historia: la de su incidencia en
el decurso del conocimiento cientifico que exige ser explicitada. Dicho de

otro modo: la categorizacion cientifica descansa en motivos filosoficos

585 |bid., p.775.
%86 “Mientras el conocimiento se refiere a situaciones objetivas y da lugar, una vez debidamente
sistematizado, a la ciencia, el saber puede referirse a toda serte de situaciones, tanto objetivas
como subjetivas, tanto tedricas como practicas”. Ferrater Mora José, Diccionario de Filosofia,
vol. 1V, Barcelona, Ariel, 1994, p.3140.
%87 Lacroix, Jean, “Gaston Bachelard. El hombre y la obra”, en: Canguilhem, Georges, Hippolyte,
Jean et al., Introduccion a Bachelard, Buenos Aires, Calden, 1973, p.15.
%8 Bachelard, Gaston, La valeur inductive de la relativité, pp.240-241 (citado por Canguilhem,
Georges, “Sobre una epistemologia concordatoria”, en: Canguilhem, Georges, Hippolyte, Jean et
al., Introduccion a Bachelard, Buenos Aires, Calden, 1973, p.23).
%89 Expresion contenida en: Bachelard, Gaston, Essai sur la connaissance approchée, Vrin, Paris,
1927, p.246 (Canguilhem, Georges, “Sobre una epistemologia concordatoria”, en: Canguilhem,
Georges, Hippolyte, Jean et al., Introduccion a Bachelard, Buenos Aires, Calden, 1973, p.24).
%0 Hippolyte, Jean, “Gaston Bachelard o el romanticismo de la inteligencia”, en: Canguilhem,
Georges, Hippolyte, Jean et al., Introduccion a Bachelard, Buenos Aires, Calden, 1973, p.39.
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(insuficientemente elucidados, claro estd). Asi es como la ciencia crea
filosofia.>%!

Y “es que la realidad del mundo debe retomarse siempre cuando esta
bajo la responsabilidad de la razon. Y la raz6bn nunca termina de ser
desrazonable para tratar de ser cada vez mas racional. Si la razon so6lo fuera
razonable, terminaria un dia por satisfacerse con sus logros, por decir si a su
activo. Pero es siempre no y no”.%%

Asi, el estudio de la (presunta) historia de la ciencia permite
comprender mejor la ciencia misma puesto que el espectro cientifico no
discurre sin rupturas, sin reposicionamientos de la razon. Por esta
discontinuidad, es menos pertinente hablar de la “historia de la ciencia” que
de historias parceladas de aquello que acontece en diversas regiones del
quehacer cientifico. Correlativamente, la filosofia tendria que abocarse al
estudio de entidades de racionalidad bien diferenciadas.

De tal modo que una filosofia de las ciencias tendria que dar cuenta de
los cambios cientificos a partir de cuatro atalayas epistemologicas: las
relativas a las rupturas, los obstaculos, los cortes y los hechos
epistemologicos.

Para Bachelard, una ruptura epistemologica tiene lugar cuando el
conocimiento cientifico se desmarca de la creencia y del sentido comin
conformando un espectro racional que puede llegar a contradecir los asertos
ordinarios. El proceder cientifico revelaria, asi, especificidades Yy
correspondencias que a la luz de la experiencia corriente permanecerian
ocultas.

Y si hablar de ruptura presupone una disociacion, todos aquellos
procedimientos o conceptos que la dificulten son para Bachelard obstaculos
epistemoldgicos.® Tales obstaculos son relictos de formas anteriores de
pensamiento que resisten ante la emergencia de un saber nuevo (y gque seran
maés dificiles de sortear cuando se trate de teorias tan sistematizadas como
obsoletas). Asi, determinados logros cientificos que otrora representaron
verdaderas rupturas epistemologicas, devienen obstaculos cuando irrumpe
un saber que contradice sus principios fundamentales. Y es que cada avance

%91 “La ciencia ordena la filosofia misma”. Bachelard, Gaston, La filosofia del no [1940], Buenos
Aires, Amorrortu, 2003, p.21.
%92 Canguilhem, Georges, “Sobre una epistemologia concordatoria”, en: Canguilhem, Georges,
Hippolyte, Jean et al., Introduccion a Bachelard, Buenos Aires, Calden, 1973, p.26.
%93 Para Canguilhem, la obra de Bachelard se esmer6 en “describir las sutilezas dialécticas de la
razén como réplica a la abundancia abundante de los obstaculos epistemologicos”. Canguilhem,
Georges, “Sobre una epistemologia concordatoria”, en: Canguilhem, Georges, Hippolyte, Jean et
al., Introduccion a Bachelard, Buenos Aires, Calden, 1973, p.28.
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en el campo de la ciencia instituye una suerte de inercia perceptiva que
canoniza determinadas verdades que en ultima instancia son, desde el punto
de vista epistemologico, necesariamente transitorias.

Bachelard propone establecer una conciencia reflexiva siempre
vigilante que interrogue sin tregua toda suposicion que se dé por hecho.
Formula entonces un sintagma por demas equivoco, psicoandlisis de la
razon (o un psicoanalisis del conocimiento objetivo) para enfatizar la
necesidad de exhumar aquellas estructuras inconscientes gque operan en
contra del libre flujo del pensamiento.>%

El corte epistemologico define una intervencién reflexiva que aisle
una determinada fase del entendimiento para revelar —en un area circunscrita
de sedimentacién, por decirlo de algin modo- el grado de confluencia de
conceptos historico-cientificos que provienen de distintas fases de
desarrollo. Los elementos que el corte diferencia establecen un marco
epistemologico donde pueden leerse mejor las rupturas y los obstaculos
epistemoldgicos que ahi han tenido o tienen lugar. Asi, se precisa un haz de
filosofias para el cabal entendimiento de cada cosa.

Para Bachelard, de los filosofos debe esperarse que resignen la
aspiracion a una filosofia integral en aras de una filosofia diferencial, “que
rompan con la ambicion de encontrar un solo punto de vista, y un punto de
vista fijo”.>® Y es que “la razén no es de ningin modo la facultad de
simplificar, de reducir a la unidad, sino la de complicar y afinar (...) pues
quien dice minucia dice complejidad de relaciones (...) en sintesis, dos
elementos, la busqueda del detalle y el grupo de determinaciones resultante
nos garantizan la objetividad del conocimiento aproximado” o
aproximacionalismo.>® Sucede entonces que “al adoptar un método de
analisis diferencial, por oposicion a los enfoque globales y sintéticos de la
filosofia intuitiva, la filosofia de las ciencias pasa a ser, segun la expresion
del mismo Bachelard, una filosofia dispersa en la que ‘cada hipotesis, cada
problema, cada experiencia, cada ecuacion reclama su filosofia’ .57

%94 “A veces llamo la atencion que se denominara psicoanalisis a un proyecto filoséfico
aparentemente tan conforme a la actitud constante del racionalismo”. Canguilhem, Georges,
“Sobre una epistemologia concordatoria”, en: Canguilhem, Georges, Hippolyte, Jean et al.,
Introduccidn a Bachelard, Buenos Aires, Calden, 1973, p.27.
%% V. Bachelard, Gastén, La philosophie du non, P.U.F., Paris, 1940, pp.14 y 12.
%% Denis, Anne Marie, “El psicoanalisis de la razon de Gaston Bachelard”, en: Canguilhem,
Georges, Hippolyte, Jean et al., Introduccién a Bachelard, Buenos Aires, Calden, 1973, pp.89 y
92.
%7 Ambacher, Michel, “La filosofia de las ciencias de Gaston Bachelard”, en: Canguilhem,
Georges, Hippolyte, Jean et al., Introduccién a Bachelard, Buenos Aires, Calden, 1973, p.56. V.
Asimismo Bachelard, Gastdn, La philosophie du non, P.U.F., Paris, 1940, p.14.
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Llevada esta aseveracion al extremo, puede afirmarse que antes que una
filosofia, la filosofia de las ciencias es una polifilosofia.>® Dicho de otra
manera: Bachelard cree impostergable la conformacion de una
epistemologia fraccionada que permita una escala diferencial de
inteligibilidad al acometer una experiencia dada.

Un acto epistemoldgico cataliza el desarrollo cientifico cuando una
sacudida excepcional desmantela momentaneamente la resistencia inherente
a los obstaculos epistemoldgicos adviniendo una nueva formacién de
verdad. Por ejemplo, si hasta el siglo antepasado las técnicas de iluminacion
partian del principio de que para iluminar era preciso quemar algo, en el
siglo XX —con el advenimiento de la ldmpara eléctrica— el principio muto:
para iluminar debe evitarse quemar algo. He ahi la emergencia de una nueva
verdad. Algo similar sucedio en el caso de la maquina de coser (ejemplo que
Bachelard toma de Reulaux): “Durante mucho tiempo los esfuerzos
tendientes a crear la maquina de coser fueron infructuosos porque se
persistia en pretender reproducir la costura a mano; pero a partir del
momento en que se decidid introducir un nuevo modo de costura, mas
adecuado a las exigencias de la mecéanica, se rompio el encanto y la maquina
de coser no tardd en pasar al campo de la practica”.>®

En Bachelard la nocion de verdad estd intimamente ligada a la de
error, pues no se olvide que toda ruptura epistemoldgica supone también
una preservacion de las formas de pensamiento anteriores: en efecto, las
antiguas concepciones se corrigen y reformulan en un espectro conceptual
méas amplio por lo que los errores perviven rectificados en teorias
subsecuentes. La fisica clasica, por ejemplo, lejos de ser cancelada por la
nueva fisica, acusa una reevaluacion de sus conceptos en un nuevo contexto
epistémico. La ruptura epistemologica y la filosofia del no suponen un
rechazo dialéctico: los conceptos pretéritos trascienden su condicion anterior
una vez que son reinterpretados.

Asi, “el beneficio del conocimiento reside tinicamente en aquello que
la rectificacion de un concepto ‘suprime’ ”.%%° Por ejemplo: “El 4tomo es

%% Bachelard, Gaston, L activité rationaliste de la physique contemporaine, P.U.F., Paris, 1951,
p-23 (referido en: Ambacher, Michel, “La filosofia de las ciencias de Gaston Bachelard”, en:
Canguilhem, Georges, Hippolyte, Jean et al., Introduccion a Bachelard, Buenos Aires, Calden,
1973, p.59.
%99 Bachelard, Gaston, Essai sur la connaissance approchée, Vrin, Paris, 1927, p.164 (citado por
Ambacher, Michel, “La filosofia de las ciencias de Gaston Bachelard”, en: Canguilhem, Georges,
Hippolyte, Jean et al., Introduccion a Bachelard, Buenos Aires, Calden, 1973, p.50).
600 Bachelard, Gastén, La philosophie du non, P.U.F., Paris, 1940, p.139 (citado por Canguilhem,
Georges, “Sobre una epistemologia concordatoria”, en: Canguilhem, Georges, Hippolyte, Jean et
al., Introduccion a Bachelard, Buenos Aires, Calden, 1973, p.25).

185



exactamente la suma de las criticas a las que se somete su imagen
primera” %%

Se trata aqui de uno de los tres axiomas que Canguilhem formula en
su analisis de la epistemologia de Bachelard: el referido al primado tedrico
del error: “la verdad sélo tiene pleno sentido al cabo de una polémica. No
podria haber aqui una verdad primera. S6lo hay errores primeros”.6%? Mas
enfaticamente aun: “Una verdad sobre un fondo de error, tal es la forma del
pensamiento cientifico”.%%® Canguilhem propone la primacia del error como
el primer axioma en la epistemologia de Bachelard para sefialar que se trata
menos de una evidencia transparente que no precisa ser comprobada que de
una sentencia escrupulosamente meditada: “en un sentido, es una trivialidad
decir que la ciencia expulsa al error, que reemplaza a la ignorancia. No
obstante, fue muy frecuente que fildsofos o sabios vieran al error como un
accidente lamentable, una torpeza que un poco menos de precipitacion nos
habria evitado, y a la ignorancia como una privacion del saber
correspondiente. Todavia nadie habia dicho con la insistente conviccion de
Bachelard que el espiritu es ante todo por si mismo puro poder de error, que
el error tiene una funcion positiva en la génesis del saber”.%%* Y es que
“contrariamente a lo que pudieron creer los racionalistas de los siglos XVIlI
y XIX, el error no es una debilidad sino una fuerza” %%

Es en este punto que tiene lugar una diferencia sustantiva con
Descartes: para Bachelard, es incontestable que de la interrogacion critica y
sistemética de la doxa surge el conocimiento pero no comparte la idea de
que por una intuicion directa del espiritu pueda arribarse a una verdad
compuesta de evidencias originarias e irreductibles. Muy por el contrario,
Bachelard sostiene que la intuicion hace las veces de obstaculo
epistemologico por obviar un complejo de relaciones que nunca podrian ser
evidentes como cualquier aproximacion estrictamente cientifica podria
demostrarlo. Se trata de aquilatar “el caracter ilusorio de nuestras intuiciones

61 Ibid., p.25.
692 Bachelard, Gaston, “Idéalisme discursif”, en Recherches philosophiques, 1934-35, p.22
(citado por Canguilhem, Georges, “Sobre una epistemologia concordatoria”, en: Canguilhem,
Georges, Hippolyte, Jean et al., Introduccion a Bachelard, Buenos Aires, Calden, 1973, p.23).
603 Bachelard, Gaston, Le rationalisme appliqué, P.U.F., Paris, 1949, p.38 (citado por
Canguilhem, Georges, “Sobre una epistemologia concordatoria”, en: Canguilhem, Georges,
Hippolyte, Jean et al., Introduccion a Bachelard, Buenos Aires, Calden, 1973, p.24).
804 Canguilhem, Georges, “Sobre una epistemologia concordatoria”, en: Canguilhem, Georges,
Hippolyte, Jean et al., Introduccion a Bachelard, Buenos Aires, Calden, 1973, p.24.
895 Ibid., p.27. Canguilhem mismo abria uno de sus textos capitales con la siguiente reflexion:
“Equivocarse es humano, perseverar en el error es diabdlico” (Canguilhem, Georges, Ideologia y
racionalidad en la historia de las ciencias de la vida [1977], Buenos Aires, Amorrortu, 2005,
p.9).
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primeras”,%® pues si para un filésofo “lo real no es jamas lo que podria

creerse, sino siempre lo que debiera haberse pensado”,®% la verdad no puede
ser sino “el limite de las ilusiones perdidas™.®® En todo caso, se trata de
mostrar “la actividad del pensamiento cientifico en la intuicion
trabajada” %%

Para Descartes, ninguna verdad puede ser conocida si no es, en
principio, inmediatamente evidente (esto es, clara y distinta). En contraste,
para Bachelard lo inmediatamente evidente obstruye el camino a la verdad.
Tan opuestas son las posturas que eliminando el no de la postura cartesiana
se arriba a la posicion de Bachelard: ninguna verdad puede ser conocida si
es, en principio, inmediatamente evidente. Lo que hay que problematizar
metodicamente son las evidencias mismas, pues las intuiciones sélo pueden
ser hipétesis (extremadamente precarias) de trabajo, conjeturas que precisan
ser revisadas para acceder a cierto rango epistemoldgico. Es pertinente,
entonces, evocar lo que Canguilhem define como un segundo axioma que
puede extraerse de la epistemologia historica propugnada por Bachelard: se
trata en este punto de la depreciacién especulativa de la intuicidon. “Las
intuiciones son muy ttiles: sirven para ser destruidas”.51

Es claro que “el espiritu cientifico contemporaneo no podia estar en
continuidad con el simple buen sentido, que este nuevo espiritu representaba
un juego mas arriesgado, que formulaba tesis que pueden, a primera vista,
chocar con el sentido coman. Creemos en efecto que el progreso cientifico
manifiesta siempre una ruptura, permanentes rupturas, entre conocimiento
comin y conocimiento cientifico, cuando se aborda una ciencia

evolucionada” .11

6% Bachelard, Gaston, Les intuitions atomistiques, p.139 (citado por Canguilhem, Georges,
“Sobre una epistemologia concordatoria”, en: Canguilhem, Georges, Hippolyte, Jean et al.,
Introduccion a Bachelard, Buenos Aires, Calden, 1973, p.25).
697 Bachelard, Gaston, La formation de [’esprit scientifique. Contribution a une psychanalyse de
la connaissance objective, Vrin, Paris, 1960, p.13 (citado por Canguilhem, Georges, “Sobre una
epistemologia concordatoria”, en: Canguilhem, Georges, Hippolyte, Jean et al., Introduccién a
Bachelard, Buenos Aires, Calden, 1973, p.25).
698 Bachelard, Gaston, “Idéalisme discursif”, en Recherches philosophiques, 1934-35, p.22
(citado por Canguilhem, Georges, “Sobre una epistemologia concordatoria”, en: Canguilhem,
Georges, Hippolyte, Jean et al., Introduccion a Bachelard, Buenos Aires, Calden, 1973, p.25).
699 Bachelard, Gaston, La filosofia del no [1940], Buenos Aires, Amorrortu, 2003, p.16.
610 Bachelard, Gaston, La philosophie du non, P.U.F., Paris, 1940, p.139 (citado por Canguilhem,
Georges, “Sobre una epistemologia concordatoria”, en: Canguilhem, Georges, Hippolyte, Jean et
al., Introduccion a Bachelard, Buenos Aires, Calden, 1973, p.24).
11 Ambacher, Michel, “La filosofia de las ciencias de Gaston Bachelard”, en: Canguilhem,
Georges, Hippolyte, Jean et al., Introduccion a Bachelard, Buenos Aires, Calden, 1973, p.51.
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No otro es el fin del nuevo espiritu cientifico, “preocupado ante todo
del detalle, de la precision, de la minucia, de la ‘reduccion de la penumbra
de indeterminacion que rodea a las descripciones finas’, en una palabra: de
lo posible inexplorado®? (...) no basta ser claro, hay que ser completo y
estar atento al detalle revelador, al accidente de la sustancia, a la excepcion a
la ley; hay que saber rechazar momentaneamente esta realidad simplificada
por nuestros conceptos”.%13

Asi, los objetos de la ciencia no son construidos sino en el rechazo de
la percepcion comun: “en todas las circunstancias, lo inmediato debe dejar
lugar a lo construido”.t** Asi, “todo dato debe ser reencontrado como un
resultado”.%%® Y puesto que el sujeto interfiere en la objetividad de sus
percepciones (de ahi la necesidad de un psicoanalisis de la razon), la claridad
de la intuicion cartesiana es imposible. Mas aun, dado que dos
razonamientos pueden validar el mismo error, Bachelard afirma que en tal
situacion no tiene lugar un cogito sino un cogitamus, lo que no evita el
riesgo de un falso consenso. (He aqui otra diferencia de fondo con las
posturas cartesianas, pues “Descartes afirma que en las verdades un poco
dificiles de descubrir, la opiniéon de la multitud carece de valor”.)®®
Bachelard no duda, pues, en afirmar que su epistemologia es no
cartesiana.®!’

La anterior aseveracion conduce, inevitablemente, a lo que Bachelard
designd como la filosofia del no. “Queremos definir la filosofia del
conocimiento cientifico como una filosofia abierta, como la conciencia de
un espiritu que se funda trabajando sobre lo desconocido, buscando en lo
real aquello que contradice conocimientos anteriores. Es necesario ante todo
tomar conciencia del hecho de que la experiencia nueva dice no a la
experiencia anterior (...) pero este ‘no’ nunca es definitivo para un espiritu

612 Bachelard, Gaston, Essai sur la connaissance approchée, Vrin, Paris, 1927, p.254. Citado por
Denis, Anne Marie, “El psicoandlisis de la razén de Gaston Bachelard”, en: Canguilhem,
Georges, Hippolyte, Jean et al., Introduccién a Bachelard, Buenos Aires, Calden, 1973, p.81.
13 Cf. Ibid., p.82.
614 Bachelard, Gaston, La philosophie du non, P.U.F., Paris, 1940, p.144 (citado por Canguilhem,
Georges, “Sobre una epistemologia concordatoria”, en: Canguilhem, Georges, Hippolyte, Jean et
al., Introduccion a Bachelard, Buenos Aires, Calden, 1973, p.24).
615 Bachelard, Gastdn, Le matérialisme rationnel, p.57 (citado por Canguilhem, Georges, “Sobre
una epistemologia concordatoria”, en: Canguilhem, Georges, Hippolyte, Jean et al., Introduccion
a Bachelard, Buenos Aires, Calden, 1973, p.24).
616 Ambacher, Michel, “La filosofia de las ciencias de Gaston Bachelard”, en: Canguilhem,
Georges, Hippolyte, Jean et al., Introduccion a Bachelard, Buenos Aires, Calden, 1973, p.53.
617 Cf. Bachelard, Gastén, Le nouvel esprit scientifique, Alcan, Paris, 1934, p.135 (citado por
Canguilhem, Georges, “Sobre una epistemologia concordatoria”, en: Canguilhem, Georges,
Hippolyte, Jean et al., Introduccion a Bachelard, Buenos Aires, Calden, 1973, p.29).

188



que sabe dialectizar sus principios, constituir en si mismo nuevas especies de
evidencias, enriquecer su cuerpo de explicacion”.18

Asi, toda negacién lleva implicita una afirmacién, pues la geometria
no euclidiana rectifica la geometria euclidiana de la misma manera que
hablar de una epistemologia no cartesiana so6lo matiza los modos de
aplicacion de la duda metodica. De manera que “la filosofia del no (...) no es

una actitud de negacidn, sino una actitud de conciliacion”.5°

Canguilhem

Sucesor de Bachelard en el Institut d’Histoire des Sciences et des
Techniques de la Universidad de Paris, Canguilnem heredé de aquél la
certeza de que el filésofo de las ciencias debe interesarse menos por las
estructuras teoricas que por la formacién y transformacion de los conceptos:
en efecto, una verdadera conciencia reflexiva honra su condiciéon en el
analisis escrupuloso del sistema de conceptos criticos 0 normativos del que
todo ensamble tedrico emana. La recurrencia entendida como jurisdiccion
critica es postulada entonces por Canguilhem para discernir como un
andamiaje teorico actual anula y conserva (rectificado) un engranaje
conceptual pretérito.52°

Ocupandose de la biologia y la medicina y no de la fisica y la quimica
como su predecesor, Canguilhem dedicé una tesis filosofica de La formacion
del concepto de reflejo en los siglos XVII y XVIII para demostrar que una
categoria puede desplegarse en distintos complejos tedricos a lo largo del
tiempo. En este trabajo Canguilhem prueba fehacientemente que “el método

618 Bachelard, Gaston, La filosofia del no [1940], Buenos Aires, Amorrortu, 2003, p.12.
619 |bid., p.16.
620 Cf. Canguilhem, Georges, Ideologia y racionalidad en la historia de las ciencias de la vida
[1977], Buenos Aires, Amorrortu, 2005, p.28. Debe mencionarse que de las posturas de
Canguilhem y Bachelard difiere Cavaillés, para quien “el progreso no es aumento de volumen por
yuxtaposicion, donde lo anterior subsiste junto a lo nuevo, sino revision perpetua de los
contenidos por profundizacion y tachadura. Lo que esta después es mas de lo que estaba antes, no
porque lo contenga o siquiera lo prolongue, sino porque sale necesariamente de él y porta en su
contenido la marca cada vez mas singular de su singularidad” (Cavaillés, J., Sur la logique et la
théorie de la science, Paris, Vrin, 1976, p.70 (citado en: Canguilhem, Georges, ldeologia y
racionalidad en la historia de las ciencias de la vida [1977], Buenos Aires, Amorrortu, 2005,
p.31). No obstante, Canguilnem homologa el concepto de ruptura o desgarradura en Bachelard al
concepto de fractura en Cavaillés, quien habla de “esas fracturas de independencia sucesivas que
cada vez destacan sobre lo anterior el perfil imperioso de lo que viene después necesariamente
para superarlo”. (Cavaillés, J., Sur la logique et la théorie de la science, Paris, Vrin, 1976, p.28
(citado en: Canguilhem, Georges, ldeologia y racionalidad en la historia de las ciencias de la
vida [1977], Buenos Aires, Amorrortu, 2005, p.32).
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histérico de recurrencia epistemologica no puede ser aplicado en cualquier
terreno [pues] de una especialidad bien trabajada, bien ‘practicada’, en la
inteligencia de sus actos generadores, se pueden abstraer reglas de
produccion de conocimientos susceptibles de ser extrapoladas con
prudencia”.®?! Abstraer reglas de produccion de conocimientos, ¢no era lo
buscado por Kant en el segundo posfacio (1787) a su Critica de la razon
pura donde el “problema epistemologico relativo al modo permanente de
constitucion de los conocimientos cientificos en la historia” es central?%?2

De ahi que discernir las razones de emergencia de una especialidad en
la inteligencia de sus actos generadores relativice la importancia de
establecer los precursores de un determinado descubrimiento cientifico. Para
Canguilhem, un precursor es simplemente aquél del que se sabra después
que estuvo antes. Interesa mas definir el momento de emergencia de una
innovacion conceptual (categoria deudora de “ruptura epistemologica” que,
sin embargo, matiza la nocion de discontinuidad proponiendo distinguir
rupturas parciales en la historia de las ciencias):%2® “habria que saber detectar
en la obra de un mismo personaje historico rupturas sucesivas o rupturas
parciales. Ciertos hilos de una trama tedrica pueden ser completamente
nuevos, mientras que otros han sido sacados de texturas antiguas. Las
revoluciones copernicana y galileana no se hicieron sin conservacion de
herencias”.%%

Asi, todo juicio intenta aprehender un problema delimitado por
conceptos. Y es en torno a los conceptos y no a las teorias que la
epistemologia filos6fica da vueltas. Es por eso que un concepto no
necesariamente se desarrolla al interior de una teoria, pudiendo incluso ser
anterior a ella. 2> De manera que historiar un problema consiste en elaborar
una detallada bitacora de las opciones normativas que lo condicionaron y de
los conceptos intrinsecos al problema mismo. Es por eso que la
epistemologia no hace otra cosa que juzgar tanto a las normas inmanentes a
las discursividades cientificas imperantes como a los valores normativos que
la norma cientifica triunfante en su momento rechaz¢.%2

621 1bid., p.32.

622/, Ibid., p.44.

623 “Cuando uno, en su rinconcito de investigador, ha reconocido la discontinuidad como historia,
malas razones tendra para rechazarla como historia de la historia. A cada cual su discontinuidad”
(Ibid., p.10.

624 |bid., p.33.

625 Dominique Lecourt explica que una teoria puede surgir para que determinados conceptos, por
fin, se articulen. V. Pour une critique de [’epistémologie, Paris, Frangois Maspero, 1972, p.79.

6% De hecho, en este punto radica la critica que Canguilhem hace a Kuhn: “al suponer los

términos de ‘paradigma’ Yy [ciencia] ‘normal’ una intencion y determinados actos de regulacion,
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En este sentido, la funcion de una verdadera epistemologia critica
estribaria en revelar este tipo de aporias en la historia de las ciencias, aunque
—paradojicamente— “desde el punto de vista de la cronologia, la historia de
las ciencias no debe nada a esa suerte de disciplina filoséfica que, al parecer
desde 1854, es llamada epistemologia”.%?’ Mas aln, la epistemologia ha
centrado su interés ‘“en sustituir la historia de las ciencias por las ciencias
segun su historia” 6%

Llevando esta cuestion al extremo “Michel Serres levanta un acta de
ausencia. ‘Todo el mundo habla de historia de las ciencias. Como si
existiera. Sin embargo, yo no la conozco’ 6%%(...) Segtin Serres, la historia de
las ciencias es victima de una clasificacion que ella acepta como un dato de
saber, pero el problema es saber de qué dato procede, por lo que habria que
emprender ante todo ‘una historia critica de las clasificaciones’ Aceptar sin
critica la particion del saber antes del ‘proceso historico’ en el que ese
conjunto va a desarrollarse, es obedecer a una ‘ideologia’ . 8%

No se olvide que Canguilhem postuld hacia los afios 1967-1968 la
necesidad de introducir una ideologia cientifica instrumentada por filésofos
que fuera una suerte de aventura intelectual que se posicionara por encima
de la racionalizacion normativa de una determinada época. “Era una manera
de refrescar, sin rechazarla, la leccion de un maestro a cuyos cursos no habia
podido asistir pero cuyos libros, en cambio, habia leido: la leccion de Gaston
Bachelard” 5%

Para Canguilhem, el concepto de ideologia cientifica permite precisar
“qué criterios permitiran decidir que una practica o disciplina presentada
como ciencia en tal o cual época de la historia general, merece 0 no ese

son conceptos que implican la posibilidad de un desajuste o de un desprendimiento respecto de lo
que ellos mismos regularizan (...) Creemos estar frene a conceptos de critica filosofica, cuando
en realidad nos encontramos en el ambito de la psicologia social” (Canguilhem, Georges,
Ideologia y racionalidad en la historia de las ciencias de la vida [1977], Buenos Aires,
Amorrortu, 2005, p.30).
627 Canguilhem, Georges, Ideologia y racionalidad en la historia de las ciencias de la vida
[1977], Buenos Aires, Amorrortu, 2005, p.15.
628 |bid., p.17.
629 Serres, M., en Le Goff, J. Y Nora, P. (eds.), Faire de I’histoire, tomo I, Nouvelles approches :
les sciences, Paris, Gallimard, 1974, pp.203-228 (Citado en: Canguilhem, Georges, Ideologia y
racionalidad en la historia de las ciencias de la vida [1977], Buenos Aires, Amorrortu, 2005, p.
630 Canguilhem, Georges, Ideologia y racionalidad en la historia de las ciencias de la vida
[1977], Buenos Aires, Amorrortu, 2005, p.37. No obstante, en el mismo texto Serres habla del
“necio proyecto consistente en describir lo que sucede en el funcionamiento del sujeto
cognoscente: “;Quién se lo dijo? ;Lo ha visto usted? Digame adonde hay que ir para verlo”. En la
obra freudiana hubiera encontrado respuestas puntuales.
%31 Ibid., p.9.
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titulo, pues se trata sin duda de un titulo, es decir, de una reivindicacion de
dignidad”.%%2

Podria discutirse si al tiempo que forjaba su obra Freud instituia
también una ideologia entendida como aquello que designa y delimita “todas
las formaciones discursivas con pretension de teoria, las representaciones
mas o menos coherentes de relaciones entre fendmenos, los ejes
relativamente duraderos de los comentarios sobre la experiencia vivida”. %%
Assoun se inclina por la afirmativa postulando que el freudismo define una
especie de ideologia freudiana.®®* Canguilhem, por su parte, inscribe su
propuesta conceptual de ideologia cientifica en el linaje tedrico marxista.

Para Canguilhem, si la ideologia “designé primero una ciencia natural
de la adquisicion por el hombre de ideas calcadas sobre lo real, designa en lo
sucesivo todo sistema de ideas producido como efecto de una situacion
inicialmente condenada a desconocer su relacion real con lo real (...)
ideologia es un concepto epistemoldgico con funcidén polémica aplicada a
es0s sistemas de representaciones que se expresan en la lengua de la politica,
la moral, la religion y la metafisica. Estas lenguas se presentan como la
expresion de lo que son las cosas mismas, cuando en realidad se trata de
medios de proteccion y defensa de una situacion, es decir, de un sistema de
relaciones de los hombres entre si y de los hombres con las cosas”.5®

Es fundamental entonces ponderar el estatuto epistemolégico de un
término como el de ideologia cientifica, “monstruo légico”, dice
Canguilhem pues “toda ideologia es, por definicidon, un apartamiento en el
doble sentido de distancia y desfase, distancia de la realidad, desfase con
respecto al centro de investigacion a partir del cual ella se cree proceder”.
[Como toda ideologia, ésta seria también ilusoria] “y por ilusion debe
entenderse sin duda un error, una equivocacion, pero también una fabulacién
tranquilizadora, una complacencia inconsciente como un juicio orientado por
cierto interés”. 3¢

Notese entonces que “al revés que la ideologia politica de clase, una
ideologia cientifica no es una falsa conciencia. Tampoco es una falsa
ciencia. Lo caracteristico de una falsa ciencia es no encontrarse jamas con lo
falso, no tener que renunciar a nada, no tener que cambiar nunca de
lenguaje. Para una falsa ciencia, no hay estado precientifico. El discurso de

832 |bid., p.43.
633 Ibid., p.45.
634 Assoun, Paul-Laurent, El freudismo, México, Siglo XXI, 2003.
635 Canguilhem, Georges, ldeologia y racionalidad en la historia de las ciencias de la vida
[1977], Buenos Aires, Amorrortu, 2005, pp.45, 46 y 48.
6% |bid., pp.47-48.
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la falsa ciencia no puede recibir desmentidas. En sintesis, la falsa ciencia no
tiene historia. Cada ideologia cientifica tiene una historia [y] encuentra un
fin cuando el lugar que ocupaba en la enciclopedia del saber se ve investido
por una disciplina que da pruebas, operativamente, de la validez de sus
normas de cientificidad”.%¥’

Cabe preguntarse entonces si el freudismo (esa especie de ideologia
freudiana a decir de Assoun), ha derivado en una verdadera disciplina (la
metapsicologia) que anuncia —puesto que dificilmente podria arguirse que el
psicoanalisis sea una ciencia— un entramado categorial que al paso de los
afios (ciento diez a la fecha) valide cada vez mas consistentemente sus
normas de legitimacién epistemoldgica.

Tampoco deben confundirse las ideologias cientificas con las
ideologias de cientificos (que son en realidad ideologias filosoficas para
Canguilhem).®® Dicho de otro modo, “las ideologias cientificas son sistemas
explicativos cuyo objeto es hiperbolico con referencia a la norma de

cientificidad que se le aplica por préstamo”.%%

Foucault hablaba de redistribuciones recurrentes para distinguir en
una obra las diversas formas de encadenamientos conceptuales, los distintos
relieves expositivos, la extensa reticula de analogias, relaciones, diferencias
o determinaciones.®*® En el presente capitulo, se trata, pues, de instrumentar
en el andlisis del epistolario freudiano “el uso de la discontinuidad, la
definicion de los niveles, la descripcion de las series especificas, la puesta al
dia de todo el juego de las diferencias”. %! Debera ponerse cuidado,
entonces, en no “tomar persistencias de términos por identidades de
conceptos, invocaciones de hechos de observacion analogos por parentescos

de método y de interrogacion”,®*? pues “conceptos de base que parecen

pertenecer a la misma familia no reivindican, de hecho, el mismo linaje”.%*3
Explicitar como fue que ciertas categorias psicoanaliticas alcanzaron
su formalizaciéon y definieron su ambito de influencia exige ponderar el
inmenso valor de lo fragmentario y lo discontinuo. En este sentido, cada
misiva representa por si misma un punto de inflexion especifico (la

preocupacion del momento, la naturaleza del vinculo con el corresponsal en

837 Ibid., p.50.
638 Cf. Ibid., p.56.
839 Ibid., p.57.
640 Cf. Foucault, Michel, La arqueologia del saber [1969], México, Siglo XXI, 1995, p.6.
641 |bid., p.22.
642 Canguilhem, Georges, Ideologia y racionalidad en la historia de las ciencias de la vida
[1977], Buenos Aires, Amorrortu, 2005, p.28.
643 Ibid., p.30.
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cuestion, el estado que a la sazbn guardaba una elaboracidon teorica
determinada); cada documento epistolar despliega una serie de dislocaciones
y desfases que los articulos concebidos por Freud para ser publicados
necesariamente disimulan. Es por eso que el conglomerado epistolar que el
siguiente apartado desmenuza permite privilegiar los descentramientos mas
que las unidades argumentativas, las dispersiones conceptuales en vez de las
entropias, los cortes mas que las secuencias expositivas, para asi discernir
cémo fue que Freud forjo sus conceptos fundamentales.

Una bateria conceptual nueva

Una vez que Freud confirmd la insuficiencia tedrica y metodoldgica
de su formacion cientifica para acometer fendmenos clinicos especificos,
procedid a la formulacién de hipdtesis especulativas que, por fuerza,
precisaban de un complejo categorial nuevo. Y como “el proceso de
aprendizaje de una teoria depende del estudio de sus aplicaciones”, %4
Freud buscd estrechar la franja entre los fendmenos clinicos observados y su
puesta en letra. Bien se ve como una realidad factica sin precedente exigio
un aparato conceptual inéedito.

Para determinar con precision los hechos clinicos significativos se
debia instrumentar el acoplamiento de lo fenoménico a una teoria bien
articulada (son evidentes en la historia de la ciencia “el esfuerzo y el ingenio
inmensos que han sido necesarios para hacer que la naturaleza y la teoria
lleguen a un acuerdo cada vez mas estrecho”).®* Dicho de otra manera:
habia que entramar una solida reticula conceptual, tedrica, instrumental y
metodoldgica, de modo que los datos clinicos emanados de la experiencia
psicoanalitica cristalizaran en la formalizacion de un cuerpo tedrico que
fungiera a modo de contrapunto. Asi, para el abordaje de un objeto particular
—los procesos psiquicos inconscientes— fue obligado forjar una disciplina
puntual: la metapsicologia.

La construccidn de la Metapsicologia

Como acontece en toda empresa genuinamente epistemoldgica, Freud
enfrentd tres cuestiones fundamentales: la problematica inherente a su objeto

644 Kuhn, Thomas S., La estructura de las revoluciones cientificas, México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1985, p.85.
645 |bid., p.56.
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de investigacion, la instrumentacion de una metodologia precisa y el
forjamiento de una bateria conceptual que perfilara rigurosamente la
especificidad de lo metapsicolégico. 84

La superficie de emergencia del psicoanalisis supuso una doble
vertiente: un contexto epistémico que Freud incorpor6 —es esto lo que
soporta toda légica de transmision— pero al que asimismo cuestiond
radicalmente. El psicoandlisis significd la irrupcion de un espectro
significante que Freud propuso a la razon.

Como objeto del discurso, el surgimiento del psicoanalisis tuvo lugar
en el espacio que la normatividad (cientifica, en general; médica, en
particular) le asigno al considerarlo una practica que emergia mas alla de las
fronteras que circunscribian los saberes considerados legitimos. Pero, como
bien ponderaba Bachelard, “;tiene un sentido absoluto el concepto de limite
del conocimiento cientifico? ¢Es siquiera posible trazar las fronteras del
pensamiento cientifico? ¢Estamos efectivamente recluidos en un ambito
objetivamente cerrado? (...) Cientificamente, la frontera del conocimiento
no parece marcar sino una detencion momentanea del pensamiento. Seria
dificil de trazar objetivamente”.%’ Freud habria respondido a las tres
preguntas anteriores por la negativa, avalando el razonamiento concluyente.
Sin embargo, y a contrapelo de su anhelo, el psicoanalisis —considerado una
practica entre otras— nunca accedi6 al concierto de las ciencias.®*

En el periodo histérico aqui analizado, lo que Foucault llama la
I6gica de los umbrales delimitaba el campo de tolerancia cientifico en cuyos
margenes el psicoanalisis irrumpio haciéndose visible por la via del escarnio
y la descalificacion. Este particular modo de designacion (esto es, el ser
censado como practica marginal, no certificada) permitio al psicoanalisis
instituir sus propias rejillas de especificacion. Asi, la medicina oficial fungia
como instancia de delimitacién (de un saber sancionado como legitimo y
cabalmente cientifico) que, al mismo tiempo, determinaba donde iniciaba el
interregno de las préacticas no oficiales que, sin embargo, también estaban en

646 Salvadas las distancias, la trilogia aqui propuesta coincide con aquello que para Kuhn define
una ciencia: “estas tres clases de problemas —la determinacion del hecho significativo, el
acoplamiento de los hechos con la teoria y la articulacién de la teoria— agotan, creo yo, la
literatura de la ciencia”. V. Ibid., p.66.
847 Bachelard, Gaston, “Critica preliminar del concepto de frontera epistemologica”, en: Estudios,
Buenos Aires, Amorrortu, 2004, pp.89 y 97.
648 No estd de mas mencionar que mucho tiempo después Lacan introduciria “dos nociones en
relacion con el concepto de practica: afirma que toda practica delimita un campo y que ese campo
es experiencia, y que una experiencia de ese campo es campo de experiencia. He aqui tres
conceptos (...) practica, campo y experiencia. ;Basta con eso para definir una ciencia? Lacan,
epistemologo, responde que no, que no alcanza para definir una ciencia” (Miller, Jacques-Alain,
El banquete de los analistas, Buenos Aires, Paidds, 2000, pp.127-128).
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posesion de conocimientos especificos, técnicas precisas y modos concretos
de aproximacién a sus objetos (rejillas de especificacién apdcrifas, si se
quiere, y —sin embargo— eficaces en la consecucion de sus fines).54°

Con la sinergia de las tres instancias antedichas (de emergencia, de
delimitacién y de especificacion), el surgimiento del psicoanalisis significo,
pues, un verdadero acontecimiento si evocamos la caracteristica fundamental
que Foucault atribuyera a esta categoria: la de quebrantar la regularidad
discursiva dominante. ° Este concepto esta intimamente vinculado a otro,
de caracter tedrico-politico: eventualizacion. “;Qué debemos entender por
eventualizacion? Una ruptura de evidencia, en primer lugar (...) Ruptura de
las evidencias, aquellas evidencias sobre las que se apoya nuestro saber,
nuestros consentimientos, nuestras practicas”. %!

El cimulo enunciativo del psicoanalisis constituye hoy dia un
dominio de saber extremadamente complejo y fecundo que ha alcanzado en
poco mas de cien afios un grado de coherencia y articulacién claramente
diferenciado de los campos psiquiatrico y psicoldgico. Esto es, el
psicoanalisis —como objeto de discurso— ha instituido los procedimientos que
le son inmanentes consolidando su especificidad, “lo que le permite
aparecer, yuxtaponerse a otros objetos, situarse con relacion a ellos, definir
su diferencia, su irreductibilidad, y eventualmente su heterogeneidad; en
suma, estar colocado en un campo de exterioridad”. 52

Y como en psicoanalisis de los descubrimientos facticos han derivado
las construcciones teoricas, en la metapsicologia se edifica un espacio de
enunciacion discursiva que aglutina las herramientas conceptuales y
metodoldgicas necesarias para formalizar un posible abordaje clinico de lo
subjetivo.

A reconstruir este itinerario en la gestacion del objeto metapsicoldgico
se dedica el siguiente apartado.

De la localizacion anatémica a la topica metapsicologica

649 En efecto, los problemas que el psicoanalisis se ha planteado ha sabido resolverlos
demostrando que su articulacion tedrica no es tan precaria como lo creia la ciencia oficial
decimononica, pues ya se sabe que “un problema insoluble es un problema mal planteado”
(Bachelard, Gaston, “Critica preliminar del concepto de frontera epistemologica”, en: Estudios,
Buenos Aires, Amorrortu, 2004, p.91).
650 Cf. Foucault, Michel, La arqueologia del saber [1969], México, Siglo XXI, 1995, pp. 66, 68 y
72.
81 Foucault, Michel, “L’impossible prison”, en: Recherches sur le systéme penintentiaire au
XI1Xe siecle, réunies par Michelle Perrot [1980], pp.60-61.
82 Foucault, Michel, La arqueologia del saber [1969], México, Siglo XXI, 1995, p.74.
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Para la construccion de la metapsicologia, el tema de abordaje fue la
topica. Freud arribo a la concepcion de una anatomia psiquica tras un muy
largo rodeo que va de la medicina en general (carrera que cursé entre 1873 y
1881), a la neurologia en particular (Freud ejerceria en el departamento de
neurologia del Hospital General de Viena de 1882 a 1885, afio en el que
seria nombrado Privatdozent en Neuropatologia). Este itinerario merece ser
detallado por la incidencia que el espectro institucional tendria en la
valoracion que mas tarde se haria del discurso freudiano: 2

Freud se formd en el Instituto de Fisiologia de Viena (donde
permanecié entre 1876 y 1882), bajo la direccion de Ernst Wilhelm von
Briicke, el insigne fisidlogo aleman de la escuela positivista, antivitalista,
organicista y mecanicista heredera de Hermann von Helmholtz y Emil Du
Bois-Reymond. Briicke habia sido pupilo de Johannes von Miuller el
admirado zodlogo y fisidlogo germano que “marco el cambio de la filosofia
de la naturaleza a la nueva tendencia mecanicista-organicista inspirada en el
positivismo”.%%* Este detalle es relevante porque fue en el dmbito del
laboratorio donde Freud acometid el analisis experimental de sus primeros
objetos y donde sometid sus tempranas conjeturas a métodos de verificacion
especificos. > Ahi conocié también a Sigmund Exner, Fleischl von Marxow
y —personaje clave en los inicios del psicoanalisis— Josef Breuer.

La primera encomienda para Freud fue la observacion y descripcion
de la estructura histoldgica de las células nerviosas. Se trataba, en estricto,
de una investigacion anatémico-fisiologica que buscaba explicar el
funcionamiento del sistema nervioso en general. En esta linea, Freud estudio
bajo la égida de Briicke las raices nerviosas y los ganglios espinales del
amoceto (ammocoetes), larva de la lamprea de rio, (petromyzon planeri).
Concluyé que entre los animales inferiores y superiores prima una

853 En efecto, fue en los afios que a continuacion seran referidos que Freud fue construyendo el
espacio enunciativo que avalaria sus pronunciamientos tedricos y clinicos posteriores. Su grado
de competencia cientifica, la legitimidad de su discurso, el estatuto politico de su condicién
(como responsable de la salud publica), se forjaron en sus inicios como asistente de laboratorio.
854 Ellenberger, Henri F., El descubrimiento del inconsciente [1970], Madrid, Gredos, 1976,
p.490.
8% Foucault enumera con toda precision “los ambitos institucionales de los que el médico saca su
discurso, y donde éste encuentra su origen legitimo y su punto de aplicacion: el hospital, la
practica privada, la biblioteca o el campo documental, el hospital, y el laboratorio. Este Gltimo, es
“un lugar autonomo, durante mucho tiempo distinto del hospital, y donde se establecen ciertas
verdades de orden general sobre el cuerpo humano, la vida, la enfermedad, las lesiones, que
suministra ciertos elementos del diagndstico, ciertos signos de la evolucion, ciertos criterios de la
curacidn, y que permite experimentaciones terapéuticas”. V. Foucault, Michel, La arqueologia
del saber [1969], México, Siglo XXI, 1995, pp.84 y 85.
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continuidad morfologica de la célula nerviosa, pues la observacion del
cangrejo de rio le permitid establecer que “la estructura fibrilar de los
cilindroejes de las fibras nerviosas” es universal.®*®

Ya graduado como médico (1881), Freud logro un avance notable de
tipo técnico: buscando perfeccionar el modo de preparar los tejidos
nerviosos para su observacion microscépica, tuvo la ocurrencia de utilizar el
cloruro de oro para optimizar la observacion de los tejidos nerviosos asi
teflidos. En una carta a su prometida Martha Bernays, Freud se refiere a este
procedimiento —llamado Goldlésung— como “el mas nuevo de los métodos”
que permitiria endurecer determinadas zonas cerebrales para su mejor
observacion microscopica. En otra misiva a la misma destinataria, se lee en
detalle en qué consistia dicho procedimiento. %7 Posteriormente, Freud
experimentaria otro método histologico de tincidn, esta vez con plata: “se
me ocurrié un nuevo y maravilloso método que promete durar mas que el
anterior”, le cuenta emocionado a Martha.®*® Briicke le auguraria a Freud:
“solo con sus métodos usted se va a hacer famoso”. ©°

Freud ponderaba los posibles alcances del nuevo método: ““;Servira
este método también como prueba de la existencia de las finas fibras
nerviosas de los tejidos, de la piel, de las glandulas, etc.? Si asi fuera, seria
como desgarrar un poco la cortina de ignorancia que envuelve al mundo”.5%°
(No es irrelevante mencionar que el insigne anatomista espafiol Ramoén y
Cajal aplicaria y perfeccionaria el [lamado método de Golgi (nitrato de plata)
en la tincion del aparato nervioso, lo que le valdria el premio Nobel en
1906.)

Freud abandono el laboratorio de Briicke en junio de 1882 y comenzo
a ejercer la medicina. Es importante mencionar que “en aquella €época habia
tres caminos para el ejercicio de la profesién médica. El primero entrafiaba
cinco afios de trabajo intenso, con especial dedicacion a la clinica, y la labor
como famulus en los hospitales durante las vacaciones, tras lo cual se podia
poner una placa en la puerta y esperar la llegada de los pacientes. El segundo
consistia en completar los estudios regulares con dos o tres afios de
internado voluntario, para adquirir mas experiencia o especializarse. El
tercero y méas duro era, una vez terminados los estudios, competir para

8% \/. Assoun, Paul-Laurent, Introduccién a la epistemologia freudiana, México, Siglo XXI,
1991, p.104.
857 V. las cartas a Martha Bernays del 23 de agosto y 15 de octubre de 1883, en: Caparroés,
Nicolés (editor), Correspondencia de Sigmund Freud (tomo 1), Madrid, Biblioteca Nueva, 1997,
pp.283 y 304 respectivamente.
6% Carta a Martha Bernays del 23 de octubre de 1883. Ibid., p.305.
%9V, carta a Martha Bernays del 24 de octubre de 1883. Ibid., p.307.
660 Carta a Martha Bernays del 24 de octubre de 1883. Ibid., p.307.
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categorias sucesivas en la carrera docente en cualquiera de las ramas de la
medicina teorica o clinica. Convertirse en Privatdozent suponia de dos a
cinco afos, y cinco o diez afios mas de dura competencia el acceder al grado
de profesor extraordinario. Muy pocos conseguian la categoria de profesor
ordinario, que llevaba anejas ventajas sustanciales y alto rango social”.%®!
Freud solicitd el puesto de Privatdozent en Neuropatologia el 21 de enero de
1885, lo que le fue conseguido (gracias a los buenos auspicios de Briicke y
de Meynert).®52

Hacia 1887, en la primera carta que enviara a Fliess, Freud consigno
que por entonces lo ocupaba un trabajo sobre “la anatomia del cerebro”. %63
Y en la carta inmediatamente posterior, Freud aludio al mismo trabajo como
una especie de “anatomia cerebral especulativa”. %4 Como tal, este trabajo
nunca veria la luz pero estas misivas testimonian lo que interesaba al Freud
de esos afos.

Dos anatomias

Un afo después (1888) cuando Freud quiso explicar desde la
neurologia un fendmeno psiquico concreto —la histeria—, observd que el
aparato neuronal no daba cuenta de los fendmenos observados:

“La histeria es una neurosis en el sentido mas estricto del término;
vale decir que no se han hallado para esta enfermedad alteraciones
[anatomicas] perceptibles del sistema nervioso™.5¢°

Las manifestaciones maorbidas, sin embargo, encuentran su soporte en
el organismo. Asi, saber que una paralisis no tiene causa organica deja sin
resolver que la paralisis subsiste. Freud se plantea entonces la posibilidad de
una anatomia psiquica donde también puede haber lesiones que el cuerpo
refleja.

Concluy6 entonces que un ‘“caracter, importante en extremo, de las
afecciones histéricas es que de ningin modo ofrecen un reflejo de la
constelacion anatémica del sistema nervioso. Se puede decir que, acerca de

€1 Ellenberger, Henri F., El descubrimiento del inconsciente [1970], Madrid, Gredos, 1976,
p.492.
662 posteriormente, Freud accederia al titulo de profesor ordinario en enero de 1920, a los 63 afios
de edad.
663 Carta del 24 de noviembre de 1887, en: Freud, Sigmund, Cartas a Wilhelm Fliess (1887-
1904), Buenos Aires, Amorrortu, 1986, p.4.
664 Carta del 28 de diciembre de 1887. Ibid., p.5.
65 Histeria (1888), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol.
l, p.45.
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la doctrina sobre la estructura del sistema nervioso, la histeria ignora tanto
como nosotros mismos antes que la conociéramos”.56¢

Aungue se trate de una licencia poeética, evidentemente no era la
histeria la que ignoraba la estructura del sistema nervioso; era la neurologia
la que no podia (y no puede) explicar el mecanismo psiquico eficaz en una
afeccion que se manifiesta en el organismo pero se origina en un registro que
no tiene localizacion anatomica: “Las paralisis histéricas no tornan para nada
en consideracion el edificio anatémico del sistema nervioso™ %%

Habia pues un punto de basta limite para el saber anatobmico en boga
cuando de acometer las paralisis histéricas se trataba. El solo hecho de
enunciar esa limitacion implicaba denunciar “un método defectuoso de
resolucion (...) para el espiritu cientifico, trazar claramente un frontera es
ya superarla [pues] el pensamiento cientifico es por esencia un pensamiento
en vias de asimilacion, un pensamiento que ensaya trascendencias, que
supone la realidad antes de conocerla y que no la conoce sino como
realizacion de su suposicion”.58

La etiologia de la histeria, deduce Freud es de orden psiquico (he aqui
el ensayo de una trascendencia, como quiere Bachelard). Y si las mociones
animicas que se entraman en una sintomatologia histérica se trasponen al
organismo contraviniendo toda ley neurofisioldgica, el suponer una
anatomia psiquica implicaba trazar una frontera, superandola en la
operatividad misma de la suposicion:

“Yo afirmo (...) que la lesion de las paralisis histéricas debe ser por
completo independiente de la anatomia del sistema nervioso, puesto que la
histeria se comporta en sus paralisis y otras manifestaciones como si la
anatomia no existiera, o como si no tuviera noticia alguna de ella”.%%

Asi, “se prueba el valor de una ley empirica haciendo de clla la base
de un razonamiento. Se legitima un razonamiento haciendo de él la base de
una experiencia”.’’® Freud habia formulado ya una ley empirica, piedra basal
de un razonamiento especifico: existe una anatomia psiquica; tal
razonamiento apuntalaba una experiencia concreta: la histeria se comporta
como si la anatomia no existiera. Atin mas: “La realizacion de un programa

6% Ibid., p.53.
%7 1bid., p.50.
888 Bachelard, Gaston, “Critica preliminar del concepto de frontera epistemolégica”, en: Estudios,
Buenos Aires, Amorrortu, 2004, pp.91-92.
669 Algunas consideraciones con miras a un estudio comparativo de las paralisis motrices
orgénicas e histéricas (1893), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu,
1993, vol. I, p.206.
670 Bachelard, Gaston, La filosofia del no [1940], Buenos Aires, Amorrortu, 2003, p.9.
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racional de experiencias determina una realidad experimental sin
irracionalidad”.6™

Bien dice Jean Lacroix que “la ciencia no es representacion sino acto.
El espiritu no llega a la verdad contemplando sino construyendo. Con
rectificaciones continuas, con criticas perpetuas, con polémicas, en sintesis,
con agresividad, la razon descubre y hace verdad”.%"2

Es claro que Freud afrontaba un problema de delimitacion
epistemoldgica cuando su andlisis del fendmeno histérico topaba con datos
que contradecian la expectativa comandada por su saber anatomo-
patoldgico:®"® pero una verdadera experimentacion “sale siempre del 4mbito
de la observacion primera, hasta el punto que se puede decir que la

experimentacion, mas que confirmar la observacion, busca contradecirla”,®’

pues “la ciencia no es el pleonasmo de la experiencia”.?”

Freud intuia que “para probar que el conocimiento cientifico es
limitado [el saber relativo al sistema nervioso, por caso] no basta mostrar su
incapacidad de resolver ciertos problemas, de hacer ciertas experiencias (...)
Seria necesario poder circunscribir enteramente el campo del conocimiento,
trazar un limite continuo infranqueable, marcar una frontera que tocara de
veras el dominio limitado [pues] en cuanto se trascienden las fronteras de la
observacion inmediata, se descubre la profundidad metafisica
[metapsicologica en el caso freudiano] del mundo objetivo™.57

En este tenor, es claro que aun esta por hacerse aun el analisis de esta
condicién patégena finisecular desde la perspectiva que Foucault propuso:
¢qué poder estaba implicado a finales del siglo antepasado cuyo influjo
adiestraba los cuerpos de tal manera que la sintomatologia histérica pudo

desarrollar una especie de tactica de resistencia frente al saber médico

71 1bid., p.10. Recuérdese que “Bachelard opone a la fenomenologia, que descubre los
fenomenos, la fenomenotecnia, que los instaura” (V. Hippolyte, Jean, “Gaston Bachelard o el
romanticismo de la inteligencia”, en: Canguilhem, Georges, Hippolyte, Jean et al., Introduccion a
Bachelard, Buenos Aires, Calden, 1973, p.39).
872 Lacroix, Jean, “Gaston Bachelard. El hombre y la obra”, en: Canguilhem, Georges, Hippolyte,
Jean et al., Introduccion a Bachelard, Buenos Aires, Calden, 1973, p.14.
67 “De hecho, la objetividad de la verificacion en una lectura de indices designa como objetivo el
pensamiento que esta siendo verificado” (Bachelard, Gaston, La filosofia del no [1940], Buenos
Aires, Amorrortu, 2003, p.13). Si Freud hubiera seguido los carriles de su saber, habria concluido
(como todos sus adversarios) que la histérica fingia sus paralisis.
674 Bachelard, Gaston, “Critica preliminar del concepto de frontera epistemolégica”, en: Estudios,
Buenos Aires, Amorrortu, 2004, p.93.
67 Bachelard, Gaston, Le rationalisme appliqué, p.38 (citado por Canguilhem, Georges, “Sobre
una epistemologia concordatoria”, en: Canguilnem, Georges, Hippolyte, Jean et al., Introduccion
a Bachelard, Buenos Aires, Calden, 1973, p.23).
676 Bachelard, Gaston, “Critica preliminar del concepto de frontera epistemoldgica”, en: Estudios,
Buenos Aires, Amorrortu, 2004, pp.90-91 y 95.
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dominante? ¢;Qué condiciones de posibilidad se conjugaron para que las
mujeres histéricas relativizaran la mismisima anatomia nerviosa y, por ende,
la disciplinarizacion fina de los cuerpos?

Para el abordaje que las preguntas anteriores perfila, se precisa
abandonar aquel espectro filos6fico que Bachelard criticaba: “la filosofia de
las ciencias permanece demasiado a menudo acantonada en las dos
extremidades del saber: en el estudio de os principios demasiado generales
por parte de los filésofos, y en el estudio de los resultados demasiado
particulares por parte de los cientificos (...) parece pues que carecemos de
una filosofia de las ciencias que nos muestre en qué condiciones —a la vez
subjetivas y objetivas— ciertos principios generales conducen a resultados
particulares™.%”’

Atendiendo a esta exigencia epistemologica, reformulese, pues, la
pregunta central: Hacia 1895, ;qué dispositivo, qué omnipresencia ejercia
cotidianamente sus efectos sobre el cuerpo social —en general— para que un
espectro somatico predominantemente femenino —en particular— pusiera en
jaque la consabida diada que correlacionaba sintoma con lesion organica?

Una condicion atdpica

Es preciso hacer un alto para enfatizar que las citas anteriores —que
distinguen las anatomias fisica y psiquica— pertenecen a dos escritos
fechados en 1888 y 1893 respectivamente. ®® Lo que permite afirmar
categoricamente que durante diez afios (1886-1896) Freud se encontrd en
una situacion por demas incomoda: como Jefe del servicio de neurologia en
el primer Instituto Publico de Enfermedades Infantiles de Viena, fundado
por el Dr. Max Kassowitz (1842-1913), Freud descubria lo que los escritos
antecitados consignan al mismo tiempo que publicaba “varios trabajos de
mayor aliento sobre las paralisis encefalicas unilaterales y bilaterales de los
nifios”. 879

Esto es, Freud creia estar trabajando sobre la misma mesa de
diseccidn (puesto que nunca renuncio a fundamentar neurolégicamente las
afecciones psicopatologicas en general), cuando lo cierto es que estaba
acometiendo dos campos de aplicacion sustancialmente distintos:

677 Bachelard, Gaston, La filosofia del no [1940], Buenos Aires, Amorrortu, 2003, pp.8 'y 9.
678 Histeria (1888) y Algunas consideraciones con miras a un estudio comparativo de las
paralisis motrices organicas e histéricas (1893).
679 Presentacion autobiogréfica (1925[1924]), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos
Aires, Amorrortu, 1993, vol. XX, p.14.
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Por un lado, Freud avanzaba en la anatomia cerebral propiamente
dicha estableciendo “los nexos de la paréalisis cerebral con la epilepsia [y
con] la poliomielitis infantil”, definiendo lo que denominé “paresia coreica”,
diagnosticando una “esclerosis lobar como resultado de una embolia de la
arteria cerebral media”, describiendo “los intimos vinculos entre epilepsia y
paralisis cerebral infantil a consecuencia de los cuales muchos casos de
aparente epilepsia pueden reclamar el titulo de ‘parélisis cerebral infantil sin
paralisis’, profundizando en “el muy discutido problema de la existencia de
una poliencefalitis aguda, que formaria la base anatdmica de la hemiplejia
cerebral y presentaria una analogia plena con la poliomielitis infantil”, etc.%8

Por otro lado, Freud discernia una anatomia psiquica por completo
ajena a la anatomia cerebral observando que las neurosis no implicaban
alteracién anatomica alguna, elucidando que el cuerpo es sélo el soporte
donde una anomalia psiquica imposible de localizar sométicamente se
refleja, postulando que toda pardlisis histérica contradice el saber
neurofisioldgico.

Diez afios, pues, Freud sirvid a dos amos, aunque —contra toda logica—
quedd bien con ambos: ademas de ser reconocido hoy dia como el fundador
del psicoanalisis, hasta el aflo 1936 sus trabajos Sobre hemianopsia en la
nifiez temprana (1888), Sobre la paralisis cerebral unilateral de los nifios
(1891) —que habia redactado a disgusto por estar concentrado en la histeria y
el mecanismo de los suefios— se consideraban los mas exhaustivos por los
especialistas en paralisis cerebral infantil. 8!

Es claro entonces que la neurofisiologia y la embrionaria
metapsicologia®®? intentaban dar cuenta del mismo fendémeno desde atalayas
conceptuales distintas y hasta contrapuestas. En su condicion de neurélogo y
metapsicologo en ciernes, Freud enfatizd los puntos de discontinuidad
implicados diluyendo —muy a su pesar— la posibilidad de formalizar ejes de
proximidad entre ambas disciplinas.

No se olvide que en veinte afios (de 1877 a 1897), Freud publicé el
mismo numero de articulos neurolégicos, histologicos y farmacolégicos que
—sin embargo— nada explicaban de los cuadros histéricos por el observados.

Finalmente —en este recuento de los textos cientificos— publicé en
1891 La concepcion de las afasias, su primer libro que fue un pélido

680'\/, Sumario de los trabajos cientificos del docente adscrito Dr. Sigmund Freud 1877-1897, en:
Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. I, p.235.
881V, Kriss, Ernst, “Introduccién a la primera edicion [de la correspondencia Freud / Fliess] de
19507, reproducida integra en: Freud, Sigmund, Cartas a Wilhelm Fliess (1887-1904), Buenos
Aires, Amorrortu, 1986, p.533.
682 El término seria acufiado en 1896, tres afios después del ensayo recién citado sobre las
paralisis.
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vestigio de aquel proyecto sobre anatomia cerebral especulativa
mencionado en sus primeras cartas a Fliess.

Sin duda Freud tuvo la formacion mas rigurosa como medico
neurdlogo y en su conviccion cientifica abrigo siempre la esperanza de dotar
de un fundamento fisiologico a su metapsicologia. De hecho, La concepcion
de las afasias (1891) y el Proyecto de psicologia (1950[1895]) son las obras
magnas que buscaron conectar dos campos absolutamente disimiles: la
neurologia y la psicologia. Ese puente deseado por Freud es, hoy dia, como
el de Avignon.

Sin embargo, en aquellos dias este deslinde epistemoldgico no era tan
evidente. Para Briicke, la fisiologia era una continuacion de la fisica (pero
por otros medios, parafraseando a Tocqueville). Y es la energia la que
unifica ambos campos puesto que, incluso en ambitos aislados, permanece
constante la suma de fuerzas. Este presupuesto fisicalista al que Freud se
adhirié sin reservas encontrd en la metapsicologia un complejo medio de
prueba: ¢podrian mantenerse l0s mismos presupuestos en una exposicion
sobre procesos psiquicos que (he aqui lo fundamental) obviara la anatomia?
La identidad epistémica del psicoanalisis descanso, en un primer momento,
en esa posibilidad.

Y si con el Proyecto de psicologia (1950[1895]) Freud quiso explicar
fendmenos psiquicos en términos neurologicos partiendo de dos conceptos
bésicos (neurona y cantidad),®® no es dificil ver en ese anhelo un esfuerzo
analogo al de Ernst Mach (1838-1916) que pugnaba por establecer un lazo
de continuidad entre la fisica y la psicologia. %

En efecto, Ernst Mach tradujo en términos de discurso epistemoldgico
las teorias de los cientificos idolatrados por Freud: Helmholtz, Ernst
Wilhelm von Bricke, Sigmund Exner, Ernst von Fleischl-Marxow, Ewald
Hering. 68°

Fracasado el intento de fundir la teoria de las neurosis con la fisiologia
cerebral es como la metapsicologia adviene al lugar del que la neurologia

683 Notese que el Proyecto es una suerte de ensayo de lo que un afio mas tarde seria bautizado
como metapsicologia. Los primeros apoyos tedricos para lo que seria la nueva psicologia fueron,
entonces, de orden econdmico.
684 \arias obras testimonian este empefio de fundamentar el continuismo psicofisico: La historia
y la raiz del principio de la conservacion del trabajo [1872], La mecénica y su evolucion [1883],
Los principios de la teoria del calor [1896], y El andlisis de las sensaciones y la relacion entre lo
fisico y lo psiquico [1886].
685 Freud trabajo en el Instituto de Fisiologia de Viena de 1876 a 1882. Ernst Briicke (1819-1892)
era su director; Sigmund Exner (1846-1925) y Ernst Fleischl von Marxow (1846-1891) eran dos
de sus asistentes en tiempos de Freud. Ewald Hering (1934-1918), fisidlogo y maestro de Freud,
influyo en la concepcidn de éste sobre lo inconsciente.
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dimite. La ficcion de un aparato psiquico se hizo necesaria (puesto que la
histeria acusa sus efectos como si —he aqui lo ficticio— la anatomia no
existiera). Asi, Freud (pr)opone la ficcién metapsicoldgica al saber médico.

Llegado este punto, se imponen las siguientes conclusiones: la
anatomia fue el campo privilegiado en el que Freud forjo sus primeros
conceptos; su trabajo en el laboratorio de Briicke le permitié postular una
hipdtesis genealdgica del sistema nervioso; en el curso de sus observaciones,
Freud depurd técnicas diversas que —en ultima instancia— constituyen un
método de investigacion especifico. %%

Si estas tres conclusiones se trasponen al campo de la metapsicologia,
se observa que Freud procedio de similar manera: aventurd la hipétesis de
una anatomia psiquica; postulé una teoria genética del aparto psiquico; e
instrumentd una técnica precisa —el método analitico propiamente dicho—
apoyado en un aparato conceptual que constituye la metapsicologia misma.
Hay, sin embargo, una diferencia sustancial: en el campo de la anatomia
nerviosa, prima la mirada; en el terreno de la anatomia psiquica, en la via de
acceso a lo inconsciente, prevalece la escucha.

88 Strachey apunta en la “Introduccion a los trabajos sobre técnica psicoanalitica” (1911-1915)
que se sabe por el trabajo biografico de Jones que “ya en 1908 Freud acariciaba la idea de escribir
una Allgemeine Technik der Psychoanalyse (‘Exposicion general de la técnica del psicoanalisis’)
(...) Pero en ese momento se produjo una interrupcion, y resolvio postergar su completamiento
hasta las vacaciones veraniegas de 1909. Ahora bien: cuando llegaron éstas, tuvo que terminar el
trabajo acerca del ‘Hombre de las Ratas’ y preparar su visita a Estados Unidos, con lo cual la obra
sobre técnica fue dejada a un lado una vez mas. No obstante, ese mismo verano dijo a Jones que
proyectaba ‘un pequefio memorandum de preceptos y reglas de técnica’ para distribuirlo
privadamente sélo entre sus partidarios mas cercanos. A partir de alli, nada mas se volvio a saber
del tema hasta fines de marzo del afio siguiente, cuando ley6 en el Congreso de Nuremberg Las
perspectivas futuras de la terapia psicoanalitica (1910). En este trabajo tocO cuestiones de
técnica y anuncié que dedicaria ‘proximamente’ sus empefios a una Allgemeine Methodik der
Psychoanalyse (‘Metodologia general del psicoanalisis) —presumiblemente una obra sistematica—
[V. Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. XI, p.134]. Pero,
otra vez, si se exceptla el comentario critico de unos meses mas tarde sobre el psicoanalisis
‘silvestre’ (1910), hubo una demora de mas de dieciocho meses, y no fue sino a fines de 1911
cuando inici6 la publicacion de los seis articulos que a continuacion presentamos”. Strachey se
refiere a El uso de la interpretacion de los suefios, Sobre la dindmica de la transferencia, Sobre
los tipos de contraccion de neurosis, Sobre la iniciacion del tratamiento (Nuevos consejos sobre
la técnica del psicoanalisis 1), Recordar, repetir y reelaborar (Nuevos consejos sobre la técnica
del psicoandlisis I1) y Puntualizaciones sobre el amor de transferencia (Nuevos consejos sobre la
técnica del psicoandlisis 111); en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu,
1993, vol. XII, pp. En efecto, en 1908 Freud le confiaba a Abraham: “Tengo que publicar pronto
mis reglas técnicas”; y a Jung: “un trabajo iniciado: Método general del psicoanalisis, cuyo titulo
dice ya todo, progresa muy lentamente”. En lugar del segundo texto (proyecto abandonado en
1910) Freud desperdigd sus indicaciones técnicas en toda su obra. V. cartas a Abraham y a Jung
del 9 de enero y del 8 de noviembre de 1908, en: Caparros, Nicolas (editor), Correspondencia de
Sigmund Freud (tomo I1), Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, pp.614 y 677 respectivamente.
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Se trata aqui de lo que Foucault denominé la ley de reparticion (o
distribucién) discursiva, entendida como la disgregacion en sus condiciones
de existencia, modificacién, coexistencia, conservacion, persistencia y
desaparicion de una regla de formacién discursiva determinada: como se
sabe, la refraccion del discurso médico, su dispersion, posibilito el
desplazamiento de la mirada clinica (con el microscopio, el campo escdpico
de la exploracion amplié el diagndstico médico).

El psicoanalisis oper6 una trasmutacién epistémica analoga: al
privilegiar no el furor sanandi de la medicina tradicional sino el furor
curandi (en el sentido que curare remite al hacerse cargo de si), el
desplazamiento procedimental psicoanalitico va de la mirada a la escucha,
de la exploracion somatica al andlisis de los discursos, pues en su dimension
simbdlica, todo sintoma cuya localidad sea psiquica, encarna un significante
no tramitado.5®’

Se trata entonces de un problema relativo al procedimiento. Si por
heuristica se entiende el conjunto de reglas metodoldgicas inherente a un
descubrimiento 0 a una investigacion, el procedimiento es una categoria
heuristica por si misma. Proceder de tal o cual manera esta determinado por
lo que se busca, de manera que puede hablarse de un procedimiento
heuristico adecuado (la escucha) cuando lo analizado (lo inconsciente) se
devela por ese modo de abordaje preciso y no por otro.

La distancia con lo médico

Para acometer una sintomatologia especifica, la mirada y la escucha
definen dos procedimientos radicalmente distintos: el médico escucha menos
de lo que observa, y lo que el paciente le dice es secundario en relacién a lo
que los analisis de laboratorio o una exploracién corporal revelan. El
procedimiento psicoanalitico opera justamente a la inversa: no es la mirada
sino la escucha el instrumento de lectura adecuado cuando de una afeccion
atinente a la anatomia psiquica se trata.

Todo meédico sensible a lo que el psicoandlisis ha descubierto sabe
gue mientras mas escuche, menos tendra que interrogar al cuerpo de su
paciente. [Este caracter diacritico del diagnéstico (pronunciamiento
diferencial que define si la via de acceso a una afeccion es la anatdmica o la

687 Existe una variante sintomatica atinente no a lo simbdlico sino a lo real. En estos casos, el
sintoma no cede por la via de la interpretacion (que en lo simbdlico desemboca en un
desanudamiento significante). Aln mas, pretender disolver un sintoma alojado en el registro de lo
real por la via significante esta clinicamente contraindicado.
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psiquica —puesto que fenomenoldgicamente ambas anatomias aparecen
trenzadas—) determina la pertinencia de tal o cual procedimiento heuristico.

Del procedimiento se deriva una técnica, y ésta opera en funcién de
instrumentos determinados a su vez por el objeto de investigacion mismo: en
psicoanalisis, la escucha —entendida como un procedimiento heuristico— se
auxilia de herramientas técnicas precisas —asociacion libre, atencion flotante,
interpretacion, escansion, etc.— que lo inconsciente precisa para ser
develado.

Desde el punto de vista epistemologico, una lectura textual —de un
cuadro sintomatico, por ejemplo— implica un acto instituyente: se trata
menos de una interpretacion reveladora de una esencia inmanente al texto
que de la asignacion de un sentido especifico a aquello que se lee, habilitado
por un entorno cientifico determinado.

Por ejemplo, el diagnéstico diferencial de una estructura clinica —la
psicosis, por caso— se gesté como una transcripcion de lo que el discurso
médico dominante entendia por sentido. De modo que el recorte del objeto
psicosis, el campo perceptivo de su nosografia, se gestd de acuerdo a
condiciones materiales concretas, objetivadas en un conglomerado de
saberes y practicas cuyo antecedente mas visible era la concepcion
organicista del cuerpo / maquina. En efecto, si la maquina somatica no
funcionaba como debia (si un sujeto alucinaba, deliraba) se deducia en
automatico una falla en el registro del sentido. La psicosis devino entonces
una manifestacion clinica del sinsentido. Contra esta posicion, el
psicoanalisis postula que en la fenoménica de las psicosis si hay sentido: 6%
que una manifestacion delirante (para dar un ejemplo clinico concreto) “es
un discurso articulado” y que asi como todo saber es delirio”, asimismo “el
delirio es un saber”.58

Dicho de otra manera, si la construccion de un dispositivo deriva de la
I6gica de su procedimiento heuristico, para Freud la racionalidad médica
—traducida a los procedimientos técnicos que la caracterizaban— era
absolutamente inadecuada para explorar el campo que ante él se abria: lo
inconsciente. Sus reticencias frente al saber médico fueron la consecuencia
I6gica de sus descubrimientos psicoanaliticos: “Tras 41 anos de actividad

68 En una fecha tan reciente como 1988 Jacques-Alain Miller denunciaba y proponia: “estamos
acostumbrados a considerar la psicosis en términos de déficit. Estamos persuadidos de que a
ellos, los psicoticos, les falta algo con relacion a nosotros. El psicotico es el aporos de nuestro
tiempo. Pero quiza sea saludable invertir la cuestion y preguntarnos qué nos falta a nosotros para
ser psicoticos. Vayamos mas lejos en esta salubridad e intentemos demostrar (...) en qué sentido
todo mundo es delirante”. En: Ansermet, Francois et al., La psicosis en el texto, Buenos Aires,
Manantial, 1990, p.117.

689 \/, Miller, Jacques-Alain et al., El saber delirante, Buenos Aires, Paidés, 2005, pp.81-98.
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médica mi autoconocimiento me dice que no he sido un médico cabal. Me
hice médico porque me vi obligado a desviarme de mi propdsito originario,
y mi triunfo en la vida consiste en haber reencontrado la orientacion inicial
mediante un largo rodeo.”. %%

El reposicionamiento de Freud frente a lo médico lo llev asimismo a
redefinir el saber que lo psicoanalitico precisaba de sus practicantes:

“;Cual es la formacion mas apropiada para los analistas? Yo opinaba
—y lo sigo sosteniendo— que no era lo que la universidad prescribe al futuro
médico. La llamada ‘formacion médica’ me parece un fatigoso rodeo para la
profesion analitica; es verdad que proporciona al analista muchas cosas
indispensables, pero también lo recarga con otras que nunca podra aplicar, y
conlleva el peligro de desviar su interés y su modo de pensar de la
aprehension de los fendmenos psiquicos”. %! De manera que la formacion
médica, lejos de apuntalar una formacion psicoanalitica solida, distrae del
objetivo esencial: la aprehension de los fendmenos psiquicos.

Freud mismo mididé con este rasero sus afios mozos: “En aquellos
afios [1871] no habia sentido una particular preferencia por la posicion y la
actividad del médico; por lo demas, tampoco la senti mas tarde”. %2

Esto es, Freud eligio la carrera de medicina asechado por reservas que
no cedieron nunca. El tiempo excesivamente largo que le tomd titularse
como médico, lo confirma: “Fui muy negligente en la prosecucion de mis
estudios médicos, y solo en 1881, o sea con bastante demora, me doctoré en
medicina”.%%

No se olvide que mucho tiempo antes de esta aseveracion (jcuarenta y
dos afios atras!) Freud habia expresado a Martha (todavia prometida en aquel
entonces) una honda pesadumbre: “Tuve al comienzo la idea de ser...
completamente inadecuado para mi dificil profesion”. %% Esta vacilante
vocacion médica, ¢afectd el desempefio profesional de Freud? El no lo creia
asi: “... considero que mi carencia de una disposicion médica genuina no
perjudicO mucho a mis pacientes. En efecto, el enfermo no sale muy
beneficiado por el hecho de que en su médico el interés terapéutico cobre un

69 ;Pueden los legos ejercer el andlisis? Didlogos con un juez imparcial (1926), en: Freud,
Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. XX, p.237.
91 ; Pueden los legos ejercer el andlisis? Dialogos con un juez imparcial (1926), en: Freud,
Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. XX, p.236.
892 Presentacion autobiogréfica (1925[1924]), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos
Aires, Amorrortu, 1993, vol. XX, p.8.
693 1bid., p.10. En lugar de los cinco habituales, a Freud le llevd ocho afios concluir su formacion
médica.
6% Carta a Martha Bernays del 5 de agosto de 1882, en: Caparrés, Nicolas (editor),
Correspondencia de Sigmund Freud (tomo 1), Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, p.258.
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tinte afectivo. Lo mejor para él es que el médico trabaje con frialdad y con la
maxima correccion”. 6%°

En rigor, este deslinde con la medicina habia tenido lugar desde la
década en la que Freud fue Jefe de neurologia en el Instituto del Dr. M.
Kassowitz (1886-1896). Desde entonces —segun sabemos por Ernst Jones—,
Freud ya no consideraba que la neurologia fuera una ciencia; y no solo eso,
sino que aspiraba a retomar su trabajo cientifico.

La situacion de Freud era por demas compleja: siendo un neurélogo y
ejerciendo como tal no creia que la neurologia fuera una ciencia. Luego
entonces, no se consideraba a si mismo un hombre de ciencia (puesto que
aspiraba a retomar su trabajo cientifico). ¢Qué es, entonces, lo que Freud
hacia?: forjar una disciplina nueva al “cuestionar siempre la regla a través de
la excepcion multiple”.%%® En efecto, la sustancia obtenida en su quehacer
investigativo no correspondia a la medicina en general ni a la neurologia en
particular. De manera que paulatinamente fue perfilandose un saber que —sin
ser ninguna de las dos disciplinas— hacia las veces de gozne entre la
psicopatologia clinica y la neuropatologia. No otra cosa fue la teoria de las
neurosis con la que Freud fundamento los principios del psicoanalisis.®®

Un campo epistémico nuevo

Desentrafiar la mecanica de las neurosis implicaba un campo de
reflexién tan ajena a los neuropatdlogos (s6lo sensibles a la disfuncion
neuroldgica) como a los psicopatélogos (acostumbrados a la descripcion
fenomenoldgica y no a lo que Freud llamaba una verdadera exposicion
metapsicoldgica).

Circunscribir un objeto de conocimiento nuevo significaba una
aportacion clinica esencial desde el punto de vista epistemologico. Las
neurosis, tal como Freud las definia, representaban una entidad
neuropatologica naciente que exigia ser abordadas por una disciplina nueva.
Para decirlo con més precision, puesto que ninguna disciplina antecede a lo
que serd su objeto de estudio: el psicoandlisis erigié sus fundamentos a
medida que las neurosis fueron elucidadas. Asi, la técnica freudiana, el

69 ;Pueden los legos ejercer el andlisis? Didlogos con un juez imparcial (1926), en: Freud,
Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. XX, p.238.
8% Zaloszyc, Armand, “Prefacio”, en: Canguilhem, Georges, Escritos sobre la medicina [1989],
Buenos Aires, Amorrortu, 2004, p.10.
897 Cf. Assoun, Paul-Laurent, Introduccion a la epistemologia freudiana, México, Siglo XXI,
1991, p.119.
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método psicoanalitico y los procedimientos para generar nuevos enunciados
tedricos fueron respuestas al enigma que la histeria representaba para el
saber médico de entonces.

“La historia de los hombres [dice René Char] es la larga sucesion de
los sindnimos de un mismo vocablo. Y contradecir es un deber”.%% Es claro
que Freud necesitaba de un otro cuya escucha pusiera en juego las aporias y
contradicciones que Freud afrontaba en relacion con su medio clinico pero
también —y sobre todo— en relacion a si mismo. En esa correspondencia
Freud ciertamente hace de la contradiccion un deber, y una ofrenda a su
corresponsal: “Ahora, considera esto. Paso la vida contrariado y en la
oscuridad hasta que tu llegas; echo denuestos contra mi, enciendo mi
oscilante antorcha en la tuya calma, me siento de nuevo bien, y tras tu
partida recibo otra vez ojos para ver, y lo que veo es bello y bueno”. 5%

De ahi la importancia de destacar el decisivo papel que Fliess
desempefio como catalizador en la configuracion de la identidad freudiana:

“Lo que se trasluce fundamentalmente de la correspondencia con
Wilhelm Fliess es esa dialéctica entre una identidad adquirida y otra en
suspenso, pero sin que una tome jamas el lugar de la otra. Por lo tanto, hay
una verdadera funcion epistemoldgica de la correspondencia privada, en ese
momento decisivo. Los intercambios con Fliess, cartas y ‘congresos’,
constituyen el campo provisional al que se puede acudir cuando todos los
referentes desaparecen (...) El didlogo a solas con Fliess es el lugar a puerta
cerrada donde se establece el verdadero discurso. Pero también es ahi donde
toma consistencia en su diferencia. El entusiasmo de Freud por Fliess,
independientemente de consideraciones personales, tiene una raiz
epistémica”. %

Como en todo analisis —Lacan fue inequivoco al respecto—,"** Freud
recibié su propio mensaje con la intermediacion de Fliess: de esa
confidencia diecisiete afios ininterrumpida emergio una identidad bifaz: la
atinente a su propio anélisis y la que a su engendro tedrico corresponde: la
metapsicologia.

Este momento de la elaboracion freudiana cumple con todos los
términos que Foucault exigia para el recorte epistemologico de un objeto de

6% Citado en: Droit, Roger-Pol, Entrevistas a Michel Foucault, Barcelona, Paidés, 2006, p.44.
69 Carta del 3 de enero de 1899, en: Freud, Sigmund, Cartas a Wilhelm Fliess (1887-1904),
Buenos Aires, Amorrortu, 1986, p.371.
90 Assoun, Paul-Laurent, Introduccion a la epistemologia freudiana, México, Siglo XXI, 1991,
pp.120-121.
701« . en el lenguaje, nuestro mensaje nos viene del Otro y, para anunciarlo hasta el final: bajo
una forma invertida”. V. “Obertura a esta recopilacion” (1966), en: Escritos, México, Siglo XXI,
2000, p.3.
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estudio: las condiciones de inteligibilidad de esa entidad psicopatoldgica,
nueva y concreta (la neurosis), estaban determinadas por el campo
perceptivo que entonces prevalecia. Sin embargo, tal determinacion se
cumplié aqui de un modo muy especifico: fue porque el campo perceptivo
de las disciplinas médicas adolecia de un punto ciego que Freud columbré
una probable entidad clinica que no figurara en el horizonte de percepcion
previsto; dicho de otra manera: la condicion de (in)visibilidad de la neurosis
derivaba de lo que la neurologia, la anatomia y la fisiologia definian como
entidad psicopatoldgica verificable: si una paciente histérica sufria paralisis
pero los exdmenes médicos concluian que no habia anomalia alguna en los
organos y las funciones necesarias para la locomocion, entonces la paciente
mentia, fingia su mal. Freud propuso, por tanto, la nocién de una anatomia
psiquica en la que tal disfuncién efectivamente estaria teniendo lugar. De lo
morbido, solo la consecuencia estaria manifestandose en el cuerpo; la causa,
en cambio, habria de ser pesquisada en una localidad psiquica.

La consecuencia de esta apuesta clinica es evidente: para la
verificabilidad de un dafio manifiesto en lo somatico pero inscrito en un
plano alterno, se requeria la formulacion de un campo perceptivo distinto y
de herramientas conceptuales y metodologicas también diferentes que
esperaban ser construidas. Se trataba, en suma, de objetivar con el mayor de
los rigores posibles un plano fenoménico de orden psiquico.

Si como ensefid Foucault, en cada momento historico solo se ve lo
que determinadas condiciones de visibilidad permiten y solo se dice lo que
coordenadas de enunciacion especificas posibilitan, Freud forzo a ver y leer
lo que ya era susceptible de ser visto y dicho. Para decirlo de otra manera:
en abierta pugna con el poder médico oficial que detentaba la facultad de
determinar el espectro de lo decible y lo perceptible, Freud construy6 con su
metapsicologia condiciones nuevas de enunciacién y de visibilidad."?

En el campo concreto de la psicopatologia, la anomalia histérica iba a
contrapelo de lo cientificamente esperado, violentando el contexto de saber
que enmarcaba la investigacion freudiana. Pero se sabe que “la

92 “Los enunciados no son frases, ni las visibilidades objetos: no son las ‘palabras’ y las ‘cosas’.
En ellos hay que ver mas bien las ‘condiciones de posibilidad’ del discurso y de la percepcion
(...) Estos perfiles opticos estan desdoblados por un discurso (médico, psiquidtrico, juridico...)
inseparable de ellos aunque de otro orden. Hablar y ver son, en efecto, distintos por naturaleza. El
objeto del discurso y el de la mirada son diferentes, y pese a su dependencia reciproca, nunca
coinciden. Aqui todavia, mutatis mutandis, se recuerda a Kant: la espontaneidad del
entendimiento difiere de la receptividad de la intuicién” (Droit, Roger-Pol, Entrevistas a Michel
Foucault, Barcelona, Paidds, 2006, p.35).
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inteligibilidad se gana contra un obstaculo, una resistencia al saber”.” No
se olvide que de Pinel a Comte, pasando por Bichat y Broussais, se habia
sostenido que “todas las enfermedades admitidas sOlo son sintomas y que no
podrian existir desérdenes de las funciones vitales sin lesiones de 6rganos o
mas bien de tejidos”:’% la enfermedad consiste, decia Broussais “en el
exceso o defecto de la excitacion de los diversos tejidos por encima y por
debajo del grado que constituye el estado normal”. '® Ain mas, “De acuerdo
con los procesos de la minuciosidad del andlisis, se ubicara la enfermedad en
el nivel del érgano —y este es el caso de Morgagni—, en el nivel del tejido —el
caso de Bichat—, en el nivel de la célula —el caso de Virchow”. 7%

Pues bien: en tiempos de Freud, el no poder explicar la persistencia
de una anomalia una vez descartado que hubiera lesion somatica de
cualquier indole significo —desde el punto de vista epistemoldgico y también
cientifico— la emergencia de una crisis. No se olvide que crisis es “un
concepto de origen médico, referido al cambio que se produce en el curso de
una enfermedad, cambio anunciado por ciertos sintomas y con el que va a
decidirse efectivamente la vida del paciente™.Y si, en efecto, la funcion de la
razon es provocar crisis” —pues “Unicamente las crisis de la razon pueden
instruir la razéon”—,"%" ;qué dafo inscrito en el espectro tisular esclareceria
nunca la sintomética de la histeria conversiva?’®

Aln més, si como queria Leriche para “definir la enfermedad es
preciso deshumanizarla”,’® si “en la enfermedad lo menos importante en el
fondo es el hombre”,*? si toda patologia encuentra su causa Ultima (o
primera) a nivel del tejido, podria (como ironiza Canguilhem) existir
enfermedad sin enfermo. En abierta oposicién a posturas como la de Leriche
recién citada, Freud pugné por humanizar la enfermedad; frente a un cuadro
morbido, lo mas importante es el sujeto; mejor aun, lo que el sujeto diga
sobre su enfermedad.

9 Hippolyte, Jean, “Gaston Bachelard o el romanticismo de la inteligencia”, en: Canguilhem,
Georges, Hippolyte, Jean et al., Introduccién a Bachelard, Buenos Aires, Calden, 1973, p.33.
04 Canguilhem, George, Lo normal y lo patolégico, México, Siglo XXI, 1978, p.25.
% Broussais, Francisco José Victor, Traité de phisiologie appliquée a la pathologie [1822], 2
vol., Paris, Mlle. Delaunay, 1822-23 (citado en: Canguilhem, George, Lo normal y lo patoldgico,
México, Siglo XXI, 1978, p.25).
% Canguilhem, George, Lo normal y lo patolégico, México, Siglo XXI, 1978, p.172.
97 Bachelard, Gaston, El compromiso racionalista [1972], México, Siglo XXI, 1985, pp.28 y 34.
%8 Canguilhem, Georges, Escritos sobre la medicina [1989], Buenos Aires, Amorrortu, 2004,
p.102.
99 “Introduction générale; De la Santé a la Maladie; La douleur dans les maladies ; OU va la
médecine ? » Encyclopedie francaise, vol. VI, 1936, pp.22-23 (citado en: Canguilhem, George,
Lo normal y lo patolégico, México, Siglo XXI, 1978, p.64).
"0 Ibid., pp.23-24 (Idem).
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Si la nocion que Canguilhem tiene del sentimiento normativo (el
reconocimiento que un sujeto hace del estado de sus valores organicos, por
ejemplo) se trenza con la idea de falla como elemento constitutivo de la
vida, se percibe de inmediato una clara resonancia con un concepto
psicoanalitico basal: el sintoma. Y es que para Freud la cuestion central en
este rubro era insertar la anomalia en un proceso discursivo, apalabrar la
falla; en suma, subjetivar el sintoma. "

Todo sintoma remite a un funcionamiento que falla. Disfuncion es el
término que tradicionalmente evoca la palabra sintoma. Lo que presupone
que algo, el aparato psiquico por caso, no esta funcionando como se espera.
(Pero, ¢cual seria el funcionamiento dptimo de un aparato tal?) Sin embargo,
el sintoma designa algo mas que una disfuncion: todo sintoma supone que
tal falla en el funcionamiento que se supondria normal produce la
emergencia de una verdad. Para Freud, interpretar un sintoma equivalia a
descifrar la verdad ahi contenida.”?

Desde la perspectiva psicoanalitica, pues, la verdad surge siempre en
las formas sintomaticas, entendiendo aqui sintoma por una alteracion en lo
real que desemboca en una amplia gama de estrategias subjetivas de defensa
(suprimir, denegar, reprimir, renegar, forcluir, etc.). Todo retorno de lo
reprimido implica el retorno de la verdad misma. Una vez que esta verdad es
reconocida (asi lo creia Freud en los inicios del psicoanalisis), el sintoma
cede por ser una y la misma cosa que la verdad ya descifrada. Ya avanzada
la teoria psicoanalitica, Freud tuvo que reconocer que no siempre cedia el
sintoma ante la interpretacion. Forjo entonces una serie de conceptos
(pulsion de muerte, resistencia, ganancia de la enfermedad, reaccion
terapéutica negativa, masoquismo primordial) para dar cuenta de esta

"1 Debe evitarse el uso indistinto de los términos anomalia y anormal. Canguilhem hace notar
que el Vocabulario Filosofico de Lalande distingue agudamente ambas acepciones: “Anomalia es
un sustantivo al cual actualmente no corresponde ningln adjetivo;’*! a la inversa, anormal es un
adjetivo sin sustantivo, de tal manera que el uso los ha acoplado convirtiendo a ‘anormal’ en el
adjetivo de ‘anomalia’ (...) Asi, con todo rigor semantico, anomalia designa un hecho, es un
término descriptivo, mientras que anormal implica la referencia a un valor, es un término
apreciativo, normativo; pero el intercambio de buenos procedimientos gramaticales ha provocado
una colusion entre los respectivos sentidos (...) ‘anormal’ se ha convertido en un concepto
descriptivo, y ‘anomalia’ se ha convertido en un concepto normativo”. V. Canguilhem, George,
Lo normal y lo patoldgico, México, Siglo XXI, 1978, pp.96-97.

"2 1 acan llevd las cosas al extremo identificando sintoma y verdad: en el prefacio (titulado Du
sujet en fin en question) que escribiera para la edicion de 1966 de su célebre escrito Fonction et
champ de la parole et du langage en psychanalyse (1953), anota al calce que “el sintoma es
verdad”: “Le symptome gardait un flou de représenter quelque irruption de verité. En fait est
verité... ”. V. “Du sujet enfin en question”, en: Lacan, Jacques, Ecrits, Paris, Editions du Seuil,
1966, p.235.

213



persistencia sintomatica. He aqui una falla tedrica en la aprehensién misma
del sintoma.

Hoy dia, no se considera mas que el sintoma sea una disfuncion: el
sintoma devino un funcionamiento otro (tal como Canguilhem define la
enfermedad, no en oposicion a la salud —que seria la norma— sino como
normalidad otra: “la enfermedad no es una variacion en la dimension de la
salud; es una nueva dimension de la vida”’*3). Asi, el sintoma no irrumpe en
lo real como falla sino que configura una version otra de lo real. ES por eso
que en ocasiones intentar curarlo es contraindicado: por ejemplo, si una
toxicomania apuntala la economia libidinal de un sujeto, seria un
despropdsito intentar eliminarla pues el sintoma lo es para aquel que lo
reconoce como tal y no para —en este caso— el psicoanalista que la observa.

“Curar [recuerda Canguilhem] a pesar de los déficit, es algo que
siempre es acompafiado por pérdidas esenciales para el organismo y al
mismo tiempo por la reaparicion de un orden. A esto corresponde una nueva
norma individual”.”** Ain mas, “no existe un hecho normal o patologico en
si. La anomalia o la mutacién no son de por si patoldgicas. Expresan otras
posibles normas de vida. Si esas normas son inferiores, en cuanto a la
estabilidad, fecundidad, variabilidad de la vida, con respecto a las normas
especificas anteriores, se las denominard ‘patologicas’. Si esas normas se
revelan, eventualmente, en el mismo medio ambiente como equivalentes o
en otro medio ambiente como superiores, se las denominard ‘normales’. Su
normalidad provendra de su normatividad”.”*

En absoluta concordancia con Canguilhem, la Optica psicoanalitica
postula que un sintoma sélo es tal si quien lo padece lo significa asi, como
algo digno de queja. Un sintoma, por asi decir, no existe si no se cree en él.
Este caracter peculiar del sintoma abre una de sus vias de curacion: disolver
el sintoma consistiria en dejar de significarlo como falla, como disfuncion.
Esta variacion significante resulta esencial para que el sintoma ceda, pues al
designarlo como una funcién otra la anomalia sintomatica desaparece. La
terapéutica, entonces, seria eficaz en relacion a una creencia mas que en
relacion a la anomalia misma. Dicho de otra manera, la disfuncion se
manifestaba porque el sujeto le conferia al sintoma una creencia signada por
lo patoldgico, por lo anémalo.

"3 Canguilhem, George, Lo normal y lo patolégico, México, Siglo XXI, 1978, p.141.
Canguilhem le otorga a este aserto una dignidad filosofica: esta idea “con todo derecho podria
justificarse apelando a la teoria bergsoniana del desorden. No hay desorden sino sustitucion de un
orden esperado o deseado por otro orden que solo cabe hacer o que solo cabe sufrir” (Ibidem,
p.147).
14 Canguilhem, George, Lo normal y lo patolégico, México, Siglo XXI, 1978, p.148.
715 i

Ibid., p.108.
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En Inhibicion, sintoma y angustia (1923), Freud ya daba cuenta de
esta posibilidad curativa: si el yo incorpora al sintoma haciendo desaparecer
su condicion de extrafieza, el sintoma es asimilado disolviéndose su caracter
morbido. Es lo que Lacan llamara posteriormente “identificacion al sintoma”
(que, dicho sea de paso, es una de las posibles vias para la resolucion de un
proceso analitico). 1

Sirva lo antedicho para concluir provisionalmente que el
descubrimiento freudiano tiene lugar “con la percepcion de la anomalia; esto
es, con el reconocimiento de que en cierto modo la naturaleza ha violado las
expectativas” que rigen una ciencia;’!’ pues, como se sabe, “la novedad
ordinariamente sdlo es aparente para el hombre que, conociendo con
precision lo que puede esperar, esta en condiciones de reconocer que algo
an6malo ha tenido lugar”. "8

Es claro que el objeto neurosis no podia haber advenido del sustrato
empirico de la préactica clinica tradicional. Se precisaba fundar un nuevo
proceso discursivo que ampliara, por asi decir, los rangos de nominacion:
con el concepto histeria (de las neurosis, la mejor circunscrita), Freud
delimito los margenes de una superficie significante en la que pudo
inscribirse una vasta gama de fenomenos clinicos hasta entonces dispersos.

El Doctor Coca
Entre 1884 y 1887 Freud inicia una serie de experimentos que lo

posicionan entre los fundadores de la psicofarmacologia (categoria que seria
acufiada hasta 1920 por David Macht, farmacologo norteamericano).

18 Jacques-Alain Miller ha propuesto distinguir el sintoma—verdad (aquel que se manifiesta en el
plano de lo simbdlico y, por tanto, admite su disolucion mediante el desciframiento del mensaje
gue porta), del sintoma—goce (que se despliega en el plano de lo real y que no cede ante la
interpretacién). El sintoma—verdad seria, junto con el lapsus, el chiste y el suefio, otra de las
formaciones de lo inconsciente. El sintoma—goce, en cambio, seria un medio de la pulsion. (Lacan
hablo, por ejemplo, de voluntad de goce para designar lo propio de la estructura perversa.) Y es
que si el sintoma—verdad esta en el plano del significante es porque se le atribuye la propiedad de
pedir ser dicho (leido, interpretado). En contraste, no es seguro que el sintoma—goce quiera decir
algo, pues lo real no pide nada. Una diferencia importante que Miller establece entre el sintoma y
el resto de las formaciones de lo inconsciente es relativa al tiempo. Mientras que el chiste, el
suefio y el lapsus se manifiestan de modo fulgurante (al punto que Lacan las comparara con la
forma en que lo inconsciente se deja ver), el sintoma persiste en el tiempo. (V. Miller, Jacques-
Alain et al., El psicoanalista y sus sintomas, Buenos Aires, Paidds, 1998, pp.13-40).
7\/. Kuhn, Thomas S., La estructura de las revoluciones cientificas, México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1985, p.93.
718 |bid., p.111.
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Indagando sobre los posibles efectos terapéuticos de la cocaina, Freud
emprende la que serd su primera investigacion cientifica fuera de los cauces
institucionales. Ninguno de sus admirados maestros superviso ni patrocind
estos experimentos. Freud avanzé por su cuenta y a punto estuvo de
descubrir lo que le hubiera valido una postulacion para obtener el Nobel de
medicina. En el fondo, lo que animaba su investigacidn sobre este alcaloide
era una concepcion toxicoldgica sobre la etiologia de las neurosis,”*® por mas
que en una carta a Jung se burlara de tal posibilidad: “[hay individuos que]
aun hoy dia esperan al bacilo o al protozoo de la histeria como si fuese el
Mesias que ha de venir algin dia para los creyentes. Probablemente sera
entonces muy facil el diagndstico diferencial de la demencia precoz, ya que
el parasito de la histeria tan solo tendria un apéndice rigido en forma de
flagelo, mientras que el de la demencia precoz tendria dos, por lo regular,
que por otra parte se tifien de otro modo. jY entonces se podra dejar
tranquilamente la psicologia de los poetas!”.”?

En otra carta enviada a Abraham donde aborda problemas
etnopsicoldgicos, Freud hace evidente su conviccion de que los fendmenos
clave de la metapsicologia serian dilucidados alguna vez por las ciencias
fisico-quimicas: “...todas nuestras bebidas embriagantes y alcaloides
excitantes no son sino sustitutos de la toxina Unica, aun no encontrada, de la
libido, que suscita la embriaguez del amor”.”?

Asi, 1884 es el afio en que la cocaina es introducida a los Estados
Unidos y a Europa, y también el afio en que Freud se interesa por estudiar
los efectos y las propiedades de la sustancia. %2

En abril de ese afio, Freud escribe a Martha Bernays, a la sazon su
prometida: “... albergo un proyecto y una esperanza que deseo comunicarte.
Es probable que tampoco arroje ningun resultado de gran importancia: se
trata de un experimento terapéutico. Estoy leyendo acerca de la cocaina, el

"9 Recuérdese que Jung también buscé afanosamente conformar una teoria toxica de la
esquizofrenia. V. Carta a Jung del 1° de enero de 1907, en: Caparrds, Nicolas (editor),
Correspondencia de Sigmund Freud (tomo 1), Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, p.547, n.6.
20 Carta a Jung del 27 de enero de 1908, en: Caparrds, Nicolas (editor), Correspondencia de
Sigmund Freud (tomo I1), Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, p.620.
2L Carta a Abraham del 7 de junio de 1908. Ibid., p.654. En cuestiones de etnopsicologia, los
pioneros en relacionar psicoanalisis y mitologia fueron Abraham y Otto Rank. “El primero sigue
una metodologia rigurosamente ‘psicoanalitica’, el segundo un enfoque mas acorde con su
formacion filosofica. A ellos seguirdn Jung: Transformaciones y simbolos de la libido y Freud:
Totem y Tab(”; V. Caparrds, Nicolas (editor), Correspondencia de Sigmund Freud (tomo 1Il),
Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, p.74, n.255.
22 En los resultados de sus investigaciones puede pesquisarse una verdadera presciencia por
cuanto la psicofarmacologia moderna ha ratificado varios de los supuestos que Freud formulara
hace 120 afios.
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componente méas efectivo de las hijas de la coca (...) un aleman ha
experimentado este remedio en soldados y ha informado que, en efecto, les
hacia maravillosamente fuertes y eficientes. En consecuencia, yo también
quiero conseguir este remedio Yy, por razones evidentes, experimentar con él
en enfermedades cardiacas, asi como en la fatiga nerviosas (...) no quiero
dejar de intentarlo y t0 ya sabes que lo que se intenta con constancia u
empefio se consigue algun dia”. "%

Como bien apunta Nicolds Caparros, el interés de hombres notables
por los efectos de una determinada sustancia era en esos afilos muy comdn:
Coleridge y Poe eran afectos al opio (sustancia de altisimo consumo
farmacologico en EU durante la penultima década del siglo XIX); Judith
Gautier, Emile Zola, Anatole France, E. Grasset y Ch. Cottet consumian el
vino “Mariani”, hecho a base de coca y comercializado en Francia hacia
1885; De Quincey era adicto al laudano de Sydenham (férmula popular
desde el siglo XVII). No se olvide que la empresa Bayer introdujo en 1898
al mercado aleman la morfina, recetada con harta frecuencia por los médicos
contemporaneos de Freud. 724

El 3 de mayo de 1884 Freud comunica a Martha lo sucedido al ingerir
un vigesimo de gramo de cocaina. Nota el efecto anestésico en el estomago
que suprime toda sensacion de hambre y de mal humor. Se le ocurre que la
cocaina podria utilizarse para inhibir el vomito, intuicion que desarrolla a
finales del mismo mes en otra misiva:

“Si esto marcha escribiré un ensayo sobre la droga, y espero que ella
terminara por ocupar su lugar en la terapéutica, junto a la morfina y en rango
superior a ésta. Estoy tomando regularmente dosis muy pequefias contra la
depresion y la indigestion, con el mas brillante de los éxitos. Tengo la
esperanza de que servira para terminar con los vomitos mas rebeldes, aun
aquellos que provienen de un dolor intenso. En una palabra es ahora que me
siento médico, puesto que he ayudado a un enfermo y tengo la esperanza de
ayudar a otros”. '®

Carta notable ésta, pues la distancia de Freud con lo medico habia
crecido considerablemente hasta la decision de investigar las propiedades de
la cocaina. Es ahora que me siento medico, dice 38 meses después de
doctorarse, lo que permite calibrar la esperanza de que el alcaloide fuera la
sustancia puente entre las afecciones bioldgicas (vomitos por ejemplo) y lo
farmacologico (la cocaina como inhibidor); més adn, la cocaina podria ser la

2 Carta a Martha Bernays del 21 de abril de 1884, en: Caparrés, Nicolas (editor),
Correspondencia de Sigmund Freud (tomo 1), Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, p.343.
24/, Carta a Martha Bernays del 21 de abril de 1884. Ibid., p.343, n.88.
2 Carta a Martha Bernays del 25 de mayo de 1884. lbid., p.346.
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sustancia que resolviera una afeccion psiquica (la depresién sin causa
organica), lo que ratificaria que las causas ultimas de una sintomatologia de
orden médico o de orden metapsicoldgico podrian encontrar remedio en un
farmaco. Si esto fuera asi, el nexo entre las anatomias organica y psiquica
(evidente desde el punto fenoménico pero inaprensible por medios
cientificos) seria susceptible de ser desentrafiado.

Habiendo leido todo cuanto pudo conseguir sobre el tema,’?® decide
investigar si la cocaina podia ser utilizada para abandonar la adiccion a la
morfina de su amigo Ernst von Fleischl-Marxow (conjetura que a la larga
tendria consecuencias funestas, como después se vera). Fleischl se habia
pescado de la cocaina “como un hombre que se esta ahogando”.”?’

Freud mismo fue un frecuente consumidor de cocaina, aficion que
perdurd durante once afios (1884-1895), segun afirma Robert Byck basado
en una declaracion de la Traumdeutung:’?® En efecto, analizando el famoso
“suenio de la inyeccion de Irma” (acontecido la noche del 23 al 24 de julio de
1885), Freud anota: “Por entonces me administraba con frecuencia cocaina
para reducir unas penosas inflamaciones nasales...”. %

Sin embargo, puede afirmarse con seguridad que Freud suspendid
definitivamente su consumo de cocaina hasta finales de 1886 por una carta a
Fliess que Buck no toma en cuenta. La muerte de su padre motivo estas
lineas: “Ayer sepultamos al viejo que fallecio el 23.10 por la noche (...)
Todo esto coincidié con mi periodo critico, todavia estoy sentido por ello
(...) la pincelacion de la cocaina, por lo demés, queddé completamente de
lado”.73°

Asi, fueron doce los afios que Freud consumid cocaina investigando
en si mismo los efectos y las posibles aplicaciones curativas de esta

2 Freud se sirvié del apartado sobre la Erythroxylon coca, del Index Catalogue de la Oficina
General de Cirugia de Washington, D. C., y de la Detroit Medical Gazette, ademas de lo que el
farmacologo Vogl tenia sobre el tema en su biblioteca, informa Siegfried Bernfeld en su articulo
“Los escritos de Freud sobre la cocaina (1955), recopilado en: Freud, Sigmund, Escritos sobre la
cocaina, Barcelona, Anagrama, 1980, pp.313-314.
27 Carta a Martha Bernays del 7 de mayo de 1884, en: Caparrés, Nicolas (editor),
Correspondencia de Sigmund Freud (tomo 1), Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, p.345.
28 En su “Introducciéon. Sigmund Freud y la cocaina”, en: Freud, Sigmund, Escritos sobre la
cocaina, Barcelona, Anagrama, 1980, p.13.
29 |a interpretacion de los suefios (1900[1899]), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos
Aires, Amorrortu, 1993, vol. 1V, p.
730 Carta del 26 de octubre de 1896, en: Freud, Sigmund, Cartas a Wilhelm Fliess (1887-1904),
Buenos Aires, Amorrortu, 1986, p.213. La importancia de que Freud renunciara al uso de la
cocaina a raiz de la muerte de su padre, sera destacada en el apartado dedicado al periodo en que
Freud investigo los usos terapéuticos de este alcaloide.
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sustancia. Nicolas Caparros, sin embargo, extiende dicho periodo a quince
afos.™!

Lo cierto, es que Freud echaba mano del alcaloide practicamente en
cualquier circunstancia. A proposito de un viaje, le escribe a Martha: “no
Ilegaré cansado pues haré el viaje bajo la influencia de la coca para dominar
mi terrible impaciencia”.”®? En otra carta, se lee: “Eché mano de la cocaina y
noté como la jaqueca cedia inmediatamente”.”®® La euforia provocada por la
sustancia puede calibrarse en otra misiva: jAy de ti, mi princesa, cuando yo
Ilegue! Te besaré hasta ponerte colorada y te voy a alimentar hasta que te
pongas bien gordita. Y si te muestras discola, veras quién es mas fuerte, si
una gentil nifiita que no come bastante o un salvaje hombrén que tiene
cocaina en el cuerpo. Cuando mi ultima depresién tomé cocaina otra vez, y
una pequefia dosis me elevd a las alturas de una manera admirable.
Precisamente me estoy ocupando de reunir la bibliografia para una cancion
de loa a esta magica sustancia”.”*

Dicha loa se objetivaria en el principal trabajo que Freud dedicara al
tema: Uber coca (1884),”*® donde presenta una profusa relacion de datos
histéricos sobre la ancestral utilizacion de la planta de coca en América del
Sur, los efectos en seres humanos y animales y las posibles aplicaciones
terapéuticas.

Uber coca incorporé datos relevantes de los informes cientificos
publicados anteriormente sobre este alcaloide, aislado en 1855 y estudiado
en detalle por A. Niemann hacia 1860,”® y que no habia interesado a los
médicos hasta que Freud experimentd en si mismo los posibles efectos
terapéuticos de la sustancia.

Freud sabia, por ejemplo, que en dosis excesivas la cocaina podia
producir una psicosis paranoide, segin se lee en una carta a Ferenczi de
1916: “... la intoxicacidbn por cocaina, por si misma, y también la
abstinencia, conducen a la aparicién de una enfermedad paranoica que
desgraciadamente he visto en uno de mis primeros casos” [Fleischl]. " De

81 V. la nota 88 a la carta que Freud dirigiera a Martha Bernays el 7 de mayo de 1884, en:
Caparrés, Nicolas (editor), Correspondencia de Sigmund Freud (tomo 1), Madrid, Biblioteca
Nueva, 1997, p.343.
732 Carta a Martha Bernays del 29 de junio de 1884. Ibid., p.352.
733 Carta a Martha Bernays del 17 de mayo de 1885. Ibid., p.381.
734 Carta a Martha Bernays del 2 de junio de 1884. Ibid., p.349.
% Trabajo que fue redactado en junio de 1884 y publicado a finales del mismo mes en el
Zentralblatt fir Gesamte Therapie, 2, 289. V. las cartas a Martha Bernays del 19 y 30 de junio de
1884. Ibid., pp.349 y 354 respectivamente.
73 Niemann, A., Uber eine neue organische Basis in den Coca-bléattern (1860), Gotinga.
87 Carta a Sandor Ferenczi del 1° de junio de 1916, en: Caparr6s, Nicolas (editor),
Correspondencia de Sigmund Freud (tomo 1V), Madrid, Biblioteca Nueva, 1999, p.129.
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modo que, ya fuera como causa de una afeccion (como la paranoia) 0 como
medio de tratamiento (para las neurosis), la cocaina le representaba un
interés multiple.

Vale la pena una breve digresion para sefialar que las propiedades
anestésicas de la cocaina fueron intuidas por Freud pero —en un descuido del
que culparia a su entonces novia Martha Bernays— fue el doctor Carl Koller
quien experimentd dicha propiedad en la cérnea con lo que se adjudicd el
derecho de primicia en lo que a sus aplicaciones quirargicas-oftalmologicas
se refiere.

En octubre de 1884, Freud comunicaba a Martha los primeros lances
de este episodio: “Un colega ha hallado una sorprendente aplicacion de la
coca en oftalmologia y o comunico al Congreso de Heidelberg, donde causo
gran sensacion. Yo habia aconsejado a Konigstein, quince dias antes de salir
de Viena, que ensayara algo semejante. Este, en efecto, descubrié algo, y
ahora hay wuna disputa entre ellos. Decidieron presentarme sus
descubrimientos y pedirme que yo juzgara quién de los dos debia publicar
primero. Yo aconsejé a Konigstein que leyera un trabajo en la Gesellschaft
der arzte al mismo tiempo que lo haria el otro. En todo caso esto realza el
mérito de la coca, y mi trabajo conserva la reputacion que le corresponde por
haberla recomendado exitosamente a los vieneses”.”3®

Es claro que Freud no habia acusado aun la sensacion de despojo que
le acometeria poco tiempo después. ElI mismo episodio es relatado con mas
detalle en su autobiografia, donde se aclara que los dos colegas involucrados
en el asunto son Konigstein y Koller:

“En el otofio de 1886 me instalé en Viena como meédico y contraje
matrimonio con la muchacha que durante mas de cuatro afios me habia
estado esperando en wuna ciudad distante. Puedo contar aqui,
retrospectivamente, de que manera fue culpa de mi novia que yo no
alcanzara fama va en esos afios de mi juventud. Un interés colateral pero
profundo me habia movido en 1884 a solicitar a la casa Merck cocaina,
alcaloide poco conocido en esa epoca, Yy a estudiar sus efectos fisioldgicos.
En medio de ese trabajo se me abrio la posibilidad de hacer un viaje para
volver a ver a mi prometida, de quien habia estado separado durante dos
afios. Conclui apresuradamente la investigacion, y consigné en mi escrito
[Uber coca, julio de 1884] la prediccion de que pronto se descubririan otras
aplicaciones de ese recurso. Al mismo tiempo sugeri a mi amigo, el médico
oculista L. Konigstein, que examinase si las propiedades anestésicas de la

8 Carta a Martha Bernays del 10 de octubre de 1884, en: Caparrds, Nicolas (editor),
Correspondencia de Sigmund Freud (tomo 1), Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, p.362.
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cocaina no podian aplicarse al ojo enfermo. Cuando regresé de mis
vacaciones me encontré con que no él, sino otro amigo, Carl Koller (ahora
en Nueva York), a quien también le hablara yo acerca de la cocaina, habia
realizado los experimentos decisivos con el o0jo animal, presentandolos en el
Congreso de Oftalmologia de Heidelberg.”® Asi, Koller es considerado con
derecho el descubridor de la anestesia local mediante cocaina, que tanta
importancia ha adquirido para la cirugia menor; pero no guardé rencor a mi
novia por la interrupcion de entonces”. "4

Es evidente (obsérvese la denegacion que cierra el parrafo recién
citado) que Freud lamentd perder esta oportunidad de acceder al primer
plano en el campo cientifico. "' Jlzguese si no, por lo escrito en una carta
dirigida a Minna Bernays, hermana de su prometida: “La cocaina me valio
mucho renombre, pero la parte del ledn se la llevaron los otros™. 742

Koller también habia estado buscando un anestésico local no toxico
para las intervenciones quirdrgicas oculares, impulsado por su maestro von
Art. Como Freud, Koller experimentd en si mismo ciertos efectos del
alcaloide: el adormecimiento de la lengua puso a ambos en la pista deseada.
Mientras Freud viajaba para visitar a Martha, Koller experiment6 con una
rana confirmando en septiembre de 1884 —tres meses después de la
publicacion de Uber coca— la intuiciéon mencionada. El 17 de octubre del
mismo afio Koller comunicaba su descubrimiento a la Sociedad Médica de
Viena’™? haciendo justicia a Freud al declarar en su primer parrafo: “Para
nosotros, los medicos de Viena, la cocaina empezd a ser conocida por el
completo resumen y el interesante articulo terapéutico de mi colega del
Hospital General doctor Sigmund Freud”. "4

739 Este Congreso tuvo lugar el 15 de septiembre de 1884.
40 Presentacion autobiogréfica (1925[1924]), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos
Aires, Amorrortu, 1993, vol. XX, p. Huelga decir que todo aquel que esté advertido sobre lo que
la denegacion implica como fendmeno inconsciente (no guardé rencor...) puede leer en este
pasaje que Freud seguia resentido con su ya para entonces esposa 30 afios después.
41 En una carta a su prometida, Freud describe el encuentro con Konigstein y Koller cayendo en
cuenta ya de haber sido desplazado del descubrimiento y de los méritos concomitantes. V. la nota
de Nicolas Caparrds a la carta enviada a Martha Bernays del 18 de octubre de 1884, en: Caparros,
Nicolas (editor), Correspondencia de Sigmund Freud (tomo 1), Madrid, Biblioteca Nueva, 1997,
p.362.
™2 Carta a Minna Bernays del 29 de octubre de 1884, en: Caparrés, Nicolas (editor),
Correspondencia de Sigmund Freud (tomo 1), Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, p.362.
3 Koller, Carl, “Worldufige Mitteilung iiber locale Anisthesierung am Auge”, Klinische
Monatsblatter fir Augenheilkunde, XXI1 [1884], pp.60-63.
4 Citado en el articulo de Siegfried Bernfeld “Los escritos de Freud sobre la cocaina (1955),
incluido en: Freud, Sigmund, Escritos sobre la cocaina, Barcelona, Anagrama, 1980, p.323.
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Freud no seria insensible a este gesto. En enero de 1885, escribe a su
novia, como al pasar: “Koller —el mismo gracias al cual la cocaina se ha
hecho tan famosa y quien esta llegando a ser cada vez mas amigo mio—
...”.™ Superado pues el incidente, Freud redacta el mismo mes de enero de
1885 un ensayo sobre los efectos musculares de la cocaina que titul6
“Contribucion al conocimiento de los efectos de la coca” (1885),*® donde
hace una demostracion dinamométrica de como la fuerza motora se
incrementaba notoriamente en el periodo de euforia provocada por el
alcaloide. Este articulo reviste especial interés porque Freud da cuenta ahi,
no de los efectos subjetivos de la cocaina, sino de efectos objetivos y
cuantificables. Con la ayuda de los instrumentos de medicion mas precisos
de entonces (dinamémetro,’”*’ neuroamebimetro de Exner), * Freud pudo
establecer las dosis exactas que un determinado estado de excitacion
requeria y los lapsos de reaccién: por ejemplo, ingerir 0.4 gramos de cocaina
aumenta de 2 a 3 kgs. la fuerza de una mano, y de 3 a 4 kgs. la fuerza de las
dos manos. Freud, aclara que la reactivacion muscular es menos una
consecuencia de la accion directa de la droga que un efecto secundario del
bienestar generalizado que el alcaloide produce por su accion directa en el
sistema nervioso central. Estos célculos psicofisiolégicos no habian sido
obtenidos en seres humanos antes de que Freud experimentara consigo
mismo (von Anrep habia indagado los efectos farmacologicos en animales

5 Carta a Martha Bernays del 6 de enero de 1885, en: Caparrds, Nicolas (editor),
Correspondencia de Sigmund Freud (tomo I), Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, p.366. EI mismo
Nicolas Caparrds consigna, sin aportar mayores datos, que Koller habia sido tratado por Freud de
un padecimiento neur6tico. Koller, a su vez, habia hecho el diagndstico sobre un glaucoma que
afectaba al padre de Freud. Fue necesaria una intervencion quirdrgica hecha, al cabo, por el
superior de Koller, el Dr. Kénigstein (V. cartas a Martha Bernays del 4 y 6 de abril de 1885, en:
Caparroés, Nicolas (editor), Correspondencia de Sigmund Freud (tomo 1), Madrid, Biblioteca
Nueva, 1997, p.376.
6 Freud, Sigmund, “Beitrag zur Kenntnis der Cocawirkung”, Wiener medizinische
Wochenschrift, XXXV [1885], pp.129-133.
47 «Aparato metalico flexible, que al ser cerrado mueve un indicador a lo largo de una escala
graduada en la que se puede leer en libras o kilogramos la fuerza necesaria para devolverlo a su
posicion inicial”, explica Freud en: Escritos sobre la cocaina, Barcelona, Anagrama, 1980, p.158.
Freud adquiriria un dinamémetro durante su estancia en Paris (19/oct./1885 al 25/feb./1886),
“para estudiar mis propios estados de nervios” (V. la carta dirigida a Martha Bernays el 27 de
enero de 1886, en: Caparrds, Nicolas (editor), Correspondencia de Sigmund Freud (tomo 1),
Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, p.434.
48 En centésimas de segundo, este aparato mide el tiempo de reacciéon mental —esto es, el “tiempo
que transcurre entre la recepcion de una impresion sensorial y la puesta en marcha de una
reaccion motriz previamente estipulada como respuesta a la impresion— (...) a través del nimero
de oscilaciones que una pluma puede trazar sobre una plancha impregnada de hollin”, aclara
Freud en: Escritos sobre la cocaina, Barcelona, Anagrama, 1980, p.159.
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en 1880), siguiendo el ejemplo de J.J. Moreau en sus experimentos con el
hashish (1845). 749

En febrero de 1885 redacta dos trabajos: “Un tratamiento para la
neuralgia del trigémino mediante inyecciones de cocaina” y “Addenda a
Uber coca”, texto que amplio las consideraciones vertidas en su ensayo
Sobre la cocaina del afio anterior. En este ensayo, Freud consigna una tesis
erronea sobre la cocaina que a la postre le significaria una tragedia personal:
en efecto, en este complemento Freud asegura que “incluso en inyecciones
subcutaneas —tales como las que yo he utilizado con éxito en casos de
ciatica—""" son completamente inofensivas. La dosis toxica para los seres
humanos es muy elevada, y parece no existir una dosis letal”. ™!

La realidad lo desmentiria, por lo que en la Traumdeutung acabaria
reconociendo escuetamente: “Un caro amigo (...) apresurd su fin por el
abuso de este recurso”. "°? Ese caro amigo era Ernst Fleischl von Marxow
(1846-1891), quien habia consumido cocaina por sugerencia del mismo
Freud buscando aliviar la adiccién que aquél tenia a la morfina.”3

Vendria después una conferencia pronunciada el 5 de marzo de 1885
frente a la Sociedad de Psiquiatria con el titulo “Sobre los efectos generales
de la cocaina” (1885).7* Freud invita ahi a los psiquiatras a investigar sobre
los beneficios que la cocaina podria tener en adictos a la morfina, en casos
de debilidad nerviosa y de depresion sin causa organica. Aclarando que
privilegiard en su alocucion los efectos de la cocaina suministrada
interiormente (y no de forma externa, como en las intervenciones
oftalmolégicas), Freud informa que al autosuministrarse entre 0.05 y 0.10

49 Muchos investigadores repetirian este método de investigacion: Gordon Alles descubrié los
efectos de la anfetamina después de consumir muchos compuestos también creados por él; Albert
Hoffman descubriria los efectos del acido lisérgico dietilamida (LSD) ingiriéndolo él mismo
(1943), etc.
™0 V. la nota de Nicolas Caparros a la carta a Martha Bernays del 1° de enero de 1885, en:
Caparros, Nicolas (editor), Correspondencia de Sigmund Freud (tomo I), Madrid, Biblioteca
Nueva, 1997, p.365.
1 Freud, Sigmund, Escritos sobre la cocaina, Barcelona, Anagrama, 1980, p.154.
2 La interpretacion de los suefios (1899[1900]), capitulo 1I: “El método de la interpretacion de
los suefios. Analisis de un suefio paradigmatico. 2* parte”, en: Freud, Sigmund, Obras Completas,
Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. IV, p.
53 Fleischl habia llegado al consumo de la morfina por un largo y tortuoso camino: investigando
un caso de anatomia patoldgica, habia contraido una infeccion a los 25 afios por lo que hubo de
amputarle el pulgar de la mano derecha. El tumor ahi alojado sigui6 expandiéndose lo que exigio
sucesivas y dolorosas operaciones solo atemperadas por la morfina. Es en ese contexto que Freud
le sugirié intentar suprimir esa adiccion con la ayuda de la cocaina. Fleischl se suministro la
droga por via intravenosa y fallecid.
™4 «Uber die Allgemeinwirkung des Cocains”, Medizinischchirurgisches Zentralblatt, 20, ndm.
32, 374.
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gramos, en 20 minutos y durante cinco horas ha alcanzado un nivel de
euforia con un maximo de vigor intelectual y corporal, sin necesidad de
descanso, alimento ni suefio. Freud sefiala que los psiquiatras utilizan
sustancias para moderar la hiperexcitabilidad de los centros nerviosos pero
poco saben sobre sustancias que reactiven sistemas nerviosos deprimidos. La
cocaina podia ser la sustancia indicada. Refiere también dos casos clinicos:
el de un escritor que, tras varias semanas de estar imposibilitado para
trabajar, pudo hacerlo durante 14 horas seguidas después de ingerir 0.1
gramos de hidrocloruro de cocaina; y el de una paciente, con un consumo de
0.40 gramos de cocaina al dia logro superar su abstinencia de morfina.

En mayo de 1885 Freud buscaba afanosamente otras posibles
aplicaciones terapéuticas de la cocaina: conjeturaba (segun nota de Nicolas
Caparros) “que los pacientes hidrofobicos quedaban en condiciones de tragar
si previamente se les pincelaba la garganta con cocaina”.”®

El mismo afio, Freud public6 su “Informe sobre la cocaina de Parke”
(1885), donde compara dos tipos distintos de cocaina: una preparacion
norteamericana (de Parke Davis) y otra alemana (de Merck) que era la que él
habia estado empleando hasta la fecha. Analizando en detalle las
propiedades quimicas de ambas sustancias, Freud comprobé que los efectos
eran similares; diferian, eso si, en dos cosas: sabor y precio (la preparacion
de Merck era exorbitantemente cara).

En otra carta de 1885 dirigida a Martha Bernays, Freud narra como en
el medio cientifico su nombre estaba por esos afios unido al alcaloide: En
una visita a Nothnagel Freud le dice: “Una vez me dijo usted que estaba
dispuesto a ayudarme, y le crei porque se trataba de usted. Ahora ha llegado
esa oportunidad. Me gustaria saber qué opina usted, basandose en lo que he
publicado hasta ahora, acerca de si debo solicitar el cargo de Dozentur o si,
por el contrario, he de esperar que mis colaboraciones sean mas numerosas.
—.Sobre qué tratan sus articulos, doctor Coca...?” (Asi pues, se asociaba la
coca con mi nombre)”.”®

Un afio después, le cuenta asimismo como, después de una sesion
agotadora con Charcot, consume “algo de cocaina para poder abrir la

boca”.”>’

™5 Carta a Martha Bernays del 19 de mayo de 1885, en: Caparrds, Nicolds (editor),
Correspondencia de Sigmund Freud (tomo 1), Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, p.383.
76 Carta a Martha Bernays del 16 de enero de 1885, en: Freud, Sigmund, Cartas de amor,
México, Ediciones Coyoacan, 1995, p.111.
57 Carta a Martha Bernays del 18 de enero de 1886, en: Caparrés, Nicolas (editor),
Correspondencia de Sigmund Freud (tomo 1), Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, p.428.
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Dos dias después de esta misiva, el mismo Charcot invitaria a Freud y
a otro médico de apellido Richetti a cenar. Freud le confia a Martha que,
camino a la casa del venerado maestro, Richetti “estaba nerviosisimo; yo
muy tranquilo con la ayuda de una pequefia dosis de cocaina”. ™8

Un mes después, Freud escribe a su prometida: “La pequeiia cantidad
de cocaina que he tomado me vuelve muy hablador, mujercita” [y después
de asistir a una cena, Freud contintia]: “me he aburrido como una ostra; sélo
me salvod el poco de cocaina que tomé”. ™°

A lo largo de 1885, 1886 y 1887 circularon criticas contra la actitud
favorable que Freud manifestaba hacia la droga, entre ellas y en especial las
de Friedrich Albrecht Adolf Erlenmeyer (1849-1926)"%° —quien calificé a la
cocaina como el tercer azote de la humanidad después del alcohol y la
morfina—,’®! y las de Louis Lewin (1850-1929), quien sefialaba que si Freud
buscaba curar a un morfindbmano con cocaina sélo obtendria un caso de
doble adiccion o “doble ansia”.”®?

En julio de 1887, Freud publicaria una réplica a esas criticas en sus
“Puntualizaciones sobre cocainomania y cocainofobia (a propodsito de una
conferencia de W. A. Hammond (1887)”. En este articulo, aseguraba que la
cocaina no es peligrosa ni crea habito, que puede administrarse libremente y
que su uso prolongado —lejos de provocar adiccion— puede en cambio
despertar una aversion a la sustancia (errores patentes a la luz de las
investigaciones posteriores). Sin embargo advierte: “Considero aconsejable
abandonar dentro de lo posible la aplicacion de cocaina en forma de
inyeccion subcutdnea para el tratamiento de afecciones internas y
nerviosas”,’®® matizando la recomendaciéon que habia hecho en los
complementos a Uber coca de utilizar este método en casos de ciatica.

En realidad esta restriccion debid haberse ampliado a todos los casos
pues fue una aplicacion subcutanea de cocaina la que mataria a su querido
amigo Fleischl en 1891, cuatro afios después de publicado el articulo aqui

referido.

%8 Carta a Martha Bernays del 20 de enero de 1886. Ibid., p.430.
9 Carta a Martha Bernays del 2 de febrero de 1886. Ibid., pp.435 y 437.
760 Criticas publicadas en el Zentralblatt fiir Nervenheilkunde.
81 Erlenmeyer, F. A. (1885), “Critica del punto de vista de Freud sobre la cocaina”, en: Zbl.
Nervenheilk. Neuropsiquiatra de formacion, Erlenmeyer fue el primero en utilizar bromuro en el
tratamiento de la epilepsia.
62 V. Lewin, Louis, “Cocainismo”, en: Freud, Sigmund, Escritos sobre la cocaina, Barcelona,
Anagrama, 1980, p.295. Este médico farmacdlogo y toxicologo prusiano describid los efectos de
la mescalina en 1888 y es el autor de Phantastica, Narcotic And Stimulating Drugs (1924), una
notable recopilacion de la historia y los efectos de las drogas psicotrépicas.
83 Freud, Sigmund, Escritos sobre la cocaina, Barcelona, Anagrama, 1980, pp.220-221.
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Asi, las investigaciones sobre la cocaina son, sélo en apariencia, una
digresion en la ruta cientifica de Freud, aunque él mismo opinara lo
contrario muchos afios después: “El estudio sobre la coca era un ‘alotrion’,
un hobby que me apartaba del riguroso cumplimiento de un deber de
investigacion”. '® En realidad, basta revisar los articulos escritos en el
mismo periodo en que la cocaina le significd un marcado interés (1884-
1887) para demostrar lo anterior.

El mismo afio que Freud prueba la cocaina por primera vez (1884),
ademas de Uber coca, escribe también tres articulos que versan sobre
anatomia del sistema nervioso: “Un caso de hemorragia cerebral con
sintomas basales focales indirectos en un paciente con escorbuto”,’®® “Un
nuevo método para el estudio de los tractos nerviosos en el sistema nervioso
central”,"% y “La estructura de los elementos del sistema nervioso”.”®’

En 1885, a la par que escribe los cuatro articulos ya referidos sobre el
alcaloide, también redacta dos informes de anatomopatologia: “Un caso de

64 Carta a Fritz Wittels del 12 de diciembre de 1923, en: Caparr6s, Nicolas (editor),
Correspondencia de Sigmund Freud (tomo 1V), Madrid, Biblioteca Nueva, 1999, p.500.
% “Ein Fall von Hirnblutung mit indirekten basalen Herdsymptomen bei Scorbut”. Wiener
Medizinische Wochenschrift 34, nim. 9, 244 y nim. 10, 276. “Mi primera pequefia publicacion”,
dice Freud de este escrito, en el que hace patente su rigor cientifico: “Ayer vino un pobre
aprendiz de sastre con escorbuto, la conocida enfermedad que produce hemorragia en todos los
organos. Aparte de cierta apatia, no mostraba nada extraordinario. Hoy, a primera hora de la
mafiana, se encontraba muy obnubilado, totalmente inconsciente, lo cual sugeria la sospecha de
una hemorragia cerebral; por ello, fui a verle otra vez acabando de comer y encontré una serie de
sintomas interesantes, de los que se podia deducir la localizacion de la hemorragia (siempre
nuestra principal preocupacion en las enfermedades cerebrales). Por lo tanto, he estado toda la
tarde sentado a su lado, observando el interesante y variadisimo curso de la enfermedad hasta las
siete, hora en que se present6 una paralisis simétrica; de modo que hasta su muerte, a las ocho, no
se me ha escapado un detalle. La publicacion de este caso esta justificada, y es incluso necesaria,
por varios fendmenos interesantes e instructivos, sobre todo si la autopsia mafiana ofrece
conclusiones satisfactorias y confirme mi diagnéstico, que se basa en una determinada
localizacion [de la hemorragia]”. Queda claro que, en efecto —y como cualquier médico—, que
Freud trataba “el sufrimiento humano como un objeto”. V. las cartas a Martha Bernays del 18 y el
22 de enero de 1884, en: Caparrds, Nicolas (editor), Correspondencia de Sigmund Freud (tomo
1), Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, pp.327 y 328 respectivamente.
7% Eine neue Methode zum Studiem des faserverlanges in Centralnervensystem. Este escrito seria
revisado posteriormente y era, para el Freud de entonces, “el mejor que jamas haya hecho, aunque
todavia no he cosechado ni una palabra de reconocimiento y si reproches por supuesta falta de
consideracion a la literatura existente sobre el tema” (V. las cartas a Martha Bernays del 14 de
febrero y 14 de agosto de 1884, en: Caparrds, Nicolas (editor), Correspondencia de Sigmund
Freud (tomo 1), Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, pp.334 y 358 respectivamente.
87 Die Struktur der Elemente des Nervensystems [1884], Zentralblatt fiir Psychiatrische
Neurologie, 5 Tomo 3, 221.
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atrofia muscular con perturbaciones extensas de la sensibilidad
(siringomielia)” y “Noticia sobre el tracto interolivar”.”®®

Lo anterior se confirma en dos cartas enviada a Martha Bernays:

“... han publicado palabra por palabra, mi segundo trabajo sobre la
coca ® (...) Y a continuacion viene lo principal: he hecho algunos
excelentes descubrimientos en el terreno de la anatomia cerebral, unos cinco
o seis, los cuales seran las bases del proximo articulo”. 7°

Y, por si hubiera duda de la importancia que seguian teniendo las
investigaciones en el terreno de la anatomia cerebral, Freud le asegura a
Martha que su unica competencia en el area libidinal sera su condicién de
Investigador en ese campo:

“Al 1gual que a ti te divierten las compras y los quehaceres hogarefios,
a mi me estimula el deseo de esclarecer los enigmas de la estuctura cerebral.
Creo que la estructura del cerebro es la Unica competencia legitima que has
tenido y que tendrés jamas”. 7"

Freud dedica el afio 1886 a articulos estrictamente médicos: “Neuritis
multiple aguda de los nervios espinales y craneanos”, “Sobre la relacion del
cuerpo restiforme con la columna posterior y su nicleo, con algunas
puntualizaciones sobre dos campos del bulbo raquideo”, “Sobre el origen del
nervio actstico”,’’? “Observacion de un caso severo de hemianestesia en un
vardn histérico (Contribuciones a la casuistica de la histeria, I)”.

En 1887, defendiendose de los ataques en su contra, solo dedica a la
cocaina el articulo de desagravio ya citado. En cambio, publica ocho
poderosos articulos que elucidan problemas metapsicologicos —La
neurastenia aguda” y “El tratamiento de ciertas formas de neurastenia e
histeria”-, ademas de otros seis trabajos dedicados al sistema nervioso:
Monoplejia anestésica”, “Orientacion para el estudio de los Organos
centrales del sistema nervioso en el estado de salud y en el patologico”, “El
sistema nervioso”, Contribucion a la técnica de coloracion de los nervios”,
“Contribuciones al conocimiento de las vias de conduccion en la médula

%8 También traducido como “Sobre el conocimiento del canal interolivar” (“Zur Kenntnis der
Olivenzwischenschicht”, Neurologisches Zentralblatt, 4, nim. 12, 268.
%9 Se refiere a “Sobre los efectos generales de la cocaina” (1885).
0 Carta a Martha Bernays del 31 de marzo de 1885, en: Caparrés, Nicolas (editor),
Correspondencia de Sigmund Freud (tomo I), Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, p.375. En la
misma carta, Freud consigna la feroz competencia que enfrentaba en ese terreno del saber:
“Varias de las cosas que estoy descubriendo estan siendo publicadas de forma fragmentada todas
las semanas por otra persona”.
"L Carta a Martha Bernays del 17 de mayo de 1885. Ibid., p.381.
2 Freud, Sigmund, “Ueber den Ursprung des Nervus acusticus”, Monatsschrift fir
Ohrenheilkunde, Neue Folge, XX [1886], pp.245-251, 277-282.
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espinal” y “Sobre las relaciones reciprocas entre los ntcleos de origen de los
nervios motores oculares”.

Sirva esta extensa resefia de los trabajos que Freud publicara entre
1884 y 1887 para mostrar como la anatomia seguia siendo su preocupacion
central.

Fracasado el intento de que la cocaina fuera la sustancia cuyo influjo
aliviara problemas relativos al sistema nervioso (la ansiada conexion entre
farmacologia y anatomia), Freud prosiguio la construccion de lo que varios
afios después denominaria metapsicologia.

Desde una perspectiva epistemoldgica, bien se ve codmo Freud ensayo
varias superficies de inscripcion posibles para el psicoandlisis. La cocaina no
pudo advenir al lugar de objeto articulador entre dos horizontes de saber (el
farmacolégico y el anatémico). Por tanto, la rejilla de especificacion
metapsicoldgica no lograba formalizar aun las categorias que instituirian
poco tiempo después una verdadera matriz discursiva.

Para dilucidar como es que Freud fue perfilando lo que Foucault llama
las instancias de delimitacion, se hace necesario el analisis paleonimico de
aquellos conceptos que, una vez forjados, pudieron designar entidades
cognoscitivas claramente circunscritas (entendiendo por ello comarcas de
saber donde es posible identificar el campo de relaciones, recurrencias,
dispersiones y continuidades discursivas que permitieron al psicoanalisis y a
la metapsicologia un grado cierto de diferenciacion epistémica).

Asi, en lo relativo a la cocaina, pueden rastrearse puntualmente tres
espectros claramente diferenciados en el aparato epistemoldgico propuesto
por Foucault: la(s) superficie(s) de emergencia (donde y cuando se habla de
tal objeto en la obra freudiana, pues en cada caso se tratara de un objeto
cuyo valor epistemoldgico sera otro como efecto de las discontinuidades, de
los umbrales discursivos); las instancias de delimitacion (de qué otros
objetos se distingue —por sus efectos terapéuticos, anestésicos, clinicos en
suma— Yy cémo es que esa diferenciacion lo dota de especificidad; y las
rejillas de especificacion (cémo se lo formaliza, de qué modo se instituye su
estatuto categorial en el conjunto de la argumentacion freudiana explicitando
los sistemas discursivos en los que un término se opone, se concatena o se
clasifica en relacion a otros conceptos).

Una psicologia otra
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Ensayar una breve arqueologia de la palabra “psicoanalisis” '"® en la
obra freudiana, remite a dos fuentes precisas: en Las neuropsicosis de
defensa (1894) se habla de “analisis psiquico”, ‘“analisis clinico-
psicologico”, “analisis hipnético” y “andlisis psicologico”; ™ y en la
“Comunicacion preliminar” de los Estudios sobre la histeria (1895) se lee el
verbo “analizar”. '™

Sin embargo, seria hasta La herencia y la etiologia de las neurosis
(1896) donde Freud utilizaria por primera vez la palabra psicoanalisis’’®
(todos los escritos anteriores a esta fecha pueden considerarse
“prepsicoanaliticos™).

En lo que al concepto metapsicologia se refiere, la fuente primera se
encuentra en la correspondencia con Fliess: “La psicologia —metapsicologia
en verdad— me ocupa sin cesar” escribido Freud en una carta de febrero de
1896. "7 Con este neologismo crismaba el fundamento epistémico del
psicoanalisis.

Repérese bien en lo siguiente: entre La herencia y la etiologia de las
neurosis (5 de febrero de 1896) y la carta a Fliess recién citada (13 de
febrero de 1896) media s6lo una semana. De tal suerte que psicoanalisis y
metapsicologia fueron términos forjados practicamente de manera
simultanea.

Sin duda es “altamente significativo que aproximadamente en el
mismo momento aparezcan dos términos que abarcan contenidos semanticos
distintos, pero que sirven ambos para nombrar la identidad epistémica
freudiana, o bien —ése es el problema— dos identidades, dos formas de

desciframiento de la identidad epistémico”.”’8

3 Cf. con las notas de James Strachey vertidas en Las neuropsicosis de defensa (Ensayo de una
teoria psicolégica de una histeria adquirida, de muchas fobias y representaciones obsesivas, y de
ciertas psicosis alucinatorias (1894), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires,
Amorrortu, 1993, vol. 111, p.48, n.6.
14 |dem, pp.48, 54, 60 y 74 respectivamente.
15 “Sobre el mecanismo psiquico de fendmenos histéricos: comunicacion preliminar (Breuer y
Freud) (1893), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. II,
p.33.
% La herencia y la etiologia de las neurosis (1896), en: Freud, Sigmund, Obras Completas,
Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. 111, p.151.
7 Carta del 13 de febrero de 1896, en: Freud, Sigmund, Cartas a Wilhelm Fliess (1887-1904),
Buenos Aires, Amorrortu, 1986, p.182.
78 Assoun, Paul-Laurent, Introduccion a la epistemologia freudiana, México, Siglo XXI, 1991,
p.122.
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A finales de 1896, afio crucial, Freud llamaria a la metapsicologia
“criatura ideal de mis desvelos”, ° y durante los trece meses posteriores a
esta misiva maceraria sus reservas sobre la pertinencia del nuevo concepto.
Prueba de esta tribulacion es una carta a Fliess en la que Freud lo emplaza a
formular un juicio definitivo sobre los alcances del mismo: “quiero
preguntarte seriamente si me es licito emplear el nombre de metapsicologia
para mi psicologia que conduce tras la conciencia”.’”® He aqui formulada de
manera sucinta la esencia de la subversion freudiana, puesto que el prefijo
meta significa “al lado de “como “mas alla de”: Freud escribe sin ambages
“mi psicologia”, esto es, la psicologia de su invencién (que en algun
momento llamaria “profunda”) y que se ocupa de aquellos procesos que la
psicologia clasica (“la de al lado”) descuida; pero Freud especifica también
que su psicologia “conduce tras la conciencia”, y por tanto va “mas alla de”
ese objeto que la psicologia tradicional privilegia. De suerte que la precision
conceptual era imperiosa pues lo que asi se nombraba era un limen
epistemoldgico. Es en ese contexto que “Fliess es interpelado: debe juzgar,
por conocer un poco la cosa, si el nombre es apropiado. Momento de duda
larvada: ;ha nombrado bien lo que hace? Pero la palabra es adoptada (...)
est en adelante ligada a la identidad freudiana”. "8

Adviértase sin embargo que —salvo en su correspondencia privada—, el
término metapsicologia practicamente no figurara en escrito alguno sino
hasta 1915, donde alude ya no al metodo sino a las manifestaciones clinicas
del objeto metapsicoldgico por excelencia: lo inconsciente. Sin embargo,
una excepcion —no menor, por cierto— obliga a matizar este aserto: en su
ensayo sobra la psicopatologia cotidiana Freud menciona al pasar la
necesidad de “trasponer la metafisica a metapsicologia”. " ;Qué quiere
decir con esto? Momentos antes de enunciar su imperativo, Freud explica la
particularidad de un proceso psiquico que tiene lugar en tres tiempos: a
partir de una percepcion endopsiquica, el sujeto proyecta al exterior lo
apercibido endopsiquicamente, construyendo una realidad suprasensible

19 Carta del 17 de diciembre de 1896, en: Freud, Sigmund, Cartas a Wilhelm Fliess (1887-1904),
Buenos Aires, Amorrortu, 1986, p.229. La traduccion de Nicol&s Caparrés difiere sensiblemente:
“mi ideal abrumadoramente infantil: metapsicologia”, en: Correspondencia de Sigmund Freud,
Tomo 11 (1886-1908), Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, p.218.
780 Carta del 10 de marzo de 1898, en: Freud, Sigmund, Cartas a Wilhelm Fliess (1887-1904),
Buenos Aires, Amorrortu, 1986, p.329.
81 Assoun, Paul-Laurent, Introduccion a la epistemologia freudiana, México, Siglo XXI, 1991,
p.121.
82 psicopatologia de la vida cotidiana (1901), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos
Aires, Amorrortu, 1993, vol. VI, p.251. ;|No hay aqui una consigna que exige ser contrastada con
lo que representan las obras de 1915?
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objetivada como espectro metafisico o mitologico. La metapsicologia tendria
por tarea instrumentar la retroversion de esa realidad suprasensible a su
original condicion de proceso inconsciente: “...buena parte de la concepcion
mitologica del mundo, que penetra hasta en las religiones mas modernas, no
es otra cosa que psicologia proyectada al mundo exterior. ElI oscuro
discernimiento (una percepcion endopsiquica, por asi decir) de factores
psiquicos y constelaciones de lo inconsciente se espeja —es dificil decirlo de
otro modo, hay que ayudarse aqui con la analogia que la paranoia ofrece— en
la construccion de una realidad suprasensible que la ciencia debe volver a
mudar en psicologia de lo inconsciente. Podria osarse resolver de esta
manera los mitos del paraiso y del pecado original, de Dios, del bien y el
mal, de la inmortalidad, y otros similares: trasponer la metafisica a
metapsicologia”. 8

Adviértase asimismo que Freud propone una analogia ente este
fendbmeno de proyeccion y lo que toda paranoia permite observar. La
comparacion es interesante en extremo porgque enuncia de modo implicito
que un fenomeno elemental inscrito en el campo de las psicosis (la
alucinacion del paranoico) espeja un proceso psiquico también presente en
las neurosis. Es decir, el linde que distinguiria lo normal de lo mérbido sélo
se acentuaria si en un campo (el de las psicosis) hubiera un aumento sensible
en determinadas operaciones psiquicas (de investimiento, por caso), que de
permanecer por debajo de cierto umbral serian habituales en otro campo
clinico (el de las neurosis).

Lo anterior recuerda a Canguilhem quien, citando a Renan, sefialaba
que todo estado mérbido ofrece al investigador un medio de observacion
privilegiado porque los mismos fendmenos que en la salud aparecen
diluidos, manifiestan todo su alcance cuando una variacién cuantitativa los
torna patologicos: “El suefio, la locura, el delirio, el sonambulismo, la
alucinacion ofrecen a la psicologia individual un campo de experiencia
mucho maés ventajoso que el estado regular. Porque los fendmenos que, en
este estado, se encuentran como borrados por su tenuidad, aparecen en las
crisis extraordinarias de una manera sensible por su exageracion”. "8

Similar perspectiva tenia Comte: “las enfermedades tiene que poder
desempeniar, para el cientifico, el papel de experimentaciones espontaneas
que permiten una comparacion entre los diversos estados anormales del
organismo y su estado normal [pues es claro que] “hay en nosotros en cada

83 |dem.
784 Citado en: Canguilhem, George, Lo normal y lo patolégico, México, Siglo XXI, 1978, p.22.
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instante muchas mas posibilidades fisioldgicas de las que dice la fisiologia.
Pero se necesita la enfermedad para que se nos revelen”. 78

En una carta a Jung, Freud esclarece de manera aguda el fenémeno de
la proyeccidn, ligando sus reflexiones a la topica que en detalle propusiera a
Fliess en la popularmente llamada carta 52 para ilustrar la naturaleza del
aparato psiquico:® ;Cual es la condicién para que un proceso interior,
emocionalmente investido (affektbesetzter) sea proyectado hacia fuera?
Echemos una ojeada a lo normal: nuestra conciencia no percibe, en
principio, sino dos clases de hechos. Hacia fuera, las percepciones
(Wahrnehmungen) (W), que en si no estan emocionalmente investidas y
poseen cualidades; en el interior experimenta ‘sensaciones’(Empfindungen)
gue son manifestaciones de las pulsiones en determinados 6rganos y que son
menos cualitativas, pero en cambio susceptibles de un investimiento
cuantitativo mas intenso.”®” Lo que muestra este investimiento cuantitativo
es localizado hacia el interior; lo que es cualitativo y no afectiva o
emocionalmente investido, hacia fuera. Se trata, naturalmente, de toscos
esquemas. Todos los procesos del representar, el pensar, etc., se producen
por contribuciones de ambas partes. Lo que llega al extremo W es creido de
inmediato, lo surgido endopsiquicamente esta sometido al examen o prueba
de realidad” "® (Realitatsprufung), esto es, el mecanismo por el cual se
determina si algo pertenece o no al campo de la realidad objetiva.’®

Para dar cuenta de espectros conceptuales por demas complejos
(objetivo/ subjetivo, interior/ exterior, atencion, conciencia, realidad), Freud
redactd —entre otros textos— sus Formulaciones sobre los dos principios del
acaecer psiquico (1911), donde define la atencion como un examen
periddico que los sentidos y la conciencia hacen del mundo externo. 7%

8 1dem, pp.28 y 70.
8 Cf. carta del 6 de diciembre de 1896, en: Freud, Sigmund, Cartas a Wilhelm Fliess (1887-
1904), Buenos Aires, Amorrortu, 1986, p.218.
787 Se tiene aqui la definicion de lo que para la metapsicologia es un sentimiento: “la percepcion
intima de un investimiento pulsional” (V. carta a Jung del 27 de agosto de 1907, en: Caparros,
Nicolés (editor), Correspondencia de Sigmund Freud (tomo 11), Madrid, Biblioteca Nueva, 1997,
p.588.
78 Carta a Jung del 14 de abril de 1907. Ibid., p.556.
89 Razonamientos como éste (Y tantos otros de su vasta obra) contradicen una creencia que Freud
mismo tenia sobre su método de trabajo: “soy casi siempre incapaz de exponer una secuencia
prolongada de conexiones”; o: “las sintesis se me hacen dificiles y solamente las logro en
periodos especialmente favorables”. V. cartas a Jung del 25 de febrero y 25 de mayo de 1908.
Ibid., pp.628 y 653 respectivamente.
" La primera referencia al tema del examen de realidad se encuentra en el Proyecto de
psicologia (1950 [1895]), parte 1, punto 15: “Proceso primario y secundario en Psi”, en: Freud,
Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. |, p. n.80.
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Enfatizar este despliegue metapsicologico es fundamental porque
cuando en su Psicopatologia de la vida cotidiana Freud habla de la ciencia
que debe reconducir la realidad suprasensible a lo inconsciente, se esta
refiriendo al psicoanalisis. De ahi que “trasponer la metafisica a
metapsicologia” enunciaba la consigna que guiaria la producciéon freudiana a
lo largo del entonces apenas iniciado siglo XX.

Psicoanalisis vs. Psicosintesis

En algin momento Freud considerd emplear la palabra psicosintesis
para designar su méetodo de abordaje subjetivo. La ambigiiedad frente a esta
posibilidad es manifiesta en dos textos entre los que media una distancia de
12 afos. Por un lado, en una carta a Jung fechada en 1907 y comentando un
articulo titulado “Sobre el anélisis de los sintomas psicotraumaticos”,’
Freud afirma categorico: “El articulo de Bezzola no me ha proporcionado
una impresion de honradez (...) Las observaciones que agrega proceden de
una cobardia personal desesperanzadora. El hecho de ocultar que la
psicosintesis es lo mismo que el psicoandlisis es algo asaz pérfido.
Buscamos mediante el analisis los fragmentos reprimidos tan sélo para
unirlos entre si”.

Por otro lado, en un texto de 1919, Freud dice, aparentemente, lo
contrario: “Los sintomas y las exteriorizaciones patoldgicas del paciente son,
como todas sus actividades animicas, de naturaleza en extremo compuesta;
en su fundamento ultimo, los elementos de esa composicion estan
constituidos por motivos, mociones pulsionales. Ahora bien, sobre estos
motivos elementales el enfermo no sabe nada o su saber es muy insuficiente.
Le damos a conocer entonces la composicidn de esas formaciones animicas
de elevada complejidad, reconducimos los sintomas a las mociones
pulsionales que los motivan, pesquisamos dentro de los sintomas esos
motivos pulsionales desconocidos hasta entonces para el enfermo, tal y
como el quimico separa la sustancia basica, el elemento quimico, de la sal en
que se habia vuelto irreconocible por combinacion con otros elementos. (...)
Y bien; esta justificada comparacion de la actividad médica psicoanalitica
con un trabajo quimico podria sugerirnos una nueva orientacion para nuestra
terapia. Hemos analizado al enfermo, vale decir, hemos descompuesto su
actividad animica en sus ingredientes elementales, pesquisando en él esos
elementos pulsionales separados y aislados. Pareceria entonces natural

1 Journal fiir Psychologie und Neurologie, tomo VII1 (1906-1907).
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exigirnos que lo ayudaramos también a obtener una nueva y mejor
composicién de ellos. Ustedes saben que, en efecto, esa exigencia ha sido
planteada. Se nos dijo: Tras el andlisis de la vida animica enferma debe
seguir su sintesis. Y muy pronto se afiadieron el temor de excederse en el
analisis y quedarse cortos en la sintesis, y el afan por situar el centro de
gravedad de la intervencion terapéutica en esa sintesis, una suerte de
restitucion de lo que la viviseccion, por asi decirlo, habia destruido. Pero yo,
sefiores, no puedo creer que esa psicosintesis constituya en verdad una nueva
tarea para nosotros. (...) La comparacion con el analisis quimico encuentra
su limite por el hecho de que en la vida animica enfrentamos aspiraciones
sometidas a una compulsion de unificar y reunir. Si conseguimos
descomponer un sintoma, librar de cierta trama a una mocion pulsional ella
no permanecera aislada: enseguida se insertara en una nueva. Sucede, pues,
justamente lo contrario: el enfermo de neurosis nos ofrece una vida animica
desgarrada, segmentada por resistencias, y al paso que la analizamos y
eliminamos estas ultimas, ella crece organicamente, va integrando en la gran
unidad que llamamos su ‘yo’ todas las mociones pulsionales que hasta
entonces estaban escindidas de él y ligadas aparte. Asi, la psicosintesis se
consuma en el analizado sin nuestra intervencion, de manera automatica e
inevitable. Hemos creado sus condiciones por medio de la descomposicién
de los sintomas y la cancelacion de las resistencias. No es cierto que en el
enfermo algo quede descompuesto en sus ingredientes, algo que espera, en
reposo, a que lo recompongamos de algin modo”.”?

Este pasaje es en extremo valioso por abordar uno de los problemas
epistemologicos del psicoanalisis mas debatidos: el fin de un analisis.
Entiéndase en una doble acepcion: la finalidad de un analisis (esto es, la
descomposicion de los sintomas y la cancelacion de resistencias); y el
término de un analisis, esto es el trabajo de restitucién que corresponderia al
otrora analizante una vez concluido su proceso clinico (la psicosintesis se
consuma en el analizado sin nuestra intervencion, dice Freud).

Se tiene, pues, dos posturas de Freud frente al mismo problema: en la
misiva a Jung, los fragmentos reprimidos son reunificados mediante el
analisis. Se entiende que se trata de una operacion en dos tiempos: el analisis
hace un inventario de lo que la represion habria fragmentado para posibilitar
una nueva restitucion. Lo confuso de esta primera concepcion es que
analizar significa separar, no reunificar. Es problematico afirmar que la
psicosintesis es lo mismo que el psicoanalisis sin una argumentacion

92 Nuevos caminos de la terapia analitica (1919), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos
Aires, Amorrortu, 1993, vol. XVII, p.157.
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ponderada (que, en cambio, tiene lugar en la segunda de las reflexiones de
Freud). En efecto, la psicosintesis tendria lugar antes del analisis, pues en la
vida animica enfrentamos aspiraciones sometidas a una compulsion de
unificar y reunir, dice Freud; pero también después del analisis: si
conseguimos descomponer un sintoma, librar de cierta trama a una mocion
pulsional ella no permanecera aislada: enseguida se insertara en una
nueva.

¢Como podria entenderse, pues, que el analisis trabaje con fragmentos
(buscamos mediante el analisis los fragmentos reprimidos) si Freud afirma
que cada elemento busca reinsertarse de inmediato en una nueva trama? Se
entiende que es la resistencia y la represion (Freud menciona fragmentos
especificos, esto es, reprimidos) lo que mantiene desvinculadas ciertas
mociones de una determinada trama psiquica: “el enfermo de neurosis nos
ofrece una vida animica desgarrada, segmentada por resistencias, y al paso
que la analizamos y eliminamos estas Ultimas, ella crece organicamente, va
integrando en la gran unidad que llamamos su ‘yo’ todas las mociones
pulsionales que hasta entonces estaban escindidas de él y ligadas aparte”.”®®

De tal manera que la psicosintesis encuentra ‘“sus condiciones por
medio de la descomposicion de los sintomas y la cancelacion de las
resistencias”. "%

Acaso una lectura conciliatoria se encuentra en Bachelard, para quien
“la ciencia diversifica lo idéntico en la misma medida en que identifica lo
diverso”.”®®  Esta reflexion ¢no permite pensar que el psicoanalisis

diversifica lo idéntico mientras la psicosintesis identifica lo diverso?

La bruja epistemoldgica

Ahora bien, si en la metapsicologia ostenta el psicoanalisis sus
blasones epistemoldgicos, a esa bruja (como la llamard Freud maés tarde)
habra de recurrirse en los momentos de tribulacion especulativa.

Frente a cada escollo en la construccion del psicoanalisis, Freud citara
siempre a su poeta predilecto: “ ‘Entonces es preciso que intervenga la
bruja’. La bruja metapsicologia, quiere decir. Sin un especular y un teorizar
metapsicologicos —a punto estuve de decir: fantasear— no se da aqui un solo

3 1bid., p.157.
4 1bid., p.157.
% Lacroix, Jean, “Gaston Bachelard. El hombre y la obra”, en: Canguilhem, Georges, Hippolyte,
Jean et al., Introduccion a Bachelard, Buenos Aires, Calden, 1973, p.15.
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paso adelante”. " La hechicera metapsicolégica serd evocada en cada
interregno clinico.

La cruza de la metafisica y de la psicologia engendra entonces la
metapsicologia, homdloga de una psicologia de lo inconsciente atenta a las
percepciones endopsiquicas.”’

Resulta dificil diferenciar en este punto psicoanalisis de
metapsicologia: por atender la especificidad de lo inconsciente, el
psicoanalisis es metapsicologia; y porque el campo habitual de la psicologia
es rebasado, el mas alla de ésta exige la designacion de un saber especifico,
el saber insabido de lo inconsciente, campo de aplicacion del psicoanalisis.
En suma, se tienen dos categorias (metapsicologia, psicoanalisis) para un
mismo campo teorico.

Assoun hace una distincién entre ambos términos que no puede
pasarse por alto: psicoandlisis y metapsicologia, ‘“dos formas de
desciframiento de la identidad epistémica [freudiana]. Una, exotérica, sera
exhibida muy pronto; la otra, mas esotérica, tendrd el curioso destino de
tomar progresivamente posesién del discurso freudiano oficial, sin perder el
halo del misterio inicial. En efecto, el psicoanalisis designard una técnica y
una teoria de contornos definidos; la metapsicologia conservara durante
mucho tiempo (y acaso hasta el final) esa indeterminacion dramatica (...)
hay un hecho que merece sopesarse: creador del psicoanalisis, Freud
posibilito una nueva funcion, la del psicoanalista. Freud el primer
psicoanalista, pero el Unico metapsicdlogo™. 78

En esta perspectiva, cuando Freud inquiere a Fliess si le es licito
emplear el nombre de metapsicologia para su nueva psicologia que conduce
tras la conciencia, pregunta en realidad por su propia legitimidad como
metapsicologo. Si la teoria imperante sobre el sistema nervioso no explicaba
los fendmenos observados, se precisaba de una nueva teoria de la mecanica
psiquica (distinta a —pero no divorciada de— las concepciones sobre lo
mental, lo cerebral, lo neuroldgico. Es por eso que aclarar qué es la

% Freud alude al Fausto de Goethe: “En ese caso no hay mas remedio que apelar a la bruja”, dice
Mefistofeles (parte I, escena 6); en: Goethe, Johann W., Obras Completas, Madrid, Aguilar,
1991, vol. IV, p.803.
97 Cf. el capitulo 12 de la Psicopatologia de la vida cotidiana (1901), en: Freud, Sigmund, Obras
Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. V1.
%8 Assoun, Paul-Laurent, Introduccion a la epistemologia freudiana, México, Siglo XXI, 1991,
p.122. V. asimismo: Assoun, Paul-Laurent, Figuras del psicoanélisis, Buenos Aires, Prometeo,
2005, p.161.
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metapsicologia equivale, sin mas, a definir quién es Freud mismo pues “la
metapsicologia no es sino la practica epistémica freudiana”. "

Se advierte, pues, la acuciante necesidad que a Freud obcecod por
décadas: la de conformar un corpus tedrico, metodoldgico, técnico, que
ordenara un espectro especulativo —ya para entonces muy rico— que orientara
el abordaje clinico de lo inconsciente.

Verdadero gozne entre la observacion cientifica y la especulacion
filosofica, metapsicologia es el neologismo que traduce el fundamento, el
hueso de la epistemologia psicoanalitica. En la modalidad enunciativa de la
metapsicologia cristalizan los basamentos del psicoanalisis, por lo que
teorizar, conceptualizar, describir la naturaleza y evolucién de un sintoma,
diagnosticar de acuerdo a los marcos nosoldgicos, equivale en el campo
psicoanalitico a hacer metapsicologia pues ésta tiene como objeto aquello
gue es directamente incognoscible: lo inconsciente.

La metapsicologia supone, pues, un golpe de timon que desde el punto
de vista epistémico rompe con la medicina, con la filosofia conciencialista y
con la psicologia a la sazon imperante que consideraba consciente todo
proceso mental, presupuesto inadmisible para Freud.

No otra cosa se lee, por ejemplo, en el balance que hacia 1913 hiciera
Freud de la influencia creciente que el psicoanélisis tuvo en otros campos
del saber a partir de la Traumdeutung: “El estudio del trabajo del suefio nos
impone irrebatiblemente una concepcion de la vida animica que parece
zanjar los problemas mas disputados de la psicologia. El trabajo del suefio
nos constrifie a suponer una actividad psiquica inconsciente mas abarcadora
y sustantiva que la por nosotros consabida, conectada con la conciencia. (...)
Nos permite emprender una articulacion del aparato psiquico en instancias o
sistemas diferentes, y nos muestra que en el sistema de la actividad animica
conciente discurren procesos de indole por entero diversa a los que
percibimos en la conciencia”. 8°

Es asi como lo inconsciente deviene concepto medular de la
metapsicologia y nocion epistémica axial del psicoanalisis.

Metapsicologia vs. Epistemologia

99 Assoun, Paul-Laurent, Introduccion a la epistemologia freudiana, México, Siglo XXI, 1991,
p.122.
890 El interés por el psicoandlisis (1913), 1. “El interés psicologico”, en: Freud, Sigmund, Obras
Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. XIlI, pp.174-175.
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Una lectura cuidadosa de Freud arroja un dato irrebatible: en toda su
obra no aparece, ni una sola vez, la palabra epistemologia.

So6lo en una carta enviada a Carl G. Jung, Freud alude a la cuestion de
modo oblicuo: “... me esta rondando un trabajo acerca de la Dificultad
epistemoldgica del inconsciente, para lo cual me llevaré algunos libros este
verano”. 81 Como tal, este proyecto nunca veria la luz, lo que no obsta para
ponderar el alcance de lo que podria entenderse por dificultad
epistemoldgica en el campo del psicoanalisis.

Bachelard decia que “el conocimiento de lo real es una luz que
siempre proyecta alguna sombra”, 82 porque lo que puede y debe saberse
siempre es opacado por lo que cree saberse. A la opinidon corriente
(obstaculo epistemoldgico por excelencia), Freud siempre opuso un
fundamento cientifico. 82 Pero arribar a tal conocimiento presuponia haber
sabido plantear una determinada problemadtica, pues“ante todo es necesario
saber plantear los problemas. Y digase lo que se quiera, en la vida cientifica
los problemas no se plantean por si mismos (...) Para un espiritu cientifico
todo conocimiento es una respuesta a una pregunta. Si no hubo pregunta, no
puede haber conocimiento cientifico. Nada es espontaneo. Nada esta dado.
Todo se construye (...) Un obstaculo epistemologico se incrusta en el
conocimiento no formulado”.8%

Lo (hasta entonces) informulado que la metapsicologia aprehendid
tuvo que resistir a la inercia de ceder ante las teorias que sobre el espectro
psiquico ya existian. Psicoanalizar suponia, de entrada, desconfiar de todo
aquello que aparecia unificado pues todo fendémeno “es un tejido de
relaciones. No hay naturaleza simple, sustancia simple; la sustancia es una
contextura de atributos”. 8° El conocimiento que la ciencia reclama supone

801 Carta a Jung del 1° de julio de 1907, en: Caparrés, Nicolas (editor), Correspondencia de
Sigmund Freud (tomo I1), Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, p.579.
802 Bachelard, Gaston, La formacion del espiritu cientifico, México, Siglo XXI, 1985, p.15.
803 Recuérdese la conmocién que en su momento causara la tan mal entendida concepcion del
nifilo como un “perverso polimorfo”, cuando la opinidn generalizada queria creer en la inocencia
constitucional de los infantes.
804 Bachelard, Gaston, La formacion del espiritu cientifico, México, Siglo XXI, 1985, p.16. “Los
obstaculos a la formacién de un conocimiento objetivo no provienen de elementos externos, como
la complejidad de los fenémenos, ni de elementos fisioldgicos, como los limites sensoriales o
cerebrales del hombre. Son detenciones del proceso de objetivacion provocadas por la
intervencion de valores subjetivos inconscientes” (Denis, Anne-Marie, “El psicoanalisis de la
razon de Gaston Bachelard”, en: Canguilhem, Georges, Hippolyte, Jean et al., Introduccién a
Bachelard, Buenos Aires, Calden, 1973, p.79.
805 Bachelard, Gaston, Le nouvel esprit scientifique, Alcan, Paris, 1934, p.135 (citado por Denis,
Anne-Marie, “El psicoanalisis de la razén de Gaston Bachelard”, en: Canguilhem, Georges,
Hippolyte, Jean et al., Introduccion a Bachelard, Buenos Aires, Calden, 1973, p.79.
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un saber que —mas que respuestas— busca perfilar de manera mas precisa sus
preguntas. El esfuerzo que para Freud supuso la racionalizacion del espectro
tedrico por él construido es lo que interesa a un analisis epistemologico
como el que aqui se presenta.

Asi, el imperativo de 1901 (trasponer la metafisica en
metapsicologia) enuncia la necesidad de perfilar los fundamentos
epistemoldgicos del psicoanalisis. Freud acometeria de lleno esta empresa en
1915 con la redaccion de lo que conocemos como sus textos
metapsicolégicos. 8%

De los doce escritos metapsicoldgicos originalmente concebidos, 87
solo cinco han llegado hasta nosotros: Pulsiones y destinos de pulsién
(1915), La represion (1915), Lo inconsciente (1915), Complemento
metapsicolégico a la teoria de los suefios (1917[1915]) y Duelo vy
melancolia (1917[1915]). Los otros siete muy probablemente fueron
destruidos por el mismo Freud lo que, aunado a la significativa ausencia en
su obra de un texto titulado “Metapsicologia” (el término no fue invocado
durante veinte afios exceptuando la brevisima mencion de 1901 ya
consignada), revela las reservas que Freud tuvo por largo tiempo para con su
“hija problema”.8%® Asi, con el corpus metapsicolégico de 1915, Freud

806 Todos incluidos en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol.
XIV.
807 Una carta a Ludwig Binswanger (17/dic/1915) es inequivoca a este respecto: Freud menciona
ahi “una serie de estudios” y precisa: “En total existen una docena terminados. Se llamaran:
‘Preparacion para la metapsicologia’ ”; otra misiva dirigida a Sandor Ferenczi (24/marzo/1916)
confirma lo anterior: “Si viene por aqui sera la ocasion de darle el dossier de la Metapsicologia”,
que Freud abrevia MY¥; en: Caparr6s, Nicolas (editor), Correspondencia de Sigmund Freud (tomo
IV), Madrid, Biblioteca Nueva, 1999, pp.112 y 122 respectivamente.
808 James Strachey, uno de sus mas insignes traductores, alude en dos ocasiones al “extraviado
articulo metapsicoldgico sobre la histeria de conversion”. V. La represion (1915), en: Freud,
Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. XIV, p.151, n.25; y Lo
inconsciente (1915), ibidem, p.181, n.9. asimismo, Assoun consigna que el esbozo del duodécimo
de estos ensayos fue encontrado y publicado en 1986 por llse Grubrich-Simitis con el titulo vision
general de las neurosis de transferencia. Un ensayo metapsicoldgico (en: Assoun, Paul-Laurent,
La metapsicologia, México, Siglo XXI, 2002, p.18). No obstante esta puntualizacion, Freud
responde defensivamente cuando Lou Andreas-Salome evoca el tema de la metapsicologia:
después de preguntar a Lou qué ha pasado con su obrita sobre lo inconsciente (9/marzo/1919),
ella le responde: “...ahora devuelvo la pelota y pregunto: ;Qué pasa con la Metapsicologia,
puesto que los capitulos impresos figuran ya en el IV tomo de la Teoria de la neurosis? (Ddonde
estan los demds que ya estaban listos?” (18/marzo/1919). Seco, Freud le espeta: ‘A su
“devolucion de pelota’ he de reaccionar enérgicamente. ;Qué donde queda mi Metapsicologia?
Pues provisionalmente no esta escrita” (2/abril/1919). Recuérdese que a Binswanger le habia
confirmado mas de cuatro afios atras que los trabajos metapsicoldgicos sumaban doce en total ya
terminados.
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pretendia “proporcionar un fundamento tedrico estable para el
psicoanalisis”, 8% dice James Strachey (¢ una epistemologia, pues?).

Cuatro lustros después de concebido, en una de las obras que
sobrevivieron a la destruccion, Freud por fin circunscribe de manera muy
precisa el alcance del término: “Propongo que cuando consigamos describir
un proceso psiquico en sus aspectos dindmicos, tdpicos y econdémicos eso se
llame una exposicion metapsicolégica”.81°

Se precisa entonces de tres teorias diferenciadas cuya convergencia
expositiva constituye la metapsicologia misma: una teoria de los lugares del
aparato psiquico (topica), una teoria de las fuerzas y sus relaciones
intrinsecas (dindmica) y una teoria de los montos libidinales (econdmica).
Asi, la metapsicologia define un modo de abordaje de lo inconsciente pero
también implica una posibilidad expositiva. Freud fue en extremo riguroso
en este punto y cuiddo siempre distinguir entre una descripcion
fenomenoldgica y una exposicion propiamente metapsicoldgica. 8!

Si la conciencia abarcara la totalidad de lo psiquico, bastaria con
“distinguir en el interior de la fenomenologia psiquica entre percepciones,
sentimientos, procesos cognitivos y actos de voluntad” (descripcion
fenomenologica). Sin embargo, dice Freud, “hay general acuerdo en que
estos procesos conscientes no forman unas series sin lagunas, cerradas en si
mismas”, lo que fuerza a postular lo inconsciente como el campo alterno a la
conciencia que signa las fisuras, las lagunas intrinsecas a toda serie
consciente (exposicién metapsicolégica).8

He aqui la distancia (epistémica, en estricto) entre metapsicologia y
fenomenologia: mientras la segunda se limita a consignar los hechos tal
como aparecen, la primera desmenuza el proceso que precede a la
manifestacién de los mismos. La exposicion metapsicoldgica es, por asi
decir, una descripcion fenomenoldgica de segundo grado que elucida las
causas Y relaciones que subyacen a lo fenoménico. Transustanciar la simple
descripcion en una exposicion comprensiva, coherente, inteligible es hacer
metapsicologia. Como claramente lo puntualiza Freud en una carta a Karl

809 Introducciéon de James Strachey a los Trabajos sobre metapsicologia (1915), en: Freud,
Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. X1V, p.101.
80 | o inconsciente (1915), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu,
1993, vol. X1V, p.178.
811V, la parte Il de Inhibicion, sintoma y angustia (1926), en: Freud, Sigmund, Obras Completas,
Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. XX, pp.88-89.
812 Esquema del psicoanalisis (1938), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires,
Amorrortu, 1993, vol. XXIIl, p.155.
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Abraham, llegar a “la comprension de los verdaderos procesos” es proceder
metapsicolégicamente. 813

Lo anterior puede ejemplificarse invocando las dos tdpicas del aparato
psiquico que Freud postulara: la de 1896 (que distingue lo inconsciente, lo
preconsciente y lo consciente) fue para Freud s6lo un informe y no una
teoria propiamente dicha: “Expuesta asi, con esa generalidad vy
simplificacion, la doctrina de las tres cualidades de lo psiquico mas
parece una fuente de interminables confusiones que un aporte al
esclarecimiento. Pero no se olvide que en verdad no es una teoria, sino una
primera rendicion de cuentas sobre los hechos de nuestras observaciones;
ella se atiene con la mayor cercania posible a esos hechos, y no intenta
explicarlos. Y acaso las complicaciones que pone en descubierto
permitan aprehender las particulares dificultades con que tiene que luchar
nuestra investigacion. Pero cabe conjeturar que esta doctrina se nos hara mas
familiar cuando estudiemos los vinculos que se averiguan entre las
cualidades psiquicas y las provincias o instancias del aparato psiquico, por
nosotros supuestas”. 84 He aqui un ejemplo de descripcién que —en palabras
de Freud—, no desemboca satisfactoriamente en lo explicativo.'® Sélo hasta
discernir el juego de correlaciones intrinsecas al aparato psiquico podria
avanzarse en la inteleccion de las cualidades y localidades psiquicas.

La segunda topica (1923) busco, entonces, elucidar lo que hasta
entonces sélo habia sido referido: “es de la doctrina de la represion de donde
extraemos nuestro concepto de lo inconsciente. Lo reprimido es para
nosotros el modelo de lo inconsciente. Vemos, pues, que tenemos dos clases
de inconsciente: lo latente, aungue susceptible de conciencia, y lo reprimido,
que en si y sin mas es insusceptible de conciencia. Esta vision nuestra de la
dindmica psiquica no puede dejar de influir en materia de terminologia y
descripcion. Llamamos preconsciente a lo latente, que es inconsciente sélo
descriptivamente, no en el sentido dindmico, y limitamos el nombre
inconsciente a lo reprimido inconsciente dindmicamente, de modo que ahora

813 Cf. la carta del 21 de octubre de 1907, en: Correspondencia de Sigmund Freud, Tomo I
(1886-1908), Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, p.604.

814 Esquema del psicoandlisis (1938), parte 1, “La psique y sus operaciones”, IV “Cualidades
psiquicas”, en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. XXIII,
p.159.

815 No es desconocido el rigor con el que Freud juzgaba sus escritos: a pesar de ser prolijo en los
detalles, vigoroso en la argumentacion, audaz en lo especulativo y por deméas riguroso en la
articulacion de su primera tépica, a sus propios 0jos no habia logrado conformar una teoria digna

de los estandares de cientificidad para él aceptables.
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tenemos tres términos: consciente (cc), preconsciente (prcc) e inconsciente
(icc), cuyo sentido ya no es puramente descriptivo”. 816

Asi, aprehender un fendmeno psiquico equivale, para Freud, a
elucidar la mecanica de su mutacién. Comprender significa esclarecer un
proceso de transformacion determinando coémo se concatenaron 1os
acontecimientos, cudl es el probable desenlace de tal secuencia y su causa
detonante.8’

Una vez explicitado (para decirlo en términos de Foucault) el régimen
de enunciacion de la metapsicologia —entendido como el proceso que va de
la emergencia a la formalizacion de tal o cual concepto— queda también
instituido el aparato categorial del psicoanalisis todo. Como entidad de
saber, a partir de este momento la metapsicologia brinda al psicoanalisis su
fundamento y su régimen axial de codificacion: en términos expositivos,
psicoanalitico sera sélo aquello que esté efectiva y rigurosamente atravesado
por el tridente metapsicoldgico.

El psicoanalisis, psicologia profunda

La expresion psicologia profunda fue acuiiada en 1910 por el
psiquiatra Eugen Bleuler (1857-1939) para designar la psicologia
freudiana.8!® Para entonces, tres lustros hacia ya (1896) que Freud habia
forjado dos conceptos capitales para designar el campo de su experiencia:
metapsicologia y psicoanalisis. Por su alcance epistemoldgico, la expresion
psicologia de lo profundo (Tiefenpsychologie) esta emparentada con ambos
conceptos y aparece en la obra freudiana en distintos momentos y contextos
que conviene evocar para circunscribir mejor el ambito de fendmenos
psiquicos implicado:8°

Hacia 1913 Freud justificaba el uso de la expresion por la necesidad
de distinguir la metapsicologia de la psicologia candnica: “Es licito enunciar,
sin ninguna duda, que el estudio psicoanalitico de los suefios ha inaugurado

816 El yo y el ello (1923), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993,
vol. XIX, p.17.
817 “Comprender es superar”, dice Canguilnem (en: Canguilhem, Georges, Escritos sobre la
medicina [1989], Buenos Aires, Amorrortu, 2004, p.30).
818 Bleuler, Eugen, Die Psychoanalyse Freuds. Verteidigung und Kritische Bernerkungen [1910]
(“El psicoanalisis de Freud. Defensa y observaciones criticas”); en: “Jahrbuch  fiir
psychoanalitische und psychopathologische Forschungen”.
819 “Esto confirma que la metapsicologia, para Freud, es mas una necesidad constitutiva y una
declaracion de identidad (epistémico) que un rétulo estable y fijado” (Assoun, Paul-Laurent,
Figuras del psicoanalisis, Buenos Aires, Prometeo, 2005, p.168.)
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una perspectiva sobre una psicologia de lo profundo no vislumbrada hasta
ese momento. Serdn necesarios radicales cambios en la psicologia normal
para ponerla de acuerdo con estas nuevas intelecciones”.820

Pero los cambios radicales en el campo de la psicologia clasica nunca
Ilegaron por lo que dos afios después Freud se vio precisado a fijar de modo
tajante el limite ente ambos campos: “el psicoanalisis se ha distanciado otro
paso de la psicologia descriptiva de la conciencia y se ha procurado un
nuevo planteamiento y un nuevo contenido. De la psicologia que ha
imperado hasta ahora se distingue, principalmente, por su concepcion
dindmica de los procesos animicos; y a ello se suma que también quiere
tomar en cuenta la tdpica psiquica e indicar, para un acto psiquico
cualquiera, el sistema dentro del cual se consuma o los sistemas entre los
cuales se juega. A causa de este empefio ha recibido también el nombre de
psicologia de lo profundo”.8?! Se entiende que esta psicologia de lo profundo
se opone radicalmente a una psicologia de la superficie
(Oberflachenpsychologie), no analitica.

Para Freud, el psicoanalisis representaba el “primer ensayo de
psicologia profunda”, 8% disciplina que —sin renunciar a su especificidad—
buscaba correspondencias con la psiquiatria, concebida entonces por él
como “una ciencia esencialmente descriptiva y clasificatoria cuya
orientacion sigue siendo mas somatica que psicologica, y que carece de
posibilidades de explicar los fendmenos observados. Empero, el
psicoanalisis no se encuentra en oposicion a ella, como se creeria por la
conducta casi unanime de los psiquiatras. Antes bien, en su calidad de
psicologia de lo profundo —psicologia de los procesos de la vida animica
sustraidos de la conciencia— esta llamado a ofrecerle la base indispensable y
a remediar sus limitaciones presentes. El futuro creard, previsiblemente, una
psiquiatria cientifica a la que el psicoandlisis habrd servido de
introduccion”.82 Notese que, Freud no consideraba que la psiquiatria
mereciera el adjetivo cientifica mientras limitara su orientacion a lo
somatico. Es en el ambito de lo psiquico que la metapsicologia podia
reportar grandes beneficios al saber psiquidtrico pues, hacia 1922
“psicoandlisis es el nombre: 1) de un procedimiento que sirve para indagar

820 E| interés por el psicoanalisis (1913), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires,
Amorrortu, 1993, vol. XIIlI, p.175.
81 | o inconsciente (1915), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu,
1993, vol. XX, p.1609.
822 ; Debe ensefiarse el psicoandlisis en la Universidad? (1919), en: Freud, Sigmund, Obras
Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. XVII, p.170.
83 Dos articulos de enciclopedia: ‘Psicoandlisis’ y ‘Teoria de la libido’ (1923), en: Freud,
Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. XVIIl, p.247.
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procesos animicos dificilmente accesibles por otras vias; 2) de un método de
tratamiento de perturbaciones neuroticas, fundado en esa indagacion, y 3) de
una serie de intelecciones psicologicas, ganadas por ese camino que poco a
poco se han ido coligando en una nueva disciplina cientifica”.82*

En un balance del estado que guardaba el psicoandlisis hacia 1924,
Freud pedia proclamar “al psicoanalisis como doctrina de los procesos
animicos mas profundos, no accesibles directamente a la conciencia, como
‘psicologia de las profundidades’ ”,825 término que en ciertas traducciones
apareceria transmutado en “psicologia abisal” 8%

Amplio era, entonces, el espectro que a la metapsicologia le estaba
reservado: “Si nos es licito suponer dondequiera la presencia de las
constelaciones mas universales de la vida animica inconsciente (los
conflictos de las mociones pulsionales, las represiones y satisfacciones
sustitutivas), y si existe una psicologia de las profundidades que lleva a la
averiguacion de esas constelaciones, es razonable esperar que aplicando el
psicoanalisis a los mas diversos campos de la actividad espiritual se sacaran
a luz por doquier resultados importantes y no alcanzados hasta ahora”. 82

Hacia 1926, Freud enfatizaba que lo abisal no era otra cosa sino el
mas alld de la conciencia al hablar indistintamente de “psicologia de las
profundidades o psicologia de lo inconsciente”. 88 Y atento a los riesgos que
la vertiente terapéutica del psicoanélisis podia eventualmente representar
para la independencia epistemoldgica de la metapsicologia, sentenciaba: “en
modo alguno consideramos deseable que el psicoanélisis sea fagocitado por
la medicina y termine por hallar su depdsito definitivo en el manual de
psiquiatria, dentro del capitulo ‘Terapia’, junto a procedimientos como la
sugestion hipnética, la autosugestion, la persuasion, que, creados por nuestra
ignorancia, deben sus efimeros efectos a la inercia y cobardia de las masas
de seres humanos. Merece un mejor destino, y confiamos en que lo tendra.
Como ‘psicologia de lo profundo’, doctrina de lo inconsciente animico,
puede pasar a ser indispensable para todas las ciencias que se ocupan de la
historia genética de la cultura humana y de sus grandes instituciones, como

824 Ibid., p.231.
825 Breve informe sobre el psicoanalisis (1924), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos
Aires, Amorrortu, 1993, vol. XIX, p.218.
826 Cf. las traducciones de Etcheverri (Amorrortu Editores) y la de Lopez Ballesteros (Biblioteca
Nueva).
87 Breve informe sobre el psicoandlisis (1924), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos
Aires, Amorrortu, 1993, vol. XIX, p.218.
828 ; Pueden los legos ejercer el psicoanalisis? (1926), en: Freud, Sigmund, Obras Completas,
Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. XX, p.193.
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el arte, la religion y el régimen social”.8?° Imposible pasar por alto el duro
juicio que Freud enfila contra las técnicas (sugestion hipnotica,
autosugestion, persuasion) que tan solo tres décadas antes habian apuntalado
la entonces precaria identidad de la metapsicologia.

Redactados en tercera persona, dos articulos destinados a ser insertos
en una enciclopedia, fueron palestra para que Freud distinguiera dos
acepciones que para entonces (1926) confluian en la metapsicologia:
hablando de si mismo, explicaba: “Cre6 el nombre de psicoanalisis, que en
el curso del tiempo cobré dos significados. Hoy designa: 1) un método
particular para el tratamiento de las neurosis, y 2) la ciencia de los procesos
animicos inconscientes, que con todo acierto es denominada también
‘psicologia de lo profundo’ ™. 8° De hecho, esta breve exposicion
enciclopédica rememora el sesgo terapéutico caracteristico del psicoanalisis
en sus tiempos primeros,®! y su posterior formalizacion en términos de
metapsicologia (ciencia, dice Freud, de lo inconsciente).

Este pasaje del registro terapéutico al espectro estrictamente
epistemoldgico encuentra su exposicién mas acabada en un escrito titulado,
simplemente, Psicoanalisis: “El psicoanalisis como psicologia de lo
profundo considera la vida animica desde tres puntos de vista: el dindmico,
el econdémico y el tépico. Bajo el primer aspecto, reconduce todos los
procesos psiquicos (...) al juego de unas fuerzas que se promueven o inhiben
unas a otras, se conectan entre si, entran en compromisos, etc. (...) La
consideracion economica supone que las subrogaciones psiquicas de las
pulsiones estan investidas con determinadas cantidades de energia (cathexis)
y que el aparato psiquico tiene la tendencia a prevenir una estasis de esas
energias y a mantener lo mas baja posible la suma total de las excitaciones
que gravitan sobre ¢€l. (...) La consideracion topica concibe al aparato
animico como un instrumento compuesto y busca establecer en él los lugares
donde se consuman los diferentes procesos animicos. De acuerdo con
nuestras actuales intelecciones, el aparato animico se articula en un ello,
portador de las mociones pulsionales; un yo, que constituye el sector mas
superficial del ello, modificado por el influjo del mundo exterior, y un
superyd, que, proveniente del ello, gobierna al yo y subroga las inhibiciones
pulsionales caracteristicas de los seres humanos.(...) El psicoanalisis se

829 |bid., p.232.
830 psicoanadlisis (1926), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993,
vol. XX, p.252.
8l En la segunda de sus Cinco conferencias sobre psicoandlisis (1909), Freud define
escuetamente su disciplina como un “método de tratamiento” (de las neurosis, se entiende). V.
Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. XI p.18-24.
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apoya con seguridad en la observacion de los hechos de la vida animica; por
es0, su superestructura tedrica es todavia incompleta y se encuentra en un
proceso de permanente transformacion”. 832

Es claro que el psicoanalisis devino “método de investigacion”
ademas de “método de tratamiento”. No es, dice Freud, “hijo de la
especulacion sino el resultado de la experiencia; y por esa razon, como todo
nuevo producto de la ciencia, esta inconcluso”.

Como ya se vio, una década antes Freud habia establecido con
claridad los requisitos para una verdadera inteleccion metapsicoldgica
cuando aun imperaba en su edificio tedrico la inteleccion de la primera
topica (“propongo que cuando consigamos describir un proceso psiquico en
sus aspectos dinamicos, topicos y econdémicos eso se llame una exposicion
metapsicoldégica™).8® La cita inmediatamente anterior reviste, pues, un
interés particular por atenerse a los mismos criterios pero en un marco
significativamente distinto: el de la segunda tdpica formulada en su obra
capital El yo y el ello (1923).

El texto bisagra que articulo la vertiente terapéutica del psicoanalisis
con su formalizacion metapsicologica fue la Traumdeutung. Asi lo concluye
Freud cuando en 1932 dictara el segundo bloque de sus conferencias de
introduccion al psicoanalisis: “Sefioras y sefiores: Ahora que tras una pausa
de mas de quince afios vuelvo a convocarlos para departir con ustedes acerca
de lo nuevo, y acaso también de lo mejor, que el periodo intermedio ha
aportado al psicoanalisis, desde méas de un punto de vista es justo y
razonable que dirijamos nuestra atencion en primer lugar al estado de la
doctrina de los suefios. Ello ocupa en la historia del psicoanalisis un lugar
especial, marca un punto de viraje; con ella el psicoanalisis consumo su
trasformacion de procedimiento terapéutico en psicologia de lo profundo” .83

Anatomia vs. tépica

El problema relativo a lo espacial represento la primera gran dificultad
en la configuracion de la epistemologia freudiana. Si la objetividad
anatomica se sustentaba en la localizaciobn somatica de un fenomeno
determinado, la metapsicologia debia generar una tépica que tomara al

832 psicoanalisis (1926), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993,
vol. XX, p.254.

83 Lo inconsciente (1915), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu,
1993, vol. X1V, p.178.

84 Nuevas conferencias de introduccion al psicoanalisis (1933[1932]), en: Freud, Sigmund,

Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. XXII, p.7.
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cuerpo s6lo como la superficie de irradiacion de lo psiquico. La topica
supone, entonces, lugares no visibles pero objetivables.

En el lapso de un afio, el aparato neuronal del Proyecto de psicologia
(1950[1895]) deviene aparato psiquico (6 de diciembre de 1896), con lo que
todo lastre médico quedaba atrés.

Proclive a los similes arqueoldgicos, Freud propone inicialmente que
el esquema espacial de lo psiquico se asemeja a una superposicion de
estratos o capas (Schichten) sucesivas:

“Intentaré exponerte con sencillez el Gltimo pequefio fragmento de
especulacion”, le dice a Fliess a fines de 1896. “T sabes que trabajo con el
supuesto de que nuestro mecanismo psiquico se ha generado por
superposicién de capas porgue de tiempo en tiempo el material existente de
huellas mnémicas experimenta un reordenamiento segun nuevas
concernencias, una inscripcion”. 83°

¢Como es que Freud arrib6 a esta hipotesis? Muy probablemente,
gracias a sus reflexiones sobre lo relativo a la memoria (Erinnerung).

Olvidos memorables

La primera aproximacion de Freud a este tema data de 1892 cuando
observando el cuadro histérico postula que la memoria eficaz en su etiologia
sintomatica es de naturaleza inconsciente:

“El recuerdo que forma el contenido del ataque histérico es un
recuerdo inconsciente; dicho en términos mas correctos: pertenece al estado
de conciencia segunda, que en toda histeria posee un grado de organizacion
mas o menos elevado. De acuerdo con esto, falta por completo en la
memoria del enfermo en su estado normal”.8% Se colige entonces que dicha
conciencia segunda tiene un registro mnémico que le es propio.

Es en Proyecto de psicologia (1950[1895]) donde Freud concibe
como funciona la memoria en el aparato psiquico: “Cualquier teoria
psicoldgica atendible tiene que brindar una explicacion de la ‘memoria’.
Ahora bien, toda explicacion de esa indole choca con la dificultad de tener
gue suponer, por una parte, que tras la excitacion las neuronas serian
duraderamente distintas que antes, al par que es imposible no admitir que las
excitaciones nuevas tropiezan, en general, con idénticas condiciones de

835 Carta del 6 de diciembre de 1896, en: Freud, Sigmund, Cartas a Wilhelm Fliess (1887-1904),
Buenos Aires, Amorrortu, 1986, p.218.
88 Bosquejos de la “Comunicacion preliminar” de 1893 (1940-41 [1892]), en: Freud, Sigmund,
Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. I, p.189.
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recepcidn que las excitaciones anteriores. Vale decir, las neuronas quedarian
influidas y, a la vez, inalteradas, imparciales. No podemos imaginar
facilmente un aparato capaz de esta complicada operacion; entonces, el
expediente reside en que atribuyamos a una clase de neuronas ser influidas
duraderamente por la excitacién, y a otra clase la inalterabilidad frente a ella,
0 sea, la frescura para excitaciones nuevas. Asi se generaria la separacion
entre ‘células de percepcion’ y ‘células de recuerdo’ .83

En su Proyecto Freud distingue, pues, dos tipos de neuronas: aquéllas
que tras un decurso excitatorio vuelven a su estado anterior, y aquéllas que
después de ese mismo influjo quedan en un estado otro, posibilitando lo que
I[lamamos memoria. Las primeras son las neuronas pasaderas (durchldssig) o
células de percepcion; las segundas son las células portadoras de la memoria
cuya alteracion perdura al resistir y retener algo del influjo excitatorio (que
Freud engloba con el nombre de neuronas Psi).

Freud conjetura que entre las neuronas hay algo que denomina
“barreras-contacto” que, en el caso de las neuronas Psi, son modificadas de
modo permanente. Esa permanencia de la modificacion es la memoria.

Freud atribuye a las neuronas Psi una mayor susceptibilidad
conductiva que a las neuronas de percepcion (a las que llama Fi). Colige
entonces un grado de facilitacion (Bahnung) diferenciado que lo lleva a
concluir lo siguiente: “La memoria esta constituida por las facilitaciones
existentes entre las neuronas PSI.”.8%

Pero para que la memoria devenga reservorio de recuerdos, es preciso
suponer en las neuronas una via especifica del decurso excitatorio, pues €s
I6gico suponer que cada recuerdo implica una conectiva neuronal diferente.
Freud precisa entonces: “Supongamos que todas las barreras-contacto PSI
estuvieran igualmente bien facilitadas o, lo que es lo mismo, ofrecieran la
misma resistencia; entonces es evidente que no resultarian los caracteres de
la memoria. En efecto, la memoria evidentemente es, en relacion con el
decurso excitatorio, uno de los poderes comandantes, que sefialan el camino,
y con una facilitacion igual en todas partes no se inteligiria la predileccion
por un camino. Por eso se puede decir, con mayor correccion todavia: La
memoria esta constituida por los distingos dentro de las facilitaciones entre
las neuronas PSI”.83°

Restaba explicar las condiciones necesarias para que la facilitacion
interneuronal fuera posible. Freud también propone una solucion a esta

87 Proyecto de psicologia (1950 [1895]), parte 1, punto 3: “Las barreras-contacto”, en: Freud,
Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. I, p.343.
838 |bid., p.345.
89 |bid., pp.344-45
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interrogante: “...Ia memoria (0 sea, el poder de una vivencia para seguir
produciendo efectos) depende de un factor que se designa ‘magnitud de la
impresion’, y de la frecuencia con que esa misma impresion se ha
repetido” 840

De modo que la facilitacidn estd determinada por la cantidad y fuerza
del flujo excitatorio y del nimero de veces que el proceso se repita. Dicho de
otra manera, la facilitacion encuentra en un factor cuantitativo su causa
eficaz.

He aqui un supuesto econémico (concerniente al caracter cuantitativo
del flujo excitatorio) y un supuesto dinamico (atinente al destino de cada
impresion neuronal —fugaz en las neuronas Fi, permanente en las neuronas
Psi— y al decurso neuronal especifico que un recuerdo determinado
presupone.84

Tépica mnémica

Es asi como a finales de 1896, Freud retomaria estas tesis generales
sobre la memoria en la carta a Fliess donde también propone una topica del
aparato psiquico:

“...trabajo con el supuesto de que nuestro mecanismo psiquico se ha
generado por superposicion de capas porque de tiempo en tiempo el material
existente de huellas mnémicas experimenta un reordenamiento segun nuevas
concernencias, una inscripcion. Lo esencialmente nuevo en mi teoria es
entonces la tesis de que la memoria no existe de manera simple sino
multiple, registrada en diferentes variedades de signos. (...) conciencia y
memoria se excluyen. (...) las neuronas-conciencia serian también neuronas-
percepcion 'y en si carecerian de memoria. Si pudiera indicar
exhaustivamente los caracteres psicoldgicos de la percepcién y de las tres

escrituras, con ello describiria una psicologia nueva”.84?

80 1bid., p.345.
81 Con lo que Freud postularia en la llamada carta 52 a Fliess (detallada a continuacién y donde
se diagrama la primera topica del aparato psiquico), se tiene ya en 1896 — jveinte afios antes de lo
que seria formulado hasta 1915!— una exposicion metapsicologica propiamente dicha: “Propongo
que cuando consigamos describir un proceso psiquico [la memoria, por caso] en sus aspectos
dinamicos, topicos y economicos eso se llame una exposicion metapsicologica”. V. Lo
inconsciente (1915), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol.
X1V, p.178.
842 Carta del 6 de diciembre de 1896, en: Freud, Sigmund, Cartas a Wilhelm Fliess (1887-1904),
Buenos Aires, Amorrortu, 1986, pp.218-2109.
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¢ Qué otra cosa es esa psicologia nueva a la que Freud aspiraba si no
el psicoanalisis?
En esta misiva a Fliess, Freud concibe el siguiente esquema:

W Wz Ubw Vb Bew

W: Wahrnehmungen (percepciones).
Este registro define las primeras impresiones del aparato psiquico, con
lo que se postula también una concepcion escritural de lo psiquico.

Wz: Wahrnehmungszeichen (signos de percepcion).
Primera transcripcion de las impresiones del registro anterior que ya
implica una dimension signica sincronica.

Ubw: Unbewusstsein (Inconsciente).
Segunda transcripcion. Los signos del registro anterior acceden a una
dimension diacronica.

Vhb: Vorbewusst (Preconsciente).
Tercera y Gltima transcripcion. Para Freud, este registro equivale al yo.

Bew: Bewusst (Conciencia).?*3

En este esquema esta contenido el ternario que hoy se conoce como la
primera tépica freudiana: inconsciente, preconsciente, consciente. 8% La
conformacion de este aparato psiquico puede homologarse a la creacion de
un golem, segun la aguda metafora que Eric Erikson derivara de una carta de
Freud a Fliess: 8° “En una diligente noche de la semana pasada, con aquel
grado de cargazon dolorosa que constituye el optimo para mi actividad
cerebral, de repente se alzaron las barreras, cayeron los velos y se pudo

883 a descripcion y el analisis detallado de los cinco registros del aparato psiquico se hara en el
apartado Topica del capitulo dedicado a la Metapsicologia.
84 | a segunda tépica veria la luz hasta 1923, con El yo y el Ello, donde la terna sera: Yo, Ello,
Superyo.
85/, Erikson, Eric H., Etica y psicoandlisis, Buenos Aires, Hormé, 1967, 188 pp.
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penetrar con la mirada desde el detalle de las neurosis hasta las condiciones
de la conciencia. Parecio que todo se armaba, los engranajes empalmaron, se
tuvo la impresion de que ahora la cosa era efectivamente una maquina y
echaria a andar por si sola enseguida”. 84

Las reflexiones sobre la memoria y la tdpica del aparato psiquico
contenidas en el Proyecto y en la llamada carta 52 a Fliess, verian su
continuacion en el séptimo capitulo de la Traumdeutung, donde Freud hace
un resumen del estado que guardaba su reflexion sobre el tema:
“Imaginamos entonces el aparato psiquico como un instrumento compuesto
a cuyos elementos llamaremos instancias o, en beneficio de la claridad,
sistemas. Después formulamos la expectativa de que estos sistemas han de
poseer quizas una orientacion espacial constante, al modo en que los
diversos sistemas de lentes de un telescopio se siguen unos a otros. En rigor,
no necesitamos suponer un ordenamiento realmente espacial de los sistemas
psiquicos. Nos basta con que haya establecida una secuencia fija entre ellos,
vale decir, que a raiz de ciertos procesos psiquicos los sistemas sean
recorridos por la excitacion dentro de una determinada serie temporal”. 84

Los estratos o capas de la misiva del 1896 habian devenido instancias
o0 sistemas en 1899. El rudimentario esquema de entonces se transformaria
en una representacion espacial mas compleja conocida popularmente como
“el peine”. En dicho diagrama Freud anuda todo lo que hasta entonces sabia
sobre memoria, huella mnémica, procesos psiquicos, investiduras:

“De las percepciones que llegan a nosotros, en nuestro aparato
psiquico queda una huella que podemos llamar ‘huella mnémica’. Y a la
funcidn atinente a esa huella mnémica la llamamos ‘memoria’. Si tomamos
en serio el designio de anudar los procesos psiquicos a sistemas, la huella
mnémica sélo puede consistir en alteraciones permanentes sobrevenidas en
los elementos de los sistemas. Ahora bien, como ya ha sido consignado, trae
consigo manifiestas dificultades suponer que un mismo sistema deba
conservar fielmente alteraciones sobrevenidas a sus elementos y, a pesar de
ello, mantenerse siempre abierto y receptivo a las nuevas ocasiones de
alteracion. De acuerdo con el principio que guia nuestra busqueda,
distribuiremos entonces estas dos operaciones entre sistemas diversos.
Suponemos que un sistema del aparato, el delantero, recibe los estimulos
perceptivos, pero nada conserva de ellos y por tanto carece de memoria, y

846 Carta del 20 de octubre de 1895, en: Freud, Sigmund, Cartas a Wilhelm Fliess (1887-1904),
Buenos Aires, Amorrortu, 1986, p.150.
87 La interpretacion de los suefios (1899[1900]), capitulo VII: “Sobre la psicologia de los
procesos oniricos”. B. “La regresion”, en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires,
Amorrortu, 1993, vol. V, p.530.
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que tras €l hay un segundo sistema que traspone la excitacion momentanea
del primero a huellas permanentes. Este seria, entonces, el cuadro de nuestro
aparato psiquico: 848

y

/

2 Mn M Ne" b

”Es bien sabido que de las percepciones que tienen efecto sobre el
sistema P[ercepcion] conservamos como duradero algo mas que su
contenido. Nuestras percepciones se revelan también enlazadas entre si en la
memoria, sobre todo de acuerdo con el encuentro en la simultaneidad que en
su momento tuvieron. Llamamos asociacion a este hecho. Ahora es claro que
si el sistema P[ercepcion] no tiene memoria alguna, tampoco puede
conservar las huellas para la asociacion; los elementos P[ercepcion]
singulares se verian intolerablemente impedidos en su funcion si contra cada
percepcion nueva se hiciese valer un resto de enlace anterior. Por tanto,
tenemos que suponer que la base de la asociacion son mas bien los sistemas
mnémicos”. 849

Si los extremos del esquema corresponden a lo sensible y a lo motor,
se hace evidente que se precisa del cuerpo como soporte de tal aparato. Aun
asi —o por la misma razon— persistia en ese punto de la reflexion freudiana la
necesidad de afinar el distingo entre localizacion anatémica y topica.
Valiéndose de avances especificos en el campo de la éptica, Freud propone
la idea de una localidad psiquica (psichische Lokalitat):

“Queremos dejar por completo de lado que el aparato animico de que
aqui se trata nos es conocido también como preparado anatémico, y
pondremos el mayor cuidado en no caer en la tentacion de determinar esa
localidad psiquica como si fuera anatomica. Nos mantenemos en el terreno
psicologico y sOlo proponemos seguir esta sugerencia: imaginarnos el
instrumento de que se valen las operaciones del alma como si fuera un
microscopio compuesto, un aparato fotografico, o algo semejante. La

848 Significado de las abreviaturas: P: percepcion; M: memoria; Mn: “mnémico”.
89 La interpretacion de los suefios (1899[1900]), capitulo VII: “Sobre la psicologia de los
procesos oniricos”. B. “La regresion”, en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires,
Amorrortu, 1993, vol. V, pp.531-32.
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localidad psiquica corresponde entonces a un lugar en el interior de un
aparato, en el que se produce uno de los estadios previos de la imagen. En el
microscopio y el telescopio, como es sabido, estas son en parte unas
localizaciones ideales, unas zonas en las que no se sitda ningin componente
aprehensible del aparato. Juzgo superfluo disculparme por los defectos de
este simil y todos los del mismo tipo. Tales analogias no persiguen otro
propdsito que servirnos de apoyo en el intento de hacernos comprensible la
complejidad de la operacién psiquica descomponiéndola y atribuyendo a
componentes singulares del aparato cada operacion singular. Que yo sepa,
nadie ha osado hasta ahora colegir la composicion del instrumento animico
por via de esa descomposicion. Me parece inocua. Tenemos derecho, creo, a
dar libre curso a nuestras conjeturas con tal que en el empefio mantengamos
nuestro juicio frio y no confundamos los andamios con el edificio. Puesto
gue para una primera aproximacion a algo desconocido no necesitamos otra
cosa que unas representaciones auxiliares, antepondremos a todo lo demas
los supuestos mas toscos y aprehensibles”. 80

Localidad psiquica es la expresion que marca una distancia con la
anatomia médica fincada en la visibilidad al tiempo que define un espacio
virtual, inaprensible, del aparato psiquico.

Siempre dispuesto a rectificar lo que fuera menester para elucidar
mejor determinadas nociones metapsicologicas, Freud avanzd en su
inteleccion del aparato psiquico sometiendo sus concepciones tépicas a
conjeturas de orden dindmico: “Cuando decimos, pues, que un pensamiento
Inconsciente aspira a traducirse en el preconsciente a fin de irrumpir desde
alli en la conciencia, no queremos significar que se forme un pensamiento
segundo, situado en un lugar nuevo, por asi decir una trascripcién junto a la
cual subsistiria el original; y también respecto del irrumpir en la conciencia
gueremos aventar toda idea de un cambio de lugar. Cuando decimos que un
pensamiento preconsciente es reprimido [desalojado] y entonces el
inconsciente lo recibe, esta imagen, tomada del circulo de representaciones
de la lucha por un terreno, podria inducirnos a suponer que realmente cierto
ordenamiento es disuelto dentro de una localidad psiquica y sustituido por
otro que se sitla en una localidad diferente. Ahora remplazamos este simil
por lo que parece responder mejor al estado real de cosas, a saber, que una
investidura energética es impuesta a un determinado ordenamiento o retirada
de él, de suerte que el producto psiquico en cuestion cae bajo el imperio de
una instancia o se sustrae de él. De nuevo sustituimos aqui un modo de
representacion topico por uno dinamico; no es el producto psiquico el que

80 |bid., p.530.
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nos aparece como lo movible, sino su inervacion. A pesar de ello, juzgo
conveniente y justificado seguir utilizando la representacion intuitiva de los
dos sistemas. Evitaremos cualquier abuso de este modo de figuracion si
recordamos que representaciones, pensamientos y, en general, productos
psiquicos no pueden ser localizados dentro de elementos organicos del
sistema nervioso, sino, por asi decir, entre ellos, donde resistencias y
facilitaciones constituyen su correlato. Todo lo que puede ser objeto de
nuestra percepcién interior es virtual, como la imagen dada en el telescopio
por la propagacion de los rayos de luz. Pero a los sistemas, que a su vez no
son nada psiquico y nunca pueden ser asequibles a nuestra percepcion
psiquica, estamos justificados en suponerlos semejantes a las lentes del
telescopio, que proyectan la imagen. Prosiguiendo este simil, la censura
situada entre dos sistemas corresponderia a la refraccion de los rayos en el
pasaje a un medio nuevo”. 8!

Dos puntos a destacar: la investidura (Besetzung) de una
representacion —factor econdmico— le da un valor psiquico (Bedeutung)
determinado a una representacion; lejos de que una representacion mude de
instancia psiquica —factor dindAmico— es aquélla la que sucumbe al influjo de
alguna instancia. Freud postula entonces en uno de sus escritos
metapsicoldgicos que, aun manteniendo la distincion entre anatomia y
localidad psiquica —factor topico— debe suponerse una via de conexién entre
ambas: “Si queremos tomar en serio una tépica de los actos animicos,
tenemos que dirigir nuestro interes a una duda que en este punto asoma. Si
un acto psiquico (limitémonos aqui a los que son de la naturaleza de una
representacion) experimenta la transposicién del sistema Icc al sistema Cc (o
Prcc), ¢debemos suponer que a ella se liga una fijacion (Fixierung) nueva, a
la manera de una segunda trascripcion de la representacion correspondiente,
la cual entonces puede contenerse también en una nueva localidad psiquica
subsistiendo ademas, la trascripcion originaria, inconsciente? ¢O mas bien
debemos creer que la transposicion consiste en un cambio de estado que se
cumple en identico material y en la misma localidad? Esta pregunta puede
parecer abstrusa, pero tenemos que plantearnosla si queremos formarnos una
idea méas precisa de la topica psiquica, de la dimension de lo psiquico
profundo. Es dificil porque rebasa lo puramente psicologico y roza las
relaciones del aparato psiquico con la anatomia. Sabemos que tales
relaciones existen, en lo méas grueso. Es un resultado inconmovible de la
investigacion cientifica que la actividad del alma se liga con la funcién del
cerebro como no lo hace con ningun otro 6rgano. Un nuevo paso —ho se sabe

81 |pid., p.599.
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cuén largo— nos hace avanzar el descubrimiento del desigual valor de las
partes del cerebro y su relacion especial con determinadas partes del cuerpo
y actividades mentales. Pero han fracasado de raiz todos los intentos por
colegir desde ahi una localizacion de los procesos animicos, todos los
esfuerzos por imaginar las representaciones almacenadas en células
nerviosas Y la circulacion de las excitaciones por los haces de nervios. El
mismo destino correria una doctrina que pretendiera individualizar el lugar
anatomico del sistema Cc (la actividad conciente del alma) en la corteza
cerebral, por ejemplo, y situar los procesos inconscientes en las zonas
subcorticales del cerebro. Aqui se nos abre una laguna; por hoy no es posible
llenarla, ni es tarea de la psicologia. Nuestra tdpica psiquica
provisionalmente nada tiene que ver con la anatomia; se refiere a regiones
del aparato psiquico, dondequiera que estén situadas dentro del cuerpo, y no
a localidades anatdmicas. Nuestro trabajo, por tanto, es libre en este aspecto
y le esta permitido proceder segun sus propias necesidades. Esto Gltimo sera
provechoso siempre que tengamos presente que nuestros supuestos no
reclaman, en principio, sino el valor de ilustraciones™. 82

Que la topica de una localidad psiquica provisionalmente nada tuviera
que ver con la anatomia expresa claramente la esperanza que Freud abrigo
toda su vida: que las instancias de su topica tuvieran por fin localizacion
somatica (corteza cerebral, zona subcortical del cerebro, etc.). La topica
funge s6lo como ilustracidbn metapsicologica transitoria pero llegaria el
momento —suponia Freud— en que la neurologia daria cabal cuenta de lo
conjeturado. 8%

Es esta una paradoja evidente: mientras mejor se delinea tedricamente
lo que la metapsicologia es, mas presente estd la cuestion anatomica: la
actividad del alma [actividad psiquica se entiende) se liga con la funcion del
cerebro como no lo hace con ningln otro 6rgano. Correlativamente, sélo
formulando la incompetencia de la anatomia neuropatoldgica frente a los
fendmenos histéricos, es que la metapsicologia se distingue mejor como
campo ajeno a lo medico.

Se impone, de cualquier manera, la pregunta por la naturaleza de la
localidad implicada en la topica. Y puesto que la anatomia presupone

82 1 o inconsciente (1915), parte II “La multivocidad de lo inconsciente y el punto de vista
topico”, en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. X1V, p.170.
83 A la manera en que la robética y la ingenieria genética —por dar un ejemplo— posibilitaran
algn dia lo que la mitologia prefigurd: centauros, hipogeos, etc. En otro registro, como ya lo
adelantara Jean Baudrillard, la clonacion objetiva hoy las metaforas biblicas: “carne de tu carne,
sangre de tu sangre” (;no es eso un clon?), “amaras a tu projimo como a ti mismo” (el clon como
el préjimo mas préximo), etc.
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también una distribucién de lugares, cabe preguntar cual es el punto
diacritico entre ambos tipos de espacialidad.

Soportes mnémicos

Tiempo después, Freud se propondria resolver otro problema que en
toda exposicion metapsicoldgica permanece indecidible: ;como explicar la
peculiaridad del aparato psiquico concebido como aquello que ofrece un
soporte (invisible) para que un proceso psiquico acontezca? La aparicion en
el mercado de un extrafio artefacto (la llamada “pizarra magica”) le daria pie
para reflexionar sobre el asunto:

“La pizarra magica es una tablilla de cera o resina de color oscuro,
colocada en un marco de carton; hay sobre ella una hoja delgada,
transparente, fija en el extremo superior de la tablilla de cera, y libre en el
inferior. Esta hoja es la parte mas interesante del pequefio aparato. Consta de
dos estratos que pueden separarse entre si, salvo en ambos margenes
transversales. El de arriba es una lamina transparente de celuloide, y el de
abajo, un delgado papel encerado, también transparente. Cuando el aparato
no se usa, la superficie inferior del papel encerado adhiere levemente a la
superficie superior de la tablilla de cera. Para usar esta pizarra magica, se
trazan los signos sobre la lamina de celuloide de la hoja que recubre a la
tablilla de cera. A tal efecto no se requiere lapiz ni tiza, pues la accion de
escribir no consiste en aportar material a la superficie receptora. Es una
vuelta al modo de escribir de los antiguos sobre tablillas de cera o de arcilla.
Un punzon aguzado rasga la superficie, y sus incisiones producen el
‘escrito’. En el caso de la pizarra magica la accion de rasgar no es directa,
sino que se produce por mediacién de la hoja que sirve de cubierta. El
punzon, en los lugares que toca, hace que la superficie inferior del papel
encerado oprima la tablilla de cera, y estos surcos se vuelven visibles, como
una escritura de tono oscuro, sobre la superficie clara y lisa del celuloide. Si
se quiere destruir el registro, basta con tomar el margen inferior libre de la
hoja de cubierta, y separarla de la tablilla de cera mediante un ligero
movimiento. De ese modo cesa el intimo contacto entre papel encerado y
tablilla de cera en los lugares rasgados (es justamente lo que hace visible el
escrito), y no vuelve a establecerse cuando ambas se tocan de nuevo. Ahora
la pizarra mégica ha quedado libre de toda escritura y preparada para recibir
nuevos registros. Desde luego, las pequefias imperfecciones del artificio
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carecen de todo interés para nosotros, puesto que sélo nos proponemos
estudiar su semejanza con la estructura del aparato perceptivo del alma” 8

Freud se vale entonces de un curioso objeto cuya superficie ofrece dos
posibilidades simultaneas (tal como el aparato psiquico mismo): soporta la
inscripcion de caracteres cualesquiera al tiempo que —al separarla de la
laminilla subyacente que torna duraderas las huellas— permanece siempre
“limpia” para percibir impresiones nuevas.

Esta comparacion entre la “pizarra magica” y el funcionamiento del
aparato psiquico es detallada por Freud: “Si desconfio de mi memoria (...)
puedo complementar y asegurar su funcién mediante un registro escrito. La
superficie que conserva el registro de los signos, pizarra u hoja de papel, se
convierte por asi decir en una porcion materializada del aparato mnémico
que de ordinario llevo invisible en mi. Si tomo nota del sitio donde se
encuentra depositado el ‘recuerdo’ fijado de ese modo, puedo ‘reproducirlo’
a voluntad en cualquier momento y tengo la seguridad de que se mantuvo
inmodificado, vale decir, a salvo de las desfiguraciones que acaso habria
experimentado en mi memoria. Si quiero servirme con mayor amplitud de
esta técnica para mejorar mi funcion mnémica, caigo en la cuenta de que
dispongo de dos procedimientos diversos. En primer lugar, puedo escribir
sobre una superficie que conserve incOlume durante un tiempo
indefinidamente largo la noticia que se le confia: por ejemplo, una hoja de
papel sobre la cual escribo con tinta. Obtengo asi una ‘huella mnémica
duradera’. La desventaja de este procedimiento consiste en que la capacidad
de recepcion de la superficie de escritura se agota pronto. La hoja se llena,
no queda ya espacio para nuevos registros y me veo precisado a servirme de
otra hoja, no escrita todavia. Y hasta la ventaja de este procedimiento el
hecho de que brinde una ‘huella duradera’, puede perder su valor para mi, si
mi interés por la noticia se extingue trascurrido cierto lapso y ya no quiero
‘conservarla en la memoria’. El otro procedimiento esta libre de ambos
defectos. Por ejemplo, si escribo con tiza sobre una pizarra, dispongo de una
superficie de recepcion que sigue siendo receptiva sin limite temporal
alguno y cuyos caracteres puedo destruir tan pronto dejen de interesarme, sin
tener que desestimar por ello la superficie de escritura. La desventaja, en
este caso, consiste en que no puedo obtener una huella duradera. Si quiero
registrar nuevas noticias en la pizarra; me veo obligado a borrar las que ya la
cubren. Por tanto, capacidad ilimitada de recepcion y conservacion de
huellas duraderas parecen excluirse en los expedientes con que sustituimos a

84 Nota sobre la “pizarra magica” (1925 [1924]), en: Freud, Sigmund, Obras Completas,
Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. XIX, pp.244-45.
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nuestra memoria; o bien es preciso renovar la superficie receptora, o bien
hay que aniquilar los signos registrados. Todos los aparatos auxiliares que
hemos inventado para mejorar o reforzar nuestras funciones sensoriales
estan construidos como el érgano sensorial mismo o partes de él (gafas,
camara fotogréafica, trompeta para sordos, etc.). Comparados con éstos, los
dispositivos auxiliares de nuestra memoria parecen particularmente
deficientes;%® en efecto, nuestro aparato animico opera lo que ellos no
pueden: es ilimitadamente receptivo para percepciones siempre nuevas, y
ademas les procura huellas mnémicas duraderas —aunque no inalterables—"
86 (propiedad que la “pizarra magica” mima de modo muy aceptable).

Se entiende pues cudl es el avance en la inteleccidn sobre la topologia
neuronal propuesto en el Proyecto proponia (distinguiendo neuronas Fi y
neuronas Psi, sedes de la memoria), y precisado en la Traumdeutung
(diferenciando dos sistemas coexistentes en el aparato psiquico). En el texto
aqui analizado se concluye que el sistema percepcidn-conciencia no
conserva una huella perdurable de las impresiones que recibe, asemejandose
a una hoja que funge como primer soporte de lo inscrito permaneciendo
—simultaneamente— como no escrita y lista para nuevas percepciones. La
inscripcion permanente (equivalente a la huella mnémica duradera) tendria
lugar en el sistema situado detrés, segun lo estipulado en la Traumdeutung.

En este largo periplo la memoria fue, pues, el nédulo que aglutiné un
conjunto de relaciones (topicas, dindmicas y econdémicas). Nombrar la cosa
metapsicoldgica fue un acto gravido de consecuencias por cuanto insto a la
conjetura de una localidad psiquica reglada por dispositivos concretos:
sefialadamente, el de un aparato psiquico con instancias diferenciadas,
soportes neuronales diversos, decursos excitatorios y montos de libido
mensurables.

El sistema de clasificacion mnémica que el aparato psiquico
espacializaba (registro tdpico), se dislocd en dos variables: la atinente al
desplazamiento de las representaciones (registro dinamico) y la relativa a la
intensidad de los flujos libidinales (registro economico).

Fue este, para decirlo en términos de Foucault, el campo enunciativo
en el que Freud articuld sus primeros procedimientos de intervencion: al
interior de una creatura epistemologica (localidad psiquica) correlaciond
reticulas conceptuales cada vez mas complejas que finalmente instituyo el

85Y es que “del lado del juicio, el error es un accidente posible pero, del lado de la memoria, la
alteracion se da por esencia” (Canguilhem, Georges, Ideologia y racionalidad en la historia de
las ciencias de la vida [1977], Buenos Aires, Amorrortu, 2005, p.16).
86 Nota sobre la “pizarra magica” (1925 [1924]), en: Freud, Sigmund, Obras Completas,
Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. XIX, pp.243-44.
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Iéxico altamente especializado con el que el psicoanalisis categoriza hoy dia
su campo de aplicacion.

A balizar la travesia freudiana en la formalizacién de una de sus redes
conceptuales méas tempranas sera dedicado el esfuerzo del apartado
siguiente.

De la topica a la dinamica &7’

Si en el pasaje de la anatomia a la tépica el personaje principal para
Freud fue Ernst Briicke, en el transito de la topica a la dindmica la figura
central fue Johann Friedrich Herbart (1776-1841). 88

Para Herbart, la unidad basica del aparato psiquico (su atomo por
decirlo de alguna manera), es la representacion (Vorstellung). Y el primer
dato verificable de toda representacion es que se trata de una fuerza que
puede ser calculada. Se tiene aqui una teoria dinamica y econOmica del
psiquismo, por cuanto para Herbart una representacion psiquica es efecto de
una correlacion de fuerzas verificables.

Esta postura expresa asimismo una concepcion metafisica, pues segun
Herbart cada representacion traduce la tendencia del aparato psiquico a
autoconservarse. Lejos de concebirlas como entidades autdbnomas, Herbart
postula que la fuerza de cada representacion depende de su oposicion al
resto (a la manera, puede decirse hoy dia, en que una palabra se distingue de
otra en un universo significante caracterizado por la oposicion, pues un
significante so6lo se define por su diferencia con otro significante).

Hay entonces dos conceptos interrelacionados: oposicion y
determinacion, pues una representacion esta determinada por su oposicion a
otra que debe serle afin, segin Herbart. Sin embargo, la oposicién de
representaciones heterogéneas no puede derivar en una aniquilacion mutua
porque eso atentaria contra el principio de autoconservacion del aparato
psiquico. Lo que si puede suceder es que una representacion se imponga a
otra inhibiéndola o deteniéndola (reprimiéndola, en términos
metapsicoldgicos). Una representacion que ha sido reprimida, dice Herbart,

87 Aunque introduciendo modificaciones sustanciales, en el largo tramo expositivo que aqui
inicia (relativo al pasaje de la topica a la dindmica y de ésta a la econdmica), se sigue la
triparticion que Paul-Laurent Assoun hiciera en su imprescindible Introduccion a la
epistemologia freudiana, México, Siglo XXI, 1991, pp.97-183.

88 Autor de un Manual de psicologia (1816) y de La psicologia como ciencia nuevamente
fundada en la experiencia, la metafisica y la matematica (1825) [Psychologie als Wissenschaft
neu gegriindet auf Erfahrung, Metaphysik und Mathematik (Zweiter, analytischer Teil); 6, en
Herbarts Samtliche Werke (ed. por K. Kehrbach), Langensalza, 1a ed., Kénigsberg, 1825].
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es en realidad dividida entre una tendencia (la parte de la representacion que
sucumbié al oponerse a otra) y un resto (la fraccion de la representacion que
conserva un residuo oscurecido de su identidad primera). Proponer una
especie de oscurecimiento progresivo en la representacion que cae bajo el
imperio de otra, implica una concepcién mecéanica de la psique pues la
tendencia definiria un estatuto dindmico y el resto una condicion estatica de
la representacion.

Herbart concibe un estado de equilibrio (Gleichgewitch) generalizado
cuando las representaciones alcanzan un grado de oposicion ideal
(Verdunkelung), esto es, cuando se alcanza una especie de proporcion de
inhibicion mutua. De manera que a una colision entre representaciones sigue
un declive (una detencion) o un reforzamiento energético (la definicion de
una tendencia).

El punto esencial de la especulacion herbartiana es que con estos
argumentos llega a proponer una teoria de lo inconsciente: una
representacion permaneceria en la conciencia en la medida en que no fuera
inhibida. El oscurecimiento de una representacion equivaldria al estatuto
preconsciente concebido por Freud para aquel contenido psiquico
susceptible de ser convocado a la conciencia con menos dificultad que
aquella representacion detenida (reprimida) que topicamente se ubicaria en
lo inconsciente. Esto define la idea herbartiana del “umbral de conciencia:
cuando una representacion mas intensa suprime a otra menos intensa, esto
acontece bajo el umbral de la conciencia donde, sin ser anulada, la
representacion inhibida permanece inconsciente.®%

Asi, la compleja dinamica que rige en el universo de las
representaciones es intuido por Herbart como un proceso de asociacion: se
hablaria de composicion (Complexién) cuando las representaciones
asociadas son heterogéneas, o de fusion (Schmelzung) cuando las
representaciones asociadas son afines. Para Herbart, una representacion
irrumpe de manera inmediata a la conciencia cuando una nueva
representacion le es afin; de manera que una representacion otrora
oscurecida o inhibida fluye a la conciencia por una especie de atraccion
ejercida por la representacion nueva. La asociacion entre representaciones
no aconteceria entonces solo por contigiidad de representaciones afines,
sino como efecto de una dindmica regida por el caracter y el grado de
oposicion entre las representaciones mismas.

89 V. Ferrater Mora, José, Diccionario de filosofia, Barcelona, Ariel, 1994, vol. 11, p.1616. Freud
afinaria de manera radical esta concepcion al distinguir la represion (Verdrangung) de la
supresion (Unterdriickung).
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Bien se ve la enorme utilidad que una concepcion de este tipo presté a
la teoria freudiana de las pulsiones. En este caso no se tratd de una
transferencia nutrida por una relacién personal como claramente habia
sucedido con Briicke; en este caso particular se tratd de una transferencia al
texto herbartiano, pues Freud fue poderosamente influido por a lectura del
Lehrbuch der empirischen Psychologie nach genetischer Methode (1858) de
Gustav Adolf Lindner en su ultimo afio de liceo, manual afin al influjo de
Herbart. Fechner, Wundt Johannes Miiller, Meynert (esto es, los principales
representantes de la fisiologia, la psicologia y la psiquiatria entonces
vigentes) estaban profundamente marcados por las teorias de Herbart, lo que
refuerza la concepcion de que “para quien situaria la empresa psicoanalitica
en el amplio campo de las tentativas cientificas del siglo, ésta se presentaria
con todo derecho como uno de los ultimos afluentes del gran rio
herbartiano”. 8¢

Herbart, pues, no fue so6lo una influencia mas en Freud. Representa un
ascendente tedrico de tal envergadura que podria argumentarse una
verdadera filiacion epistemolégica pues Freud solo recibié de Herbart una
bateria tedrica muy vasta, sino ademas una concepcion metafisica global
sobre el funcionamiento del aparato psiquico. ! Debe aclararse que la
concepcion de metafisica que Herbart tenia era por demas peculiar. Para él,
la metafisica es “cl arte de comprender la experiencia: esto es, resolver las
contradicciones conceptuales que de la experiencia misma se coligen. No se
trata de teorizar sobre un mas allad de la experiencia, sino de resolver las
aparentes paradojas de la realidad en un plano conceptual (metafisico) que
disuelva tales contradicciones en una argumentacion logica y depurada.

La metapsicologia freudiana persigue exactamente el mismo fin: al
razonar los indecidibles que la realidad presenta, busca desentrafiar las
causas de la aparente incompatibilidad entre los elementos analizados para al
final argumentar una logica causal que restituye una coherencia oculta en lo
fenoménico. De hecho, eso definia la concepcion cientifica de Freud hacia
1923 que el psicoanalisis “so6lo conoce un propdsito: aprehender, sin
contradicciones, un fragmento de la realidad”. 82

Se tiene aqui un invaluable ejemplo de lo que Foucault categorizara
como el fendbmeno de recurrencia de un enunciado: Fechner, Miuller,

80 Assoun, Paul-Laurent, Introduccion a la epistemologia freudiana, México, Siglo XXI, 1991,
p.135.
81 De como Freud afind las teorias herbartianas postulando la relacion entre una representacion y
su quantum de afecto, se tratard detalladamente en el capitulo dedicado a la dindmica
metapsicoldgica.
82 Dos articulos de enciclopedia: ‘Psicoandlisis’ y ‘Teoria de la libido’ (1923[1922]), en: Freud,
Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. XVIlIl, p.248.
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Meynert y —sobre todo— Herbart, legaron a Freud un campo conceptual en
funcién del cual Freud organizo sus intuiciones sobre las representaciones
psiquicas. El soporte textual que la fisiologia, la psicologia y la psiquiatria
de la época conformaban, fue también la superficie enunciativa en la que
Freud finco el largo puente metapsicologico que va de la tdépica a la
dindmica.

De la dindmica a la econdmica

La dinamica de las representaciones que Freud aprehendié con la
intermediacion de Herbart presuponia la nocion de cantidad: un flujo
excitatorio precisaba ser medido para colegir su fuente de impulso y el
probable alcance de su discurrir.

Freud postulé su econdmica para medir los volimenes de excitacién
que operan en el aparato psiquico, exigencia cara a la psicologia que aun hoy
hace de la cuantificacion un criterio de validacion cientifica.

Esta historia encuentra uno de sus puntos posibles de partida en 1879,
cuando Wilhelm Max Wundt (1832-1920) fundo el primer laboratorio de
psicologia en la ciudad de Leipzig a sugerencia de J. Stuart Mill. La
explicacion de los fendomenos ahi observados se apoyaba indefectiblemente
en criterios de magnitud que fundamentaban toda ley: Wundt postulaba en
su Menschen und Thierseele que “la experimentacion es acompafiada paso a
paso por la medicion. Medir y pesar, tales son los grandes medios de que se
sigue valiendo la investigacion experimental para alcanzar leyes precisas.
Junto con el experimento, el peso y la medicidn entraron en la ciencia; pues
son éstos los que le otorgan un caracter definitivo. La medicion encuentra las
constantes de la naturaleza, esas leyes fijas que regulan los fendmenos”. 863

Wundt objetaba asi las reservas de Kant (vertidas en sus Primeros
principios metafisicos de la ciencia de la naturaleza) sobre la cientificidad
de la psicologia pues no hay ciencia propiamente dicha sino en la medida en
que la matematica forma parte de ella (aunque, en rigor, tal objecion era
dirigida a Galileo para quien todo fenomeno fisico debia poder leerse en
lenguaje matematico).

Freud fundamenté la economica del aparato psiquico buscando
acceder a lo que tradicionalmente se consideraba el distintivo de una ciencia
plenamente desarrollada pues mas alla del como fenomenoldgico se

83 Ribot, Théodule, y Alcan, Félix, La psychologie allemande contemporaine, [1892], p.223
(citado en Assoun, Paul-Laurent, Introduccion a la epistemologia freudiana [1981], México,
Siglo XXI, 1991, p.143).
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precisaba elucidar el porqué matematico:®%* asi, la medicién que ratificaba
las conjeturas, la cuantificacion y la formalizacidn de la teoria traducirian el
grado de matematizacion de lo metapsicoldgico, permitiendo superar una
fase descriptiva de las observaciones y un estadio taxonomico en la
clasificacion de sus primeros objetos teoricos. Dicho de otra manera: la
formulacién axiomatica de verdades apodicticas permitiria al psicoanalisis
acceder al rango explicativo de los hechos psiquicos, pues ‘el
encadenamiento matematico posee una cohesion interna que no se deja
atropellar: lo progresivo es de esencia”.®®® En efecto, “la matematica es el
elemento directo de la abstraccion comprensiva (...) mediante esta
abstraccion se generaliza comprendiendo [pues] en matematicas lo simple no
es lo simplificado, sino lo ‘claramente sintético’ .86

Con un entusiasmo que permed al psicoanalisis, Wundt afirmaba en
sus Fundamentos de la psicologia fisiologica que “nuestras sensaciones,
nuestras representaciones, nuestros sentimientos son magnitudes intensivas
gue se siguen inmediatamente en el tiempo. Por tanto, nuestra vida interior
tiene por lo menos dos dimensiones; lo cual implica la posibilidad de
representarla en forma matematica”. 8’

Un hecho significativo escande el curso de estas reflexiones sobre lo
cuantitativo y lo cientifico: el 3 de marzo de 1881 Eduard Zeller pronuncia
en la Academia de Ciencias de Berlin un texto titulado Las mediciones de
los hechos psiquicos. ¢Pueden ser efectivamente medidos los hechos
psiquicos? Zeller responde, no. De los hechos psiquicos sélo sabemos por la
conciencia. Lo que se mide es la intensidad que en la conciencia alcanza un
hecho psiquico pero persiste el desconocimiento sobre la cualidad de ese
hecho. Argumento letal para las concepciones de Wundt quien afirmaba que
si bien sbélo podian medirse los efectos de un fendémeno psiquico
(impresiones sensoriales, movimiento de un cuerpo), eso implicaba en si
mismo dar cuenta de las leyes psicoldgicas que causaban tales efectos.

El cientifico que |lleva hasta sus Ultimas consecuencias
epistemologicas este diferendo es Gustav Theodor Fechner, fundador de la
psicofisica. Matematizar un hecho psiquico fue el objetivo de Fechner, quien
falleceria en 1887, cuando el psicoanalisis veia la luz. Freud hereda ese
imperativo y construye varias de las nociones psicoanaliticas fundamentales

84 Bachelard, Gaston, La formacion del espiritu cientifico, México, Siglo XXI, 1985, p.8.
85 Cavailles, Jean, Sur la logique et la théorie de la science, 3a edicion, Paris, Vrin, 1975, p.70.
86 Hippolyte, Jean, “Gaston Bachelard o el romanticismo de la inteligencia”, en: Canguilhem,
Georges, Hippolyte, Jean et al., Introduccién a Bachelard, Buenos Aires, Calden, 1973, p.35 y
37.
87 Citado en Assoun, Paul-Laurent, Introduccion a la epistemologia freudiana [1981], México,
Siglo XXI, 1991, p.144.
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apoyado en las concepciones de Fechner. Lo inconsciente, por ejemplo,
definido como aquello que acontece en “otra plaza”. En una carta a Fliess
Freud comenta la pertinencia de esta conjetura para abordar los problemas
relativos al suefio: “Estoy hondamente concentrado en el libro de los suefios
(...) El poquito de bibliografia ya me resulta ingrato. La unica palabra
razonable le pasé por la mente al viejo Fechner con su sublime sencillez. El
proceso del suefio se desenvuelve en un terreno psiquico otro”. 868

Ya en la Traumdeutung Freud honrara los alcances de la hipotesis
sobre lo que llamara anderer Schauplatz: “Nadie ha destacado con mayor
vigor la diversidad de esencia entre vida onirica y vida de vigilia ni se ha
empefiado en razonamientos mas vastos que G. T. Fechner en algunas
observaciones de sus Elemente der Psychophysik. (...) Conjetura que el
escenario de los suefios es otro que el de la vida de representaciones de la
vigilia. (...) No sabemos con claridad qué entendia Fechner con ese cambio
de teatro de la actividad psiquica; pero también es cierto que nadie, por lo
que yo sé, emprendido el camino cuyo rumbo él mostraba con esa
observacion. Debemos excluir una interpretacién anatomica en el sentido de
la localizacion fisiologica, cerebral, o aun referida a la estratificacion
histologica de la corteza del cerebro. Pero quizé la idea de Fechner resulte
certera y fecunda si la referimos a un aparato animico compuesto por varias
instancias interpoladas una detras de otra”. 8°

Se trata entonces de una doble adscripcion epistemologica de Freud a
Fechner: la primera es de orden especificamente topico, pues el cambio de
teatro de la actividad psiquica remite, sin mas, a la nocion central del
psicoanalisis: lo inconsciente; por otra parte, “el ultimo pequefio fragmento
de especulacion”, al que alude en una carta a Fliess de 1896 era el siguiente.
“T1 sabes que trabajo con el supuesto de que nuestro mecanismo psiquico se
ha generado por superposicion de capas porque de tiempo en tiempo el
material existente de huellas mnémicas experimenta un reordenamiento
segun nuevas concernencias, una inscripcion”. 89 Es ésta una manera
distinta de referirse a un aparato animico compuesto por varias instancias
interpoladas una detras de otra, conjetura fechneriana.

La segunda adscripcion epistemoldgica es de orden econdmico:
muchos conceptos nodales en la econdmica freudiana — “tesis de constancia

88 Carta del 9 de febrero de 1898, en: Freud, Sigmund, Cartas a Wilhelm Fliess (1887-1904),
Buenos Aires, Amorrortu, 1986, p.326.

89 |a interpretacion de los suefios (1900[1899]), capitulo 1: “La bibliografia cientifica sobre los
problemas del sueno”. E: “Las particularidades psicologicas del suefio”, en: Freud, Sigmund,
Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. 1V, p.72.

870 Carta del 6 de diciembre de 1896, en: Freud, Sigmund, Cartas a Wilhelm Fliess (1887-1904),
Buenos Aires, Amorrortu, 1986, p.218.
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de la suma de excitacion”, ! “principio de inercia neurona principio

de constancia™®’® (expresiones homologas a las de “homeostasis” y
“cathexis” y antecedentes de lo que posteriormente Freud llamaria “principio
de Nirvana”)—, encuentran su filiacion en Fechner.8’

Ahora bien, si Fechner tendi6 un puente entre la psicologia y la fisica,
fue Helmholtz quien hizo lo propio con la psicologia y la neurologia. Un
lustro después de Mayer postulara la conservacion de la energia en el campo
de la fisica, Helmholtz importé esa nocion al campo de la fisiologia.

Para Mayer, las caracteristicas fundamentales de toda fuerza (toda
energia, en sentido familiar), son la indestructibilidad y la variabilidad. Un
efecto, entonces, tiene causa en una fuerza cuya magnitud no disminuye,
sOlo se transforma. Basado en Mayer, Helmholtz postula una dindmica
energeética susceptible de ser medida.

Wilhelm Ostwald, por su parte, deviene hacia 1902 el gran tedrico de
lo energético llegando a conjeturar la nocion de “energia psiquica”, categoria
esencial en la concepcion freudiana del aparato psiquico. Cuantificar dicha
energia, dice Assoun, “no es tan s6lo un ingenuo capricho destinado a
dotarse de las apariencias de cientificidad, sino el imperativo categorico de
toda una racionalidad (...) la cuantificacion es el efecto necesario al mismo
tiempo que el signo esperado de la racionalidad deseada. Freud restablecera
ese deseo al mismo tiempo que ese requisito al incluir una econémica en su
metapsicologia”.8"

Mas, como el decurso de la historia de las ideas prueba, siempre “se
conoce en contra de un conocimiento anterior” por lo que “es en el acto
mismo de conocer, intimamente, donde aparecen, por una especie de
necesidad funcional, los entorpecimientos y confusiones”. 8/

Es asi como las filiaciones epistemoldgicas (verdaderas pre-
existencias discursivas en dialecto foucaultiano) fueron conformando el

9 872 ««¢
17,

871 Consignada en la carta a Breuer del 29 de junio de 1892 publicada en los Bosquejos de la
“Comunicacion Preliminar” de 1893 (1940-41 [1892]), en: Freud, Sigmund, Obras Completas,
Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. I, p.183.
872 Consignada en el Proyecto de psicologia (1950 [1895]), en: Freud, Sigmund, Obras
Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. I, pp.340-342.
87 Eshozado desde Histeria (1888), y explicitado en los Bosquejos de la “Comunicacion
Preliminar” de 1893 (1940-41 [1892]), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires,
Amorrortu, 1993, vols. I, p.55 y p.190, respectivamente.
874 En el capitulo dedicado a la exposicién metapsicoldgica se ensayard una amplia arqueologia
de todos estos conceptos. Aclarese desde ya, sin embargo, que homeostasis no es —contra lo que
comUnmente se cree— un término psicoanalitico.
875 Assoun, Paul-Laurent, Introduccion a la epistemologia freudiana [1981], México, Siglo XXI,
1991, p.163.
876 Bachelard, Gaston, La formacion del espiritu cientifico, México, Siglo XXI, 1985, p.15.
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pandptico metapsicoldgico desde el que Freud emprenderia la exposicion de
la cosa psicoanalitica. De los remanentes fisioldgicos, quimicos,
psiquiatricos, fisicos y medicos en general surgirian escollos y tropiezos
(verdaderos obstaculos epistemoldgicos en palabras de Bachelard), por
cuanto esa pedaceria discursiva haria las veces de lastre en la constitucion
del psicoanalisis como campo de saber.

Que el entorno cientifico descrito abrié los cauces por los que el
psicoandlisis discurrio —formalizando su emergencia hasta delinear su
singularidad—, es tan cierto como el que dichos cauces fueran efecto de una
restriccion (“se vera el poder de un obstaculo en la misma época en que va a
ser superado”, decia Bachelard). 87 Tal restriccion es la que todo discurso
hegemdnico impone a los saberes emergentes determinando sus
posibilidades de enunciacién, transmision, circulacién, apropiacién y
destino.

LA EXPOSICION METAPSICOLOGICA

Puesto que para Freud una exposicion metapsicologica se consigue al
describir un proceso psiquico en sus aspectos topico, dinamico, y
economico, a continuacion se ejemplificara esta triple vertiente con términos
metapsicoldgicos especificos para demostrar que la potencia especulativa
freudiana en nada era ajena al quehacer filoséfico.

La topica serd ejemplificada con la nocién de aparato psiquico,
portentoso supuesto inaugural de la metapsicologia freudiana.

En el apartado relativo a la dinamica seran las pulsiones —esos entes
mitologicos a decir de Freud- las que serviran de ejemplo.

Por altimo, para discernir algunos de los conceptos centrales de la
econdmica, se evocaran categorias varias indisolublemente unidas en la
argumentacion freudiana: suma de excitacion, principio de inercia neuronal,
principio de constancia, homeostasis y principio de Nirvana, categorias cuya
evolucidn sera escrupulosamente desplegada en el apartado correspondiente.

A) Topica

El aparato psiquico

877 |bid., p.25.
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Precisar donde, como y por qué acontecen lo que Freud llama “los
verdaderos procesos” fue nodal en los inicios de la especulacion
metapsicoldgica. El aparato psiquico fue el postulado originario sobre el que
se erigid el edificio metapsicologico.

Si la cosa psiquica es una suma de instancias con funciones muy
especificas, se precisaba de un esquema para representar el modo en que los
procesos animicos acontecen. Un espacio asi imaginarizado enmarcaria un
campo de fuerzas susceptibles de desplazamiento segin los montos de
energia implicados en cada caso.

Como con toda exactitud establece Bachelard, “tornar geométrica la
representacion, vale decir, dibujar los fendbmenos y ordenar en serie los
acontecimientos decisivos de una experiencia, he ahi la primera tarea en la
que se funda el espiritu cientifico. [Sin embargo] esta tarea de
geometrizacion (...) termina por revelarse insuficiente. Tarde o temprano
(...) estamos obligados a comprobar que esta primera representacion
geométrica (...) implica conveniencias mas ocultas, leyes topologicas menos
firmemente solidarias con las relaciones métricas mas inmediatamente
aparentes™ 8"

Asi, localizar las instancias involucradas en un proceso psiquico
(topica), dilucidar las fuerzas animicas implicadas y sus desplazamientos
(dinamica), y ponderar cuantitativamente los investimientos libidinales
(econdmica) fue la meta original de wuna verdadera exposicion
metapsicoldgica. Correlativamente, de la adecuada exposicion de los
aspectos dinamico, tépico y econdémico que todo proceso psiquico comporta,
dependeria la inteligibilidad del aparato psiquico.

Los esfuerzos de Freud por esbozar un esquema del aparato psiquico se
remontan a 1895 con su Proyecto de psicologia (1950[1895]), donde
enuncia una tipologia neuronal (psi, phi, omega) para discernir fendmenos
como la memoria, la representacion, el dolor, la vivencia de satisfaccion, el
juicio, el discernimiento, etc. Aunque se trata de una obra estrictamente
neurologica, Freud titula uno de los apartados de este ensayo “El
funcionamiento del aparato”, texto pionero en sus intentos por circunscribir
la especificidad de una ficcion metapsicologica tal.

Diciembre de 1896 es crucial en el discernimiento del aparato psiquico;
en una carta a W. Fliess, Freud detalla una propuesta sobre la estructura y el
funcionamiento de este supuesto metapsicoldgico: el aparto psiquico,
escribe, “se ha generado por superposicion de capas porque de tiempo en

878 Bachelard, Gaston, La formacion del espiritu cientifico, México, Siglo XXI, 1985, p.7.
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tiempo el material existente de huellas mnémicas experimenta un
reordenamiento seguiin nuevas concernencias, una inscripcion” .8’

Hay aqui un nudo axial entre metapsicologia y escritura: el aparato
psiquico seria el soporte de inscripciones varias separadas entre si de
acuerdo a portadores neuronales especificos y superpuestas en
estratificacion sucesiva.®®® Empleando la letra inicial de vocablos alemanes
he aqui el esquema que Freud concibe:

W Wz Ubw Vb Bew

Wahrnehmungen (percepciones)

En el primer registro (W) se trata de “neuronas en las que se generan las
percepciones a que se anuda conciencia, pero que en si no conservan huella
alguna de lo acontecido. Es que conciencia y memoria se excluyen”, escribe
Freud. 88!

Wahrnehmungszeichen (signos de percepcion)

Wz “es la primera escritura de las percepciones, por completo
insusceptible de conciencia y articulada segun asociaciones por

879 Carta 112 (6 de diciembre de 1896), en: Freud, Sigmund, Cartas a Wilhelm Fliess (1887-
1904), Buenos Aires, Amorrortu, 1986, p.218.
80 E] desciframiento que Freud hiciera a lo largo de su obra de las llamadas formaciones de lo
inconsciente (suefio, lapsus, chiste, sintoma) se inscribe también en este campo. Estas
formaciones serian formas de escritura cuya legibilidad dependeria de elucidar el sentido de su
letra (de su cifra). De ahi que Lacan comparara en un par de ocasiones a Freud con Champollion,
pues aquello que el sujeto no enuncia igual queda (desde la perspectiva metapsicoldgica) escrito.
81 Carta del 6 de diciembre de 1896, en: Freud, Sigmund, Cartas a Wilhelm Fliess (1887-1904),
Buenos Aires, Amorrortu, 1986, p.219. Con las herramientas que Lacan ofrece en su lectura de
Freud Wahrnehmungen designa el campo inmemorial de las percepciones que el cuerpo de un
todavia-no sujeto recibe. Se constituiria asi lo que para Freud habia en el comienzo: el Real-Ich
[“Yo-real”]. V. Pulsiones y destinos de pulsion (1915), en: Freud, Sigmund, Obras Completas,
Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. X1V, p.130. En el curso de su ensefianza, Lacan se refirié a
un “sujeto del goce” homologable al Yo-real freudiano, sujeto mitico al que “de ninguna manera
es posible aislarlo como sujeto” (V. asimismo la clase del 13 de marzo de 1963 de El Seminario.
Libro X, La angustia (1962-1963). El yo-real inicial (freudiano) y el sujeto del goce (lacaniano)
son previos a la incidencia significante.

268



simultaneidad”, dice Freud. 2 Es este el caldero de las pulsiones que tiempo
después seria designado como el Ello por Freud. 83

Unbewusstsein (Inconsciente)

Ub “es la segunda escritura, ordenada segin otras concernencias, tal
vez causales. Las huellas-lc quiza correspondan a recuerdos de conceptos,
inasequibles también a la conciencia”, le dice Freud a Fliess.%*

Vorbewusst (Preconsciente)

Vb “es la tercera inscripcion, ligada a representaciones-palabra, que
corresponderia al yo de la segunda tépica (que seria formulada hasta 1923).
Desde esta Prc, las poblaciones son apercibidas segun ciertas reglas, y
precisamente esta conciencia cognitiva secundaria es una conciencia
supletoria segun el tiempo, probablemente anudada a la animacion
alucinatoria de representaciones-palabra, con lo cual las neuronas-conciencia
serfan también neuronas-percepcion y en si carecerian de memoria” 8%

Es esta la tercera transcripcion de la carta 112 que va de lo

inconsciente a lo preconsciente. ¢

Bewusst (Conciencia)

En sus elucubraciones metapsicologicas, Freud distinguia la
representacion-palabra  (Wortvorstellung) de la representacion-cosa

82 Carta del 6 de diciembre de 1896, en: Freud, Sigmund, Cartas a Wilhelm Fliess (1887-1904),
Buenos Aires, Amorrortu, 1986, p.219.
83 Desde la perspectiva lacaniana, la voz Wahrnehmungszeichen designa un revoltijo
presignificante una signatura de las percepciones primigenias que, siendo ya escritura, es aun
ilegible; sopita de letras empaquetada, impresion vuelta percepcion cifrada, sincrénica,
presubjetiva. Es este el registro donde se cifran las impresiones originarias que hicieron muesca
en la carne de lo que podria llamarse un pre-sujeto. Los Wahrnehmungszeichen constituyen la
transcripcion sincrénica de las primeras impresiones encarnadas.
84 Carta del 6 de diciembre de 1896, en: Freud, Sigmund, Cartas a Wilhelm Fliess (1887-1904),
Buenos Aires, Amorrortu, 1986, p.219. Siguiendo a Lacan podria afirmarse que en este registro el
lio de los signos de percepcion se diacroniza instituyendo la dotacion significante: lo real de las
impresiones y las percepciones cifradas acceden asi al universo de las diferencias. La
condensacion y el desplazamiento seran los vehiculos de tal desciframiento.
85 Carta del 6 de diciembre de 1896, en: Freud, Sigmund, Cartas a Wilhelm Fliess (1887-1904),
Buenos Aires, Amorrortu, 1986, p.219.
86 para Lacan aqui tiene lugar el sentido, efecto de la cadena significante.
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(Sachvorstellung o Dingvorstellung). Para que la primera representacion
acceda a la conciencia debe enlazarse con la segunda representacion: “De
golpe creemos saber ahora donde reside la diferencia entre una
representacion consciente y una inconsciente. Ellas no son, como creiamos,
diversas trascripciones del mismo contenido en lugares psiquicos diferentes,
ni diversos estados funcionales de investidura en el mismo lugar, sino que la
representacion  consciente abarca la representacion-cosa mas la
correspondiente  representacion-palabra, y la inconsciente es la
representacion-cosa sola”. 87

Freud condensa en este esquema del aparato psiquico todo lo que de
su practica clinica ha podido inferir, y vaticina: “Si pudiera indicar
exhaustivamente los caracteres psicoldgicos de la percepcién y de las tres
escrituras, con ello describiria una psicologia nueva”, en resumen, una
metapsicologia. 8%

En este pasaje Freud da cuenta, pues, de una de las virtudes mas
enigmaticas del aparato psiquico (la facultad de conservar ciertas
percepciones, al tiempo que sigue abierto al advenimiento de otras), y hace
una extrapolacion pasmosa a la ontogeénesis (si de la actividad onirica de un
sujeto se trata) y a la filogénesis (en lo atinente al sofiar como funcion que el
aparato psiquico ha depurado con el tiempo).

Se aprecia bien en este punto cémo es que Freud, en su afan de
especificar las diversas instancias psiquicas se vio “arrastrado hacia
‘construcciones’ mas metaforicas que reales, hacia ‘espacios de
configuracion’ ».88°

87 Lo inconsciente (1915), en: Freud, Sigmund, Cartas a Wilhelm Fliess (1887-1904), Buenos
Aires, Amorrortu, 1986, p.198.
88 Carta del 6 de diciembre de 1896, en: Freud, Sigmund, Cartas a Wilhelm Fliess (1887-1904),
Buenos Aires, Amorrortu, 1986, p.219. Otra version esquematica del aparato psiquico
(instrumento compuesto de instancias o sistemas cuya orientacion espacial es siempre constante,
dice Freud), es trazado en Traumdeutung: ahi se figuran los procesos psiquicos en un movimiento
gue va de un extremo llamado perceptual a otro denominado motor. Entre otras, destacan en el
curso de esta exposicion metapsicologica dos conjeturas: que toda percepcién deja como
impronta una huella mnémica que, de afectar permanentemente al sistema, deviene memoria; y
que el proceso onirico, segun Freud, es un testimonio del modo (que al paso del tiempo se reveld
inadecuado) en que el aparato psiquico operaba en los tiempos primordiales; Cf. La
interpretacion de los suefios (1900[1899]), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires,
Amorrortu, 1993, vol. V, pp.531-2.
89 Bachelard, Gaston, La formacion del espiritu cientifico, México, Siglo XXI, 1985, p.7.
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Ahora bien, si el aparato psiquico es la ficcidbn de partida para
concebir el espectro metapsicologico, en su espacio de configuracién es la
pulsion el concepto basico del campo psicoanalitico.

B) Dinamica
Las pulsiones

La pulsion es uno de los conceptos fundamentales de la
argumentaciéon metapsicologica. Es concebida por Freud como “cierto
monto de energia que esfuerza en determinada direccion. De este esforzar
(Dréangen) recibe su nombre: pulsion (Trieb)”.8%° Y, puesto que la dindmica
implica una teoria de las fuerzas actuantes en el aparato psiquico, el
discernimiento metapsicoldgico esta obligado a precisar qué es una pulsion y
cuales son sus destinos posibles y la especificidad de sus manifestaciones
animicas.

“La doctrina de las pulsiones es nuestra mitologia, por asi decir. Las
pulsiones son seres miticos, grandiosos en su indeterminacién. En nuestro
trabajo no podemos prescindir ni un instante de ellas, y sin embargo nunca
estamos seguros de verlas con claridad”, %' asever6 Freud en una
conferencia.

La ciencia natural en la que queria ver convertido al psicoanalisis,
¢podia sentar sus reales sobre una mitologia? Para Freud una objecion de
este tipo seria inadmisible, a juzgar por lo que afirma a Einstein en un
intercambio de misivas:

“Acaso tenga usted la impresion de que nuestras teorias constituyen
una suerte de mitologia, y en tal caso ni siquiera una mitologia alegre. Pero,
¢no desemboca toda ciencia natural en una mitologia de esta indole? ¢ Les va
a ustedes de otro modo en la fisica hoy?” 8%

En el curso de su reflexion, Freud balizé el trayecto que Bachelard
discerniria en todo hecho cientifico: “es necesario pasar ante todo de la
imagen a la forma geométrica y luego de la forma geométrica a la forma

80 Nuevas conferencias de introduccion al psicoanalisis (1933[1932]); 322 conferencia,
“Angustia y vida pulsional”, en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu,
1993, vol. XXII, p.89.

81 Nuevas conferencias de introduccion al psicoanalisis (1933[1932]); 322 conferencia,
“Angustia y vida pulsional”, en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu,
1993, vol. XXIlI, p.88.

892 ; Por qué la guerra? (1933), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu,

1993, vol. XXIlI, p.194.
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abstracta:%% la nocion de lo inconsciente habia designado una serie de
fendmenos observados en las pacientes histéricas (es esta la fase que
Bachelard llama ‘el estado concreto” en toda formacién cientifica); adosar
esquemas geométricos que ilustren la experiencia fenoménica -—el
forjamiento, por caso, de la tdpica— ejemplificaria el “estado concreto-
abstracto”. Por ultimo, las “informaciones voluntariamente sustraidas a la
intuicion del espacio real, voluntariamente desligadas de la experiencia
inmediata y hasta polemizando abiertamente con la realidad basica”
configurarian el “estado abstracto”. 8%

Vivo ejemplo del “estado abstracto” en todo fendémeno cientifico es el
intento freudiano por definir con el concepto de pulsion las posibles formas
de relacion de un sujeto con un objeto donde el primero buscaria en el
segundo una satisfaccion que, de entrada, es imposible. Conviene entonces
hablar de pulsiones, en plural, ya que las modalidades de (in)satisfaccion son
maltiples. Hay sin embargo, dice Freud, caracteristicas comunes a todas las
pulsiones, independientemente de la variedad con que se busque la
(im)posible satisfaccion: la fuente, el empuje, el objeto y el fin.

Como se sabe, la pulsion nunca puede homologarse al concepto de
instinto. Trieb es la palabra que emplea Freud y ésta no equivale ni a instinct
ni a drive. Y es que la pulsion remite al deseo, no a la necesidad; de modo
que traducir Trieb por instinto seria psicologizar o, todavia mas, teologizar
el concepto. Por otra parte, la pulsion no podria tener un ejemplo clinico
directo por cuanto define méas un presupuesto tedrico (metapsicolégico) que
una manifestacion clinica especifica.

¢COmo aparece este concepto en la construccion teorica freudiana?
Aparece ligada a la nocion de energia. En su escrito de 1915, Freud dice que
la teoria de las pulsiones es la cuestion mas importante pero también la
menos acabada de la doctrina psicoanalitica.

Es en Tres ensayos de teoria sexual (1905), donde Freud utiliza por
primera vez este concepto. Pero desde 1890, Freud sospechaba que la misma
fuerza que impulsa a la vida es la que, transustanciada, deviene sintoma. En
ese tiempo trataba de distinguir la “energia sexual somatica” de la “energia
sexual psiquica”, de donde derivara el concepto de libido. Este intento
temprano de delimitacion es importante porque después se traducira en la
definicion mas conocida de la pulsiébn como un concepto limite entre lo
somatico y lo psiquico. Luego, su intuicién lo lleva a formular la idea del

893 Bachelard, Gaston, La formacion del espiritu cientifico, México, Siglo XXI, 1985, p.10.
894 Cf. Ibid., p.11.
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fantasma y la represion, pasando por el descubrimiento de las formaciones
del inconsciente.

Si se ligan las nociones de represion y de pulsion, se comprende por
qué Freud elige explorar dos terrenos: el de la perversion (donde la represion
en cierto grado ineficaz) y el de lo infantil (donde la represion
supuestamente no ha tenido lugar). Los nifios eran para Freud, perversos
polimorfos.

En 1905 Freud define a la pulsiéon como “la agencia representante
(Reprasentanz) psiquica de una fuente de estimulos intrasomatica en
continuo fluir”.8% Construye entonces la nocién de zona erdgena para dar
cuenta de como cualquier parte del cuerpo puede ser investido por una
pulsion y, devenir en consecuencia, zona susceptible de placer (o de goce),
esto es, zona erégena.

Asi, las pulsiones son multiples (porque sus objetos y su génesis son
muy variados); no tienen un objetivo comun (porque pueden conformarse
con objetos parciales distintos de si); los caminos de tramitacion de cada
pulsion son tan maltiples y distintos como las pulsiones mismas.

Freud propone distinguir también las pulsiones de autoconservacion o
pulsiones del yo (que tienden a mantener vivo al sujeto), de las pulsiones
sexuales.

Pulsiones y destinos de pulsion (1915) fue uno de los trabajos
metapsicoldgicos que Freud no destruyo. Consciente de las exigencias de
cientificidad que serian enfiladas contra un concepto tan escurridizo, Freud
inicia su reflexion insistiendo en el grado de indeterminacion que domina en
un régimen conceptual cuando una joven ciencia instituye su basamento
categorial: “Muchas veces hemos oido sostener el reclamo de que una
ciencia debe construirse sobre conceptos basicos claros y definidos con
precision. En realidad, ninguna, ni aun la mas exacta, empieza con tales
definiciones. ElI comienzo correcto de la actividad cientifica consiste méas
bien en describir fendbmenos que luego son agrupados, ordenados e
insertados en conexiones. Ya para la descripcion misma es inevitable aplicar
al material ciertas ideas abstractas que se recogieron de alguna otra parte, no
de la sola experiencia nueva. Y mas insoslayables todavia son esas ideas
—los posteriores conceptos basicos de la ciencia— en el ulterior tratamiento
del material. Al principio deben comportar cierto grado de indeterminacion;
no puede pensarse en cefiir con claridad su contenido. Mientras se

8% Tres ensayos de teoria sexual (1905), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires,
Amorrortu, 1993, vol. VII, p.153.
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encuentran en ese estado, tenemos que ponernos de acuerdo acerca de su
significado por la remision repetida al material empirico del que parecen
extraidas, pero que, en realidad, les es sometido. En rigor, poseen entonces
el caracter de convenciones, no obstante lo cual es de interés extremo que no
se las escoja al azar, sino que estén determinadas por relaciones
significativas con el material empirico, relaciones que se cree colegir aun
antes que se las pueda conocer y demostrar. Solo después de haber
explorado mas a fondo el campo de fendmenos en cuestion, es posible
aprehender con mayor exactitud también sus conceptos cientificos basicos y
afinarlos para que se vuelvan utilizables en un vasto ambito, y para que,
ademas, queden por completo exentos de contradiccion. Entonces quizas
haya llegado la hora de acuiarlos en definiciones. Pero el progreso del
conocimiento no tolera rigidez alguna, tampoco en las definiciones. Como lo
ensefia palmariamente el ejemplo de la fisica, también los ‘conceptos
basicos’ fijados en definiciones experimentan un constante cambio de
contenido. Un concepto basico convencional de esa indole, por ahora
bastante oscuro, pero del cual en psicologia no podemos prescindir, es el de
pulsion. Intentemos llenarlo de contenido desde diversos lados”.8%

Freud procede entonces definir la naturaleza de la pulsion —fuerza
constante de origen somatico que representa una excitacion para lo
psiquico—, y a sefialar sus elementos caracteristicos —la fuente (corporal), el
empuje (la expresion libidinal misma como suma de fuerza), el fin (la
imposible satisfaccion) y el objeto (aquél que permitiria una satisfaccion, si
eso fuera posible).

¢Por qué se dice que la satisfaccidn es imposible? Porque la reduccién
de la tension hasta un nivel que hiciera desaparecer la pulsion misma nunca
se alcanza sino parcialmente; las nociones de homeostasis, de nirvana son
s6lo presupuestos para dar cuenta de aquello a lo que una pulsion propende.
Si a eso agrega que el objeto siempre sera inadecuado (pues nunca propicia
una descarga libidinal plena y definitiva), se tiene que la tension renace
enseguida y relanzandose todo el proceso.

La oposicién pulsiones yoicas / pulsiones sexuales ya era obsoleta en
este punto de la elaboracion freudiana. Si acaso, servia para distinguir los
impulsos que tienden a la conservacion del sujeto y de la especie.

La segunda parte del ensayo metapsicologico de 1915 se refiere a los
destinos pulsionales (Triebschicksale). Todos los destinos pulsionales son

8% Ppylsiones y destinos de pulsién (1915), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires,
Amorrortu, 1993, vol. X1V, p.
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tragicos, pues nunca pueden alcanzar la satisfaccion.®” Freud enumera
cuatro: la represion (responsable de la formacion de los sintomas
neuroticos), la sublimacién (donde la meta sexual es sustituida por otra de
naturaleza no sexual), “el trastorno hacia lo contrario” y “la vuelta hacia la
persona propia”.

Estos dos Ultimos destinos son la gramatica de las perversiones: 8% “el
trastorno hacia lo contrario” tiene lugar cuando una pulsion vira de la
actividad a la pasividad (voyeurismo/exhibicionismo, sadismo/masoquismo),
en una operacion que atafie a la meta de la pulsion o a la inversion de su
contenido (de amor a odio, por ejemplo); “la vuelta hacia la persona propia”
designa el proceso en el que una pulsion cambia su objeto manteniendo
inalterada su meta. 8%°

En Mas alla del principio del placer (1920), a partir de lo que ya
habia trabajado sobre la repeticion, Freud postula la hipdtesis de una pulsion
de muerte que opone a una pulsion de vida: sobre ambas descansara
entonces la teoria pulsional. Las pulsiones sexuales o yoicas o de objeto se
situaran entonces bajo el imperio de alguna de estas dos pulsiones generales.
Se entiende asi que la supervivencia de la especie puede ser antagonica a la
pervivencia del sujeto, pues la inercia que la pulsion de muerte implica
queda identificada a la naturaleza misma de la pulsion.®®

Queda afirmada entonces la funcion del aparato psiquico: reducir al
méaximo la tension que es efecto de las pulsiones. Esta busqueda de la
homeostasis estd marcada por la muerte. No es la muerte la que viene a
interrumpir la vida; es la vida la que viene a cercenar a la muerte misma.
Esta pulsion de muerte insta al sujeto a retornar a un estado primigenio de
inactividad.®%!

897 «“Schiksal designa, en primer lugar, al ‘destino’ como ‘conjunto de las cosas de las que el
hombre no es él mismo responsable’ y, luego, al ‘poder superior que, se supone, rige la vida’.
Tiene por lo tanto una connotacion ‘fatalista’: esto significaria que las pulsiones constituyen una
suerte de fatalidad psiquica”. Assoun, Paul-Laurent, Figuras del psicoandlisis, Buenos Aires,
Prometeo, 2005, p.194.
8% Cf. Pulsiones y destinos de pulsién (1915), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos
Aires, Amorrortu, 1993, vol. XIV.
89 No se olvide que en 1914 Freud habia hablado de otros dos destinos: la introversion y las
regresiones libidinales narcisistas. Cf. Introduccion del narcisismo (1914), en: Freud, Sigmund,
Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. XIV.
%0 Mas alla del principio de placer (1920), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires,
Amorrortu, 1993, vol. XVIII.
%1 Lacan hizo de la pulsién uno de los conceptos fundamentales del psicoanalisis (junto con lo
inconsciente, la transferencia y la repeticion). Para él, la pulsion remite al deseo de un sujeto pero
también a lo real: aquello que constituye lo imposible. En EIl Seminario. Libro XI, Los cuatro
conceptos fundamentales del psicoanalisis (1964), Lacan enfatiza la relacion que el sexo guarda
con la muerte. Insiste en el caracter inadecuado del objeto y remarca que es esa una condicion
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Freud habia enunciado este principio en una fecha tan temprana como
1883: “se dirigen nuestras intenciones mas a evitar el dolor que a

procurarnos el placer”.%?

C) Econémica

La exposicion metapsicologica del aparato psiquico en su vertiente
econdmica “aspira a perseguir los destinos de las magnitudes de excitacion y
a obtener una estimacion por lo menos relativa de ellos”. 92

Evaluar los montos libidinales invertidos en toda operacion psiquica,
columbrar su decurso excitatorio, ponderar cuantitativamente los flujos de
energia, aquilatar en términos de gasto los procesos animicos, son los
aspectos que conciernen a la economia del aparato psiquico.

En todos los casos, se trata de un supuesto tedrico necesario (heredado
de la termodinamica) siempre insuficiente, como reconoce sin ambages
Freud mismo:

“El cardcter impreciso de todas estas elucidaciones nuestras, que
Ilamamos metapsicoldgicas, se debe, por supuesto, a que no sabemos nada
sobre la naturaleza del proceso excitatorio en los elementos del sistema
psiquico, ni nos sentimos autorizados a adoptar una hipotesis respecto de
ella. Asi, operamos de continuo con una gran X que trasportamos a cada
nueva formula” %%

Contaba Freud en una carta a Fliess que uno de sus tormentos de
entonces consistia en “revisar el aspecto que toma la doctrina de las
funciones de lo psiquico cuando se introduce la consideracion cuantitativa,

una especie de economia de la fuerza nerviosa”. 9%

necesaria y no contingente; estructural y no accidental. Ese caracter del objeto hace imposible el
alcanzar el fin pulsional que, por otra parte, acomete su objeto de manera parcial pues la pulsién
no se dirige necesariamente al objeto todo sino a un rasgo, una especificidad determinada. Si la
pulsion yerra el perseguir su objeto, el proceso se reinicia. Lacan ubica en este fracaso de la
pulsion por alcanzar un objeto adecuado, el origen del despedazamiento corporal puesto que una
genitalidad idonea seria aquella que apuntara a un objeto inequivoco que aseguraria la
satisfaccion sin margen de error.

%2 Carta a Martha Bernays del 29 de agosto de 1882, en: Caparrés, Nicolas (editor),
Correspondencia de Sigmund Freud (tomo 1), Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, p.287.

%3 | o inconsciente (1915), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu,
1993, vol. X1V, p.178.

%4 Mas alla del principio de placer (1920), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires,
Amorrortu, 1993, vol. XVIlIl, p.30.

95 Carta del 25 de mayo de 1895, en: Freud, Sigmund, Cartas a Wilhelm Fliess (1887-1904),

Buenos Aires, Amorrortu, 1986, p.131.
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Suma de excitacion y derivados

El concepto de suma de excitacion (Erregungssume) ejemplifica bien
lo relativo a este rubro por designar el factor cuantitativo que vertebra la
hipdtesis econdmica de la metapsicologia freudiana.

Ya en 1888, en un trabajo redactado por Freud en francés, se habla de
una teoria llamada “Das Abreagieren der Reizzuwachse” (“la abreaccion de
los aumentos de estimulo™), en la que es, quiz4, la mas temprana mencion
del principio que regula la economia del aparato psiquico.®%®

Apoyado en abundantes ejemplos, Freud explica en una conferencia
(11 de enero de 1893) en qué consiste la tendencia a mantener constante la
excitacion intracerebral:

“Si un ser humano experimenta una impresion psiquica, en su sistema
nervioso se acrecienta algo que por el momento llamaremos la ‘suma de
excitacion’. Ahora bien, en todo individuo, para la conservacion de su salud,
existe el afan de volver a empequefiecer esa suma de excitacion. El
acrecentamiento de la suma de excitacion acontece por vias sensoriales, su
empequefiecimiento por vias motrices”.%’

He aqui anudados al de suma de excitacion, dos conceptos nodales de
la teoria psicoanalitica: “impresion psiquica” y, de manera implicita, el
principio de constancia (que a su vez remite a otros “principios” que en el
tiempo le antecedieron).

Para elucidar en las paginas siguientes lo contenido en el parrafo
anterior, puede comenzarse por analizar el contexto médico en el que estas
categorias metapsicoldgicas necesariamente se enmarcan: un organismo “se
caracteriza por la presencia constante y la influencia permanente de todas
sus partes en cada una de ellas. Lo propio de un organismo es vivir como un
todo y no poder vivir sino como un todo. [Esto es posible por] un conjunto
de dipositivos o0 mecanismos de regulacion, cuyo efecto consiste
precisamente en el mantenimiento de esa integridad, en la persistencia de ese
organismo como todo. Esta idea de regulacion organica es bastante reciente
(...) comienza con la fisiologia de Claude Bernard [y postula que] existe una
suerte de medicacion natural o de compensacion natural de las lesiones o

%% Algunas consideraciones con miras a un estudio comparativo de las paralisis motrices
orgénicas e histéricas (1893 [1888-93]), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires,
Amorrortu, 1993, vol. I, p.2009.
%7 Sobre el mecanismo psiquico de fendmenos histéricos (1893), en: Freud, Sigmund, Obras
Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. 111, p.37.
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trastornos a los que el organismo puede estar expuesto [pues este] por el
simple hecho de serlo, incluye un sistema de mecanismos de correccién y
compensacion de las variaciones o dafios que sufre [resolviendo] una especie
de contradiccion que es la contradiccion entre la estabilidad y la
modificacion [de tal suerte que] hay en todo organismo una moderacién
congénita, un control congénito, un equilibrio congénito”.%® En su
Introduccion a la medicina experimental [1865] Bernard postulé que la
condicion estable del medio interno (concepto sobre el que en breve se
abundard) es la condicion esencial para la vida. Homeostasis es el nombre
que en 1932 Walter Bradford Cannon (1871-1945) diera a esta condicion.

En su reflexion sobre la normatividad, Canguilnem enfatiza la
homeostasis a la que el organismo tiende: “los conceptos de regulacion y
homeostasis se hacen necesarios para la inteligibilidad de las funciones de
retardo y resistencia al desgaste, a la desintegracion y el desorden, funciones
de la autonomia relativa de los sistemas vivos abiertos y, por lo tanto,
dependientes del medio (...) Los sistemas vivos abiertos, en estado de no
equilibrio, mantienen su organizacién a la vez en razén de su apertura al
exterior y a pesar de esta apertura”. °°

Esta nocion global de un organismo regulado se traduce en la
posibilidad de preservar un equilibrio, pues la regulacién es el hecho
bioldgico esencial. La evolucion de este concepto tiene su punto de partida
en 1901, cuando el embridélogo Hans Driesch (1867-1941) publicé en
Leipzig Dic organischen Regulationen, obra con la que “se constituia en el
campo de la biologia animal un objeto de saber especifico” %° que habia
sido desarrollado, empero, desde 1875.%!

La palabra cibernética misma, propuesta por Ampére, designaba
desde 1834 “la ciencia de los medios de gobierno” pero “durmi6 durante
mas de un siglo esperando la teoria que le proporcionara el concepto formal
adecuado para trascender su limitacion etimologica”.%*? Esta blsqueda de lo

%8 Canguilhem, Georges, Escritos sobre la medicina [1989], Buenos Aires, Amorrortu, 2004,
p.109.
%9 Canguilhem, Georges, ldeologia y racionalidad en la historia de las ciencias de la vida
[1977], Buenos Aires, Amorrortu, 2005, pp.170y 172.
%10 1bid., p.103.
%11 Los trabajos de Wilhelm His, Eduard Pflliger, Chabry, Oskar Hertwig y Edmund Wilson
antecedieron a los de Hans Driesch, segun consigna escrupulosamente Canguilhem (V.
Canguilhem, Georges, Ideologia y racionalidad en la historia de las ciencias de la vida [1977],
Buenos Aires, Amorrortu, 2005, p.103.)
%12 Canguilhem, Georges, ldeologia y racionalidad en la historia de las ciencias de la vida
[1977], Buenos Aires, Amorrortu, 2005, p.104.
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relativo a la regulacién, al gobierno, puede retrotraerse a 1675 con la
invencion de la espiral reglante.

Recuérdese que para Leibniz (en abierta oposicion a la postura de
Newton para quien Dios corrige permanentemente las fallas de su creacion),
la regulacion es entendida como un mecanismo rector que conserva una serie
de constantes iniciales: “El Dios de Newton y sus sectarios tiene todavia una
muy graciosa opinion de la obra de Dios. A su juicio, Dios necesita dar
cuerda de vez en cuando a su reloj. De otro modo, éste dejaria de funcionar.
No tuvo suficiente vision para convertirlo en movimiento perpetuo”. % Para
Leibniz, en cambio, el mundo esté totalmente reglado desde un principio: la
regularidad no requiere de intervencion alguna pues es originaria,
concepcion que difiere esencialmente de lo sostenido por los newtonianos
para quienes la regularidad es efecto de una regularizacion constante. A
partir de este diferendo, Canguilhem se pregunta ‘“si todos los interrogantes
posteriores sobre los reguladores y las regulaciones, sea en mecanica, en
fisiologia, en economia, en politica, no se iban a plantear durante un siglo y
medio en términos de conservacion y equilibrio”®** (tal como sucedié en el
campo de la metapsicologia en todo lo relativo a la tendencia del aparato
psiquico hacia la homeostasis).?*®

Asi, desde un punto de vista general, un hecho biologico propiamente
dicho traduce el valor que un organismo asigna al mantenimiento de sus
constantes, de su homeostasis. Lo patolégico, entonces, es consecuencia de
una disminucion en el poder normativo de un organismo: “El objetivo de
todo medio curativo no es otro que el de volver a llevar al tipo que le es
natural a las propiedades vitales alteradas”, decia Bichat.%® Canguilhem
Ilama normatividad bioldgica al hecho de que la vida instituye valores tanto
para el medio circundante como para el propio organismo.

Claude Bernard propuso la categoria de medio interno “para explicar
de qué modo, en el interior del organismo, cada parte se encuentra en
relacion con todas las otras por intermedio de esa especie de matriz liquida
compuesta de sales, aguan, productos de secrecion interna, cuya estabilidad
se encuentra bajo la dependencia de dos aparatos que en los animales
superiores son la clave de boveda de todas estas operaciones: el sistema

93 eibniz, Primer escrito contra Clarke [1715]. Citado en: Canguilhem, Georges, Ideologia y
racionalidad en la historia de las ciencias de la vida [1977], Buenos Aires, Amorrortu, 2005,
p.108.
94 Canguilhem, Georges, ldeologia y racionalidad en la historia de las ciencias de la vida
[1977], Buenos Aires, Amorrortu, 2005, p.1009.
%5 Foucault mismo hereda este desarrollo conceptual en su propuesta sobre las regularidades
enunciativas o discursivas.
916 Citado en: Canguilhem, George, Lo normal y lo patolégico, México, Siglo XXI, 1978, p.37.
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nervioso y el sistema de glandulas de secrecion interna o glandulas
enddcrinas”,®!’ sistemas que evitan variaciones bruscas en el organismo
preservando la vida.

Es por eso que “no todos los enfermos tratados se curan. Algunos se
curan sin médico. Hipdcrates, quien expone estas observaciones en su
tratado De [’art, es también el que tiene la responsabilidad o por lo menos la
gloria legendaria de haber introducido en el pensamiento médico el concepto
de naturaleza. ‘Las naturalezas son los médicos de las enfermedades’
(Epidémies, 1V). Debe entenderse por ‘médica’ una actividad inmanente al
organismo, de compensacion de déficits, restablecimiento del equilibrio roto,
rectificacion de la marcha al detectarse un desvio”. %8

No en balde —citando el nombre de una conferencia dictada en 1923
por Ernest Henry Starling (1866-1927)-°!° titul6 Cannon una de sus obras
La sabiduria del cuerpo [1932], apelando a la dignidad filoséfica del
concepto que remite a “la idea de la medida, del control y del dominio en la
conduccion de la vida. Era lo que preservaba al hombre del influjo de la
desmesura, tentacion permanente de desvio, aberracion y desprecio por el
limite. Es indudable que, en el caso de muchos pensadores griegos, y de los
mas grandes, la idea que se hacian del universo, la idea que se hacian del
Todo, era la idea de un organismo sano, es decir, de un organismo donde
todas las partes concuerdan unas con otras, estan presentes las unas para las
otras, y donde las relaciones funcionales entre estas partes permanecen
invariables [de tal suerte que] cuando se habla de sabiduria del cuerpo, se
restituye al cuerpo la imagen del equilibrio sobre la cual se injerto (...) la
idea de sabiduria”. %2

Sirva como ejemplo Nietzsche, quien retomd esta idea formulando
“hay mads razon en tu cuerpo que en tu mejor sabiduria”.%?! Esta sentencia se
inscribe en la tradicion hipocratica partidaria de confiar en los dispositivos
que todo organismo tiene para preservar su constitucién y mantener estables
sus funciones. “A cuerpo dindmico, medicina expectante” es una frase que

917 Canguilhem, Georges, Escritos sobre la medicina [1989], Buenos Aires, Amorrortu, 2004,
p.110.
%18 1pbid., p.19.
%19 Starling acufio en junio de 1905 el término hormona. Fue en el marco de las llamadas
Conferencias Croone (iniciadas en 1684 a instancias de la viuda del gran biélogo William
Croone) que Starling pronuncio ante la Royal Society of Physicians una conferencia titulada"La
Correlacion Quimica de las Funciones del Cuerpo".
920 Canguilhem, Georges, Escritos sobre la medicina [1989], Buenos Aires, Amorrortu, 2004,
p.113.
921 Nietzsche, Friedrich, Asi habl6 Zaratustra [1883-1884/1890], Madrid, Alianza Editorial, 1985,
p.61.
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resume bien esta postura que hace de la abstencion y la paciencia las
principales virtudes médicas (aunque Asclepiades criticara duramente esta
concepcidn calificando a la medicina expectante como meditacion sobre la
muerte), pues “si el arte médico nacio, si fue transmitido, si debe ser
perfeccionado, es como medida del poder de la naturaleza, es decir, como
evaluacion de sus fuerzas. Segun lo que resulte de esta medicion, el médico
debe, o bien dejar hacer a la naturaleza, o bien intervenir para sostenerla y
ayudarla, o bien renunciar a la intervencion puesto que hay enfermedades
mas fuertes que ella. Donde la naturaleza cede, la medicina debe
renunciar’.%??

Canguilhem adhiere a Asclepiades criticando duramente la nocion de
medicina expectante haciendo, al mismo tiempo, un homenaje al padre de la
medicina: “La medicina contemporanea no puede honrar mejor a Hipdcrates
gue cesando de reivindicarlo, no puede celebrar mejor la exactitud
aproximada de su concepcion del organismo que rechazando su practica de
observacion y expectacion. No es prudente esperar que la naturaleza se
declare cuando se ha verificado que, para conocer sSus recursos, es preciso
movilizarlos por el alerta. Actuar es activar, tanto para revelar como para
remediar”.%%3

Ya en el campo de la anatomia metapsicologica, Freud ratifica que
también el aparato psiquico tiende a regular sus niveles de estimulo. Pero la
intervencion del analista para acotar los efectos de la pulsion de muerte ahi
implicada tampoco es afin a la tradicion hipocratica.®* El principio de
constancia (Konstanzprinzip) freudiano tiene también un origen fisiologico.
Formaba parte del aparato conceptual que enmarcaba lo teorizado por Freud
y Breuer entre 1892 y 1895, y define la tendencia del aparato psiquico a
mantener estables sus niveles de excitacion. Evitacion (frente a excitaciones
exogenas) y defensa y descarga o abreaccion (frente a excitaciones
endogenas) son mecanismos de los que el aparato psiquico se vale para
mantener o restablecer tal constancia.%?®

922'\/, Canguilhem, Georges, Escritos sobre la medicina [1989], Buenos Aires, Amorrortu, 2004,
p.20. Cf. asimismo pp.18 y 24.
923 Canguilhem, Georges, Escritos sobre la medicina [1989], Buenos Aires, Amorrortu, 2004,
p.31.
924 E| tema de la pulsion de muerte y la homeostasis sera abordado en detalle un poco mas
adelante.
95 En el orden médico es sencillo establecer una analogia con este principio: “tratandose del
organismo humano, la norma que es preciso restaurar cuando ese organismo se lesiona o se
enferma, no se presta en lo mas minimo a la ambigiiedad (...) el ideal de un organismo enfermo
es un organismo sano de la misma especie”. Canguilhem, Georges, Escritos sobre la medicina
[1989], Buenos Aires, Amorrortu, 2004, p.104.
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Es en los Bosquejos de la “Comunicacion preliminar” (1893) a los
Estudios sobre la histeria (1895) que Freud correlaciona “la tesis de la
constancia de la suma de excitacion™®® y la abreaccion: “El sistema
nervioso se afana por mantener constante dentro de sus constelaciones
funcionales algo que se podria denominar la ‘suma de excitacion’, y realiza
esta condicion de la salud en la medida en que tramita por via asociativa
todo sensible aumento de excitacién o lo descarga mediante una reaccion
motriz correspondiente”.%?’ La tramitacion aqui mencionada es el principio
de constancia mismo. Las impresiones psiquicas que no tuvieron una
descarga (motriz, asociativa) adecuada devienen sintomas histéricos. De ahi
que la operatividad del principio de constancia en el aparato psiquico
signifiqgue —en términos metapsicoldgicos— una condicion de la salud, a
decir de Freud. 928

Este principio es basal en la teoria economica freudiana. Por 1o menos
un lustro antes de la publicacion conjunta con Breuer, Freud habia perfilado
que el sintoma neurdtico se asocia a una descompensacion cuantitativa de
tipo nervioso: “...el enfermo de histeria trabaja con un excedente de
excitacion en el sistema nervioso”.9%°

En su Proyecto de psicologia (1950 [1895]) Freud hace referencia al
principio de la inercia neuronal **° (analogo al “principio de constancia” que
busca la homeostasis) para explicar una particular caracteristica de las
neuronas: procurar “aliviarse de la cantidad” excitatoria de estimulos
endogenos 0 exogenos. Asi, el principio de la inercia neuronal es
concomitante al principio de constancia que rige el aparato psiquico, pues la
descarga neuronal busca la homeostasis. %!

926 Expresion consignada en una carta a Breuer (29 de junio de 1892) reproducida en: Freud,
Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. I, p.183. Lopez-Ballesteros
traduce “el teorema de las constancias de las sumas de excitacion” (Freud, Sigmund, Obras
Completas, Madrid, Biblioteca Nueva (3 vols.), 1973, vol. |, p.50).
97 Bosquejos de la “Comunicacion Preliminar” de 1893 (1940-41 [1892]), bosquejo C, punto 5
en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. I, p.190.
928 Mencidnese de paso que la idea de impresion psiquica esta asociada a la de huella mnémica,
nocion que define el modo en que un suceso encuentra inscripcion en la memoria, presente en las
concepciones freudianas desde el Proyecto de psicologia (1950[1895]), que forma parte de la
correspondencia con Fliess.
929 Histeria (1888), en: Freud, Sigmund, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol.
l, p.54.
%0 Proyecto de Psicologia (1950 [1895]), parte 1, punto 6, en: Freud, Sigmund, Obras
Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, vol. I, p.340.
9L Cf. l