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INTRODUCCIÓN 

 

La obra poética de Xavier Villaurrutia 

 

La poesía de Xavier Villaurrutia se le suele agrupar en tres o cuatro momentos, depende 

del criterio en turno; la primera etapa comprende sus primeros poemas escritos entre 

1919 y 1923, la mayoría publicados en revistas de su tiempo y recogidos en la edición 

del Fondo de Cultura Económica a cargo de Alí Chumacero, Miguel Capistrán y Luis 

Mario Schneider. La segunda etapa la conforma su primer poemario publicado ya en 

forma de libro: Reflejos. Aquí se apunta la influencia velardeana de sus poemas, al igual 

que otras como Enrique González Martínez o extranjeras como Jean Cocteau y Juan 

Ramón Jiménez, entre las más nombradas. La tercera etapa es la más definitiva de 

Villaurrutia, pues aquí es donde comienza a escribir su poemario más famoso y 

celebrado por la crítica mexicana: los “Nocturnos” que poco después va a agrupar en 

Nostalgia de la muerte: “Los „nocturnos‟, que señalan el clímax en que esta aguda 

sensibilidad se movió, representan en la poesía mexicana contemporánea la decisión de 

penetrar con verdadera furia en el alma de las cosas: al fondo siempre, al meollo de un 

mundo que no se ha hecho para nosotros, pero que se aureola con un misterioso 

resplandor que sólo al poeta es dable captar”.
1
 La cuarta y última etapa, comprende su 

último libro Canto a la primavera y otros poemas, donde según algunos críticos, entre 

ellos Octavio Paz y Alí Chumacero, el autor de Nostalgia de la muerte abandona la 

forma cuidadosa y pulcra de sus poemas para dar libre paso a la emoción y dejar de lado 

                                                
1 Alí Chumacero, “Prólogo”, en Xavier Villaurrutia, Obras, recopilación de textos de Miguel Capistrán, 

Alí Chumacero y Luis Mario Schneider, bibliografía por Luis Mario Schneider, FCE, México, 2004, p. 

XVIII. 
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la inteligencia impregnada en sus poemas: “Los poemas que siguieron a Nostalgia de la 

muerte derraman el deseo de dejar suelta la brida a la emoción y completan el desarrollo 

de su personalidad literaria”.
2
  

A pesar de que Villaurrutia y todo el conjunto de los Contemporáneos se vio 

contaminado por los movimientos de vanguardia (aunque no fijaron una postura de 

simpatía con ninguno de ellos, como lo veremos un poco más adelante), da la impresión 

de que su poesía traspasó esa barrera de encasillamiento que provocaban las 

vanguardias europeas y que salieron bien librados (en general todo el grupo de 

Contemporáneos) a tal grado que sus textos siguen siendo tan actuales como desde el 

primer momento en que se escribieron y esto sólo lo logran los autores que se 

convierten en clásicos de la literatura universal. Y, en especial, la obra de Villaurrutia 

que tiene una concentración poética de excelente calidad en tan breves páginas. Algo 

comparable en narrativa sólo con la obra de Juan Rulfo. 

Sabemos también que a Villaurrutia le fascinaba la poesía universal, más 

notoriamente la escrita en inglés y francés, la crítica suele señalarnos algunos nombres 

que determinaron la forma de escribir de nuestro poeta al momento de crear imágenes y 

espacios en sus textos, nombres como Albert Samain y Francis Jammes son influencias 

importantes en la elaboración de sus primeros textos recogidos en el libro Obras del 

propio Villaurrutia. En estos primeros poemas vemos un Villaurrutia más sentimental, a 

mi juicio, preocupado más por la métrica que por el fondo, elementos como la lluvia, el 

viento, la luna, la tarde, el agua son importantes para la construcción de sus textos y que 

en Nostalgia de la muerte prescindirá totalmente de ellos. En estos Primeros poemas las 

influencias extranjeras y nacionales están al por mayor, pero también empieza a 

                                                
2 Ibid., p. XXII. 
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anunciar en algunos textos los grandes temas que tratará con maestría más adelante en 

sus “Nocturnos”.  

En los siguientes capítulos nos ocuparemos de estudiar el tratamiento de la 

muerte en los “Nocturnos” de Xavier Villaurrutia con respecto a los temas del sueño y 

el amor como estructuras temáticas para elaboración de sus textos. Primero situaremos 

el contexto intelectual en que se forma Villaurrutia como de igual modo me parece 

pertinente hablar brevemente sobre el Estridentismo (grupo opositor mexicano de los 

Contemporáneos). Veremos, igualmente, el tratamiento de dichos temas a lo largo de su 

poesía citando algunos ejemplos breves y demostrando que dichos temas ya tienen su 

raíz desde la aparición de sus primeros textos. Analizaremos el funcionamiento dentro 

del poemario que suelen tener el sueño, la noche, la soledad, las sombras, la sangre, las 

estatuas, el desdoblamiento para darnos una idea más clara sobre la manera en que el 

poeta de Nostalgia de la muerte construye sus textos. La vinculación de la muerte con 

estos otros elementos es indisoluble, los unos están en función del tema principal de la 

obra.  
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1. XAVIER VILLAURRUTIA: SU TIEMPO 

 

1.1 Los Contemporáneos 

 

A finales de la década de los años 20‟s y en la primera mitad del siglo XX, aparece en 

junio de 1928, una nueva revista mexicana de arte y literatura que agrupará a un 

conjunto de poetas controvertidos en su época a la que llamarán Contemporáneos y que 

posteriormente dicho grupo se le identificará por el nombre de la misma publicación. 

Los jóvenes poetas que conforman dicho grupo y que poco después saltarán a la fama 

por méritos propios son: Xavier Villaurrutia, Jaime Torres Bodet, Gilberto Owen, José 

Gorostiza, Jorge Cuesta, Bernardo Ortiz de Montellano y Salvador Novo, entre los más 

renombrados y dependiendo de las clasificaciones de los mismos Contemporáneos o del 

crítico en turno, pues algunos incluyen también a figuras muy importantes como Carlos 

Pellicer, Enrique González Rojo, Celestino Gorostiza, Rubén Salazar Mallén o Elías 

Nandino. “Entre estos decantamientos y asimilaciones, es más o menos claro que la 

cofradía aún implica interrogaciones. Caso dudoso es el de Cuesta, quien por entonces, 

al nacimiento de la revista Contemporáneos en ese 1928, no se definía como poeta, pese 

a tardías composiciones aparecidas en la revista en 1930”.
3
 Contemporáneos sirve como 

trampolín para darse a conocer en el intrincado mundo de la literatura mexicana del cual 

no salen del todo bien librados por la crítica de ése entonces que los tildaba de poetas 

afrancesados, “amanerados” y poco comprometidos con las causas sociales “[…] cabe 

preguntarse si la estatua de la cultura francesa, adorada por los Contemporáneos en su 

                                                
3 Véase Luis Mario Schneider, “Los Contemporáneos: La vanguardia desmentida”, en Los 

Contemporáneos en el laberinto de la crítica, eds. Rafael Olea Franco y Anthony Stanton, El Colegio de 

México, México, 1994, p. 16. 
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altar mayor, no es más que un mito que construyeron para dar fianza y realce a sus 

innovaciones, las cuales sólo representaban una etapa en el desarrollo de la 

modernidad”,
4
 ya en estudios más recientes se habla más bien de la influencia de ciertos 

autores europeos, pero también latinoamericanos en la obra de cada uno de los 

Contemporáneos. 

Los Contemporáneos, al igual que los Estridentistas, viven a la par el momento de 

eclosión simultánea de las vanguardias en todo el mundo, sin embargo los primeros son 

los que suelen tomar cierta distancia respecto a las nuevos movimientos que se están 

gestando alrededor del mundo pues desde que entran en la escena literaria mexicana, 

llegan sin postulados ni haciendo ruido como en el caso de los Estridentistas: 

Ningún Contemporáneo, sin excepción, propuso legislaciones o estableció 

mandataria concertación. Nada más lejano de sus intereses que realizar 

fecundaciones bajo previas exigencias. El concordato queda esclarecido por 

amistad e intuiciones, por luminosas afinidades espirituales, intelectuales y 

sociales, cuando no también por la complicidad y el secreto.
5
 

Lo que sí es importante subrayar es que en México nace un grupo de vanguardia 

liderado por Manuel Maples Arce y que se dan a conocer con el nombre de 

“Estridentistas” pues serán un feroz opositor a los Contemporáneos. Ambos grupos 

viven el mismo momento político y social de México, pero con ideologías, enfoques e 

influencias muy disímiles entre sí; los Estridentistas suelen referirse de manera 

despectiva hacia los Contemporáneos, pero estos los tratan como algo menor y las pocas 

ocasiones que hablan sobre ellos, lo hacen desvalorizando la obra de estos escritores de 

                                                
4 Marc, Cheymol, “El mito de la cultura francesa en los Contemporáneos”, Ibid.,  p. 444. 
5 Luis Mario Schneider, “Los Contemporáneos: La vanguardia desmentida”, Ibid., p. 18. 
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vanguardia mexicanos. Hemos visto que con el paso del tiempo, la jerarquía reinante en 

el panorama actual de la literatura la siguen teniendo el grupo de Contemporáneos, es 

una lucha interminable que ya no la continúan las generaciones posteriores de 

escritores, sino la crítica en general. 

Lo asombroso es que la polémica de esos años, enrarecida, deformada, e incluso 

magnificada, persista hasta nuestros días, no como un recuerdo o una reliquia del 

pasado, sino como algo actual y actuante, dando la impresión que el combate 

dirimido por ambos grupos no sólo no ha concluido en absoluto, sino que se 

prolonga en los discursos de los críticos a la manera de una guerra continuada, 

como si se tratara de una insidiosa revolución permanente en contra del 

estridentismo que nunca acaba de librar su última batalla.
6
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
6 Evodio Escalante, “El Estridentismo ante los espejos de la crítica”, en Elevación y caída del 

Estridentismo, CONACULTA, México, 2002, p. 12. 
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1.2 Los rivales: el Estridentismo 

 

A diferencia de los Contemporáneos, que no se veían como un grupo literario en sí, sino 

como un grupo de amigos, sin postulados ni afiliaciones literarias; los Estridentistas sí 

tenían claro (en apariencia) hacia dónde querían dirigir su movimiento, y aunque no 

aceptaban del todo las influencias de las principales vanguardias que se estaban o se 

habían gestado alrededor del mundo, se puede hacer un análisis comparativo entre 

alguna de las vanguardias y se verá las similitudes entre los postulados en una y otra 

corriente literaria, con ello lo que logran los Estridentistas, a mi juicio, es crear una 

vanguardia propia a través de la incorporación de elementos folclóricos de nuestros país 

y de la adaptación de ideas de otros movimientos literarios: 

 

Ya nada de creacionismo, dadaísmo, paroxismo, expresionismo, sintetismo, 

imaginismo, suprematismo, cubismo, orfismo, etc., etc., de “ismos” más o 

menos teorizados y eficientes. Hagamos una síntesis quinta-esencial y 

depuradora de todas las tendencias florecidas en el plano máximo de 

nuestra moderna exaltación iluminada y epatante, no por un falso deseo 

conciliatorio –sincretismo- sino por una rigurosa convicción estética y 

de urgencia espiritual.
7
 

 

 

 

                                                
7 Manuel Maples Arce, “Actual No 1, Hoja de Vanguardia, Comprimido Estridentista”, en Nelson Osorio, 

Manifiestos, proclamas y polémicas de la Vanguardia Hispanoamericana, Biblioteca Ayacucho, Caracas, 

1988, p. 90. 
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Los Estridentistas plantean cambiar las normas vigentes con que se hace y se ve 

a la literatura y cuestionan la estética literaria del momento para partir desde cero y 

comenzar todo de nuevo con vistas hacia el futuro inmediato: “El Estridentismo, que 

inició en México la renovación más drástica y escandalosa que se observa a través de la 

historia de la literatura mexicana, hizo posible también, directa e indirectamente, la 

revisión de los valores estéticos generales”. 
8
 

Entre los principales representantes del Estridentismo se encuentran: Germán 

List Arzubide, Salvador Gallardo, Arqueles Vela, Germán Cueto, Leopoldo Méndez y, 

por supuesto, el principal promotor del movimiento, Manuel Maples Arce. 

Para tener una idea más clara sobre los textos de los estridentistas pongamos un 

ejemplo de un poema de su principal promotor, “Prisma” de Manuel Maples Arce, 

acompañado de un breve análisis sobre el texto. 

“Prisma”
9
 

 

Yo soy un punto muerto en medio de la hora, 

equidistante al grito náufrago de una estrella. 

Un parque de manubrio se engarrota en la sombra, 

y la luna sin cuerda 

me oprime en las vidrieras. 

 

 

                                                
8 Luis Mario Schneider, Ruptura y continuidad: La literatura mexicana en polémica, FCE, México, 1975, 

p. 159. 
9 Manuel Maples Arce, “Prisma”, en Carlos Monsiváis, La poesía mexicana del siglo XX, Empresas 

Editoriales, México, 1986, pp. 336-337. 

10



 

  

 

Margaritas de oro 

deshojadas al viento. 

 

   La ciudad insurrecta de anuncios luminosos 

flota en los almanaques, 

y allá de tarde en tarde, 

por la calle planchada se desangra un eléctrico. 

 

   El insomnio, lo mismo que una enredadera, 

se abraza a los andamios sinoples del telégrafo, 

y mientras que los ruidos descerrajan las puertas, 

la noche ha enflaquecido lamiendo su recuerdo. 

 

   El silencio amarillo suena sobre mis ojos. 

Prismal, diáfana mía, para sentirlo todo! 

Yo departí sus manos, 

pero en aquella hora 

gris de las estaciones, 

sus palabras mojadas se me echaron al cuello, 

y una locomotora 

sedienta de kilómetros la arrancó de mis brazos. 

 

   Hoy suenan sus palabras más heladas que nunca. 

Y la locura de Edison a manos de la lluvia! 

 

   El cielo es un obstáculo para el hotel inverso 
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refractado en las lunas sombrías de los espejos; 

los violines se suben como la champaña, 

y mientras las ojeras sondean la madrugada, 

el invierno huesoso tirita en los percheros. 

   Mis nervios se derraman. 

       La estrella del recuerdo 

naufragaba en el agua 

del silencio. 

     Tú y yo 

         Coincidimos 

            en la noche terrible, 

meditación temática 

deshojada en jardines. 

 

   Locomotoras, gritos, 

arsenales, telégrafos. 

 

   El amor y la vida 

son hoy sindicalistas, 

y todo se dilata en círculos concéntricos. 

Andamios Interiores, 1922 
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Podemos decir que el texto habla principalmente sobre el estado lúgubre del “yo 

lírico” tras la imposibilidad de retener la presencia y las sensaciones que proporciona el 

prisma. Esto lo podemos notar desde los primeros versos, donde el yo lírico se asume en 

un estado de abandono y tristeza, es una forma de no vivir: “Yo soy un punto muerto en 

medio de la hora, / equidistante al grito náufrago de una estrella” vv. 1-2; el primer 

verso puede remitirnos a un estado donde la existencia es nula y el grito de dolor no es 

escuchado ni atendido por nadie, igual que la distancia lejana de una estrella, aquí 

Maples Arce le da vida a la estrella, la personifica; la cual al espetar un grito no es 

escuchada a tan lejana distancia por nosotros y se subraya el uso de palabras técnicas 

utilizadas en el lenguaje científico como es la palabra “equidistante”, que hoy en día 

puede parecernos común su utilización pero para la época encaja muy bien en la 

propuesta de Maples Arce, funcionando como un término más especializado. En los tres 

siguientes versos, parece que el tiempo se detiene y hace sentir al yo lírico una opresión, 

lógicamente emparentada con los anteriores versos donde el estado sigue siendo de 

tristeza: “Un parque de manubrio se engarrota en la sombra” al darle también vida al 

parque, el poeta le ha dado a dicho lugar movimiento, por ello es un parque de manubrio 

que puede rotar, moverse, y con la tristeza a cuestas del sujeto poético, el parque se 

queda congelado en un lugar sombrío que también coincide con una imagen que 

proyecta tristeza; la luna al igual que el parque deja de tener movimiento, a ésta porque 

se le ha terminado la cuerda, la energía, y todo estos fenómenos provocan que el poeta 

se sienta oprimido “en las vidrieras”. Se sigue con la utilización de palabras poco 

usuales en la poesía de ése entonces: “manubrio”  “engarrota”. Después el poeta hace 

una pausa en la descripción de su estado de ánimo y comienza a mirar en su derredor y 
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describe primero a la ciudad, después al insomnio, al silencio, y vuelve a la figura del 

prisma. Cuando habla de la ciudad se refiere también como a un ser con vida que se 

subleva al conservadurismo y adquiere un tono de modernidad con sus anuncios 

luminosos. El tema del insomnio parece estar muy relacionado con el sujeto poético 

pues parece que al hablarnos de las acciones que ve en la ciudad el yo lírico es un ser 

noctámbulo, un ente observador de los detalles que suceden en la noche, asimismo 

contempla cómo va muriendo el día cuando se refiere a que “la noche ha enflaquecido 

lamiendo su recuerdo” v. 15. Cuando habla del silencio, el poeta hace una oposición 

entre sonido y silencio pues nos dice que el silencio suena en sus ojos. Posteriormente, 

habla directamente sobre el Prisma que literalmente es un cuerpo transparente limitado 

por dos caras que se cortan y que sirve para producir, la reflexión, la refracción y la 

descomposición de la luz, por ello es que la feminiza llamándola: “diáfana mía”, por 

tanto en los versos siguientes podemos notar que hay un anhelo por poseer tal vez la luz 

o el reflejo que tiene un prisma, pero que al final resulta algo solo inasible, un deseo 

vano. 

Más adelante se refiere al recuerdo de esta experiencia cuando dice: “Hoy 

suenan sus palabras más heladas que nunca” v. 24. Después menciona y hace un juego 

con elementos de geometría como lo es el título mismo, cuando nos dice: “hotel inverso 

/ refractado en las lunas sombrías de los espejos” vv. 26-27; posteriormente el tema del 

insomnio regresa cuando apunta: “y mientras las ojeras sondean la madrugada” v. 29, y 

nos ubica en una estación del año (invierno) donde pasa lo que nos ha contado con 

anterioridad. En los siguientes versos el poeta vuelve a describir su estado de ánimo 

ahora de intranquilidad: “Mis nervios se derraman” v. 31, retoma el paralelismo con la 

estrella para decirnos que se siente en medio de la nada “La estrella del recuerdo / 

14



 

  

 

naufragada en el agua / del silencio” vv. 32-34.  En el siguiente verso el poeta se refiere 

a un interlocutor que no queda muy claro si es el prisma o tal vez el lector, ya casi al 

final del poema el poeta hace mención de cosas novedosas como son las locomotoras, el 

telégrafo, etc. El texto termina diciéndonos que “El amor y la vida / son hoy 

sindicalistas, / y todo se dilata en círculos concéntricos.” vv. 42-44.  Los rasgos 

estridentistas se manifiestan, a mi juicio, en el lenguaje utilizado, en los términos 

técnicos, en la incorporación de un lenguaje especializado al lenguaje poético, en la 

fascinación de lo moderno, de lo actual, pero también hay que apuntar que los temas 

siguen siendo los mismos temas que utiliza la poesía universal: el amor, la tristeza, la 

amada, la muerte; lo que cambia es la forma, pero no el fondo. 

Hasta la actualidad, el Estridentismo sigue siendo considerado como un 

movimiento de vanguardia de poco valor y una influencia sólo a nivel local. La 

revalorización empieza a darse desde hace ya varios años tras el surgimiento de nuevos 

estudios que vienen a darle la importancia que el grupo realmente tiene en la escena 

literaria nacional. Parte de la crítica actual, suele estar un tanto dividida, aunque hay que 

aceptar que la balanza está claramente definida hacia los Contemporáneos y, por ello, el 

poco interés que suscita en el medio literario mexicano: 

 

La unanimidad de la crítica mexicana para denostar al objeto estridentista, esto es, 

para excluirlo de la escena literaria y para negarle incluso su pertenencia al 

movimiento de vanguardia, es sin duda el resultado discursivo, todavía perdurable, 

de una tradición filológica conservadora y hasta reaccionaria, y por lo mismo 

alérgica a la noción de cambio, y de un añejo conflicto que enfrentó a los miembros 
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de una misma generación y que los enfrascó en una lucha por la hegemonía cultural 

desde los tempranos años veinte. 
10

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
10 Evodio Escalante, op. cit., pp. 9-10. 
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1.3 Villaurrutia ante la crítica 

 

En los juicios que hace Paz sobre la poesía de Villaurrutia, que es en donde mejor sale 

librado el autor de Reflejos ante los exigentes juicios críticos del premio Nóbel, Paz 

dice: “En efecto, su poesía es apartada, solitaria, íntima, aristocrática. También es 

reflexiva y no sólo en el sentido psicológico sino el físico: es una precisa y preciosa 

construcción de reflejos. Poesía que ama la forma y cuya contenida luminosidad es la 

del ópalo”. 
11

 A decir de lo ya mencionado por Paz, Villaurrutia trata con fineza de 

estilo cada uno de los temas que va abordando en Nostalgia de la muerte, a mi juicio, 

estos tres grandes temas son el amor, la soledad y el sueño, y todos en función de un 

mismo motivo, la muerte.  

La crítica en torno a Villaurrutia suele ser variada en los temas que toca en la 

figura de este poeta, algunos se ocupan directamente sobre sus temas principales y 

abstractos y otros hacen estudios históricos sobre la época que le tocó vivir a 

Villaurrutia e igualmente, como en el caso de Paz, se hacen testimonios sobre la vida 

del poeta. Por ejemplo Lourdes Franco nos da su opinión sobre nuestro poeta estudiado: 

“La poesía de Villaurrutia se define por su inteligencia, pero también por su fuerza”.
12

 

En un breve artículo a propósito del centenario del nacimiento de Villaurrutia, Miguel 

Capistrán nos narra en su texto el ámbito social y cultural que le tocó vivir a nuestro 

poeta, es más bien una nota biográfica, pero igualmente coincide con la mayor parte de 

la crítica respecto que a Villaurrutia se le “recuerda mayormente como el poeta del 

                                                
11 Octavio Paz, Xavier Villaurrutia en persona y en obra, FCE, México, 2003, p. 48. 
12 Lourdes Franco, “Xavier Villaurrutia. El Ulises nocturno”, en Anuario de Letras, vol. 38, México, 

2000, p. 476. 
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sueño, de la noche y –sobre todo- de la muerte”.
13

 Varios críticos opinan lo mismo 

sobre los poemas de Villaurrutia, que son textos bien pensados, escritos con precisión 

que denotan mucha inteligencia y gran sensibilidad de los temas que se ocupa. Eugene 

Moretta opina que: “El tratamiento de la muerte en Villaurrutia, además de ser el rasgo 

más sobresaliente de su poesía, evidencia más que cualquier otro elemento esa 

evolución realizada dentro de Nostalgia [...]”.
14

  

En su estudio, aún inédito, “Villaurrutia y la ética de un grito”, Carl Good 

plantea el problema de Villaurrutia como un poeta que evade, aparentemente, su 

historia, la historia de México, un poeta sin compromiso social: “Es decir, ha sido 

considerado, junto con otros escritores de la generación de Contemporáneos, como un 

prominente ejemplo del amplio giro hacia el silencio estético que surgió como respuesta 

a las decepciones ideológicas y las manipulaciones oficiales del periodo post-

revolucionario”.
15

 Esta idea está presente pero con otra perspectiva en otro gran 

personaje del que ya hemos hablado anteriormente: “Uno de los críticos que ha 

promovido esta visión de los Contemporáneos como escapistas estéticos es Octavio 

Paz”. Lo que plantea Good es que Paz termina matizando su libro con una serie de 

reproches a la poesía de Villaurrutia y en conjunto a la de los Contemporáneos por “su 

falta de compromiso con el mundo histórico-social”. Esta idea de falta de compromiso 

social, nos dice Good, es porque Paz enfrenta a su generación con la de los 

Contemporáneos, se pone como un nosotros versus ellos, los acusa de refugiarse en un 

exilio interior, tal vez por ello califica a la poesía de Villaurrutia como “intimista”. Para 

                                                
13 Miguel Capistrán, “En el centenario de Xavier Villaurrutia”, en Luvina, No. 32, Septiembre, México, 

2003, p. 6. 
14 Eugene L. Moretta, “La muerte y el amor en Nostalgia”, en La poesía de Xavier Villaurrutia, FCE, 

México, 1976, p. 69. 
15 Carl Good, “Villaurrutia y la ética de un grito”, en Varia poética latinomericana, eds. Evodio Escalante 

y Adrián Gimate, UAM, México, (en prensa).  
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Paz, el grupo del que él formaba parte eran “subversivos”, mientras que ellos, los 

Contemporáneos, no lo eran. Por otro lado, una de las cosas en que no coincidían era en 

su “ideología estética”, mientras que el grupo de Paz apostaba por las vanguardias de las 

que se estaban nutriendo en ese momento (surrealismo) los Contemporáneos seguían 

inmersos en sus propios mundos y al parecer hacían oídos sordos a dichos movimientos 

literarios. Para Good, las diferencias estriban principalmente con la ideología que cada 

grupo representaba en cuanto a la definición entre poesía e historia y de aquí saca Paz su 

reclamo hacia los Contemporáneos sobre su falta de compromiso social: “En otras 

palabras debemos recordarnos a nosotros mismos que la poesía –en este caso la de 

Villaurrutia- contiene de manera potencial su propia forma abierta de conocimiento, y 

que no es un mero acontecimiento de la historia literaria que puede ser conceptualizado 

por esta historia.” Más adelante Good, toma cierta distancia con Paz, pues el autor 

critica esta manera personal de ver la historia, para de ahí tomar contra el grupo de 

Contemporáneos:  

 

Tal como veremos, la obra de Villaurrutia se resiste a la caracterización que Paz 

hace de ella en el sentido de que huye de la historia, no sólo porque ella tiene 

mucho que decir sobre una historia de la que Paz nunca rinde cuentas, sino 

también porque su enunciación emana de una deliberada conciencia de ruptura 

respecto a la misma ideología del sujeto romántico que nutre a la rebelde y 

codiciosa pero, al fin y al cabo, controlada dialéctica de Paz acerca de poesía e 

historia.
16

 

 

 

                                                
16 Idem. 
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1.4 Paz: un testimonio crítico 

 

En su libro titulado Xavier Villaurrutia en persona y en obra, Octavio Paz nos da un 

breve panorama sobre la figura de uno de los poetas más importantes de la lírica 

mexicana del siglo XX, que pertenece a la llamada generación de los Contemporáneos 

y, al mismo tiempo, esboza una serie de juicios críticos sobre la sucinta obra poética de 

Xavier Villaurrutia. Por el lugar y la importancia que posee en la literatura mexicana el 

autor de Libertad bajo palabra, dedicaré un apartado especial para comentar algunas 

cosas sobre este libro relativo a Villaurrutia. 

 En la primera parte del libro, la sección denominada “Xavier se escribe con 

equis”, Paz hace un recuento de sus experiencias al lado del autor de Nostalgia de la 

muerte, nos narra sus encuentros con este poeta y con los demás escritores que 

conformaban el grupo de Contemporáneos; así como también nos va situando en el 

ambiente literario de la época de entre finales de los años 30´s y principios de los 40´s. 

La forma de conocerse e intercambiar opiniones sobre poesía y literatura en general, era 

a través de reuniones regulares en el café París.  En éste mismo, cuenta Paz, se reunían 

distintas personalidades del ámbito cultural mexicano, entre ellas, en el grupo en que se 

estaba logrando su aceptación el futuro poeta de “Piedra de sol”, se encontraban 

Celestino Gorostiza, Samuel Ramos, Villaurrutia y otros más, y con menos frecuencia 

asistían al mismo sitio Elías Nandino, Jorge Cuesta, Ortiz de Montellano y, entre otros, 

Rodolfo Usigli. Al parecer este café era donde se reunían diferentes personalidades del 

medio cultural, pero en distintas mesas y en otros horarios, por sólo citar a algunos, 

estaban en un sólo grupo Juan Soriano, María Izquierdo, Lupe Marín, Dolores Álvarez 

Bravo y otros más; en otra mesa se encontraban Silvestre Revueltas, Abreu Gómez y 
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Mancisidor. Como lo narra Paz la vida cultural del país se centraba en las charlas 

bohemias del Café París. 

 Más adelante, Octavio Paz cuenta que empezó a colaborar en la revista Sur 

gracias a una nota que le pidió Villaurrutia que publicara sobre su libro de poemas 

titulado Nostalgia de la muerte. De ahí surge una serie de trabajos conjuntos entre Paz y 

Villaurrutia y demás personas, entre otras actividades fundan la revista El hijo pródigo 

y hacen una antología llamada Laurel con la colaboración de Emilio Prados y Juan Gil-

Albert. Este libro causó polémica en su momento, porque incluía a escritores 

consagrados mexicanos y la razón es por el sencillo detalle de que los propios 

Contemporáneos se incluían en dicho texto, al lado de poetas consagrados. Sin 

embargo, lo que molestó a Paz en su momento, y al parecer, también cuando escribió 

este texto, es que tanto él como Gil-Albert fueron suprimidos de la antología por 

considerarlos poetas todavía muy jóvenes. 

 Después nos cuenta Paz su alejamiento de México, y su alejamiento también de 

Villaurrutia y su distanciamiento con el grupo Contemporáneos. El último contacto que 

tiene Paz con Villaurrutia es a través del intercambio de libros de poesía entre ambos 

autores, Paz le manda su libro Libertad bajo palabra y la forma en que le contesta 

Villaurrutia es enviándole un ejemplar de Cantos de primavera y otros poemas con una 

dedicatoria que llega a conmoverle al Nóbel mexicano. Estando Paz en París  recibe la 

noticia por parte del pintor Rufino Tamayo, de la muerte en 1950 de Xavier Villaurrutia.  

Paz regresa a México y se encuentra con nuevas figuras culturales con las que 

rápidamente traba amistad, entre ellas, Ramón Xirau, Elena Poniatowska, Carlos 

Fuentes, Jaime García Terrés y Jorge Portilla, entre otros. Líneas más adelante Paz 

vuelve sobre su relación con Villaurrutia y dice que más que ser una relación de amistad 

21



 

  

 

es una relación literaria, al igual que la que mantuvo con Jorge Cuesta. Y afirma que 

Villaurrutia no era un hombre de ideas, puesto que no simpatizaba con sistemas, teorías 

o escuelas políticas ni literarias, por ello su escepticismo con el naciente surrealismo 

francés: "No era un hombre de ideas: era un hombre extraordinariamente inteligente 

que, por escepticismo, había decidido poner su inteligencia al servicio  de su 

sensibilidad".
17

 En las conversaciones que sostuvieron ambos poetas, había temas que 

no se tocaban, al respecto Paz apunta que: “El trato con Xavier Villaurrutia no me hizo 

cambiar de ideas ni descubrir otras. Indiferente a la filosofía, la moral y la política –o 

demasiado pudoroso para tratar esos temas en una mesa de café- nuestras 

conversaciones giraban en torno a un poema, un libro, un autor”. 
18

 

En la sección que Paz llama “Imprevisiones y previsiones” el poeta nos habla un 

poco acerca del teatro de Villaurrutia y, al respecto, nos dice que son obras bien 

construidas, pero que no retratan el habla popular de la sociedad mexicana: “Me 

apresuro a aclarar: esas piezas son un documento más por lo que callan que por lo que 

dicen”.
19

 Paz califica estas obras de poco ambiciosas y que parecen tener más un 

conformismo intelectual, pues parecen ser obras muy cerradas “En fin, Villaurrutia 

cerró los ojos ante los aspectos grotescos, absurdos o fantásticos de la realidad y 

construyó un teatro sin alas y sin garras. Ni realismo ni imaginación, ni crítica ni 

poesía”. 
20

 

                                                
17 Octavio Paz, op. cit., p. 21. 
18 Ibid., p. 34. 
19 Ibid., p. 35. 
20 Ibid., p. 39. 
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Para Paz, Villaurrutia tampoco fue un gran ensayista como Alfonso Reyes, sin 

embargo, había mucha “luminosidad” en estos textos, hasta llega a afirmar que estos 

ensayos  “cuentan entre los mejores de la crítica moderna en México”. 
21

 

En la última sección de su libro, la parte llamada “El dormido despierto”, Paz 

nos habla un poco acerca de los primeros años como poeta de Villaurrutia, las 

influencias definitivas de López Velarde y de Baudelaire, y habla sobre el libro central 

de este poeta de Contemporáneos, Nostalgia de la muerte, sobre este dice que: “La 

unidad de Nostalgia de la muerte es admirable: unidad de inspiración, tono y color”. 
22

 

Paz resume los temas que siempre obsesionaron a Villaurrutia y tal vez por estos 

mismos no ha llegado a ser un poeta consagrado en nuestro continente, algunos de estos 

“son el sueño, la soledad, el insomnio, la esterilidad, la muerte”. 
23

 

 Octavio Paz, en este breve texto del que he expuesto algunas de las ideas 

centrales que lo conforman, notamos que el libro está plagado de juicios personales de 

los cuales podemos disentir enormemente o también hay otros en los que podemos estar 

de acuerdo. Como ya sabemos, Paz siempre tiene una visión totalizadora del mundo, 

por eso sus juicios siempre quieren ser contundentes, universales.  

El texto que nos ofrece Paz está redactado desde un plano testimonial y como 

crítico literario. Paz al escribir este ensayo se coloca en uno y otro lado, por esto su 

crítica es un poco tendenciosa, no deja de lado ambos papeles, pero tampoco le resta 

que varias de sus formulaciones sobre Villaurrutia, ya sea en el teatro, la crítica o la 

poesía, aporten valiosas herramientas para el estudio de la obra de uno de los más 

                                                
21 Ibid., p. 45.  
22 Ibid., p. 56. 
23 Ibid., p. 82. 
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consagrados poetas mexicanos del siglo  XX. Paz escribe un texto que hay que tomar en 

cuenta al momento de valorar la obra de este poeta de Contemporáneos. 
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2. LA RELACIÓN AMOR-MUERTE EN LOS “NOCTURNOS” 

 

2.1 Amor muerte: uno, los dos. 

 

En los dos primeros textos que abren la sección de sus Primeros poemas, podemos ver 

que la voz que conduce las acciones del poema es la de un sujeto poético enamorado, 

por tanto la voz del “yo” lírico es más emotiva, con un estereotipo del enamorado que 

recurre a la naturaleza para rememorar su amor y así volver a vivir el pasado nostálgico, 

aquí presentamos una breve muestra de sus primeros trabajos poéticos: 

   

   En la tarde que muere con lasciva agonía 

   entreabriendo su manto para regar de flores 

   la campiña serena, la amada de un día  

rememoró al oído los pasados amores. 

 

Y el crepúsculo rojo que a lo lejos moría 

en su último rútilo al hundirse en lo arcano 

iluminó mi rostro. Yo sentí que vivía 

y la besé en la frente, y la besé en la mano. 
24

 

  

El siguiente poema “Como barca en un lago”, Villaurrutia se preocupa más por 

lograr una rima que ajuste la sonoridad de las palabras que en cuidar el aspecto meloso 

del texto:  

 

                                                
24 Xavier Villaurrutia, op. cit., p. 3. 

25



 

  

 

   Allí te murmuré junto a la fuente, 

   en el parque que guarda ansias secretas, 

   “Yo soy como el minero que las vetas 

   de tu cariño ansía reverente…” 

 

   Y turbóse la paz de la enramada, 

   y al decirme muy quedo “¡Yo te adoro!” 

   se oyó un batir de alas sobre el oro 
25

 

 

Hay elementos que ya están presentes en sus Primeros poemas y que 

posteriormente serán base temática de sus nocturnos como son la noche, el silencio, las 

estatuas, la alcoba: 

 

   En esta noche el musgo es terciopelo 

   y es tan grande el silencio y tan helado 

   que los buhos su canto han olvidado 

   y tienen miedo de lanzarse al vuelo. 
26

 

 

De igual forma hay una mención a una estatua en el poema “Le pregunté al 

poeta”, que en los “Nocturnos” tienen una importancia vital en algunos textos y que en 

ambos poemarios esta figura tiene la función de ser un ente al cual se busca para 

encontrar respuestas y que anticipadamente sabemos que no se hallarán: 

 

   Le pregunté al poeta su secreto 

                                                
25 Idem.   
26 Ibid., p. 4. 
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   una noche de luna, 

   una noche de augurios y de mal. 

   El poeta me contestó con una 

   mirada que era un reto 

    y me dijo: “Interroga 

   a la estatua de sal…” 
27

 

 

Y, por último, tenemos la presencia de la alcoba, aquí, como un espacio donde la 

oscuridad es temida, donde lo contrario a lo que pasa en los “Nocturnos” la luz es 

deseada como una prevención de algo peligroso, como metáfora de lo redentor, se 

percibe cierta influencia religiosa al poner a la luz como lo redentor y a la oscuridad 

como el ser indeseable que conlleva la maldad en sí misma: 

 

   Se necesita luz en esta alcoba, 

   se necesita luz 

   porque nunca los dientes de la loba 

   hieren en plena luz…
28

 

 

 Y, más adelante, en el poema “Breviario” se hace una nueva mención de la alcoba, igual 

que en el texto anterior, la alcoba es un lugar oscuro, es una idea que se repite en este poemario,  

aunque hay que apuntar que este es un texto un tanto atípico en la poesía de Villaurrutia pues 

mezcla de forma extraña y sugerente lo carnal y lo divino en un texto, hay menciones eróticas y 

amorosas al citar elementos que la Iglesia considera sagrados e inviolables. Contrariamente en 

“Nocturno de la alcoba” la misma alcoba es un sitio totalmente erótico y placentero pero que 

                                                
27 Idem. 
28 Ibid., p. 5. 
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representa simbólicamente a nuestra propia muerte pues: “La muerte toma siempre la forma de 

la alcoba / que nos contiene”, vv. 1-2. 
29

  

 

   En sus hojas, los dedos, marfiles medioevales, 

   han dejado una huella como polen de flor; 

   cuando beso las hojas se me olvidan los males, 

   cuando miro las huellas se borra mi dolor… 

 

Y, de noche, a la sombra de mi alcoba apagada 

   en la vieja mayúscula que el Ángelus inicia 

   el brillar de la tinta revive la mirada, 

la mirada amorosa de Sor María novicia. 
30

 

 

Como una última mención, en el poema “Canción apasionada” Villaurrutia hace 

una comparación del ser amado con temas que serán pilares posteriormente de sus dos 

últimos libros: la primavera, la noche y la muerte. Al parecer Villaurrutia ya tenía una 

idea más o menos clara por los temas que sentía una inquietud literaria, con esta serie de 

ejemplos hemos podido comprobar que Villaurrutia ya poseía un atisbo sobre el rumbo 

que habría de tomar su poesía. 

 

Como la primavera, ponía 

   en cada espíritu un azoro; 

   en su sonrisa desleía 

   la miel del ansia que encendía  

                                                
29 Ibid., p. 60. 
30 Ibid., pp. 14-15. 
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en un relámpago sonoro. 

 

Y como la noche, callaba, 

y en el silencio azul y fuerte 

de sus pupilas, concentraba 

un temblor mayor que la muerte…
31

 

 

Cuando leemos los poemas de Xavier Villaurrutia, en especial la sección 

“Nocturnos” de Nostalgia de la muerte, observamos que el amor siempre juega un papel 

muy importante, pues en la mayoría de los poemas hay una suerte de amor catastrófico 

ligado a la muerte que nos lleva de alguna manera hacia este encuentro de ambos 

tópicos que se repetirán a lo largo de su poesía. La sección de los “Nocturnos” contiene 

poemas de suma riqueza literaria no sólo para la poesía del propio Villaurrutia sino para 

la poesía mexicana del siglo XX. La forma en que Villaurrutia relaciona ambos temas es 

a través de la personificación y el encuentro de ambos “seres”. El poeta les da vida, por 

tanto, sus acciones van a afectar de alguna manera al otro, más adelante veremos con 

detalle en qué poemas podemos observar mejor este encuentro entre amor y muerte. Sin 

embargo, no sólo estos dos temas toman vida en los poemas de Villaurrutia, sino que 

también el autor utiliza otros elementos para acentuar más el tono fúnebre a sus textos 

como son la noche, la soledad, las sombras, el sueño y el silencio para lograr unas 

imágenes que engloben más este concepto de lo “Nocturno”. 

El tratamiento del amor siempre está lleno de un fatalismo que acaba de manera 

violenta, el uso de imágenes donde elementos como la sangre ocupan un lugar 

preponderante en los poemas de “Nocturnos” sirven para darnos una idea de lo que 

                                                
31 Ibid., p. 17. 
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quiere mostrarnos Villaurrutia: un amor descarnado, un amor que está condenado a la 

infelicidad y que irremediablemente tendrá su cauce en la muerte, su única compañera 

hasta el final: “Si en el desarrollo tradicional del tema del amor y de la muerte ésta 

queda ligada a la castidad que el héroe se impone con plena y lúcida intención, 

Villaurrutia siente el amor como renuncia y deseada pasividad”.
32

 De estas palabras 

podemos estar de acuerdo en ciertas cosas con Ramón Xirau, sin embargo, el amor, a mi 

juicio, desarrolla una papel activo y no como una “deseada pasividad”, hay que 

plantearse el rol que juega este elemento en todo el conjunto de los “Nocturnos” pues en 

estos vemos que el amor suele desempeñar en algunos casos el papel importante 

(“Nocturno de la alcoba”), es el ente del que se habla, en otros textos, está implícito 

hasta en elementos cotidianos (“Nocturno en que habla la muerte”) y en otros su 

presencia es tan ligera que casi pasa desapercibida (“Nocturno”). Con una perspectiva 

similar a la de Xirau; Vicente Quitarte piensa que: “[…] en Villaurrutia el drama es 

mayor porque su búsqueda amorosa no se sacia en el deseo erótico. Al terminar éste, 

queda erguida la certeza de que la integración total con otro ser es imposible”.
33

 

Después del encuentro amoroso queda esa sensación de vacío, de malestar por no poder 

trascender más allá de lo carnal.  Es una sensación presente en varios textos de 

Villaurrutia porque después de la partida del ser amado llega irremediablemente con 

toda su lúgubre compañía, la soledad. 

Para Manuel Martín-Rodríguez el ambiente que envuelve a los “Nocturnos”, es 

un ambiente trágico, de angustia donde “términos como muerte, desamor, 

incomunicación, soledad o aislamiento se van configurando en la mente del lector como 

                                                
32 Ramón Xirau, “La presencia de una ausencia”, en Poesía iberoamericana contemporánea, SEP, 

México, 1972, p. 80. 
33 Vicente Quitarte, “Nocturno con ángeles y ascensores”, en Luvina, México, No. 32, Septiembre, 2003, 

p. 20. 
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las claves para la comprensión del complejo mundo que hace de los „Nocturnos‟ una 

obra maestra de poesía, marcada por la interpretación angustiada del poeta”.
34

 Sin duda, 

el paso siguiente después del cauce del amor a la muerte, es la soledad, tema recurrente 

en los “Nocturnos”. Hay que resaltar un aspecto que menciona Martín-Rodríguez; existe 

en Villaurrutia una “interpretación angustiada del poeta” a mi me parece que sería más 

preciso y fino apuntar que se trata del sujeto poético más que del propio poeta en sí, 

aunque parte de la observación de este crítico es atinada, pues el tono de varios de los 

poemas de esta sección suelen estar marcados por una voz de angustia, de desesperación 

que está presente en algunas ocasiones tácitamente y en otras de forma explícita en los 

poemas  que conforman esta sección.  

En esta misma idea tenemos a Lourdes Franco que en un breve artículo sobre 

Villaurrutia y el contexto que le tocó vivir nos dice que: “Esa angustia, esa soledad, 

además del clima, son acicates que mueven su pluma, que la conducen, de noche, por 

los espacios siderales en busca de su ser escapado, errante y errático”. 
35

 Es importante 

destacar algunos aspectos que toca Franco, por ejemplo, pareciera que el sujeto poético 

de los “Nocturnos” es un ser en busca de algo, y esta misma búsqueda lo hace ser un 

ente “errante”, pero había que cuestionarse esto del “errático”, al final sabemos que su 

búsqueda es la muerte, pero siempre nos queda esa sensación de incertidumbre, de 

marcada angustia que nos da esa precisa construcción poética de espacios lúgubres que 

conforman el ambiente fúnebre de los “Nocturnos” es, parece, una serie de 

consecuencias que genera el ser amado, primero hay una sensación de desbordada 

alegría y suntuosa pasión, después viene el miedo a que ésta efímera sensación 

                                                
34 Manuel Martín-Rodríguez, “El fondo angustiado de los „Nocturnos‟ de Xavier Villaurrutia”, en Revista 

Iberoamericana, Vol. LX, No. 146-147, enero-junio, Pittsburg, 1989, p. 1119. 
35 Lourdes Franco, op. cit., p. 473. 
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desaparezca, que no pueda asirse y efectuarse de nuevo, por ello se genera el estado de 

angustia en la voz del sujeto poético, es muy intensa la incertidumbre con que vive 

nuestro “yo” lírico, e irremediablemente lo único que estará con nosotros por siempre 

será la, poco deseada, soledad. En varios nocturnos se percibe esa sensación de 

preocupación por lo que va a venir después, por el futuro inmediato donde el sujeto 

poético está sumergido en la búsqueda de algo indeterminado,  pero  que  esto  mismo 

es la razón que lo motiva a hallarlo aunque no sepa de antemano lo que es, tal vez esto 

mismo sea un pretexto para evitar la soledad, como puede verse claramente en 

“Nocturno de la estatua”: 

 

  Correr hacia la estatua y hallar sólo el grito, 

  querer tocar sólo el grito y sólo hallar el eco,  

  querer asir el eco y encontrar sólo el muro 

y correr hacia el muro y tocar un espejo.
36

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
36Xavier Villaurrutia, op. cit., pp. 46-47. 
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2.2 Interrelación con otros elementos 

 

En este encuentro de amor y muerte, Villaurrutia, como lo mencionamos anteriormente, 

involucra otros elementos propios del ambiente nocturnal para construir sus poemas y 

darles un ambiente más lúgubre a sus imágenes, aparecen pues en estos textos 

elementos que guardan relación con otros “Nocturnos”, como son: lógicamente la 

noche, la sombra, el silencio, el deseo, el sueño y la soledad: “La atmósfera de los 

nocturnos ofrece la posibilidad de lograr percibir una realidad exterior al yo consciente, 

pues proporciona en primer lugar, capas de sombra que reducen el mundo a sus formas 

esenciales y que parecen aumentar la probabilidad de súbitas revelaciones”.
37

  

En cada uno de estos poemas que conforman la sección de “Nocturnos” el poeta 

somete a una acción al elemento que está mencionando, para al final, en la última 

estrofa englobarlos en un “todo” y hacer que el poema sea cerrado, que no haya 

resquicios ni cabos sueltos. Si leemos con atención esta sección de los “Nocturnos” 

vemos que Villaurrutia estructura sus poemas en torno a sus tres grandes temas que 

parecen le obsesionaron al momento de escribir estos textos: el amor, la soledad y el 

sueño. Cada uno de ellos es el protagonista a lo largo de los poemas, sin embargo, en 

ocasiones la presencia de una domina más sobre la figura de otro, al parecer Villaurrutia 

los va rotando para que cada uno tenga, sin un orden de aparición expreso, una función 

importante dentro del poemario.  

Los demás elementos que rodean la atmósfera de los “Nocturnos” sirven en 

algunas ocasiones como complemento de lo que el poeta va presentándonos en sus 

imágenes creadas, así como también dan pauta a que las acciones ocurridas en 

                                                
37 Eugene L. Moretta, “Un asedio a los Nocturnos”, op. cit., p. 47. 
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determinado texto tengan interacción con el elemento en cuestión, sin embargo, es 

importante anotar que muchos de estos elementos aparecen casi siempre juntos, 

pareciera como si el escenario fuera casi siempre el mismo, lo único que va a variar va a 

ser el discurso poético puesto que siempre hablamos de soledad, de muerte, de amor y 

todo esto en un ambiente fúnebre, oscuro y en ocasiones, como cuando trata el tema del 

sueño lo que predomina es un ambiente de incertidumbre que propicia el 

desdoblamiento del “yo” lírico. 
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2.3 La noche como un ser revelador 

 

Desde Reflejos tenemos visos de lo que representa la noche para Villaurrutia, es una 

aliada inseparable de lo erótico y lo trágico. En el poema “Noche” se nos muestra a ésta 

última como el tiempo idóneo para que el romance entre dos seres se concrete, para que 

la consumación del amor se dé en estas horas oscuras y silenciosas para que el acto 

sexual llegue a su clímax con la culminación del orgasmo o como lo llama 

elegantemente Villaurrutia: “el segundo de muerte”, que cabe anotarlo viene de la 

cultura francesa de llamar al orgasmo como la “petit morte”; también está presente en 

los siguientes versos, la sensación de vacío tras el encuentro sexual, donde 

irremediablemente se caerá “[…] en un pozo / sin fin de luz de aurora”: 

     

    -Gocemos, si quieres, 

    provocando el segundo de muerte 

    para luego caer -¿en qué cansancio?, 

    ¿en qué dolor?- como en un pozo 

    sin fin de luz de aurora… 

 

    Callemos en la noche última; 

    aguardemos sin despedida: 

    este polvo blanco 

    -de luna ¡claro!- 

    nos vuelve románticos.
38

 

 

                                                
38 Xavier Villaurrutia, op. cit., p. 28. 
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Más adelante, en este mismo poemario de Reflejos aparece en la última sección titulada: 

“Suite del insomnio” un breve poema titulado “Eco”, donde vislumbramos la idea de la 

noche como la generadora de las acciones, como sucede en el primer Nocturno de 

Nostalgia de la muerte. 

 

    La noche juega con los ruidos 

    copiándolos en sus espejos 

    de sonidos.
39

 

  

En el primer poema que abre la sección “Nocturnos” de Nostalgia de la muerte, 

“Nocturno”, la noche se nos presenta como un ser revelador, como un ser que hace 

descubrirnos a nosotros mismos. En esta personificación que se nos presenta de la 

noche, la única parte del cuerpo que conocemos es la mano:  

 

Todo lo que la noche  

dibuja con su mano  

de sombra: 
40

 

 

y posteriormente se nos informa las acciones que genera este dibujar con la mano:  

 

el placer que revela,  

el vicio que desnuda. 
41

 

 

                                                
39 Ibid., p. 42. 
40 Ibid., p. 44. 
41 Idem. 
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Con estos últimos versos, comenzamos a vislumbrar veladamente la presencia 

del amor a través de elementos que nos refieren a un cierto erotismo todavía un poco 

oculto en estos versos, pero que ya vemos más presente a cada vuelta de hoja. También 

observamos que la noche es el ser que nos guiará entre el erotismo que ella misma 

suscita en los seres que habitan sus oscuros territorios, pues ante todo la noche es un ser 

indispensable para que se desarrollen distintos hechos “narrados” en algunos textos. Es 

el tiempo preciso para que el amor se consuma, para que los amantes se encuentren y se 

reconozcan el uno al otro aún en la oscuridad complaciente de las horas nocturnas, pero 

también la noche puede ser el momento idóneo para las escenas trágicas, también 

vivimos con más desesperanza nuestra soledad nocturna, como si pesara más vivirla de 

noche que de día, así como también la noche es la compañera ideal para entrar en el 

territorio del sueño, andar en sus recovecos y perderse profundamente en ellos pues es 

en la noche donde la tranquilidad y el silencio se imponen con más fuerza que durante el 

día donde todo suele ser más bullicioso y estridente; si bien la oscuridad puede ser un 

aliado del erotismo, también lo puede ser de lo trágico.  

Villaurrutia, en este primer poema, le da el poder de las acciones a la noche para 

que ella suscite este encuentro erótico-trágico, al mismo tiempo, entre amor y muerte. 

Para Vicente Quitarte la noche es un espacio para que el yo lírico esté solo con su 

soledad: “La noche de Villaurrutia es, en la mayor parte de sus poemas, un espacio 

tenso, donde el hombre descubre su desamparo porque está solo consigo mismo”.
42

 El 

poema “Nocturno” está construido con el uso de anáforas y de antítesis que sirven para 

darle una estructura más formal al texto. A través de las anáforas el poeta va nombrando 

elementos que se repetirán a lo largo del poemario y que servirán cada uno de ellos 

                                                
42 Vicente Quitarte, op. cit., p. 14.  
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como temas en diferentes poemas. Lo mismo pasa con las sombras, que al asociarse con 

la noche, nos sirven para darnos imágenes oscuras, lúgubres, pues las sombras suelen 

asociarse en literatura con cosas turbias, trágicas, etc. Y, al leer dichos poemas, notamos 

que cada uno de estos elementos sirven para enriquecer la atmósfera trágica de algunos 

de los “Nocturnos” al cumplir una función a lo largo de un texto. La sombra, por 

ejemplo en el poema “Nocturno”, adquiere una función específica pues se nos presenta 

como un ser que nos hace escuchar el silencio, bello oxímoro que construye 

Villaurrutia:  

 

Todo lo que la sombra  

hace oír con el duro  

golpe de su silencio: 
43

 

 

Sin embargo este sentido contrario de darle “voz” al silencio lo encontramos ya 

en los Primeros Poemas de Villaurrutia y me refiero al poema “Canción” que inicia así:  

 

Silencio, silencio  

que todo lo oyes, 
44

 

 

De la misma forma en Reflejos el poema titulado “Domingo” se repite una idea 

similar:  

 

Oír sólo el silencio,  

                                                
43 Xavier Villaurrutia, op. cit., p. 44. 
44 Ibid., p. 9. 
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y mirar el aire incoloro  

     y poroso. 
45 

 

La misma idea está presente en estos dos poemas, el Silencio como un ser 

personificado que todo lo oye, y en el otro texto el sujeto poético es el que oye al 

silencio. La sombra y el silencio son elementos que generan acciones de suspenso en 

algunos poemas, como en este caso “Nocturno”, pues gracias a ellos podemos escuchar:  

 

Todo lo que la sombra 

hace oír con el duro 

golpe de su silencio: 

las voces imprevistas   

que a intervalos enciende,   

el grito de la sangre,  

el rumor de unos pasos  

perdidos, 
46

 

 

Hay otros elementos que se repetirán en otros poemas, uno de ellos es la sangre, 

que en estas líneas se nos presenta como un ser desesperado, que grita, y se encuentra en 

una angustia inquietante y que irremediablemente terminará sucumbiendo ante el 

ambiente trágico que envuelve a los “Nocturnos”. 

El silencio juega en ocasiones un papel como una entidad de la cual huye todo lo 

que tenga que ver con un sentido erótico:  

 

                                                
45 Ibid., p. 34. 
46 Ibid., p. 44. 
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Todo lo que el silencio  

hace huir de las cosas: 
47 

 

 Después se nos nombran elementos que tienen que ver con un acto de amor y 

que son las mismas que ahuyenta el silencio:  

 

el vaho del deseo,  

el sudor de la tierra,  

la fragancia sin nombre  

de la piel. 
48

 

 

En la cuarta estrofa del poema que abre esta sección, la carga erótica va 

aumentando, ahora el deseo que siente el “yo” lírico hacia el ente amado va a ser el que 

genere las acciones en estos versos, la intensidad amorosa va encontrando nuevos 

caminos:  

 

Todo lo que el deseo  

unta en mis labios: 
49

 

 

y después viene la enumeración sobre lo que suscita el deseo:  

 

la dulzura soñada  

de un contacto,  

                                                
47 Idem. 
48 Idem. 
49 Idem. 
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el sabido sabor  

de la saliva.
50 

 

Estas imágenes nos presentan al acto del beso como algo dulce, armonioso, algo 

que se deleita también en lo corporal y en lo imaginario. Vamos notando a medida que 

se va desarrollando el poema que las imágenes eróticas van aumentando cada vez con 

más intensidad conforme va avanzando el poema. En este texto se presentan elementos 

que volverán a aparecer en los siguientes poemas y que cada uno tiene una función 

determinada en este texto, pues propician ciertas acciones en cada uno de los párrafos, 

ya sea la noche, la sombra, el silencio, el deseo o el sueño, para que al final el poeta nos 

diga que todo cumple una función corporal y erótica con su ser: 

 

    ¡Todo! 

   circula en cada rama 

   del árbol de mis venas, 

acaricia mis muslos, 

inunda mis oídos, 

vive en mis ojos muertos, 

muere en mis labios duros.
51 

  

Los “Nocturnos” de Villaurrutia suelen estar impregnados de un amor trágico, 

de la soledad que deja el amor que se va, de ese vacío presente y eterno: “Si, como se 

dijo antes, la noche de Villaurrutia incita e invita al deseo desde el poema inicial del 

                                                
50 Idem. 
51 Ibid., p. 45. 
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libro, en el resto de los poemas la confrontación se resuelve en una angustia metafísica 

ante el vacío y la «duda de ser o no ser realidad»”.
52

  Me parece que el amor es un ser 

huidizo en los poemas de esta sección, siempre se encuentra en un lugar lejano donde ya 

no es aprehensible, donde sólo queda su estela, una huella de lo que fue. Pero también la 

muerte suele ser una compañera cotidiana como lo suele ser el amor en ciertos poemas 

de los “Nocturnos”. Sin embargo, el amor parece inasible, una presencia fugaz, y la 

muerte será siempre la compañía eterna, la que estará, segundo a segundo, con nosotros 

sin llegar a un final. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
52 Vicente Quitarte, op. cit., p. 19. 
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2.4 La muerte vista como una cotidianeidad 

 

En "Nocturno en que habla la muerte", Villaurrutia expone esta idea de la muerte como 

un ser que nos acompaña en cada instante de nuestras vidas, como un ser que está en 

todos los lugares a donde vamos. En este poema en específico, Villaurrutia sitúa al "yo" 

lírico, en una ciudad determinada, pues desde las primeras líneas nos enteramos que el 

sujeto poético aparece ya en una ciudad real, en  New Haven. En este texto hay cierto 

tono de añoranza por esta compañera efímera:  

 

Si la muerte hubiera venido aquí, a New Haven, 
53

 

 

Sabemos que esta presencia aparentemente no se encuentra con él en ése 

instante, sin embargo, al final del poema esto cambia o por lo menos se pone en duda. 

El "yo" lírico comienza a divagar sobre los lugares donde pudo haber traído consigo a la 

muerte:  

 

escondida en un hueco de mi ropa en la maleta,  

en el bolsillo de uno de mis trajes,  

entre las páginas de un libro  

como la señal que ya no me recuerda nada; 
54 

 

Aquí el poeta desenmascara a la muerte de su imagen trágica y la hace un objeto 

palpable, le quita todo rito de tristeza y nos la pone a nuestro alcance: “Sencillamente 

                                                
53 Xavier Villaurrutia, op. cit., p. 54.  
54 Idem. 
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[…] el eje central de la estética villaurrutiana es la muerte. Presente en todas partes, es 

agua, fuego, polvo y viento en la vida del poeta; su razón de ser y su angustia […]”.
55

 

De forma similar, en "Nocturno de la alcoba", la muerte también se encuentra en 

los lugares más recónditos de una habitación o en elementos físicos: 

 

Y es el ruido de hojas calcinadas 
56

 

 

o bien: 

 

Y es el sudor que moja nuestros muslos 
57

 

 

En este último poema, la muerte es un todo, es un ser que está en todas partes, 

omnipresente, mientras que en "Nocturno en que habla la muerte” la muerte habla por sí 

misma, el autor le da voz para poder expresarse, para que le hable a él, su único 

interlocutor. El tono erótico como vimos en el verso anterior sigue presente, en los 

“Nocturnos”. El sujeto poético nos dice que “Todo” lo inundaba en el cuerpo y 

acariciaba sus muslos, ahora específicamente la muerte es el sudor que moja esos 

muslos. Claro, también notamos distintos tratamientos de la muerte en ambos poemas, 

pero, a mi juicio, la idea que sigue latente es la de ver a la muerte como una 

cotidianidad, como un ser que de pronto el poeta quiere encarnar para poder llevarla en 

cualquier punto de su cuerpo o en algún objeto suyo, pero que siempre tiende a ser 

huidiza, parece estar en todos partes, pero al mismo tiempo no se encuentra en      

                                                
55 Lourdes Franco, op. cit., p. 482. 
56 Xavier Villaurrutia, op. cit., p. 61. 
57 Idem. 
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ningún lado, en palabras de Ramón Xirau es: ”Vacío de mundo, ausente de la persona 

amada,  una nueva plenitud viene a invadir el alma del poeta: plenitud de muerte.” 
58

 

En “Nocturno de la alcoba”, Villaurrutia nos presenta el tema de la muerte como 

algo encarnado, como una presencia invisible que está con nosotros sin estar, es una 

compañía muda y eterna. “La preocupación constante por el tema de la muerte no ha 

permitido siempre ver que Xavier Villaurrutia es un poeta del amor y que, precisamente 

por ello, llega a ser poeta de la muerte.
59

 Esta afirmación es una de las más concisas, a 

mi parecer, sobre la visión de Villaurrutia del amor y la muerte, yo sólo agregaría que a 

nuestro poeta le interesan igualmente ambos temas, que uno se complementa con el 

otro, que Villaurrutia trata de unirlos, digamos que uno no tiene sentido sin el otro pues 

cada uno está en función de su contraparte. 

“Nocturno de la alcoba” es un poema que trata de manera muy lograda, unir 

estos dos temas base de toda la poesía universal, que son el amor y la muerte. Sin 

embargo, la perspectiva que contiene el poema es de darle más peso a la muerte como 

nuestra eterna compañía, cosa que no logra el amor, pues este resulta ser siempre un 

momento efímero en nuestras vidas y no por esto se le resta importancia, más bien al 

contrario, por ser el amor una presencia fugaz esto hace que cobre fuerza por ser algo 

inasible, por ser sólo una presencia efímera.  

    

Entonces, sólo entonces, los dos solos, sabemos 

  que no el amor sino la oscura muerte 

  nos precipita a vernos cara a cara a los ojos, 

  y a unirnos y a estrecharnos, más que solos y náufragos, 

                                                
58 Ramón Xirau, op. cit., p. 82. 
59Ibid., p. 79. 
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  todavía más, y cada vez más, todavía.
60

 

 

Parece que la propuesta de Villaurrutia va más hacia el lado de darle un lugar 

distinto y más significativo al sentido lúgubre que le damos a la muerte y por ello trata 

de emparentarla como algo más cotidiano, fuera de todo rito de pesadumbre, como ya 

nos lo había presentado en “Nocturno en que habla la muerte”. 

    

   Es cóncava y oscura y tibia y silenciosa, 

  se pliega en las cortinas en que anida la sombra, 

  es dura en el espejo y tensa y congelada, 

  profunda en las almohadas y, en las sábanas, blanca.
61 

 

La muerte es una presencia inseparable de todo ser humano, y cada uno de 

nosotros, nos dice Villaurrutia en los primeros versos de “Nocturno de la alcoba”, 

tenemos una muerte a nuestra medida. Como hemos visto la muerte también asocia 

elementos eróticos en nuestra existencia, al ser una compañía que nos sigue a todos 

lados, logra ser esta muerte una presencia que se manifiesta hasta en la pasión que 

emanamos después de realizar un acto carnal, un acto de amor. La muerte de alguna 

forma, también nos lleva al amor.  

 

  Y es el sudor que moja nuestros muslos 

  que se abrazan y luchan y que, luego, se rinden.
62 

                                                
60 Xavier Villaurrutia, op. cit., p. 61. 
61 Ibid., p. 60. 
62 Ibid., p. 61. 
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Con una visión distinta a la nuestra, Martín-Rodríguez piensa que a través del 

motivo del hueco como elemento correspondiente con la soledad, se da una especie de 

gradación en los “Nocturnos” de Villaurrutia, es un motivo que empieza a generar las 

acciones del sujeto poético en los distintos poemas de esta sección hasta que llega a 

abarcarlo todo: “Los otros y la muerte crean un hueco en los “Nocturnos” que el poeta 

no es capaz de llenar. Más y más, vemos que el hueco se agranda, que lo domina todo, 

el amor y la muerte”. 
63

  

 

  Entonces sólo yo sé que la muerte 

  es el hueco que dejas en el lecho 

  cuando de pronto y sin razón alguna 

  te incorporas o te pones de pie.
64

 

 

A mi juicio, la muerte es la que abarca todo en los poemas, se apodera de los 

elementos que la rodean y hace que sus acciones giren en su derredor que tengan 

sentido, que tengan vida por y a través de ella, que tengan vida gracias a la muerte.  

 

La muerte es todo esto y más que nos circunda, 

  y nos une y separa alternativamente, 

  que nos deja confusos, atónitos, suspensos, 

  con una herida que no mana sangre.
65 

 

                                                
63 Manuel Martín-Rodríguez, op. cit., p. 1122. 
64 Xavier Villaurrutia, op. cit., p. 61. 
65 Idem. 
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En “Nocturno” ni siquiera la noche tiene este poder de omnipresencia que sí 

posee la muerte, la noche se nos ha presentado como una guía y en ella sucedan estas 

acciones. A mi juicio, es la muerte la que provoca a todos sus interlocutores a hacer 

algo, es ella la que habita la mente del sujeto poético, la que hace que detonen 

sentimientos catastróficos y violentos en su derredor, y digamos, la noche es la 

temporalidad, las horas precisas para que la muerte cobre vida. En Canto a la primavera 

y otros poemas en el poema “Décimas de nuestro amor”, se sigue con esta sensación de 

abandono y soledad por parte del sujeto poético hacia el ser amado, es el vacío que deja 

dicho ser al partir y del que sólo queda su recuerdo: 

 

   y en el silencio sombrío, 

   sin quererlo, a pesar mío, 

   oigo tu voz en el eco 

y hallo tu forma en el hueco 

   que has dejado en el vacío.
66

 

 

En otros poemas de “Nocturnos” como, por ejemplo, en “Nocturno amor”, el 

“yo” lírico se muestra colérico y nostálgico al mismo tiempo con la muerte, está 

enamorado de ella, la quiere y la desprecia, la desea y la maldice, es una ambivalencia 

de sentimientos contrarios que denotan un malestar y un gozo por esta presencia 

inasible. Vuelven a repetirse elementos que nos llevan a una “eroticidad” metódica en la 

poesía de Villaurrutia como son los “muslos”, “boca”, “sexo” “cuerpo”, “almohada” 

que son palabras que nos remiten, lógicamente, a una escena romántica-erótica y en 

                                                
66 Ibid., p. 80. 
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estos poemas aparecen como apasionados encuentros callados, entre el sujeto lírico con 

su amada, que en este caso, puede ser la propia muerte. 

    

Ya sé cuál es el sexo de tu boca 

  y lo que guarda la avaricia de tu axila 

  y maldigo el rumor que inunda el laberinto de tu oreja 

  sobre la almohada de espuma 

sobre la dura página de nieve 
67

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
67 Ibid., p. 50. 
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3. LAS CORRESPONDENCIAS ENTRE EL SUEÑO Y LA MUERTE EN 

LOS “NOCTURNOS” 

 

3.1 El sueño como imagen simbólica de la muerte 

 

La relación que existe entre los temas del sueño y la muerte en la poesía de Xavier 

Villaurrutia y, en especial, en esta sección que estamos estudiando de los “Nocturnos”, 

es una relación de equivalencias, pues parece que la muerte está presente en nosotros a 

través del sueño, es la manera en que se manifiesta, la forma en que entramos por un 

breve tiempo en su territorio. El tema del sueño en poesía, generalmente, es un tema 

recurrente para muchos poetas de distintas lenguas, pero especialmente en Villaurrutia 

es una forma de vida y de muerte, ya que puede deambular en uno u otro camino pues 

en los distintos tratamientos que hay en sus poemas, el sueño encarna por instantes a la 

muerte y en otras ocasiones el sueño mismo es la vida. Sin embargo, desde Reflejos 

existe ya esta inquietud sobre dicho tema, pero el tratamiento es distinto, el sueño es 

vehículo mediante el cual el sujeto poético se enamora y se pregunta si la vida podrá 

tomar la misma exultación que vive en el sueño: 

     

Nos juntó un sueño. 

    En el sueño rodábamos 

    como en un prado fresco. 

 

    ¿Nos juntará la vida 
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    como el sueño? 
68

 

 

En el anterior poema observamos que el sueño es el lugar idílico del poeta donde 

transcurren las acciones amorosas deseadas por él, sin embargo, existe esa clara 

distancia entre una realidad y otra, contrariamente a lo que pasa en los “Nocturnos” 

donde en algunos poemas, que más adelante veremos, la realidad se confunde con el 

sueño y el sujeto poético no logra discernir con claridad la situación presente. Es un 

ambiente de confusión, toda esa atmósfera oscura le sirve a Villaurrutia para dar pie en 

algunos textos al desdoblamiento del “yo” lírico en cuestión.  

En “Canto a la primavera” (dentro del libro Canto a la primavera y otros 

poemas) se sigue con una idea similar a la que se había planteado en los “Nocturnos”, el 

sueño es el lugar preferido de la muerte, si despertamos volvemos a la vida “desde la 

muerte misma, / germina o se despierta / y regresa a la vida”, vv. 15-17; pero sólo que 

ahora el sueño es una estación del tiempo, la primavera, y es de particular interés anotar 

que la primavera se le relaciona como la estación preferida  universalmente pues es en 

ésta última cuando la fauna vuelve a dar vida y el paisaje natural se torna más bello y 

colorido, aquí en este primer poema que lleva el nombre del libro, la idea que presenta 

Villaurrutia es que todo es cíclico, todo vuelve a resurgir cuando ha cumplido una 

vuelta en el tiempo. 

   

   La primavera sube 

   de la tierra. Es el sueño, 

   el misterioso sueño 

                                                
68Ibid., p. 27. 
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   de la tierra dormida, 

   fatigada y herida. 

   Es sueño en el que todo 

   lo que la tierra encierra, 

   desde el profundo olvido, 

   desde la muerte misma,  

   germina o se despierta 

   y regresa a la vida. 

   ¡La primavera sube de la tierra! 
69 

 

El sueño puede tomar distintos matices en los “Nocturnos”, el sueño, por 

ejemplo en “Nocturno miedo” se presenta como evasión de la realidad:  

 

Y no basta cerrar los ojos en la sombra  

ni hundirnos en el sueño para ya no mirar, 

porque en la dura sombra y en la gruta del sueño 

la misma luz nocturna nos vuelve a desvelar.
70

 

 

En estas líneas, aparte de la evasión del poeta, surge esta intención e 

imposibilidad de negar la realidad viviente cerrando los ojos o hundiéndose en el sueño, 

este es un motivo recurrente en varios de los “Nocturnos” la negación de la realidad y su 

equivalente a confundir el plano real y el plano onírico. El sueño ahora es una vía de 

escape de la realidad, sin embargo, hay una visión consciente del sujeto poético que esto 

sólo es una evasión efímera, en cambio en “Canto a la primavera” el sueño es parte de la 

                                                
69 Ibid., p. 74. 
70 Ibid., p. 45. 
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naturaleza, es una estación del tiempo, ahora la relación es sueño-tiempo, y no como en 

los “Nocturnos”, sueño-muerte. 

Una imagen similar se va a presentar un poco más adelante en “Nocturno 

miedo” donde la muerte es la encarnación de la realidad, hay una conciencia de la 

negación de ésta última, existe en estas líneas una advertencia para dejar ese estado 

aletargado que denuncia el poeta, pero al mismo tiempo se nos dice que esta realidad es 

la muerte, y el sueño toma el otro papel y ahora representa simbólicamente la vida.  

Villaurrutia emparenta al sueño con la muerte, la única realidad que existe es la 

del presente, sin embargo ese presente no parece una forma de vida, sino una forma de 

muerte: “y algo nos dice que morir es despertar”, v. 12; aquí otra idea que subyace es la 

del sueño como la vida misma, pues ésta termina cuando despertamos, cuando nos 

enfrentamos a una realidad cotidiana, aquí pareciera que el sujeto poético se confunde 

entre estas dos dimensiones virtuales al parecer hermanadas: que son el plano onírico-

vida y el de la muerte-realidad, que son, a mi juicio, una inmanencia en la poesía de 

Villaurrutia. 

Somos –nos dice nuestro poeta en el “Nocturno miedo”- “Inmóviles dormidos o 

despiertos sonámbulos”, v. 3; se sigue con este conjunto de imágenes donde los seres 

que habitan la poesía de Villaurrutia son entes que viven mecánicamente, que eluden su 

realidad que existen como “sonámbulos”; hay distintos enfoques con que se nos 

presenta el tema del sueño, pero casi siempre unido a la muerte. Aquí ya se muestra este 

velo que nos sugiere Villaurrutia en dicho “Nocturno” llevado hasta sus últimas 

posibilidades pues la confusión de realidad-sueño-muerte es inextricable: 
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Entonces, con el paso de un dormido despierto, 

  sin rumbo y sin objeto nos echamos a andar. 

  La noche vierte sobre nosotros su misterio, 

  y algo nos dice que morir es despertar.
71

 

 

 Las imágenes construidas en el plano onírico suelen ser imágenes cargadas de un 

fatalismo anunciado, son imágenes donde la sangre, la noche y el sueño siempre están 

involucrados formando un ambiente lúgubre y sombrío, son imágenes que llevan a 

reflexionar en algunos poemas de Villaurrutia, por ejemplo en “Nocturno eterno” y 

“Nocturno miedo”, sobre la existencia humana, sobre el vacío que siente el “yo” lírico 

al habitar su cuerpo, de sentir un desdoblamiento en el plano real:  

 

El miedo de no ser sino un cuerpo vacío 

que alguien, yo mismo o cualquier otro, puede ocupar, 

y la angustia de verse fuera de sí, viviendo,  

y la duda de ser o no ser realidad.
72

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
71 Idem. 
72 Ibid., p. 45-46. 
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3.2 El desdoblamiento en los “Nocturnos” 

 

Al leer los “Nocturnos” de Xavier Villaurrutia, nos damos cuenta que existe una 

relación de equivalencias entre algunos textos, que hay temas y motivos que se repiten, 

hay textos que parecen narraciones y continúan de cierta forma en otros poemas de 

Nostalgia de la muerte, sin embargo, no es muy claro establecer un hilo dramático muy 

claro. Aparte de crear elementos que se repiten en varios poemas, o más bien, que son 

parte del poemario, por ejemplo: la noche, las sombras, el silencio, la estatua, la sangre, 

el mar; Villaurrutia crea toda una atmósfera sombría y funeraria para introducirnos en 

su mundo nocturno donde las acciones de los poemas sólo son ejecutables y logran 

tener sentido si son con los elementos planeados por el poeta, esto nos lleva sin duda, a 

un mundo surrealista, a esta asociación automática de la noche con el sueño y en sentido 

contrario, también nos lleva de alguna manera con la vigilia, sin embargo, es a través 

del sueño que nuestro poeta logra plantearnos el tema del desdoblamiento del sujeto 

poético, como lo veremos a continuación.  

 

   ¿Y quién entre las sombras de una calle desierta, 

   en el muro, lívido espejo de soledad, 

   no se ha visto pasar o venir a su encuentro 

   y no ha sentido miedo, angustia, duda mortal? 
73

 

 

A Villaurrutia le gusta poner a su voz poética desde fuera de sí misma, le gusta 

cuestionar la realidad en la que está inmerso, la visión se hace más conflictiva al saberse 

                                                
73 Ibid., p. 45. 
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fuera de sí, pero esto, al mismo tiempo le permite verse a través de sus ojos como si 

todo lo viese en un espejo y preguntarse cuál es su verdadero “yo” en un ambiente 

sombrío y lúgubre que lo rodea, esta forma de presentar al “yo” lirico le da más 

oportunidad de explorar la realidad que lo confunde, y al poeta le da un margen de 

experimentación más jugoso a su poesía. 

Partiendo desde la perspectiva de correlación entre algunos nocturnos, podemos 

tomar en cuenta dos de ellos: “Nocturno de la estatua” y  “Nocturno grito”, en éste 

último encontramos ya un desdoblamiento del “yo poético” que comienza describiendo 

un estado anímico que denota miedo hasta de su propia voz, el sujeto poético ha 

abandonado su cuerpo para convertirse en una sombra amorfa. Estas afirmaciones nos 

abren una gran posibilidad de interpretación para comenzar a hablar de la dualidad del 

“yo” lírico (verse desde afuera y por dentro). La comunicación con los demás es casi 

nula, es decir el poeta solo habla para sí mismo y crea su propia realidad, se aísla de los 

demás para a través del desdoblamiento buscarse a sí mismo, es el perseguidor de su 

cuerpo; en los siguientes versos vemos que el sujeto poético, paradójicamente, sigue a 

su sombra y no la sombra al cuerpo: 

 

Tengo miedo de mi voz 

y busco mi sombra en vano. 

 

¿Será mía aquella sombra 

sin cuerpo que va pasando? 

¿Y mía la voz perdida 
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que va la calle incendiando? 
74

 

 

Hay pues un sentimiento de confusión y temor en dicho desdoblamiento. Llega 

a tal límite la desesperación del sujeto poético por encontrarse a sí mismo que cree que 

le han hurtado su propio sueño, su sombra y su voz: 

 

  ¿Qué voz, qué sombra, qué sueño 

  despierto que no he soñado 

  serán la voz y la sombra 

  y el sueño que me han robado? 
75

 

 

Tenemos otro punto de vista acerca de esto en Epigmenio León: “Aquí la voz 

equivale a asumir el papel del mundo sin sentido, que se va descubriendo en cada 

enunciado y que lo único que revela es la incertidumbre […] la renuncia a un mundo 

que ya no promete nada, que carece de sentido” 
76

. Es importante apuntar que los 

sonidos creados en los nocturnos están estructurados en algunos casos con una métrica 

planeada en versos de catorce sílabas que proporcionan un enriquecimiento sonoro del 

texto.  

La única respuesta a la que llega el “yo” lírico es que su cuerpo está muerto y su 

mente recorre una frontera confusa entre la realidad y el sueño, comprobará que al tener 

contacto con su propio cuerpo éste yacerá sin vida: 

 

                                                
74 Ibid., p. 46. 
75 Ibid., p. 46 
76 Epigmenio  León, “Nostalgia de la Muerte: experiencia y nihilismo”, en  Xavier Villaurrutia y mi voz 

que madura, CONACULTA, México, 2003, p. 43. 
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Para oír brotar la sangre 

   de mi corazón cerrado, 

   ¿pondré la oreja en mi pecho 

   como en el pulso la mano? 

 

Mi pecho estará vacío 

   y yo descorazonado 

   y serán mis manos duros 

   pulsos de mármol helado.
77

 

 

La primera parte de “Nocturno de la estatua” nos hace pensar en el 

desdoblamiento del personaje, pues en estos dos primeros “Nocturnos” encontramos la 

desesperación y la búsqueda que lo lleve a encontrarse a sí mismo y no sólo en un 

reflejo a través del espejo, sino que Villaurrutia añade al texto la atmósfera total de los 

sueños donde las cosas suelen ser borrosas, confusas y escurridizas, donde uno puede 

verse a sí mismo a través del desdoblamiento; esto son los elementos que atizan la 

visión confusa del “yo” lírico para preguntarse sobre si el cuerpo que está viendo es el 

suyo, o si la voz que oye es su propia voz. Sin embargo, el mérito de Villaurrutia 

consiste en traspasar esta realidad onírica y trasladarla al plano real creando así una 

doble confusión para el “yo” lírico. 

   

Soñar, soñar la noche, la calle, la escalera 

  y el grito de la estatua desdoblando la esquina. 

 

                                                
77 Xavier Villaurrutia, op. cit., p. 46 

58



 

  

 

  Correr hacia la estatua y encontrar sólo el grito, 

  querer tocar el grito y sólo hallar el eco, 

  querer asir el eco y encontrar sólo el muro 

  y correr hacia el muro y tocar un espejo.
78

 

 

Acerca del espejo Martín-Rodríguez nos dice: “El espejo funciona también 

como eco, como la presencia de un reflejo y la ausencia del cuerpo real (esto hace que el 

cuerpo, sobre todo el del yo poético, se aluda con frecuencia como estatua” 
79

. La 

confusión y desesperación que presenta el “yo” lírico va aumentando en cada verso, se 

va dando cuenta que la realidad comienza a diluirse entre sus manos y al final lo único 

visible es su propio reflejo, vive o piensa que existe porque sólo es un reflejo, sólo a 

través de él tiene sentido.  

 Los “Nocturnos” de Villaurrutia, como hemos visto, suelen repetir situaciones, 

elementos, motivos y temas, como es el caso de “Nocturno en que nada se oye”. En 

dicho texto Villaurrutia repite varios elementos que nos había presentado a lo largo de 

sus poemas que hacen que el contexto se comprenda mejor si se lee todo en conjunto o 

por lo menos alguno de los “Nocturnos” que le preceden o inclusive otros textos que 

estén más adelante. En este poema, el “yo” lírico se siente encerrado en su propia 

soledad, en medio de un silencio aterrador. Existen otros elementos que ayudan a crear 

una atmósfera más sombría al texto como son la incursión en la calle, en un mar ficticio, 

y con la introducción de otros nuevos como el “agua que no moja”, el “aire de vidrio” o 

el “fuego lívido”; y de nueva cuenta la aparición angustiante del espejo, pues es la única 

forma de comprobar la existencia. 

                                                
78 Ibid., pp. 46-47. 
79 Manuel Martín-Rodríguez, op. cit., pp. 1122. 
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“Nocturno en que nada se oye” es un texto donde el sujeto poético vive en una 

desesperación constante, en una soledad aterradora, un lugar y un ambiente sombrío 

donde nada tiene razón de sí, donde la búsqueda de su propio “yo” sólo llega a través de 

un espejo, donde el “yo” lírico llega a tal confusión que concluye que el sueño y la 

muerte son uno sólo. Villaurrutia llega al límite que separa a estas dos realidades y las 

pone sobre un mismo plano donde ambas son iguales, por ello es que ya “nada tienen 

que decirse”. 

Los órganos del cuerpo nombrados en el texto, van desapareciendo y negando al 

mismo tiempo la existencia del sujeto poético, todo parece evaporarse y dejar de tener 

sentido, la realidad da paso al sueño y el sueño parece ser sólo una extensión de la 

muerte, pues la frontera entre uno y otro es imperceptible, “sin brazos que tender / sin 

dedos para alcanzar la escala que cae de un piano invisible”, vv. 8-9; todo la atmósfera 

parece surrealista, nada se debe a una lógica aparente. 

El momento en que el sujeto poético ve abandonado su cuerpo, es cuando dice: 

“y mi voz ya no es mía”, v. 13; vemos que ya no hay un sentido de pertenencia sobre sí 

mismo, se enfrenta a un presente donde él mismo comienza a desaparecer o por lo 

menos a dejar de tener sentido. El poeta construye un bello juego de palabras y 

significados dentro del mismo poema para describir esta situación: 

 

Y en el juego angustioso de un espejo frente a otro 

                                 cae mi voz  

                                 y mi voz que madura 

                                 y mi voz quemadura 

                                 y mi bosque madura 
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                                 y mi voz quema dura 
80

 

 

 

Estos versos hacen referencia al juego lúcido del lenguaje a través de múltiples 

interpretaciones y con una construcción sonora lúdica impecable. Sin embargo, estos 

juegos de palabras no son una novedad en Nostalgia de la muerte, vemos que 

Villaurrutia hace ya algunos poemas con dichos juegos en su poesía anterior a este libro, 

por ejemplo en el primer poema que abre Reflejos titulado “Poesía”, nos presenta uno de 

ellos: 

   me estoy mirando mirarme por mil Argos 

   por mí largos segundos.
81

 

 

El poema termina, con una afirmación, a mi juicio, la muerte y el sueño, parecen 

ser la misma zona en la que vive el poeta, el mismo tiempo y el mismo espacio, donde 

la comunicación con otro mundo es imposible: 

 

muda telegrafía a la que nadie responde 

porque el sueño y la muerte nada tienen ya que decirse 
82

 

 

 

 

 

 

 

                                                
80 Xavier Villaurrutia, op. cit., p. 47. 
81Ibid., p. 26. 
82Ibid., p. 48. 
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CONCLUSIONES 

 

Como bien hemos podido observar, a lo largo de los poemas que conforman el libro 

Nostalgia de la muerte y, en especial la sección de los “Nocturnos” la interrelación 

temática que guardan varios de los textos contenidos en esta obra son inminentes, 

algunas veces, el poeta crea paralelismos sintácticos e imágenes similares que se repiten 

de una u otra forma a lo largo de su poemario. El propósito, me parece, es claro, lo que 

intenta Villaurrutia es crear una unidad temática en todo el libro para hacer que su 

significado lleve coherencia y no se pierda en una obra con multiplicidad de sentidos e 

interpretaciones, con esto no pretendo afirmar que todos los “Nocturnos” están 

relacionados entre sí, sólo hay, me parece, elementos y temas que se repiten 

constantemente y que nos hacen pensar en dicha unidad temática como son la noche, el 

silencio, el sueño, el amor, las sombras, la soledad, los espejos, las estatuas, la sangre, 

por mencionar algunos. 

Villaurrutia recurre a elementos similares que se repiten en sus poemas para 

avisar a su lector cuando se nos va a remitir a un texto con cargado contenido erótico, 

no siempre muy explícito, si fuera este el caso serían poemas poco trabajados, pero no 

lo es, sabemos que Villaurrutia suele construir poemas de no muy rápido entendimiento 

y que las claves que nos va dando para hacer una lectura atinada de sus poemas no 

siempre se encuentran presentes en todos sus textos, por ello la hipótesis de que se lee 

mejor la obra si se analiza en conjunto que individualmente, aunque sabemos que todo 

poema es independiente a los demás, tampoco podemos desechar en este caso una 

intención del autor por llevar un hilo conductor en su poemario. 
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En estas líneas hemos visto que la muerte sigue girando en torno al amor, pero la 

muerte no es vista como algo trágico, sino como una compañera insustituible y que 

irremediablemente llega a trascender más que cualquier otra cosa en la vida, incluso que 

el amor. Esta dualidad amor-muerte, son los elementos principales que dan estructura a 

algunos “Nocturnos” y que son, al mismo tiempo, los temas sobre los que habla el poeta 

a lo largo del texto y de todo el poemario.  

Como vemos con algunos ejemplos que se encuentran en los propios versos, la 

muerte se presenta como una compañía inseparable hasta en momentos de suma 

intimidad, la muerte llega a ser el espacio que nos rodea, la muerte es vista como una 

trascendencia, como una presencia infinita, por ello es que anotaba anteriormente que la 

muerte está por encima todavía del amor. Sin embargo, en “Nocturno”, “Nocturno en 

que habla la muerte” y “Nocturno de la alcoba” llegan momentos de un gran lirismo por 

parte de Villaurrutia donde ambos temas se unen y, a mi juicio, llegan a ser uno solo, y 

por otro lado, vemos que esta duración no puede ser eterna, al parecer sólo es efímera, 

pues al final sabemos que lo único que queda después del amor, es la muerte, nuestra 

eterna compañera.  

 

Villaurrutia, excesivamente subjetivo para dar con símbolos universales de 

la muerte, vive su muerte, la hace pan de todas las noches aunque no sin 

miedo, sin desesperación. Y si el amor revelaba la experiencia de la muerte, 

ahora es el amor el que se confunde con la muerte y el amor mismo es 

muerte. 
83 

 

                                                
83 Ramón Xirau, op. cit., p. 84. 
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El tema de la muerte que es por excelencia el más destacado en los “Nocturnos” 

donde todas las imágenes que se nos presentan tienen que ver con un estado de sueño 

que podemos relacionar con la muerte, con la noche, para poder comunicar su mundo 

con una realidad onírica, es el que conduce las acciones en algunos “Nocturnos” que ya 

analizamos en los capítulos anteriores, de una u otra forma la muerte está presente a 

través del amor, del sueño, de la soledad, de la noche y en el propio sujeto poético. 
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