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INTRODUCCION

La obra poética de Xavier Villaurrutia

La poesia de Xavier Villaurrutia se le suele agrupar en tres o cuatro momentos, depende
del criterio en turno; la primera etapa comprende sus primeros poemas escritos entre
1919 y 1923, la mayoria publicados en revistas de su tiempo y recogidos en la edicion
del Fondo de Cultura Econdmica a cargo de Ali Chumacero, Miguel Capistran y Luis
Mario Schneider. La segunda etapa la conforma su primer poemario publicado ya en
forma de libro: Reflejos. Aqui se apunta la influencia velardeana de sus poemas, al igual
que otras como Enrique Gonzalez Martinez o extranjeras como Jean Cocteau y Juan
Ramoén Jiménez, entre las mas nombradas. La tercera etapa es la mas definitiva de
Villaurrutia, pues aqui es donde comienza a escribir su poemario mas famoso y
celebrado por la critica mexicana: los “Nocturnos” que poco después va a agrupar en
Nostalgia de la muerte: “Los ‘nocturnos’, que sefialan el climax en que esta aguda
sensibilidad se movid, representan en la poesia mexicana contemporanea la decision de
penetrar con verdadera furia en el alma de las cosas: al fondo siempre, al meollo de un
mundo que no se ha hecho para nosotros, pero que se aureola con un misterioso
resplandor que s6lo al poeta es dable captar”.® La cuarta y Gltima etapa, comprende su
altimo libro Canto a la primavera y otros poemas, donde segun algunos criticos, entre
ellos Octavio Paz y Ali Chumacero, el autor de Nostalgia de la muerte abandona la

forma cuidadosa y pulcra de sus poemas para dar libre paso a la emocion y dejar de lado

! Ali Chumacero, “Prologo”, en Xavier Villaurrutia, Obras, recopilacion de textos de Miguel Capistrén,
Ali Chumacero y Luis Mario Schneider, bibliografia por Luis Mario Schneider, FCE, México, 2004, p.
XVIII.



la inteligencia impregnada en sus poemas: “Los poemas que siguieron a Nostalgia de la
muerte derraman el deseo de dejar suelta la brida a la emocion y completan el desarrollo
de su personalidad literaria”.

A pesar de que Villaurrutia y todo el conjunto de los Contemporaneos se Vvio
contaminado por los movimientos de vanguardia (aunque no fijaron una postura de
simpatia con ninguno de ellos, como lo veremos un poco mas adelante), da la impresién
de que su poesia traspasd esa barrera de encasillamiento que provocaban las
vanguardias europeas y que salieron bien librados (en general todo el grupo de
Contemporaneos) a tal grado que sus textos siguen siendo tan actuales como desde el
primer momento en que se escribieron y esto sélo lo logran los autores que se
convierten en clasicos de la literatura universal. Y, en especial, la obra de Villaurrutia
que tiene una concentracion poética de excelente calidad en tan breves paginas. Algo
comparable en narrativa s6lo con la obra de Juan Rulfo.

Sabemos también que a Villaurrutia le fascinaba la poesia universal, mas
notoriamente la escrita en inglés y francés, la critica suele sefialarnos algunos nombres
que determinaron la forma de escribir de nuestro poeta al momento de crear imagenes y
espacios en sus textos, nombres como Albert Samain y Francis Jammes son influencias
importantes en la elaboracion de sus primeros textos recogidos en el libro Obras del
propio Villaurrutia. En estos primeros poemas vemos un Villaurrutia mas sentimental, a
mi juicio, preocupado mas por la métrica que por el fondo, elementos como la lluvia, el
viento, la luna, la tarde, el agua son importantes para la construccién de sus textos y que
en Nostalgia de la muerte prescindira totalmente de ellos. En estos Primeros poemas las

influencias extranjeras y nacionales estan al por mayor, pero también empieza a

2 Ibid., p. XXII.



anunciar en algunos textos los grandes temas que tratara con maestria mas adelante en
sus “Nocturnos”.

En los siguientes capitulos nos ocuparemos de estudiar el tratamiento de la
muerte en los “Nocturnos” de Xavier Villaurrutia con respecto a los temas del suefio y
el amor como estructuras tematicas para elaboracion de sus textos. Primero situaremos
el contexto intelectual en que se forma Villaurrutia como de igual modo me parece
pertinente hablar brevemente sobre el Estridentismo (grupo opositor mexicano de los
Contemporéneos). Veremos, igualmente, el tratamiento de dichos temas a lo largo de su
poesia citando algunos ejemplos breves y demostrando que dichos temas ya tienen su
raiz desde la aparicion de sus primeros textos. Analizaremos el funcionamiento dentro
del poemario que suelen tener el suefio, la noche, la soledad, las sombras, la sangre, las
estatuas, el desdoblamiento para darnos una idea mas clara sobre la manera en que el
poeta de Nostalgia de la muerte construye sus textos. La vinculacion de la muerte con
estos otros elementos es indisoluble, los unos estan en funcion del tema principal de la

obra.



1. XAVIER VILLAURRUTIA: SU TIEMPO

1.1 Los Contemporaneos

A finales de la década de los afios 20’s y en la primera mitad del siglo XX, aparece en
junio de 1928, una nueva revista mexicana de arte y literatura que agrupara a un
conjunto de poetas controvertidos en su época a la que llamaran Contemporaneos y que
posteriormente dicho grupo se le identificara por el nombre de la misma publicacidn.
Los jovenes poetas que conforman dicho grupo y que poco despues saltaran a la fama
por meéritos propios son: Xavier Villaurrutia, Jaime Torres Bodet, Gilberto Owen, José
Gorostiza, Jorge Cuesta, Bernardo Ortiz de Montellano y Salvador Novo, entre los mas
renombrados y dependiendo de las clasificaciones de los mismos Contemporaneos o del
critico en turno, pues algunos incluyen también a figuras muy importantes como Carlos
Pellicer, Enrique Gonzalez Rojo, Celestino Gorostiza, Rubén Salazar Mallén o Elias
Nandino. “Entre estos decantamientos y asimilaciones, es mas o menos claro que la
cofradia aun implica interrogaciones. Caso dudoso es el de Cuesta, quien por entonces,
al nacimiento de la revista Contemporaneos en ese 1928, no se definia como poeta, pese
a tardias composiciones aparecidas en la revista en 1930”.° Contemporaneos sirve como
trampolin para darse a conocer en el intrincado mundo de la literatura mexicana del cual
no salen del todo bien librados por la critica de ése entonces que los tildaba de poetas
afrancesados, “amanerados” y poco comprometidos con las causas sociales “[...] cabe

preguntarse si la estatua de la cultura francesa, adorada por los Contemporaneos en su

® Véase Luis Mario Schneider, “Los Contemporaneos: La vanguardia desmentida”, en Los
Contemporéneos en el laberinto de la critica, eds. Rafael Olea Franco y Anthony Stanton, El Colegio de
Meéxico, México, 1994, p. 16.



altar mayor, no es mas que un mito que construyeron para dar fianza y realce a sus
innovaciones, las cuales sOlo representaban una etapa en el desarrollo de la
modernidad”,* ya en estudios més recientes se habla mas bien de la influencia de ciertos
autores europeos, pero también latinoamericanos en la obra de cada uno de los

Contemporaneos.

Los Contemporaneos, al igual que los Estridentistas, viven a la par el momento de
eclosion simultanea de las vanguardias en todo el mundo, sin embargo los primeros son
los que suelen tomar cierta distancia respecto a las nuevos movimientos que se estan
gestando alrededor del mundo pues desde que entran en la escena literaria mexicana,

Ilegan sin postulados ni haciendo ruido como en el caso de los Estridentistas:

Ningun Contemporaneo, sin excepcion, propuso legislaciones o establecid
mandataria concertacién. Nada mas lejano de sus intereses que realizar
fecundaciones bajo previas exigencias. ElI concordato queda esclarecido por
amistad e intuiciones, por luminosas afinidades espirituales, intelectuales y

sociales, cuando no también por la complicidad y el secreto.®

Lo que si es importante subrayar es que en México nace un grupo de vanguardia
liderado por Manuel Maples Arce y que se dan a conocer con el nombre de
“Estridentistas” pues seran un feroz opositor a los Contemporaneos. Ambos grupos
viven el mismo momento politico y social de México, pero con ideologias, enfoques e
influencias muy disimiles entre si; los Estridentistas suelen referirse de manera
despectiva hacia los Contemporaneos, pero estos los tratan como algo menor y las pocas

ocasiones que hablan sobre ellos, lo hacen desvalorizando la obra de estos escritores de

* Marc, Cheymol, “El mito de la cultura francesa en los Contemporaneos”, Ibid., p. 444.
® Luis Mario Schneider, “Los Contemporaneos: La vanguardia desmentida”, Ibid., p. 18.



vanguardia mexicanos. Hemos visto que con el paso del tiempo, la jerarquia reinante en
el panorama actual de la literatura la siguen teniendo el grupo de Contemporaneos, es
una lucha interminable que ya no la contindan las generaciones posteriores de

escritores, sino la critica en general.

Lo asombroso es que la polémica de esos afios, enrarecida, deformada, e incluso
magnificada, persista hasta nuestros dias, no como un recuerdo o una reliquia del
pasado, sino como algo actual y actuante, dando la impresién que el combate
dirimido por ambos grupos no sélo no ha concluido en absoluto, sino que se
prolonga en los discursos de los criticos a la manera de una guerra continuada,
como si se tratara de una insidiosa revolucion permanente en contra del

estridentismo que nunca acaba de librar su Gltima batalla.®

® Evodio Escalante, “El Estridentismo ante los espejos de la critica”, en Elevacion y caida del
Estridentismo, CONACULTA, México, 2002, p. 12.



1.2 Los rivales: el Estridentismo

A diferencia de los Contemporaneos, que no se veian como un grupo literario en si, sino
como un grupo de amigos, sin postulados ni afiliaciones literarias; los Estridentistas si
tenian claro (en apariencia) hacia donde querian dirigir su movimiento, y aunque no
aceptaban del todo las influencias de las principales vanguardias que se estaban o se
habian gestado alrededor del mundo, se puede hacer un andlisis comparativo entre
alguna de las vanguardias y se vera las similitudes entre los postulados en una y otra
corriente literaria, con ello lo que logran los Estridentistas, a mi juicio, es crear una
vanguardia propia a través de la incorporacion de elementos folcloricos de nuestros pais

y de la adaptacion de ideas de otros movimientos literarios:

Ya nada de creacionismo, dadaismo, paroxismo, expresionismo, sintetismo,
imaginismo, suprematismo, cubismo, orfismo, etc., etc., de “ismos” Mas 0
menos teorizados y eficientes. Hagamos una sintesis quinta-esencial y
depuradora de todas las tendencias florecidas en el plano maximo de
nuestra moderna exaltacion iluminada y epatante, no por un falso deseo
conciliatorio —sincretismo- sino por una rigurosa conviccion estetica y

de urgencia espiritual.”

" Manuel Maples Arce, “Actual No 1, Hoja de Vanguardia, Comprimido Estridentista”, en Nelson Osorio,
Manifiestos, proclamas y polémicas de la Vanguardia Hispanoamericana, Biblioteca Ayacucho, Caracas,
1988, p. 90.



Los Estridentistas plantean cambiar las normas vigentes con que se hace y se ve
a la literatura y cuestionan la estética literaria del momento para partir desde cero y
comenzar todo de nuevo con vistas hacia el futuro inmediato: “El Estridentismo, que
inicio en México la renovacion mas drastica y escandalosa que se observa a través de la
historia de la literatura mexicana, hizo posible también, directa e indirectamente, la
revision de los valores estéticos generales”. 2

Entre los principales representantes del Estridentismo se encuentran: German
List Arzubide, Salvador Gallardo, Arqueles Vela, German Cueto, Leopoldo Méndez vy,
por supuesto, el principal promotor del movimiento, Manuel Maples Arce.

Para tener una idea més clara sobre los textos de los estridentistas pongamos un
ejemplo de un poema de su principal promotor, “Prisma” de Manuel Maples Arce,

acompafiado de un breve analisis sobre el texto.

“Prisma’®

Yo soy un punto muerto en medio de la hora,
equidistante al grito naufrago de una estrella.

Un pargue de manubrio se engarrota en la sombra,
y la luna sin cuerda

me oprime en las vidrieras.

® LLuis Mario Schneider, Ruptura y continuidad: La literatura mexicana en polémica, FCE, México, 1975,
p. 159.

® Manuel Maples Arce, “Prisma”, en Carlos Monsivéis, La poesia mexicana del siglo XX, Empresas
Editoriales, México, 1986, pp. 336-337.
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Margaritas de oro

deshojadas al viento.

La ciudad insurrecta de anuncios luminosos
flota en los almanaques,
y alla de tarde en tarde,

por la calle planchada se desangra un eléctrico.

El insomnio, lo mismo que una enredadera,
se abraza a los andamios sinoples del telégrafo,
y mientras que los ruidos descerrajan las puertas,

la noche ha enflaquecido lamiendo su recuerdo.

El silencio amarillo suena sobre mis 0jos.
Prismal, didfana mia, para sentirlo todo!
Yo departi sus manos,
pero en aquella hora
gris de las estaciones,
sus palabras mojadas se me echaron al cuello,
y una locomotora

sedienta de kilémetros la arranco de mis brazos.

Hoy suenan sus palabras mas heladas que nunca.

Y la locura de Edison a manos de la lluvia!

El cielo es un obstaculo para el hotel inverso

11



refractado en las lunas sombrias de los espejos;
los violines se suben como la champafia,
y mientras las ojeras sondean la madrugada,

el invierno huesoso tirita en los percheros.

Mis nervios se derraman.

La estrella del recuerdo

naufragaba en el agua

del silencio.

Tayyo

Coincidimos

en la noche terrible,

meditacidn tematica

deshojada en jardines.

Locomotoras, gritos,

arsenales, telégrafos.

El amor y la vida
son hoy sindicalistas,

y todo se dilata en circulos concéntricos.

Andamios Interiores, 1922

12



Podemos decir que el texto habla principalmente sobre el estado ligubre del “yo
lirico” tras la imposibilidad de retener la presencia y las sensaciones que proporciona el
prisma. Esto lo podemos notar desde los primeros versos, donde el yo lirico se asume en
un estado de abandono y tristeza, es una forma de no vivir: “Yo soy un punto muerto en
medio de la hora, / equidistante al grito naufrago de una estrella” vv. 1-2; el primer
verso puede remitirnos a un estado donde la existencia es nula y el grito de dolor no es
escuchado ni atendido por nadie, igual que la distancia lejana de una estrella, aqui
Maples Arce le da vida a la estrella, la personifica; la cual al espetar un grito no es
escuchada a tan lejana distancia por nosotros y se subraya el uso de palabras técnicas
utilizadas en el lenguaje cientifico como es la palabra “equidistante”, que hoy en dia
puede parecernos comun su utilizacion pero para la época encaja muy bien en la
propuesta de Maples Arce, funcionando como un término mas especializado. En los tres
siguientes versos, parece que el tiempo se detiene y hace sentir al yo lirico una opresion,
I6gicamente emparentada con los anteriores versos donde el estado sigue siendo de
tristeza: “Un parque de manubrio se engarrota en la sombra” al darle también vida al
parque, el poeta le ha dado a dicho lugar movimiento, por ello es un parque de manubrio
que puede rotar, moverse, y con la tristeza a cuestas del sujeto poético, el parque se
queda congelado en un lugar sombrio que también coincide con una imagen que
proyecta tristeza; la luna al igual que el parque deja de tener movimiento, a ésta porque
se le ha terminado la cuerda, la energia, y todo estos fendmenos provocan que el poeta
se sienta oprimido ‘“en las vidrieras”. Se sigue con la utilizacion de palabras poco
usuales en la poesia de ése entonces: “manubrio” “engarrota”. Después el poeta hace

una pausa en la descripcion de su estado de animo y comienza a mirar en su derredor y

13



describe primero a la ciudad, después al insomnio, al silencio, y vuelve a la figura del
prisma. Cuando habla de la ciudad se refiere también como a un ser con vida que se
subleva al conservadurismo y adquiere un tono de modernidad con sus anuncios
luminosos. El tema del insomnio parece estar muy relacionado con el sujeto poético
pues parece que al hablarnos de las acciones que ve en la ciudad el yo lirico es un ser
noctdmbulo, un ente observador de los detalles que suceden en la noche, asimismo
contempla como va muriendo el dia cuando se refiere a que “la noche ha enflaquecido
lamiendo su recuerdo” v. 15. Cuando habla del silencio, el poeta hace una oposicion
entre sonido y silencio pues nos dice que el silencio suena en sus 0jos. Posteriormente,
habla directamente sobre el Prisma que literalmente es un cuerpo transparente limitado
por dos caras que se cortan y que sirve para producir, la reflexion, la refraccion y la
descomposicion de la luz, por ello es que la feminiza llamandola: “didfana mia”, por
tanto en los versos siguientes podemos notar que hay un anhelo por poseer tal vez la luz
o el reflejo que tiene un prisma, pero que al final resulta algo solo inasible, un deseo
vano.

Mais adelante se refiere al recuerdo de esta experiencia cuando dice: “Hoy
suenan sus palabras mas heladas que nunca” v. 24. Después menciona y hace un juego
con elementos de geometria como lo es el titulo mismo, cuando nos dice: “hotel inverso
/ refractado en las lunas sombrias de los espejos™ vv. 26-27; posteriormente el tema del
insomnio regresa cuando apunta: “y mientras las ojeras sondean la madrugada” v. 29, y
nos ubica en una estacion del afio (invierno) donde pasa lo que nos ha contado con
anterioridad. En los siguientes versos el poeta vuelve a describir su estado de animo
ahora de intranquilidad: “Mis nervios se derraman” v. 31, retoma el paralelismo con la

estrella para decirnos que se siente en medio de la nada “La estrella del recuerdo /
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naufragada en el agua / del silencio” vv. 32-34. En el siguiente verso el poeta se refiere
a un interlocutor que no queda muy claro si es el prisma o tal vez el lector, ya casi al
final del poema el poeta hace mencidn de cosas novedosas como son las locomotoras, el
telégrafo, etc. El texto termina diciéndonos que “El amor y la vida / son hoy
sindicalistas, / y todo se dilata en circulos concéntricos.” vv. 42-44. Los rasgos
estridentistas se manifiestan, a mi juicio, en el lenguaje utilizado, en los términos
técnicos, en la incorporaciéon de un lenguaje especializado al lenguaje poético, en la
fascinacién de lo moderno, de lo actual, pero también hay que apuntar que los temas
siguen siendo los mismos temas que utiliza la poesia universal: el amor, la tristeza, la
amada, la muerte; lo que cambia es la forma, pero no el fondo.

Hasta la actualidad, el Estridentismo sigue siendo considerado como un
movimiento de vanguardia de poco valor y una influencia s6lo a nivel local. La
revalorizacién empieza a darse desde hace ya varios afos tras el surgimiento de nuevos
estudios que vienen a darle la importancia que el grupo realmente tiene en la escena
literaria nacional. Parte de la critica actual, suele estar un tanto dividida, aunque hay que
aceptar que la balanza esta claramente definida hacia los Contemporaneos y, por ello, el

poco interés que suscita en el medio literario mexicano:

La unanimidad de la critica mexicana para denostar al objeto estridentista, esto es,
para excluirlo de la escena literaria y para negarle incluso su pertenencia al
movimiento de vanguardia, es sin duda el resultado discursivo, todavia perdurable,
de una tradicion filoldgica conservadora y hasta reaccionaria, y por lo mismo

alérgica a la nocion de cambio, y de un afiejo conflicto que enfrentd a los miembros

15



de una misma generacion y que los enfrascé en una lucha por la hegemonia cultural

desde los tempranos afios veinte. *°

19 Evodio Escalante, op. cit., pp. 9-10.
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1.3 Villaurrutia ante la critica

En los juicios que hace Paz sobre la poesia de Villaurrutia, que es en donde mejor sale
librado el autor de Reflejos ante los exigentes juicios criticos del premio Noébel, Paz
dice: “En efecto, su poesia es apartada, solitaria, intima, aristocratica. También es
reflexiva y no s6lo en el sentido psicoldgico sino el fisico: es una precisa y preciosa
construccion de reflejos. Poesia que ama la forma y cuya contenida luminosidad es la
del 6palo”. ™ A decir de lo ya mencionado por Paz, Villaurrutia trata con fineza de
estilo cada uno de los temas que va abordando en Nostalgia de la muerte, a mi juicio,
estos tres grandes temas son el amor, la soledad y el suefio, y todos en funcion de un
mismo motivo, la muerte.

La critica en torno a Villaurrutia suele ser variada en los temas que toca en la
figura de este poeta, algunos se ocupan directamente sobre sus temas principales y
abstractos y otros hacen estudios historicos sobre la época que le toco vivir a
Villaurrutia e igualmente, como en el caso de Paz, se hacen testimonios sobre la vida
del poeta. Por ejemplo Lourdes Franco nos da su opinion sobre nuestro poeta estudiado:
“La poesfa de Villaurrutia se define por su inteligencia, pero también por su fuerza”.'?
En un breve articulo a proposito del centenario del nacimiento de Villaurrutia, Miguel
Capistran nos narra en su texto el &mbito social y cultural que le toco vivir a nuestro

poeta, es mas bien una nota biogréafica, pero igualmente coincide con la mayor parte de

la critica respecto que a Villaurrutia se le “recuerda mayormente como el poeta del

1 Octavio Paz, Xavier Villaurrutia en persona y en obra, FCE, México, 2003, p. 48.
12| _ourdes Franco, “Xavier Villaurrutia. El Ulises nocturno”, en Anuario de Letras, vol. 38, México,
2000, p. 476.
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suefio, de la noche y —sobre todo- de la muerte”.™® Varios criticos opinan lo mismo
sobre los poemas de Villaurrutia, que son textos bien pensados, escritos con precision
que denotan mucha inteligencia y gran sensibilidad de los temas que se ocupa. Eugene
Moretta opina que: “El tratamiento de la muerte en Villaurrutia, ademas de ser el rasgo
mas sobresaliente de su poesia, evidencia mas que cualquier otro elemento esa
evolucién realizada dentro de Nostalgia [...]”."

En su estudio, atn inédito, “Villaurrutia y la ética de un grito”, Carl Good
plantea el problema de Villaurrutia como un poeta que evade, aparentemente, su
historia, la historia de México, un poeta sin compromiso social: “Es decir, ha sido
considerado, junto con otros escritores de la generacion de Contemporaneos, como un
prominente ejemplo del amplio giro hacia el silencio estético que surgié como respuesta
a las decepciones ideologicas y las manipulaciones oficiales del periodo post-
revolucionario”.”® Esta idea est4 presente pero con otra perspectiva en otro gran
personaje del que ya hemos hablado anteriormente: “Uno de los criticos que ha
promovido esta vision de los Contemporaneos como escapistas estéticos es Octavio
Paz”. Lo que plantea Good es que Paz termina matizando su libro con una serie de
reproches a la poesia de Villaurrutia y en conjunto a la de los Contemporaneos por “su
falta de compromiso con el mundo historico-social”. Esta idea de falta de compromiso
social, nos dice Good, es porque Paz enfrenta a su generacion con la de los

Contemporaneos, se pone como un nosotros versus ellos, los acusa de refugiarse en un

exilio interior, tal vez por ello califica a la poesia de Villaurrutia como “intimista”. Para

13 Miguel Capistran, “En el centenario de Xavier Villaurrutia”, en Luvina, No. 32, Septiembre, México,
2003, p. 6.

4 Eugene L. Moretta, “La muerte y el amor en Nostalgia”, en La poesia de Xavier Villaurrutia, FCE,
Meéxico, 1976, p. 69.

15 Carl Good, “Villaurrutia y la ética de un grito”, en Varia poética latinomericana, eds. Evodio Escalante
y Adridn Gimate, UAM, México, (en prensa).
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Paz, el grupo del que ¢l formaba parte eran “subversivos”, mientras que ellos, los
Contemporaneos, no lo eran. Por otro lado, una de las cosas en que no coincidian era en
su “ideologia estética”, mientras que el grupo de Paz apostaba por las vanguardias de las
que se estaban nutriendo en ese momento (surrealismo) los Contemporaneos seguian
inmersos en sus propios mundos y al parecer hacian oidos sordos a dichos movimientos
literarios. Para Good, las diferencias estriban principalmente con la ideologia que cada
grupo representaba en cuanto a la definicion entre poesia e historia y de aqui saca Paz su
reclamo hacia los Contemporaneos sobre su falta de compromiso social: “En otras
palabras debemos recordarnos a nosotros mismos que la poesia —en este caso la de
Villaurrutia- contiene de manera potencial su propia forma abierta de conocimiento, y
gue no es un mero acontecimiento de la historia literaria que puede ser conceptualizado
por esta historia.” Mas adelante Good, toma cierta distancia con Paz, pues el autor
critica esta manera personal de ver la historia, para de ahi tomar contra el grupo de

Contemporaneos:

Tal como veremos, la obra de Villaurrutia se resiste a la caracterizacion que Paz
hace de ella en el sentido de que huye de la historia, no sélo porque ella tiene
mucho que decir sobre una historia de la que Paz nunca rinde cuentas, sino
también porgue su enunciacién emana de una deliberada conciencia de ruptura
respecto a la misma ideologia del sujeto romantico que nutre a la rebelde y
codiciosa pero, al fin y al cabo, controlada dialéctica de Paz acerca de poesia e

historia.®

% 1dem.
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1.4 Paz: un testimonio critico

En su libro titulado Xavier Villaurrutia en persona y en obra, Octavio Paz nos da un
breve panorama sobre la figura de uno de los poetas mas importantes de la lirica
mexicana del siglo XX, que pertenece a la llamada generacion de los Contemporaneos
y, al mismo tiempo, esboza una serie de juicios criticos sobre la sucinta obra poética de
Xavier Villaurrutia. Por el lugar y la importancia que posee en la literatura mexicana el
autor de Libertad bajo palabra, dedicaré un apartado especial para comentar algunas
cosas sobre este libro relativo a Villaurrutia.

En la primera parte del libro, la seccidon denominada “Xavier se escribe con
equis”, Paz hace un recuento de sus experiencias al lado del autor de Nostalgia de la
muerte, noS narra sus encuentros con este poeta y con los demas escritores que
conformaban el grupo de Contemporaneos; asi como también nos va situando en el
ambiente literario de la época de entre finales de los afios 30°s y principios de los 40°s.
La forma de conocerse e intercambiar opiniones sobre poesia y literatura en general, era
a través de reuniones regulares en el café Paris. En éste mismo, cuenta Paz, se reunian
distintas personalidades del ambito cultural mexicano, entre ellas, en el grupo en que se
estaba logrando su aceptacion el futuro poeta de “Piedra de sol”, se encontraban
Celestino Gorostiza, Samuel Ramos, Villaurrutia y otros mas, y con menos frecuencia
asistian al mismo sitio Elias Nandino, Jorge Cuesta, Ortiz de Montellano y, entre otros,
Rodolfo Usigli. Al parecer este café era donde se reunian diferentes personalidades del
medio cultural, pero en distintas mesas y en otros horarios, por solo citar a algunos,
estaban en un sélo grupo Juan Soriano, Maria Izquierdo, Lupe Marin, Dolores Alvarez

Bravo y otros mas; en otra mesa se encontraban Silvestre Revueltas, Abreu Gomez y
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Mancisidor. Como lo narra Paz la vida cultural del pais se centraba en las charlas
bohemias del Café Paris.

Mas adelante, Octavio Paz cuenta que empezd a colaborar en la revista Sur
gracias a una nota que le pidié Villaurrutia que publicara sobre su libro de poemas
titulado Nostalgia de la muerte. De ahi surge una serie de trabajos conjuntos entre Paz y
Villaurrutia y demas personas, entre otras actividades fundan la revista El hijo prédigo
y hacen una antologia llamada Laurel con la colaboracion de Emilio Prados y Juan Gil-
Albert. Este libro caus6 polémica en su momento, porque incluia a escritores
consagrados mexicanos y la razon es por el sencillo detalle de que los propios
Contemporaneos se incluian en dicho texto, al lado de poetas consagrados. Sin
embargo, lo que molestd a Paz en su momento, y al parecer, también cuando escribio
este texto, es que tanto él como Gil-Albert fueron suprimidos de la antologia por
considerarlos poetas todavia muy jovenes.

Después nos cuenta Paz su alejamiento de México, y su alejamiento también de
Villaurrutia y su distanciamiento con el grupo Contemporaneos. El tltimo contacto que
tiene Paz con Villaurrutia es a través del intercambio de libros de poesia entre ambos
autores, Paz le manda su libro Libertad bajo palabra y la forma en que le contesta
Villaurrutia es enviandole un ejemplar de Cantos de primavera y otros poemas con una
dedicatoria que llega a conmoverle al Nobel mexicano. Estando Paz en Paris recibe la
noticia por parte del pintor Rufino Tamayo, de la muerte en 1950 de Xavier Villaurrutia.

Paz regresa a México y se encuentra con nuevas figuras culturales con las que
rapidamente traba amistad, entre ellas, Ramon Xirau, Elena Poniatowska, Carlos
Fuentes, Jaime Garcia Terrés y Jorge Portilla, entre otros. Lineas mas adelante Paz

vuelve sobre su relacién con Villaurrutia y dice que mas que ser una relacion de amistad
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es una relacion literaria, al igual que la que mantuvo con Jorge Cuesta. Y afirma que
Villaurrutia no era un hombre de ideas, puesto que no simpatizaba con sistemas, teorias
0 escuelas politicas ni literarias, por ello su escepticismo con el naciente surrealismo
francés: "No era un hombre de ideas: era un hombre extraordinariamente inteligente
que, por escepticismo, habia decidido poner su inteligencia al servicio de su
sensibilidad".>” En las conversaciones que sostuvieron ambos poetas, habia temas que
no se tocaban, al respecto Paz apunta que: “El trato con Xavier Villaurrutia no me hizo
cambiar de ideas ni descubrir otras. Indiferente a la filosofia, la moral y la politica —o
demasiado pudoroso para tratar esos temas en una mesa de café- nuestras
conversaciones giraban en torno a un poema, un libro, un autor”. *®

En la seccion que Paz llama “Imprevisiones y previsiones” el poeta nos habla un
poco acerca del teatro de Villaurrutia y, al respecto, nos dice que son obras bien
construidas, pero que no retratan el habla popular de la sociedad mexicana: “Me
apresuro a aclarar: esas piezas son un documento mas por lo que callan que por lo que
dicen”.”® Paz califica estas obras de poco ambiciosas y que parecen tener mas un
conformismo intelectual, pues parecen ser obras muy cerradas “En fin, Villaurrutia
cerrd los ojos ante los aspectos grotescos, absurdos o fantasticos de la realidad y
construy0 un teatro sin alas y sin garras. Ni realismo ni imaginacion, ni critica ni

(3 20
poesia”.

7 Octavio Paz, op. cit., p. 21.
8 Ibid., p. 34.
9 Ibid., p. 35.
2 |bid., p. 39.
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Para Paz, Villaurrutia tampoco fue un gran ensayista como Alfonso Reyes, sin
embargo, habia mucha “luminosidad” en estos textos, hasta llega a afirmar que estos
ensayos “cuentan entre los mejores de la critica moderna en México”.

En la ultima seccioén de su libro, la parte llamada “El dormido despierto”, Paz
nos habla un poco acerca de los primeros afios como poeta de Villaurrutia, las
influencias definitivas de Lopez Velarde y de Baudelaire, y habla sobre el libro central
de este poeta de Contemporaneos, Nostalgia de la muerte, sobre este dice que: “La
unidad de Nostalgia de la muerte es admirable: unidad de inspiracion, tono y color”. %
Paz resume los temas que siempre obsesionaron a Villaurrutia y tal vez por estos
mismos no ha llegado a ser un poeta consagrado en nuestro continente, algunos de estos
“son el suefio, la soledad, el insomnio, la esterilidad, la muerte”. 23

Octavio Paz, en este breve texto del que he expuesto algunas de las ideas
centrales que lo conforman, notamos que el libro esta plagado de juicios personales de
los cuales podemos disentir enormemente o también hay otros en los que podemos estar
de acuerdo. Como ya sabemos, Paz siempre tiene una vision totalizadora del mundo,
por eso Sus juicios siempre quieren ser contundentes, universales.

El texto que nos ofrece Paz esta redactado desde un plano testimonial y como
critico literario. Paz al escribir este ensayo se coloca en uno y otro lado, por esto su
critica es un poco tendenciosa, no deja de lado ambos papeles, pero tampoco le resta

que varias de sus formulaciones sobre Villaurrutia, ya sea en el teatro, la critica o la

poesia, aporten valiosas herramientas para el estudio de la obra de uno de los més

2L 1bid., p. 45.
22 |bid., p. 56.
% |bid., p. 82.
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consagrados poetas mexicanos del siglo XX. Paz escribe un texto que hay que tomar en

cuenta al momento de valorar la obra de este poeta de Contemporaneos.
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2. LARELACION AMOR-MUERTE EN LOS “NOCTURNOS”

2.1 Amor muerte: uno, los dos.

En los dos primeros textos que abren la seccion de sus Primeros poemas, podemos ver
que la voz que conduce las acciones del poema es la de un sujeto poético enamorado,
por tanto la voz del “yo” lirico es mas emotiva, con un estereotipo del enamorado que
recurre a la naturaleza para rememorar su amor y asi volver a vivir el pasado nostalgico,

aqui presentamos una breve muestra de sus primeros trabajos poéticos:

En la tarde que muere con lasciva agonia
entreabriendo su manto para regar de flores
la campifia serena, la amada de un dia

rememoré al oido los pasados amores.

Y el crepusculo rojo que a lo lejos moria
en su ultimo rutilo al hundirse en lo arcano
ilumind mi rostro. Yo senti que vivia

y la besé en la frente, y la besé en la mano. 24

El siguiente poema “Como barca en un lago”, Villaurrutia se preocupa mas por
lograr una rima que ajuste la sonoridad de las palabras que en cuidar el aspecto meloso

del texto:

2 Xavier Villaurrutia, op. cit., p. 3.
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Alli te murmuré junto a la fuente,
en el parque que guarda ansias secretas,
“Yo soy como el minero que las vetas

de tu carifio ansia reverente...”

Y turbose la paz de la enramada,

12

y al decirme muy quedo “;Yo te adoro

se oy0 un batir de alas sobre el oro 2

Hay elementos que ya estan presentes en sus Primeros poemas y que
posteriormente seran base tematica de sus nocturnos como son la noche, el silencio, las

estatuas, la alcoba:

En esta noche el musgo es terciopelo
y es tan grande el silencio y tan helado
que los buhos su canto han olvidado

y tienen miedo de lanzarse al vuelo. 26

De igual forma hay una mencidon a una estatua en el poema “Le pregunté al
poeta”, que en los “Nocturnos” tienen una importancia vital en algunos textos y que en
ambos poemarios esta figura tiene la funcion de ser un ente al cual se busca para

encontrar respuestas y gue anticipadamente sabemos que no se hallaran:

Le pregunté al poeta su secreto

2 1dem.
% |bid., p. 4.
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una noche de luna,

una noche de augurios y de mal.
El poeta me contestd con una
mirada que era un reto

y me dijo: “Interroga

a la estatua de sal...” %’

Y, por ultimo, tenemos la presencia de la alcoba, aqui, como un espacio donde la
oscuridad es temida, donde lo contrario a lo que pasa en los “Nocturnos” la luz es
deseada como una prevencion de algo peligroso, como metéafora de lo redentor, se
percibe cierta influencia religiosa al poner a la luz como lo redentor y a la oscuridad

como el ser indeseable que conlleva la maldad en si misma:

Se necesita luz en esta alcoba,
se necesita luz
porque nunca los dientes de la loba

. 28
hieren en plena luz...

Y, mas adelante, en el poema “Breviario” se hace una nueva mencién de la alcoba, igual
que en el texto anterior, la alcoba es un lugar oscuro, es una idea que se repite en este poemario,
aunque hay que apuntar que este es un texto un tanto atipico en la poesia de Villaurrutia pues
mezcla de forma extrafia y sugerente lo carnal y lo divino en un texto, hay menciones eréticas y
amorosas al citar elementos que la Iglesia considera sagrados e inviolables. Contrariamente en

“Nocturno de la alcoba” la misma alcoba es un sitio totalmente erdtico y placentero pero que

2T 1dem.
% |bid., p. 5.
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representa simbolicamente a nuestra propia muerte pues: “La muerte toma siempre la forma de

la alcoba / que nos contiene”, wv. 1-2. %

En sus hojas, los dedos, marfiles medioevales,
han dejado una huella como polen de flor;
cuando beso las hojas se me olvidan los males,

cuando miro las huellas se borra mi dolor...

Y, de noche, a la sombra de mi alcoba apagada
en la vieja mayUscula que el Angelus inicia
el brillar de la tinta revive la mirada,

la mirada amorosa de Sor Maria novicia. >°

Como una ultima mencién, en el poema “Cancion apasionada” Villaurrutia hace
una comparacion del ser amado con temas que seran pilares posteriormente de sus dos
altimos libros: la primavera, la noche y la muerte. Al parecer Villaurrutia ya tenia una
idea mas 0 menos clara por los temas que sentia una inquietud literaria, con esta serie de
ejemplos hemos podido comprobar que Villaurrutia ya poseia un atisbo sobre el rumbo

que habria de tomar su poesia.

Como la primavera, ponia
en cada espiritu un azoro;
en su sonrisa desleia

la miel del ansia que encendia

% |bid., p. 60.
* Ibid., pp. 14-15.
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en un relampago sonoro.

Y como la noche, callaba,
y en el silencio azul y fuerte
de sus pupilas, concentraba

un temblor mayor que la muerte. . A

Cuando leemos los poemas de Xavier Villaurrutia, en especial la seccion
“Nocturnos” de Nostalgia de la muerte, observamos que el amor siempre juega un papel
muy importante, pues en la mayoria de los poemas hay una suerte de amor catastrofico
ligado a la muerte que nos lleva de alguna manera hacia este encuentro de ambos
topicos que se repetiran a lo largo de su poesia. La seccion de los “Nocturnos” contiene
poemas de suma riqueza literaria no sélo para la poesia del propio Villaurrutia sino para
la poesia mexicana del siglo XX. La forma en que Villaurrutia relaciona ambos temas es
a través de la personificacion y el encuentro de ambos “seres”. El poeta les da vida, por
tanto, sus acciones van a afectar de alguna manera al otro, mas adelante veremos con
detalle en qué poemas podemos observar mejor este encuentro entre amor y muerte. Sin
embargo, no sélo estos dos temas toman vida en los poemas de Villaurrutia, sino que
también el autor utiliza otros elementos para acentuar mas el tono flnebre a sus textos
como son la noche, la soledad, las sombras, el suefio y el silencio para lograr unas
imagenes que engloben mas este concepto de lo “Nocturno”.

El tratamiento del amor siempre esta lleno de un fatalismo que acaba de manera
violenta, el uso de imagenes donde elementos como la sangre ocupan un lugar

preponderante en los poemas de “Nocturnos” sirven para darnos una idea de lo que

* bid., p. 17.
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quiere mostrarnos Villaurrutia: un amor descarnado, un amor que estd condenado a la
infelicidad y que irremediablemente tendra su cauce en la muerte, su Unica compafiera
hasta el final: “Si en el desarrollo tradicional del tema del amor y de la muerte ésta
queda ligada a la castidad que el héroe se impone con plena y ldcida intencidn,
Villaurrutia siente el amor como renuncia y deseada pasividad”.*? De estas palabras
podemos estar de acuerdo en ciertas cosas con Ramén Xirau, sin embargo, el amor, a mi
juicio, desarrolla una papel activo y no como una “deseada pasividad”, hay que
plantearse el rol que juega este elemento en todo el conjunto de los “Nocturnos” pues en
estos vemos que el amor suele desempefiar en algunos casos el papel importante
(“Nocturno de la alcoba™), es el ente del que se habla, en otros textos, estd implicito
hasta en elementos cotidianos (“Nocturno en que habla la muerte”) y en otros su
presencia es tan ligera que casi pasa desapercibida (“Nocturno”). Con una perspectiva
similar a la de Xirau; Vicente Quitarte piensa que: “[...] en Villaurrutia el drama es
mayor porque su busqueda amorosa no se sacia en el deseo erético. Al terminar éste,
queda erguida la certeza de que la integracion total con otro ser es imposible”.33
Después del encuentro amoroso queda esa sensacién de vacio, de malestar por no poder
trascender més alla de lo carnal. Es una sensacion presente en varios textos de
Villaurrutia porque después de la partida del ser amado llega irremediablemente con
toda su lagubre compafiia, la soledad.

Para Manuel Martin-Rodriguez el ambiente que envuelve a los “Nocturnos”, es
un ambiente tragico, de angustia donde “términos como muerte, desamor,

incomunicacién, soledad o aislamiento se van configurando en la mente del lector como

%2 Ramon Xirau, “La presencia de una ausencia”, en Poesia iberoamericana contemporanea, SEP,
Meéxico, 1972, p. 80.

3 Vicente Quitarte, “Nocturno con angeles y ascensores”, en Luvina, México, No. 32, Septiembre, 2003,
p. 20.
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las claves para la comprension del complejo mundo que hace de los ‘Nocturnos’ una
obra maestra de poesia, marcada por la interpretacion angustiada del poeta”.®* Sin duda,
el paso siguiente después del cauce del amor a la muerte, es la soledad, tema recurrente
en los “Nocturnos”. Hay que resaltar un aspecto que menciona Martin-Rodriguez; existe
en Villaurrutia una “interpretacion angustiada del poeta” a mi me parece que seria mas
preciso y fino apuntar que se trata del sujeto poético mas que del propio poeta en si,
aunque parte de la observacion de este critico es atinada, pues el tono de varios de los
poemas de esta seccion suelen estar marcados por una voz de angustia, de desesperacion
que esta presente en algunas ocasiones tacitamente y en otras de forma explicita en los
poemas que conforman esta seccion.

En esta misma idea tenemos a Lourdes Franco que en un breve articulo sobre
Villaurrutia y el contexto que le tocd vivir nos dice que: “Esa angustia, esa soledad,
ademas del clima, son acicates que mueven su pluma, que la conducen, de noche, por
los espacios siderales en busca de su ser escapado, errante y erratico”. *° Es importante
destacar algunos aspectos que toca Franco, por ejemplo, pareciera que el sujeto poético
de los “Nocturnos” es un ser en busca de algo, y esta misma busqueda lo hace ser un
ente “errante”, pero habia que cuestionarse esto del “erratico”, al final sabemos que su
busqueda es la muerte, pero siempre nos queda esa sensacion de incertidumbre, de
marcada angustia que nos da esa precisa construccion poética de espacios lugubres que
conforman el ambiente finebre de los “Nocturnos” es, parece, una serie de
consecuencias que genera el ser amado, primero hay una sensacion de desbordada

alegria y suntuosa pasion, después viene el miedo a que ésta efimera sensacion

% Manuel Martin-Rodriguez, “El fondo angustiado de los ‘Nocturnos’ de Xavier Villaurrutia”, en Revista
Iberoamericana, Vol. LX, No. 146-147, enero-junio, Pittsburg, 1989, p. 1119.
* Lourdes Franco, op. cit., p. 473.
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desaparezca, que no pueda asirse y efectuarse de nuevo, por ello se genera el estado de
angustia en la voz del sujeto poético, es muy intensa la incertidumbre con que vive
nuestro “yo” lirico, e irremediablemente lo inico que estara con nosotros por siempre
sera la, poco deseada, soledad. En varios nocturnos se percibe esa sensacion de
preocupacion por lo que va a venir después, por el futuro inmediato donde el sujeto
poético esta sumergido en la basqueda de algo indeterminado, pero que esto mismo
es la razén que lo motiva a hallarlo aunque no sepa de antemano lo que es, tal vez esto
mismo sea un pretexto para evitar la soledad, como puede verse claramente en

“Nocturno de la estatua”:

Correr hacia la estatua y hallar solo el grito,
querer tocar sélo el grito y s6lo hallar el eco,
querer asir el eco y encontrar sélo el muro

y correr hacia el muro y tocar un espejo.36

%Xavier Villaurrutia, op. cit., pp. 46-47.
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2.2 Interrelacion con otros elementos

En este encuentro de amor y muerte, Villaurrutia, como lo mencionamos anteriormente,
involucra otros elementos propios del ambiente nocturnal para construir sus poemas y
darles un ambiente mas lugubre a sus imagenes, aparecen pues en estos textos
elementos que guardan relacion con otros ‘“Nocturnos”, como son: logicamente la
noche, la sombra, el silencio, el deseo, el suefio y la soledad: “La atmdsfera de los
nocturnos ofrece la posibilidad de lograr percibir una realidad exterior al yo consciente,
pues proporciona en primer lugar, capas de sombra que reducen el mundo a sus formas
esenciales y que parecen aumentar la probabilidad de stbitas revelaciones”. %

En cada uno de estos poemas que conforman la seccion de “Nocturnos” el poeta
somete a una accion al elemento que estd mencionando, para al final, en la dltima
estrofa englobarlos en un “todo” y hacer que el poema sea cerrado, que no haya
resquicios ni cabos sueltos. Si leemos con atencion esta seccion de los “Nocturnos”
vemos que Villaurrutia estructura sus poemas en torno a sus tres grandes temas que
parecen le obsesionaron al momento de escribir estos textos: el amor, la soledad y el
suefio. Cada uno de ellos es el protagonista a lo largo de los poemas, sin embargo, en
ocasiones la presencia de una domina mas sobre la figura de otro, al parecer Villaurrutia
los va rotando para que cada uno tenga, sin un orden de aparicion expreso, una funcion
importante dentro del poemario.

Los demas elementos que rodean la atmoésfera de los “Nocturnos” sirven en

algunas ocasiones como complemento de lo que el poeta va presentandonos en sus

imagenes creadas, asi como también dan pauta a que las acciones ocurridas en

" Eugene L. Moretta, “Un asedio a los Nocturnos”, op. cit., p. 47.
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determinado texto tengan interaccion con el elemento en cuestion, sin embargo, es
importante anotar que muchos de estos elementos aparecen casi siempre juntos,
pareciera como si el escenario fuera casi siempre el mismo, lo Unico que va a variar va a
ser el discurso poético puesto que siempre hablamos de soledad, de muerte, de amor y
todo esto en un ambiente funebre, oscuro y en ocasiones, como cuando trata el tema del
suefio lo que predomina es un ambiente de incertidumbre que propicia el

desdoblamiento del “yo” lirico.
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2.3 La noche como un ser revelador

Desde Reflejos tenemos visos de lo que representa la noche para Villaurrutia, es una
aliada inseparable de lo erdtico y lo tragico. En el poema “Noche” se nos muestra a ésta
ultima como el tiempo idoneo para que el romance entre dos seres se concrete, para que
la consumacion del amor se dé en estas horas oscuras y silenciosas para que el acto
sexual llegue a su climax con la culminacion del orgasmo o como lo llama
elegantemente Villaurrutia: “el segundo de muerte”, que cabe anotarlo viene de la
cultura francesa de llamar al orgasmo como la “petit morte”; también esta presente en
los siguientes versos, la sensacion de vacio tras el encuentro sexual, donde

irremediablemente se caera “[...] en un pozo / sin fin de luz de aurora™:

-Gocemos, si quieres,

provocando el segundo de muerte
para luego caer -;en qué cansancio?,
¢en queé dolor?- como en un pozo

sin fin de luz de aurora...

Callemos en la noche UGltima;
aguardemos sin despedida:
este polvo blanco

-de luna jclaro!-

nos vuelve romanticos.*®

% Xavier Villaurrutia, op. cit., p. 28.
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Més adelante, en este mismo poemario de Reflejos aparece en la Ultima seccion titulada:
“Suite del insomnio” un breve poema titulado “Eco”, donde vislumbramos la idea de la
noche como la generadora de las acciones, como sucede en el primer Nocturno de

Nostalgia de la muerte.

La noche juega con los ruidos
copiandolos en sus espejos

de sonidos.*

En el primer poema que abre la seccion “Nocturnos” de Nostalgia de la muerte,
“Nocturno”, la noche se nos presenta como un ser revelador, como un ser que hace
descubrirnos a nosotros mismos. En esta personificacion que se nos presenta de la

noche, la Unica parte del cuerpo que conocemos es la mano:

Todo lo que la noche
dibuja con su mano

de sombra; %

y posteriormente se nos informa las acciones que genera este dibujar con la mano:

el placer que revela,

el vicio que desnuda. **

* Ibid., p. 42.
“% 1bid., p. 44.
L 1dem.
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Con estos ultimos versos, comenzamos a vislumbrar veladamente la presencia
del amor a través de elementos que nos refieren a un cierto erotismo todavia un poco
oculto en estos versos, pero que ya vemos mas presente a cada vuelta de hoja. También
observamos que la noche es el ser que nos guiara entre el erotismo que ella misma
suscita en los seres que habitan sus oscuros territorios, pues ante todo la noche es un ser
indispensable para que se desarrollen distintos hechos “narrados” en algunos textos. Es
el tiempo preciso para que el amor se consuma, para que los amantes se encuentren y se
reconozcan el uno al otro adn en la oscuridad complaciente de las horas nocturnas, pero
también la noche puede ser el momento idéneo para las escenas tragicas, también
vivimos con mas desesperanza nuestra soledad nocturna, como si pesara mas vivirla de
noche que de dia, asi como también la noche es la compariera ideal para entrar en el
territorio del suefio, andar en sus recovecos y perderse profundamente en ellos pues es
en la noche donde la tranquilidad y el silencio se imponen con mas fuerza que durante el
dia donde todo suele ser mas bullicioso y estridente; si bien la oscuridad puede ser un
aliado del erotismo, también lo puede ser de lo tragico.

Villaurrutia, en este primer poema, le da el poder de las acciones a la noche para
que ella suscite este encuentro erotico-tragico, al mismo tiempo, entre amor y muerte.
Para Vicente Quitarte la noche es un espacio para que el yo lirico esté solo con su
soledad: “La noche de Villaurrutia es, en la mayor parte de sus poemas, un espacio
tenso, donde el hombre descubre su desamparo porque esta solo consigo mismo”.* El
poema “Nocturno” esta construido con el uso de andforas y de antitesis que sirven para
darle una estructura mas formal al texto. A traves de las anaforas el poeta va nombrando

elementos que se repetiran a lo largo del poemario y que serviran cada uno de ellos

*2 Vicente Quitarte, op. cit., p. 14.
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como temas en diferentes poemas. Lo mismo pasa con las sombras, que al asociarse con
la noche, nos sirven para darnos imagenes oscuras, ligubres, pues las sombras suelen
asociarse en literatura con cosas turbias, tragicas, etc. Y, al leer dichos poemas, notamos
que cada uno de estos elementos sirven para enriquecer la atmdsfera tragica de algunos
de los “Nocturnos” al cumplir una funcién a lo largo de un texto. La sombra, por
ejemplo en el poema “Nocturno”, adquiere una funcidon especifica pues se nos presenta
como un ser que nos hace escuchar el silencio, bello oximoro que construye

Villaurrutia:

Todo lo que la sombra
hace oir con el duro

golpe de su silencio: *

Sin embargo este sentido contrario de darle “voz” al silencio lo encontramos ya

en los Primeros Poemas de Villaurrutia y me refiero al poema “Cancioén” que inicia asi:

Silencio, silencio

que todo lo oyes, “

De la misma forma en Reflejos el poema titulado “Domingo” se repite una idea

similar:

Oir solo el silencio,

*% Xavier Villaurrutia, op. cit., p. 44.
“ Ibid., p. 9.
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y mirar el aire incoloro

y poroso. *

La misma idea estd presente en estos dos poemas, el Silencio como un ser
personificado que todo lo oye, y en el otro texto el sujeto poético es el que oye al
silencio. La sombra y el silencio son elementos que generan acciones de suspenso en

algunos poemas, como en este caso “Nocturno”, pues gracias a ellos podemos escuchar:

Todo lo que la sombra
hace oir con el duro
golpe de su silencio:

las voces imprevistas

que a intervalos enciende,
el grito de la sangre,

el rumor de unos pasos

perdidos, *°

Hay otros elementos que se repetiran en otros poemas, uno de ellos es la sangre,
que en estas lineas se nos presenta como un ser desesperado, que grita, y se encuentra en
una angustia inquietante y que irremediablemente terminard sucumbiendo ante el
ambiente tragico que envuelve a los “Nocturnos”.

El silencio juega en ocasiones un papel como una entidad de la cual huye todo lo

que tenga que ver con un sentido erotico:

** |bid., p. 34.
“® 1bid., p. 44.
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Todo lo que el silencio

hace huir de las cosas: *

Después se nos nombran elementos que tienen que ver con un acto de amor y

que son las mismas que ahuyenta el silencio:

el vaho del deseo,
el sudor de la tierra,

la fragancia sin nombre

de la piel. ®

En la cuarta estrofa del poema que abre esta seccion, la carga erética va
aumentando, ahora el deseo que siente el “yo” lirico hacia el ente amado va a ser el que
genere las acciones en estos versos, la intensidad amorosa va encontrando nuevos

caminos:

Todo lo que el deseo

unta en mis labios: *°

y después viene la enumeracion sobre lo que suscita el deseo:

la dulzura sofiada

de un contacto,

T Idem.
8 Idem.
9 Idem.
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el sabido sabor

de la saliva.®®

Estas imagenes nos presentan al acto del beso como algo dulce, armonioso, algo
que se deleita también en lo corporal y en lo imaginario. Vamos notando a medida que
se va desarrollando el poema que las imégenes eréticas van aumentando cada vez con
mas intensidad conforme va avanzando el poema. En este texto se presentan elementos
que volveran a aparecer en los siguientes poemas y que cada uno tiene una funcion
determinada en este texto, pues propician ciertas acciones en cada uno de los parrafos,
ya sea la noche, la sombra, el silencio, el deseo o el suefio, para que al final el poeta nos

diga que todo cumple una funcion corporal y erética con su ser:

iTodo!

circula en cada rama

del arbol de mis venas,
acaricia mis muslos,
inunda mis oidos,

vive en mis 0jos muertos,

muere en mis labios duros.*

Los “Nocturnos” de Villaurrutia suelen estar impregnados de un amor tragico,
de la soledad que deja el amor que se va, de ese vacio presente y eterno: “Si, como se

dijo antes, la noche de Villaurrutia incita e invita al deseo desde el poema inicial del

*% 1dem.
> bid., p. 45.
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libro, en el resto de los poemas la confrontacion se resuelve en una angustia metafisica
ante el vacio y la «duda de ser o no ser realidad»”.>*> Me parece que el amor es un ser
huidizo en los poemas de esta seccion, siempre se encuentra en un lugar lejano donde ya
no es aprehensible, donde s6lo queda su estela, una huella de lo que fue. Pero también la
muerte suele ser una compafiera cotidiana como lo suele ser el amor en ciertos poemas
de los “Nocturnos”. Sin embargo, el amor parece inasible, una presencia fugaz, y la
muerte sera siempre la compafiia eterna, la que estara, segundo a segundo, con nosotros

sin llegar a un final.

*2 Vicente Quitarte, op. cit., p. 19.
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2.4 La muerte vista como una cotidianeidad

En "Nocturno en que habla la muerte", Villaurrutia expone esta idea de la muerte como
un ser que nos acompafa en cada instante de nuestras vidas, como un ser que esté en
todos los lugares a donde vamos. En este poema en especifico, Villaurrutia sitda al "yo"
lirico, en una ciudad determinada, pues desde las primeras lineas nos enteramos que el
sujeto poético aparece ya en una ciudad real, en New Haven. En este texto hay cierto

tono de afioranza por esta compafiera efimera:

Si la muerte hubiera venido aqui, a New Haven, *

Sabemos que esta presencia aparentemente no se encuentra con él en ése
instante, sin embargo, al final del poema esto cambia o0 por lo menos se pone en duda.
El "yo" lirico comienza a divagar sobre los lugares donde pudo haber traido consigo a la

muerte:

escondida en un hueco de mi ropa en la maleta,
en el bolsillo de uno de mis trajes,
entre las paginas de un libro

como la sefial que ya no me recuerda nada; >*

Aqui el poeta desenmascara a la muerte de su imagen tragica y la hace un objeto

palpable, le quita todo rito de tristeza y nos la pone a nuestro alcance: “Sencillamente

%% Xavier Villaurrutia, op. cit., p. 54.
> Idem.
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[...] el eje central de la estética villaurrutiana es la muerte. Presente en todas partes, es
agua, fuego, polvo y viento en la vida del poeta; su razon de ser y su angustia [...]".>
De forma similar, en "Nocturno de la alcoba", la muerte también se encuentra en

los lugares mas reconditos de una habitacién o en elementos fisicos:

Y es el ruido de hojas calcinadas *°

0 hien;

Y es el sudor que moja nuestros muslos *’

En este ultimo poema, la muerte es un todo, es un ser que esté en todas partes,
omnipresente, mientras que en "Nocturno en que habla la muerte” la muerte habla por si
misma, el autor le da voz para poder expresarse, para que le hable a él, su unico
interlocutor. EIl tono erdtico como vimos en el verso anterior sigue presente, en los
“Nocturnos”. El sujeto poético nos dice que “Todo” lo inundaba en el cuerpo y
acariciaba sus muslos, ahora especificamente la muerte es el sudor que moja esos
muslos. Claro, también notamos distintos tratamientos de la muerte en ambos poemas,
pero, a mi juicio, la idea que sigue latente es la de ver a la muerte como una
cotidianidad, como un ser que de pronto el poeta quiere encarnar para poder llevarla en
cualquier punto de su cuerpo o en algin objeto suyo, pero que siempre tiende a ser

huidiza, parece estar en todos partes, pero al mismo tiempo no se encuentra en

** Lourdes Franco, op. cit., p. 482.
% Xavier Villaurrutia, op. cit., p. 61.
> Idem.
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ningun lado, en palabras de Ramén Xirau es: ”Vacio de mundo, ausente de la persona
amada, una nueva plenitud viene a invadir el alma del poeta: plenitud de muerte.” *®

En “Nocturno de la alcoba”, Villaurrutia nos presenta el tema de la muerte como
algo encarnado, como una presencia invisible que estd con nosotros sin estar, es una
compafia muda y eterna. “La preocupacién constante por el tema de la muerte no ha
permitido siempre ver que Xavier Villaurrutia es un poeta del amor y que, precisamente
por ello, llega a ser poeta de la muerte.> Esta afirmacion es una de las mas concisas, a
mi parecer, sobre la visién de Villaurrutia del amor y la muerte, yo s6lo agregaria que a
nuestro poeta le interesan igualmente ambos temas, que uno se complementa con el
otro, que Villaurrutia trata de unirlos, digamos que uno no tiene sentido sin el otro pues
cada uno esta en funcion de su contraparte.

“Nocturno de la alcoba” es un poema que trata de manera muy lograda, unir
estos dos temas base de toda la poesia universal, que son el amor y la muerte. Sin
embargo, la perspectiva que contiene el poema es de darle mas peso a la muerte como
nuestra eterna compafiia, cosa que no logra el amor, pues este resulta ser siempre un
momento efimero en nuestras vidas y no por esto se le resta importancia, mas bien al

contrario, por ser el amor una presencia fugaz esto hace que cobre fuerza por ser algo

inasible, por ser sélo una presencia efimera.

Entonces, solo entonces, los dos solos, sabemos
gue no el amor sino la oscura muerte
nos precipita a vernos cara a cara a los 0jos,

y a unirnos y a estrecharnos, mas que solos y naufragos,

°8 Ramén Xirau, op. cit., p. 82.
*Ipid., p. 79.
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todavia més, y cada vez mas, todavia.*

Parece que la propuesta de Villaurrutia va méas hacia el lado de darle un lugar
distinto y mas significativo al sentido lGgubre que le damos a la muerte y por ello trata
de emparentarla como algo mas cotidiano, fuera de todo rito de pesadumbre, como ya

nos lo habia presentado en “Nocturno en que habla la muerte”.

Es concava y oscura y tibia y silenciosa,
se pliega en las cortinas en que anida la sombra,
es dura en el espejo y tensa y congelada,

profunda en las almohadas y, en las sabanas, blanca.®*

La muerte es una presencia inseparable de todo ser humano, y cada uno de
nosotros, nos dice Villaurrutia en los primeros versos de ‘“Nocturno de la alcoba”,
tenemos una muerte a nuestra medida. Como hemos visto la muerte también asocia
elementos eroticos en nuestra existencia, al ser una compafiia que nos sigue a todos
lados, logra ser esta muerte una presencia que se manifiesta hasta en la pasion que
emanamos después de realizar un acto carnal, un acto de amor. La muerte de alguna

forma, también nos lleva al amor.

Y es el sudor gue moja nuestros muslos

que se abrazan y luchan y que, luego, se rinden.®

% Xavier Villaurrutia, op. cit., p. 61.
®! bid., p. 60.
%2 |bid., p. 61.
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Con una vision distinta a la nuestra, Martin-Rodriguez piensa que a través del
motivo del hueco como elemento correspondiente con la soledad, se da una especie de
gradacion en los “Nocturnos” de Villaurrutia, es un motivo que empieza a generar las
acciones del sujeto poético en los distintos poemas de esta seccion hasta que llega a
abarcarlo todo: “Los otros y la muerte crean un hueco en los “Nocturnos” que el poeta
no es capaz de llenar. Mas y méas, vemos que el hueco se agranda, que lo domina todo,

el amor y la muerte”. 63

Entonces sélo yo sé que la muerte
es el hueco que dejas en el lecho
cuando de pronto y sin razén alguna

te incorporas o te pones de pie.*

A mi juicio, la muerte es la que abarca todo en los poemas, se apodera de los
elementos que la rodean y hace que sus acciones giren en su derredor que tengan

sentido, que tengan vida por y a traves de ella, que tengan vida gracias a la muerte.

La muerte es todo esto y mas que nos circunda,
Y Nos une y separa alternativamente,
gue nos deja confusos, atonitos, suspensos,

con una herida que no mana sangre.®

% Manuel Martin-Rodriguez, op. cit., p. 1122.
8 Xavier Villaurrutia, op. cit., p. 61.
% Idem.
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En “Nocturno” ni siquiera la noche tiene este poder de omnipresencia que si
posee la muerte, la noche se nos ha presentado como una guia y en ella sucedan estas
acciones. A mi juicio, es la muerte la que provoca a todos sus interlocutores a hacer
algo, es ella la que habita la mente del sujeto poético, la que hace que detonen
sentimientos catastroficos y violentos en su derredor, y digamos, la noche es la
temporalidad, las horas precisas para que la muerte cobre vida. En Canto a la primavera
y otros poemas en el poema “Décimas de nuestro amor”, se sigue con esta sensacion de
abandono y soledad por parte del sujeto poético hacia el ser amado, es el vacio que deja

dicho ser al partir y del que sélo queda su recuerdo:

y en el silencio sombrio,

sin quererlo, a pesar mio,
0igo tu voz en el eco

y hallo tu forma en el hueco

que has dejado en el vacio.®

En otros poemas de ‘“Nocturnos” como, por ejemplo, en “Nocturno amor”, el
“yo” lirico se muestra colérico y nostalgico al mismo tiempo con la muerte, esta
enamorado de ella, la quiere y la desprecia, la desea y la maldice, es una ambivalencia
de sentimientos contrarios que denotan un malestar y un gozo por esta presencia
inasible. Vuelven a repetirse elementos que nos llevan a una “eroticidad” metddica en la

2 ¢

poesia de Villaurrutia como son los “muslos”, “boca”, “sexo” “cuerpo”, “almohada”

que son palabras que nos remiten, légicamente, a una escena romantica-erotica y en

% Ibid., p. 80.
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estos poemas aparecen como apasionados encuentros callados, entre el sujeto lirico con

su amada, que en este caso, puede ser la propia muerte.

Ya sé cudl es el sexo de tu boca

y lo que guarda la avaricia de tu axila

y maldigo el rumor que inunda el laberinto de tu oreja
sobre la almohada de espuma

sobre la dura pagina de nieve o7

*7 Ibid., p. 50.
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3. LAS CORRESPONDENCIAS ENTRE EL SUENO Y LA MUERTE EN

LOS “NOCTURNOS”

3.1 El suefio como imagen simbdlica de la muerte

La relacion que existe entre los temas del suefio y la muerte en la poesia de Xavier
Villaurrutia y, en especial, en esta seccidon que estamos estudiando de los “Nocturnos”,
es una relacion de equivalencias, pues parece que la muerte esta presente en nosotros a
través del suefio, es la manera en que se manifiesta, la forma en que entramos por un
breve tiempo en su territorio. EIl tema del suefio en poesia, generalmente, es un tema
recurrente para muchos poetas de distintas lenguas, pero especialmente en Villaurrutia
es una forma de vida y de muerte, ya que puede deambular en uno u otro camino pues
en los distintos tratamientos que hay en sus poemas, el suefio encarna por instantes a la
muerte y en otras ocasiones el suefio mismo es la vida. Sin embargo, desde Reflejos
existe ya esta inquietud sobre dicho tema, pero el tratamiento es distinto, el suefio es
vehiculo mediante el cual el sujeto poético se enamora y se pregunta si la vida podra

tomar la misma exultacién que vive en el suefio:

Nos juntd un suefio.
En el suefio roddbamos

como en un prado fresco.

¢Nos juntard la vida
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como el suefio? %

En el anterior poema observamos que el suefio es el lugar idilico del poeta donde
transcurren las acciones amorosas deseadas por é€l, sin embargo, existe esa clara
distancia entre una realidad y otra, contrariamente a lo que pasa en los “Nocturnos”
donde en algunos poemas, que mas adelante veremos, la realidad se confunde con el
suefio y el sujeto poético no logra discernir con claridad la situacién presente. Es un
ambiente de confusion, toda esa atmosfera oscura le sirve a Villaurrutia para dar pie en
algunos textos al desdoblamiento del “yo” lirico en cuestion.

En “Canto a la primavera” (dentro del libro Canto a la primavera y otros
poemas) se sigue con una idea similar a la que se habia planteado en los “Nocturnos”, el
suefio es el lugar preferido de la muerte, si despertamos volvemos a la vida “desde la
muerte misma, / germina o se despierta / y regresa a la vida”, vv. 15-17; pero s6lo que
ahora el suefio es una estacion del tiempo, la primavera, y es de particular interés anotar
que la primavera se le relaciona como la estacion preferida universalmente pues es en
ésta ultima cuando la fauna vuelve a dar vida y el paisaje natural se torna mas bello y
colorido, aqui en este primer poema que lleva el nombre del libro, la idea que presenta
Villaurrutia es que todo es ciclico, todo vuelve a resurgir cuando ha cumplido una

vuelta en el tiempo.

La primavera sube
de la tierra. Es el suefio,

el misterioso suefio

®pid., p. 27.
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de la tierra dormida,
fatigada y herida.

Es suefio en el que todo
lo que la tierra encierra,
desde el profundo olvido,
desde la muerte misma,
germina o se despierta

y regresa a la vida.

iLa primavera sube de la tierra!

El suefio puede tomar distintos matices en los “Nocturnos”, el suefio, por

ejemplo en “Nocturno miedo” se presenta como evasion de la realidad:

Y no basta cerrar los ojos en la sombra
ni hundirnos en el suefio para ya no mirar,
porque en la dura sombra y en la gruta del suefio

la misma luz nocturna nos vuelve a desvelar.”

En estas lineas, aparte de la evasion del poeta, surge esta intencion e
imposibilidad de negar la realidad viviente cerrando los 0jos o hundiéndose en el suefio,
este es un motivo recurrente en varios de los “Nocturnos” la negacion de la realidad y su
equivalente a confundir el plano real y el plano onirico. El suefio ahora es una via de
escape de la realidad, sin embargo, hay una vision consciente del sujeto poético que esto

soOlo es una evasion efimera, en cambio en “Canto a la primavera” el sueflo es parte de la

% Ibid., p. 74.
" 1bid., p. 45.
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naturaleza, es una estacion del tiempo, ahora la relacion es suefio-tiempo, y no como en
los “Nocturnos”, suefio-muerte.

Una imagen similar se va a presentar un poco mas adelante en ‘“Nocturno
miedo” donde la muerte es la encarnacion de la realidad, hay una conciencia de la
negacion de ésta ultima, existe en estas lineas una advertencia para dejar ese estado
aletargado que denuncia el poeta, pero al mismo tiempo se nos dice que esta realidad es
la muerte, y el suefio toma el otro papel y ahora representa simbdlicamente la vida.

Villaurrutia emparenta al suefio con la muerte, la Gnica realidad que existe es la
del presente, sin embargo ese presente no parece una forma de vida, sino una forma de
muerte: “y algo nos dice que morir es despertar”, v. 12; aqui otra idea que subyace es la
del suefio como la vida misma, pues esta termina cuando despertamos, cuando nos
enfrentamos a una realidad cotidiana, aqui pareciera que el sujeto poético se confunde
entre estas dos dimensiones virtuales al parecer hermanadas: que son el plano onirico-
vida y el de la muerte-realidad, que son, a mi juicio, una inmanencia en la poesia de
Villaurrutia.

2

Somos —nos dice nuestro poeta en el “Nocturno miedo”- “Inmoéviles dormidos o
despiertos sonambulos”, v. 3; se sigue con este conjunto de imagenes donde los seres
que habitan la poesia de Villaurrutia son entes que viven mecanicamente, que eluden su
realidad que existen como ‘“sonambulos”; hay distintos enfoques con que se nOS
presenta el tema del suefio, pero casi siempre unido a la muerte. Aqui ya se muestra este

velo que nos sugiere Villaurrutia en dicho “Nocturno” llevado hasta sus ultimas

posibilidades pues la confusion de realidad-suefio-muerte es inextricable:
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Entonces, con el paso de un dormido despierto,
sin rumbo y sin objeto nos echamos a andar.
La noche vierte sobre nosotros su misterio,

y algo nos dice que morir es despertar.”

Las imagenes construidas en el plano onirico suelen ser imagenes cargadas de un
fatalismo anunciado, son imagenes donde la sangre, la noche y el suefio siempre estan
involucrados formando un ambiente lagubre y sombrio, son imagenes que llevan a
reflexionar en algunos poemas de Villaurrutia, por ejemplo en “Nocturno eterno” y
“Nocturno miedo”, sobre la existencia humana, sobre el vacio que siente el “yo” lirico

al habitar su cuerpo, de sentir un desdoblamiento en el plano real:

El miedo de no ser sino un cuerpo vacio
que alguien, yo mismo o cualquier otro, puede ocupar,
y la angustia de verse fuera de si, viviendo,

y la duda de ser o no ser realidad.™

™ 1dem.
2 1bid., p. 45-46.
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3.2 El desdoblamiento en los “Nocturnos”

Al leer los “Nocturnos” de Xavier Villaurrutia, nos damos cuenta que existe una
relacion de equivalencias entre algunos textos, que hay temas y motivos que se repiten,
hay textos que parecen narraciones y contindan de cierta forma en otros poemas de
Nostalgia de la muerte, sin embargo, no es muy claro establecer un hilo draméatico muy
claro. Aparte de crear elementos que se repiten en varios poemas, 0 mas bien, que son
parte del poemario, por ejemplo: la noche, las sombras, el silencio, la estatua, la sangre,
el mar; Villaurrutia crea toda una atmésfera sombria y funeraria para introducirnos en
su mundo nocturno donde las acciones de los poemas solo son ejecutables y logran
tener sentido si son con los elementos planeados por el poeta, esto nos lleva sin duda, a
un mundo surrealista, a esta asociacion automatica de la noche con el suefio y en sentido
contrario, también nos lleva de alguna manera con la vigilia, sin embargo, es a través
del suefio que nuestro poeta logra plantearnos el tema del desdoblamiento del sujeto

poético, como lo veremos a continuacion.

¢Y quién entre las sombras de una calle desierta,
en el muro, livido espejo de soledad,
no se ha visto pasar o venir a su encuentro

y no ha sentido miedo, angustia, duda mortal? &

A Villaurrutia le gusta poner a su voz poética desde fuera de si misma, le gusta

cuestionar la realidad en la que esta inmerso, la vision se hace mas conflictiva al saberse

® bid., p. 45.
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fuera de si, pero esto, al mismo tiempo le permite verse a través de sus 0jos como Si
todo lo viese en un espejo y preguntarse cudl es su verdadero “yo” en un ambiente
sombrio y lagubre que lo rodea, esta forma de presentar al “yo” lirico le da mas
oportunidad de explorar la realidad que lo confunde, y al poeta le da un margen de
experimentacion mas jugoso a su poesia.

Partiendo desde la perspectiva de correlacién entre algunos nocturnos, podemos
tomar en cuenta dos de ellos: “Nocturno de la estatua” y ‘“Nocturno grito”, en éste
ultimo encontramos ya un desdoblamiento del “yo poético” que comienza describiendo
un estado animico que denota miedo hasta de su propia voz, el sujeto poético ha
abandonado su cuerpo para convertirse en una sombra amorfa. Estas afirmaciones nos
abren una gran posibilidad de interpretacion para comenzar a hablar de la dualidad del
“yo” lirico (verse desde afuera y por dentro). La comunicacion con los demds es casi
nula, es decir el poeta solo habla para si mismo y crea su propia realidad, se aisla de los
demas para a través del desdoblamiento buscarse a si mismo, es el perseguidor de su
cuerpo; en los siguientes versos vemos que el sujeto poético, paraddjicamente, sigue a

su sombra y no la sombra al cuerpo:

Tengo miedo de mi voz

y busco mi sombra en vano.

¢Serd mia aquella sombra
sin cuerpo que va pasando?

¢Y mia la voz perdida
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que va la calle incendiando?
Hay pues un sentimiento de confusion y temor en dicho desdoblamiento. Llega
a tal limite la desesperacion del sujeto poético por encontrarse a si mismo que cree que

le han hurtado su propio suefio, su sombra y su voz:

¢Qué voz, qué sombra, qué suefio
despierto que no he sofiado
serén la voz y la sombra

y el suefio que me han robado? 7

Tenemos otro punto de vista acerca de esto en Epigmenio Ledon: “Aqui la voz
equivale a asumir el papel del mundo sin sentido, que se va descubriendo en cada
enunciado y que lo Unico que revela es la incertidumbre [...] la renuncia a un mundo
que ya no promete nada, que carece de sentido” ® Es importante apuntar que los
sonidos creados en los nocturnos estan estructurados en algunos casos con una metrica
planeada en versos de catorce silabas que proporcionan un enriquecimiento sonoro del
texto.

La tinica respuesta a la que llega el “yo” lirico es que su cuerpo esta muerto y su
mente recorre una frontera confusa entre la realidad y el suefio, comprobara que al tener

contacto con su propio cuerpo éste yacera sin vida:

™ Ibid., p. 46.

"> bid., p. 46

"® Epigmenio Leon, “Nostalgia de la Muerte: experiencia y nihilismo”, en Xavier Villaurrutia y mi voz
que madura, CONACULTA, México, 2003, p. 43.
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Para oir brotar la sangre
de mi corazon cerrado,
¢pondré la oreja en mi pecho

como en el pulso la mano?

Mi pecho estard vacio
y Yo descorazonado
y seran mis manos duros

pulsos de marmol helado.”’

La primera parte de ‘“Nocturno de la estatua” nos hace pensar en el
desdoblamiento del personaje, pues en estos dos primeros “Nocturnos” encontramos la
desesperacion y la busqueda que lo lleve a encontrarse a si mismo y no sélo en un
reflejo a través del espejo, sino que Villaurrutia afiade al texto la atmdsfera total de los
suefios donde las cosas suelen ser borrosas, confusas y escurridizas, donde uno puede
verse a si mismo a través del desdoblamiento; esto son los elementos que atizan la
vision confusa del “yo” lirico para preguntarse sobre si el cuerpo que esta viendo es el
suyo, o si la voz que oye es su propia voz. Sin embargo, el mérito de Villaurrutia
consiste en traspasar esta realidad onirica y trasladarla al plano real creando asi una

doble confusion para el “yo” lirico.

Sonar, sofar la noche, la calle, la escalera

y el grito de la estatua desdoblando la esquina.

" Xavier Villaurrutia, op. cit., p. 46
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Correr hacia la estatua y encontrar solo el grito,
querer tocar el grito y solo hallar el eco,
querer asir el eco y encontrar sélo el muro

y correr hacia el muro y tocar un espejo.78

Acerca del espejo Martin-Rodriguez nos dice: “El espejo funciona también
como eco, como la presencia de un reflejo y la ausencia del cuerpo real (esto hace que el
cuerpo, sobre todo el del yo poético, se aluda con frecuencia como estatua” "°. La
confusion y desesperacion que presenta el “yo” lirico va aumentando en cada verso, se
va dando cuenta que la realidad comienza a diluirse entre sus manos y al final lo Unico
visible es su propio reflejo, vive o piensa que existe porque solo es un reflejo, sélo a
través de él tiene sentido.

Los “Nocturnos” de Villaurrutia, como hemos visto, suelen repetir situaciones,
elementos, motivos y temas, como es el caso de “Nocturno en que nada se oye”. En
dicho texto Villaurrutia repite varios elementos que nos habia presentado a lo largo de
sus poemas que hacen que el contexto se comprenda mejor si se lee todo en conjunto o
por lo menos alguno de los “Nocturnos” que le preceden o inclusive otros textos que
estén mas adelante. En este poema, el “yo” lirico se siente encerrado en su propia
soledad, en medio de un silencio aterrador. Existen otros elementos que ayudan a crear
una atmaésfera mas sombria al texto como son la incursion en la calle, en un mar ficticio,
y con la introduccidn de otros nuevos como el “agua que no moja”, el “aire de vidrio” o
el “fuego livido”; y de nueva cuenta la aparicion angustiante del espejo, pues es la Unica

forma de comprobar la existencia.

" Ibid., pp. 46-47.
" Manuel Martin-Rodriguez, op. cit., pp. 1122,
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“Nocturno en que nada se oye” es un texto donde el sujeto poético vive en una
desesperacion constante, en una soledad aterradora, un lugar y un ambiente sombrio
donde nada tiene razén de si, donde la busqueda de su propio “yo” so6lo llega a través de
un espejo, donde el “yo” lirico llega a tal confusion que concluye que el suefio y la
muerte son uno sélo. Villaurrutia llega al limite que separa a estas dos realidades y las
pone sobre un mismo plano donde ambas son iguales, por ello es que ya “nada tienen
que decirse”.

Los 6rganos del cuerpo nombrados en el texto, van desapareciendo y negando al
mismo tiempo la existencia del sujeto poético, todo parece evaporarse y dejar de tener
sentido, la realidad da paso al suefio y el suefio parece ser sélo una extension de la
muerte, pues la frontera entre uno y otro es imperceptible, “sin brazos que tender / sin
dedos para alcanzar la escala que cae de un piano invisible”, vv. 8-9; todo la atmdsfera
parece surrealista, nada se debe a una logica aparente.

El momento en que el sujeto poético ve abandonado su cuerpo, es cuando dice:
“y mi voz ya no es mia”, v. 13; vemos que ya no hay un sentido de pertenencia sobre si
mismo, se enfrenta a un presente donde él mismo comienza a desaparecer o0 por lo
menos a dejar de tener sentido. El poeta construye un bello juego de palabras y

significados dentro del mismo poema para describir esta situacion:

Y en el juego angustioso de un espejo frente a otro
cae mi voz

y mi voz que madura

y mi voz quemadura

y mi bosque madura
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y mi voz quema dura %

Estos versos hacen referencia al juego licido del lenguaje a través de multiples
interpretaciones y con una construccion sonora ladica impecable. Sin embargo, estos
juegos de palabras no son una novedad en Nostalgia de la muerte, vemos que
Villaurrutia hace ya algunos poemas con dichos juegos en su poesia anterior a este libro,
por ejemplo en el primer poema que abre Reflejos titulado “Poesia”, nos presenta uno de
ellos:

me estoy mirando mirarme por mil Argos

por mi largos s.egundos..81

El poema termina, con una afirmacion, a mi juicio, la muerte y el suefio, parecen

ser la misma zona en la que vive el poeta, el mismo tiempo y el mismo espacio, donde

la comunicacion con otro mundo es imposible:

muda telegrafia a la que nadie responde

porque el suefio y la muerte nada tienen ya que decirse

8 Xavier Villaurrutia, op. cit., p. 47.
pid., p. 26.
#pid., p. 48.

61



CONCLUSIONES

Como bien hemos podido observar, a lo largo de los poemas que conforman el libro
Nostalgia de la muerte y, en especial la seccion de los “Nocturnos” la interrelacion
tematica que guardan varios de los textos contenidos en esta obra son inminentes,
algunas veces, el poeta crea paralelismos sintacticos e imagenes similares que se repiten
de una u otra forma a lo largo de su poemario. El propésito, me parece, es claro, lo que
intenta Villaurrutia es crear una unidad tematica en todo el libro para hacer que su
significado lleve coherencia y no se pierda en una obra con multiplicidad de sentidos e
interpretaciones, con esto no pretendo afirmar que todos los “Nocturnos” estan
relacionados entre si, s6lo hay, me parece, elementos y temas que se repiten
constantemente y que nos hacen pensar en dicha unidad teméatica como son la noche, el
silencio, el suefio, el amor, las sombras, la soledad, los espejos, las estatuas, la sangre,
por mencionar algunos.

Villaurrutia recurre a elementos similares que se repiten en sus poemas para
avisar a su lector cuando se nos va a remitir a un texto con cargado contenido erotico,
no siempre muy explicito, si fuera este el caso serian poemas poco trabajados, pero no
lo es, sabemos que Villaurrutia suele construir poemas de no muy rapido entendimiento
y que las claves que nos va dando para hacer una lectura atinada de sus poemas no
siempre se encuentran presentes en todos sus textos, por ello la hipétesis de que se lee
mejor la obra si se analiza en conjunto que individualmente, aunque sabemos que todo
poema es independiente a los demas, tampoco podemos desechar en este caso una

intencién del autor por llevar un hilo conductor en su poemario.
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En estas lineas hemos visto que la muerte sigue girando en torno al amor, pero la
muerte no es vista como algo tragico, sino como una compafiera insustituible y que
irremediablemente llega a trascender mas que cualquier otra cosa en la vida, incluso que
el amor. Esta dualidad amor-muerte, son los elementos principales que dan estructura a
algunos “Nocturnos” y que son, al mismo tiempo, los temas sobre los que habla el poeta
a lo largo del texto y de todo el poemario.

Como vemos con algunos ejemplos que se encuentran en los propios versos, la
muerte se presenta como una compafiia inseparable hasta en momentos de suma
intimidad, la muerte llega a ser el espacio que nos rodea, la muerte es vista como una
trascendencia, como una presencia infinita, por ello es que anotaba anteriormente que la
muerte estd por encima todavia del amor. Sin embargo, en “Nocturno”, “Nocturno en
que habla la muerte” y “Nocturno de la alcoba” llegan momentos de un gran lirismo por
parte de Villaurrutia donde ambos temas se unen y, a mi juicio, llegan a ser uno solo, y
por otro lado, vemos que esta duracion no puede ser eterna, al parecer sélo es efimera,
pues al final sabemos que lo Unico que queda después del amor, es la muerte, nuestra

eterna compaﬁera.

Villaurrutia, excesivamente subjetivo para dar con simbolos universales de
la muerte, vive su muerte, la hace pan de todas las noches aungue no sin
miedo, sin desesperacion. Y si el amor revelaba la experiencia de la muerte,
ahora es el amor el gue se confunde con la muerte y el amor mismo es

muerte. &

8 Ramon Xirau, op. cit., p. 84.
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El tema de la muerte que es por excelencia el mas destacado en los “Nocturnos”
donde todas las imagenes que se nos presentan tienen que ver con un estado de suefio
que podemos relacionar con la muerte, con la noche, para poder comunicar su mundo
con una realidad onirica, es el que conduce las acciones en algunos “Nocturnos” que ya
analizamos en los capitulos anteriores, de una u otra forma la muerte estd presente a

través del amor, del suefio, de la soledad, de la noche y en el propio sujeto poético.
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