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Introduccion

Identificar una novela con la corriente o tendencia literaria a la que pertenece con
base en sus caracteristicas literarias debe ser una tarea sencilla pero eso no implica que sea
un trabajo simple, pues se deben hacer analisis comparativos entre el objeto literario de
estudio y los otros o algunos de los otros textos que se ha establecido integran la corriente o
tendencia literaria en cuestion. Pues ese es el objetivo central de este trabajo, determinar si
la novela Diablo Guardidn pertenece a una tendencia literaria mexicana originada en los
afios setenta del siglo pasado y que ha encontrado continuidad en la novela de Xavier
Velasco, una narrativa de cardcter picaresco, con un personaje femenino transgresor de las

normas sociales de su tiempo.

Una de las cuestiones que vuelve este estudio un poco menos sencillo y por tanto
menos simple de lo que se esperaria, es que dicha tendencia literaria aun no ha sido
definida, acaso apenas sugerida por algunos criticos y escritores. Corriente literaria cuyas
caracteristicas principales he extraido de las obras y autores que al mismo tiempo propongo
como representativos de la misma, cuyo analisis comparativo se presenta en el capitulo 1V.
Ha sido necesario para alcanzar el objetivo central y aquellos desprendidos del mismo,
como la definiciéon de la misma tendencia literaria en la que se busca integrar a Diablo
Guardidn, cubrir algunos otros aspectos de andlisis e investigacion. Por lo que primero fue
necesario realizar un analisis narratologico que me permitiéo comprender en parte el proceso

de construccion narrativa que empled Velasco en su texto. Andlisis cuyos resultados me
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facilitaron la identificacion de algunas caracteristicas textuales que relacionan a Diablo
Guardidn con las obras de otros autores que, en conjunto, delinean la tendencia literaria

que caracterizo en esta investigacion.

En el Capitulo I desarrollo un andlisis de la obra de Velasco que comprende
aspectos como: argumento, tema, organizacion discursiva, narradores y perspectiva,
lenguaje, ritmo del discurso narrativo, perfiles de los personajes principales (Pig y Violeta).
Asi como dos apartados que abundan en temas muy particulares a esta novela y que
considero de gran importancia para el entendimiento de la misma, que son: “Espacios
geograficos y el mall como Locus Amenus”, en el que abordo la relevancia de estos centros
de consumo para la caracterizacion de Violetta y; “El proceso de escritura”, en el que
reflexiono sobre el proceso de escribir una novela que se presenta a lo largo de la obra en
la parte narrada por Pig, mismo que me lleva a plantear que es Pig (el escritor) y no
Violetta el personaje principal de la novela. Un planteamiento tan novedoso como
arriesgado, pues no he encontrado algun critico literario que lo proponga, ni el mismo autor
ha reflexionado al respecto, al menos no he hallado escrito o entrevista en la que se sugiera.

Es asi que hasta ahora se ha atribuido a Violetta y su historia el asunto primordial del texto.

Obedeciendo a la linea de investigacion abordada y que plantea la pertenencia de
Diablo Guardidn a una narrativa mexicana reciente y de caracter picaresco, me parecio
necesario para lograr tal propdsito, primero identificar las caracteristicas picarescas de la

obra que se mantienen con la picaresca clésica, por ello en el Capitulo II se establece la



relacion de la obra de Velasco con la picaresca, primero retomando a criticos que ya han
hecho mencion a esta liga y luego ampliando el andlisis retomando a estudiosos de la
picaresca clasica que han delimitado concretamente caracteristicas fundamentales de esta
narrativa. El proceso de identificacion de la obra empieza por sus generalidades
estructurales y narratologicas y después considerando los aspectos picarescos que presenta
Violetta principalmente, aunque también reviso los vinculos de Pig con esa narrativa.
Después de encontrar en la obra y sus personajes principales los puntos de coincidencia con
la picaresca clasica establezco aquellos que marcan una diferencia con la misma, puntos

que mas adelante son pertinentes para delinear la tendencia narrativa que propongo.

El siguiente paso de la investigacion fue encontrarle su lugar literario a la novela de
Velasco en el devenir de la literatura picaresca latinoamericana, para lo cual en el Capitulo
IITI retomo trabajos de Maria Casas de Faunce, Leandro Tormo Zanz, Luis Leal,
Segismundo Woysky, J. S. Brushwood, Pedro Enriquez Urena y E. Anderson Imbert, en
los que cada uno de ellos plantean aquellos rasgos picarescos encontrados en diferentes
obras que van desde las cronicas de la conquista, pasando por textos como El Carnero
(1636) de Juan Rodriguez Freire, Los infortunios de Alonso Ramirez (1690) de Carlos de
Sigiienza y Gongora y El Lazarillo de ciegos caminantes desde Buenos Aires hasta Lima
(1773) de Antonio Carri6 de la Vandera, obras en la que la caracterizacion del personaje y
algunos rasgos narrativos permiten relacionar los textos con la picaresca. Hasta novelas de
los siglos subsecuentes de varios paises de América consideradas como picarescas de
acuerdo con su analisis, principalmente El Periquillo Sarniento (1816) de Jos¢ Joaquin

Fernandez de Lizardi, entre otras. Asi mismo, presento un apartado dedicado a la revision



del trabajo de Stasys Gostautas sobre un capitulo de La endiablada, obra del siglo XVI de
Juan Mogrovejo, escrito que me permitié advertir algunas semejanzas entre este texto y
Diablo Guardidn. Con lo que a grandes rasgos delineé la transferencia de la picaresca
clasica espafiola a la literatura latinoamericana, dirigiendo el andlisis hacia los escritos

mexicanos.

Siguiendo con el desarrollo del capitulo III y entrando ya de lleno a la narrativa
picaresca mexicana tomé como guia para esta etapa de mi andlisis el trabajo Mexican
Picaresque Narratives, Periquillo and Kin de Timothy G. Compton, en el cual el autor
plantea lo que considera es la narrativa picaresca mexicana desde el siglo XVI y hasta
principios del ultimo cuarto del siglo pasado, en la que incluye obras como: Naufragios
(1542) de Albar Cabeza de Vaca, Los infortunios de Alonso Ramirez (1690), El Periquillo
Sarniento (1816), Don Catrin de la Fachenda (1832) de Jos¢€ Joaquin Fernandez de Lizardi,
La vida iniitil de Pito Pérez (1938) de José Ruben Romero, El Canillitas (1941) de
Artemio del Valle Arizpe, Hasta no verte Jesiis mio (1969) de Elena Poniatowska, y el
Chanfalla (1979) de Gonzalo Martré. Novelas que considera como obras picarescas a partir
de la identificacion de algunas de las caracteristicas mas relevantes de la picaresca clasica
que €l ha agrupado en 15 categorias. De las cuales institui su identificacion total o parcial
con Diablo Guardidn, con la intencion de establecer la pertenencia de la novela de Velasco
a la picaresca mexicana. Para Compton las obras que analiza devinieron de la tradicion
picaresca espafiola, pero cada una ambientada en la realidad mexicana de su €poca, de las
cuales a mi parecer no todas pueden ser incluidas dentro de la picaresca como se puede

advertir en el capitulo correspondiente.



Es durante el siglo pasado que en la narrativa mexicana se dio una proliferacion de
personajes femeninos encarnados por mujeres transgresoras de las normas sociales y morales
establecidas para su tiempo, personajes que Ignacio Trejo Fuentes agrupa y revisa en su Guia
de pecadoras, personajes femeninos de la novela mexicana del siglo XX, mujeres-personajes
en las que se pueden apreciar algunas conductas similares a las de Violetta, y de las que se
hace mencién en el capitulo IV, mismas que van desde Santa de la novela homonima (1903)
de Federico Gamboa, pasando por una veintena de obras con sus correspondientes mujeres
personaje, a las que yo agrego algunas otras de las mas recientes y creadas inmediatamente
antes de Violetta, como Eduarda de Lodo (2002) de Guillermo Fadanelli. Novelas que
mantienen un comun denominador con Diablo Guardidn, su personaje principal o uno de los
principales es una mujer pecadora y transgresora. Pero las obras a las que pertenecen y las

tematicas de éstas toman una distancia considerable de lo planteado por Velasco en su obra.

Es en 1974 cuando aparece La Princesa del Palacio de Hierro de Gustavo Sainz,
obra que considero la iniciadora de la tradicion literaria a la que pertenece Diablo Guardidn,
es por ello que en el capitulo IV planteo como es que a partir de esta obra se reproduce de
alguna manera en otras novelas una variante muy particular de la picaresca mexicana.
Tendencia narrativa de la cual algunas de sus muy particulares caracteristicas picarescas se
han transferido y evolucionado en mayor o menor medida de la novela de Sainz a Sefiorita
Meéxico (1993) de Enrique Serna, Los postulados del buen golpista (1995) de Luis Zapata y
Virgen de Medianoche (1996) de Josefina Estrada, para finalmente aparecer en Diablo
Guardidn a principios de este siglo. No quiero sugerir que he tomado en cuenta todas

aquellas obras mexicanas que tienen relacién con la picaresca o que presentan un personaje



femenino que pudiera ser un antecedente de Violetta, pero creo que debido a las técnicas
narrativas, las tematicas y por las caracteristicas de su personaje principal, las novelas
seleccionadas son el antecedente més claro de Diablo Guardidn. Es asi que a través de este
trabajo sugiero que Diablo Guardidn forma parte de una tradicidon narrativa picaresca con
caracteristicas particulares que han evolucionado desde la literatura picaresca clésica,
pasando por la narrativa picaresca latinoamericana y por supuesto por la picaresca mexicana,
dentro de la cual y junto con las obras de Sainz, Serna, Zapata y Estrada conforma la

Neopicaresca mexicana femenina que caracterizo en este trabajo.



Capitulo I.- Analisis narrativo

El objetivo central de este trabajo es determinar si la novela Diablo Guardidn
pertenece a una tendencia literaria mexicana originada en los afios setenta del siglo pasado
y que continua hasta la actualidad: una narrativa de caracter picaresco con un personaje
femenino, cuyas vicisitudes transcurren desde su adolescencia hasta la edad adulta. Al
mismo tiempo intento definir las caracteristicas de esa corriente literaria a través de las
obras y autores mds representativos de la misma. Para lograr estos propdsitos, es necesario
primero realizar un andlisis narratolégico, que me permita comprender el proceso de
construccion narrativa que empled Xavier Velasco en su texto. Analisis que me permitira
reconocer las caracteristicas textuales que identifican Diablo Guardidn con obras de otros
autores que, en conjunto, posiblemente delineardn la tendencia literaria que pretendo

caracterizar en este trabajo de investigacion.

Para entender qué es una novela mas alla de una cantidad variable de paginas para
contar una historia, digamos en el sentido de su discurso constitutivo y a riesgo de quedar
limitado por la gran variedad de éstas, me parece prudente partir de una concepcion breve,
pero contundente, de lo que es un texto de este tipo. Para ello retomo algunas
consideraciones que al respecto ha elaborado Oscar Tacca a partir de lo planteado por

Wolfagan Kyser. Tacca hace una breve diferenciacion de la novela con el teatro, y aunque



la representacion escénica no es tema de este estudio, la comparacion que realiza me
permite comprender mas lo que es una novela: “En el teatro, el problema no se plantea. El
autor sale de la escena, se sienta en la platea, y da la palabra a sus personajes. En la novela,
en cambio, el autor da la palabra a un narrador, y éste eventualmente a sus personajes,

91

sobre la escena el didlogo es puro, en la novela siempre mas o menos tefiido” . En este

sentido en la novela el texto del autor y/o narrador es enunciado por los personajes.

Con lo anterior Tacca enfatiza que la presencia del autor es constitutiva y mas
evidente en la novela que en el teatro, pues aunque se generen en el texto diferentes
narradores y personajes, la voz de éstos sera siempre propiedad del autor —propietario de la
enunciacion— aunque tenga diferencias y matices en cada participante —propietario de los
enunciados—. Para reforzar su idea Tacca retoma de Kyser lo siguiente: “por mucho que
diferencie las voces, el narrador permanecera siempre en el primer plano de la audicion y
de la conciencia™. Desde la perspectiva de Tacca la gran diferencia entre el teatro y la
novela es que: “El dramaturgo nos dice: Esto sucedi6 asi: dos puntos, y se levanta el telon.
El novelista en cambio, nos dice: pienso que esto sucedid asi... ... En el drama, el didlogo
es la realidad primaria, mientras que en la novela es una realidad secundaria, (o terciaria):
¢l entrafia ese complicado juego de espejos que es su propia naturaleza...”. En ese sentido
me parece que la constitucion de una novela gira en torno al narrador y a las voces que el
autor implicto crea, ya sean las del mismo narrador o narradores tanto como las de los

personajes. Considerando lo anterior me pregunto quiénes son los narradores y quiénes los

! Oscar Tacca, Las voces de la novela, Gredos, Madrid, 1973. p. 22.
W, Kayser, Interpretacion y andlisis de la obra literaria, Gredos, Madrid, 1961. 4ta ed., p. 241. Citado por
Tacca, p. 22.



personajes en Diablo Guardidn y qué nos narran unos y otros en su caso. Con lo que

emerge la pregunta ;Qué se nos narra en Diablo Guardidn?

Argumento

La novela contiene dos historias paralelas que se van desarrollando y
entremezclando desde el inicio. Por un lado esta la historia de Rosa del Alba Valdivia alias
Violetta (1973-1998)* y por el otro la historia de Pig, quien no tiene un nombre propio y es
el “diablo guardidn” —titulo de la novela— de Violetta, en lugar obviamente del

convencional y reconocido “angel guardian o dngel de la guardia” de los relatos cristianos.

Violetta es una de las voces de la novela, nos narra su historia contandosela a Pig
mediante una serie de casettes’. Al mismo tiempo Pig, la otra voz fundamental de la obra,
nos narra su historia y nos va contando la de Violetta dentro de la historia general que
enmarca las historias de ambos, la misma que no estd a cargo de los personajes Violetta y
Pig, sino de la voz de un narrador o autor implicito, duefio de la enunciacion que constituye

el texto en su totalidad.

> Ibid., Loc. cit.

* Xavier Velasco, Diablo Guardidn, lera. edicion, Alfaguara, México, 2003. Novela ganadora del premio
Alfaguara 2003 en Espafia. Para este trabajo se empleo la 2da. reimpresion del 2003. p. 17.

3 Ibid., pp. 44, 460, 493.



Violetta nos introduce de lleno en la historia, in extrema res, en el escenario casi
final de la historia para ir retrocediendo y avanzando en los diversos tiempos y puntos de
vista narrativos, de una manera vertiginosa y, a veces, al parecer sin sentido. Pig, por otro
lado, aunque inicia su parte contando algo referente a Violetta, muestra un sentido narrativo
mas ordenado, desarrollando su historia desde sus recuerdos de infancia, para adentrarse en
su juventud y madurez, no sin dar saltos recurrentes hacia el pasado cada vez que alguna
circunstancia amerita la reflexion sobre los ;porqués? de su comportamiento, o cuando
simplemente sus fantasmas pretéritos lo asaltan y le generan comparaciones vivenciales con

la realidad que esté viviendo.

Rosa del Alba o Violetta, es al tiempo uno y dos personajes, y a veces €s uno
narrando al otro, dependiendo del nombre que utilice y de la geografia donde se encuentre:
en México es Rosa del Alba, no por gusto, mas por obligacion, con ciertas fugas a Violetta;
y, en Estados Unidos, principalmente en New York, es Violetta, siempre queriendo borrar
su nombre de origen, su matriz familiar, su “naconacionalidad”, aborreciendo la
mediocridad clase mediera de su familia con altas pretensiones sociales asi como su
hipocresia. Siempre en busca de satisfactores inmediatos, placenteros y materiales. Primero
quiere y obtiene dinero desnudandose para el hijo del jardinero y robando a su familia;
después dinero y mas dinero, alcohol y drogas, robando y prostituyéndose, sin importar
nunca los altos precios (humillacion, envilecimiento, adiccidon y soledad) que deba pagar
por obtenerlos. Inicia desde adolescente, casi nifia atin de trece afios®, una carrera que a la

postre la convertird en ladrona, prostituta, adicta y muerta en vida. Siempre moviéndose en

10



circulos sociales de gente de mala calafia: curas estafadores, padrotes, dealers, pervertidos,
rateros, ejecutivos y publicistas transas, matronas, juniors sin oficio, policias corruptos y
asesinos. Con rescatables excepciones a los que ella llama My hero, quienes por suerte se
atraviesan en su camino. Uno en Estados Unidos, Eric o Superman, pues no se puede decir
que el Supermario de Las Vegas sea un My hero; y dos en México, Richie Ranch o el

Capitan Bacardi y, por supuesto, Pig: su verdadero y tnico salvador, su Diablo Guardidn.

Pig, huérfano, nacido en el seno de una familia de la clase alta, educado por su
abuela Mamita, deportista nulo, introvertido, travieso y malicioso, viajero al azar, publicista
brillante con oficio de escritor fracasado, paseante de los bajos fondos de la ciudad de
Meéxico, pasajero eventual en el viaje de las drogas y prostituto intelectual, puesto que
vende su inteligencia. Recorre una vida vacia y solitaria, habitando una casa en la que es el
unico ocupante, separado del mundo, laborando por dinero més que por gusto,
prostituyéndose a su modo. Pig busca siempre una historia que contar, una novela que
escribir, atisbando en los abismos de la podredumbre humana. Pig encuentra en Violetta un
hoyo negro insondable donde saltar, una incognita, una soledad mas solitaria que la suya, la
droga de su vicio, el amor, el personaje que determinara las decisiones de su narrador, una
historia, la que ha querido contar siempre. Una vez que se ha conectado a Violetta debe
matarla por deseo de ella. Debe desaparecerla socialmente sin importar que eso signifique

no verla mas.

® Ibid., pp. 32, 36.
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Sin saberlo y sin quererlo Violetta necesitaba comprar un héroe de verdad, requeria
por supervivencia ser salvada de este mundo, de su mundo; y €l necesitaba salvar a alguien
para salvarse a si mismo, para darle sentido a su existencia. Es asi como las vidas de estos
dos personajes se unen creativamente, a veces se maltratan pero se salvan de una sociedad
que de una u otra manera los ha puesto donde estan, en medio del vicio, la corrupcion, la
prostitucion y las drogas, donde importa mas el dinero que la dignidad, el dinero més que la
familia, el dinero mas que cualquier valor. Pero en el caso de Violetta no es para
capitalizarlo y enriquecerse, sino como un vehiculo para la obtencion inmediata de

satisfactores materiales y el ejercicio del poder sobre los demas.

Centrada en el lapso de vida de Violetta y Pig, que va de la nifiez de ambos a la
edad adulta, pues ella cuenta con 25 afios’ y él con 30® cuando se conocen vy al finalizar la
obra, Diablo Guardidn muestra la atribulada y vertiginosa manera de sobrevivir de una
joven de la clase media y la vida de un escritor fracasado, ambos de la ciudad de México en
la Gltima década del siglo pasado. Aunque la novela tiene un final, este es relativamente
abierto y sugiere que Pig y Violetta se quedan juntos para continuar la vida. La obra
muestra la descomposicion social y el retorno a la vida primitiva y salvaje a que se esta
expuesto dentro de la globalizacion politico-social-econdmica, debido en gran medida a la
fragmentacion del nucleo familiar. Fenomeno que por supuesto no es nuevo y que
invariablemente se ha repetido a través del tiempo, aunque Velasco ha logrado
caracterizarlo profundamente para nuestra sociedad clase mediera mexicana en las

postrimerias del siglo pasado y los inicios del XXI.
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Tema

De acuerdo al argumento de la novela el tema central de la misma parece ser la
desorientacion y el vacio existencial, la carencia de valores éticos estructurados, la falta de
propdsitos de una juventud —Violetta y Pig—, que dan como resultado en el caso de Violetta
la busqueda de satisfactores inmediatos de cierto tipo de necesidades, como la obtencion de
placer mediante el uso de drogas y las compras compulsivas de objetos caros y banales, asi
como el poder que se puede ejercer sobre los demads, todo intimamente ligado con la
obtencion de dinero. Las necesidades basicas del individuo como la seguridad, el comer o
la obtencidon de un lugar para vivir han quedado relegadas ante satisfactores consumistas
que proveen al individuo de falsas escapatorias de la realidad, sin importar el costo pagado
por éstos, y no s6lo econdmico, también el de cambiar la vida plena por la supervivencia, o
es que acaso a algunos sélo les queda sobrevivir en el lodo, porque fuera de éste pareciera
no haber alternativas mejores en la sociedad. Pero hay un tema velado: El proceso de
escritura, tema que va de la mano con la idea de que Pig es el personaje que piensa escribir
una novela y la escibe, por lo tanto es el personaje principal de la novela y Violetta es el
objeto narrativo: personaje principal de Pig. Planteamientos que se desarrollan mas

adelante en los apartados correspondientes en este capitulo.

7 Ibid., p. 454.
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Organizacion discursiva

La novela Diablo Guardidn estd integrada por una breve introduccién sin marca
numerica, que ingresa al lector dentro de la situacion descriptiva de una confesion en la voz
de Violetta. Y por 27 capitulos divididos en dos partes intercaladas, de los cuales 14
corresponden a Pig y 13 a Violetta. Los capitulos 1, 3,5, 7,9, 11, 13, 15, 17, 19, 21, 23, 25
y 27, son contados desde la perspectiva de Pig a través de un narrador omnisciente en
tercera persona. Es importante sefalar que en algunos de estos capitulos ademas de la voz
del narrador, se intercalan didlogos de Pig con algunos de los personajes que inciden en la
novela. Los didlogos de Violetta con Pig aparecen solamente en los capitulos 11, 15, 19,
21 y 23. Los capitulos 2, 4, 6, 8, 10, 12, 14, 16, 18, 20, 22, 24 y 26 corresponden a la
narracion de Violetta en primera persona. En éstos, ademads, entran otros personajes
incidentales en la historia, representados desde la narracion en la voz de Violetta. De los
mismos en ocasiones Violetta rememora frases que son transcritas en cursivas e insertadas
en su propia narracion. Recordemos que Violetta no escribe en la novela sino que “habla”
y graba su historia para Pig ;/quién transcribe lo dicho y coloca el énfasis de las cursivas?

Esta pregunta se contestara posteriormente.

Y aunque la distribucion de los capitulos entre la narracion de Violetta y la de Pig a

primera vista parece equilibrada, 14 capitulos para cada uno si se cuenta la introduccion a

8 Ibid., pp. 146, 187.
14



cargo de Violetta como un capitulo mas, ese aparente equilibrio no es tal, pues si se

considera el nimero de paginas dedicado a cada uno, se tiene lo siguiente:

Capitulos de Pig:

1, (pp. 13-18). 3, (pp. 21-29). 5, (pp. 47-56). 7, (pp. 91-99). 9, (pp. 146-154). 11,
(pp. 184-193). 13, (pp. 218-223). 15, (pp. 258-264). 17, (pp. 288-295). 19, (pp. 334-350).
21, (pp. 392-399). 23, (pp. 420-427). 25, (pp. 455-460). y 27, (pp. 492-500). Paginas por

capitulo: 6,9, 10,9, 9, 10, 6, 6, 8,17, 8, 8, 6, 9. En total 121 paginas.

Deben destacarse los capitulos 11, 15, 17 y 19. En el 11 Pig se da cuenta de que
Rosalba Rosas Valdivia trabajaba en su oficina y se inician las relaciones entre ambos.” En
el 15 empieza a cortejarla enviandole tulipanes de manera secreta, lo que se repite en el 17
y el 19. Cada uno de esos tres capitulos inicia con un pequefio fragmento de una cancion: el
Rap del Diablo Guardidn, que funcionan a manera de poema en las tarjetas anexas a los
tulipanes. En el capitulo 15 se encuentran en una cantina, a continuacion él acude a una
segunda cita, a la que ella no llega. El se siente en riesgo de enamoramiento, sabiendo que
ella representa el peligro y considerandola una pecadora, ¢l se propone convertirse en su
salvador, por lo que se llama a si mismo roméntico.'® Recupera o alude asi a las historias
de amor tipicas del siglo XIX o principios del XX; y ain mas atrds, puesto que en el

capitulo 19 al reflexionar sobre el amor, se remite al amor caballeresco: “Claro que lo més

? Ibid., pp. 186, 191.
' Ibid., p. 295.
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facil habria sido adoptar la solucion caballeresca, consistente en creer que la dama precisa
de un valiente anénimo que la salve de las fauces de la bestia.”'! Este capitulo es relevante
también por ser el mas extenso de los de Pig, 17 paginas, cuyo tema central igual que el de

los capitulos 15 y el 17 es el del amor.

Los capitulos de Violetta son los siguientes:

Introduccioén (pp. 11-12). Capitulos: 2, (pp. 19-22). 4, (pp. 30-46). 6, (pp. 57-90). 8,
(pp- 100-145). 10, (pp. 155-183). 12, (pp. 194-217). 14, (pp. 224-257). 16, (pp. 265-287).
18, (pp. 296-333). 20, (pp. 351-391). 22, (pp. 400-419). 24, (pp. 428-454). y 26, (pp. 461-
491). Paginas por capitulo: 2, 4, 17, 34, 46, 29, 24, 34, 23, 38, 41, 20, 27, 31. Total de

paginas: 370.

Tenemos entonces 370 paginas narradas por Violetta y 121 péaginas contadas desde
la perspectiva de Pig. La diferencia es practicamente de 3 a 1. Y si ademas, consideramos
que en 5 capitulos del grupo de Pig se insertan los didlogos de Violetta, y que en algunos
también el narrador en tercera persona habla desde la perspectiva de ella, como en el

capitulo 23, la diferencia numérica es avasalladora.

De los capitulos de Violetta se deben resaltar el 8 y el 20 pues a diferencia del resto

sobrepasan las 40 paginas. En el 8 ella llega a Estados Unidos y nos muestra su proceso de

" Ibid., p. 340.
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adaptacion al nuevo espacio geografico, ademas, reflexiona sobre el amor, acerca de la
conveniencia del sentimiento para usar a una persona, en este caso a Eric (Superman), en el
mismo sentido en el que lo refiere a Pig en el capitulo 15, amor por conveniencia. Igual que
Pig en el capitulo 19, ella hace referencias al amor caballeresco: “Checa el cuadro: la nifia
nofa y chillona y muy pinche rica se topa con el caballero medieval disfrazado de gringo
beisbolista. Superman’s back!, me dijo, y me abrazo, y entonces que le digo: I need some
loving, like a fastball needs control. Y que lo beso, ;si? En la boca, sin mas. Como te bes¢

) , . 12
a ti ese dia en la cantina.”

Identificandose ella como la dama que necesita ser salvada y
refiriéndose a Eric como su caballero salvador, los mismos papeles que asumen ella y Pig
en su relacion. Y si cabe duda de que ella cree en el amor, baste sefialar que desde entonces
piensa en el sentimiento encima del acto sexual: “Si Eric me ensefiaba a besar, si me hacia
el amor por primera vez en mi vida, yo podia ensefarle cantidad de cosas que sélo eran
posibles con dinero en la bolsa.”"® Y asi es, en este capitulo Violetta hace el amor por

primera vez, y aunque no lo dice claramente, acepta que estd enamorada de Eric, que es

feliz,' igual que en los capitulos mas extensos de Pig, en éste el tema principal es el amor.

En cuanto al capitulo 20 debe resaltarse que inicia con la manera en que Violetta se
enfrenta a un nuevo espacio geografico, en este caso a la Ciudad de México, pues ha
regresado de Estados Unidos y nos cuenta su proceso de adaptacion, asi como lo hizo en el
capitulo 8 justo al cruzar la frontera hacia el norte. Asi mismo, gran parte del capitulo 20

igual que en el 8 estd dedicada a la reflexion del amor y los sentimientos, en este caso con

"2 Ibid., pp. 104, 105.
B Ibid., p. 110.
' Ibid., pp. 26, 138.
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Hans y Fritz, los dos juniors de las Lomas de los que Violetta se enamora, proceso de

enamoramiento del que también hace similes con la relacion que tiene con Pig.

Aunque en un inicio se comentd que en la novela se narran dos historias, la de
Violetta y la de Pig, y la de ambos desde que se encuentran, indudablemente la historia de
ella tiene mayor peso en el texto, pese a que la historia de ¢l funcione como guia de la
lectura y explique en ocasiones la historia de ella. Y a pesar también de que Pig sea el
Diablo Guardian y ese sea el titulo de la obra, lo que indica la relevancia de este personaje,
incluso sobre el de Violetta, porque como se vera mas adelante, la historia de ella es la de ¢l

COMO escritor.

Narradores y perspectiva

Tomando en cuenta que “La novela es un lenguaje (en sentido estricto), a través del
cual se representan diferentes voces, la novela, mas que un modo de ver, es un modo de

contar.”’?

Entonces (quién cuenta qué en la novela? y ;como lo cuenta? Son dos preguntas
fundamentales dentro de la narrativa, cuyas respuestas deben ubicarnos como lectores en el

epicentro de las ondas narrativas o voces que recorren el texto.
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Y es en este momento del analisis cuando todo se complica sobremanera, pues entra
en accion el punto de vista del narrador, y éste a su vez, como los mismos personajes,
puede ser diverso en sus intenciones: documental o fabuladora; alegato, carta o memoria,
epistolario, testamento, diario intimo o historia maravillosa. Cada una de estas
intencionalidades y de las muchas otras que puedan existir en la narrativa, no son
manufacturadas al azar, sino que el narrador o autor implicito estd consciente de la
relevancia de la variacion e intensificacion en los angulos de enfoque y de las voces de la

. 1
novela para generar diversos efectos en los lectores. '®

Entonces, (quién o quiénes nos cuentan la historia de Violetta, la de Pig y la de

ambos? ;Desde qué perspectivas o angulos se abordan estas historias, y la historia toda de

. .. ~ ey . . .17
Diablo Guardidn? Tacca sefiala que todo relato insinta su perspectiva desde el inicio.

Veamos como arranca la novela para ver qué perspectiva plantea y si ésta se mantiene o se

transforma a lo largo del texto:

No lo puedo creer. La ultima vez que hice esto tenia un sacerdote enfrente. Y tenia
una maleta llenisima de ddlares, lista para salvarme del infierno. ;Sabes, Diablo Guardian?
Te sobra cola para sacerdote, y aun asi tendria que mentirte para que me absolvieras. Tu,
que eres un tramposo, /nunca sentiste como que se te agotaban las reservas de patrafias? Ya
sé que me detestas por decirte mentiras, y mas por esconderte las verdades. Por eso ahora
me toca contarte la verdad. Enterita, ;me entiendes? Escribela, revuélvela, 1lénala de
calumnias, hazle lo que ti quieras. No es mas que la verdad y verdades siempre sobran.
Sefiorita Violetta, ;podria usted contarnos qué tanto hay de verdad en su cochina vida de
mentiras? ;Qué hay de cierto en la witch disfrazada de bitch, come on sugar Darling let me
scratch your itch? Puta madre, qué horror, no quiero confesarme.'®

" Tacca, Op. cit., p. 28.
' Ibid., p. 23.

" Loc. cit.

'8 Velasco, Op. cit., p. 11.
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Desde el inicio se entiende que Violetta se confiesa con Diablo Guardian en un acto
de contricidon desarrollado a lo largo de la novela. Se le puede considerar una contricién
atipica, pues ella le confiesa los pecados de su vida a un Diablo, el opuesto total a lo que
deberia ser un sacerdote como enviado de Dios, diciéndole sobre su vida: Escribela, haz lo
que quieras con ella, por lo tanto Pig puede hacer una novela, asi desde el principio se da la
confrontacion y convivencia de la realidad o verdad con la ficcion. Entonces la verdad (No
es mds que la verdad y verdades siempre sobran) se expone a través de una novelizacion:
elaboracion creadora no necesariamente asociada a la verdad, como sabemos. Pero ella en
realidad no quiere confesarse ni decir la verdad, sino convertirse en un personaje de novela,
buscando la absolucion de su pecadora vida mediante la creacion literaria, lo que sefala
firmemente que en su acto de contricion ella no se arrepiente, sino que parece exhibirse

complacientemente.

Como se puede apreciar, la historia inicia in extrema res, en primera voz, que es la
de Violetta. Estilo narrativo que ocupa la introduccion y los 13 capitulos que corresponden
al grupo de ella, mas puntualmente a 370 paginas, la mayor parte de la obra. Entonces esto
se corresponde en parte con lo establecido por Tacca, pues la perspectiva de Violetta,
predomina en la novela. Sin embargo, no debemos perder de vista que se trata de una
narracion para otro, que debera escribir la historia segun su criterio, situacion narrativa en
la que la vida de la protagonista debera ser narrada por un escritor o novelista. Ella (un yo)
narra a Pig (un tu) oralmente lo que ¢l deberd narrar como escritor (autor-transcriptor).
Situacidon narrativa que, a su vez, es objeto de la construccion-enunciaciéon novelistica a

cargo de un narrador o autor implicito en tercera persona.
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Pero no es tan sencillo como parece ser, y menos en la novela moderna, donde la
cuestion narrativa no solamente se ha cefiido a un narrador o un personaje que narre en

primera persona, como el mismo Tacca senala:

“Se ha tratado de resolver la cuestion mediante el recurso a la forma personal del
relato: mnarracion en primera o en tercera persona. Pero prontamente surge la insuficiencia o
el error de esta caracterizacidon cuando menos abusiva. Pues hay formas de curioso
entrecruzamiento. En efecto una narracion puede asumir la forma de cabal relato en tercera
persona, correspondiendo, no obstante a la mas estricta conciencia de la primera”"

En este sentido la solucion que Velasco dio para la realizacion de su discurso
narrativo, no se limitd a la unica voz en la primera persona de la narracion de Violetta. Se
tiene ademas otra intervencion narrativa muy relevante que inicia en el capitulo 1 y
posteriormente aparece en todos los capitulos impares. El autor nos presenta la otra voz
fundamental de la narracion, ésta es la de Pig, pero a través de un narrador extradiegético y
omniscente en tercera persona. Este estilo narrativo ocupa la menor parte de la novela, 14

capitulos con un total de 121 paginas, veamos coOmo inicia la narracion de la parte de Pig:

El sefior esté con vosotros... El sepelio es el fin de la primera persona. Una ocasion
pomposa donde unos cuantos ellos despiden a otro yo de sus nosotros, a la vez que lo
envian a otros ellos, mas hondo e insondable. Ellos: los que no estan, ni van a estar. Los que
si estuvieran, nos harian correr despavoridos. ;O no es asi, despavoridos, como dicen que
corren los que huyen de los muertos? Lo mas facil, e incluso lo mas logico, seria que
enterrasemos a nuestros difuntos en el jardin de la que fue su casa. Pero entonces ya nadie
se sentiria en su casa, ni en su mundo, sino solo en el de ellos: los temibles difuntos, a
quienes conducimos al panteén para poner entre ellos y nosotros no solo tierra, sino de
preferencia un mundo de por medio. Por mas que afioremos a nuestros muertos, no
queremos estar ni un instante en su mundo. Ni respirar su aire, ni mirar su paisaje.*’

" Tacca, Op. cit., p. 24.
2 Velasco, Op. cit., p. 13.
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La voz del narrador en tercera persona desde la perspectiva de Pig permea la mayor
parte de los 14 capitulos que le corresponden a ¢l. Como se puede apreciar en el parrafo
citado, este narrador ademés de abarcar la vision de Pig, provee descripciones y juicios

sobre lo narrado:

Desde la cripta de la familia Macotela, camuflado por el olvido de los vivos, Pig
divide el paisaje de tumbas sobre tumbas sobre tumbas. ..>'

...Pig sofoca una risa nerviosa, inoportuna, estupida. Podria andar por ahi un
enterrador, un aguador, un deudo: nadie quiere escuchar risas idiotas saliendo de las criptas.
Con frecuencia se rie de chistes malos, insulsos, como si todo el acto de reirse fuese una
certificacion: Ah, ya entiendo ;Qué es lo que Pig entiende, en este caso? Concretamente,
que no todos los fans de la Tercera Persona del verbo tienen acceso a su camerino. Y
entonces se le ocurre que Violetta, no dudaria en tachar hijos y escribir en su lugar siervos,
ni en un rato después volver para tachar siervos y escribir criados. Pero, ;qué no un
cristiano de verdad humilde tendria que considerarse criado, antes que siervo?*

En las dos citas anteriores se puede apreciar la perspectiva de Pig sobre la situacion
en la que se encuentra y, se ve ademas que el narrador conoce los pensamientos de Pig,
incluso el narrador se hace una pregunta sobre el entendimiento de Pig, y ¢l mismo se
responde iniciando con un “Concretamente...” lo que demuestra que el narrador se sumerge
hasta el fondo de la conciencia del personje, para en seguida decirnos que Pig a su vez
conoce muy bien a Violetta, pues se le ocurre el posible pensamiento de ella sobre esa
misma situacion: “no dudaria en tachar hijos y escribir en su lugar siervos,...” Entonces el

narrador ademas de estar dentro de Pig, se adentra en Violetta a través de ¢él.

2L Ibid., p. 13.
2 Ibid., pp. 14, 15.
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Retomando el planteamiento de Tacca, quien sefala que el inicio de una novela por
lo general marca la perspectiva de la narracién y considerando que la obra esta dividida en
dos partes, aquella que corresponde a Pig esta marcada por el estilo narrativo que hemos
visto aqui. En ese sentido, debemos recordar que este mismo narrador en tercera persona
toma, aunque brevemente, la perspectiva de Violetta en el capitulo 23, que basicamente le
corresponde a Pig. Con lo que el narrador en tercera persona que hasta ahora habia
sobrevolado a Pig, demuestra que es capaz de adoptar otro angulo, que también es parte de
Violetta. Entonces el narrador tradicional en tercera persona no se oculta, ¢l lleva y dirige la

narracion, es un él que no se personaliza pues es extradiegético.

De acuerdo con Tacca la adopcion de cada forma en la narracion obedece a una

intencion deliberada:

“No obstante, cuando se trata de ceiiir el tema al narrador —o de distinguir a su
respecto las diferentes formas del relato— se advierte que tal categoria es en si misma
insuficiente. Pues desde un punto de vista estrictamente narrativo, las variaciones estan en
relacion con diferentes instancias: autor, relato, narrador, personajes, tiempo, destinatario. Y
es s6lo en funcion del juego de tales relaciones como puede caracterizarse la estructura de
una novela determinada.””

En ese sentido el narrador en tercera persona de Diablo Guardidn se multiplica en
sus funciones. Pues como ya vimos nos cuenta desde la perspectiva de Pig, y ademas,

también nos narra desde la perspectiva de Violetta, pero ya sin la intermediacion de Pig:

Violetta era capaz de llegar, con un perfecto extrafio, al mas fluido de los
entendimientos sin jamas proferir un yo ni un ti. Sin mirar a los ojos, sin hablar ni con
gestos. Dos personas se entienden, decia ella, con el cefio aquejado por un subito rencor,

3 Tacca, Op. cit., p. 24.
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cuando dan y reciben la cantidad precisa. De secretos, de miedos, de ddlares, de pesos, de
mentiras, de golpes, qué mas da. El caso es que se entiendan. Y a veces, cuando Pig ya creia
ser parte de ese entendimiento, el timbre del teléfono lo expulsaba de alli: What do you
want? **

Pero la participacion del narrador en tercera persona no es tan completa como se
podria pensar. Perfilar de lleno la narracion desde la perspectiva del Diablo Guardian y a

veces de Violetta no es un acto total, ya lo ha sefalado Tacca:

“Se ha hablado, también, de autor omnisciente, de autor protagonista, de
autor transcriptor, de cémara narradora. Pero ni estas distinciones resultan
suficientes, cuando no inducen al error, ni la mera persona (gramatical) del relato
resuelve la cuestion: queda claro que no siempre la narracidén en tercera persona es
omnisciente, ni el relato en primera es subjetivo.”*

En ese sentido la narracion en tercera persona de Diablo Guardian, no es todo lo
omnisciente que se pensaria, pues se ve incluso subyugada por la voz en primera persona de
Violetta, y ademas, no so6lo versa sobre Pig, sino que también acude al interior de Violetta,
pero en ambos casos, en ocasiones esa tercera voz necesita ser complementada por frases o
didlogos directos de los personajes principales a partir del capitulo /1. Porquerias de

vedette:

-Alla esta el viejo cerdo —resond en sus oidos un murmullo que no deseaba
constituirse en respuesta.

-¢Perdon? —Pig se detuvo, interesado ya no tanto en lo que acababa de oir, como en
verle los ojos a quien lo habia dicho.

-¢El sefior Lerdo? jClaro que si! Alla al fondo, donde esta la luz prendida —ahora la
voz hablaba fuerte, con dulzura sintética y ojos distantes: ofensivamente impersonal.

** Velasco, Op. cit., p. 420.
 Tacca, Op. cit., p. 26.
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Pig no supo que hacer, y en ese desconcierto se distrajo observandola: era una de
esas mujeres que podrian ser bonitas si-no-fuera-por-algo, un defecto visible o invisible,
una ligeramente extrema asimetria en la mirada, un detalle perturbador que no le permitia
contemplarla de fijo sin lanzarse en fugaces incursiones por sus pechos, su falda, su vientre,
buscando acaso alli, bajo la ropa, el motivo faltante para volver a sus o0jos con un interés
solido, diriase mas redondo, en arrancarle una sonrisa entera. Pero ella lo mir6é con desdén
imperial, mientras alzaba a medias el indice para sefialar, ya en los albores de la mala gana,
la oficina de Lerdo.*

El anterior es el primer didlogo y contacto que sostienen Pig y Violetta, en ese
momento Rosalba Rosas Valdivia, cuando ambos se conocen en la agencia de publicidad.
Como puede apreciarse tampoco los didlogos entre ellos son independientes, en el sentido
que a continuacion regresa el narrador en tercera persona, que a manera de didlogo
indirecto hace una descripcion de la escena y se inmiscuye en sus pensamientos, sobre todo
en el de Pig. En adelante los didlogos entre ambos se dardn en los capitulos sefialados
correspondientes a él, manteniendo un desarrollo similar: sus comentarios y a continuacién

la participacion del narrador extradiegético.

Ahora que hemos visto los dos angulos de enfoque del narrador en tercera persona,
vale la pena intentar esclarecer la intencionalidad de Velasco para ofrecernos este
planteamiento narrativo. Para ello es necesario resaltar el porqué del narrador en la tercera
persona del relato si ya se contaba con Violetta y su narracion en la primera persona, y mas
aun cuando Tacca sefiala que: “Algunas obras escritas en tercera persona del personaje, son
una calca de la visiéon de la primera persona, y si estas fueran rescritas en la primera

persona no se perderia la coherencia logica del relato, la tercera persona nos dice cosas que

6 Velasco, Op. cit., p. 186.
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solo el yo de la primera persona puede saber.””” A mi parecer, las partes de Diablo
Guardidn escritas en la tercera persona podrian ser reescritas en la primera y no se perderia
la coherencia logica del relato. Inversamente y como Tacca dice: “...un relato en primera
persona puede cobrar la forma de la mas objetiva vision en tercera.”*® Entonces pudiera ser
que la parte de Violetta fuera narrada desde la tercera voz y de igual manera el relato no
perderia coherencia. Pero en cualquiera de los dos casos, su cambio haria que la novela
perdiera en intensidad y tensién narrativa, y es por ello que Velasco emplea las dos

técnicas, pues eso surte de riqueza narrativa a su relato.

Creo que Velasco logra una tension narrativa muy fuerte al intercalar las
narraciones de ambos personajes, en principio la narracion de Violetta resulta sobremanera
intensa, vertiginosa y compleja, pero simple al mismo tiempo, al ser en la voz de la primera
persona y en estilo oral y coloquial, es como escuchar a alguien platicar. Y es que de eso se
trata, pues recuérdese que la narracion que escucha Pig es emitida por la boca de Violetta a
una grabadora y de los casettes a los oidos de ¢él. Al ser el reflejo de una charla, aunque el
lenguaje sea complejo y florido y a veces bilingiie, se siente una recepcion sencilla y rapida
de lo leido, lo que en mi opinion agiliza la lectura. Ya que Violetta se dedica a narrar una
larga sucesion de hechos, sin profundizar o reflexionar demasiado en los sucesos, lo que le

imprime velocidad a la narracion. Aunque los capitulos de la historia de Pig la interrumpan.

" Tacca, Op. cit. pp. 24, 25.
2 Ibid., p. 26.
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El estilo de la narracion de Violetta es conversacional y asi queda claro desde el
Capitulo 2.- Pardbola del Buen Postor. Esa intencion la logra el autor implicito utilizando
el tono complice del discurso empleado. Es como cuando alguien te cuenta algo y se refiere
a ti dentro de la platica, asi se refiere Violetta a Pig en el cassette, en este capitulo y en
todos los otros que le corresponden a ella. Ademdas Violetta utiliza preguntas para

involucrar a Pig en la narracion:

(Como quieres que empiece? Dady had a little lamb? Soy oveja, ya sé, mi destino
es vivir entre el rebafio.”

:No te parece l6gico que a mi diablo guardian le digan Pig?™
(aja?!

/Quién va a decirte como amarme, Diablo Guardian?**

.Checas las dimensiones de mi egoismo? ;Verdad que es robusto &1?*°

. Cémo quieres que empiece, pues?...”*

Preguntas que se encuentran a lo largo de todos los capitulos narrados por Violetta.
Asi mismo, ella se refiere a Pig como si lo tuviera en frente mediante otra serie de

comentarios directos, como a un confesor presente pero ausente detras del confesionario:

No deberia estarte diciendo estas cosas. Soy una pendeja. Eso de “no deberia estar
diciendo” lo dicen solamente los pendejos. Yo deberia estar diciéndote que soy maravillosa,
pero como creo que ti ya te diste cuenta de eso, digo estas cosas para confundirte.”

O a lo mejor lo digo para que pares de una vez la pinche cinta, lo tires todo y ya no
escuches nada. Para que metas toda mi vida en una caja y la quemes completa sin ponerte a
pensar mas que en tu propio bien. Pero entonces no serias ya Mi Diablo Guardian. No

¥ Velasco, Op. cit., p. 19.
* Ibid., p. 19.

3 Loc. cit.

2 Ibid., p. 21.

3 Loc. cit.

* Loc. cit.

3 Loc. cit.
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vendrias tras de mi como un coyote hambreado, ni tendrias que haberte puesto la mascara
de lobo para que yo te viera interesante.

Esas preguntas y comentarios dan precisamente la sensacion de una charla intima.
Que se ve reforzada cuando ella hace ciertas paradas en el relato para decirle a Pig que ya
lo estd confundiendo y trata de aclararle puntos claves en su historia, asi, justo como
cuando uno narra algo: “Te estoy haciendo bolas otra vez, ;verdad? Todavia no te explico
que hice con la caja fuerte y ya sabes que a mi mama le dio un ataque. Cuando escribas mi
historia lo pones todo en orden, ;si? Es que mi vida no ha pasado asi, del uno al cien; no sé,

como que el mundo no lleva mi ritmo.”’

Entonces el autor implicito logra a través de la narracion de Violetta interesar a Pig
en ella, en su historia, volverlo un coyote hambreado que la sigue, y si eso logra Velasco
que haga Violetta en Pig, también lo logra en el lector, que se siente aludido por Violetta
con esa manera de contar sencilla y directa, lector que llega a sentirse el Diablo Guardian o
cuando menos un confidente. Ese es el proposito de la narraciéon en primera persona de
Violetta, involucrarnos como lectores y personajes de la obra, nos hace seguirla y esperarla
a su siguiente aparicion en el capitulo correspondiente, posterior a la intervencion en turno

de Pig. Con este procedimiento Velasco maneja el suspenso dirigido al lector.

36 .
Loc. cit.

7 Ibid., pp. 71, 72.
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Las intervenciones de Pig a través de la focalizacion del narrador omnisciente,
hacen al lector conocer el pensamiento y el actuar de €l, asi como lo hace el autor al darle
vida a Pig y al inmiscuirse en su interior a través del narrador, el lector sabe quien es Pig,
entiende cdmo piensa y como actua. Entonces el lector conoce a Pig a través de una voz, la
del narrador, pero no lo “escucha” a ¢l directamente, como si lo hace con Violetta. Este
estilo narrativo en las partes de Pig genera tension en el lector debido a la espera del
regreso de Violetta en el siguiente capitulo contando o contandonos su historia; pues ella se

vuelve desde el inicio de la narracion, al parecer, el personaje principal.

Esa espera que genera tension en el relato se debe a dos factores fundamentales,
primero: los relatos de Pig no siempre se corresponden con lo narrado en el capitulo
precedente y en ocasiones no clarifican o explican lo que viene en el siguiente capitulo; y
sobre todo a que algunos no versan sobre Violetta y se dedican més a una introspeccion en
el pasado de Pig. Y en segundo lugar, y creo que es lo mas importante: la narracion de la
tercera voz es mas lenta, menos agresiva, menos intima, asistimos a ella desde arriba, o
mejor dicho desde un lado, como si estuviéramos escuchando una platica ajena, es igual
que escuchar a alguien contar algo cuando no estamos en la posicion del interlocutor, pero
si de un escucha incidental. En la narracién de Pig el lector estd fuera de la situacion
comunicativa. En la de Violetta, el estilo conversacional de ella causa el efecto de apelacion

al lector, es decir, como si el lector fuera su interlocutor.
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Es importante mencionar que en el momento que Pig se vuelve un escucha de la
narracion de Violetta a través de un casette, aparentemente queda relegado a un segundo
plano en la historia y es posible que el lector crea que de alguna manera Pig se vuelve un
receptor mas de la vida de ella. Mas aun cuando su narracion es a través de un tercero y se
le cancela la posibilidad de tener una voz propia. Aunque en la novela Pig admite que su

participacion en la historia es de algin modo secundaria:

...y con tu espiritu, alcanza a leer Pig en los labios de los deudos, los mira
santiguarse, fisgar hacia los lados y hacia atras: comprobar con alivio la madre, luego el
padre, la ausencia de testigos indeseables (con excepcion del yo que oculto entre ellos,
profana en la penumbra su nosotros).

—Y0? —duda Pig, no bien ha recordado su calidad de fantasma, su papel de testigo,
sus ganas incumplidas de llorar a gritos, y entiende que esta historia no admite mas primera
persona que Violetta.

Su Violetta.™®

Y Violetta que no es otra que la que ha creado el Pig narrador-novelista, supuesto
autor-transcriptor de la historia de “su” Violetta, personaje al mismo tiempo narrador en

tercera persona y, sin duda, doble o alter-ego del autor implicito.

En la cita anterior Pig se sabe relegado a un segundo plano, asi lo establece el
narrador en tercera persona. Entonces, aparentemente, asi como ¢l (Pig) nosotros lectores
quedamos relegados e infinitamente a merced de Violetta, quien es a lo largo de la historia
la Unica primera persona y la tltima de la misma. Pero en realidad no es asi, porque el

discurso oral grabado esta dirigido a Pig, y es ¢l quien transcribe y escribe lo dicho en los

¥ Ibid., pp. 17, 18.
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capitulos de Violetta, convirtiéndose asi en el interlocutor de ella y, como veremos mas
adelante segiin mi interpretacion, en el protagonista de la novela en cuanto personaje-

novelista, cuyo objetivo se ha cumplido en la novela misma que el lector esta leyendo.

Me parece que las intervenciones del narrador en tercera persona son de un estilo
narrativo mas distanciado, inclusive del mismo Pig y eso es lo que hace la gran diferencia
con la narracion de Violetta, a la que sentimos como si estuviera frente a nosotros
contandonos su historia. Asi pues, en la construccion de la novela se genera una variacion

en el tiempo y ritmo de la lectura, aspectos que analizaremos mas adelante.

Lenguaje

En cuanto al lenguaje quiero referirme a dos aspectos, primero a la coloquialidad
del mismo, principalmente en la narracion de Violetta y segundo al uso del inglés, en
ambas narraciones (la de Violetta y la de Pig). El empleado por Violetta es un lenguaje que
parece sencillo, el comin del habla cotidiana, incluso el mismo Carlos Fuentes se ha

referido a éste en el caso de Violetta como “un excelente manejo del lenguaje popular™’,

** Carlos Fuentes, en Juan Carrillo Armenta, “Del Boom al Boomerang: una literatura sin compromisos”,
Gaceta de la Universidad de Guadalajara, Pasaje Cultural, UDG, México, Lunes 6 de diciembre de 2004. p.
26, http://www.gaceta.udg.mx/Hemeroteca/paginas/371/371-26.pdf.
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mismo que resulta coloquial, pero que sin embargo es un poco mas complejo, aunque

evidentemente pintoresco y en algunas partes hasta vulgar:

“...que es lo que uno hace siempre cuando toma el lugar de su papd, observa el
panorama y dice: Ya ni la jodes. Ahora si la cagaste. Parece mentira que a tu edad hagas
esas putas idioteces. Y ya vez que las putas idioteces son mas guapas y mas interesantes
que las chingadas sensateces.”*’

“Entraste en la oficina con carita de huérfano masturbado, te me acercaste con
los ojos en el piso y me hablaste de usted. Yo dije: Este pendejo ya me vio cara de secre.
No es que yo no tuviera ese puestecito. Aja era secretaria, pero a mi ningun huérfano
masturbado me iba a tratar asi. O sea que te detesté. Me cagaste ipsofacto darlinng.
Violetta pinche misma no sabia lo necesario que eras...”*!

Del manejo del inglés, y como ha sefialado Sara Monter Espinosa, aunque varios
criticos han encomiado el uso del spanglish en la novela de Velasco, incluido el jurado del
VI Premio Alfaguara 2003, que elogid el tratamiento lingiiistico porque ademas de: “su
dinamismo, gracia y tono picaresco... ... abre ademads perspectivas originales al presentar
conflictos del lenguaje y cultura que surgen en el encuentro de lo hispano y lo
norteamericano, a través de la voz y la peripecia de un extraordinario personaje

9942

femenino. En realidad el sapanglish es poco, son sbélo algunas palabras como

"8y “witchear™* las que utiliza Violetta.*> A este respecto Julio Aguilar ha dicho:

“bitchear
“;Que Violetta habla spanglish por decir a cada rato una palabra en inglés, segun la critica

espanola? Nada de eso. Para explicarlo al estilo de Velasco, es decir, en chilango. Violetta

es solo una naquita que mastica un inglés furris, para aparentar ser gringa. El spanglish es

0 Velasco, Op. cit., p. 117. (El énfasis es mio).

*! Ibid., p. 435. (El énfasis es mio).

** Parte del dictamen escrito por el jurado del VI Premio Alfaguara de Novela 2003 y que se encuentra en el
colofon del libro Diablo Guardian.

* Velasco, Op. cit., pp. 11, 246.

* Ibid., p. 11.
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otra cosa.”® La realidad es que Violetta no maneja el spanglish y emplea més palabras,

frases y fragmentos de canciones en inglés:

Cuando una saca un sobre repleto de dolares. La tnica respuesta que se acepta es:
Yes. Con su debido right now, (aja? Sure is aspirin, yes is surgery, le decia. Y ¢él
contestaba: Well..., y yo volvia otra vez: No aspirin, no tylenol. Sure is aspirin, Well is
tylenol, gotta gimme some dame surgery! Con un acento terrible, pero ya con las
contrezgciones que me habia aprendido en las historietas en inglés. Gonna, wanna, gimme,
gotta.

Yo queria que contaran y ¢l estaba de acuerdo. That’s why he was my boyfriend.”

Si no es que quarters, dimes y pennies. Why should I long for any pennies from
heaven when I can get some real bucks on Earth? ;Crees que tengo un acento muy
terrible?”

Llegué al departamento a las siete y todavia tuve pila para salirme a buscar una
cinta. Ya sabes Iggy Pop. Here comes Johnny Yen again with the liquor and drugs and the
sex machine. Tenia todavia el walkman que me habia comprado en Houston.*

El uso del inglés en la parte del narrador omniscente estd presente en diversas partes
como: “Mas bien aquellas brainstorms le parecian batallas sin cuartel al interior de un
mismo peloton de pedorros.”™' O: “Prohibido recordar aquel What do you want? Con todo
y gringo tacito y Five minutes y adios”.’> Y “En lugar de eso preferia echar mano de
algunas frases hechas, seguramente inscritas en decenas de canciones o cientos de
canciones y peliculas: Dont wanna fall in love. ['m not in love. This ain’t love. No deseo

caer, no estoy, no es.”>® Pero no es una constante como en la narracion de Violetta.

* Sara Monica Monter Espinosa, “Violetta, un personaje de la posmodernidad en Diablo Guardidn de Xavier
Velasco. Un acercamiento a las nociones de narcisismo y vacio de Gilles Lipovetsky. Tesis de Licenciatura,
UAM-I, 2006. p. 39.

* Julio Aguilar, “Una novela endiablada”, Reforma. El Angel, no. 3642, 8 de junio de 2003.

" Velasco, Op. cit., p. 115.

* Ibid., p. 117.

* Ibid., p. 226.

0 Ibid., p. 204.
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Las canciones en inglés son otra caracteristica de la novela, en ambas partes, la de
Pig y la de Violetta. También sera punto de referencia en algunos de los personajes
circunstanciales. Para nuestros anti-heroes es la cancion The Passenger de Iggy Pop un
simbolo y punto de unidn, en la parte de Violetta: “...y la musica estaba hasta arriba todo el
tiempo. Las mismas cintas: Iggy, Siouxsie, ... ... esas eran las que tenia sonando sin parar. /

9954

was The Passenger, jaja? Ni modo que no oyera mi cancion.”” Y en el caso de Pig: “Y

The Passenger truena en las bocinas, con el poder de un cafionazo en un panteén.””

Aunque esos grupos y esa cancion estan mucho mas presentes en la narracion de Violetta.

La combinacion de palabras y muletillas del habla cotidiana, con groserias, algunos
vocablos del spanglish, palabras, frases y fragmentos de canciones en inglés, hacen que el
lenguaje de Violetta en su composicion sea complejo, pero se percibe sencillo por la

narracidn en primera persona y el ritmo vertiginoso empleado.

' Ibid., p. 219.
> Ibid., p. 293.
> Ibid., pp. 341, 342.
> Ibid., p. 208.
> Ibid., p. 500.
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Ritmo del discurso narrativo

Se ha sefialado ya que la novela esta estructurada fundamentalmente en dos partes
que corresponden a cada uno de los personajes principales; ademas de las diferencias ya
sefaladas, ahora es prudente puntualizar los matices que en cuanto a la velocidad en la
narracion se manejan en cada una, especificamente en los lapsos que se abordan en relacion
a la cantidad de paginas empleadas por el autor para narrar tal o cual periodo en la historia

de cada uno.

Comenzaré por Violetta. Hacia el final del capitulo 6. Sin pecado concebida,
Violetta es sacada de su casa por sus papas para ser llevada a un hospital psiquiatrico. En el

trayecto ella le reza a Dios para que la saque del apuro:

...Te digo que empecé a rezar, y que le ofreci a Dios un catalogo de sacrificios. Que
si después iba a pagarles el dinero, que queria donar una parte a la Cruz Roja, que pensaba
ir a misa todos los domingos del mes, o hasta del afio. Porque en esos momentos una ofrece
hasta la cabeza de su gato para que se le cumpla lo que pide. Claro que yo nunca he tenido
gato...

Hasta que Dios hablo, s6lo que por los labios de Mi Santa Madre. ;Por qué no nos
paramos un ratito en la iglesia para que la nifia se confiese? Sirve que se despeja un poco
el trdfico. Eso fue exactamente lo que dijo. Como quieres que se me olvide, si como decia
el sacerdote era Palabra de Dios.”®

Por otra parte, como desenlace de lo anterior, Violetta logra escaparse con el

producto de su robo:

> Ibid., p. 83.
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Volvi a pedirle a Dios que me ayudara y me paré detrds de mi papa. Luego le
devolvi sus carifiitos. En el hombro, no mas para que comulgara sin remordimientos y se
fuera rezando a su lugar. Comulgd, comulgué, camin¢ detras de él unos pasitos, y mi mama
adelante: los dos con la cabeza inclinadita, muy devotos. Y yo que en lugar de darme vuelta
con ellos me sigo de frente, todavia con pasitos. Habiamos entrado por la puerta del fondo,
la mas grande, y a lo mejor por eso mis papas no pensaron en las de los lados. Menos se
imaginaron que yo traia llaves de su coche. Y menos todavia que en la cajuela de ese coche
iban todos sus dolares robados. Y aqui me tocaria contarte de las vueltas que di, de como
dejé el coche en un supermercado, agarré mi maleta y me escapé en un taxi, de todos los
lugares a los que pensé en ir y de un montén de cosas que recuerdo a medias porque ya
supondras que estaba como loca.””’

Poco tiempo después de la fuga de Rosa del Alba en la iglesia, Violetta se encuentra

en Houston en un gran hotel:

Me tiré en una cama, miré el techo, las cortinas, la lampara, la tele. Hice cuentas:
llevaba menos de treintaiséis horas fuera de mi casa. Y estaba sola, con mi nuevo novio, en
un nuevo pais, con todo ese dinero, libre. Cerré los ojos y haz de cuenta que vi las mejores
escenas de la pelicula. El coche, mis hermanos, la iglesia, el acropuerto, mi abuelito taxista,
el segundo taxista, el pollero, Superman, la patrulla, Edna, la Galleria, ayer, hoy. No podia
creerlo: jAyer!™

Entre su fuga y el momento en que se encuentra en el hotel de Houston con Eric han
pasado 36 horas, como ella misma lo menciona, y hace un resumen de todos los
acontecimientos que le han sucedi6 en ese breve lapso. El punto que deseo resaltar aqui es
que esas 36 horas son narradas en 5 paginas del capitulo 6, de la 86 a la 90 y en 30 del
capitulo 8.- Mds rdpida que Supermdn, de la 100 a la 129, en total 35 paginas para narrar
36 horas, aunque cabe mencionar que en su narracion Violetta rememora algunos
acontecimientos de su pasado inmediato con su familia antes de la fuga, pero en los que no

repara demasiado. Este breve analisis del ritmo vertiginoso de la narracion de Violetta me

7 Ibid., p. 86.
¥ Ibid., pp. 128, 129.
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ayudara a contrastar el ritmo mas lento y reflexivo de Pig y diferenciar plenamente ambos

estilos.

En cuanto a Pig, analizaré el capitulo 7.- Mayiisculo Patibulo. Se puede decir que
en general su narracioén es mas lenta y que en proporcion emplea mas paginas para exponer
eventos sucedidos en espacios de tiempo menores, pero al mismo tiempo hace reflexiones
profundas de su vida que pueden abarcar lapsos de afnos, mismas que estan relacionadas a
esos tiempos breves de accion. En comparacion con los breves espacios temporales
narrados por Violetta en una mayor cantidad de paginas, y lo anterior se debe en gran
medida a que la narracion de Pig desde la tercera persona incluye reflexiones profundas,
comparaciones con otros eventos de su vida, saltos temporales del inicio de un suceso
narrado hacia otros aspectos o hechos de su vida para volver al hilo del primer suceso
abordado solamente después de varias paginas. Ademads, debe recordarse que lo relatado
por Violetta reproduce el modo y el ritmo oral, en contraste con lo relatado por un narrador
que escribe en el caso de Pig. Contrapunto entre lo oral y lo escrito que se representa en la

novela a modo de reflexién implicita y mostrada explicitamente.

Sara Monter Espinosa se basé para su estudio en lo referente a la velocidad
narrativa de las partes correspondientes a Violetta y Pig, en algunos postulados de Luz
Aurora Pimentel. Retomo parte de su propuesta analitica sobre este aspecto, en cuanto a la

participacion de Diablo Guardidn, por considerarla muy atinada y ejemplificante de las
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variaciones de ritmo en la novela. Dice Monter que la velocidad narrativa de Pig es pausada

y de lento fluir, lo que ejemplifica en la siguiente cita de la novela®:

Estaba en la Calzada, con Mamita, cuando le vino El Pensamiento. Como un
monstruo maligno al que nunca se ha llamado. El Pensamiento solia llegar cuando Pig
menos lo esperaba. O cuando ya esperaba que nunca volviera (lo cual era por cierto, la
mejor forma de llamarlo). Y era imposible entonces pensar en otra cosa. Como si una
ventana se abriera de repente. Y claro, hubiera que mirar. Y no bien se mirase, sobrevendria
la compulsion de huir, el deseo tardio de jamas haber visto. Miraba dos, a veces cuatro, ese
dia en la Calzada cinco veces, y entonces ahuyentaba al Pensamiento como a un mal
espiritu.

Nunca fue un pensamiento facil de explicar. Ademas Pig no estaba interesado en
explicarlo: Jamas habia hablado de aquel asunto que no se atrevia a mencionar ni en voz
queda, de noche, bajo las cobijas, inicamente para sus oidos, que tampoco querian saber
del Pensamiento. Habia empezado (lo recuerda borroso, como esos suefios de los que nunca
se vuelve del todo) imaginandose a los angeles, después de una larga conversacion nocturna
con Mamita. O mas bien lo intentd, porque al final no pudo reconstruir en su cabeza la
imagen de un so6lo angel. ;Era él un angel antes de venir al mundo? ;Lo seria después?
(Qué tal si no habia nada? Nada queria decir: un infinito eterno, vacio y sin propositos al
que uno volveria, como el viento y el polvo, después de morirse. Eso era El Pensamiento:
nada. Cada que lo pensaba —y esto no era frecuente, por fortuna— se sentia mareado, pero
mas que eso enmudecido por un miedo tan solamente suyo que no podia soportarlo por mas
de dos instantes. Y tampoco podia contarle a Mamita del Pensamiento. Ni siquiera sabia si
ella lo tomaria en serio. Hay cosas que a los adultos no se les pueden contar. Tampoco
cuando crecemos y nos volvemos adultos, pues para entonces ya hemos aprendido a
arrepentirnos de haberlas pensado, creido, temido, y asi las enterramos en el subsuelo de la
memoria: donde nunca hay por qué rascar. Las personas adultas se avergiienzan de su
infancia como de su inocencia, y luego también de su juventud, porque lo mas facil y lo
mas comodo y lo de mejor gusto es olvidar a tiempo lo que ya no se tiene. Pero Pig no sabia
eso. Pig solamente le temia al Pensamiento, y por eso jamas se lo cont6 a nadie, 4ndale nifio
que el sefior te esta esperando, El pensamiento se habia ido.”

En el fragmento anterior Monter identifica la duracion del suceso, ubica el inicio de
¢éste en la narracion en el momento en que Pig estd en la Calzada con su abuela esperando
un Taxi, y el final del evento justo al culminar la cita, cuando sube al Taxi, identificando

. 61
acertadamente lo sucedido en ese breve lapso” :

> Cfr. Monter, Op. cit., p. 21.
% Velasco, pp. 91-92. Citado por Monter, Loc. cit.
5! Monter, Op. cit., p. 21.
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Todo pas6 en unos segundos, minutos tal vez, la llegada del pensamiento y las
sensaciones vividas en el momento. No obstante la brevedad de la accion, la narracion es
larga, pausada, detenida en la descripcion de las sensaciones percibidas por nuestro
personaje. Pig parece permanecer en la inmovilidad, pero en su interior es posible advertir
una actividad permanente. Fisicamente el personaje permanece durante algunos minutos en
la calzada, pero su conciencia trabaja de manera incansable en torno a la significacion de
una idea que parece molestarlo. Entre ese inicio y el final de la accion (la unica por cierto),
el narrador aprovecha para describir de manera detallada y compleja, esa conciencia de
nuestro personaje, las sensaciones que le produce el Pensamiento amenazador, asi como la
busqueda de una explicacion de lo qué es, a través de una extension textual que excede con
creces el tiempo de la accion.”

Pero en realidad ese breve lapso identificado por Monter como un espacio de
segundos y acaso algunos minutos, no termina cuando Pig sube al taxi, realmente finaliza
nueve paginas después cuando el pensamiento regresa a Pig en el lecho junto a su amante.
Pero debe recalcarse que de alguna manera Pig, en ese momento, es nuevamente el nifio
que esta a lado de Mamita. Entonces el narrador omnisciente ha empleado 9 paginas de la
91 a la 99 para narrar al mismo tiempo un acontecimiento temporal de algunos minutos y
diversos sucesos de la vida de Pig en un lapso de 15 anos: “Tendrian que haber pasado
cuando menos 15 afios desde el dia del taxi, pero ¢l lo recordaba con nitidez maniatica,
obsesiva, cual si viniera ya no de otra época, como de otra vida.”® Hasta que el

pensamiento regresa a Pig.

Y aunque Monter identifica las anacronias del capitulo en cuestion, en tanto que
después de la lenta narracion del suceso en la Calzada, el narrador lanza a Pig a sucesos de
su edad adulta, y con ello abona a la lentitud del relato, provocando lo que Monter

identifica como rallentando digresivo o desaceleracion ritmica que retarda el tiempo

52 Ibid., p. 22.
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narrativo, para regresar a la nifiez del personaje.’* No advierte que en realidad ese retraso
en la narracion del suceso no se limita al momento en que Pig aborda el taxi. “Cuando
Mamita lo anim¢ a subir al taxi, &ndale nifio que el sefor te estd esperando, El Pensamiento
se habia ido” Y en cambio se prolonga hasta el final del capitulo, 8 paginas después,

cuando Pig mantiene un didlogo con una de sus amantes:

— ¢Se te fue, el pensamiento? —retrocedio, teatralizd, tratd de ser simpatica, remedd
con las manos un vuelo de paloma.

—Me alcanz6, El Pensamiento —Pig la mird de frente, sin mirarla ni un poco porque
solo veia el cuerpo de Mamita, envuelto en una sabana, tendido junto a él, y entonces la
abraz6 con mucha fuerza, como habria hecho con el penultimo sobreviviente de su especie,
y se tendio a berrear entre sus brazos, para al final prenderse de sus piernas y seguir
sollozando hasta rendirse, como nifio atrapado por El Ogro.®

Como se puede apreciar en la cita anterior, ese momento en el que Pig esta con
Mamita abordando un taxi, cuando “El Pensamiento se habia ido”, so6lo culmina 15 afos
después en ese otro momento en que Pig esta en la cama con su amante y dice “Me alcanzo,
El Pensamiento”. Ese que se le fue en aquel instante en el taxi con Mamita y que volvid a
su mente a lado de otra mujer, que ¢l veia como Mamita cuando €l se tendia en la cama con
ella de nifio. Entonces ese fenomeno de retraso en la narracion y en general de lentitud
narrativa y de lento fluir identificado por Monter, va mucho mas all4, como he sefialado.
Pues el pensamiento que se le fue regresa después de que el narrador nos cuenta el suceso
de la muerte de Mamita, el origen de su columna E! Patibulo, su concepcion y clasificacion

: . . - 66
de las mujeres junto a su amigo El Sapo y de un momento intimo con una de sus amantes.

% Velasco, Op. cit., p. 92.
% Monter, Op. cit., p. 23.
% Velasco, Op. cit., p. 99.
5 Ibid., pp. 92-99.
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En resumen, Violetta emplea 35 paginas para narrar 36 horas de su vida, en tanto
Pig describe un suceso de algunos minutos y un lapso de vida de 15 afios en 9 paginas, si se
toma en cuenta que el acontecimiento del taxi, con la llegada del pensamiento, su
desaparicion y su regreso suceden en la mente de Pig en s6lo minutos, se tienen entonces 9
paginas para un evento de minutos en la vida de Pig, contra 35 paginas para narrar 36 horas
en la vida de Violetta, cuya narracion es definitivamente de un ritmo vertiginoso y directo
resefiando los sucesos llanamente, en tanto la narraciéon de Pig puede ser ambivalente y, en
ese sentido, en un ritmo narrativo de lento fluir y excesivamente introspectivo y reflexivo
puede abordar un lapso de 15 afios y uno de minutos en las mismas 9 paginas. Lo que
definitivamente es un gran contraste entre los dos estilos y tipo de acciones narrativos que
llenan la novela. Esas variaciones de ritmo entre cada capitulo intercalado hacen llevar la
tension de la lectura en direcciones distintas. Por un lado, la percepcion de vértigo y
confusion por la velocidad narrativa de Violetta en la que se cuentan acciones diversas de
caracter externo y, por el otro, la percepcion de lentitud y confusién en la narracion de
algunos acontecimientos, pero fundamentalmente la de acciones o reflexiones en la

interioridad de Pig segun la expresion del narrador omnisciente.
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Perfiles de los personajes centrales

Pig

La forma de narracion que corresponde a cada uno de ellos, es decir a Violetta y a
Pig, tiene mucho que ver con la forma de ser de ambos. Asi como se describe Violetta en su
propia voz y a Pig como es representado a través de un tercero, esas formas narrativas
influyen y definen sus personalidades. Comencemos ahora con Pig, quien nos es presentado

al inicio del capitulo 3. El huérfano invisible:

Siempre quiso esconderse, volverse invisible. Un dia —o un mes, o un afio, eso
quién va a saberlo— descubrié que escribir era una buena forma de transparentarse, de
estar sin nunca estar. ;Por qué tenia que esconderse con todo y sus nueve afios?
Primero para disimular su extranjeria de nifio mimado: si en el recreo estaba
escribiendo, en lugar de jugar futbol o basquetbol o bote pateado, eso al menos le daba a su
aislamiento el decoro de la propia eleccion: estoy solo porque me da la gana. En segundo
lugar porque nadie mas que él sabia las cosas que pasaban en todas esas hojas
infestadas de garabatos y tachones, de modo que escribirlas era darse a una vida
subterranea. Donde podia hacer, decir y decidir todo lo que en el mundo de los nifios nadie
hace, ni dice, ni decide por cuenta propia. Pig no recuerda ni una de esas historias, pero
nunca h:z 7dejado de escribir asi, con el animo de quien comete una secreta y mezquina
fechoria.

Como podemos ver en la cita anterior, el narrador es un personaje invisible cuando
estd en tercera persona, y cuando estd en primera se advierte como personaje y no como
narrador. El narrador nos presenta a Pig, y asi como lo describe en su etapa infantil:
introvertido, ensimismado, aislado y hasta invisible. Asi se comportard Pig el resto de la
historia, se movera en un mundo intimo, subterraneo, al que solamente €l tiene acceso al

final, pues ese mundo, el suyo, se vivira en las paginas que escriba, en las de su cuaderno
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de escuela entonces y, después en su novela, en la novela de su Violetta, que al final sera su
vida, y que serd la historia que el mismo Diablo Guardian después de recuperar la de ella 'y
la de si mismo nos ofrece en la novela que analizamos, entre cuyas reflexiones esté la de la
escritura misma, la relacion realidad-ficcion y la “presencia” de la muerte. Pig, nos dice el
narrador, es un escritor desde la infancia. Su escritura es también una forma de ocultarse, de
defenderse, también de acometer lo prohibido y transgredir convenciones al ser un creador
de historias y no un jugador de futbol: ser diferente a los demas nifios. Pig quiere ser otro,
“darse una vida subterrdnea” y para ello quiere ser escritor, igual que Violetta al querer ser

otra y convertirse en su personaje.

Para entender la conformacion de Pig, es necesario revisar su situacion econdmica y

social acomodada, pero desde su perspectiva de orfandad:

({Coémo podia ser que a ¢l, que lo tenia todo, le faltaran dos padres en su sitio? No
podia pasar, no lo aceptaba, ni siquiera sabiendo que tenia casa grande y chofer uniformado
y varias cordilleras de juguetes a los que casi siempre desdefiaba para jugar a solas con
cuatro canicas.

—{Qué es lo que te da pena, que tu madre sea una vieja?— Lloré6 Mamita, el dia que
la llamaron del colegio.

—Ti no eres mi mama, me da pena ser hijo de una muerta— dispar6 Pig esa vez,
y las siguientes, hasta que al fin Mamita consintié en contribuir a la patrafia: lo inscribi6 en
una nueva escuela y respaldo la historia de los padres viajeros. Mamita tenia una ventaja
sobre el resto del mundo: sabia perder, y lo hacia con entusiasmo. Por mas que con alguna
regularidad llorara por su causa, no podia evitar mirarlo como el mas alto orgullo de su
sangre. ;Como entender que luego, afios mas tarde, nada de aquel orgullo se esforzara
mas que por borrarse? ;No habia estudiado en los mejores colegios? ;No estrend una
motocicleta a los trece afios, y hasta un coche a los quince? ;(No viajaba cada verano al
campamento de Wisconsin? Pig no podia suponer que si Mamita hablaba tanto del pasado
era porque no habia un futuro al cual mirar.”®

57 Ibid., p. 23. (El énfasis es mio).
43



Como se puede apreciar en la cita anterior, Pig fue aunque huérfano, un nifio
mimado, rodeado de cosas materiales, viajes y lujos. Se entiende entonces que ¢l pertenece
si no a la clase rica, si a una clase media alta de la sociedad mexicana, y se comprende
también que a pesar de tener todo lo material que hubiera querido, le falté el amor de sus
padres. Y a partir de esa situacion se explica en alguna medida su desprecio hacia la vida y
las personas, por lo que su caracterizacion como personaje quedard perfectamente
redondeada cuando el narrador lo convierte en un ente huidizo, subterraneo, oscuro y
apartado de la sociedad cuya vocacion y anhelo es ser escritor de historias o novelista,
deseo que va realizando parcialmente en Diablo Guardidn. Pero realizarse como escritor no

es facil ni siempre una experiencia feliz.

Violetta

Ahora revisemos el caso de Violetta que es planteado al inicio del capitulo 4.

Vengan esos mil, inmediatamente después de que el narrador nos presentara a Pig:

Ser puta es como bailar, cuestion de agarrar el ritmo. Las monjas de la escuela nos
decian: Los malos pensamientos galopan cabalgados por demonios. Pero ser putano es un
mal pensamiento. Es mas: no es ni siquiera un pensamiento. En la academia de hawaiano la
maestra me pedia que pensara con la pelvis, y mejor ni te digo lo que se le ocurria. Aunque
hay lugares donde casi te juraria que nunca he tenido una idea. No sé, los nudillos. Los
hombros, que ya de por si son bastante idiotas. ;En qué piensas idiota? Pendejo. Muy
escritor y muy creativo, pero a la hora de la hora también piensas con el pito. ;T1 crees que
si mi vagina no fuera una estipida, incapaz de pensar nada, podria soportar las babas de
quien sea?®

% Ibid., pp. 28, 29. (El énfasis es mio).
% Ibid., p. 30.
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Eso que dice de si Violetta en el parrafo anterior es lo que serd, mas cuerpo que
reflexion, mas instinto que conciencia, y con base en esa personalidad de puta, no solo en el
aspecto sexual, sino puta por venderse en cualquier sentido, siempre y cuando la
remuneracion econdmica lo valga, como ella misma senala: “Primero habia que ganar
dinero. O sea cobrar correctamente por mis servicios de gatita, ;aja? Digo, soy lo que

. 11z . 570
quieras, nomas llégame al precio.”

En ese sentido sera su desarrollo a lo largo de la historia, que ird de la consecucion
del placer corporal al mental de ida y vuelta, y en medio de esas dos lineas, siempre el
deseo o meta de obtener dinero, que es lo que la caracteriza existencialmente. El autor
implicito define basicamente a Violetta en el capitulo cuatro, pues en éste establece su
caracteristica fundamental, su obsesion por el dinero: “El jardinero era viejo, pero el hijo no
tenia ni doce afos. Cuando acababan de cortar el pasto, mi mama les pagaba mil pesos, y

’ y . . ’ . . , ., 1
un dia pensé: Quiero ese milagrin. O sea ese billete, y ningn otro. Como un trofeo ;aja?”’

Sin embargo, Violetta también se caracteriza por despreciar a la clase media a la que

pertenece y junto con ella a sus padres inmersos en una doble moral:

Vengo de una familia ambiciosa y mucho. Siempre veia a mis hermanos deseando
lo que no tenian ni iban a tener. Porque mis papacitos eran igual de ambiciosos, entonces
qué esperanzas de que un dia los llevaran a Disney World. En todo caso mis papas viajaban
solos. Aja, solitos, con nosotros nunca. De repente juntaban sus ahorros y se iban de

" Ibid., p. 59.
" Ibid., p. 33.
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crucero, como ricos. O como ellos pensaban que debian viajar los ricos, porque nomas de
ver su ropa y sus maletas jurabas: clase media.”

Entre sus reacciones hacia los padres, hacia la familia en general, también se nota el
odio: “Un dia me obligaron a mirar de frente, y a mi me dio tanto coraje que puse cara de
odio. Me acuerdo que pensaba: Los voy a matar. Digo, tenia nueve afios. No iba a matar a
nadie, pero queria pensarlo para que luego se notara en la fotografia. Y mi papa

diciéndome: Sonrie, y yo le sonreia, pero siempre pensando: Los voy a matar.””

Pero asi como Violetta ama al dinero en cuanto consumista compulsiva, su
admiracién mds entusiasta se vuelve hacia lo extranjero, principalmente lo gringo: “;Tu
crees que no podia, yo solita, darme una vida menos espantosa? Pensaba: Me voy a ir a
New York. Recortaba periodicos, pegaba en mis cuadernos fotos de rascacielos, tenia hasta

. , . . . . 4
un mapita con las lineas del subway. Me imaginaba recorriendo tiendas...”’

Desde este capitulo se muestra su ambicion por todo lo que no tiene y lo que no es,
lo que odia y que al mismo tiempo nunca podrd dejar de ser, como cuando desprecia a
cualquier mexicano, que segun ella sea inferior por su aspecto o su clase social, siempre
identificandolos con culturas prehispanicas, negando asi sus propios origenes y queriendo
ser alguien que no es: “Llegué hablando inglés, y ya sabras que habia un tlahuica de cajero:

Yo Jane y tii Tarzdn, pinche nativo. N1 mi nombre me pregunto el giiey. Camino de regreso

™ Ibid., p. 39.
B Ibid., p. 45.
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me compré no sé cuantas revistas, un pastel poca madre para mi solita y hasta le di propina

al ruletero. Nifia rica, ;me entiendes?””

La negacion de su origen se ve coronada al maximo cuando ya se encuentra en

Nueva York:

Tenia como dos centimetros de pelo nuevo que no era negro ni castafio. Era un
color mediocre, of course. {Qué mas podia esperar de mi cochina sangre? Y si no me lo
habia puesto de un buen color era porque no habia decidido entre el negro y el pelirrojo: los
unicos que puedo soportar. Pintdrmelo de rubia era como seguir a un lado de mi familia,
pero dejarmelo tal cual era como reconocer que llevaba su sangre. Te digo que tenia que ser
negro o rojo. Segun yo era la unica manera de sacar a mi tribu de la pelicula. Que dice el
general Custer que se vayan galopando a La Chingada.”

En suma, el autor implicito logra delinear la personalidad de Violetta en el capitulo
cuatro, para irla desdoblando y potenciando en los capitulos subsecuentes; pero es ella
misma, el personaje, quien se define mejor, en menos palabras y a través de un fragmento
de una cancidn en inglés: I need some loving, like a fast ball needs control.”’ Ella es una
mujer que necesita algin afecto, pero que no siente de nadie ni por nadie, ni siquiera por
parte de su familia, ella es una bola rdpida sin control y solamente encontrara su short stop

en Pig.

™ Loc. cit.

” Ibid., p. 65.
"8 Ibid., p. 176.
7 Ibid., p. 44.
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Vale la pena destacar que el personaje de Violetta es multiple, aunque esta
caracterizado principalemnte como doble. En ella hay dos: Violetta la que quiere ser
aniquilando a la que es: Rosa del Alba Rosas Valdivia, verdadero nombre de nuestra
antiheroina. La novela comienza con Violetta, pero en el capitulo /. ;Quién de ellos no era

yo? Pig nos cuenta la ceremonia funeral de Rosa del Alba:

Toda la ceremonia duré quince minutos. Si Pig hubiese estado filmando aquella
escena, probablemente se habria concentrado en el osito, luego una toma lenta sobre las
expresiones de piedra de los deudos, y al final otra vez el osito, justo antes de que lo
cubriera para siempre la losa:

Rosa del Alba Rosas Valdivia
(1973-1998)

'Para siempre': Pig no estaba dispuesto a permitirlo. Porque Pig ya no piensa mas en
el osito, ni en la urna, ni en los deudos, como en la sola circunstancia que de un instante a
otro le ha jodido el sosiego: ;Qué hay en el casette? ;Las Marfianitas, Las Golondrinas, La
Martina, la voz arrepentida de Rosa del Alba Rosas Valdivia?...”®

Y en efecto parecemos asistir al funeral de Rosa del Alba, pues en la parte de Pig
ella va muriendo hasta casi desaparecer, y en la de Violetta aparentemente sucede lo
mismo. Rosa del Alba aunque parece desvanecerse ante la fuerte presencia de Violetta, sin
embargo no lo hace del todo, esta presente a lo largo de su historia, y representara todo lo
que Violetta aborrece y quiere olvidar y dejar de ser, pero no lo logra hasta el final de la
novela que también es el principio con su muerte imaginaria. La misma Violetta le pide a
Pig que al escribir su historia mate a Rosa del Alba pero, ;también con ella mata a

Violetta? Por el momento es dificil contestar esa pregunta.

™ Ibid., p. 17.
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Tenemos entonces el desdoblamiento de la protagonista de la novela que debe
escribir Pig: Violetta y Rosa del Alba, la primera queriendo dejar de ser la otra y la segunda
queriendo ser la primera. La misma Violetta le confiesa a Pig la existencia de ambas en
ella, la transformacion de la nifia Rosa del Alba en la mujer Violetta, en un simil del paso

de la inocencia a la maldad:

Por eso digo que igual yo si tuve infancia, pero Violetta no. Violetta nacio linda,
joven, atrevida, excesiva, millonaria, intensa. Violetta es la heroina de este cuento. Yo a
Violetta la admiro tanto que estoy dispuesta a siempre ser y hacer lo que ella quiera. Y lo
que siempre quiso ella y quise yo fue convertirme en ella y ser las dos nada mas una.
Sacarle el corazon a Rosalba y ofrendarselo a Violetta: de eso se trat6 el cuento.”

Otros personajes en la historia contada por Violetta

Otros personajes importantes en la obra son los padres de Rosa del Alba-Violetta:

Me habia comprado un walkman increible. Tuve que rayonearlo con una navajita, y
en mi casa les dije que me lo habian prestado. No sabia si me iban a creer, pero mi papa
estaba tan de buenas que me dijo: La que te lo presto es una bruta, pero mds bruta vas a ser
tii si se lo devuelves. Quien mas me sorprendié fue mi mama. Cuéntale que te lo robaron,
me dijo. Asi, con la frescura. Como aceptado: Ajd, somos ladrones. Y salio bien, porque
con ese mismo método legalicé tres suéteres, dos faldas y unos pantalones.®

Es curioso que desde el principio Violetta reniega de su matriz familiar, de sus
hermanos, pero sobre todo de sus padres y en especial de su madre. Segtn ella odia como

son, primero por clase medieros nacos y segundo, porque siempre querian aparentar lo que

" Ibid., p. 103.
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no eran, como por ejemplo: el pintarse el pelo de gliero y simular ser gringos,
comportamientos todos que, no obstante ser rechazados por Violetta, ella reproduce a lo
largo de la historia. O sea, que la misma Violetta tendria que odiarse a si misma al
reproducir los valores paternos que dice odiar. Otro rasgo familiar mas, y uno de los que
caracteriza profundamente a Violetta, es el de robar. Como vimos en la cita anterior, ese es
un comportamiento que ella mama del seno familiar para después trasladarlo a otros
espacios y niveles. Es asi que Violetta ha introyectado estos valores negativos y los
reproduce. Entonces lo que ella odia en realidad es la hipocresia de la clase media: parecer

decente y ser indecente, todo dentro de su delincuencial sociopatia.

Otra categoria de personajes en la historia contada por Violetta a Pig, son los héroes
que la “salvan”, a los que ella llama “My Hero”, entre ellos Eric o Superman, a quien

encuentra al cruzar como indocumentada a Estados Unidos:

(Qué carajos iba yo a hacer en una ciudad gringa, si ni siquiera me atrevia a cruzar
Ry . Y
una cancha? En eso llego6 Eric y me salvé la vida.

Creo que nunca supe bien su edad, tendria dieciocho afios, diecinueve. Traia un
uniforme de beisbol, con todo y gorra. Salié no sé¢ de donde y se me plantd enfrente. Un
angel, haz de cuenta. Y yo tenia tanto miedo que le dije: I'm american. Y él no me dijo
nada, me siguié mirando. Como si de repente quisiera sonreirme, pero luego sintiera el
impulso de no sé, regafiarme. Como si fuera mi papa, mi hermano, mi marido. Y a lo mejor
por eso me dio tanta confianza. También porque sonrio, aunque fuera sin mirarme, y me
dijo: I'm Superman.®

Claro que le pedi que me salvara. Estaba tan desesperada, tan miedosa, que dije: Si
éste no me rescata, mafiana mismo estoy de vuelta en México... ... Asi que decidi confiar en
Superman. Igual ya antes habia confiado en el jardinerito, y luego en los taxistas. Porque
hasta cuando sabes que no debes confiar en nadie te topas con que tienes que confiar.

% Ibid., pp. 67, 68.
8 Ibid., p. 101.
8 Ibid., pp. 101, 102.
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Confias una, dos, diez veces, hasta que claro: llega uno y te acuchilla. Pero ese dia no me
.. r I : r 83
traicionaron; me salvaron. Me salvé Superman, que se llamaba Eric y tenia una moto.

Era una scooter vieja, no traia placas. Me pidid que esperara, jur6 que regresaba en
un par de horas. Y yo no habia visto ni la scooter. Solo a él: alto, rubio, delgado, un
gringazo bien hecho. O sea, me gust6. Y a mi me gusta un hombre y zas. se chinga todo.
Claro 8(4]ue Eric tenia un gran defecto: era decente... ... Decente de verdad, buen tipo,
noble.

Asi como Eric se atraviesa en la vida de Violetta, en la historia de ella existen otros
“My hero”, como El Capitan Bacardi, o los dos juniors, y por supuesto Pig, su “salvador”,
su Diablo Guardian. Lo esencial de estos personajes secundarios, pues Pig se debe
considerar aparte, es que le ensefian a Violetta que no todas las personas en el mundo son
malas, y que en algunos casos cuando se ha visto obligada a confiar y ha confiado, ha
recibido lealtad y proteccion, lo que es algo rescatable en la novela si consideramos que la
mayor parte de la historia habla de la descomposicion social, el deterioro de la familia y de
la podredumbre humana. Por eso, quizés, hasta Pig que es el gran héroe de la historia de
Violetta, es también un Diablo, aunque Guardian. En contraste el verdadero Diablo malo
queda encarnado en el personaje Nefastofeles. En este sentido la misma Violetta reconoce
y resalta el hecho de que en el mundo existe gente buena: “Yo sabia que igual después de
una semana Eric me iba a botar con todo y mi New York, pero ya minimo me habria dado
una razén para no desconfiar de todo el mundo.”® Y asi, siguiendo su suerte a lo largo de
la historia confia en esos personajes que de una u otra manera la ayudan a sobrevivir y a
alcanzar sus objetivos, desde el jardinerito pasando por los ya mencionados “My hero” y

finalmente Pig.

8 Ibid., p. 102.
8 roc. cit.

% Ibid., p. 130.
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Otro personaje relevante es Tia Montse, pues ella es la madrota que acoge a Violetta
una vez que vuelve a México, y en parte definird su destino al ponerla en contacto con los
policias que se ven involucrados en un asesinato con Violetta. Lo que sera el detonante para

que ella finja su muerte.

Y ahi fue donde se me aparecido el Hada Madrina. Un Lincoln nuevecito, con
chofer, y atras una sefiora elegantisima. ;Qué te pasa, hija? ;En qué puedo ayudarte? Puta
madre. ;T sabes lo que fue subirme a un Lincoln y sentir que una sefiora de lo mas decente
me trataba deveras como a su hija?

Dofia Montse tenia una agencia de modelos-edecanes, que no era exactamente la
mitad del camino entre una chamba y otra, sino una como desviacion de las dos. Un atajo,
(me entiendes? No habia que hacer castings, el pago era inmediato y nadie te obligaba a
estar parada en ninglin lado. Yo decia: No puede ser tanta fortuna, pero trataba de ensefiar
algo de indiferencia para que La Sefiora Montserrat no pensara que yo era una muerta de
hambre. Me acuerdo que me dijo: /Qué precioso reloj! Te felicito, hija, por tu buen gusto.
La vieja era buenisima leyendo el pensamiento, no he visto nunca a nadie con esa habilidad
para saber en tres patadas cuanto vale la gente. También era zorrisima para proponer cosas.
Decia: Yo solo manejo eventos stiper exclusivos. Sin banda, sin uniforme, sin recibo. La
infeliz no decia también que sin calzones. Tampoco te aclaraba que tan exclusivos eran los
eventos. Ofrecemos modelos-edecanes para fiestas privadas, despedidas de soltero,
escorting y otros servicios. Discrecion absoluta. Te tomaban tres fotos en vestido de noche
y una en ropa interior. De dos a tres mil pesos por evento, mas propinas. Luego también
decia: Si te pones tantito lista, vas a ver que aqui agarras marido. Y claro, como no
cualquier piojoso podia pagar cinco mil pesos por salir y acostarse con una dizque nina
bien, ya me podia imaginar los hombres que iba a conocer. Decia: Si te lo ofrezco es porque
eres Una Auténtica Hija de Familia. Hice cuentas si trabajaba tres dias por semana podia
estrenar coche en tres meses. Ademas, Dofla Montse me iba a ayudar a conseguir un depto.
Me lo decia todo bien amable. Tanto que no queria que se callara, y ademas: me cagaba la
idea de tener que bajarme de ese coche. Yo me habia propuesto solemnemente: No
puteards, pero tampoco estaba para fanatismos. Ademas, segun ella todo era muy legal. Me
muevo en un altisimo nivel, decia. Supuestamente en ese nivelazo nunca pasaba nada, pero
yo de repente pensaba: Esto es casi lo mismo que me habia propuesto Nefastdfeles, pero sin
Nefastofeles. Que ya era una ventaja, no me digas que no.

Los anteriores por supuesto no son todos los personajes que aparecen en la
narracion de Violetta y s6lo son algunos de los mas relevantes, la diversidad de éstos que

aparecen y desdaparecen a lo largo de su relato es considerable.

8 Ibid., pp. 363, 364.
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Otros personajes en la historia de Pig

Desde que Pig tenia seis afios y hasta sus 19, Mamita es fundamental en su vida,
sustituye a sus padres muertos, se vuelve su soporte econdmico y aunque ¢l no lo acepte,
moral, ella es su unico lazo familiar y la Uinica persona a la que realmente quiere: “Lo que
Pig no sabia a los seis afnos —recién muertos Papa y Mama, con Mamita elevada al rango de
madre, pero ain investida como abuela— era que en adelante la manipularia a placer, y que
aquella orfandad le daria privilegios que ni como hijo unico habia concebido.”®’ Tras su
muerte, Mamita deja a Pig asegurado econémicamente, instalado en una casa de San Angel

y habituado a una vida en la clase media alta mexicana.

Durante su etapa en la preparatoria y en sus inicios con las drogas, tenemos a varios
personajes en el capitulo 5. Pasajeros en trance, como: El Sapo, El Muecas, El Kilos y La
Sopa, de los que rescataré al primero y a la Glltima, por su mayor presencia en la historia. El
Sapo: “Lejos estaba el Sapo del rigor critico suicida del Detector de Faulkner, pero el rock
le habia dado, como a tantos, la sensacion de ser un tipo culto y mundano: requisitos que
los maestros de literatura rara vez cumplian...”® Aqui el uso del rock se emplea como una
estafeta de cultura auténtica contra el maestro de literatura. El Sapo se convirti6 en la etapa
adolescente de Pig en su unico amigo, no se puede decir lo mismo de los otros integrantes

de su pequena banda de transgresores juveniles de la clase media alta, a la que sin duda

¥ Ibid., p. 28.
% Ibid., p. 51.
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pertenecia Pig. El Sapo, igual que Pig y que Violetta se verda marcado por la musica,

elemento narrativo que permea la obra de principio a fin, sobre todo en Violetta.

Por otro lado, tenemos a La Sopa, quien se llamaba Nieves: ella fue la musa de Pig
en sus escritos de juventud, también fue su primer amor secreto e inconsumable, aunque de
ambas cosas ella jamés se enterd. Veamos por qué le decian La Sopa en voz de El Sapo:

“Muy facil, loco: por espesa y por caliente”.*’ Pero (quién era La Sopa para Pig?:

Tenia esbeltas las pantorrillas y carnosos los muslos, las caderas mas anchas que los
hombros, la boca un poco demasiado grande, la mirada directamente estrabica, el porte
cabizbajo, la melena castafia casi lacia, la piel blanca, blanquisima. El conjunto no obstante
atraia como un conjuro la atencion de Pig, hasta arrancarle a trozos el sosiego. Tenia un
caracter pleno de altibajos, y un gusto desmedido por uno y otro estado de inconsciencia.
Depresiva, explosiva, retraida, de risa impredecible y desconcierto pronto. La Sopa se
llamaba como nadie parecia recordarlo: Nieves... ... Habia un desafio, un regusto de
voluntaria indiferencia por el mundo en el rictus cotidiano de la Sopa, mismo que Pig
interpretaba como un signo de subterranea aristocracia, y que sus compaiieras de recreo
veian como simple sintoma de drogadiccion. La rehuian, la remedaban, la tenian por piruja
viciosa ¢ intratable, y era esa calidad de apestada social la que Pig apreciaba sobre todas las
cosas. Por eso, en sus escritos, las heroinas eran siempre reprochables: cada una copia de la
Sopa. O de la que segun crefa Pig, podia ser la Sopa.”

Como se puede apreciar en la cita anterior, La Sopa es sin duda el antecedente y
modelo de la representacion de Violetta: es transgresora, drogadicta, caliente y muy sexual,
una apestada social, nada mas y nada menos que algunas de las principales caracteristicas
de Violetta. Desde aqui el narrador nos declara la predileccion de Pig por ese tipo de
mujeres fatales, consideradas peligrosas, pero al mismo tiempo deliciosas y provocativas,

debido a ese abismo infinito y oscuro que representan y en el que personajes retraidos y

¥ Ibid., p. 54.
® Ibid., pp. 52, 53.
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subterraneos como Pig gustan para lanzarse sin una malla de proteccion. Si en su juventud
y en sus escritos iniciales su musa fue La Sopa, en su madurez y en su novela maestra, su
musa y su abismo es Violetta. Los personajes que interactuan con Pig en sus capitulos son
mas que los mencionados, en este apartado solamente retomé algunos de los mas

relevantes, pero en el resto de su narracion intervienen gran variedad y diversidad de éstos.

En los capitulos donde interactiian Violetta y Pig se aprecia otro personaje

fundamental:

Un personaje muy relevante en la novela es Nefastofeles o Rodolfo Ferreiro, que
ocupa gran parte de los capitulos narrados por Violetta desde su estadia en Nueva York y a
su regreso a México, pero también aparece en algunos capitulos de Pig, desde que este
ultimo ingresa a la agencia de publicidad. En Nueva York es Nefastofeles y se convierte en
el padrote de Violetta, es igual que ella un estafador y cocaindmano, ademés de borracho.
Su llegada a la vida de Violetta coincide con la etapa de mayor adiccion de ella a la cocaina

y por ende de vulnerabilidad, aspectos que ¢l aprovecha para convertirse en su proxeneta.

Si esa tarde me hubiera quedado polveandome en mi casa, Nefastofeles habria
pasado como bala perdida y el mundo habria seguido en donde estaba. Pero me fui a
chambear, y ahi la cagué... ... Nadie me dijo nada, no hubo ni un angel ni un diablo que
llegara a avisarme: Cuidate de esta mierda, que te va a joder. Claro que yo tendria que
haberme protegido. Ver sus labios de hipdcrita, su nariz de traidor, sus cejas de libidinoso,
sus manos regordetas de ladron rastrero. Pero yo no buscaba mas que ojos de viciosos. Una
linea, por el amor de Dios, eso era lo que yo queria leer en su puerca mirada menesterosa.”’

' Ibid., p. 268.
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El unico poder de Nefastofeles viene de su mediocridad: el cabron es capaz de
prescindir de cualquier cosa, con tal de que al final se haga su voluntad. El no pensaba:
Esos senos podrian ser alguna vez ser mios, sino: Un dia esas tetas van a mantenerme.
Pensaba en ordefiarme nada mas.”

Cuando Violetta regresa a México se vuelve a encontrar con Nefastofeles, quien en
realidad se llama Rodolfo Ferreiro. Ella por intermediacion de €l entra a trabajar a la
agencia de publicidad donde trabaja Pig. Violetta se prostituye con los clientes de la

agencia para obtener contratos y diversas prevendas para Ferreiro.

A Rodolfo Ferreiro lo marea el dinero, le quita todo el piso. Necesita edificios de
mentiras para seguir pegando el cuento del ejecutivo adinerado, confiable, padre de familia.
Y eso es lo mas cochino de todo, que se las dé de bueno sélo porque tiene una criada
habilitada a 0ltima hora como esposa. La trata como puta, la ignora todo el tiempo, la obliga
a comer huevo con frijoles mientras ¢l le da al gato la mitad de sus angulas. Y todavia el
muy cinico dice que a su mujer no le gustan esas cosas.”

Nefastofeles es relevante pues es por él que Violetta y Pig se encuentran, ademas de
que se convertira en el objetivo comin de ambos para estafarlo y obtener los dos millones
de dolares que le permitiran a Violetta morir y renacer para seguir su vida al lado de Pig. Es
importante sefalar que éste es el villano de la novela, es el diablo de verdad, ¢l hace

aparecer a Pig por contraste como un angel de la guardia y no como un diablo “tutelar”.

% Ibid., p. 269.
% Ibid., p. 141.
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Espacios geograficos y el mall como Locus Amenus

Leila Lehnen examina la convergencia entre la desestabilizacion de la identidad
individual y la identidad cultural en la novela Diablo Guardidn, enfatizando como Velasco
hilvana acertadamente la relacion del aumento de la cultura del consumo con la pérdida de
la cohesion del tejido social con la consecuente degradacion y fragmentacion de la
identidad individual.”* Lehnen deriva de los personajes a los espacios geograficos en que se
mueven, y con base en ellos determina parte de la caracterizacion de los personajes. En el
caso de Violetta las dos urbes determinantes son por un lado Nueva York, el nodo del
consumismo capitalista y, por el otro, Las Vegas, el climax del vicio y las apariencias, asi
como, los centros comerciales de todas partes: lugares donde Violetta justifica su
existencia, adorando las mercancias hasta convertirse en una de éstas. Dice finalmente de
Violetta que, a pesar de los espacios en que se encuentra, habita un espacio indefinido,
debido a su condicion de inmigrante, delincuente y prostituta, todo encaminado a

determinar la fragmentacion de su individualidad.”

En cuanto a Pig, Lehnen dice que también se define a través de la negacion de lo
que es, al pertenecer a una clase social mas elevada que la de Violetta e ir poco a poco
prescindiendo de las comodidades materiales que le fueron prodigadas desde pequefio. Para

Pig el espacio urbano determinante es la ciudad de México, pero por su actitud huidiza y
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sombria le concede también la condicion de habitante de un espacio indefinido, en el que se
desplaza solo por los barrios bajos y en escapadas para buscar droga. Se tiene entonces a
otro transgresor, pero a un nivel diferente al de Violetta: Pig deambula en un vacio social,
no se relaciona, apenas sale de su guarida para trabajar o conseguir drogas. También esta
inmerso en un mundo consumista, no vende su cuerpo pero si su intelecto en la agencia de
publicidad, creando igual que Violetta, ficciones.”® Lehnen maneja un discurso critico
posmodernista basado en diferentes tedricos resaltando la fragmentacion individual de

Violetta y Pig.

Aunque ya se hablo anteriormente del desdoblamiento de nuestra anti-heroina en
dos personajes es importante establecer la relevancia de los espacios geograficos por los
que transita, ya que a partir de que cruza la frontera se convierte totalmente en Violetta,
sobre todo en el espacio geografico de Nueva York donde sélo tendrd obligatorios y
fugaces regresos a Rosa del Alba. Asi lo describe ella misma cuando ya estd instalada en

esa ciudad y es localizada por su papa:

Cuando agarré el teléfono y dije Hello? Y oi que me decian: jRosalba? Se me fue
todo el aire. Senti un hueco espantoso en el estdmago, las manos me temblaban con todo y
reloj. Oia mi corazén. Y oia a mi papa encabronadisimo. Con cuatro afios de bilis
fermentados adentro. ;Coémo podia ser posible que yo, su hija, hubiera cometido la
canallada de robarles sus ahorros? ;Y €l queria que yo le explicara eso? Decidi que no habia
mas que una manera de explicarselo, y le colgué. Una hija que le cuelga el teléfono a su
propio padre bien puede ser capaz de dejarlo en la calle. Cada vez que sonaba, levantaba la

% Leila Lehnen, “Entre angeles y demonios: La fragmentacion de la subjetividad contemporénea en Diablo
guardidn de Xavier Velasco”, en Letras Hispanas, Volume 3, Issue 2 Fall 2006, University of New Mexico,
Albuquerque, 2006. pp. 142-157. http://letrashispanas.unlv.edu/vol3iss2/Diablo.pdf. p. 143.

% Ibid., pp. 144, 149.

% Ibid., p. 149.
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bocina y colgaba sin oir nada. Rosalba. Me habia dicho Rosalba a mi, que tenia cuatro afios
de ser Violetta. Y que ya no tenia ni uno de sus délares.”’

Otro aspecto de suma relevancia en relacion a los espacios geograficos es que una
vez que Rosa del Alba ha cruzado la frontera y se ha asumido plenamente como Violetta, se
le aparecen constantemente los espacios en los que suceden o imagina los acontecimientos
mas relevantes y felices para ella. Estos espacios, sin duda, son los grandes centros
comerciales o mall que estan presentes en su breve estancia en Houston, después, obligada
e invariablemente en Manhattan y en su viaje a las Vegas. Como se puede apreciar en la
cita siguiente antes de conocer un mall Violetta ya sofiaba con invadir esos espacios, que

segun ella le otorgaban un cambio de estatus social:

Por doscientos cincuenta el taxi nos llevd de Edna hasta Houston: eran casi las
cuatro cuando vi el Astrodome. Y ahi si no me aguanté. Le habiamos pedido al taxista que
nos diera una vuelta por Houston y luego nos llevara al aeropuerto, pero nomas de ver el
Astrodome me imaginé que ya estaba en un mall. Eric decia: The Astrodome ain’t no mall.
Y yo: Claro, ya sé, solo quiero ir a un mall. Queria ir al mas grande, comprarme unas
maletas y llenarlas de ropa. De pronto no me daban ganas de llegar a New York como una
préangana...”®

Para Violetta el mall es un espacio perfecto, su mundo ideal, es por decirlo
literariamente su Locus Amenus. Ese espacio donde suceden las mejores cosas, donde se
puede alcanzar la felicidad, aunque ésta se sustente en apariencias construidas a partir de un
materialismo exacerbado por el dinero y el poder que a través de éste y las mercancias se

pueda ejercer sobre los demas:

7 Velasco, Op. cit., p. 155.
% Ibid., p. 121.
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Lo convenci con uno de los dichos de mi mama: Como te ven te tratan. O sea que
nos ibamos a ir muy cucos y en primera clase por puterias mias. Era seguridad, ;me
entiendes? No podiamos arriesgarnos a que nos dieran trato de jodidos. Y como Eric tenia
que entenderlo, el mejor argumento fue un nuevo paquetito de dolares, S6lo que ya no
cinco, sino diez mil. Veniamos en el taxi y ¢l pelaba los ojos casi tanto como los pelé yo
cuando vi : The Galleria. No era un mall, era un mundo. Era exactamente la clase de mundo
para el que yo habia venido al mundo...”

Pero la trascendencia de este espacio no solamente se limita a la visiéon de Violetta
sobre la obtencion de una vida mejor (aunque sélo en apariencia) a través del uso del dinero
en el mall para trascender su clase social o su nacionalidad y empoderarse sobre la gente.
Va mas alla, incluso fuera de los planes de ella cuando en el Saks Fifth Avenue en Houston,
vive lo que para ella seria el dia mas feliz de su corta vida, cuando conoci6 el amor en el

equivalente de un cuento de hadas:

Nunca habia siquiera oido hablar de Saks Fifth Aveneu, pero ya el puro nombre me
convencio: era mi primer paso a New York. O mas bien el pentiltimo. La antesala, ;aja?'"

El caso, es que yo iba muy sonriente, pero furiosisima. Y apenas entré a Saks se me
bajo el coraje. No sé, me nivelé. Por mucho que la Galleria me hiciera tan feliz, esa tienda
tenia algo conmigo. ;Nunca has sentido que una tienda te comprende? ;Que tiene tus
colores, tus tallas, tus excentricidades? Ya sé que estoy sonando como anuncio, qué asco,
pero te juro que asi me paso. Si no como quieres que justifiqué los ocho mil dolares que me
boté. Y con Eric pegado todo el tiempo... ... Era todo tan loco, tan rapido, tan sin motivo,
que nos moriamos de risa con cada nueva compra. Jajajd ciento veinte, Jojojo setecientos,
Jijiji mil quinientos, y como que eso fue acercdndonos muchisimo, tanto que en menos de
tres hora]so ya traiamos un ondoén, y hasta un par de clientas nos preguntaron si éramos recién
casados.

Y en fin, que te decia que la bruja de este cuento traia a Eric dando vueltas entre
calzones y brasieres de todos los sabores. Imaginate como se sentiria cuando se fue la
empleada y lo meti de los pelos en el probador. O sea, no estaba encuerada. Pero igual si me
habia quedado en ropa interior. Entonces que lo agarro y que cierro la puerta y que le doy
un beso como de aspiradora.'”

* Ibid., p. 122.
" Ibid., p. 131.
"V Ibid., p. 132.
2 Ibid., p. 134.
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Llegdé un momento en que Eric empezo a jalonearme los tirantes, y yo decia yes, no,
yes, no, no, no, yes, go on, Eric, don’t ever stop, my love, todo muy quedito.103

Pensaba: No me va a pasar nada, basta con que mis calzoncitos se queden donde
estan. Pero Eric no entendia, estaba como loco y me tocaba toda y bueno, yo no sé en qué
momento se encuerd el idiota. Eso como que nunca lo previ. Y para entonces ya la
empleada habia venido un par de veces a preguntarme si todo estaba bien. Y Eric como que
se quedaba congelado mientras yo contestaba: I am taking my time, thank you. Y otra vez
arrancaba el revolcon. Ahora que lo pienso igual no fueron cuatro minutos. Tal vez diez, o
hasta quince. Y es que con Superman totalmente encuerado ya no tuve ni como meter el
freno. Metia velocidades, mas bien. Y asi fue como la Pequeiia Violetta, se estren6. Con la
boca cerrada. O callada, pues. Hechos los dos un ocho encima de la alfombra. Besandonos,
sudando. Un encuentro de hadas en el probador de Saks. Que es donde deberian suceder los
cuentos de hadas.'”

Es asi que el mall como espacio ambiental de la obra cobra una fuerza tremenda en
la vida de nuestra anti-heroina, pues en éstos y a través de los mismos cumple sus metas y
objetivos, e incluso en uno vive el momento mas sincero de su vida, donde hace por
primera vez el amor. Y me he atrevido a llamar al mall el Locus Amenus de Violetta,
porque su aventura amorosa la vive al lado de Eric y ella ya se habia referido a ¢l como un
caballero medieval desde que lo conocio: “Checa el cuadro: la nifia fiofia y chillona y muy

pinche rica se topa con el caballero medieval disfrazado de gringo beisbolista.”'*

En lo que
me parece un simil del caballero medieval disfrazado de pastor, pero ahora de beisbolista, a

fin de cuentas un héroe, y eso es lo que fue Eric para Violetta, de hecho en palabras de ella,

lo mejor que le paso en su vida:

“Me imaginaba a Eric buscandome por todas partes, marcando nuestro ntimero,
vuelto loco por mi. Y entonces me sentia tan bien que hasta pensaba: ya me toca seguirlo.
Porque ¢l me habia seguido desde Laredo, lo habia traido todo el tiempo tras de mi, hasta

' Ibid., p. 135.
" Ibid., p. 136.
1 Ibid., p. 104.
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que me meti con la cartera al bafio. Entonces me di cuenta que tenia que seguirlo, que Eric
era lo unico realmente bueno que me habia pasado en la vida.”'®

Pero como Eric era una persona decente no logr6é congeniar del todo con Violetta, y
después que ella se robo el pasaporte del aleman en una tienda Saks, y al ser él acusado por
el robo y retenido en una bodega ya no soporté convivir con una ladrona, que era lo que
mas le molestaba de ella, y que era al mismo tiempo la esencia de Violetta hasta ese

momento, aunque ¢l la consideraba esencialmente buena:

“Dear Ulrich: Went back to Texas. Bless you & love yoy. Eric. No escribido mas,
solo eso. Dear Ulrich: pendejo. Pero habia funcionado, por encima de mis buenos dizque
propoésitos. Me sentia como una cirujana que tuvo éxito amputandose la pierna. Queria
felicitarme y estaba llorando. Como nifia otra vez. Y chillaba por eso, por la nifia que se me
estaba yendo con Eric. Por el tinico ser viviente que me creia no sé, esencialmente buena.
Esentially, decia, con la cara de enamorado que me encargué de irle borrando.'”’

Aunque el mall como espacio ambiental de la novela seguira teniendo relevancia en
Nueva York y en Las Vegas, ese espacio como Locus Amenus se limita a Houston, pues en
las otras dos ciudades, y ante el limitante del dinero (pues para entonces ya se habian
gastado mas de la mitad de los ddlares), no representard para Violetta la felicidad que le dio
en Houston. Cabe senalar que es en el Saks de New York donde ella comete un robo y a
causa de éste Eric la abandona. Es entonces que la vida de Violetta empezara a envilecerse
aun mas. Como vimos en la cita anterior, ella misma a partir de ese punto reconoce que lo
mejor de su vida se ha ido y con ello en el concepto de nifia su resto de inocencia y bondad.

Aunque realmente nunca fue mucho.

% Ibid., p. 175.
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El proceso de escritura

Dos escritores: el autor y Pig

Como ya se sefialo, la obra que se analiza contiene dos historias: la de Rosa del
Alba o Violetta y la de Pig, pero se debe puntualizar que la de Pig es la novela escrita por
un narrador omnisciente en tercera persona, proyeccion del autor implicito que lo domina
todo, que tiene acceso a la vida de Pig y a la de Violetta. Por otra parte, la historia de
Violetta corresponde en la obra a la novela escrita por Pig en su personaje de escritor-
transcriptor, entonces Pig es el desdoblamiento del escritor que se recrea y asume como un

novelista dentro de su misma novela.

Este dato aunque esta presente desde el inicio y para sefialarlo mas adelante se
presentan pistas del hecho, no es totalmente claro sino hasta los capitulos 70. Start
Spreading de News... y 11. Porquerias de vedette. En el décimo Violetta narra sus
peripecias desde que escapa de su casa hasta que en Nueva York se empez6 a quedar sin
dinero. Considerando desde luego que Eric por 40 mil dolares le habia conseguido
departamento por dos afios y con los otros 40 mil restantes esperaba que a ella le alcanzara
para vivir el mismo tiempo. Pero Violetta fascinada con un estilo de vida similar al de una

rica decidio que eso no podia ser: “Tenia dos afos limpios para hacer lo que se me diera la

7 Ibid., pp. 179, 180.
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gana con mi vida. Y como lo inico que no me daba la gana era ponerme a ahorrar, decidi

que con Eric o sin €l tenia que aplicarme a sacar una lana. Sabia que mi capital no me iba a

) . , . . 10
durar ni un afio, y tampoco podia dedicarme a ladrona porque seguro me iban a agarrar.”'®®

Entonces prosigui6 por un camino que la puso en los limites del envilecimiento profundo,

que en breve la convertiria en prostituta:

“New York es como yo: tiene prisa por ser. /Ser qué? Lo que ta quieras. O lo que t
no quieras, pero no va a haber términos medios. Puedes vivir alejada de la calle y no
enterarte y ser todo lo desgraciada que decidas, pero sal y veras: New York te jala. Ven
para acd, putita. Y tu dices: Yo no, te estds equivocando, como puedes creer. Pero New
York siempre te llega al precio. Lo que no alcanza a pagar con Brodway lo compra con la
Quinta, con Park, con la Séptima, con Bowery. ;Qué veneno buscabas? New York te lo
regala. En New York puedes ser la porqueria que tu gustes. En New York comes mierda a
la carta. Y si te duele el alma todavia mejor, porque a New York le encantan las ratas
vulnerables. Y esa noche Violetta era algo asi como La Mas Hipersensible de las Ratas.
La que necesitaba urgentemente sobornar a un taxista o insultar a un mesero. Dejarme
corromper por la ciudad en la que de cualquier manera iba a vivir. No creo que nadie olvide
su noche de bodas en New York. Aunque tampoco puedo recordar los detalles. Debo
haberme bajado del taxi por ahi de la 48.

fbamos por la Séptima, pero hacia ningtn lado. Le decia: Turn right. Turn left. Go
straight ahead. Y cada vez que hablaba me sentia un poquito menos extranjera. En un
momento dije: Violetta, bdjate. Llevaba ya casi dos meses en New York y ni siquiera
conocia la Séptima de noche. No sabia lo que era ese olor a pecado que no resiste nadie. No
habia logrado sincronizar no sé, la prisa de las calles con la mia. Total que me bajé y
empecé a caminar. Al principio tenia tanto miedo que iba viendo nomas el puro suelo.
Colillas de cigarro, zapatos, papeles arrugados con viejas desnudas. Pero igual seguia
oyendo a los gritones y a los merolicos: coke-and-smoke, coke-and-smoke. Como si todos
estuvieran de acuerdo en espantarme. Claro que en un ratito entré en razon. /,Quién se iba a
interesar en asustar a una extranjera sin papeles, ni edad, que no podia entrar a ver todas
esas peliculas y mufiecas y dildos y revistas y mamadas de todos tamafios? Yo pensaba:
Esas viejas de las fotos empezaron como yo. En la calle y solitas. En la calle y calientes. En
la calle, que es a donde pertenecen. Se metieron a una tienda. O compraron coke, o les
dieron su smoke. Pero también habia un chingo de dinero. Y la lana calienta. Un hombre
con dinero sabe que puede hacer lo que se le ocurra. No tiene que pedir ningun permiso. Lo
mas siniestro de las sex shops de la Séptima era oler todas esas seguridades juntas. Glieyes
que van de tienda en tienda buscando quien les quiete la comezon. Tipas metidas en
covachas chiquititas, listas para ensefiarle el cordon del tdmpax al primer infeliz que le eche
unas monedas a la alcancia. Dinero que se mueve todo el tiempo. Dinero en ereccion.
Dinero con una prisa insoportable por cambiar de manos. Y yo ahi, con doscientos veinte
bucks en el zapato. Con ganas de comprar una pelicula, una porqueria de esas que sacan a la

1% Ibid., p. 168.
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gente de su cama a media noche. Queria una rebanada de accion, jaja? Necesitaba un poco
de contagio; que New York me encajara su aguijon.'”

Pasemos ahora al capitulo /1. Porquerias de Vedette, en el que Pig se encuentra
desempleado, en una situacién econdmica francamente en declive y que solo gracias a la
intervencion de Noemi, su examante del periddico en el que trabajaba, se ve aliviado

porque ella le consigue un trabajo como redactor en una agencia de publicidad:

“Una vez solo, aburrido y desempleado, cuando ya no podia ni mirarse al espejo sin
atisbar la sombra del Menesteroso Inminente, Pig comenzd por preguntarse cudnto debia
exigir como recompensa por capitular; al paso de unos meses de empobrecimiento
acelerado, la palabra exigir fue suplantada por el verbo esperar, mientras que recompensa
degener6 en compensacion. El dia que Noemi llamo, casi un afio después de haberse ido,
para al fin anunciar que nunca iba a volver, Pig acert6 a pedir lo unico que la amante furtiva
estaba en posicion de darle: su bendicion. Dos dias mas tarde, recibi6 la llamada de una
buscadora de talentos: la sefiora Nohemi lo habia recomendado, le tenian una entrevista de
trabajo. Tiempo completo, claro. Es una prestigiosa agencia publicitaria, le repitio la
gjecutiva en tono monocorde, como reproduciendo la grabacion. Colgo el teléfono, dio un
largo resoplido y tarare6: Welcome to the machine.'”’

Notese al final de la cita anterior que es la primera vez que la voz de Pig usa el
inglés (antes habia sido usado en pocas ocasiones y brevemente desde la voz del narrador
omnisciente''"), inluso a partir de este punto la lengua inglesa serd empleada en algunos de
los dialogds de Pig. Debe aclarase que es en este capitulo en el que Pig y Rosalba Rosas
Valdivia (es el nombre que ella usa en la agencia de publicidad''?) se conocen: “Welcome

to the machine” En este caso el empleo del inglés por parte de Pig hace pensar en la

19 Ibid., pp. 181-183. (El énfasis es mio). En la parte resaltada del primer parrafo se aprecia una voz narrativa
en 3ra. persona: Violetta se distancia de si misma para verse, aunque podria pensarse que es el mismo
narrador en 3ra. persona de la parte de Pig, pero en la parte resaltada del segundo parrafo Violetta aclara que
se esta hablando a si misma.

"0 Ibid., p. 185.

" Ibid., pp. 51, 56.

"2 Ibid., p. 191.

65



identificacion de ¢l con Violetta, pues no es coincidencia que justamente en el capitulo
contado por el narrador omnisciente se unan las vidas de ambos. Lo que se interpreta en la
adopcion de un idioma comun. Este es el sentido del final de la cita anterior: “bienvenido a
la maquina” corporativa neoliberal, sistema en el que tanto Violetta como Pig ya estan

atrapados, aunque éste tltimo haya pretendido o “imaginado” lo contrario:

“Lerdo ley6 sonriendo, y Pig habria jurado que por esos instantes sus pensamientos
se fugaban de la agencia para instalarse en el recuerdo de otros afios, cuando ¢l también
habia querido ser narrador, o periodista, o critico, o poeta. Mds como en un instante lo
comprobaria, la sonrisa de Lerdo no era una evocacion, ni menos un indicio de ternura, sino
el puro preludio de un ritual humillatorio, insuflado de un subito entusiasmo administrativo.
Pues no bien terminé de leer algunas pocas lineas, Lerdo tomo6 sus gafas bifocales, las poso
en la IBM y procedid a bajarlo de su nube con una despaciosa pero contundente artilleria
verbal. Palabras crudas, autodenigrantes y en consecuencia dos veces hirientes, ya que,
como en esos momentos pudo descifrarlo, Lerdo no seria su jefe, sino su compatiiero. Es
decir su igual. Sélo que mas versado, mas vencido, mas conforme. Y también con mas
sueldo, se entendia. Un igual que de entrada quedaba arriba de €l. Un igual con el doble, y
aun mas del doble de su edad. Un igual recitando los derechos y deberes de cada
redactor —copy, era la palabra, copywriter, algo asi como el dltimo peldaiio entre los
writers, la humildad sin honor del escribano que no vende sus palabras, sino sus horas:
diario de nueve a seis, con una hora para comer—, cada uno un insulto inaceptable,
porque ni modo de quejarse cuando era el mismo Lerdo, todavia sonriente, quien le aclaraba
que esto de ser copy es lo mas parecido a ser vedette: no eres asi que digas bailarina, pero
bailas; tampoco eres cantante, pero cantas; menos aun actriz, y sin embargo actuas.

—Hay que hacer porquerias —lo instruyé Lerdo, y a cada nuevo aliento su
sonrisa parecia ligeramente mas burlona—: textitos de almacén, hay que vender
perfumes y carteras y brasieres y herramientas, lo que venga. Hay que olvidar el
periodismo, las novelas, los poemas. Aqui vas a aprender a hacer basura.'"

Es importante resaltar el hecho de que a partir de estos capitulos y en los
subsecuentes los dos personajes principales se prostituyen segin su manera de concebir el
mundo. Violetta después de darse la gran vida en lujosos hoteles y gastando dinero a
raudales en los malls, se vera en la necesidad de vender su cuerpo para obtener mas dinero.

Por su parte Pig, al quedarse desempleado y ante la necesidad econémica y su fracaso como

"3 Ibid., pp. 187, 188. (El énfasis es mio).
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escritor, se prostituye al vender su intelecto en una agencia publicitaria, donde ocupa el
puesto de redactor, un simple transcriptor de anuncios publicitarios que, desde su
perspectiva, es la actividad mas baja y vil en la que se puede emplear un ser que aspiraba a
ser escritor. Pero, paraddjicamente, es el punto del inicio del renacimiento de ambos:
Violetta inicird su transformacion en el personaje de él y buscara su salvacion a través de la
novela que Pig empezard a escribir al recibir el paquete con los casettes enviados por
ella,'' historia que es la que se nos ha presentado desde el principio en los capitulos
correspondientes a ella; y Pig resucitard como escritor al redactar no anuncios, sino al crear
la novela cuya protagonista y “musa” (;antimusa?) es Violetta. Por caminos y aventuras
torcidas, con anti-héroes y anti-heroinas degradados moralmente, escriben los

“posmodernos” escritores.

Es en este punto cuando se nos hace evidente que la novela en si misma es una obra
que devela el proceso de escritura de una novela, en la que intervienen el autor implicito
creando la historia de Pig, que desde el capitulo 11 involucra también a Violetta. Pig como
desdoblamiento del autor implicito escribiendo la historia de Violetta, siendo ambos
personajes desdoblamientos del escritor, pues ha de notarse el paralelismo en las
situaciones de vida que se nos han narrado desde el principio (el paso de la infancia y
adolescencia hacia la madurez) y que se acentiian en los dos capitulos mencionados cuando

ambos empiezan a perder su capacidad econdémica y prostituirse a su manera.

" Ibid., p. 460.
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Violetta personaje de novela y Pig personaje principal de Diablo Guardidn

Ahora hagamos una breve revision de las pistas mencionadas al principio de este
apartado, referentes a esas sefiales que indican el papel de Pig como escritor de la novela de
Violetta, incluida en la de Diablo Guardidn: “Nadie podia saber lo que le estaba
sucediendo a la pobrecita de Rosa del Alba. Porque si lo ves bien a Rosalba no le pasaba
nada; esa historia era toda de Violetta.”''> En la cita anterior Violetta reconoce que lo que
nos narra es solamente la historia de Violetta, se debe tomar en cuenta que cuando ella
inicia la narracion es ya Violetta y ha dejado de ser Rosa del Alba Rosas Valdivia. Para
mas adelante senalar la participacién de Pig como escritor de la historia: “Y aqui deberia
decir algo como me vas a perdonar, pero sigo pensando que aunque escribas mi vida no vas
a perdonarme. Que la vas a escribir precisamente para sentenciarme. Sefiorita Violetta:
Queda usted condenada a ser la bruja de este cuento.”"'® Cabe aclarar que ella se refiere a
su historia como un cuento. Lo que ya le da el caracter de creacion literaria en si misma.
Aspecto que se ve reforzado a continuacion cuando reconoce que le cuenta pedazos de su
vida, que le serviran a €l para escribir toda su historia: “Te estoy contando los pedazos de

mi vida que segiin yo te sirven para escribirla toda.'"”

Quiero ahora sefalar una de las citas donde se aprecia con mayor profundidad el

caracter de creacion literaria que tiene Violetta dentro de la misma novela:

"5 Ibid., p. 128.
" Ibid., p. 133.
"7 Ibid., p. 145.
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Voy a quedarme sin saber tu opinion, esa es la gran ventaja de no tenerte en frente.
¢ Cuales son los requisitos basicos para ser personaje? A lo mejor estoy aqui hable y
hable y resulta que ni los cumplo, ;aja? Si yo estuviera en tu lugar, me aseguraria de
que ninguno de mis personajes leyera la novela. Si no con qué confianza vas a decir
tantas mentiras. Es posible que yo esté aqui contandote mi vida no para que te enteres de
la verdad, sino para que me perdones y no me hagas pedazos la historia. Pero como ya sé
que no me vas a perdonar, no descartes el chance de que sea todo cierto. La gente se pasa
la vida contandose mentiras para que pasen por verdades, cuando es mas divertido lo
contrario. La verdad se disfraza de mentira para que una pueda soportarla.'®

Como se puede apreciar Violetta se asume como un personaje de novela y piensa en
Pig como un novelista mentiroso —ficticio— como todos que, sin embargo, dice verdades a
quienes lo leen. Y si cabe pensar que a lo que asistimos es a una narracion en casettes que
aun no ha sido convertida en obra literaria dentro de la misma novela Diablo Guardidn,
existen otras menciones en las que Violetta establece que Pig escribira la novela: “Cuando
escribas mi historia lo pones todo en orden, ;si? Es que mi vida no ha pasado asi, del uno al
cien; no sé, como que el mundo no lleva mi ritmo”.'"” Baste sefialar para tener claro que la
parte de Violetta es ya la novela escrita por Pig, un elemento presente desde el principio en
los capitulos que le corresponden a ella: el uso de cursivas en todas aquellas partes en las
que Violetta habla en inglés, mismas que Pig conserva al transcribir pero editando y
también reelaborando el casette. Es lo dicho por Violetta y lo escrito por Pig
desdoblamiento mismo del autor implicito. Es lo escuchado, luego pensado y finalmente
redactado en cursivas, que no es otra cosa que el trabajo del escritor, en este caso de Pig al

reelaborar-elaborar su creacion literaria como se puede ver en las dos citas siguientes:

Igual entonces no me daba cuenta, o no queria darmela, o me la daba y me
importaba poco, ya no sé, pero lo que queria era caerme. O sea, mediomorirme. Elevator
going down! Y esas luces horribles como de hospital, con las peliculas y las revistas y todas

"8 Ibid., p. 170. (El énfasis es mio).
" Ibid., pp. 71, 72.
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esas mierdas, parecian todavia mas spooky que la oscuridad. Danger. Dungeons and
Dragons Area. Beware of inner fires! Soy una naca, ya sé.'”’

Saqué mi pasaporte aleman, le pegué una fotito que me habia tomado en la calle y
asi, a mano, encimé las letras V-I-O-L-E-T-T-A sobre el nombre U-L-R-I-C-H. Se veia
muy mal, sucio, chessy. Pero qué mas daba: era yo, con el nombre que me gustaba y un
apellido que no me iba tan mal: Schmidt. Good morning, Sir, this is Violetta Schmidt.
Smith? S-c-h-m-i-d-t, my father was from Germany. Me? I'm from New York. Iba en la calle
con el walkman puesto, ensayando mi nuevo papel.'*!

Ademas, en la cita anterior se ve el trabajo de Pig como escritor al escribir Violetta
y Ulrich con maytsculas y separadas por guiones, lo que confirma que los capitulos

narrados por ella pertenecen a la novela recreada-creada mediante la escritura de Pig.

En conclusion, Violetta le narra a una grabadora y posteriormente Pig escucha la
grabacion, reelabora el discurso narrado y escribe la novela sobre ella, que es la contenida
en los capitulos narrados en la voz de Violetta. Pig, en este caso, funciona como alterego
del autor implicito. Asistimos entonces al desdoblamiento del escritor en narrador
extradiegético, luego en Pig como personaje en su papel de escritor, y en tercera instancia
en Violetta como narradora de su propia novela una vez ya escrita por Pig. Entonces la
novela trata de mostrar la complejidad de voces que intervienen dentro de la categoria del
narrador en una novela. Pero también, es obvio que el autor implicito elige y se identifica
con personajes marginales o andmalos convencionalmente, como Pig —proyecccion
también del autor— Pig, asi mismo, se identifica y proyecta también en situaciones y
personajes marginales como Violetta, el personaje mas marginal de la obra. Por lo tanto, es

erronea la percepcion que hasta ahora se ha tenido de la obra de Velasco, que senala que la

20 Ibid., p. 195.
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novela se trata fundamentalmente de Violetta. No es asi, aunque al involucrarse en el texto
y al estar expuesto a una cantidad superior de paginas narradas desde la voz de ella, se
genera esa impresion. Pero el personaje central de la obra, es el escritor y la escritura
representados por Pig —cerdo en inglés— como personaje que, en este caso supone que el
escritor o la escritura se autoalimentan de la “basura” que en buena parte constituye a la
condicién humana y, més, en la sociedad contemporanea. Como lo subraya el titulo de la
novela y como también lo plantea Violetta al considerar como su “Diablo Guardian” a Pig.
Es ¢l y no Violetta el protagonista de la novela, segiin mi analisis. Ella es su objeto de
amor y de escritura: “-Td eres mi novelita-“'** le dice Pig a Violetta en uno de sus dialogos;
también con todas las circunstancias sociales que la han hecho posible, tales como el
consumismo y la pseudoindustria que lo sostiene: la publicidad. Por lo menos esta es mi
lectura de la gran novela de Xavier Velasco, aunque desde luego es sdlo una de las posibles

interpretaciones gracias a la riqueza del texto.

U Ibid., p. 209.
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Capitulo I1.- La picaresca clasica y Diablo Guardidn

La mayoria de los analisis realizados hasta ahora sobre Diablo Guardidn se pueden
dividir en tres lineas de investigacion: la primera se avoca a analizar el texto en relacion a
la crisis de la sociedad en la posmodernidad; la segunda se enfoca en las cuestiones de
interculturalidad e hibridacion cultural entre México y los Estados Unidos; y la tercera a su
caracter de novela picaresca. En las tres lineas la mayoria de las reflexiones se han
enfocado sobre Violetta y han dejado en un segundo plano a Pig o no lo han tomado en
cuenta. Para mi propdsito de investigacion, la linea que seguiré es la de la relacion de la
obra de Velasco con la picaresca. Y aunque la mayor parte del anélisis versa sobre Violetta,
también retomaré aquellos aspectos de Pig, que aunque no directamente, relacionan al
personaje con la picaresca. En general buscaré en la obra y sus personajes principales los
puntos de coincidencia y al mismo tiempo de diferencia con los de la novela picaresca

clasica.

Pocos han hablado de la pertenencia de Diablo Guardidn a la tradicion literaria de
la picaresca, entre ellos lo hizo Carlos Fuentes —ya fallecido— escritor consagrado y de
alguna manera padrino literario de Velasco. Dentro de la mesa literaria “Del Boom al
Boomerang” celebrada el 27 de junio de 2004 en el marco de la Feria Internacional del

Libro de Guadalajara (FIL), Fuentes arropd y elogido a la que consideraba la nueva

2 Ibid., p. 425.
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generacion de escritores mexicanos, poniendo por un lado al grupo integrado por Volpi,
Padilla y Palou y, por el otro y de manera independiente, a Cristina Rivera Garza y a Xavier
Velasco, este Gltimo con una mencién a su obra Diablo Guardidn de la que Fuentes dijo
que se inscribia en la tradicion de la picaresca, “con una virgencita de la clase media
llamada Violetta y con un excelente manejo del lenguaje popular.”'*® Y si es que lo de
virgencita fue intencional para decir todo lo contrario de Violetta, Fuentes acertd en su
ironia, pues lo virgen le durd a ella en la obra so6lo dos dias después de abandonar a su

familia.'**

Asi mismo, Oswaldo Estrada acertadamente menciona la carencia de estudios
académicos sobre la obra de Velasco, en especial sobre su novela Diablo Guardidn. Estrada
analiza la hibridez cultural de la novela, nos habla de las intrincadas relaciones entre
México y Estados Unidos, de sus influencias y contra-influencias, de la constante
conquista y colonizacién que se da entre ambos paises. Lo interesante es que define todos
aquellos rasgos de hibridacion entre ambas culturas a partir del comportamiento de
Violetta, quien vive en un constante intento por olvidar sus raices y adoptar la cultura
estadounidense. Para ello, trata de asimilarse como una gringa, reproduciendo los
estereotipos de mujeres estadounidenses que ha visto en la televison, el cine y revistas de
masas, por lo mismo pretende todo el tiempo hablar en inglés. Acciones que mas alla de

convertirla en gringa, la hacen atin més consciente de su mexicanidad y de sus complejos

' Fuentes, en Carrillo Armenta, Op. cit., p. 26.
124 Velasco, Op. cit., pp. 135, 136.
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de inferioridad por la misma.'* Pero lo relevante para este estudio es que Estrada define,

aunque brevemente, a Diablo Guardidn en su relacion con la picaresca como:

La accién entera gira en torno a las confesiones que Violetta, cual Lazarilla, le
hace sobre su vida picaresca a un compafiero de trabajo en una cinta magnetofonica.
Reconociendo el lado oscuro de su confidente, ella lo verd no como un angel de la guarda,
sino como un verdadero diablo guardidn. A través de este interlocutor, traductor o
transcriptor, encargado de escribir su vida y a quien sélo conocemos por el sobrenombre
denigrante de Pig (o sea, Cerdo), los lectores digerimos la esencia hibrida de la protagonista
de la historia.'*®

Estrada reconoce ese caracter picaresco de Violetta y de la novela, aunque no
establece una caracterizacion del personaje con base en rasgos de la tradicion picaresca. En
ese sentido Laurent Aubague llevard mas alla la identificacion de la obra con la picaresca,
reconociendo en Violetta y en la conformacion del texto més rasgos picarescos.'”’ Asi lo

explica:

Rosalba-Violetta, I’héroine de Diablo Guardidn, porrait étre le prototype mexicain
d’une femme qui, par le biais de ses multiples enterprises, donnerait au roman sa dimension
de récit d’aventures, si ces aventures n’étaient pas toutes dodre picaresque et si les procédés
narratifs de [’auteur ne consistaient pas a reformuler les modeles de 1’écriture picaresque.
En effet, du point de vue des enterprises menées par 1’héroine, elles ont toutes a voir avec la
transgression des lois établies : vols, expédients illicites, prostitution et drogues dessinent la
trame de ces aventures. La transgression est un mode de vie permanent et demande une
surenchére d” imagination quotidienne. Quant aux procédés narratifs, ils répondent, malgré
subterfuges et intermédiations, aux criteres du récit apparemment autobiographique. Au fur
et a mesure de la découverte de ce roman, le lecteur s’ apercoit que 1’auteur joue a
déconstruire et a reconstruiré le modéle picareque, tout son art consistant, en un ballet
constant, a s’écarter et a se raprocher des normes du genre. A n’ en pas douter, Diablo
Guardidn fonctionne comme un défi romanesque ou son créateur invente des situations que
son lecteur jugera comme posibles et d’ autres qu’il refoulera au nom de leur

125 Oswaldo Estrada, “Pactos y querellas de hibridacion en Diablo Guardidn, de Xavier Velasco”, en Revista
Canadiense de Estudios Hispdnicos, Volumen 32 .3, (primavera 2008), pp. 489-506.

2 Ibid., p. 490.

'*" Laurent Aubague, Jean Franco, “Glissements des normes de la picaresque dans le roman Diablo Guardian,
de Xavier Velasco”, en Laurent Aubague, Jean Franco et Alba Lara Alegrin, (ed.) Les littératures en
Ameérique latine au XXe siecle: une poétique de la transgression?, Harmattan, Paris, 2009. pp. 359-376.
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invraisembalnce, de leur exagération et de leur irrévérence avec |'image du -
<<fémininement correct>>.'**

De este modo Aubague reconoce que, aunque la novela de Velasco parece de
aventuras, no lo es, ya que las situaciones en las que se ve envuelta Violetta son todas de
caracter picaresco, eso por un lado; por el otro, identifica en la escritura de Velasco una
reformulacion de los modelos picarescos. Aubague, ademas, identifica a Violetta con el

Lazarillo y el Buscon de la siguiente manera:

Dés qu’elle aura franchi la frontiére, elle commencera a égréner son chapelet
d’hommes de tous secours, qu’elle appellera sus mariditos, placés la au bon endroit pour lui
permettre de grandir dans son nouveau réle de femme picaresque. Et, a défaut de pouvoir se
nommer Lazarilla ou La Buscona, elledécide qu’il faudra maintenat 1’appeler Violetta, avec
deux <<t >>, parce que le redoublement de la consonne est, bien entendu, beaucoup plus
glamour. Elle ne sera donc pas baptisée & I’eau du Tormes mais a celle du Rio Grande.'”

Aubague identifica acertadamente a Violetta con dos de los mas clésicos picaros de

la literatura espafiola: Lazarillo y el Buscon. La similitud del primero es por ser acaso el

2% Aubague, Op. cit., p. 359. La traduccién es mia: Rosalba-Violetta, la heroina de Diablo Guardidn, podria
ser el prototipo mexicano de una mujer que, a través de sus multiples trabajos, daria a la novela su dimension
de relato de aventura, si esas situaciones no fueran todas de orden picaresco y si los procesos narrativos
del autor no consistieran en reformular los modelos de la escritura picaresca. En efecto, el punto de vista
de las actividades realizadas por la heroina, tienen que ver con la transgresion de las leyes establecidas: robo,
expedientes ilegales, prostitucion y drogas dibujan la trama de sus aventuras. La transgresion es un modo de
vida permanente y demanda un mayor esfuerzo de imaginacion cotidiana. Como los procesos narrativos, ellos
satisfacen, a pesar de los subterfugios e intermediaciones, los criterios del relato aparentemente
autobiografico. Al mismo tiempo que descubre esta novela, el lector percibira que el autor juega a desglosar y
a reconstruir el modelo picaresco, todo su arte consiste, en un ballet constante, que se aleja y se acerca a las
normas de género. Sin lugar a dudas, Diablo Guardidn funciona como un reto novelesco donde su creador
inventa las situaciones que su lector juzgard como posibles y otras que rechazard a nombre de su
improbabilidad, de su exageracion y de la irreverencia con la imagen de lo <<femeninamente correcto>>.
(EI énfasis es mio).

2 Ibid., p. 360. La traduccion es mia: En el momento en que ella ha cruzado la frontera, comenzara a
desgranar su cadena de hombres mil usos, a los que ella llamara sus mariditos, colocados alli en el momento
y el lugar adecuado para que crezca en su nuevo papel como esposa picaresca. Y a falta de poder llamarse
Lazarilla o La Buscona, decide que ahora se llamara Violetta, con dos << t >>, porque la repeticion de la
consonante, es por supuesto, mucho mas glamouroso. No sera bautizada en las aguas de Tormes pero lo sera
en Rio Grande.
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mas conocido de todos y por el paralelismo del bautismo en un rio; Violetta, claro, se
bautiza a si misma con un nombre aparentemente anglosajon por las dos tes. Interpreta
Aubague que al pasar por el Rio Grande ella deja de ser Rosa del Alba y renace como
Violetta. Pero segiin mi lectura, a lo largo de la novela de Velasco ella es las dos y so6lo sera
re-bautizada con la ayuda de Pig al fingir su muerte para dejar de ser Rosa del Alba y
asumirse plenamente como Violetta. Mds alla de la interpretacion del bautismo en un rio o
del simulacro de la muerte llevado hasta su entierro, lo relevante es la identificacion que

Aubague ha hecho de la novela de Velasco con la picaresca clasica.

Por su parte, Claudia Macias Rodriguez partiendo de la afirmacion de Fuentes de
que la novela de Velasco se inscribe dentro de la tradicion de la picaresca ha relacionado
Diablo Guardian con obras clasicas como: El Lazarillo de Tormes, El Guzmdn de
Alfarache, El buscon, La picara Justina y La lozana andaluza. Obras cuyas caracteristicas
y personajes le sirven para hacer varios similes con la obra de Velasco y el personaje de

Violetta.'**

La novela Diablo guardidn se lanza con un lenguaje dinamico y atrevido sobre una
nueva propuesta que resulta un éxito. El viejo y clasico topico del picaro, en un personaje
femenino, dentro de un contexto acorde con los tiempos de la globalizacion como es el
complejo y discutido territorio de la frontera méxico-norteamericana, con un fuerte
cuestionamiento a las instituciones y a los valores morales, y con el movil del dinero.
Diablo guardidn ofrece una lectura no exenta de interés para el lector."!

1 Claudia Macias Rodriguez, “El diablo guardidn y la tradicion picaresca”, Sincronia, A Journal for the
Humanities and Social Sciences, Department of Literature, University of Guadalajara, México, Spring 2008.
http://sincronia.cucsh.udg.mx/maciasspring08.htm.
131 77 -

Ibid.
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Los similes que menciona Macias Rodriguez, son algunas particularidades de cada
una de las novelas de la picaresca clasica que retoma y que identifica en Diablo Guardidn,
principalmente con el personaje de Violetta y con algunas formas de escritura de la
picaresca. Dice Macias que tanto en La vida del Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y
adversidades como en Diablo Guardidn el personaje principal “es un picaro testigo y
protagonista de mil ruindades”, y que ambos personajes realizan infinidad de robos,
seflalando que en ninguno de los dos casos se critica la falta de moral de sus actos y se
subraya la gracia de cometerlos. Asi mismo, hace referencia a que en ambas obras se tiene

. . .. . . , 132
la presencia del discurso religioso y la miseria que sufren ambos picaros. "

Del Guzmadn de Alfarache y su influencia en Diablo Guardidn, menciona Macias
Rodriguez que de acuerdo a Francisco Rico, en la obra de Mateo Aleman se tiene "un
primer tiempo de accidn, con un versatil Guzman de protagonista; y un segundo tiempo de
narracion en que el sesudo y penitente Alfarache levanta acta de sus pasadas trapacerias,
entremetiéndolas de reflexiones morales".'” Sefalando acertadamente que en este doble
juego de la narracidon coincide la novela de Velasco “con una historia alternativa llena de

las reflexiones de Pig sobre el problema de la escritura.”'**

En efecto, pero como ya he
analizado en el primer capitulo, Diablo Guardidn estd integrada por dos historias, la de

Violetta y la de Pig, y esta ultima no es una historia alternativa, sino la principal que

132 Sobre este aspecto Macias Rodriguez hace una interpretacion general del Lazarillo. En su articulo s6lo
menciona en la bibliografia el libro anonimo (1554), La vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y
adversidades, Alberto Blecua (ed.). Castalia, Madrid, 1975. No tiene citas especificas de este particular. Loc.
cit.
'3 Francisco Rico, La novela picaresca y el punto de vista, lera ed. 1970. 4*. ed. Aumentada, Seix Barral,
Barcelona, 1989. p. 65. Citado por Macias Rodriguez, Loc. cit.
134 .

Loc. cit.
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contiene la de ambos. Macias también sefiala algunos otros vinculos entre ambas obras

como el oficio de ladrones de ambos picaros.

Del Buscon en relacion con Diablo Guardidn, Macias enfatiza el proceso de
degradacion que atraviesan ambos picaros, y del final de la obra de Quevedo retoma:
"...pues nunca mejora su estado quien muda solamente de lugar y no de vida y
costumbres."'*> Considerando que El Buscon no se regenerd, Macias vincula esto con el
final de Diablo Guardidn: “Violetta nunca cambia, al final s6lo cambiarda de nombre
(Dalila, el propuesto por Pig) y seguird con una vida igual a la de su momento, ya no con

136
”°”Y es verdad, en la novela no se

miles sino con millones de ddlares también robados.
insinda la regeneracion de Violetta, pero es notable su alejamiento de la cocaina, aunque su
comportamiento de picara se mantenga hasta el ultimo renglon. En lo que no concuerdo con
Macias es en lo del cambio de nombre de ella a Dalila, pues éste s6lo es usado por Pig en la
carta que le escribio a Violetta y que ella repite de memoria en la cinta magnetofonica."”’ Y
las dos veces en que Violetta se refiere a ese nombre es de manera impersonal y sin
asumirlo: “podias cambiar ‘Dalila’ por ‘el Corvette amarillo’ y seguia funcionando igual. Y

59138

no digo que yo fuera Dalila, ni tampoco que tu fueras el Corvette.” ™ Y como podemos ver

a continuacion: “No puedo imaginarme qué pensabas hacer con tu Dalila”."*® Estableciendo

que ese nombre, ese personaje, es creacion de Pig, pero ella no lo asume. Y ni siquiera Pig

después del simulacro de muerte se refiere a ella como Dalila, asi queda claro en el capitulo

133 Macias no menciona de que fuente toma la cita.
B¢ Loc. cit.

7 Velasco, Op. cit., pp. 473, 474.

B8 Ibid., p. 474.

9 Ibid., p. 487.
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uno cuando desde una cripta se dispone a presenciar el falso enterramiento de Rosa del
Alba: “Pig concluye que una mujer como Violetta jamas toleraria —ni muerta, ni en cenizas-
terminar sus dias en ese palomar,... ... (Quién iba a convencer a Violetta de la predileccion
de la Tercera persona del Verbo —quien es-pero-no-es una paloma— por lo que a todas luces
era un palomar? ;Tiene acaso mal gusto el Espiritu Santo?”'*’ Y también en el ultimo
capitulo después del sepelio de Violetta: “Un chiste malo, tanto que no se rie sino que
carraspea, tose, maldice, escupe porque sabe que de este lado estan sélo €l y su novela, y

del otro no quedan sino Violetta y sus dolares.”'"!

De la picara Justina, dice Macias “Ella cuenta su vida y un segundo narrador
apostilla y comenta la moralidad de los actos.”'** Citando a Valbuena Prat, Macias se
refiere a lo siguiente: "El autor de La picara Justina emplea la comparacion con el médico
al advertir que escribe su libro ensefiando virtudes y desengafios emboscados donde no se

w143

piensa".”™ En un ejercicio de escritura similar al del Guzmdn de Alfarache y al narrador en

tercera persona de Diablo Guardian que realiza comentarios sobre la vida de Violetta.

Finalmente Macias vincula el lenguaje de Violetta con el de la Lozana andaluza,

retomando de Wardropeer que la intencion de Delicado era “transcribir fielmente la

Y Ibid., p. 14.

" Ibid., p. 500.

142 Macias Rodriguez, Loc. cit.

'3 Valbuena Prat, en Alborg, Juan Luis (1967), Historia de la literatura espaiiola. Epoca barroca, 2*. ed.
Gredos, Madrid, 1983. p. 457. La cita es de Macias Rodriguez, Loc. cit.
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vulgaridad del habla cotidiana. Su credo artistico es la verdad, no la belleza.”'** Y asi habla
la Lozana: “LOZANA. jAy senoras! Contaros he maravillas. Dejame ir a verter aguas que,
como eché aquellas putas viejas alcoholadas por las escaleras abajo, no me paré a mis
necesidades, y estaba alli una beata de Lara, el cofio puto y el ojo ladron, que creo hizo
pasto a cuantos brunetes van por el mar Océano.”'* Y de Violetta retoma: “Soy una hija de
La Chingada. Pero luego me consolaba: Las hijas de La Chingada no lloran, Violetta. Me
ponia la palma de la mano entre la boca y el oido y me decia cosas, sin dejar de llorar. No

9146

tenia ni dos semanas en New York y la puta ciudad me estaba dando de patadas. Macias

se refiere particularmente a la vulgaridad del lenguaje, pues Fuentes lo habia sefialado con

. : 14
respecto a Velasco como: “un excelente manejo del lenguaje popular”.'*’

Y hablando de personajes femeninos de la picaresca espafiola es obligatorio hacer
una breve mencion a otras de las antecesoras mas alejadas de Violetta para tener un
panorama de la evolucion del personaje de la picara y entender como se inscribe en la
tradicion neo-picaresca que intento delinear, pues queda claro que dentro de la literatura
todo es una recreacion y evolucion con variantes particulares a cada sociedad y época. No

podemos avanzar en ese sentido sin rescatar ademas de La picara Justina (1605) de

1% Wardropper, Bruce W. y Juan Goytisolo (1980), "Arte y moral de La Lozana andaluza", Historia y critica

de la literatura espariola. II: Siglos de Oro: Renacimiento, Francisco Rico (ed. gral.), Francisco Lopez
Estrada (ed. vol. II). Critica, Barcelona, 1980, pp. 325-332 [Fragmentos tomados de los articulos de Bruce W.
Wardropper, "La novela como retrato: El arte de Francisco Delicado", Nueva Revista de Filologia Hispdnica,
vol. VII, 1953, pp. 475-488; y de Juan Goytisolo, "Notas sobre La Lozana andaluza", Triunfo, marzo de 1976.
Reimpr. en su libro Disidencias, Seix-Barral, Barcelona, 1977. pp. 37-61]. El subrayado es de Macias
Rodriguez, Loc. cit.

' Francisco Delicado, (1528), La Lozana andaluza, Bruno M. Damiani (ed.). Castalia, Madrid, 1982. p. 50.
Citado por Macias Rodriguez, Loc. cit.

16 yelasco, Xavier (2003), Diablo Guardidn. Alfaguara, México, p. 158, citado por Macias Rodriguez, Loc.
cit.

7 Carrillo Armenta, Op. cit., p. 26.
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Francisco Lopez de Ubeda y Retrato de la Lozana andaluza (1528) de Francisco Delicado,
a La hija de la Celestina (1612) también titulada o La ingeniosa Elena en su version
corregida y aumentada (1614) de Alonso Salas Barbadillo y La nifia de los embustes,
Teresa de Manzanares (1632) de Alonso Castillo Solérzano, de las que Reyes Coll-

Tellechea dice que sus autores:

“...las imaginaron mas o menos libres, extremadamente dafiinas para el honor del
caballero, itinerantes, obsesionadas por la riqueza y las ventajas econdmicas del
matrimonio, increiblemente capaces de hacerse pasar por damas de la alta sociedad,
mentirosas, viciosas, de origen converso, irredimibles, astutas y radicalmente opuestas a la
reclusion en el burdel.”'**

Y Violetta es extremadamente libre si se habla de romper con cualquier norma,
dafiina para muchas personas y para ella misma, viajera, completamente obsesionada con
la riqueza, con una capacidad camaleonica para fingir ser quien no es, tan mentirosa y
viciosa como aquellas picaras o mas, irredimible, astuta y prostituta si, pero mas

independiente que de burdel.

Las caracteristicas que no comparte con aquellas es la de buscar el matrimonio
como fuente de riqueza y la del origen converso, pero cabe decir que la religiosidad de
Violetta es poco ortodoxa. Y esas diferencias son logicas si se tiene en cuenta que a nuestra
picara la separan casi cuatro siglos de las clésicas de la literatura. Claro estd que a tantos
afos y a tanta geografia de distancia nuestra anti-heroina debe tener una configuracion si no

totalmente distinta, si muy particularizada y como veremos adelante consecuencia de sus
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antecesoras mexicanas inmediatas. Ademas dice Coll-Tellechea de las picaras cldsicas que
surgen cuando: “Espafia estaba sumida en una profunda crisis econdmica, asolada por

guerras, hambrunas, suspensiones de pagos, quiebras estatales y pestes,...”'*’

y Violetta es
creada en los afios noventa época en que México tuvo una sus mayores crisis econémicas,

la de 1994-1995.1%°

Como ya vimos, algunos escritores e investigadores han mencionado una conexion
de la novela de Velasco con la picaresca, ya sea en menor o mayor grado; es ahora
menester considerar esos comentarios y reflexionar mas ampliamente sobre Diablo

Guardidn como una picaresca contemporanea en contraste con la clasica.

148 Reyes Coll-Tellechea, Contra las Normas. Las Picaras espariolas (1605-1632). Universidad de Minnesota
y Ediciones del ORTO, Espana, 2005. p. 15.

" Ibid., p. 25.

% Debido al deterioro de las reservas internacionales del Banco de México, el gobierno del presidente
Ernesto Zedillo devalué el peso frente al dolar en un 15%, lo que incrementd en los ciudadanos la compra de
dolares por el temor a mas devaluaciones, con ello el tipo de cambio paso de 3.60 unidades por dolar en
diciembre de 1994 a 7.50 pesos en marzo de 1995 lo que significo) una depresiacion de nuestra moneda en
mas del 100%. La grave situacion financiera generada en el sector publico dio paso a una salida de capitales
varias veces mayor a las de las crisis de 1982 y 1986. La inflacion se incremento de 7% anual a finales de
1994 a 8% mensual en abril de 1995. El incremento de las tasas de interés interbancaria de 18% a 110%
gener6 millones de deudores morosos, entonces vino la quiebra de los bancos y su rescate mediante el
FOBAPROA, aunque en eso no soélo tuvieron que ver los pequefios deudores. En el primer semestre de 1995
el producto interno bruto (PIB) cayd un 5.8 %, el indice de desempleo subid de 3.6 % en diciembre de 1994 a
7.6% en agosto de 1995, entre muchos otros indicadores econdmicos y sociales que se agravaron. Para el
estallido de la crisis tuvieron que ver muchos factores politicos y econdmicos ocurridos en las décadas
anteriores, principalmente en la de los ochenta y la década que corria, asi como algunos sucesos del afio 1994
como el levantamiento del Ejercito Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN), el asesinato del candidato
presidencial del PRI Luis Donaldo Colosio, el asesinato del Secretario General del mismo partido, José
Francisco Ruiz Massieu, pero sin lugar a dudadas lo que mas tuvo que ver con el origen de la crisis fueron las
directrices neoliberales en politica y economia, asi como la sobrevalucion del peso que mantuvo Carlos
Salinas de Gortari durante su sexenio. V. Jos¢ Emmanuel Fernandez Torres, La crisis financiera de 1994-
1995 y el TLCAN a diez afios, Edicion electronica, www.eumened.net/libros/2005/jeft/ pp. 10-35.
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La picaresca a grandes rasgos y la conexion con Diablo Guardidn

Definir la novela picaresca como un género o subgénero debe ser una tarea amplia
y compleja que no es propdsito de este estudio, en cambio, si retomaré algunas de sus
caracteristicas mas relevantes para establecer su relacion con Diablo Guardidn. En algunos
casos seguir¢ las lineas planteadas por investigadores que han abordado la obra de Velasco
en este sentido para profundizarlas. En otros casos, la identificacion se realizara con base en
los estudios de investigadores que han trabajado el tema de la definicion de la picaresca,

con el fin de encontrar los vinculos con Diablo Guardidn.

La manera autobiografica

De acuerdo a Campuzano quien rotoma la definicién bésica de De Haan:

Quedandonos con la definicién parca de De Haan de que la novela picaresca “es la
autobiografia en prosa de una persona, verdadera o ficticia, que procura sustentarse por
medios loables y reprobables y que, al contar sus experiencias entre las diversas clases
sociales, senala los males que apercibi6” es evidente que el realismo tiene que ser una parte
integral de estos escritos. Examinando todas las obras que pueden reclamar el titulo de
picarescas, encontramos gran diversidad de tipos, accion y ambientes, pero ni por casualidad
un sélo elemento fantastico o sobrenatural."”’

"I Elizabeth Campuzano, "Ciertos aspectos de la novela picaresca", en Hispania, vol. 32, mim. 2, USA, 1949.
p. 190.
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Segin lo anterior, Diablo Guardidn se inscribe parcialmente en la tradicicon
picaresca, pues como ya he analizado, al menos todos los capitulos correspondientes a
Violetta son narrados en primera persona a manera de autobiografia, con la salvedad de que
en ningin momento nuestra anti-heroina busca sustentarse con acciones loables y en
cambio, sustenta toda actividad con base en hechos reprobables para obtener provecho.
Pero en una concordacia total en lo referente al relato de sus experiencias entre personajes
de diversas clases sociales, sefialando siempre los males que sufrid. Asi mismo, es de notar
que en la novela de Velasco no aparecen rasgos fantdsticos o sobrenaturales. Es asi que
como Klaus Meyer-Minneman ha dicho: “...son constitutivos para el género de la novela
picaresca segun nuestra definicion la trayectoria vital del picaro y su presentacion narrativa

S 152
autobiografica...”

En este sentido la novela de Velasco queda ya de entrada identificada
con la picaresca, si es que obviamos el hecho de que tres cuartas partes de la obra
corresponden a la trayectoria vital de Violetta a manera autobiografica, y que la otra cuarta
parte de la novela que corresponde a Pig aunque versa sobre su biografia, no es
L . . 153 :
autobiografica y ademas estd narrada en tercera persona. ~~ A este respecto es necesario
recordar que algunas novelas de la picaresca clasica tienen la intervencion de otro personaje

o un narrador que contribuye a contar la historia, como bien ha sefialado Macias Rodriguez

acerca de obras como Guzmdn de Alfarache y La picara Justina.

12 Klaus Meyer-Minneman, “El Género de la novela picaresca” en Minneman y Schlikers (Eds.) La novela
picaresca, Concepto genérico y evolucion del género (siglos XVI y XVII), Universidad de Navarra-
Iberoamericana, Madrid, 2008. pp. 13-40.

3y, supra, pp. 7-9, 12-24.
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La critica social y clerical

Por otro lado, Macias Rodriguez plantea lo siguiente a modo de una definicion muy
general pero efectiva: “La novela picaresca es una critica social y anticlerical”.'>* Con base
en esto, puedo constatar que en Diablo Guardidn se expone claramente tanto la critica

social como la anticlerical. Asi se se desprende de la siguiente cita:

Podia intentar algun operativo desesperado y en una de esas Dios se decidia a
completarme el milagrito. La otra opcion era dejar que me encerraran en el locario y me
quitaran el dinero, y ademés mi familia terminara de odiarme por ratera. No tienes una idea
el trabajo que me costo contarle al sacerdote de mis enjuages con el hijo del jardinero, mas
los tres espectaculos, incluyendo los dos que no quise contarte, mas lo peor, que era el
desfalco. Pero como te digo, el padre tenia a mis papas a un metro de distancia, entonces yo
pensé: Ave Maria Purisima... Voy a decirle todos, todos, todos mis pecados, y de paso me
entero si mis queridos padres también se confesaron de verdad. Asi decidi soltarle lo de la
Cruz Roja. O sea lo de las comiditas ;aja? Le platiqué con pelos y sefiales de los atracos
mios y los de mis papas, y hasta le pregunté que si era cierto eso de los cien afios de perdon
para el ladron que roba a otro ladrén. Pero no vayas a creer que se lo pregunté por
ingenuota. Lo que pasa es que el padre me decia: ;Me estds diciendo la verdad?, y yo me
hacia la nifia pendejita. Y ahi tienes que le pregunto, ya sabrds, con voz de muiiequito de
caricatura: Qiga, padre, ;y a quién deberia devolverle el dinero, a mis papds o a la Cruz
Roja? Se quedo calladisimo. Yo creo que mas bien veia a mis papas y pensaba: Cabrones.
Porque era obvio que ninguno de los dos habia confesado lo de las comiditas. Por eso me
costo que creyera, /aja? Yo hasta pensé que me iba a aconsejar que les devolviera el dinero
a mis papas y que luego, no sé, intentara convencerlos de también regresarlo. Y entonces
que me dice: Ddselo a los pobres. ;Y a qué pobres? O sea qué queria que hiciera, (si?,
(aventar los billetes al aire desde un balcon? Ya te figuraras la sugerencia del padrecito:
Donalos a la iglesia, y nosotros los repartimos entre los pobres. Pensé: Si como no,
marfiana vengo a hacerlo rico, hijo de puta. Pero en fin, me absolvio de todos mis pecados y
me dejo un Rosario de penitencia. Ademas del encargo de la lana, claro. Y yo chillando, en
parte para que me oyeran mis papas. Pero mas que eso para que el padre me creyera que iba
a volver al dia siguiente con su tambache. Aja, si, como no: que esperara sentado el Fray
Cabron. No ibamos mucho a misa, pero igual mi mama lo conocia por las misiones de
caridad. Y yo acababa de quemarla durisimo con €l. Hasta entonces pensé: Pues si, ni modo
que mis ratas padres le hablen de esas cosas al mismo sacerdote que les junta gente para
sus colectas. O sea que no decia: Cabrones. Decia: Hijos de puta, y en latin.'>

'** Macias Rodriguez, Op. cit., (http://sincronia.cucsh.udg. mx/maciasspring08.htm.)
133 Velasco, Op. cit., pp. 84, 85.
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Transcribi una cita tan extensa porque en ella queda plenamente establecida la
critica social y clerical de la novela, primero la social retratada en las malas acciones de los
padres de Violetta y después la clerical, expuesta en las expresiones de ella hacia el padre y
en la deshonestidad del clérigo quien, se queda con el truculento negocio de las comidas y
caridades, lo que le permite estrenar un carro del ano: “Mis papas podian soportar que un

.. 1
cura se paseara en un carrazo, pero no que su hijita se quedara a vivir en New York.”!*®

El linaje innoble

Otro punto de identificacion con la picaresca clasica que estd presente en la novela
de Velasco es el del linaje. Retomo lo planteado por Antonio Rey Hazas quien dice: “De
ahi que otra de las constantes primigenias de la picaresca sea la constatacion inicial y
palmaria de la vileza del linaje del protagonista. El antihéroe comienza siempre su
autobiografia haciendo especial hincapié en su innoble herencia de sangre. Puede variar el

157 .
”"Y menciona

grado, la intensidad, pero nunca el hecho mismo de la deshonrra hereditaria
Rey Hazas al padre molinero y ladron de Lazarillo; la estirpe materna de prostitutas del

Guzmdn de Alfarache; el padre ladron y la madre hechicera y prostituta de Pablos de

Segovia y las “lacras socio-morales” desde los abuelos con que carga Justina, por

156 .
Ibid., p. 155.
157 Antonio Rey Hazas, Deslindes de la novela picaresca, Universidad de Mélaga, Espaiia, 2003. p. 23.
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mencionar algunos."”® En este aspecto Violetta tiene una familia de clase media constituida

por hipdcritas y estafadores, que sin miramientos le roban a la Cruz Roja:

Mi papa casi no creia que le hubieran robado la lana de la Cruz Roja. Pero también
le dijo algo chistoso: Ni modo de denunciarlo. ;Qué pedo? ;Coémo que ni modo? De plano
tuve que meterme al closet y sentarme a escuchar con toda calma. Y asi fue como supe
dénde estaba la bronca. Resulta que de todo lo que habia recolectado mi mama, s6lo llevaba
la mitad a depositar al banco. Y como ya le habian chingado esa mitad, tenia que entregar la
otra. O sea su ganancia. O sea que yo no era quien le robaba a la Cruz Roja. Mi mama era la
voluntaria, la piadosa, la misericordiosa, la verdadera pinche ladrona. Yo nada mas era la
mano de la justicia. ;Ta sabes cudntas veces habia hecho lo mismo? Hice cuentas y vi que
ya iban por lo menos dos afios de comiditas al mes. Y ahora la muy mezquina estaba
inconsolable no porque le hubieran robado, sino s6lo porque le habian frustrado uno entre
veintitantos robos. Y mi papa cobrandome por gastar mucho gas.'”

De acuerdo a lo que sefiala Rey Hazas en relacion a que los personajes picaros

inician sus relatos haciendo hincapié en su innoble herencia, Violetta desde el principio, en

el capitulo 2. Pardbola del Buen Postor, se refiere a los defectos de su familia y a que ella

los heredd: “Mi mama dice que no les heredé nada. Yo digo que nomas los puros defectos.

Me doy un poco de asco cuando recuerdo cuanto me gusta el dinero. Y en eso soy igual a

.« , . 1 , .
ellos. También soy egoista, vanidosa, trendy.”'® Y este es s6lo uno de muchos ejemplos en

los que ella habla de su herencia familiar, siempre resaltando todo lo malo.

158

Loc. cit.

1 Velasco, Op. cit., pp. 65, 66.
1 Ibid., p. 20.
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El dinero, la honra y la pobreza

Otra caracteristica de Violetta que la vincula con los personajes de la picaresca
clasica, es su relacion con el dinero, la honra y la pobreza. Para ilustrar esto retomo lo
seflalado por Francisco Carrillo: “En esta relacion, el dinero es nivelador de honra. El
picaro sin dinero se anula, deja de ser picaro. Pobreza y picardia se juntan <<salieron de
una misma cantera>>, dice Justina. El tio de Guzman, alto mercader, se siente deshonrado
ante su pariente pobre... ...Es instrumento de algo mental valorativo que nos lleva al

» 161

problema de la honra”.””" En este sentido a lo largo de la novela y en la mente de Violetta,

lo mas importante es el dinero:

Hay gente que es capaz de inventar cosas sensatas con el dinero en la bolsa.
Invierten, compran, venden, rentan, hacen mas y mas lana. En cambio a mi s6lo se me
ilumina el panorama cuando el dinero se me esta acabando. Asi como hay un angelito que
me avisa cada que estoy a punto de irme hasta el mero fondo del despenadero, tengo un
diablo integrado que empieza a pensar rapido cuando ve que se agotan los billetes. No es un
diablo guardian, es el diablo-diablo. Haz de cuenta que estoy en la ruleta. No paro de
apostar, ni de perder. Apuesto con las ganas de perderlo todo, y cuando estoy a punto de
lograrlo se me ocurre algo para hacer més dinero y volver a apostarlo.'®

Y lo mas importante es que como ella misma ha dicho en la cita anterior, cuando el
dinero se le esta acabando ella se vuelve mas creativa para seguir estafando y obteniendo
mas dinero. La falta de dinero la acerca a la pobreza, pobreza en la que realmente Violetta
nunca ha estado, pues debemos recordar que es de clase media. Pero la sola idea de

imaginarse o sentirse pobre la aterra, y eso le sirve de detonante para ser alin mas picara.

Esta relacion de pobreza y picardia ha sido explicada concretamente por Rey Hazas,
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refiriéndose a un analisis de J. A. Marvall: “De hecho la pobreza por si sola no es un
elemento fundamental del picaro literario, sino cuando va acompaiiada o sirve de acicate a
su anhelo medrador.”'®® Ese miedo a la pobreza queda ilustrado claramente en la siguiente

cita:

Tengo una relacion muy rara con el cash. Lo amo y lo desprecio. Puedo atreverme a
cualquier cosa por tenerlo, puedo pasarme noches enteras contdndolo, y a la primera
oportunidad acabo con él. Finalmente, si no se va a quedar conmigo, no voy a darle el gusto
de que sea ¢l quien me abandone. El dinero sélo abandona a los jodidos. Y eso si no lo
aguanto. Ya sé que es muy injusta, muy triste la pobreza, pero si me preguntan me siento
mas a gusto diciendo que ni la conozco, aunque eso sea nada mas porque en cuanto la siento
que se acerca le volteo la espalda. Por favor no permitas que tus lectores crean que alguna
vez fui pobre. Y para que no quede duda, de una vez te digo que para mi eso de ser pobre
no es injusto, ni triste, ni doloroso. Ser pobre es de mal gusto, punto.'®*

En relacion a la honrra mencionada por Carrillo, ésta es muy similar en el caso de
Violetta con su relacion frente al dinero. Ella sin dinero no es nada ni nadie y la
contradiccion es que cuando se esta quedando sin €l, es capaz de potenciar sus capacidades
para conseguirlo. Creo que para Violetta el dinero es la honra, el amor, la vida, lo es todo.
Tenemos aqui un punto mas de identificacion de nuestra anti-heroina con los picaros

clasicos.

161 . . ’ . O . . .y . .
' Francisco Carrillo, “Raiz Sociolégica e imaginacion creadora..., en Criado del Val, Manuel, Director, La

picaresca, origenes, textos y escrituras, Actas del I Congreso Internacional sobre la Picaresca organizado
por el Patronato <<Arcipreste de Hita>> Fundacion Universitaria Espafiola, Madrid, 1979. pp. 65, 66.

12 Velasco, Op. cit., p. 140.

' Rey Hazas, Op.cit., p. 21.

1% Velasco, Op. cit., pp. 140, 141.
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Las constantes de Ferran

Jaime Ferran ha delineado ocho constantes tras el analisis de algunas novelas de la
picaresca clasica, y yo advierto que dentro de la novela Diablo Guardidn podemos
encontrar rasgos que se inscriben en la mayoria de esas constantes. La primera la denomina
La resurreccion de Ldzaro, de la que dice es una caracteristica que Lazaro hereda de otros
personajes y novelas. Su comportamiento de picaro, desde un lejano emparentamiento con
el alazon griego, pasa por la recuperacion del espiritu carnavalesco medieval, presente en la
literatura celestinesca y la postcelestinesca, espiritu propio de una cultura popular, cémica
y desenfadada, en la que se desdibujan las relaciones jerarquicas, las reglas y los tabtles y

165
Y aunque la

esto en su conjunto se opone al solemne mundo de la iglesia y el estado.
relacion de Violetta con estos origenes de la picaresca no es directo, si se tiene en su mundo

como en el de Lazaro, una oposicion a la iglesia y al estado como sefialé arriba con respecto

a la critica social y clerical.

La segunda constante que Ferran menciona es El azar y la necesidad, de la que dice:
. r . ) 1 ’
“Pero el mismo Lazaro, ¢sabe bien adonde va?”.'® Es aqui donde el autor ve una clave del

Lazarillo capaz de hacerse extensiva a la picara Justina:

“El azar es, en efecto, el que lleva a nuestros picaros, presididos por Lazaro, de un
lado a otro de nuestra geografia y en muchos casos de la de allende nuestras fronteras,
geografia, por cierto, en la que apenas se fijan, tan embebidos estan en si mismos y en los
demas. Ensimismados y enajenados: alienados. Deambulando de un lado a otro en su

165 Cfr., Jaime Ferran, “Algunas constantes de la picaresca” en Criado del Val, Manuel, Director, La
picaresca, origenes, textos y escrituras, ... Op. cit., pp. 54, 55.

1 Ibid., pp. 55, 56.
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camino azaroso... ... La unica compaiiera de este azar es la necesidad, que llega a veces a
ahormarlo.”'"’

En este sentido Violetta al igual que Léazaro viaja de un lado a otro. En su caso de la
ciudad de México hasta la frontera norte y ahi transgrede la linea divisoria con los Estados
Unidos como una ilegal y sigue su viaje hasta Nueva York en medios como: taxis, motos y
aviones, y no andando a pie como Léazaro. Y lo mas importante, que a diferencia del picaro
clasico, Violetta siempre esta consciente del lugar al que quiere llegar y del terreno en el
que se encuentra, consciente del peligro que representa su peregrinar por ser una
adolescente y en Estados Unidos una ilegal. Igual que Lézaro, sin embargo, su viaje se
moldea de acuerdo a la necesidad y, es asi, que en el trayecto decide o no quedarse en algiin
lugar o en compaiiia de alguien que le represente algun beneficio. Este es el caso en El Paso
Texas y en su breve estadia en Houston con Eric antes de alcanzar Nueva York, destino que

ella misma se habia trazado:

El dia de la mesita del desayunador me di cuenta de lo poco que los necesitaba.
Llevaban no sé cuantas semanas quitindome el dinero, el agua caliente, los paseos y hasta
mis ratos libres, porque cuando no estaba estudiando me tenian de su esclava. Entonces yo
pensé: No soporto esta vida. Digo, tenia que hacer algo mejor que joderme el dia entero sin
ir mas que a la escuela ni tener un centavo ni poderme bafiar con agua de jodida tibiecita.
(T crees que no podia, yo solita, darme una vida menos espantosa? Pensaba: Me voy a ir a
New York. Recortaba periddicos, pegaba en mis cuadernos fotos de rascacielos, tenia hasta
un mapita con las lineas del subway. Me imaginaba recorriendo tiendas,...'®®

En cuanto a la necesidad ya he establecido que lo que busca satisfacer Violetta no es
el hambre, que es una de las principales preocupaciones del picaro cldsico como Lazarillo.

Ella, en cambio, esta al acecho de dinero, drogas y articulos caros. Pero hay dos ocasiones

7 Ibid., p. 55.

91



en la novela que la aproximan en este sentido con los picaros clédsicos, y aunque en otros
pasajes se menciona el hambre y la sed, no es por carecer de recursos econdmicos para
satisfacerlos.'” No obstante, en esos dos momentos se siente la urgencia de estas

necesidades primarias:

Cuando esa noche el hambre y la sed me sacaron a la calle, afuera habia otros
amiguitos esperando. Morbo. Ambicion. Calentura. No te digo que entonces todavia sofiara
con ser piruja. Tenia intereses muy afines, por supuesto, pero una cosa es preguntarte qué
se sentira que te filmen haciendo circo, y otra ponerte a hacerlo por una lana. No me
prendia pensar que les pagaran mucho, sino lo contrario: me ponia caliente imaginarme
que les pagaban una mierda. Ni siquiera cien dolares. Digamos que cuarenta, por abrirle las
piernas a diecisiete puercos.'”’

Y no es que yo quisiera aprender eso, quién va a querer ir por la vida correteando
miserables, pero la otra era quedarme sin hotel. O sin comer, que me pasaba bien seguido.
Tt no sabes lo deprimente que es tener que cruzarte la calle para que no te llegue el olor de
unos tacos. Porque de pronto no tenia ni para tortillas, y en ese plan ni modo: acepta una lo
que le ofrezcan. Billetes chicos, vales de comida, monedas, dulcecitos, todo es bueno. Ya
vez t que la dignidad no se lleva con la economia de guerra.'”'

Tenemos asi un tenue pero al final vinculo mas, entre nuestra anti-heroina y una de
las caracteristicas mas notables del comportamiento del picaro clasico: la bisqueda del

sustento alimenticio, la necesidad que provoca el hambre y la sed.

La tercera constante que sefiala Ferran es La muerte del padre. De los picaros
clasicos dice el autor que Lazaro perdio a su padre a los ocho afios, que el Guzméan de
muchacho ya no tenia el castigo del padre por tener la madre viuda, de Justina recalca que

perdi6 a ambos progenitores. De la nifia de los embustes dice que s6lo se precia de tener

1% Velasco, Op. cit., p. 45.
19 Cfr., Ibid., p. 181.

0 Ibid., pp. 194, 195.

"V Ibid., p. 361.
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filiacion materna, y asi se refiere a personajes picaros de obras como; El Donado Hablador;
El Bachiller Trapaza; La Garduiia de Sevilla y El Estebadillo que carecieron del padre e
incluso de la madre por distintas razones, hasta llegar al Periquillo del que indica que
simplemente es un exposito...' "> Sobre el Periquillo se debe aclarar que si tuvo padres, fue
a la escuela y se convierte en casi bachiller pues era letrado. No es la orfandad lo que lo
echa a la aventura, sino el demasiado consentimiento de su mama en contra de la autoridad
del padre, asi como su imposibilidad de responsabilizarse frente a las obligaciones, fue la
“mala educacion” lo que lo convirtié en picaro y en esto si se parece un poco a Violetta.

Transcribo lo que dice Ferran al respecto:

“La falta del padre —en muchas ocasiones de la madre ha marcado a nuestros
picaros para siempre... Su <<weltanschauung>> viene condicionada por esta pérdida
irreparable, que les deja solos en el camino de la vida... Su vida vendra marcada por el
desamparo, por rebeldia contra un ciego inclemente, por una continua pregunta sin
respuesta, por la desesperacion, por la protesta, por el odio... Todo lo emana de esta
ausencia inicial, de esta precoz orfandad que al dejarle solo frente al mundo extrema en el
picaro los mecanismos de accion contra la injusticia metafisica de su temprana soledad, que
a menudo se eleva a blasfemia contra Dios, que el padre representaba de algun modo, y que
también le falta al faltarle su representante en la tierra... Condenado por esta ausencia a un
mundo sin protectores, el picaro convierte su vida en fruto del azar, en consecuencia de la
necesidad...”'”?

De esta constante hay que sefialar que si bien Violetta no queda huérfana, es ella
misma quien busca alejarse de sus padres para enfrentarse sola al mundo. Siendo llevada a
medias por el azar, pues ella ha decidido su destino al emprender su viaje, aunque después
la necesidad de huir la haga volver a su tierra a buscar contacto con sus progenitores,
envuelta en un arrepentimiento a medias por haberles robado. Es importante sefialar que

aunque ella no obedece ni se acoge a un ciego, si lo hace con un padrote: Nefastofeles, y

"2 Ferran, Op. cit., p. 57.
'3 Ibid., p. 58.
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una madrota: Tia Montse,'”* que vienen a ser los equivalentes de los amos del picaro
clasico. Pero Violetta también se vincula en su peregrinar a otros seres como Eric o
Superman entre El Paso y Nueva York;'” Supermario en las Vegas;'”® Manfred
Shonenberg o como ella le decia Kapitan Scheissekopfen en Nueva York;'”” Richie Ranch

7% v los dos juniors: Hans y Fritz en México.'” Asi como, los

o el Capitan Bacardi;
diversos hombres con los que se prostituye y ella llama mariditos en Estados Unidos'*’ y en
México feligreses,'®' y clientes-novios,'** hasta relacionarse con Pig quien es su verdadero

protector. Personajes todos con los que entabla una relacion de dependencia y de uso

mutuo, y con algunos de ellos algun tipo de relacion sentimental, como sucede con Pig.

Es interesante sefialar en este apartado, que el otro personaje de la novela —para mi
el principal- Pig o el Diablo Guardidn, no estd caracterizado como un picaro en la parte
donde se aborda su vida, pues ésta se cuenta en tercera persona y no en primera, ni tampoco
esta relatada a manera de autobiografia. Por otra parte, tampoco su modo de vivir
corresponde al de un picaro, pues es un joven adinerado y con objetivos y valores culturales
como ser escritor. Ademas tiene el habito del trabajo a diferencia de Violetta. Sin embargo
en concordancia con los personajes picaros, Pig es huerfano: sus padres fallecen en un

183

accidente, queda a cargo de la abuela Mamita y también la pierde. ™ Por lo que Pig es

" Velasco, Op. cit., p. 363.
5 Ibid., pp. 100-145, 155-183.
76 Ibid., pp. 240-257.

7 Ibid., p. 314.

8 Ibid., p. 405.

' Ibid., p. 386.

¥ Ibid., pp. 236, 307, 430.

¥ Ibid., p. 384.

2 Ibid., p. 465.

'8 Ibid., p. 92.
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definitivamente un huérfano, rasgo que lo relaciona con una de las caracteristicas
fundamentales de la picaresca clasica: “Lo que Pig no sabia a los seis afios —recién muertos
Papa y Mama, con Mamita elevada al rango de madre, pero atn investida como abuela— era
que en adelante la manipularia a placer, y que aquella orfandad le daria privilegios que ni

e, . , . . r 184
como hijo Gnico habia concebido. Excepto uno: la vergiienza de ser huérfano.”'®

La cuarta constante que menciona Ferran es El mundo abierto, de la que dice:

Es esta condicion azarosa la que convierte el mundo del picaro en un mundo
abierto. Es este zigzagueo el que nos permite ver a través de €l una sociedad en sus estratos
mas insospechados, porque asistimos a los mas extrafios encuentros... ... El nombre, solo el
nombre: Lazarillo, Guzman... ... Justina, Rinconete y Cortadillo. Pablillos, la Nifia de los
Embustes, Estebanillo, Periquillo... ... El picaro se achica para no estorbar nuestra vision.
Sefiala lo que le rodea y parece querer desaparecer para que podamos verlo mejor. Nos
presenta un mundo abierto, cambiante, imprevisible. Y con manas del diablo cojuelo nos
hace entrar en él hasta que nos convierte en parte de este mundo, que es nuestro y no lo
habiamos reconocido.'®’

Con respecto a lo anterior, Violetta nos lleva a través de un mundo compuesto por
los estratos sociales y grupos mas disimiles, asi es parte de una familia de la clase media,
asiste a una escuela de sefioritas, acude a la iglesia, trabaja con publicistas y con prostitutas,
conoce y peligra en las altas esferas politicas y policiales, se relaciona con juniors de la
clase alta, taxistas, jardineros y un escritor fracasado, entre otros personajes de su geografia

. . o 186 187 188
nacional, en lugares como Ciudad de México, Cuernavaca = y Acapulco, ' Monterrey — y

Laredo.'®’

8 Ibid., p. 28.

"% Ferran, Op. cit., p. 58.

1% Velasco, Op. cit., pp. 428-449.
7 Ibid., pp. 400-404, 428-436.
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Ademas, dice Ferran, el picaro atraviesa nuestras fronteras moviéndose en la tierra
como en su casa, otorgandole entonces el titulo de ‘“gran precursor de un mundo
transnacional”.'®® Y si aquellos fueron los precursores, Violetta es la méaxima expresion,
pues ese mundo abierto que nos muestra se extiende allende nuestras fronteras y se vive en
Nuevo Laredo,'”! Edna y Houston,'”> Miami,'”* Las Vegas'”* y Nueva York, lugares donde
nos muestra ciudadanos del mundo de los mas distintos estratos y nacionalidades: Eric, un
joven texano de la clase media estadounidense; supermario, un inmigrante sudamericano
dealer y trabajador de un hotel; estafadores de las clases bajas americanas, extranjeros
adinerados y algunos personajes mas que encuentra en su viaje. En lugares del mas extremo
lujo como grandes hoteles, malls y casinos, o de la mas exacerbada miseria y perdicion,

como las calles y porstibulos de la zona roja de Manhattan.

La voz del pregonero es la quinta constante de Ferrdn, al respecto plantea que los
picaros tienen una manera comun de luchar: “y es la de proclamar —a voz en grito— las
cosas y casos que interesan al vecindario. Esto se llama en castellano, pregon, y Lazaro —no
lo olvidemos— es pregonero”.'”> Pero como puede andvertirse en el estudio de Ferran, él no
relaciona esta caracteristica de L4zaro con la de otros picaros cldsicos. Asi que no estd

estableciendo una constante. Yo tampoco he encontrado esta manera de actuar en Violetta,

salvo en ambientes controlados donde busca ser notada como en los casinos de las Vegas,

8 Ibid., p. 89.

' Ibid., pp. 89, 100, 108.
0 Ibid., p. 58.

Y Ibid., pp. 100-119.

2 Ibid., pp. 119-145,

%3 Ibid., pp. 236, 237.

¥ Ibid., pp. 237-257.
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donde podia confundirse con los demaés; en los malls y sobre todo en los lobbies de los
hoteles y hasta en las iglesias, pero nunca a grito en voz, siempre con la discrecion
necesaria a cada caso y bajo algun plan o estrategia para enganchar a alguien y estafarlo.
Por lo que en este aspecto no encuentro vinculo alguno. Violetta mas que pregonera es
discreta a la hora de moverse por el mundo, al transitar por calles, parques y centros
comerciales. Claro que habla, pero en actos calculados sin denunciar nada, simplemente
para atraer a sus victimas de engafios. Por el contrario, hay una caracteristica de Violetta
que se opone totalmente a este punto y es que durante su estadia en Nueva York, paso

mucho tiempo sin hablar, sin comunicarse, como ella lo sefiala:

...Porque igual en el mundo los dias seguian pasando, y en México era una
desaparecida y en New York una ilegal y no tenia a nadie con quien hablar, o quejarme, o
por lo menos presumir de mi mundo autopinchesuficiente donde podia pasarme tres
semanas sin mover un dedo. Por eso de repente me quedaba quietecita y me decia: Ok,
Violetta, ya tienes todo lo que alguna vez sofiaste, ;y luego?'*

Por lo anterior, no considero La voz del pregonero una caracteristica de Violetta,

por lo tanto, Diablo Guardidn no tiene relacion con la quinta constante de Ferran.

La sexta constante es la Ambigiiedad, de la que Ferran sefala: “La ambigiiedad
moral es, para nosotros, una de las manifestaciones mas claras de la ambigiiedad pura y
simple. El picaro se mueve en un mundo ambiguo... ... Sin la ambigiiedad el picaro no
podria resistir su condicion, pero su ambigiiedad emana de la ambigiiedad humana.”"*’” A

este respecto identifico la ambigiiedad de Violetta en su aborrecimiento a su origen y al

'3 Ferran, Op. cit., p. 60.
1% Velasco, Op. cit., p. 208.
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comportamiento de su familia. Ella odia la mediocridad de sus padres, su constante
aparentar cosas, como querer ser gringos y vivir como ricos, y sin darse cuenta ella
reproduce esos comportamientos llevandolos al extremo, aparentando en todo momento ser

una gringa:

Habia noches que me hacia la gringa. Ahora pienso que igual era patético, porque
debio haber varios que no se lo tragaron. I don’t care, cutsie. Oh, my goodness! ;Tu dirias
que tengo buen inglés?

Las monjas no sabian ni decir yes. Claro, por eso eran monjas. ;Pero ti crees que
mis papas iban a permitir que yo no hablara inglés? Ahora no me perdonan que sea como
soy, pero entonces hacian esfuerzos pendejisimos para que nuestros aborigenes vecinos se
tragaran el cuento de que éramos gringuitos. Tt dirds que no me perdonan haber sido una
chica de pastel, pero deja y te digo lo que nomas no pueden perdonarme. Nunca me viste de
rubia, ;aja? Pues ahi donde me ves o no me ves, yo fui rubia desde muy chiquita. Todos los
domingos, antes del desayuno, tanto mis papas como nosotros teniamos que pasar lista en el
lava?%. (Creeras que hasta cuando teniamos catarro y calentura nos tefiian el pelo con agua
fria?

O simular pertenecer a una clase social que no le corresponde:

“¢Te acuerdas del vestido de seda de bolitas? Uno entallado, negro, con escote en
la espalda. Lo compré en mayo 23, ahi se fueron mis ultimos billetes de cien dolares. Me
miraba en el espejo del bafo y decia: Te apuesto los ochenta dolares que nos quedan a que
nadie adivinaria que eres una muerta de hambre.”"”’

Pero la mayor ambigiiedad de nuestra anti-heroina es la de vivir dos vidas, como ya
he explicado anteriormente, al ser por un lado Rosa del Alba y por el otro Violetta, lo que

queda plenamente de manifiesto en la siguiente cita:

Como que el egoismo y la inconsciencia se llevan bien. Y el ocio hace la tercia,
,aja? No recuerdo haber salido del departamento después del veinticuatro. Tenia hasta la
madre el refrigerador, hacia mucho frio en la calle, habia demasiadas escaleras, y aparte mi

7 Ferran, Op. cit., p. 60.
%8 Velasco, Op. cit., pp. 31, 32.
% Ibid., p. 201.
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recamara era haz de cuenta un parque de diversiones. ;Para qué iba a salir? Ni siquiera me
enteré de la noche de Afio Nuevo. A veces descorria las cortinas creyendo que era
medianoche y resultaba que era media mafiana. Entre los videojuegos y las peliculas se me
perdia toda la idea del tiempo, pero igual yo sabia que eran dias peligrosos: si salia a la calle
y realmente asumia la época en que estaba, era capaz de hacer alguna pendejada de
consideracion. No sé, llamarle a mi mama, buscarme algtin problema, gastarme mas dinero,
ponerme a lloriquear diez dias seguidos. Porque era como si estuviera viviendo dos vidas:
la que yo queria ver y la que habia debajo.*”

La séptima constante es Cara y cruz del desengaiio. Retomando el concepto de
Pedro Salinas y de Carlos Blanco Aguinaga, Ferran condensa el desengafio como la
penultima de sus constantes, aunque aclara que respecto a esto, esa constante se aleja de lo
sucedido a Lé4zaro y que poco a poco se va amoldando a través de otros picaros como El
Guzmén, Justina, en Marcos y El Buscon, al grado de la instalacién en el tiempo del
desengafio amargo: “El desengaiio puede llevarnos a la meditacion melancélica o al
encallamiento impotente. Pero es la consecuencia del <<desencanto>> del picaro frente al
mundo encantado del caballero. <<la ilusién nos engana>>, dice la leyenda de Simplicius

59201

Simplicissimus... Y es asi que nuestra Violetta se lleva un fuerte desengafio al romperse

su ilusion de lo que su vida seria en Estados Unidos, y mas después del espejismo que vivio

en Las Vegas.

Y todavia no te he dicho como se llamaba mi hotel: hasta ese dia supe que Mirage
significa espejismo. Todo hacia sentido, ¢aja? La alberca tenia cascadas, en las peceras
habia tiburones y el lobby se te perdia entre hileras de mesas y maquinitas que te
susurraban: cash-cash-cash. My Kind of town,... ... el lobby del Mirage era un fieston donde
cualquiera entraba a cualquier hora y hacia lo que pinche se le daba la gana. Y eso que
todavia no conocia el Caesar’s Palace. Que ademas tenia un mall en el que podias ser feliz
por los siglos de los siglos, te parezco muy naca con mis comentarios? Entonces vete
conformando con saber que Violetta volvié a nacer en Vegas™”

2% Ibid., p. 207.
2% Ferran, Op. cit., pp. 61, 62.
292 yelasco, Op. cit., p. 238.
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Ese espejismo de las Vegas la hizo creer que ahi obtendria mucho dinero y que seria
feliz, y lo unico que logré fue volverse adicta a la cocaina tras conocer a Mario, el
sudamericano camarero del Mirage, a quien ella llamara snoopy y finalmente Supermario,
quien se volvié su amante y dealer.”*® Para regresar con el poco dinero que le robd a
Supermario y directo a envilecerse aun mas en Nueva York, donde viviria por completo el

desengafio al prostituirse de la manera méas baja para poder comprar cocaina:

(Me creerias que a la noche ya estaba yo en New York? Nieve por todas partes. Un
frio francamente chingativo y mi casa cubierta de polvo, pero igual me sentia otra vez en la
tierra. Tenia los tres gramos, mas setecientos dolares y el refri vacio. Pobre, pobre, la
seforita Schmidt. Y aparte sin saber que a los dos dias iba a andar persiguiendo vendedores
de coke-and-smoke. Digamos que era la otra cara del tobogan. Otra vez el maldito
aperrizaje forzoso, pero ya con un chingo de turbulencias nuevas. Welcome to the next level.
Press red button to start game. Game over. Game over. Game over. Apenas me bajé de los
ultimos jalones y que empiezo a perder. Todo el tiempo en picada. No sabes lo espantoso
que es andar por New York buscando patrocinador a medio enero. ;Quieres que tus lectores
se pongan a chillar? Pideles que se acuerden de la Gltima vez que se tiraron por veinticinco
pinches dolares a un vejete apestoso. Twenty five bucks, you got it? Todo con tal de no
bajarme de la nube.”*

La ultima constante que nuestro tedrico ha delineado es el Final sin desenlace, a
partir de lo establecido por German Bleiberg del que retoma: “<<la azarosa existencia del
picaro no llega nunca a dejarnos asistir a su desenlace>>".>" De lo antertior Ferran
interpreta que es la “imposibilidad de acabar el libro de su vida a la que alude Ginés de
Pasamonte, cuando su liberacion por Don Quijote”. Rasgo que puede aplicarse a todos los
picaros.”*® “En la vida del picaro todo termina mal. .. ... y la vida misma ni siquiera termina.

Todo termina mal, pero hay que volver a las andadas. Y si a veces lo perdemos de vista (al

% Ibid., pp. 240-257.
2% 1bid., p. 257.
% El subrayado es de Ferran, tomado de Germéan Bleiberg, <<Mateo Aleman y los galeotes>>, en Revista de
2006ccidente, t. XIII, 2.7 época, abril-mayo 1966. p. 334. Ferran, Op. cit., p. 62.
Loc. cit.
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picaro) habrd que buscarle en otro libro.”*”” Aludiendo entonces al Lazaro medieval
resurgido en Lazaro el pregonero y a Ginés el galeote, transformado en Maese Pedro en El
Ingenioso Hidalgo, dice que estos picaros quedan confundidos y que no son “mas que una
parte de otra historia, que no es mas que parte de otra historia —todas confundidas y sin
desenlace posible—"."® Lo que nos dice Ferran es que las novelas de picaros no tienen un
final cerrado, éste queda abierto a otras posibilidades y continuan en otras historias. No
importa que hasta el dia de hoy Violetta no haya aparecido en otro libro de Velasco o no

haya sido retomada por otro escritor, lo que importa es que en el final de la novela la vida

de Violetta no tiene un verdadero final como puede verse a continuacion:

Violetta o el amor: Manual para peleles y otras bestias, se dice, una vez mas sin
ganas de reirse. Y recuerda de nuevo las cintas: ni una sola vez lo habia llamado Bestia, la
muy utilitaria. Y The Passenger, truena en las bocinas, con el poder de un cafionazo en un
panteon. Y el osito sale volando por la ventanilla, rueda en el pavimento, se deshace bajo
las ruedas de un camion de redilas. Y Pig lo sabe, puta madre, lo sabe: si un dia queria
llegar a escribir su novela, antes tenia que hacer justamente lo que hizo: matarla,
desaparecerla, moverla de la escena, condenarla al olvido de los vivos. Le pesa en la
conciencia, saber tanto. Saberla lejos, saberse usado, saber que nadie supo lo que ¢l sabe.
(saber: qué verbo amargo.) Y lo sabe tan bien que apenas si repara en el retrovisor, donde
desde hace un rato se encienden y se apagan los fanales de un Corvette amarillo.*”’

Es de interpretarse que en tanto Pig reflexiona sobre el supuesto final de Rosa y de
la historia, no ve que atras de su auto esta un Corvette amarillo que le hace sefiales con los
faros y, ;quién estd en el deportivo? Nadie mas que Violetta. Este final sugerente y
ambiguo hace suponer que la vida de ambos seguird, no sabemos si juntos, si para bien o
para mal, si ella se ha regenerado y ha renacido tras el simulacro de su muerte en una

persona diferente. Lo que sabemos es que tiene dos millones de dolares y tiene el amor, que

207
208

Loc. cit.
Loc. cit.
29 yelasco, Op. cit., p. 500.
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para ella no era otra cosa que un Corvette amarillo en el méas materialista de los sentidos y

también tiene a Pig en el mas roméantico de los casos.

Cabe sefialar que al ser una novela estructurada en dos historias paralelas, que se
intercalan, el final empieza realmente en el capitulo 26. Bésame Corvette, en el que Violetta

le indica a Pig lo que debe hacer para desaparecerla, para matar a Rosa del Alba:

No te estoy chantajeando, al contrario: aqui el Gnico chantajista eres tu. Por eso te
mandé el video junto con las cintas, habria preferido que tu fueras el ultimo de los terricolas
en tener en las manos esa escena maldita. Si no la quieres ver, mejor: es mas que suficiente
con que le saques jugo. Copiala en otra cinta y tsala como mas te acomode, pero por
favor: matame. Sacame de este cuento, ayidame a quemar a esta bruja de mierda,
antes de que ella acabe de quemarme a mi. T\ me entiendes, ;jverdad? En la etiqueta
puse el nombre del maton: tuve que ir a comprar los periddicos viejos para enterarme,
supongo que hallaras el modo de dar con él. No sé qué se te ocurra, ni si sea muy dificil,
pero si el dizque comandantito ése pudo matar a un giiey sin que nadie le tocara un pelo, ya
lo de menos es que ponga a una muerta en mi lugar. Si no tu dime cuando voy a descansar
en paz.

Te dejé en el paquete una pulsera, un collar con mis iniciales, una muda de ropa y
. 21
tres mechoncitos de pelo...>"

El final empieza en el capitulo 26, pues es Violetta quien le dice a Pig lo que tiene
que hacer, aprovechando que tiene el video del comandante asesinando a su compafiero tras
la orgia que sostuvo ella con los judiciales, incluso le da los elementos que €l debe plantar
en una escena del crimen que sera completada por el comandante y en la que €ste aportara
el cuerpo de una mujer que debera ser tomada como Rosa del Alba, para que Violetta pueda
seguir con su vida. Tenemos asi identificacion entre Diablo Guardidn y lo senalado por

Ferran en su octava constante.

219 1bid., pp. 487, 488. (El énfasis es mio).

102



Respecto al final y a la supuesta muerte de Rosa del Alba: “pero por favor: matame.
Sacame de este cuento, ayidame a quemar a esta bruja de mierda, antes de que ella acabe
de quemarme a mi.” No queda claro a quien se refiere ella, si a Rosa o a Violetta,
legalmente la muerta serd Rosa, pero al referirse a “este cuento” y a esta “bruja de mierda”
se puede entender que con la muerte fingida de Rosa también morira Violetta. Aunque
Violetta le diga: “Y necesito que me cubras las espaldas, que le hagas a Violetta el milagro
de matar a Rosalba a como dé lugar, que no la desampares ni de noche ni de dia.”*'' Se
trata evidentemente, de un manejo intencional de la ambigiiedad aunque podria aludir a una
posible regeneracion o nueva vida del personaje. En cuanto a Pig (alterego del autor), éste
vuelve sobre el tema del proceso de escritura, mediante el cual debera “matar” o hacer
desaparecer a su personaje de ficcion para terminar su novela. De cualquier manera el final

es sin duda ambiguo.

Resumen del analisis

- La mayor parte de la novela estd narrada de manera autobiografica (la parte

correspondiente a Violetta) en concordancia con las narraciones de la picaresca clasica.
- En la novela est4 presente la critica social y clerical.

- Violetta tiene un linaje innoble.

> Ibid., p. 491.
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- La relacion de Violetta con el dinero, la honra y la pobreza guarda similitudes con

la de varios picaros de las obras clasicas.

- En relaciéon a lo establecido por Ferran tenemos que so6lo se encontrd

correspondencia en seis de las ocho constantes y en algunas la relacion solo fue parcial.

La resurreccion de Ldzaro: (Oposicion a la iglesia y al estado) presente en Diablo

Guardidn. Identificada previamente.

El azar y la necesidad: Violetta se ve guiada por el azar, aunque la necesidad que la
mueve no es la misma que la de los clasicos: el alimento ha pasado a un segundo plano,
pues va detras de necesidades materiales y secundarias de consumo lujoso, pero

finalemente esta a merced del azar y de su adiccion.

La muerte del padre: Esta constante no coincide con Violetta. Pues sus padres
viven, solo que ella busca distanciarse de ellos porque los repudia. Aunque regresa a su
casa y busca el perdon de sus progenitores, al poco tiempo ella misma se encargard de
eliminarlos de su vida desapareciéndo ella misma. Es Violetta quien deja a sus padres sin

hija. Por otro lado, debe recordarse la real orfandad de Pig.

El mundo abierto: Esta constante queda plenamente identificada en el proceder de
Violetta, y en este aspecto puede ser que supere a sus antecesores de la picaresca clasica, ya

que su vida desvinculada afectivamente es voluntariamente extremosa.

La voz del pregonero: Como ya vimos en la novela Diablo Guardidn no se
encuentra esta caracteristica, ni en Violetta ni en Pig, por el contrario son personajes

subterraneos, discretos cuando es necesario, silenciosos, ocultos muchas veces.
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Ambigiiedad: Esta constante queda plenamente confirmada en el comportamiento de
Violetta, quien vive dos vidas y quien rechazandolos reproduce los comportamientos

familiares mas odiados.

Cara y cruz del desengaiio: Como ya vimos Violetta se ve enfrentada al desengafio
sobre el estilo de vida que ha decidido vivir. Le sucede en Nueva York, y posteriormente le
sucedera en México, en donde ese desengafio la hace refelexionar e incluso planear su
muerte simulada (la de Rosa) en un intento de cambiar de vida (la de Violetta). Pero no

queda claro en qué direccion.

Final sin desenlace: Diablo Guardidn tiene un final sin desenlace, la vida de
Violetta y Pig quedan abiertas, deja en la mente del lector diversos caminos para ambos y
para el escritor real la posibilidad de retomar a sus personajes en otras historias o

continuaciones de la misma.

Debido al andlisis anterior puedo concluir que se tiene una clara identificacion de
una parte de Diablo Guardidn con la picaresca clasica, pues ya vimos que la novela de
Velasco estd influida por esta modalidad literaria, aunque manteniendo diferencias formales
y contemporaneas de estilo y estructura. Asi mismo, varias caracteristicas de Violetta la
identifican con el picaro clasico, pero se tienen otras que marcan distancia. En el caso de
Pig, salvo el aspecto de la orfandad, no hay otros vinculos que nos permitan identificarlo
como un picaro. Esas diferencias y caracteristicas son las que permiten desplazar la novela

de Velasco hacia una nueva picaresca, que en su momento definiremos.
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Diablo Guardidn se desmarca de la picaresca clasica

Ya vimos que la primera distancia con la picaresca que se tiene en la novela es la
condicién no autobiografica de la parte del texto que corresponde a los capitulos de Pig. En
ese sentido la inclusion intercalada de los capitulos de €l es lo que nos lleva a tener una
obra con dos personajes principales y no sélo uno como en la picaresca cldsica. Eso en

cuanto al estilo de la narracion y la estructura de la obra.

Siguiendo con lo anterior, tenemos aquellas constantes de Ferran que no
identificamos en Diablo Guardidn: la no orfandad de Violetta, que no es una pregonera 'y
que su busqueda no es la de satisfactores como el alimento, sino la obtencion de dinero para
satisfacer necesidades materiales de un orden banal. Por su parte, Aubague ha sefialado una
de las principales caracteristicas que marcan distancia entre el personaje de Violetta con los

de la picaresca clasica:

D’aucuns pourraient croire que le récit a décidé de retourner vers les normes
moralisatrices que ’on retrouve aussi bien dans la littérature picaresuge que dans celle ou
les héros, fauteurs ou pécheurs, sont pris par le repentir.Il n’en est rien pour I’héroine de
Diablo Guardidn. Au contrarie, Violetta rendra caduques toutes les mesures de
I’observance des conventions.*'"”

*12 Aubague, Op. cit., p. 364. La traduccion es mia: Algunos podrian creer que la historia decidié volver hacia
las normas moralistas que se encuentran tanto en la literatura picaresca, como en aquella donde los héroes,
que cometen faltas o son pecadores, son tomados por el arrepentimiento. No es el caso de la heroina de
Diablo Guardidn. Por el contrario, Violetta invalida todas las medidas de obediencia a las convenciones.
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Y es verdad, Violetta no es redimida, aunque cabe sefalar que en algunos pasajes

autocuestiona su comportamiento:

...Porque era como si estuviera viviendo dos vidas: la que yo queria ver y la que
habia debajo.*"

...en México era una desaparecida y en New York una ilegal y no tenia a nadie con
quien hablar, o quejarme, o por lo menos presumir de mi mundo autopinchesuficiente...
...Por eso de repente me quedaba quietecita y me decia: Ok, Violetta, ya tienes todo lo que
alguna vez sofiaste, jy luego?*"*

Pero eso no implica que se regenere sino que buscando salir de su mala racha toma
decisiones que le complican mas la vida, como la de relacionarse con Nefastofeles,
situacion que la hace regresar a México pues ¢l la llevo a limites de vileza que hasta
entonces no habia vivido, lo que no quiere decir que a su regreso no llegara a situaciones
horrorosas con Rodolfo Ferreiro (el mismo Nefastofeles) quien contintia prostituyéndola o
como en el caso del asesinato tras la orgia que sostiene con los judiciales. Por todas estas
circunstancias y otras relacionadas con enredos delincuenciales, planea la supuesta muerte

de Rosa.

Finalmente un aspecto més que marca distancia con la picaresca clasica es, como ha
sefialado Aubague, que el proposito de Diablo Guardidn nada tiene que ver con el de las

obras de este caracter:

C’ est alors que 1’on peut comprendre la nature du glissement que répresente le
roman de Xavier Velasco par rapport au modéle de la picaresque classique. Les aventures
de Violetta consistent moins a éduquer en divertissant qu’a montrer qu’en construisant un

1 Velasco, Op. cit., p. 207.
2 Ibid., p. 208.
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étre 4 l’envers, faisant fi de toute norme, on se trouve toujours dans le domain des
dimensions de 1’étre, surtout quand cet étre se laisse consumer par la passion de la vie.*"

Y es asi, ya que Violetta nunca, incluso hasta el dia en que finge su muerte (la de
Rosa), no es un ejemplo de resurreccion moral, y el final abierto de la novela indica que
probablemente seguira ascendiendo en su carrera picaresca, no obstante que Violetta
insinta un deseo de cambio, este no implica una correcciéon de su comportamiento, sino
mas bien la necesidad de fuga de una situacion insoportable y el deseo de venganza, pues el
desfalco lo comete contra Rodolfo Ferreiro (Nefastofeles). La muerte de ella es necesaria
para que Ferreiro no le pueda seguir la pista y para que los judiciales del asesinato no
puedan dar con ella. Lo que indica que el cambio que se plantea es por conveniencia y no

por arrepentimiento.

*Ibid., pp. 366, 367. La traduccion es mia: Es entonces que se puede comprender la naturaleza del
deslizamiento que representa la novela de Xavier Velasco en relacion con el modelo de la picaresca clasica.
Las aventuras de Violetta consisten menos en educar divirtiendo que en ensefiar construyendo un ser al revés
(es decir, un ser distinto a lo establecido), haciendo caso omiso de toda norma, se encuentra siempre en el
dominio de las dimensiones del ser, sobre todo cuando éste se deja consumir por la pasion de la vida.
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Capitulo III.- Picaresca en Latinoamérica y en México

La picaresca nacidé en Espafia debido en gran medida a las desfavorables
condiciones econdmicas, la gran diferenciacion entre clases sociales y a que se tenian los
antecedentes literarios necesarios, asi como a la fuerte presencia religiosa; por lo anterior la
reproduccion de este género en la literatura de América era un paso légico, pues en aquellos
barcos del descubrimiento y la conquista no sélo pasaron los libros, sino también una basta
galeria de tipos humanos en los que la picaresca espanola se habia inspirado. De acuerdo a

Macias Rodriguez, la picaresca nace en Espafia:

Porque alli se hallaban reunidas las condiciones necesarias: miseria econdmica,
clases sociales muy desiguales, corrupcion y los antecedentes literarios requeridos, como
eran la novela caballeresca que representaba lo ideal, y la novela pastoril que representaba
lo sentimental y artificial de la vida, géneros a los que se opone. Ademds, en Espaia
dominaba la religion, la cual llegd a ocupar una posicion inusitada en esa época, tanto
ideologica como institucionalmente. Espafia llevaba casi ocho siglos de lucha interna
religiosa, no racial ni nacionalista como algunos lo han querido ver.*'®

Si lo vemos desde ese punto de vista no es ilogico pensar que la picaresca se haya
reproducido en algiin grado en América Latina y en México, pues en nuestro continente las
condiciones de miseria, corrupcion y desigualdad social llegaron de la peninsula ibérica de
la mano de la religion y la literatura. Con el tiempo esas condiciones sociales y las

influencias literarias una vez asentadas en las nuevas tierras tomaron su propio camino.
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El panorama latinoamericano

Son pocos los trabajos sobre la picaresca en Latinoamérica, de éstos sobresale el
estudio de Maria Casas de Faunce, quien retomando los trabajos de Claudio Guillen: The
Anatomies of Roguery; A Comparative Study in the Origins and Nature of Picaresque
(1958) y Toward a Definition of the Picaresque (1952), ha identificado algunas obras
picarescas en América en diferentes grados. En tres obras de la etapa virreinal encontrd
algunos rasgos narrativos picarescos: El Carnero (1636) de Juan Rodriguez Freire; Los
infortunios de Alonso Ramirez (1690) de Carlos de Sigiienza y Géngora; y El Lazarillo de
ciegos caminantes desde Buenos Aires hasta Lima (1773) de Antonio Carri6 de la Vandera
bajo el seudénimo de Concolorcorvo.?'” Las regiones de procedencia de estos escritores
dependian de diversos virreinatos espafioles, aunque cabe aclarar que Rodriguez Freire
nacio en el territorio que actualmente ocupa Colombia; Sigiienza y Gongora como stubdito
de la Nueva Espafia nacio en el territorio que hoy integra México; y Concolorcorvo aunque

nacido en Espafia, se desarrolld6 mayormente en tierras del virreinato del Pert.

De el Carnero, nos dice Casas de Faunce, que es una cronica con leyendas,
tradiciones e historias de individuos poco escrupulosos, adicionada con la maliciosa
socarroneria de su autor quien aprovecha cualquier oportunidad para moralizar

descubriendo defectos y virtudes de la sociedad, enfatizando hechos como el robo, el

*1% Macias Rodriguez, Op. cit.
21" Marfa Casas de Faunce, La novela picaresca latinoamericana, Cupsa, Madrid, 1977. pp. 17, 28.
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adulterio y diversos crimenes sangrientos, que por supuesto son criticados por el autor.?'®
En relacion a Los infortunios de Alonso Ramirez, la estudiosa ha identificado algunos
rasgos mas concretos: el punto de vista narrativo en primera persona a manera de pseudo-
autobiografia; la edad del protagonista de 13 afos al iniciar el relato y de 28 al finalizar; sus
viajes; el hambre como tema recurrente; el servir a varios amos; algunas burlas y pillerias
del protagonista y otros personajes; el examen del sector social bajo y algunas evaluaciones
criticas sobre algunos tipos mencionados.”’’ De EI Lazarillo de ciegos caminantes...
destaca su punto de vista en primera persona; el tono burlén acentuado; el relato del viaje,
las observaciones critico-sociales de donde se desprenden cuestiones moralizantes o
didacticas; algunas digresiones y la galeria de los personajes examinados.””” Cabe sefalar
que ninguna de estas obras es identificada directamente con la picaresca, sino que aparecen
relacionadas por los rasgos mencionados pero s6lo como antecedentes de la Picaresca
latinoamericana. Casas de Faunce divide su andlisis de la Picaresca latinoamericana en
tres categorias: Novela picaresca cldsica, Novela picaresca en sentido lato y Novela

miticamente picaresca.

De la Novela picaresca cldsica y retomando lo establecido por Guillén nos dice que
esta se destaca por ocho elementos: 1) el picaro, 2) la seudoautobiografia, 3) una vision
parcial de la realidad, 4) un tono refléxico, 5) un ambiente materialista, 6) observaciones de
ciertas clases sociales, 7) un movimiento ascendente en un plano social o moral, y 8) una

aparente falta de composicion. Afadiendo por su parte la comicidad como el noveno

28 1bid., pp. 18, 19.
2 Ibid., pp. 19-26.
220 Ibid., pp. 26-28.
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elemento.”?! En esta categoria incluye dos obras del mexicano José Joaquin Fernandez de
Lizardi: El Periquillo Sarniento (1816) y Don Catrin de la Fachenda (1820); asi como
Divertidas aventuras del nieto de Juan de Moreira (1910) del argentino Roberto J. Payro;
El Lazarillo en América (escrita alrededor de 1930) del panamefio José N. Lasso de la Vega
y Oficio de vivir (1958) del uruguayo Manuel de Castro.”?? Vale mencionar que Fernandez

de Lizardi escribi6 sus novelas durante el proceso de independencia de la Nueva Espafia.

Con respecto a la Novela picaresca en sentido lato senhala que:

“...es aquella en que las caracteristicas esbozadas se transforman, preservando
ciertos rasgos que son indispensables para que la novela continue siendo picaresca.

Coincidimos con Guillén en la creencia de que un cambio en el punto de vista
narrativo, el elemento autobiografico, no debe ser razoén para que una novela deje de ser
picaresca.

A nuestro parecer, el ingrediente substancial de esta modalidad sigue siendo la
existencia y la filosofia existencial picaresca preservada en una unidad estructural,
personaje-ambiente, siempre permaneciendo la burla como exponente del ingenio
picaresco. Las mutaciones admisibles corresponden mas bien al nivel de la técnica
narrativa, permitiéndose transposiciones de la materia picaresca (de un hombre a una mujer
o grupo), o del punto de vista narrativo (de primera persona a tercera...),...”*>

En esta categoria agrupa El casamiento de Laucha (1906) de Roberto J. Payro;
Suetonio Pimienta (1924) del boliviano Gustavo Adolfo Navarro; y Quince ufias y

Casanova, aventureros (1945) del mexicano Leopoldo Zamora Plowes.”*

2L 1bid., p. 14.

22 Ibid., pp. 32-100.
2 Ibid., pp. 14, 15.
24 Ibid., pp. 101-149.
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La tercera categoria denominada Novela miticamente picaresca la define como:
“...aquella que utiliza la definicion cotidiana del término picaro expuesta con un toque de

99225

ligereza, comicidad, burla o sarcasmo...””, estableciendo que lo verdaderamente

distintivo de esta es:

“...su composicion narrativa, que se aleja de la forma netamente autobiografica
para aproximarse a la puramente descriptiva (novela social) o al cuadro de costumbres, a
veces, combinando ambas formas. La estructura se mantiene a base de una unidad tonica,
semantica y conceptual que aglutina los diversos elementos picarescos de la obra.”*®

Las novelas que Casas de Faunce selecciond para la tercera categoria sirven como
vehiculo de los elementos formativos exigidos por el género, pero a diferencia de las
comprendidas en las otras dos categorias, éstas hacen énfasis en lo social o costumbrista y
principalmente porque el punto de vista narrativo no es el del picaro, sino el del observador
que ha interpretado subjetivamente la filosofia picaresca y la usa como medio expositivo de
su ideologia. Las obras seleccionadas son: El Cristiano Errante (1847) e Historia de
Perinclito Epaminondas (1863), ambas del guatemalteco Antonio José de Irrisari; El falso
Inca (1905) y Chamijo (1930), las dos de Roberto J. Payrd; Don Pablos en América (1932)
del venezolano Enrique Bernardo Nuiez; La vida iniitil de Pito Pérez (1938) del mexicano
José Rubén Romero; Tata lobo (1952) del mexicano Ermilo Abreu Gomez; y Aventuras de

Perico Majada (1962) del uruguayo Ildefonso Pereda Valdés. 22

2 Ibid., p. 15.
28 1bid., pp. 15, 16.
27 Ibid., pp. 151-200.
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Como se puede apreciar en el estudio de Casas de Faunce se tienen siete obras
correspondientes a la Nueva Espafia (1) y México seis; dos para Guatemala; una para el
virreinato de Nueva Granada y/o Colombia; una para Panama; una para el virreinato del
Peru y/o Bolivia; tres para Argentina; dos para Uruguay; y una para Venezuela. Por lo que
queda clara la influencia de la picaresca en América Latina, principalmente en México
aunque también destaca el caso argentino. Cabe sefialar que este es un breve panorama de
la situacion sobre la transferencia de la picaresca hacia Latinoamérica y su desarrollo, cuyo
proposito es Unicamente delinear la influencia picaresca para aterrizar el caso mexicano y
en este ubicar la novela Diablo Guardidn con base en sus antecedentes literarios, sus
similitudes con éstos y asi mismo sus diferencias. Se tiene a otros investigadores que
consideran dentro de la influencia picaresca obras que no entran en el analisis de Casas de

Faunce o que dan una valoracion diferente a algunas de las obras mencionadas por ella.

Asi por ejemplo, Leandro Tormo Sanz identifica en las cronicas de la conquista a
varios personajes llegados a territorio del Nuevo Mundo con el picaro, a los que da el titulo
de “pecadores publicos”, “primeros hippies americanos” y “homicianos” por haber sido
infractores de las leyes divinas y humanas de la época y por su conducta relajada,
relacionada con la conducta social del picaro. Pero se refiere a hombres reales,
identificados en los tres viajes de Colon, unos que regresaron a Espafia y otros que se
establecieron en los nuevos territorios insulares y continentales. Todos rescatados de la

Historia de las Indias de Bartolomé de las Casas y de otras cronicas de viajeros como la de
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Pedro Martir de Angleria y la de Gonzalo Fernandez de Oviedo.””® Como el registro del
comportamiento picaresco de esos hombres es extraido de cronicas de la conquista, y no de
obras literarias narrativas no pienso que sean un antecedente literario del género picaresco
que busco definir, pero si considero importante el dato pues pone de manifiesto que con la
llegada de los espafioles a los nuevos territorios, llegaron también hombres picaros que
eventualmente se asentarian y reproducirian comportamientos sociales que ya habian sido
retratados en la literatura picaresca espafiola. Esto aunado a las condiciones de marginaciéon
social que ya mencionamos, refuerza el hecho de la reproduccion de la narrativa picaresca
espafola en América, obviamente obedeciendo a las condiciones sociales de este lado del

Atlantico.

Luis Leal, igual que Tormo Sanz, identifica como los primeros picaros americanos a
aquellos retratados en las cronicas de la conquista, dando unicamente el ejemplo del
cronista Bernal Diaz del Castillo; pero va més alla que Tormo y sefiala que son: “los

primeros picaros que aparecen en la literatura mexicana”**’

. Incluyendo asi a la cronica
escrita por espafioles en la literatura mexicana por haber sido escrita en territorio de la
Nueva Espafia y por constituir ésta su referencia fundamental. Aunque para Leal el primer
personaje literario que puede ser considerado como picaro es el protagonista de Los
Infortunios de Alonso Ramirez de Carlos de Siglienza y Gongora, no le confiere a la obra

ningun otro rasgo relacionado con la picaresca. Su estudio se enfoca en delinear y definir al

lépero como personaje central de la picaresca mexicana, partiendo del picaro espariol,

¥ Leandro Tormo Sanz, “Los picaros en los comienzos de la evangelizacién de América”, en Manuel Criado
del Val, Director, La picaresca, origenes, textos y escrituras, ... Op. cit., pp. 975-994.
22 1 uis Leal, “Picaros y léperos en la narrativa mexicana”, en Criado del Val, Ibid., p. 1034.
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pasando por los primeros picaros mexicanos como Alonso Ramirez, para inmediatamente
establecer que el primer lépero aparece en Sueiio de Sueiios (1810) de José M. Acosta
Enriquez, que el segundo es el Periquillo Sarniento de Fernandez de Lizardi y que el Pito
Pérez de José Rubén Romero es a la vez picaro y lépero, estableciendo que estos tres

Gltimos aunque herederos del picaro espariol son ya totalmente autbnomos de aquellos.**’

Por su parte Segismundo Woysky considera la obra El Lazarillo de ciegos
caminantes desde Buenos Aires hasta Lima de Antonio Carri6 de la Vandera como:
“...primera obra picaresca hispanoamericana... ... continuadora de la picaresca espafiola...

. . . . ., , . . 231
...porque describe y refleja el ambiente de una amplia region de la América hispana...”
Aseveracidon a mi juicio muy general para determinar que esa obra es la primera de la
picaresca hispanoamericana. Aunque vale mencionar que su analisis estd completamente

enfocado hacia cuestiones idiomaticas y léxicas, buscando delinear la parte americana del

lenguaje empleado en la obra.”

Como podemos observar las valoraciones de estos otros investigadores sobre los
antecedentes o la generacion de literatura picaresca en Latinoamerica no se desprenden de
un analisis tan detallado y el propdsito de sus estudios se aleja del tema de nuestro interés,
es por ello que considero el trabajo de Casas de Faunce como el mas adecuado para esta

investigacion.

20 1bid., pp. 1033, 1040.
#1 Segismundo Woysky, “El léxico americano en El Lazarillo de ciegos caminantes de Concolorcorvo™ en
Criado del Val, Ibid., pp. 1013, 1014.
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Continuando con la revision, si atendemos a que nuestro analisis es sobre la novela
Diablo Guardidn tenemos que sefalar que para varios investigadores de la historia de la
literatura, fue El Periquillo Sarniento la primera novela escrita en Hispanoamérica y que

ésta es de cardcter picaresco, entre ellos tenemos a J. S. Brushwoood**?

y a Pedro Enriquez
Urena, quien ademads la considera como: “Novela picaresca auténtica, la tltima de su clase
en espafiol.”>** Lo que no concuerda con las otras interpretaciones revisadas que mencionan
una evolucion de la picaresca en la obra de Lizardi que la va distanciando de la picaresca

clasica espafiola. Lo que va mas en el sentido de la interpretacion de E. Anderson Imbert

quien sefiala del Periquillo que:

“Naci6 parecido a la madre: la novela picaresca. Parecido en rostro: relato en
primera persona, realismo descriptivo, preferencia por lo sérdido, aventuras sucesivas en las
que el héroe pasa de amo en amo y de oficio en oficio, sermones para hacer tragar la pildora
amarga... Pero el alma de la nueva criatura fue diferente. Lizardi continua el optimismo del
racionalismo del siglo XVIII y pese a que, al describir las malas costumbres de la ciudad de
México, parecia autor picaresco, no credé un picaro. El Periquillo no es un picaro sino un
débil de caracter, arrojado a las malas influencias.”’

De cualquier manera después de la breve revision historica realizada sobre la
picaresca en Hispanoamérica tenemos que la mayor cantidad de obras escritas bajo la
influencia de este género se escribieron en el territorio de La Nueva Espaiia y/o México, y
que ademas algunos de los criticos e historiadores mas respetados de la literatura, coinciden
en sefialar que la primera novela picaresca escrita en América es El Periquillo Sarniento.

Por lo que la creacion de Diablo Guardidn de Xavier Velasco se inscribe dentro de una ya

2 Ibid., pp. 1013-1030.

23 1. S. Brushwood, México en su novela, México, FCE, 1966. pp. 147, 148.

4 Pedro Enriquez Urefia, Las corrientes literarias en la América Hispdnica (1949), México, FCE. 1994. pp.
111, 112.

% E. Anderson Imbert, Historia de la literatura hispanoamericana I. La Colonia. cien afios de Repiiblica
(1954), FCE, 1995. pp. 217, 218.
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establecida tradicion picaresca mexicana, aunque sin desconocer las necesarias

transformaciones epocales.

Como ha podido observarse los textos y novelas que he mencionado de acuerdo con
los criticos e investigadores que han trabajado el panorama de la picaresca en
Latinoamérica, o que simplemente han hablado de las primeras obras influidas por el
género en este lado del Atlantico, se constrifie a la época del contacto inicial y hasta
mediados del siglo pasado. Abundar mas en la literatura picaresca generada en cada pais de
nuestra América de esas fechas y hasta nuestros dias, me apartaria de uno de los propdsitos
de este estudio que es ubicar espacial y temporalmente la novela de Velasco en la tradicion
literaria mexicana de caracter picaresco. Por lo que considero que con lo dicho hasta aqui es

suficiente para contextualizar histdrica y literariamente mi objetivo.

La Endiablada y las coincidencias con Diablo Guardidn

Antes de cerrar este capitulo hay un antecedente hispanoamericano que quiero
destacar debido a las similitudes que encontré entre ese texto y Diablo Guardidn. Stasys
Gostautas ha identificado rasgos de la picaresca clasica espafiola en un escrito realizado en
el Pert alrededor de 1626 por el espanol Juan Mogrovejo de la Cerda, quien fue alcalde y

regidor de Cuzco. La obra se titula La Endiablada, de la que refiere es un texto narrativo

118



mitad cuento y mitad suefio. Y aunque el tema tratado es el del hidalgo como hijo de la
nada, caracterizacion que Gostautas toma de los hidalgos representados en El Lazarillo de
Tormes, de Don Quijote de la Mancha y El Buscon, sefialando que el picaro sin nombre de
La Endiablada logra hacerse caballero mediante trapacerias y engafios.”*® Son relevantes

algunos datos de este analisis para mi investigacion.

Para empezar el titulo de la obra es La Endiablada y nos recuerda inmediatamente
al Diablo Cojuelo, obra escrita entre 1636 y 1640 por Luis Vélez de Guevara e
irremediablemente a Diablo Guardidn, de lo que cabe destacar que el titulo de la obra de
Mogrovejo no hace referencia a un hombre sino a una mujer, a pesar de que el relato verse
sobre un picaro. Aunque el andlisis de Gostautas se constrifie al tercer episodio de la
primera parte de la obra, al que el investigador ha titulado “El falso caballero de Panama”,
considero que éste es relevante porque la historia del picaro hecho caballero es narrada por
un demonio llamado Asmodeo a un demonio baquiano, es decir, americano, cuyo apellido

es Amonio.?’

Lo que nos remite a Pig como el demonio narrador de Diablo Guardidn.
Pero también a Violetta como un demonio femenino debido a su comportamiento y a que
ella le narra su historia a Pig. Otro rasgo relevante es que el picaro de La Endiablada
“finxi6 que uenia por una desgracia, como si dejar Espafia fuera fuerza” para refugiarse en
Panama, lo que se identifica con la fingida razéon que Violetta le dice a Eric para justificar
su salida de México y refugiarse en Estados Unidos, con el pretexto de haber sido acosada

238

sexualmente por su padre: “Daddy wanted to be, you know, my boyfriend. Entre otras

2% Stasys Gostautas, “Un episodio de la picaresca americana” en Criado del Val, Op. cit., pp. 995-996.
=7 Ibid, p. 997.
238 Velasco, Op. cit., p. 107.
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similitudes que hay entre ambos picaros, como la de usurpar nombres que borren su linaje y

con base en esto y sus engafios hacerse de dinero.

De acuerdo a Gostautas, el episodio de El falso caballero de Panamd confirma que
no unicamente en los libros pasaron los picaros al Nuevo Mundo, pues lo narrado por

Mogrovejo de la Cerda en gran parte reproduce las experiencias del autor en sus afios

239

mozos, cuando hizo un viaje similar al narrado de Madrid a Lima.”” Lo que refuerza el

planteamiento de Tormo Sanz antes revisado. Finalmente Gostautas dice que:

A La Endiablada pueden faltarle muchas de las caracteristicas de la picaresca
tradicional, pero no el espiritu que impulso su creacion. Faltan los episodios, los sermones —
en esto se parece un poco al Lazarillo y al Buscon—, los refranes, aunque no las agudezas
del lenguaje, y hasta un picaro bien desarrollado. Pero dentro de la densidad esquematica de
la satira hay un conato de novela sin elaborar con intencidon socarrona de un exoposé.
Mogrovejo de la Cerda utiliza los recursos de la picaresca disefiados por Erasmo y
presentes en la llamada novela picaresca, como el engafio, la trampa y una desmesurada
ambicion de medrar social y econdmicamente, es decir de ascender y beneficiarse de una
fortuna adquirida ilegalmente y el deseo burgués de compartir el bienestar del
establecimiento... ... y Don Suero Pimentel se casa para vivir rico y contento.**

En la cita anterior encontramos que La Endiablada contiene varias de las
caracteristicas que hemos identificado en Diablo Guardidn, sobre todo los recursos que
menciona, como el de la “agudeza del lenguaje”, “el picaro bien desarrollado” y
principalmente el de “una desmesurada ambicion de medrar social y econdmicamente” que
es una de las principales caracteristicas de Violetta, quien como ya vimos le robd a sus

padres y a quien se le puso enfrente, para beneficiarse de una fortuna mal habida. En lo que

% Toribio Alfonso Mogrovejo, Prologo, en Juan Mogrovejo de la Cerda, Memorias de la Gran Ciudad de
Cuzco, cabeza de los Reynos del Perii, Manuscrito, Tomado de Stasys Gostautas, Op. cit., p. 997.
0 I1bid., pp. 1009, 1010.
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no estoy seguro de encontrar similitud es en el “deseo burgues de compartir el bienestar del
establecimiento” que si posee Don Suero Pimentel, nombre del picaro de La Endiablada en
el episodio citado, pues aunque en el final de Diablo Guardidn Violetta es rica y podria
sugerirse que se queda con Pig, dicho final queda abierto pues no deja de ser ambiguo

como ya lo expresé en la parte final del capitulo anterior.

El marco de identificacion picaresca de la narrativa mexicana de
Timothy G. Compton

Hablando ya de la picaresca mexicana y su desarrollo tenemos que las siguientes
obras: Naufragios (1542) de Albar Cabeza de Vaca; Los infortunios de Alonso Ramirez
(1690); El Periquillo Sarniento (1816); Don Catrin de la Fachenda (escrita en 1819 y
publicada en 1832); La vida iniitil de Pito Pérez (1938); El Canillitas (1941) de Artemio
del Valle Arizpe; Hasta no verte Jesis mio (1969) de Elena Poniatowska; y el Chanfalla
(1979) de Gonzalo Martré, han sido todas incluidas en la picaresca mexicana delineada por
Timothy G. Compton, lo que hace a partir de la identificacion de algunas de las
caracteristicas mas relevantes de la picaresca clasica en la mayoria de las obras que

. 241 . .. . ey .
analiza.” Para Compton todas las obras que menciona devinieron de la tradicidon picaresca

21 V. Timothy G. Compton. Mexican Picaresque Narratives, Periquillo and Kin, Associated University

Press. Massachussets. 1997. pp. 17-27. Con citas de apoyo en los siguientes autores a quienes cita por
enumerar sus caracteristicas: Claudio Guillen. “Toward a Definition of the Picaresque.” In Literature as a
System: Essays Toward the Theory of Literary History, pp. 71-106. Princeton: Princeton University Press,
1971. Stuart Miller.The Picaresque Novel. Clevelan, Ohio: The Press of Case Western Reserve University,
1967. Ulrich Wicks. “The Nature of Picaresque Narrative: A Modal Approach.” PMLA, 89 (1974): 240-249.
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espaiola, pero cada una ambientada en la realidad mexicana de su época, ya sean mas
cercanas o distanciadas de la tradicion clasica. Como se puede apreciar en las obras
analizadas por Compton, la picaresca mexicana se ha gestado desde el siglo XVI y hasta la
década de los setentas del siglo XX, y como intentaré probar en el siguiente capitulo, se
reproduce en una variante muy particular principalmente en su segunda mitad, pasada la
etapa post-revolucionaria y habiéndose logrado una época de estabilidad econdmica y de
progreso social que va finalizando desde el término de la década de los cincuentas en
adelante, hasta convertirse en una crisis extrema en la sociedad mexicana durante la década

de los noventas, justo los tiempos en los que se que se desarrolla Diablo Guardidn.

Las categorias de Compton y Diablo Guardidn

Vallamos maés alla y puntualicemos las categorias mas sobresalientes de la narrativa
picaresca mexicana que Timothy G. Compton establece tras su profundo andlisis de los
trabajos Toward a Definition of the Picaresque de Claudio Guillen, The Picaresque Novel
de Stuart Miller y The Nature of Picaresque Narrative: a Modal Aproach de Ulrich
Wicks,*** las mismas que define a partir del estudio de las novelas mencionadas y que yo

he hecho extensivas a Diblo Guartdidn aplicadas en los casos pertinentes:**’

2 Timothy G. Compton, Op. cit. pp. 9, 10.

% Por conveniencia para este analisis se presenta la trascripcion correspondiente a cada una de las citas del
libro de Compton seguida de mi traduccion al espafiol de la misma, para que el lector pueda relacionar
facilmente la informacion con el analisis inmediato de Diablo Guardidn.
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1.- Episodic Plot. Episodes structure picaresque narratives, with no cause-effect
relationships occurring between episodes. Thus, characters appear then disappear in rapid
succession, rarely to be remembered again. Constant changes from milieu to milieu often
accentuate this structure. Normally, the picaro himself provides the only common link
betwen episodes.***

1.- Trama en episodios. La narrativa picaresca esta estructurada en episodios sin
relaciones de causa efecto entre estos. Los personajes aparecen y desaparecen en una rapida
sucesion y rara vez son recordados. Los cambios constantes de entorno acentiian esta
estructura. Normalmente el picaro provee el inico enlace comun entre episodios.

La novela Diablo Guardidn esta integrada por una introduccion y por 27 capitulos o
episodios intercalados, de los cuales 14 corresponden a Pig y 13 a Violetta. En este caso
solo tomaremos en cuenta los correspondientes a Violetta que son: 2, 4, 6, 8, 10, 12, 14, 16,
18, 20, 22,24 y 26.%* Ella es el unico enlace entre éstos. En cuanto a los personajes en la
historia contada por Violetta, tenemos que en los episodios €stos aparecen y desaparecen en
una rapida sucesion, personajes que so6lo conocemos a través de la voz de nuestra anti-
heroina, mismos que rara vez seran retomados en los episodios subsecuentes, aunque a
veces Violetta los vuelve a recordar en casos excepcionales como sus padres y Nefastofeles
que aparecen en mas capitulos que los demas. Tal es el caso de los integrantes de su
familia, Eric o Superman, Tia Montse,246 El Padlre,247 Supermario, Manfred Shonenberg o
el Kapitan Scheissekopfen, El Capitan Bacardi, Hanz y Fritz, la serie de mariditos con los
que se involucra,”**y los judiciales con los que se ve envuelta en un asesinato.*’ Asi como
muchos otros que aparecen brevemente a lo largo de su relato. También debe sefialarse que

en los diversos episodios se presentan los mas distintos entornos, desde los centros

2 Compton, Op. cit., p. 10.
v Supra, pp. 7-12.
20y Supra, pp. 42-45.
7y Supra, pp. 76-77.
8y Supra, pp. 84, 85.
V. Infra, p. 120.
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comerciales (mall) en Houston, Nueva York y Las Vegas;>" y espacios en distintas urbes
como Ciudad de México, Cuernavaca, Acapulco, Monterrey, Laredo, Miami, Nuevo

Laredo y Manhattan.*'

2.- Dizzying Rhythm. The episodic nature of picaresque narratives lends itself to a
vertiginous pace. Events occur in “strikingly short compass”. This bedazzles both the reader
and the picaro.”*

2.- Ritmo Vertiginoso. La naturaleza episddica de la narrativa picaresca le permite a
si misma tener un ritmo vertiginoso. Los eventos ocurren en ‘“un notable compas corto”. Lo
que deslumbra tanto al lector como al picaro.

El ritmo veriginoso esta claramente presente en cada uno de los episodios narrados
por Violetta, en los cuales nos cuenta pasajes de su vida y sus estadias en los diferentes
lugares por los que viaja o en los que se establece temporalmente. Lo que hace que los
cambios de entorno enfaticen la velocidad de la narracion. Asi tenemos por ejemplo el
capitulo seis que inicia cuando ella tiene 13 afios y esta en la ciudad de México y finaliza
cuando tiene 15 afios y se encuentra en Nuevo Laredo y esta a punto de cruzar la
frontera.”>® O el capitulo ocho en el que narra su travesia de Laredo a Nueva York con su

’ 254
estadia en Houston.”

Tenemos entonces que en ocasiones en cada episodio Violetta narra
gran cantidad de eventos y cambios de entorno o varios aios de su vida, lo que genera el
ritmo vertiginoso. Ademas, se tienen pasajes de muchos eventos ocurridos en pocas horas y

narrados muy agilmente en pocas paginas, como aquel que va desde su fuga en la iglesia en

ciudad de México hasta que se encuentra en Houston con Eric, se trata de 36 horas narradas

2y Supra, pp. 50-55.
2Ly Supra, pp. 86-87.
2 Compton, Op. cit., p. 10.
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en 35 paginas. Ademas, la narracion de Violetta en primera persona facilita la creacion del

ritmo.

3.- Fate Rules Supreme. The picaro stands unable to control his circumstances for
any extended period of time. Chaos, fate, destiny and luck always reign in his life. At times
he encounters good luck, but it never lasts for long, thus leading to what Wicks refers to as
the “Sisyphus rhythm,”*%

3.- El Destino es la Norma Suprema. El picaro es incapaz de controlar sus
circunstancias por periodos prolongados. Caos, destino y suerte siempre reinan en su vida.
Todo el tiempo €l se encuentra con la buena suerte, pero nunca dura demasiado, lo que
apunta a lo que Wicks refiere como el “Ritmo de Sisifo.”

Por otra parte, es evidente que el destino al que tantas veces se refiere Violetta en su
peregrinar, es disefiado por ella, como se aprecia cuando planea irse a Estados Unidos. 236
Decision que permite se desencadenene el resto de los acontecimientos, como también
sucede cuando detalladamente planea su fingida muerte.”>” O también, aunque su vida se
rige por el caos, cuando ella misma propicia el homicidio de un comandante.*® Asi mismo,
la buena suerte siempre la acompana, aunque no le dura mucho tiempo. Los ejemplos al

respecto son numerosos, baste sefalar tres. El primero cuando incia su viaje hacia Estados

Unidos y necesita de la ayuda de un adulto para viajar en avion:

Me movi rapido. Del salon de belleza tomé un taxi a la tienda de pelucas. El taxista
podia haber sido mi abuelo; le pregunté si me aceptaba dolares y no tienes idea de lo lindo
que sonrid. Volvi a pensar: podria ser mi abuelo. Y yo necesitaba un abuelo. O sea, no
estaba tan segura que me fueran a vender siquiera el boleto de avion. Tenia cara de nifa...

Le dije. ;Me acompaifia en avion?... ... usted va de mi abuelo a Monterrey y yo le
doy trescientos dolares, mire. Y que se los ensefio,...

23y, Velasco, Op. cit., pp. 57-90.
24y Ibid., pp. 100-145.

3 Compton, Op. cit., p. 10.

28y Supra, pp. 81, 82.

21y Supra, p. 93.

28 Cfr. Velasco, Op. cit., pp. 411-419.
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No habian dado ni las once cuando ya estabamos en el avion.”

El segundo le ocurre con Manfred (Kapitan Scheissekopfen) el ultimo maridito que
tiene en Nueva York, quien al final la estafa y la abandona y del que ella le sugiere a Pig

que también se enamord: “;Qué sospechas? ;Que estaba enamorada del Kapitan

9260

Scheissekopfen? Puede ser. Manfred representa para ella la suerte que necesitaba para

dejar a Nefastofeles, como ella misma dice: “Al contrario. No s¢ qué hubiera hecho si no se

me aparece, me seduce y me secuestra. Era el empujoncito que faltaba para hacerme dejar

995261

esa mierda de vida. Pero en todo caso la abandona, no le dura mucho la suerte con

Manfred, aunque la ayuda a superar una etapa bastante dificil.

Y el tercero se refiere al homicidio del comandante, cuando ella estd manchada de

sangre y necesita lavarse para escapar:

...Pero traia sangre que no era mia, carajo. Tanto me preocupaba verme asi que
tardé mucho rato en darme cuenta de lo que estaba pasando afuera. !Diosito! Te lo juro,
tenia que ser obra de Diosito. Eran fines de enero y estaba lloviendo. O sea: diluviando.

Sali a la calle y agarré lugar debajo de la caida de agua de la casa. Era una regadera,
[aja? Me tallaba la cara y la cabeza como si me estuvieran correteando. Aunque claro: me
estaban correteando.”®

> Ibid., pp. 88, 89.
2 1bid., p. 322.
! Ibid., p. 319.
52 Ibid., p. 418.
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Como se ha podido constatar Violetta es incapaz de controlar las circunstancias que

la rodean por periodos prolongados, pues parece que el destino y la suerte estan presentes

en su peregrinar y rigen su vida.

4.- Bodily Violence. On occasion horrible and sometimes disgusting events befall
the picaro. These mishaps take their toll on the picaro in a direct, physical way. The picaro
does not “deserve” these calamities-they do not constitute punishment for any particular
misdeed. Wicks calls this the “grotesque or horrible incident motif.”>**

4.- Violencia Corporal. En ocasiones eventos horribles y a veces desagradables le
suceden al picaro. Estos percances cobran su precio directamente sobre el picaro de una
manera fisica. El picaro no se “merece” estas calamidades, y éstas no constituyen un castigo
por alguna fechoria en particular. Wicks lo llama “motivo incidental grotesco y horrible.”

A este respecto la violencia estd presente en Diablo Guardidn en diferentes niveles.

Violetta sufre violencia verbal y fisica por parte de Nefastofeles:

Pero cuando sacaba las ufas porque no lo obedecia, como que se ponia creativo.
Puta de poca fe. Bastarda malaentraiia. Huérfana suburbial. Mata Hari en huaraches.
Raterilla sin alma. Viciosa pestilente. Busconcita silvestre. Mexican jungle bunny.
Cualquier cosa que me pusiera por debajo del piso, ;aja?... ...él se las arreglaba para
ofenderme de chingo mil maneras con una punteria de diablo cocainémano.”®

Como voy a olvidar la madrugada del dieciséis de agosto del noventaiuno:
Nefastofeles me cachd mezclando de mi coca con la suya para hacer mas ganancia, y no
quiero decirte lo que me hizo. Digamos que yo nunca me habia acostado con nadie sélo
para que me dejara de escupir. Cachetada, cachetada, escupitajo. Otras dos cachetadas, otras
babas. Y vaya que habia materia prima. Te juro que las cachetadas me tenian sin cuidado. O
sea las soportaba, ;aja? Pero sentir los salivazos en la cara, no poder ni abrir los parpados
sin ver los hilos de su baba en mis pestafas, o en los pelos que ya me habia jaloneado, o en
la peluca que en cualquier momento iba a echar por la ventana, eso yo no podia seguir
soportandolo. Me gritaba: Te van a matar, narquita patiabierta, y con eso me hacia llorar
mas, asi que de repente dije: Lo beso o me mata. ;Te imaginas lo que es sentir horror de
que un gafian te mate a punta de gargajos? Claro que darle besos no era asi que dijeras la
solucion ideal, porque a partir de ese momento su saliva pasé6 de mi cara a mi lengua.
(Sabes lo que es un beso de Nefastofeles? Todo menos una delicia para el paladar. Asi que

283 Compton, Op. cit., p. 10.

264

Velasco, Op. cit., p. 277.
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yo pensaba: Violetta, estds cogiendo con un rottweiler drogadicto, acuérdate de que su
aliento a chinche putrefacta es un poco mejor que sus mordidas.*

Aqui se da una variante que se debe enfatizar, Violetta también ejerce la violencia
sobre otros personajes, como en el caso de Henrry el boliviano amigo de Nefastofeles en

Nueva York, al que ella golpea y asalta:

Fue por desesperada que de repente lo agarré de las orejas, abri toda la boca como
para besarlo cachondisimo, senti que sus dos manos me apretaban mas las nalgas y pensé:
Jaque mate.

IToma, cabron! !Toma, cabron! !Toma, cabron! Le di tres cabezasos secos en la
pared. Y estabamos tan pinche enganchaditos que nos fuimos al piso juntos, como bultos.
Pensé: Me va a matar. ;T sabes el calibre de super mandriza que Violetta acababa de
comprarse? But he was gone, ;aja? O sea que hice a un lado el costal, me levanté del suelo
y me puse a bolsearlo desesperadamente.**

Violetta también se ve expuesta a sucesos horribles cuando trabaja para Tia Montse,
como cuando se encuentra atendiendo a ocho policias (comandantes) en una fiesta privada,
en la que corren el alcohol y la cocaina y ella ya no mide las consecuencias de sus actos por

drogarse en exceso: “Una s6lo se pone realmente hasta la madre cuando no se da cuenta

99267

que estd hasta la madre. Violetta al creerse muy astuta y abusar de su suerte quiere

estafarlos y quitarles mas dinero y mas coca. Se le ocurre organizar un concurso en el que

99268

el premio es ella y el ganador seria el que tuviera “...la vara mds larga. Pero en eso

% 1bid., p. 283.
2% 1bid., p. 328.
7 Ibid., p. 415.
%8 Ibid., p. 414.
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también los engafia: “...hice trampita de nuevo y me fui con el de la vara mas cortita.”** Lo

que complica todo y propicia un homicidio:

...El encima de mi, yo mirandolo de frente y con las pantorrillas en sus hombros,
sin poder moverme. Lo unico que recuerdo bien clarito es lo que oi después: Aqui-nadie-
tiene-mas-vara-que-yo. Y pum, pum, pum. No sé ni a qué hora abri6 la puerta el otro, no lo
oi entrar. De repente gritd y avent6 balazos. Y se fue. Se salid, como si nada.

No sé ni qué senti. Al principio crei que estaba muerta. No podia hablar, tenia la
cabeza ocupada revisdndome, cuando empecé a sentir que apenas respiraba. Jalaba aire con
mucho trabajo. Decia: Dios mio, tengo una bala en el pulmon. Luego pensaba: No la
chingues, Violetta, son tus nervios, lo que pasa es que estds pinche aterrada. Pero seguia
viva: todavia podia desangrarme y morirme, o igual nos daban el tiro de gracia. Por eso
tenia miedo, pero un miedo espantosisimo, de esos que no te dejan ni moverte. Una cosa
que nunca habia sentido, ni volvi a sentir. Me seguia faltando el maldito aire, y a lo mejor
por eso comencé a moverme, porque mi cuerpo ya se habia dado cuenta de todo. Cuando
logré poner las piernas sobre la cama, senti que el aire me faltaba todavia mas, y hasta
entonces pensé: Ay, giiey, estoy cargando un muerto. Tenia la cara, el pelo, las manos
empapadas de su sangre, pero lo que ya no aguantaba era el peso de su cuerpo. Fuera de eso
no me dolia nada...

’ s . 2
...Yo sabia que el muerto estaba muerto porque tenia un hoyo a media cara,...””

Siguiendo con el analisis tenemos al picaro como personaje, que el autor considera
uno de los aspectos mas importantes para determinar que una novela sea picaresca.
Compton constituye su analisis del personaje picaro con siete sub-apartados en los que

sefiala los rasgos mas caracteristicos de éste:

5.- The Picaro. Identifying what makes a protagonist a “picaro” is a particularly
sticky business. Bjorson, Parker, and others have written books that deal entirely with
picaros and what qualifies a character as such. The following are suggestions from Miller,
Wicks, and Guillen.””!

5.- El Picaro. ldentificar lo que hace al protagonista un “picaro” es una tarea
particularmente enredada. Bjorson, Parker y otros han escrito libros dedicados enteramente
a los picaros y a registrar lo que los caracteriza como tales. Las siguientes son sugerencias
de Miller, Wicks y Guillen.

2 Ibid., p. 415.
20 Ibid., pp. 415-416.
"' Compton, Op. cit., p. 10.
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5a) A Single Protagonist. Guillen states that “every roguish novel worthy of its salt
could be described by a single name. The presence of a single, antiheroic protagonist is
absolutely indispensable for a work to be truly picaresque.”””

5a) Un Solo protagonista. Gillen expone que “toda novela que merezca ser
llamada picaresca puede ser definida por un sélo nombre. La presencia de un tnico
antihéroe protagonista es indispensable para que un escrito sea verdaderamente picaresco.

En este aspecto la novela de Velasco so6lo se identifica parcialmente, ya que tiene
dos protagonistas principales, por un lado Violetta en la parte que es enteramente picaresca
y, por el otro lado Pig, que como ya defini en el apartado de “El proceso de escritura” del
capitulo I es el personaje principal.”” Atendiendo a lo que sefiala Guillén, la novela de

Velasco se define por un solo nombre, Diablo Guardidn, que es Pig proyectado.

5b) Uncommon Origins. “The circumstances surrounding the picaro’s entrance into
the world are often unusual and thus they are omens of a sort” Some picaros never learn the
identity of their mother. Still more lack the same knowledge regarding their father. Some
come from an underworld background. The picaro is almost always an orphan in either a
literal or a figurative sense. He enjoys no family relationships. Thus, from his beginnings
the picaro finds himself thrust into chaos and instability.*”

5b) Origenes Poco Comunes. “Las circunstancias que rodean la entrada del picaro
al mundo son a menudo inusuales y son presagios de lo que sera el picaro. Algunos picaros
nunca conocen la identidad de su madre y mas atn la del padre. Algunos tienen un pasado
familiar relacionado con el bajo mundo. El picaro es casi siempre un huérfano en un sentido
literal o figurativo y disfruta de no tener relaciones familiares. Por ende, desde sus
comienzos el picaro se encuentra inmerso en el caos y la inestabilidad.

Violetta no es huérfana, aunque hace todo lo posible para alejarse de su familia y no
mantener relaciones con ella. En lo que si coincide es en lo negativo de su pasado familiar,

pues sus padres son deshonestos y estafadores, asi como unos hipocritas de primera clase,

72 Compton, Op. cit., p. 10.
By Supra, pp. 55-63.
™ Compton, Op. cit., pp. 10-11.

130



lo que es un presagio de lo que sera Violetta. Cabe sefialar que Pig aunque no es un picaro

si es huérfano.

5¢) Cunning. The picaro is a “pragmatic, unprincipled, resilient, solitary figure who
just manages to survive in his chaotic landscape, but who, in the ups and downs, can also
put that world very much on the defensive.” Guillen states that he is “not all picardia-the
slyness of the trickster who lives on his wits, just short of delinquency if possible he can.
Guile and wile are only his offensive weapons. A stoical good humor is his defensive one”
The picaro survive no matter how difficult the situation. *”

5¢) Astucia. El picaro es una “figura solitaria, pragmatica, sin principios, de actitud
fuerte, que solo consigue sobrevivir en su caodtico paisaje, pero quien en sus subidas y
caidas puede también poner ese mundo a la defensiva. Guillen establece que el picaro “no
es solo picardia-que también tiene la malicia y la inteligencia del estafador y que solo las
usa para delinquir cuando puede. Astucia y artimafias son sus Unicas armas de ataque y el
buen humor su arma defensiva”. El picaro sobrevive sin impoprtar lo dificil de la situacion.

Queda claro que Violetta es solitaria, pragmatica, no tiene principios y es de actitud
fuerte, de lo contrario no sobreviviria a las multiples vicisitudes a que se enfrenta. Y asi
mismo, tiene la malicia y la inteligencia del estafador, cualidades que emplea para obtener

dinero que es lo que mas desea. Y también para superar las situaciones mas dificiles.

5d) Protean form. The piccaro tipically acts in a number of different roles. He can
serve a series of masters or wear numerous professional masks and costumes. “There is no
part a picaro won't play.” In his adaptability, the picaro’s personality never becomes clearly
defined. Paradoxically, in the process of becoming “everyman” he becomes no man.>’°

5d) Forma Proteica. El picaro tipicamente actia diferentes roles. Puede servir a
diferentes amos o usar numerosas mascaras profesionales y disfraces (con mascaras
profesionales se refiere a actitudes). “No hay un papel que el picaro no represente” Su
capacidad de adaptacion no permite que su personalidad sea claramente definida.
Paradojicamente, en el proceso de convertirse en “muchos hombres” él no se convierte en
uno.

> Compton, Op. cit., p. 11.
276 Compton, Loc. cit.,
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Desde el inicio de la novela se nos plantea que el personaje femenino principal es
doble, es decir por un lado es Rosa del Alba Rosas Valdivia y por el otro es Violetta. Pero
ademas es multiple y en cualquiera de las dos variantes representa diversos roles. En
Estados Unidos y como Violetta, se convierte en Violetta Schmidt al falsificar un
pasaporte.””” En México como Rosalba consigue papeles falsos: un acta de nacimiento en la
que se llama Violetta Rosalba Schmidt; una licencia de manejar con Violetta R. Schmidt; y
un pasaporte con Violetta R. Shmidt Rosas-Valdivia.””® Ademas de fingir ser quien no era:
“Habia noches que me hacia la gringa.”®”” O mostrarse ingenua ante personajes como
Hanz y Fritz o Richie Ranch; Aparentar ser una hija de buena familia con sus mariditos y
sus feligreses.”™ Ser La Chica del Pastel en el negocio de Tia Montse y dentro de este rol

28

usar disfraz de novia,™®' o el de uniforme de colegiala cuando huye de la escena del

. o4 282 . . e
homicidio.” La presencia de disfraces se da a lo largo de toda la novela e inicia cuando se

. 283 .
rapa el pelo y empieza a usar peluca,”” y cuando para cruzar la frontera se disfraza de

284

tenista.” Violetta siempre asume una postura distinta dependiendo de la situacion en la

que se encuentre y es una maestra del disfraz. A este respecto, el fingir tantos roles la lleva

5

a la ambigiiedad y nunca su perfil se delineara claramente,™ con lo que se tienen

momentos en que ni siquiera se sabe si la que habla es Rosa o es Violettta:

O mas bien levantarme, porque cuando lograba darme el lujo de ser yo el dia
entero, apenas me paraba de la cama. Un domingo con toda la casa para mi sola, por
ejemplo. Me iba a echar en el cuarto de mis papas y veia videos todo el dia. Sin sonido, a
veces. No la pasaba mal. Fumaba mariguana como loca y dedicaba el dia a planear lo que

7 Velasco, Op. cit., p. 209.

8 Ibid., pp. 355-357.

" Ibid., p. 31.

By, Supra, pp. 85-86.

#1 Velasco, Op. cit., p. 367.
22 Ibid., p. 417.

* Ibid., p. 88.

2 Ibid., p. 108.

5y, Supra, pp. 41, 42, 88, 89.
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iba a ser cuando llegara mi Corvette Amarillo. Al dia siguiente abria el ojo y desconectaba

la conciencia. La criada, la secre, la ejecutiva, la movida: ninguna de esas perras era de mi

talla. Por eso de repente me hacia bolas y tenia que acabar sacdndome la risita babosa de la

automatico, mientras adentro yo seguia preguntindome cuéndo carajos iba a cambiar mi
s 286

vida.

5e) Alienation. Guillen speaks of the picaro as a “half-outsider.” Although he
interacts within society he never full integrates into it. An absence of love and loyalty in his
life lead him to remain detached from any person or thing, and he becomes what Miller
calls an “unanchored self”. At times the picaro seems on the verge of integration, but the
Sisyphus rhythm prevails and he finds himself further alienated. **’

5e) Alienacion. Guillen habla de que el picaro es un “marginado a medias” Aunque
interactiia dentro de la sociedad €l nunca se integra completamente a ésta. La ausencia de
amor y lealtad en su vida lo dirige a permanecer distante de cualquier pesona o cosa, y se
convierte en lo que Miller llama “desanclado de si mismo”. En ocasiones el picaro parece
estar a punto de la integracion, pero el ritmo de Sisifo prevalece en ¢l y lo mantiene
alienado.

Esté claro que Violetta no tiene apego por la familia, ni por los lugares por los que
va viajando. Asi mismo, aunque genera ciertos afectos con personajes como Eric, Richie
Ranch, Manfred y los juniors Hanz y Fritz, nunca duda en abandonarlos para conseguir sus
objetivos o para librarse de algun problema. Tal vez sus dos Unicos apegos reales son el
dinero y quizéas Pig, aunque esto Ultimo no queda plenamente establecido. Es asi que su
unico vinculo cierto es con el dinero, lo que evita que genere afectos auténticos y la lleva
hacia una conducta totalmente alienada. Como no tiene apegos ni a personas ni a lugares

jamas logra una integracion con la sociedad.

26 Velasco, Op. cit., p. 467.
87 Compton, Op. cit., p. 11.
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5f) Internal Instability. Given the picaro’s chaotic origins, Protean form, and
alienation, internal chaos naturally results. He is unable to carry out his decisions. Sudden
impulses, curiosity, and mischievousness rule him rather than resolve and determination.®®

5f) Inestabilidad interna. Debido a los cadticos origenes del picaro, la forma
protéica y a la alienacion, el caos interno resulta naturalmente. El es incapaz de tomar sus
propias decisiones. Impulsos repentinos, curiosidad y su comportamiento travieso lo rigen
mas que la resolucion y la determinacion.

Como ya vimos, sin duda Violetta reune las caracteristicas necesarias de la

inestabilidad interna, aunque tiene padres no se siente aceptada ni segura. En cuanto a su

identidad su forma protéica la lleva a asumir distintos personajes y roles para la

consecucion del dinero. Es por ello que su alienacidon y su caos interno son evidentes. Si a

. ., 289 . o
lo anterior le sumamos su adiccion a las drogas,”” esta inestabilidad se ve aumentada y

entonces en muchas ocasiones seran impulsos, curiosidad y su natural comportamiento

travieso lo que rija su vida. Aunque en los momentos mas apremiantes serdn su resolucion

y determinacion lo que la saque de los apuros en los que se ve envuelta, como cuando

planea su fingida muerte o el largo plan puesto en practica para desfalcar a la compaiia de

Rodolfo Ferreiro.

5g) A Philosophical Bent. This characteristic stems in part from the narrative
situation as well as from the picaro’s curiosity and observant nature. Because the picaro
tells the story after it take place, he tends to comment on the events in a philosophical way.
His insightful reflections on society, politics, and human nature indicate and active and
attentive mind.*”

5g) Una Filosofia Torcida. Esta caracteristica es eje en parte de la situacion
narrativa asi como de la naturaleza curiosa y de observacion del picaro. Debido a que el
picaro cuenta su historia después de haber sucedido, tiende a comentar los eventos de una

8 Compton, Loc. cit.
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V. Supra, p. 92.

2% Compton, Op. cit., p. 11.
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manera filosofica. Sus reveladoras reflexiones sobre la sociedad, la politica y la naturaleza
humana indican una mente activa y atenta.

Violetta todo el tiempo estd en una situacion reflexiva pues nos narra eventos que
ya han pasado, por lo que tiene la oportunidad de generar valoraciones al respecto. El
ejemplo mas claro es la critica antilerical y hacia el comportamineto de sus padres. Pero no
son las unicas, tambien hace valoraciones sobre su madrota Tia Montse y su padrote
Nefastofeles y con esto por supuesto a la prostitucion. Asi como a la corrupcion en
instituciones oficiales en México como el Registro Civil, donde obtiene papeles de

. . ., 291 .. . ’
identificacion falsos.””’ O a la policia al mencionar el empleo de cocaina por parte de los

292

comandantes y la comisién de un homicidio entre ellos.”” Entre otras reflexiones sobre

muchos otros aspectos que observa de la sociedad.

6.- The First-person Point of View. Guillén sees the first-person point of view as
absolutely essential for a work to be truly picaresque. Because the picaro narrates the events
retrospectively, he is once again fragmented, in this case into a narrating self and
experiencing self. This situation adds to the reader’s view of the picaro’s interior instability,
assures that the work will be partial and prejudiced, and provides and excelent vehicle for
irony. The reader can ever fully trust the narrative because of the picaro’s penchant and
talent for invention and falsification.””

6.- El Punto de Vista en Primera persona. Guillén considera el punto de vista en
primera persona absolutamente esencial para que un escrito sea verdaderamente picaresco.
Debido a que el picaro narra los eventos en retrospectiva ¢l se fragmenta nuevamente, en
este caso en la narracion de si mismo y su experiencia. Esta situacion acerca el punto de
vista del lector a la inestabilidad interior del picaro y asegura que el texto sea parcial y
prejuiciado, y con ello provee de un excelente vehiculo para la ironia. El lector nunca puede
creer la narracion por la inclinacion y talento del picaro para la invencion y la falsificacion.

#Ly . Supra p. 123.
2y Supra, p. 120.
2% Compton, Op. cit., pp. 11-12.
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Como ya ha quedado claro, sélo la parte de la narracion que corresponde a Violetta
esta en primera persona e involucra mucho al lector por ese tono confidente que tiene. Pero
en este aspecto la novela de Velasco solo es parcialmente picaresca, pues la narracion de
Pig no est4 en primera persona. Con la introduccion del personaje de Pig (el escritor), ya la
obra se distancia de la picresca clasica®”* y también de las obras que Casas de Faunce ha
considerado como la picaresca cldsica latinoamericana, las mismas que basicamente
reproducen las caracteristicas de la picaresca espafiola.””> Y por la marcada participacion de
Pig como protagonista en otro plano de las dos historias relatadas: la de Violetta y la de
Pig. Esta ultima narrada en tercera persona. Asi pues, me parece que Diablo Guardidn se
acerca a la categoria que Faunce llama picaresca en sentido lato, pues en ésta se consideran
cambios en el punto de vista narrativo, de primera a tercera persona y asi mismo la

296

transposicion de la materia picaresca de un hombre a mujer o a un grupo.”” En este caso es

de Violetta a Pig, pues ella narra su historia, y ¢l ademas de narrar la suya en tercera
persona, también transcribe y edita o simplemente narra la de ella. Estos cambios en la
técnica narrativa no afectan la esencia picaresca de Violetta y de la parte de la novela que

ella narra.

7.- An Unkind, Chaotic World. The world the picaro lives in is hostile and
unforgiving. Therefore many critics consider the picaresque classics to be “realistic.” The
society portrayed matches the picaro himself in chaos. Miller claims the picaro merely
reflects the world in which he lives.”’

7.- Un Mundo Cadtico y Desagradable. El mundo en que vive el picaro es hostil y
despiadado. Por eso muchos criticos consideran a los clasicos de la picaresca como

P4y Supra, pp. 12-24, 75, 76, 98-99.
V. Supra, pp. 102, 103.

20y Supra, pp. 103, 104.

7 Compton, Op. cit., p. 12.
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“realistas”. La sociedad retratada empareja al picaro con el desorden. Miller dice que el
picaro simplemente refleja el mundo en que vive.

En este aspecto por supuesto que el mundo ficcional que vive Violetta es hostil y
despiadado, lo es en el seno de su familia y lo es en los ambientes en que se mueve, ya sea
en Estados Unidos o en México, ya que ella se relaciona con tipos sociales de ambientes
como la prostitucion, la drogadiccion y policiales, en los que impera la corrupcion, la

ilegalidad, el crimen y la bisqueda de valores materiales sobre los morales.*”®

8.- Physical Survival. “There is a general stress on the material level of existence or
of subsistence, on sordid facts, hunger, money.” Despite his occasional philosophical
narrative style, the issue of the picaro’s next meal constitutes an unending concern. He
employs much of his cunning precisely to fulfill this need.””

8.- Sobrevivencia Fisica. “Existe una tension general en el nivel material de la
existencia y la subsistencia, con base en hechos despreciables como el hambre y el dinero.
A pesar de su ocasional estilo narrativo filosofico, el tema de la suiguiente comida
constituye una interminable preocupacion. El picaro emplea gran parte de su astucia
precisamente para satisfacer esta nececidad.

El tema de la necesidad de comida no es el fundamental en el devenir de Violetta.
Esa caracteristica se ve subyugada por la necesidad consumista de ella y su busqueda de

satisfactores materiales.>*

9.- A Vast Gallery of Human Types. In his wanderings and travels, a picaro manage
to interact with an impressive array of people from varying social classes, professions,
regions, and nationalities. The picaresque plot structure dictates that the characters are

V. Supra, pp. 3-6.

% Compton, Op. cit., p. 12.
30y Supra, pp. 81-83, 97.
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almost always types. Although they cannot be well developed, their presence and
presentation provide some of the most memorable moments of picaresque narrative.*"’

9.- Una Vasta Galeria de Tipos Humanos. En sus andanzas y viajes el picaro
interactiia con una cantidad impresionante de gente de diversas clases sociales, profesiones,
regiones y nacionalidades. La estructura episddica de la picaresca dicta que los personajes
son casi siempre los mismos tipos. Y aunque ellos no son completamente desarrollados, su
presencia y presentacion proveen algunos de los mas memorables momentos narrativos de
la picaresca.

Como ya hemos visto Violetta en su peregrinar se relaciona con tipos humanos de
los mas diversos lugares y condiciones sociales, y eso es lo que ha creado algunos de los
momentos mas memorables de la narrativa de Diablo Guardidn, como su confesion con un
cura corrupto, su viaje hacia la frontera con un taxista, sus andanzas en Estados Unidos con
dealers, padrotes, estafadores y sus diversos clientes, asi como su vida de vuelta en México
con publicistas transas, servidores publicos corruptos, juniors, una madrota y policias

asesinos, entre otros tipos que desfilan en su historia.

Habiendo identificado en Diablo Guardidn los rasgos establecidos por Compton
como las caracteristicas picarescas mas relevantes y presentes en las ocho obras de la
narrativa mexicana de su seleccion, es necesario hacer un comparativo de los resultados que
¢l obtuvo en su andlisis y lo que he encontrado a ese respecto en la novela de Velasco, lo
que se presenta en la siguiente tabla. Cabe sefialar que Compton dice en referencia a su

tabla concluyente que: “the following chart illustrates in a simplified yet concrete way how

" Compton, Op. cit., p. 12.
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the picaresque subgenre in México “has stable features, but it also changes.”** Indicando
asi que la narrativa picaresca mexicana tiene caracteristicas estables en relacion a las de la
picaresca cldsica pero también tiene cambios. Con respecto a las caracteristicas
identificadas por Compton en cada una de las obras no profundizaré en éstas, solo las
mencionaré¢ para ver cual es la situacion de Diablo Guardidn dentro del marco de

identificacion de la picaresca mexicana de Compton.

Afo Obra 1/2|3|4|5a|5b|5c|5d|5e |5f|5g 6|7 |89

1524 Naufragios X|x[x|x| x| _|x|x|x|_| _|x|x|x|Xx

1690 | Los infortunios de Alonso |x | x| X |x| x | | _ | x | x| _ | _ | x|x|x|x

Ramirez

1816 El Periquillo Sarniento X| [x|x| x| _ | x| x|x|xX|x |X|X|X]|X

1832 | Don Catrinde la Fachenda | X | X |X|X| X | X | X | X | X | X | X | X | _|X|X

1938 | La vida iniitil de Pito Pérez |X | X |X|_ | X | X | X | X | X | X | X | _|x|x|Xx

1941 El Canillitas X| | IX| x| x| x| X |X|xX|X|_[|x]|x]|X

1969 | Hasta no verte Jesismio |X| |X|x| X | X | X | X | X | X | X |[X|X|X]|X

1979 El Chanflalla X|X|_ |X| X | X|X | X |X|X]|X|_ |X|X]|X

2003 Diablo Guardian x|(x|x|x|/ |/ |x|x|x|x |x|/|x]|/]|x
Categorias:

1.- Trama en episodios. 5e) Alienacion.

2.- Ritmo Vertiginoso. 5 f) Inestabilidad interna.

3.- El Destino es la Norma Suprema. 5g) Una Filosofia torcida.

4.- Violencia Corporal. 6.- El Punto de Vista en Primera persona.

5a) Un Solo protagonista. 7.- Un Mundo Cadtico y Desagradable.

5b) Origenes Poco Comunes. 8.- Sobrevivencia Fisica (considerando

5c¢) Astucia. necesidades basicas como la alimentacion).

5d) Forma Protéica. 9.- Una Vasta Galeria de Tipos Humanos.

Identificacion: (x) si se tiene, (-) no se tiene y (/) identificacion parcial.

%2 La siguiente tabla ilustra de una manera simplificada y concreta como el subgénero de la picaresca en
Meéxico “tiene caracteristicas estables, pero también cambios”. (La traduccién es mia). Compton, Op. cit., p.
123.
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Como se puede apreciar Diablo Guardidn comparte 11 de las categorias
consideradas por Compton y coincide parcialmente en las siguientes: 5a) Un sélo
protagonista, 5b) Origenes poco comunes, 6) El punto de vista en primera persona, y la 8)

Sobrevivencia fisica.

La evolucion de Diablo Guardidn en la narrativa picaresca mexicana

Del analisis de Diablo Guardidn con base en el trabajo de Compton cabe resaltar
que en dos de las categorias que son de las mas importantes la novela de Velasco se
identifica parcialmente, con la 5a) Un soélo protagonista (categoria que Compton identifica
en las ocho obras que analiza), en ésta no puede ser considerada totalmente Diablo
Guardidn, ya que la obra tiene dos personajes fundamentales: Violetta y Pig, y de acuerdo
a mi andlisis es el segundo el principal de la novela como representacion del escritor que
escribe la novela. En referencia a la categoria 6.- El punto de vista en primera persona, que
Compton encontrd en cinco obras y que no aparece en: La vida iniitil de Pito Pérez (1938),
El Canillitas (1941) y El Chanfalla (1979), se debe senalar que las tres novelas que no
entran en esta categoria son del siglo pasado, lo que muestra una evolucion de la técnica
narrativa dentro del subgénero de la picaresca en México. A este respecto, aunque en
Diablo Guardidn Violetta nos narra en primera persona, se debe tener presente que Pig,
narra ademds de su historia también la de Violetta y lo hace desde la tercera persona y con
la ayuda de un narrador omnisciente. Lo que nos sefiala una nueva evolucioén dentro de la
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técnica narrativa de la picaresca mexicana que se dio a finales del siglo pasado y principios
de éste y que es una de las caracteristicas mas emblematicas de Diablo Guardian: el
manejo de dos personajes y dos puntos de vista narrativos (la primera y la tercera persona),
lo que nos indica que Diablo Guardidn evoluciond dentro de la narrativa picaresca
mexicana del siglo pasado, pero que asi mismo, mantuvo la narrativa en primera persona de

la picaresca mas clasica, por lo que en esta categoria también la identifico parcialmente.

Retomando la categoria 5b) Origenes poco comunes, presente en cinco de la obras
del analisis de Compton, yo identifico a Diablo Guardidn parcialmente con ésta. Violetta
no es huérfana, pero al haber nacido en una familia de estafadores, tacafos e hipdcritas, sus
origenes se pueden considerar poco comunes, que como ya vimos son un presagio de lo que
sera nuestra anti-heroina en el devenir de la novela. Asi mismo, Pig si es huérfano, por lo

que la novela de Velasco si tiene relacion con esta categoria aunque no absoluta.

Finalmente en cuanto a la categoria 8) Sobrevivencia fisica, mi identificacion
también es parcial, pues ha quedado claro que en Diablo Guardidn el tema del hambre y de
la siguiente comida no es fundamental, y aunque esta presente, ha sido subyugado por la
necesidad consumista y la bisqueda de satisfactores materiales. Que es otra caracteristica

definitoria de la novela de Velasco.
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En conclusién Diablo Guardidn guarda una relacion de identificacion muy fuerte
con la narrativa picaresca mexicana, pues como vimos presenta 11 de las 15 categorias que
Compton emplea para su definicion. Pero asi mismo, en tres de estas que estan
directamente vinculadas con la picaresca clasica mantiene cierta distancia, pues so6lo la
identifico parcialmente con: 5a) Un sdlo protagonista y 6.- El punto de vista en primera
persona. Asi mismo, la identificacion parcial con la categoria 5b) Origenes poco comunes,
nos muestra un rasgo caracteristico de la narrativa picaresca mexicana hasta ahora solo
encontrado en las tres primeras obras citadas por Compton, las que se ubican
temporalmente entre mediados del siglo XVI y principios del siglo XIX, rasgo que luego
desaparece y que parece volver unicamente con la aparicion de Diablo Guardidn. De la
categoria 8) Sobrevivencia fisica, se tiene la subyugacion del hambre de alimento por el
hambre consumista y compulsiva de objetos materiales, puedo decir que hasta ahora se ha
encontrado solamente en Diablo Guardidn. Estas categorias parcialmente encontradas en la
novela de Velasco seran fundamentales para definir la tendencia literaria de la picaresca
mexicana de la segunda mitad del siglo XX, en la que absolutamente se inscribe Diablo

Guardidn como dejaré en claro en el siguiente capitulo.
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Capitulo IV.- Neopicaresca mexicana femenina, Violetta y sus
antecesoras

Son varios los personajes femeninos en la narrativa mexicana que tienen relacion
con el personaje de Violetta, por ser mujeres que rompen las normas familiares y sociales, y
por sobrevivir en sus mundos literarios. Todas de caracter rebelde, inconformes y
transgresoras. Ignacio Trejo Fuentes menciona a las “mujeres pecadoras” de la novela
mexicana del siglo XX, incluyendo a: Santa de la novela homoénima (1903) de Federico
Gamboa; las mujeres de Al filo del agua (1947) de Agustin Yafiez; la Giiera Rodriguez, de
la obra del mismo nombre (1978) de Artemio del Valle-Arizpe; la misma Susana San Juan
de Pedro Pdramo (1955) de Juan Rulfo; la misteriosa Consuelo-Aura de Aura (1962) de
Carlos Fuentes; Jesusa Palancares de Hasta no verte Jesis Mio (1969) de Elena
Poniatowsca; la Princesa de La Princesa del Palacio de Hierro (1974) de Gustavo Sainz;
las hermanas Baladro de Las muertas (1977) de Jorge Ibargiiengoitia; Estefania la de
Palinuro de México (1977) de Fernando del Paso; Susana la protagonista de Ciudades
Desiertas (1982) de José Agustin; Otilia Rauda de la novela del mismo nombre (1984) de
Sergio Galindo; Inmaculada, protagonista de Inmaculada o los placeres de la inocencia
(1988) de Juan Garcia Ponce; Amora quien le da su nombre a la novela de Rosa Maria
Roffiel (1989); Alejandra, personaje de Triste Domingo (1994) de Ricardo Garibay; Nen de

Nen, la initil (1994) de Ignacio Solares; y la Chata Aguayo de Me llaman la Chata
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Aguayo (1994) de Armando Ramirez.>*

Lista a la que agrego a Olga Lavanderos de Olga
Forever (2006) de Paco Ignacio Taiboo II, obra escrita en 1982;*** Catalina de Arrdncame
la vida (1985) de Angeles Mastretta; ** Matilda Burgos de Nadie me verd llorar (1997) de
Cristina Rivera Garza;>* y Eduarda de Lodo (2002) de Guillermo Fadanelli.**” Por
mencionar algunas de las novelas més recientes y escritas antes que Diablo Guardidn, en

las que el personaje principal o uno de los principales es una mujer transgresora. Continuar

la lista debera ser tarea de otra investigacion que complete lo iniciado por Trejo Fuentes.

De estas mujeres-personajes transegresoras y “pecadoras”, varias deben tener algunas
coincidencias con Violetta y con los personajes de las novelas que compararé en este
capitulo, pero los temas en esas obras abarcan un amplio espectro que va desde la
prostitucion (Santa y Otilia Rauda entre otras) hasta la locura (Nadie me verd llorar);
pasando por la hechiceria (Aura), lo detectivesco y las luchas sociales (Olga Forever), el
robo (Lodo), la intelectualidad (Ciudades Desiertas), el sindicalismo corrupto (Me llaman la
chata Aguayo) y el lesbianismo (Amora). Temas que no son los Unicos tratados y deben
faltar tantos otros como obras han quedado fuera de esta lista cuyo comin denominador es
un personaje femenino transgresor, obras que forman parte de la larga tradicion narrativa
mexicana sobre mujeres a la que pertenece Violetta. Y aunque algunos de esos temas como

la prostitucion y el robo han formado parte de la narrativa picaresca femenina, la estructura

303 . . . ) . . ;
Ignacio Trejo Fuentes, Guia de pecadoras, personajes femeninos de la novela mexicana del siglo XX,

Coordinacion de Difusion Cultural, Direccion de Literatura, UNAM, México, 2003. pp. 9-12.
** Paco Ignacio Taibo II, Olga Forever, Ediciones B. Grupo Zeta. México, 2006.

305 Angeles Mastretta, Arrdncame la vida, Oceano, México, 1985.

Cristina Rivera Garza, Nadie me verd llorar, Tusquets, México, 1999.

Guillermo Fadanelli, Lodo, Debate, México, 2002.
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de las novelas, asi como las técnicas narrativas empleadas en éstas, no se relacionan

directamente con la picaresca.

De la lista anterior merecen mencion aparte dos casos: Arrdncame la vida y Hasta no
verte Jesus mio. La novela de Mastretta es relacionada por Compton con la picaresca, pero
en menor grado que las ocho obras centrales de su anélisis.*®® A mi juicio este texto maneja
una tematica que se aleja de las obras que he seleccionado, pues aunque la protagonista
Catalina Guzman usa el punto de vista narrativo en primera persona, su condicion social
(esposa de un gobernador) y su desenvolvimiento en las esferas politicas y culturales de la
etapa del presidente Manuel Avila Camacho (1940-1946), la alejan de las caracteristicas
tematicas y temporales que busco delinear, ademas de que ella no es una buscavidas, por lo

tanto la excluyo de los anélisis comparativos.

En la novela de Poniatowsca, Compton identifica 14 de las 15 categorias de su
andlisis, y aunque €l considera a Jesusa el personaje femenino picaro mas desarrollado de la
novela mexicana.>®” La tematica de la obra y el comportamiento de la protagonista —aunque
caracterizada por romper las normas— no es el de una picara.’'’ Edgard H. Friedman ha
identificado las caracteristicas picarescas de Jesusa: la orfandad, sus viajes, los multiples
trabajos que realiza, la gran cantidad de patrones, madres sustitutas y hombres que la

maltratan; y ha sefialado la estructuracion progresiva de los capitulos hilados por la voz de

308

Compton, Op. cit., 26.
% Ibid., pp. 25,26, 99-111, 124. V. Supra, pp. 112, 113, 130, 131.
1% Blena Poniatowska, Hasta no verte Jesiis mio, (1969) Era, México, 2012.
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Jesusa; la manera seudo-autobiografica del relato y otras técnicas narrativas de la
picaresca.’™* Por su parte Charles M. Tatum ha dicho de ella: “Her isolation and lack of
options confirm Jesusa’s archetypal role, relating her to the picaresque tradition through
plot, discourse, and... ... a potentially radical subtext.”*'? Pero asi mismo, Friedman sefiala
rasgos compasivos y generosos en Jesusa: “There exists, however, a tension between this
type of negativism and an indisputable concern for people, as exemplified in the events and
words of the text... ... Unable to depend on others, she advocates solitud over the risk of
betrayal, yet she continues to love and to serve her neighbors.”*" Si a lo anterior le
sumamos su caracter: “Her faith requires suffering on the road to immortality, and a sense
of spirituality determines both her resignation to fate and her reaction to the hardships of
this life.”,*'* tenemos un personaje generoso y espiritual que ama al projimo, lo que la aleja

de la conducta de las picaras.

Mi percepcion de Jesusa va mas acorde con la de Trejo Fuentes quien dice: “Jesusa

Palancares es y significa muchas cosas a la vez. Parece, al principio, la version femenina del

*'' Edgard H. Friedman, The Antiheroine’s Voice. Narrative Discourse and Transformations on the

Picaresque, University of Missouri Press, U.S.A, 1987. pp. 170-187.

2 Ibid., p. 171. La traduccién es mia: “Su aislamiento y falta de opciones confirman el rol arquetipico de
Jesusa, relacionandola con la tradiccion picaresca a través de la trama, discurso, y... ...un potencial y radical
subtexto.” Tomado de Charles M. Tatum, “Elena Poniatowska’s Hasta no verte, Jesiis Mio [Until I See You,
Dear Jesus],” in Latin American Women Writers: Yesterday and Today. Ed. Charles M. Tatum and Yvette E.
Millar (Pittsburg: Latin American Literary Review, 1977), pp. 49-58.

B Ibid., pp. 171, 172. La traduccién es mia: “Aunque existe una tension entre este tipo de negativismo y una
indisputable preocupacion por la gente, como se ejemplifica en los eventos y palabras del texto...
...Imposibilitada para depender de los demas, ella se propone la soledad por el riesgo de ser traicionada, y
aun asi contintia amando y sirviendo a sus vecinos”.

** Ibid., p. 172. La traduccién es mia: “Su fe requiere de sufrimiento en el camino a la inmortalidad, y un
sentido de espiritualidad determina su resignacion y su destino, asi como sus reacciones a las adversidades de
la vida”.
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picaro, pues en sus andanzas se ve obligada a defenderse de diversas asechanzas, a sobrevivir

315 r ..
como sea...” > Y en efecto s6lo parece, pues no es ambiciosa:

“Jesusa tuvo, entre otras virtudes, el don de la generosidad, era capaz de quitarse el
pan de la boca para darselo a alguien mas necesitado, se sacrificd cuantas veces fue necesario
para cuidar enfermos o proteger desamparados, hombres o animales. Su altruismo parecia no
tener limites, pues lo mismo daba asilo a nifios abandonados (asi su habitacion fuese
miserable) que cuidaba bienes de otros sin regatear en ningin sentido;...*"°

Como se puede ver, nada mas alejado del comportamiento de las picaras, quienes no
se caracterizan por ser amables, generosas, sacrificadas, honestas y desinteresadas, ninguna
de éstas es una manufactura humana de Violetta y menos las tltimas. Por lo anterior es que

no he considerado la novela de Poniatowsca para este estudio.

Neopicarseca mexicana femenina

Ahora identificaré la novela Diablo Guardidn con algunas obras que se han sefialado
como su antecedente inmediato dentro de la narrativa mexicana contemporanea. Lo que me
permitird delinear lo que llamaremos Neopicaresca mexicana femenina. Estas novelas
corresponden a la segunda mitad del siglo pasado, de la década de los setenta y hasta la de
los noventa, obras de las que solamente se han indicado algunos rasgos picarescos y que

tienen un personaje femenino transgresor principal.

315

Trejo, Op. cit., p. 94.
1 Ibid., p. 98.
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Fueron Enrique Serna y Adriana del Moral los que me permitieron un acercamiento a
algunas de esas novelas. Serna inscribe a Diablo Guardidn dentro de una tradicion picaresca
mexicana iniciada por La princesa del Palacio de Hierro (1974) de Gustavo Sainz y hasta la
Peggy Lopez de No hacemos nada malo (1996) de Guillermo Fadanelli, obras en las que hay
personajes femeninos encarnados en mujeres clasemedieras trepadoras, pasando por textos
como Los postulados del buen golpista (1995) de Luis Zapata y Virgen de medianoche
(1996) de Josefina Estrada. Serna indica que la novela de Velasco tiene muchos de los
ingredientes ya planteados por los autores mencionados, y que su personaje Violetta
comparte con las otras mujeres varias similitudes, reconociendo que Velasco ha superado a

: 17
sus antecesores en este tipo de obras.?

Por su parte Adriana del Moral ha identificando el lenguaje de Diablo Guardidn con
el de la escritura de Sainz, Parménides Garcia y José Agustin (de la literatura de la Onda) y
rasgos del personaje de Violetta con personajes de las novelas La princesa del Palacio de
Hierro; Seriorita México (1993) de Enrique Serna; Virgen de medianoche de Estrada; y Para
ella todo suena a Frank Pourcel (1999) de Fadanelli. Senala que en estas obras se tiene una
continuacion de la tradicion de la literatura picaresca en México, misma en la que identifica
la novela de Velasco.>'® Lo que se inici6 en los afios setenta y ha sido coronado por Velasco
es una tradicién neopicaresca que tiene rasgos caracteristicos como un personaje femenino

transgresor y una variante tematica, pues para estas mujeres no es el hambre lo que las hace

7 Enrique Serna, “La Coatlicue de Saks”, Letras Libres, Letrillas, 30/06/2003.

http://letraslibres.com/revista/letrillas/la-coatlicue-de-saks-0. 28/09/2011.
1% Adriana del Moral, “De princesas promiscuas y mal habladas”, La Jornada, La Jornada Semanal,
Domingo 11 de julio de 2010, Num: 801, http://www.jornada.unam.mx/2010/07/1 1/sem-adriana.html
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actuar, sino motivaciones banales y materiales. Es ahora pertinente identificar esas
similitudes que Serna y del Moral han sugerido, ademés de caracteristicas estructurales y

narrativas picarescas en esas obras.

Las caracteristicas que he identificado en Diablo Guardidn y de las cuales la mayoria
se tienen en las novelas que se comparan se pueden congregar en las siguientes categorias y

subcategorias (marcadas con la letra b):

1) Estructura en capitulos hilados por la voz de la protagonista.’'’

1b) Dos historias paralelas intercaladas subsecuentemente en el capitulado.**

., S 321
2) Narracién en lera. persona de forma seudo-autobiografica.

. . .. 322
2b) Historia paralela en la voz de un narrador omnisciente.

3) Lenguaje coloquial (El del habla cotidiana, incluyendo groserias).***

4) Ritmo Vertiginoso (La narracion contiene gran cantidad de sucesos que muchas veces

. 324
son contados sin un orden aparente y mezclados).

5) Galeria de tipos humanos (Intervienen gran cantidad de personajes).’

6) Modismos y expresiones (Cuando se emplean palabras o frases similares o idénticas

para referirse a algo).**®

*By. Supra, pp. 12-14.

0y, Supra, pp. 7-12.

2Ly, Supra, pp. 8, 12-14, 75, 76, 127.

22y Supra, pp. 14-20, 75, 76, 127, 128.

2y, Supra, pp. 25-27, 71, 72.

** V. Supra, pp. 28-34, 114-116.

2y, Supra, pp. 34-49, 86, 87, 114, 115, 129, 130.

32¢ Se sefialan en adelante haciendo los comparativos entre Diablo Guardidn y las otras novelas.
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7) Inglés (El uso de este idioma en el texto).**’

8) Creacién literaria como tema.*”®

De la uno a la cinco son caracteristicas narrativas de la picaresca clasica y su
evolucién en México.”® Las subcategorias son caracteristicas solo presentes en Diablo
Guardidn y en una de las novelas con que se compara. Las categorias seis a la ocho
unicamente estan presentes en la novela de Velasco y en algunas de las obras comparadas.
En el andlisis comparativo entre las novelas s6lo se hard mencion a Diablo Guardidn cuando
sea necesario destacar algin rasgo, pues como ya he dicho todas las categorias y
subcategorias estan presentes en dicha obra. En la comparacion entre personajes se

puntualizaran mas los rasgos de Violetta que se hayan advertido en sus antecesoras.

Después de haber definido las categorias y subcategorias que pueden delinear nuestra
tendencia narrativa y de un primer acercamiento a los textos comentados por Serna y del
Moral, considero que No hacemos nada malo, —y aunque Serna reconocio al personaje de
Peggy Lopez como antecedente de Violetta— por su estructura de cuentos no permite
incluirla en este analisis pues estamos comparando novelas. Aunque cabe decir que en Peggy
se advierte un acentuado consumismo y una propension a usar ropa y articulos costosos y de

marca,>” que son algunos rasgos de comportamiento fundamentales en la caracterizacion de

327

V. Supra, pp. 25-27.

V. Supra, pp. 55-63.

%% Las cuales fueron revisadas a profundidad en los capitulos dos y tres.

330 Guillermo Fadanelli bajo el seudénimo de Peggy Lopez, No hacemos nada malo, Moho, México, 1996.
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Violetta. También se puede recalcar su adiccion a las drogas y su comportamiento sexual

desenfrenado en total concordancia con el personaje de Velasco.

En cuanto a Para ella todo suena a Franck Pourcel, esta es una historia sin
capitulado que cuenta una pequefia parte de la vida de Carla, quien tiene 19 afios>' y todo
gira alrededor de la relacion que tiene con su madre. Los sucesos fundamentales: la
negociacion de un secuestro y una fiesta suceden en un dia y ocupan la mitad de la obra.
Carla recuerda pocos eventos de su infancia y adolescencia. Se infiere que todo sucede a
principios de los noventa, pues se menciona el uso combinado de celulares y teléfonos de
monedas y tarjetas. La mayor parte de la narracion de Carla es en primera persona, pero no
es seudo-autobiografica a diferencia de la extensa historia de Violetta y la de las otras anti-
heroinas analizadas y en general de las historias de la picaresca. El lenguaje es cotidiano pero
no es fluido y no tiene tantos modismos y groserias como las otras obras revisadas, estos son

13

ejemplos de lo mas coloquial que tiene: “...mientras sirve el café¢ y piensa que se lo

chinguen por cabrén y agarrado,...”*? y “...lo dije en voz alta porqué no soy tan pendeja
como para no suponer que la mayoria alli pensaban que la puta de Carla se habia acostado
con el amante de su madre.”**® Asi mismo, Carla no se refiere a su escucha ni le hace
preguntas y en esto no hay similitud con la obra de Velasco, ni con las otras obras en las que
las picaras logran gran intimidad con su escucha y con el lector en lo que parece ser una

platica entre amigos. La narracion no es vertiginosa y Carla es mas reflexiva que las anti-

heroinas del analisis comparativo.

3! Guillermo Fadanelli, Para ella todo suena a Franck Pourcel, Moho, México, 1999. p. 9.
32 Ibid., p. 75. (El énfasis es mio).
333 Ibid., p. 116. (El énfasis es mio).
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La obra tiene pocos personajes: Su madre, Eduardo Olvera, Felicia, Artemio y
Olimpia, Verena, Guillermo, Satan, Anselmo, Octavio y Lorena, un dealer, Maite, Sergio
Arizmendi y Alarico, Hilda, Armandito, La Rata, y Mario, en comparacién con la gran

cantidad que tienen las otras obras revisadas.

El uso del inglés es minimo y Carla lo emplea recordando canciones y en frases:

“...ahora podré escuchar Please don’t tell a lie que es la ultima cancidn del caset, please

99334 9335

don’t tell a lie, mama. 0 “Don’t tell a lie, Lorena,... asi como en algunas palabras:
”...tu look va a causar sensacion,...” o “...te rechazarian si fueras hippie...”>*® Pero no es
una constante como en la narracion de Violetta.>” Tampoco se tiene algin modismo usado

en Diablo Guardidn o las otras obras analizadas.

Carla es de la clase media alta y no parece interesarle nada, ni lo material. No viaja,
algo que comunmente hacen los picaros. En cuanto al sexo, ella sélo tiene una pareja y dos
amantes ocasionales,”® por lo que su vida sexual no es promiscua, ademas no se prostituye y

en esto es totalmente diferente a las otras anti-heroinas que revisaremos. La droga y el

3

alcohol son fundamentales para Carla: “...habiamos bebido litros de alcohol y kilos de

9339

pastillas... 0 “En el monedero hay una bolsita de cocaina, probablemente tres gramos,

34 Ibid., p. 97. (El énfasis es mio).

3 Ibid., p. 103. (El énfasis es mio).

*® Ibid., p. 118. (El énfasis es mio).
*7y. Supra, pp. 25-27.

3% Fadanelli, Op. cit., pp. 74, 109, 110.
39 Ibid., p. 24.
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unos tafiles, un estuchito... ... con 4cidos y tachas...”**’ En lo adicta es similar a Violetta y a

tres de los cuatro personajes que revisaremos.

Carla solo asiste a fiestas y se droga, pero no es prostituta, no roba, no estafa, no
miente y no viaja, por lo que no tiene la mayoria de las caracteristicas de una picara.
Ademas, no le interesa ascender socialmente y no busca dinero o satisfactores materiales,
que es una caracteristica fundamental de Violetta y de las otras mujeres personaje revisadas.
Lo que comparten Carla y Violetta es su drogadiccion, por lo demds son personajes muy
distintos. Carla no puede ser considerada un personaje picaresco ni una antecesora de
Violetta. Asi mismo, la estructura de la novela y la historia no tienen caracteristicas
picarescas, por lo tanto no considero Para ella todo suena a Franck Pourcel como un

antecedente de Diablo Guardidn.

Las obras que se pueden considerar antecedentes de Diablo Guardidn son: La
Princesa del Palacio de Hierro; Sefiorita México; Los postulados del buen golpista y Virgen
de media noche. No quiero sugerir que he tomado en cuenta todas aquellas obras mexicanas
desde los afios setenta y hasta la actualidad que tienen relacion con la picaresca o que
presentan un personaje femenino que pudiera ser un antecedente de Violetta, pero creo que
debido a las técnicas narrativas, las tematicas y por las caracteristicas de su personaje

principal, las novelas seleccionadas son el antecedente mas claro de Diablo Guardidn.

340 .
Ibid., p. 125.
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La princesa del Palacio de Hierro de Gustavo Sainz (1974)

Es la historia de una mujer que vive en el Pedregal durante las décadas de los
cincuenta y los sesenta. La historia inicia en su adolescencia, alrededor de 1954 a sus 15
afios, para 1957 se indica que tenia 18 afios y se encontraba en Europa.*** La narracion se
centra en su etapa juvenil en los afios sesenta. La Princesa nos narra sus aventuras amorosas
y sexuales,**” y no sélo su historia, sino la de muchos que la rodean y se entrelazan a través
de ella. La historia refleja un tiempo de desenfreno juvenil, de busqueda del placer y de la

experimentacion con estupefacientes y alcohol.

La princesa del Palacio de Hierro toma su nombre del primer trabajo de la
protagonista en la “butic” de la tienda departamental del mismo nombre, no lo hace por
necesidad econdmica, sino por pasar mas tiempo fuera de su casa y alejada del yugo
materno.>*® Su segunda actividad es el modelaje, a la cual entra casi por coincidencia, pero se
desenvuelve bien en el ambiente y eso la lleva a viajar y ampliar sus circulos sociales,
aunque nunca se la entiende como una profesional pues en general toma muy a la ligera
todas sus actividades. La Princesa estudia cinematografia en la Universidad Iberoamericana,

344

aunque va al campus a platicar y “cotorrear” més que a estudiar.” Vive en un constante

trajin de fin de semana entre D.F. y Acapulco, sus amistades pertenecen a circulos de la

31 Gustavo Sainz, La princesa del Palacio de Hierro, Joaquin Mortiz, México, 1974. pp. 35, 185.

Para ejemplificar lo sefialado baste mencionar el capitulo 4. Lo palpable lo morbido, en el que la Princesa
rememora algunas de sus muchas relaciones sentimentales y amorosas, en éste se inicia su vida sexual cuando
tenia 15 afios. Ibid., pp. 56-79.

3 Ibid., p. 42.
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politica, juniors y en general gente de la clase alta. Realiza viajes de retiro espiritual y de

vacaciones a Europa que se transforman en fours sexuales.

Similitudes v diferencias con Diablo Guardian

1) Estructura en capitulos hilados por la voz de la protagonista: La obra de Sainz es

por episodios que estan solamente entrelazados por la narracion de la Princesa.

2) Narracién en lera. persona de forma seudo-autobiografica: La Princesa narra su
historia a alguien que nunca participa, la voz narrativa es en primera persona a manera de

seudo-autobiografia, ella parece estar de frente a un escucha que la conoce:

Oye, pero la tipa estaba de sanatorio. Se vestia de hombre, con sombrero, corbata y
todo, ti ¢y sabes a quién se parecia? Bueno ;te acuerdas de Mercedes, la que era novia
de mi hermano? Si, diablos, esa que le ponia los cuernos, esa que le veia la cara (no?
Pregintame si para entrar se los tenia que limar detras de todas las puertas ;eh? Y no
era que se pareciera, sino que se ponia a maquillarse igualito, a peinarse igualito, a vestirse
;no?, a fumar igual, todo igual. Y en la bolsa, ti, donde los hombres traen sus credenciales y
las tarjetas de crédito y el pafiuelo para limpiarse sus venidas, ella traia las pomaditas. No me
lo vas a creer, pero la detenia un agente de transito y ella se metia la mano al sobaco, como
para sacar su credencial de influyente y no, hay no, sefior, estoy muy fea, y chingale, un
tubito como de pasta de dientes, tu, lleno de pomada que se tiene que aplicar en la pierna,
pues cada vez que se asusta, o se sobresalta, o se altera, o se pone nerviosa ¢no?,.. i

** Ibid., pp. 36, 37.
* Ibid., p. 9. (El énfasis es mio).
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3) Lenguaje coloquial: Como se puede apreciar en la cita anterior el lenguaje es
sencillo, con muletillas del habla cotidiana lo que le da frescura, lo hace verosimil y da la
impresion de estar frente a una platica entre amigos. El fragmento anterior es el inicio de la
novela y ese tono lo mantiene a lo largo de la obra. Ademads, Sainz logré6 un tono tan
intimista entre su personaje y el supuesto interlocutor como lo es el de Violetta con Pig.
Debe resaltarse que la Princesa emplea preguntas y frases dirigidas a su supuesto escucha y
que tienen el efecto de involucrar fuertemente al lector con lo narrado, como las sefaladas en
el parrafo citado y las siguientes: “;No te lo estoy haciendo muy largote?”**® “Entonces nos
ponemos a hablar de nuestras familias, de cosas que nos han pasado ;no? Como tu y yo.”**’

De igual manera que hace Violetta con Pig. El lenguaje de la Princesa es tan coloquial como

lo es el de Violetta, como se puede apreciar en los siguientes fragmentos:

Pero la Tapatia Grande era de lo més cabrona y no sé bien como estuvo, pero le
hacia cosas reteraras a la gente. Por ejemplo, tl, trataba de que todas sus relaciones llegaran
a que le pidieran que se casara. Y cuando eso sucedia ella mandaba tranquilamente a la
chingada a su pretendiente. Era como una apuesta con ella misma ;no? Bueno, y en esa
época ella salia con el doctor y con un amigo del guapo guapo que se llamaba Andrés...
Mientras ti te echas uno él se echaba tres. Bueno, asi decia a cada rato.>*®

Y le dije, me importa madres y a ti te debe importar una chingada como me
349

pongo.

En general el lenguaje de la obra de Sainz es sencillo, a excepcion de las partes en

que se usan frases como: |Vampiros capados! jChangos depravados! jPenes garapifiados!**°

. . . 1
iChancros voladores! jHienas cachondeadas! jUnicornios en celo!,>>* entre muchas otras

%% Sainz, Op. cit., p. 52.

*7 Ibid., p. 87.

**® Sainz, Op. cit., p. 50. (El énfasis es mio).
** Ibid., p. 164. (El énfasis es mio).

* Ibid., pp. 34, 36, 40,

*! Ibid., pp. 59, 60, 61.
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que acompafnan pasajes de violencia, sorpresa, sexo, etcétera, y que denotan sorpresa y
admiracion, pero que se sienten pensadas y no naturales, lo que delata el trabajo de escritura

que no se nota en el resto del texto.

4) Ritmo vertiginoso: La Princesa narra gran cantidad de eventos en pocas paginas,
por ejemplo: en el capitulo seis nos cuenta aspectos de su nifiez, adolescencia, juventud y
edad adulta; sucesos con sus amigas las Tapatias y la Vestida de Hombre, su relacion con
Gabriel, pasajes de otros personajes, encuentros sexuales con varios de sus amantes, el
asesinato de su papa y su matrimonio. Avanzando y retrocediendo en el tiempo o saltando de

352 . .
un tema a otro,”* ese ritmo vertiginoso abarca toda la novela.

5) Galeria de tipos humanos: Sainz nos presenta una vasta galeria de tipos humanos
dentro del grupo de amigos de la Princesa y la gente que conoce. Por ejemplo, en el capitulo
uno nos presenta a su hermano, sus papas, Mercedes, la Vestida de Hombre, las Tapatias, el
Monje, Gabriel Infante, el Loco Valdiosera (el guapo guapo) y el capitan de meseros.>> Se
tienen ademas otros como: Tito Caruso,>* Carlos Stamatis esquiador profesional y Alexis
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Stamatis narcotraficante,’®> Mauricio quien es deportista,>>® Andrés, Napoleén y Alberto

(juniors que roban por la emocidn y no por necesidad),”’ personajes que se parecen a Hans y

2 Ibid., pp. 86-104.
*3 Ibid., pp. 9-27.

** Ibid., p. 30.

** Ibid., p. 56.

*® Ibid., p. 121.

*7 Ibid., pp. 140, 141.
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Fritz amigos de Violetta.”® Aparecen también Selma la Sarampiona y Teletusa la Culebrosa
(dos matronas de primer nivel);>> su tio que era empresario y apostador, ademas de un
pistolero llamado Sabueso;**® Kurt un nazi retirado amante de su tia Ema®'y el Presidente, la

Primera Dama y un ministro,>** entre muchos otros.

6) Modismos y expresiones: En ambas novelas se emplea un modismo de los
sesenta usado para referirse a un estado alterado producto del uso de alcohol y drogas, en la
obra de Sainz: “Y el otro, imaginate si la iba a tomar en cuenta. Habia cogido un ondén, un
ondonondn,... ... Fijate que andaba cruzado porque estaba tome y tome y aparte yo creo

95363

que drogado... 0 “Y no gorda, la onda esta gruesisima. Fijate que el otro dia me fui a

4
»36% ¥ en la novela de Velasco cuando

Acapulco y te venden marihuana en las calles...
Violetta inhala cocaina en exceso con unos judiciales, por citar un ejemplo: “Habia
agarrado un ondén, andaba tan arriba que pensaba: No hay nada mds poderoso que una

. 365
mujer desnuda entre los hombres.”

7) Inglés: La obra tiene solo unas cuantas palabras en inglés, y son dichas por otros
personajes aunque rememoradas por la Princesa y es ahi donde se ve su nulo dominio del

lenguaje: “Por cierto, cuando mi hermano y yo bajamos a desayunar... Desde el primer dia le

8y, Supra, pp. 11, 84, 85, 114, 115.

**% Sainz, Op. cit., p. 168.

0 Ibid., pp. 167, 169.

**! Ibid., p. 195.

*%2 Ibid., pp. 229-247.

*3 Ibid., p. 138. (El énfasis es mio).

** Ibid., p. 180. (El énfasis es mio).

365 Velasco, Op. cit., p. 414. (El énfasis es mio).
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dije tu vas a pedir las cosas porque a mi me da mucha pena... Si, si. Y decia miss, miss,
plis... eggs... Y le hacia asi y la seforita jguat? Tu eggs, tu eggs... Y me dice bueno pero
2366

que pendeja, le estoy diciendo tu eggs y haciendo asi y no entiende que son estrellados...

Por lo anterior en esta categoria identifico parcialmente la novela de Sainz.

8) Creacidn literaria como tema: No se sugiere esta caracteristica.

La Princesa y Violetta

La Princesa es de la clase alta y no le preocupa subir mas en la escala
socioeconOdmica, a diferencia de Violetta quien pertenece a la clase media-media y una de sus
principales preocupaciones es escalar estratos socioecondmicos. A ambas les fascinan los
articulos de lujo y viajar. A lo largo de la novela la Princesa va a Cuernavaca, Acapulco, y
Cozumel, entre otros lugares. Asi como a Europa: Espafia, Paris, Viena, Roma, Bruselas,
Montecarlo, Niza, Florencia, y en Estados Unidos a “Mayami” y San Antonio. Recordemos
que Violetta viaja a Estados Unidos visitando varias ciudades y en México va a Cuernavaca

y Acapulco.

%% Sainz, Op. cit., p. 240. (El énfasis es mio).
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En cuanto al sexo, a diferencia de Violetta, la Princesa no busca retribucion
econdmica, no se prostituye, sino que se disfruta a si misma y busca complacer a sus
multiples parejas.®®’ Pero aunque si tiene una vida sexual promiscua, terminard por
casarse,”® lo que no pone fin a su vida relajada pero la disminuye. Por otra parte, aunque
ella dice que es honesta: “Porque se me hacia que yo tenia que ser de lo mas este, no, no, no,
deja lo enterada, sino como se dice cuando eres genuina, digo, cuando dices las cosas que de
veras son. Auténtica, si, honesta”,*®® es una mentirosa y eso lo dice ella en ocasiones: “Luego
le hice un cuento a Gabriel Infante porque no lo podia ver, que estaba yo ocupadisima con su
tesis y que ademas iba a hacer muchas cosas y que no lo podia ver ese dia.”*” Aunque la
gran cantidad de mentiras de la Princesa no son explicitas y se advierten a lo largo de la

historia como en las ocasiones en que se tocan experiencias algidas, cuya narracion la

. . . . C e . . 371
protagonista deja ambiguas, por ejemplo: un acto de suicidio no intencional,””” un embarazo

2 373

supuestamente imaginario,”’*> un aborto verdaderamente fingido, un matrimonio
inentendible pero justificable.”’* Todos los anteriores son ejemplos de lo mentirosa que es la
Princesa. De igual manera Violetta miente constantemente e incluso en ocasiones ella misma
lo explica: “Otro angel de la guarda que venia a rescatarme, so6lo que ahora con dinero suyo.

Irresistible oferta, darling, o sea que dije: Voy a contarle mi vida. La version expurgada,

(aja? Padres divorciados... ... Le conté de Erik, de Las Vegas, pero todo muy sano, version

**7 Sainz, Op. cit., pp. 342, 343.

%8 Ibid., pp. 253-274.
3 Ibid., p. 75.

7 Ibid., p. 133.

! Ibid., pp. 48-55.
2 Ibid., pp. 212, 219.
7 Ibid., p. 221.

4 Ibid., pp. 335-337.
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Disney.”’® Pero a diferencia de la Princesa, Violetta intenta no mentirle a su escucha: “Igual
estas pensando que fue muy sensual o muy excitante o las arafas, pero como la idea es
platicarte la verdad, ni modo.”’® Pero igual no logra ser completamente honesta: “Por més
que trato de contarte todo tal como me paso, hay como una segunda Violetta que se oculta
detras de lo que digo.”*”” La Princesa no es una ladrona y no es maliciosa o vengativa, como
si lo es Violetta. Por ejemplo, la Princesa es compasiva con la Vestida de Hombre: “A pesar
de que es la unica persona que me ha podido hacer, o que me ha tratado de hacer algiin dafio.

Y fijate, es a la gente que mas quiero...””®

Un aspecto de la Princesa que debe sefialarse es su relacion familiar, aunque se lleva

bien con su hermano y su pap4, llega a odiar a su madre:

Cuando creci, entonces, comenzamos a tener muchos problemas mi madre y yo. Por
que yo tenia amigos que a ella no le parecian, o amigas, o gente que ella no conocia y demas
(no? Entonces fijate que cada vez se fue haciendo un problema mas grande, mas grande.
Porque entonces ya era como un reto el que habia entre ella y yo. Y ese reto se llegd a hacer
tan fuerte que se convirtié en odio, volviéndose un odio espantoso, tan espantoso...>”

Y a pesar de que el odio es sélo contra su madre y unicamente es mencionado en un
par de ocasiones en la obra, me recuerda el odio de Violetta para con sus padres, aunque en

la obra de Velasco es una constante.

*7 Velasco, Op. cit., p. 273.

7 Ibid., p. 39.

7 Ibid., p. 212.

%’ Sainz, Op. cit., pp. 87, 158-166.
7 Ibid., p. 92.
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En cuanto a las drogas y el alcohol la Princesa experimenta con éstos, pero solo fuma
. 380 . . .
marihuana y se emborracha dos veces,” en otras ocasiones ingiere alcohol pero no en

grandes cantidades.”®' No es excesiva y adicta como Violetta.

En referencia a la agresion fisica se puede decir que la Princesa la padece, pues fue

secuestrada y violada por uno de sus exnovios, pero la narracion de esos acontecimientos es
. . . 2 , . . .

muy velada y matizada, incluso parece disfrutarlo.”® Asi mismo, Violetta fue agredida por

Nefastofeles y se entiende que violada en varias ocasiones.”™

Que la Princesa trabaje en el Palacio de Hierro, es un antecedente de la importancia
que para Violetta tienen las tiendas,*** y del consumismo desarrollado en los personajes
femeninos picarescos que siguen en las obras que analizo. Aqui cabe destacar que la Princesa
ademas estudia y trabaja como modelo, en cambio Violetta aunque estudi6 en un colegio de
monjas cuando tenia 13 afios, y luego fue obligada por sus padres a entrar a una secundaria
con secretariado,’® en realidad no le gustaba estudiar lo que le ensefiaban (reprobé todas sus
materias). A ella lo tnico que le interesaba era el inglés, idioma que aprendié por su cuenta

escuchando y traduciendo canciones.**® Asi mismo y ante las circunstancias decide estudiar

%% Sainz, Op. cit., pp. 146-154, 191-192.
! Ibid., p. 317.

**2 Sainz, Op. cit., pp. 337-344.

*3y. Supra, pp. 118, 119.

** V. Supra, pp. 50-55.

Velasco, Op. cit., p. 32.

3 Ibid., pp. 43, 44, 46.
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mercadotecnia y publicidad en Cuernavaca,®®’ pero con toda la intencion de emplear los

conocimientos para estafar y robar. Por lo demds solamente se prostituyo.

La Princesa rompe con el estereotipo de la picara clasica desde su origen, ya que
proviene de una familia de la clase media alta y no es huérfana, y en estos dos aspectos se
parece a Violetta. Aun asi tiene algunas caracteristicas picarescas: es inestable y
evidentemente alienada, es una persona que busca su interés antes que el de los demas,
dispuesta a emplear sus mafas y mentir para alcanzar sus objetivos y en eso es similar a
Violetta, aunque la Princesa es menos perversa que ella. Se puede decir que la Princesa es
del periodo que analizamos el primer personaje picaresco femenino cuya busqueda no es la
de satisfactores basicos como el alimento y el techo, en cambio su fin es la obtencién de
satisfactores banales y placenteros. Es por lo anterior que considero La princesa del Palacio

de Hierro como el primer antecedente contemporaneo de Diablo Guardidn.

¥ Ibid., pp. 438, 439.
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Seriorita México de Enrique Serna (1993)

Es importante mencionar que existe una primer version de esta novela, que Serna
escribio a mediados de la década de los ochenta y que tituldo El ocaso de la primera
dama,”® obra con la que gano el premio de novela 1986 del Gobierno del Estado de
Campeche, misma que fue publicada a través del Instituto de Cultura de Campeche en
1987. Texto del que Serna ha expresado que no es de su agrado,389 mismo que corrigid
ampliamente y reeditado aparecido en 1993 como Seiorita México por Plaza y Valdés
Editores. La decisicion de no analizar El ocaso de la primera dama y emplear Sefiorita
Meéxico se debe a que a pesar de ser basicamente la misma historia y presentar la misma
estructura, la ultima es una version mas acabada, en la que el autor retird pasajes y
comentarios que en nada demeritan la historia y maneja un lenguaje més depurado y

verosimil.

Es la historia de Selene Sepiilveda, quien se coronara Sefiorita México en 1966

y
ese mismo afio participa en el concurso Miss Universo en Nueva York. Abarca desde su
nacimiento hasta su suicidio a los 37 o 38 afos. Los acontecimientos se dan del segundo
lustro de la decada del sesenta hasta los afios ochenta. La novela contiene dos versiones de la

protagonista, una narrada por Selene en la que embellece los hechos, exalta lo bueno y

miente sobre lo malo o lo omite. La otra es la version de un narrador que cuenta la parte

3% Enrique Serna, El ocaso de la primera dama, Instituto de Cultura de Campeche, Campeche, 1987.
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oscura de la misma historia y sucesos paralelos, resaltando los aspectos negativos y
mostrandonos de manera cruda la vida de Selene: su origen humilde, su ignorancia, su
truculento ascenso a la fama; sus relaciones amorosas y promiscuas como su amor incestuoso
con un primo,*®' la de su primer novio y la de su primer marido (un chofer),”* su relacién
con el tesorero®” y el dirigente del sindicato de transportistas,*** su segundo matrimonio con

un judicial®® y sus amorios con un senador;**® pasando por un aborto,”’ su carrera en la

398 99

o ~ . 4 401 -

prostitucion,™® resefiando sus trabajos en palenques,’”’ como actriz,** modelo,*”" desnudista
fi - (402 . e 403 o

y fichera en un cabaret de mediana categoria,” = asi como su lesbianismo™ "~ y su paupérrima

vida de pareja con otra cabaretera.

3% Fréderic Yves Jeannet, “Dos puntos suspensivos y otras minucias, entrevista con Enrique Serna”, en Tema
y Variaciones de la Literatura 6, Division de Ciancias Sociales y Humanidades, UAM-Azcapotzalco, México,
1995. pp. 144-146, (espartaco.azc.uam.mx/UAM/TyV/6/221708.pdf) pp. 143-157.

3% Enrique Serna, Sefiorita México (1993), Seix Barral, México, 2009. pp. 72-86.

P Ibid., pp. 152-153, 196-204.

2 Ibid., pp. 49, 173-179, 185-189.

% Ibid., pp. 183-185.

3 Ibid., pp. 118-131, 145-161.

3% Ibid., pp. 102-105, 132-144.

3% Ibid., pp. 86-95.

37 Ibid., pp. 97-102.

3% Ibid., pp. 61, 62.

% Ibid., p. 23.

0 1bid., pp. 132-136.

1 1bid., p. 163.

2 1bid., pp. 30, 32, 40-43, 62.

% 1bid., pp. 41-43.
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Similitudes vy diferencias con Diablo Guardidn

1) Estructura en capitulos hilados por la voz de la protagonista: La narracién de

Selene solamente esta hilada por su voz, igual que en la parte que narra Violetta.

1b) Dos historias paralelas intercaladas subsecuentemente en el capitulado: La novela
contiene una historia narrada por Selene que ocupa siete capitulos, y otra de ocho capitulos
contada por un narrador omnisciente que en ocasiones cede la voz a otros personajes. En
este sentido la estructura es muy similar a la de Diablo Guardidn, novela en la que tenemos

. . . 404
dos historias paralelas ¢ intercaladas.*

2) Narracion en lera. persona de forma seudo-autobiografica: Selene le cuenta a un

reportero su historia.

2b) Historia paralela en la voz de un narrador omnisciente. En la obra de Serna
existen tres textos referentes a la misma persona y vida, abordados desde diferentes
perspectivas: la narracion de Selene hecha al reportero en los capitulos pares del II al XIV; lo
que nos cuenta el narrador de ella en los capitulos impares del I1I al XV; y el primer capitulo
que funge como introduccion desde la tercera voz de un narrador omnisciente y en el que se
insertan un par de fragmentos de la entrevista.*”> Aqui se debe recordar que en Diablo
Guardidn también se tiene una introduccion fuera del capitulado.*”® La tunica diferencia es

que en la novela de Velasco en la parte del narrador omnisciente se cuenta la historia sobre

404

V. Supra, pp. 7-12.
5 Serna, Op. cit., pp. 16, 17.
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Pig, la que se va mezclando con la de Violetta. Es importante sefialar que cuando Selene
cuenta, lo hace frente al reportero y a una grabadora: “Ay, sefior, le juro que nada mas de ver
la grabadora me da miedo, como que se traga mi vida esa cochinada.”*’ Y ésto nos remite a
la supuesta grabacién hecha por Violetta para Pig.*”® En ambos casos se tienen dos
perspectivas de la misma historia, la de la narradora protagonista y la del escucha ya sea el

reportero o Pig.

3) Lenguaje coloquial: Aunque cotidiano el de Selene es mas recatado que el de

Violetta. Asi empieza la narracion de Selene y ese es el tono que mantiene hasta el final:

Supongo que usted quiere que empecemos desde el principio ¢verdad? ;Le hablo de
cuando era nifia? O si quiere comienzo mas adelante, con lo del concurso y esas cosas que le
pueden interesar més al publico, ;no cree? Andele, como serd, déme por lo menos una
ayudadita. Yo me sé expresar, pero no crea que soy tan parlanchina.*”

Lo mas fuerte que llega a ser su manera de hablar es cuando se comunica por

teléfono con Iris: “...Vaya, hasta que por fin te reportas, cabrona. Disculpe es que asi nos

59410

llevamos... y mas adelante: “..lo que nos hace falta es un Franco que viniera a

sacudirnos la hueva a punta de balazos,... ...pero mejor ya no le sigo porque hasta malas

99411

palabras estoy diciendo... Pero se retracta y continta con su lenguaje habitual.

Wy Supra, p. 8.

“7 Serna, Op. cit., p. 44.

By, Supra, p. 3.

% Serna, Op. cit., p. 20.

19 Ibid., p. 49. (El énfasis es mio).
! Ibid., p. 116. (El énfasis es mio).
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Un rasgo que le da gran familiaridad a lo narrado por Selene y que es una
caracteristica presente en la narracion de Violetta son las preguntas dirigidas a su interlocutor
o escucha: “Ya cuando uno los trata se da cuenta de que son magnificas personas ;no?*'? o
“Pues aquellos bailarines me pusieron la rutina del cisne que despierta entre yelo seco, usted
la debe de conocer, quien no la conoce verdad?...”*"* Lo que como ya hemos visto ayuda a

involucrar al lector en el texto.

4) Ritmo veriginoso: La narracion de Selene no tiene orden cronoldgico, hace
constantes prolepsis y analepsis, inicia con sus memorias del concurso de belleza, para de ahi
ir hacia adelante y hacia atras en su vida, segun le vienen los recuerdos a la mente, mismos

que cuenta en gran cantidad.

5) Galeria de tipos humanos: En la historia de Selene aparecen gran cantidad de
personajes como: su mama, su tio Casimiro Sepulveda, su vecina Hilda, Arturo Dévalos su
primo, su primer novio, su supuesto primer amor Everardo Andrade, su papd, Paco y Raul
del valet del Faraon, Agueda su hermana, Iris su pareja, Baltasar su prometido, Marilu
Dorantes su mentora y madrota, un gerente de ventas de supermercados, Paco Malgesto,
Ang¢lica Maria, Gualberto Castro, Ultiminio Santa Cruz, Yoni Carson, las participantes de

los dos concursos de belleza, Gaston Santos, Alberto Villanueva, entre muchos otros.

*12 Ibid., p. 26. (El énfasis es mio).
3 Ibid., p. 26. (El énfasis es mio).
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6) Modismos y expresiones: En ambas obras se emplea la misma expresion para
injuriar a la familia de las protagonistas, aunque en la de Serna es en la voz del narrador
omnisciente: “Necesitaba probarles, con un acto de rebeldia mdas eficaz que su

7414 yrioletta dice de su familia:

temperamental huida, que ella no era parte de la tribu,...
“Pintarmelo de rubia era como seguir a un lado de mi familia, pero dejarmelo tal cual era
como reconocer que llevaba su sangre. Te digo que tenia que ser negro o rojo. Segun yo era
la Gnica manera de sacar a mi tribu de la pelicula.*’® Ademas Violetta la emplea para
referirse a personas que considera inferiores: “Empecé a recorrer oficinas del Registro
Civil, y en las primeras tres me atendieron puras pinches coatlicues. Yo decia: Diosito, por

. . . ; 41
favor, librame de esta chingada tribu. Hasta que cai en manos de un nacote amable.”*'°

7) Inglés: El uso de este idioma es casi inexistente y mal aplicado: “Aqui tengo un

. ‘ 417
Yoni Guolquer,...”

o “La orquesta para hacer ambiente, estaba tocando yesterdey de los
Bitles.”*'® No es es una marca constante como en el caso de Violetta y Selene no lo domina:
“...me inscribi en el Instituto Jarmon Jol para aprender inglés... ... si de algo me arrepiento es

. . r 41
de no haberle seguido con el inglés,...”*"’

8) Creaciodn literaria como tema: No es tratado.

% Ibid., p. 196. (El énfasis es mio).

** Velasco, Op. cit., p. 176. (El énfasis es mio).
19 Ibid., p. 355. (El énfasis es mio).

7 Serna, Op. cit., p. 27.
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Selene v Violetta

Selene pertenece a la clase media-baja, su infancia y juventud las vive en

'y aunque logra ascender al final regresa a ese estrato social. En cambio

Tacubaya,*
Violetta es de la clase media-media y logra salirse de ésta. A Selene le gustan los articulos
caros y el dinero, pero no estd obsesionada con la obtencion de satisfactores inmediatos
como Violetta. Otro aspecto relevante en las dos protagonistas, aunque de diferente manera e
intensidad, es el viaje, sobre todo la estadia en la ciudad de Nueva York, Selene ademas va a

Paris, Bélgica, Italia y Espafia,**' aunque el viaje no es fundamental para ella. En cambio

para Violetta es muy importante.

En cuanto a la prostitucion, tanto Violetta como Selene la ejercen, con diferente
origen y con distintos fines. Selene se inicia cuando escapa de su primer matrimonio,
cansada de la mediocridad de su marido, cuando al salir del cine a donde ambos asistieron
decide subirse a un taxi sin tener dinero para pagarlo. Entonces comienza a emplear la
coqueteria, el taxista la invita unas cervezas y terminan en el hotel, es ahi cuando cobra sus
primeros 200 pesos.**> Otra mencion es la referente al Senador Escalante, con quien tras un

encuentro sexual organizado por su marido inicia una relacion adultera. Ella se dejo

8 Ibid., p. 80.
9 Ibid., p. 80.
29 1bid., pp. 152, 178.
! Ibid., pp. 109-117.
22 Ibid., pp. 180-184.
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prostituir recibiendo dinero y regalos a cambio de los ascensos de su esposo en la

) . . .
Procuraduria.*”* Después entraria de lleno al negocio:

Cambio sus trabajos de modelo, que le servian de pantalla para conocer galanes
adinerados, por un oficio mas antiguo y mas lucrativo. No se convirtié desde luego en una
puta callejera ni en una fichera barata. La versatil Marilt, que también fungia de madrota, le
telefoneaba cada viernes para indicarle donde y con quién tendria una cita. Sus clientes eran
funcionarios de gobierno, ganaderos en viaje de reventén a la capital, nifios bien
despidiéndose de la virginidad o de la solteria.***

Cabe resaltar que su historia de prostituta la cuenta el narrador, Selene nunca lo dice,

lo que hace es mencionar galanes o amorios, disfrazandolo todo:

Una cosa si le aclaro, yo no ficho, ;eh? No le voy a negar que en el Faradn hay
chicas que de vez en cuando se toman una copa con los clientes, pero nosotras, bueno, yo
solo meto las manos al fuego por Iris y por mi, nosotras damos nuestro show y punto. De un
lado estan las del oficio y del otro estamos las artistas, pertenecemos a distintos gremios, que
no haya malentendidos.**

Selene es mentirosa y dice de si misma: “y yo que dice la sefiorita Sepulveda que esta
indispuesta para que creyeran que teniamos criada, usted sabe que a veces es bueno decir
mentiras...*® Pero a lo largo de las dos historias se aprecian muchas mas mentiras, y en este

aspecto es como Violetta, ambas tienen ese rasgo de la picara.

A diferencia de Violetta que siempre estd buscando la manera de estafar y de robar,
. . ., . 1427 . .
Selene no es una delincuente, incluso estudié una carrera secretarial.””’ Tiene ciertos

principios, aunque una doble moral. Se cas6 en dos ocasiones, aqui se debe recordar que la

3 Ibid., pp. 86-94.
% Ibid., p. 61.

3 Ibid., p. 163.

28 Ibid., p. 76.
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Princesa también se casa. En ese sentido Violetta ni siquiera se plantea el matrimonio, lo que

indica un alejamiento del personaje de su rol femenino y de las normas tradicionales.

En cuanto a las drogas entre ambos personajes hay gran diferencia. Selene les tiene
aversion: “Mas tarde me toco ir a reuniones donde todo el mundo se drogaba. Qué diferencia
con nuestras fiestas: los grefiudos se sentaban viendo la pared como idiotas, no s¢, y de
pronto uno se reia y los demés como robots a reirse con ¢l de cualquier estupidez. Con los

. . . . 40
drogadictos una se siente como en el manicomio...”***

—Debe sefialarse que en la parte del
narrador omnisciente no se hace referencia a que ella se drogara— En cambio a Violetta le

encantan las drogas, vive para consumirlas.

En referencia al alcohol Selene dice: “...no nos hacemos del rogar cuando nos ofrecen
una copita pero sabemos controlarnos ;no? Mire sobre esto del alcohol yo creo que uno es
alcohdlico cuando de a tiro no puede ir a trabajar por culpa del cochino vicio, pero si uno se

7429 perg 1a realidad es otra

domina qué mas da ponerse una papalina de vez en cuando...

como se lee en la historia paralela: “Selene queria manejar, pero el gerente de ventas a
. S 430

supermercados no le daba las llaves —;para qué las queria si estaba borracha?—..."”" Y son

frecuentes las veces en que trabaja en estado de ebriedad. Como ya hemos visto Violetta se

alcoholiza en varias ocasiones, aqui otro ejemplo: “Borracha, sofiolienta y todo lo que ta

27 Ibid., p. 47.
8 Ibid., p. 23.
% Ibid., p. 27.
0 1bid., p. 57.
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quieras, pero hice exactamente lo que debia: sali corriendo de la camioneta, grité su nombre

. 431
y me le abracé como una pobre huerfanita.”*

La agresion fisica le es propinada a Selene por diversos personajes, pero resaltan las
golpizas que le daba su marido y proxeneta: “El sudor refulgia en sus espesas patillas y la
corbata se le habia manchado de sangre. Selene temblaba de panico, esperando una nueva
andanada de golpes que nunca llegd, porque Rodolfo prefiridé encender un cigarro de

: : . 432
marihuana para calmar los nervios y los musculos.”*

Igual que algunos otros rasgos
picarescos del personaje, éstos son s6lo mencionados por el narrador omnisciente. Esos

sucesos de agresion nos recuerdan aquellos sufridos por Violetta en manos de Nefastofeles,

quien coincidentemente también se llama Rodolfo.

Un rasgo presente en los dos personajes es la renuencia a su origen familiar. Selene lo
pone de manifiesto cuando su fiesta de quince afnos se vuelve un desastre: “Necesitaba
probarles, con un acto de rebeldia mas eficaz que su temperamental huida, que ella no era
parte de la tribu, que no compartia su mal gusto ni su empefio en afear la existencia.”* Lo
que es similar al desprecio de Violetta por sus familiares. Aunque esta caracteristica es una

constante en la obra de Velasco y en la de Serna esta poco presente.

431

Velasco, Op. cit., p. 325.
2 Serna, Op. cit., p. 70.
3 Ibid., p. 196.
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La usurpaciéon de identidad es llevada a cabo por Selene desde que abandona a su
primer marido y finge ser estudiante con un taxista para que la ayude: “Selene se invento la
suya: venia a estudiar idiomas, y como no tenia familia en la capital estaba buscando una

. 5L 0434
casa de huéspedes para sefioritas.”*

Pero si se ha leido la obra con atencion se puede ver
claramente que Selene se ha creado una identidad falsa. En este sentido es similar al

personaje de Velasco, quien adopta diversas identidades segun la situacion lo requiera.

En cuanto al dinero para ambas picaras éste reviste gran valor y lo obtienen de
maneras similares: “Nada mas agobiante que tenerlo encima, resoplando como un dragén,
Pero no se sacrificd en balde. Al despertar encontrd sobre la mesita de noche los doscientos
pesos que nadie le habia robado y supo que ninguna dicha podia compararse a la de recibir
dinero malhabido.”*** Asi como Selene, Violetta siempre se hace de dinero malhabido ya sea

prostituyéndose o robando.

Creo que Selene puede no ser considerada una picara si se toma en cuenta s6lo su
narracion, entonces hasta se podria pensar en ella como un ejemplo de persona. Pero en la
parte del narrador omnisciente se aprecian varios rasgos picarescos como: la prostitucion, sus
padrotes y madrotas, su paso por los bajos fondos, su gusto por las cosas caras, sus
aspiraciones trepadoras, la mentira, la usurpacion de identidad, el alcoholismo, aspectos que
son un antecedente de la caracterizacion de Violetta. La diferencia es que Violetta se

muestra tal cual es o como lo recuerda y Selene oculta su verdad, como queda claro en la

B4 Ibid., p. 180.
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historia paralela donde se advierten los rasgos picarescos del personaje. Cabe sefalar que

Selene no tiene el humor negro caracteristico de Violetta.

Los postulados del buen golpista de Luis Zapata (1995)

Es la historia de Billy o Alva Chavez Guillermina,*® quien es abordada desde su
nifiez a su vida adulta, aunque la narracion se centra en su juventud. El tiempo narrativo va
de los afios sesenta hasta los noventa, pero la mayor parte sucede en los setenta. Billy
proviene de una familia de padres separados,”’ se entiende que pertenece a la clase media-
alta. Asistid a escuelas particulares hasta su ingreso a la Facultad de Psicologia de la
UNAM,*® y aunque culminé su carrera no la ejercié debido a que siempre se dedic6 a robar,
es una ladrona de tiendas como: Liverpool,43 ? El Palacio de Hierro,440 Sears y Woolworth,44]

442

Gigante y Sanborns,” High Life y Comercial Mexicana,” y hasta en librerias,*** pues es

44 . . .
una gran lectora.** Vive de vender parte de lo hurtado, aunque en ocasiones trabaja como:

3 Ibid., p. 181.

% Luis Zapata, Los Postulados del buen golpista, Cal y Arena, México, 1995. p. 44,
7 Ibid., p. 24.

8 Ibid., pp. 43-45.

9 Ibid., pp. 47-49.

0 1bid., p. 49.

! Ibid., p. 58.

*2 Ibid., pp. 59, 60.

3 Ibid., p. 62.

“* Ibid., p. 15.

> Ibid., pp. 20, 31, 45, 46.
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vendedora en una tienda, nifiera,**® y actriz.*’ Ella considera robar como una profesion,
incluso tiene un Decdlogo con las méximas que un buen “golpista” debe seguir para tener

éxito y no ser capturado.**®

El robo es el hilo conductor de la narracion y alrededor de esto se desarrollan sus
demas actividades. Sus amistades la prodigan en regalos, sexo, drogas y conocimiento
intelectual. Es relevante sefalar su relacion con la comunidad gay y artistica, asi como la
relevancia de la musica de rock, sobre todo de Elvis*’ y los Rolling Stones, entre otros, que

acompaiia su desarrollo y relacion social.

Similitudes y diferencias con Diablo Guardian

1) Estructura en capitulos hilados por la voz de la protagonista: La obra de Zapata no
tiene un capitualdo, es una narracién continua y en este aspecto no coincide con Diablo

Guardidn.

8 Ibid., pp. 124, 125.
7 Ibid., p. 155.

*® Ibid., p. 11.

* Ibid., p. 33.
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2) Narracién en lera. persona de forma seudo-autobiografica: Esta obra tiene un
personaje femenino que cuenta su historia como en una conversacion entre amigos. Billy le

cuenta a una colega que nunca interviene lo siguiente:

(Los postulados del buen golpista? !En la torre mi general! Ya no me acuerdo: !qué
barbaridad! Es que eso fue hace muchisimo tiempo. Lo que si recuerdo es que eran diez
cuando los inventé: un verdadero decalogo. Y eran efectivisimos, no sabes: cubrian todas las
circunstancias que pueden presentarse cuando das un golpe. Pero... Uy, no, manito, ya no
me acuerdo.*’

3) Lenguaje coloquial: El usado es comun con expresiones cotidianas. Zapata de
igual manera que Sainz, Serna y Velasco logr6 un tono intimo en la narracion de Billy, que
se ve reforzado con las frases —como las resaltadas en la cita anterior— y preguntas que dirige

a su escucha, asi como lo hacen la Princesa, Selene y Violetta, y en los tres casos eso

involucra fuertemente a los lectores: ;Cuales eran los otros postulados, manito?*'

99452

“..Nosotras si estamos fregadas. Pobres, ;no?.. Bueno, para no hacerte el cuento

largo,...* ...con dinero baila el perro ¢no es cierto?*™* ;Eh, que te parece?*>> Asi mismo, el
lenguaje de Billy llega a ser tan coloquial como el de la Princesa o el de Violetta, como se

aprecia en las citas siguientes:

Esa noche habia una fiesta dizque muy elegante, en las Lomas. Era una fiesta que
daban las Aguilar, unas chavas muy mamonas. Bueno pues, llegamos Ana Lilia y yo
felices, luciendo nuestros abrigos de astracan: “!Muchachas!, ;qué creen? Nos robamos unos
abrigos de astracan.” “Ay a ver.” Y entonces una de las Aguilar nos dice “Ay, chicas, pero
esto es peluche, ;como que astracan?” 'Y eran de peluche manito!... **°

*0 Ibid., p. 11. (El énfasis es mio).
! Ibid., p. 17.
*2 Ibid., p. 20.
3 Ibid., p. 21.
% Ibid., p. 21.
2 Ibid., p. 21.
*® Ibid., p. 16. (El énfasis es mio).
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Y es que también era la edad dorada del sexo, manito; digo, ;quién no era
tremendo en aquella época? Todos lo fuimos ;no? No nos hagamos ahora de la boca
chiquita, como putas arrepentidas.”’

4) Ritmo vertiginoso: La narracion incluye gran cantidad de acontecimientos, por
ejemplo de la pagina 65 a la 76 Billy nos narra su relacion con Gerardo y sucesos con otros
personajes que a veces no termina de contar: un viaje a Acapulco, sus atracos en iglesias, un
incidente de transito, cuando le roba la pistola a su papa, un viaje a Zihuatanejo y la
aprension de Gerardo por narcotrafico, entre otros.*”® La narracion da saltos al pasado y al

futuro.

5) Galeria de tipos humanos: La novela tiene gran cantidad de personajes: Ana Lilia
(una colega golpista), las Aguilar, el comandante Vega, sus papas y sus abuelitos, tia Licha,
tio Arnulfo, Malt, Dora y los Robles, Octavio, Juan Lorenzo, Alma y las Nenas, los
Doctores: Fortes, Lara, Tapia y McGregor, Gerardo (el amor de su vida) y sus amigos los
Rotemberg, Adriano y Alexis, sus amigos gays: Gabriel Campos, Juan Lorenzo, Johannes en
Veracruz, Michel y Jacques en su transito de México a Canada, Ediie y George en Nueva
York, Wolfgang, Anne, Eric y Ted en San Francisco, Luis Javier, Mauricio Caballero,

Gloria Fernandez y Daniel Alonso, entre muchos otros.

6) Modismos y expresiones: Como en La Princesa del Palacio de Hierro en la obra

de Zapata estd presente el uso del modismo “onddén”, aunque pocas veces y no para

7 Ibid., p. 102. (El énfasis es mio).
8 Ibid., pp. 65, 76
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referirse al empleo de adrogas: “...se puso a platicarme de los griegos, ya que esto y que lo
otro y lo de mas alld, y que gua gua gua. Y yo fascinada: empecé a ver la cosa gay como
algo de... jde griegos! jDe clasicos! ;Era un ondén!...*> A este respecto Violetta también
emplea este modismo para referirse a otro tipo de situaciones: “Era todo tan loco, tan
rapido, tan sin motivo, que nos moriamos de risa con cada nueva compra. Jajajd ciento
veinte, Jojojo setecientos... ... y como que eso fue acercandonos muchisimo, tanto que en
menos de tres horas ya traiamos un ondon, y hasta un par de clientas nos preguntaron si

, .y 4
éramos recién casados. 60

7) Inglés: En cuanto a este idioma y aunque Billy explica que lo habla bien, lo dice en

5 1461 .
espafiol.”™" En general lo emplea en pocas ocaciones:

... claro: no puedes suponer que te vas a encontrar a un detective de traje brillosito y
pelo corto en el departamento de Lingerie.*””

Eso significa que hay que doblar las manos y portarse de lo mas nice.'”
...que yo todavia queria conocer un poco la ciudad by myself,...***

Yo le habia escrito una larga carta a mi amiga Ana Lilia, en la que le explicaba step
by step todas mis aventuras,...*

...dije yo en cuanto llegué, “;Home again!”**

Y yo que caigo directita en los brazos del bellezon aquel inenarrable, que me dice
“Don’t stop, baby”.*’

9 Ibid., p. 53. (El énfasis es mio).

% velasco, Op. cit., p. 132. (El énfasis es mio).
1 Zapata, Op. cit., pp. 87, 91.

**2 Ibid., p. 12. (El énfasis es mio).

** Ibid., p. 18. (El énfasis es mio).

% Ibid., p. 90. (El énfasis es mio).

* Ibid., p. 92. (El énfasis es mio).

% 1bid., p. 97. (El énfasis es mio).
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9) Creacion literaria como tema: La sugerencia que hace Billy a su escucha de omitir
ciertos detalles cuando escriba su historia: Y, claro, no s6lo surtia mi vestuario: también mi
joyeria y otros articulos de primera necesidad, como mis maquillajes y mis pinturas y demas,
gracias a mis habilidades de sobra conocidas. Pero eso mejor no lo pongas: No sea que me

468

vayan a negar la visa después.”™ Es una situacion como en las que Violetta le dice a Pig la

manera en que escriba su historia. Tenemos entonces que el proceso de escritura es un tema

tratado, aunque no es fundamental como en Diablo Guardidn.*®

Billy v Violetta

Billy es de la clase media-alta y Violetta de la clase media-media. Ambas comparten

el gusto por articulos caros, Billy lo manifiesta desde nifia: “si quiero unas plumas Shaffer,

papi.”*"® 0 “Mi mama ahi si no escatimo6, pues me mando traer un encaje francés maravilloso

d 95471

en la casa Arman Lo que es una constante en su vida:

Yo desde nifia he sido de estrenar diario. Aunque no siempre ha sido posible, claro.
Pero minimo estrenaba todo cada sabado: zapatos, bolsito, vestidito por supuesto, mofio,
todo. Desde nifia soy de ocho puntos. Con decirte que para mi primera comuniéon no me
preocupaba la comunién como sacramento ni nada, sino si alguien iba a llevar un vestido mas
bonito que el mio.*"

*7 Ibid., p. 125. (El énfasis es mio).

8 Ibid., pp. 119, 120. (El énfasis es mio).
%y, Supra, pp. 55-63.

70 Zapata, Op. cit., p. 31.

! Ibid., p. 37.
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En el caso de Violetta por mencionar un ejemplo: “Cuatro dias después ya estaba yo
de vuelta con la lana completa. Entré pagué el relo;... ... Un Bulgari con brillantitos sueltos en

. 473
la caratula,...”” .

Igual que Violetta, Billy viaja bastante, en México a Acapulco, Aguascalientes,
Zihuatanejo, Veracruz, Tijuana, y Mazatlan. En el extranjero va a San Francisco, Los
Angeles, Dallas, Chicago, Québec, Ottawa, Vancouver, Nueva York, Toronto, Luxemburgo
y Colonia en Alemania, aunque también visita otras ciudades de Estados Unidos, Canada y

Europa.

El matrimonio no es importante para Billy: “Y todas querian casarse y tener familia...
...seguramente yo estoy mal porque a mi no se me antoja casarme...”*’* Aunque se casa en
Canada con Johaness, pero no lo tomé en serio y se divorcid.*”” Aspecto que tampoco es
relevante para Violetta. A diferencia de la Princesa para quien si es importante,*’® y también
lo es para Selene, recuérdese que se casa en dos ocasiones. Billy tiene una gran cantidad de
amantes, ademas de su primer novio y su marido.””’ Sobre todo cuando estuvo en San

. 4 . . .
Francisco donde se desata sexualmente,*’® sin embargo no se prostituye como Violetta.

Y2 Ibid., p. 26.

73 Velasco, Op. cit., p. 302.

474 Zapata, Op. cit., . 39.

7 Ibid., pp. 95, 101.

Y0y Supra, p. 153.

77 Zapata, Op. cit., pp. 103-119.
8 Ibid., pp. 123-137.
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Aunque Billy no dice abiertamente que miente, a lo largo de la obra se aprecia que si
lo hace, pues cada que roba finge en algo o se justifica de alguna manera, asi que es tan

mentirosa como Violetta, la Princesa y Selene.

Un aspecto que quiero resaltar de Billy es que desde nifa es una ladrona, le roba a sus

padres y se cree mas inteligente que ellos:

Como ya no vivian juntos, mi mama asi de mucho orgullo y todo, no le recibia dinero
a mi papd, y rompia los cheques que le llegaban. Claro mi papa después dejo de mandar los
cheques. No, si es un listo; siempre ha sido un listo. Pero entonces yo, que soy mas lista que
¢l, lo fui a ver una vez y le dije que ¢l iba a pagar mi colegiatura.: “Si, mi hijita, cobmo no,
encantado.” Y él me daba la colegiatura cada mes. Y mi mama también por supuesto. Asi es
que tenia yo doble colegiatura. Y ya la pagaba yo, y siempre traia dinerales. Bueno, dinerales
para una nifia, {verdad?*”’

Justo como hace Violetta con los suyos,*™ aunque Billy se roba la colegiatura y no
cien mil délares, pero también le roba una pistola a su papa*' y a su mama sus joyas.** Billy
se convierte en una ladrona y esa es su principal caracteristica. Por su parte Violetta ademas
de robar a sus padres les roba a los hombres con los que se prostituye: “...acabo de salir de
una chamba en el Plaza: le saqué cuatrocientos a un argentino y le robé tres mil en cheques

95483

de viajero,... e incluso llega a robar en algunas de las tiendas: “Traigo unos jeans de Saks,

negros, superstretch, y una blusa de seda de Lord & Taylor, més el suéter de angora con piel

que me robé de Bergdorf Goodman.”***

7 Ibid., p. 24.

0y Supra, pp. 4, 76-78.

*1 Zapata, Op. cit., pp. 73, 74.
2 Ibid., p. 79.

*3 Velasco, Op. cit., p. 301.
*® Ibid., p. 297.
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Otro aspecto de Billy que es similar en Violetta™" es el odio a los padres y esto lo

manifiesta en varias ocasiones, por ejemplo:

Mis papés tenian permiso de verme nada mds los fines de semana. Llegaban por mi el
sabado a las doce, y me tenian que entregar el domingo a las seis de la tarde en punto. Si
llegaba yo a las seis y cinco, ya no me dejaban salir mis abuelitos el siguiente fin de semana.
Y yo feliz, porque odiaba salir con mis papas. Fijate lo que son las cosas: lo que para otros
nifios podia ser un castigo, no ver a sus papas, para mi era un premio.**

. . .y 4 .
En cuanto al alcohol Billy s6lo en una ocasion se emborracha,”®’ pero en realidad no

es una alcoholica y no le gustan los efectos de la bebida:

Otra cosa que haciamos y que a mi no me acababa de convencer era tomar:
llegdbamos a las casas dizque a estudiar, y empezabamos a tomar tequila, ron o lo que fuera.
Esa era la tinica cosa asi tremenda que haciamos. Pero yo odiaba el alcohol. Siempre lo he
odiado. Es que el alcohol es muy traicionero, manito: tu tomas y tomas y no te das cuenta,
porque estas feliz, chacoteando, pero de repente te pones un vestido y ya no te queda, porque
ya tienes dos kilos de més encima: jpues son puras calorias!,...**

De las drogas ademas de fumar marihuana, Billy es cocaindmana, sobre todo cuando
vive en San Francisco, en eso es similar a Violetta pues ella pasa sus dias de mayor adiccion

en Estados Unidos. Ambas llegan a niveles de drogadiccion muy fuertes:

Al dia siguiente, me llevd Ricardo a la Free Clinic, a que me hicieran anlisis...
...Pues ;qué crees que tenia? jAnemia en ultimo grado!, una deficiencia absoluta de vitamina
K, que es la que sirve para tonificar la sangre. ;Y sabes cual era la causa? La coca, manito. Es
que la cocaina te chupa toda tu energia, y tu no te das cuenta porque estds muy euforico
siempre. Se te olvida comer y dormir...**

V. Supra, pp. 38-40, 42, 43, 77-79.
6 7 apata, Op. cit., p. 25.

7 Ibid., p. 40.

8 Ibid., p. 39.

* Ibid., p. 136.
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De la agresion fisica Billy la sufre en una violacién por parte de un conocido del
gimnasio,” que al final parece disfrutar, lo que recuerda el caso de la Princesa y la agresién

fisica que sufre Violetta por parte de Nefastofeles.

A Billy no le agrada la clase media: “Con ellos empecé a descubrir un mundo

padrisimo, el de la cultura. Y me di cuenta de que habia otras cosas aparte de la Nenas y sus

95491

limitadas aspiraciones clasemedieras. Aunque es un rasgo apenas esbozado. En cambio

. 492
en Violetta es una constante.

La suplantacion de indentidades es algo que comparten Violetta y Billy, esta ultima
usa el nombre de Isis Jiménez'” y se hace pasar por estudiante en Nueva York,**
inventandose un papa egipcio.*> De igual forma Violetta se hace pasar por estudiante en La
Gran Manzana: “Me tuve que inventar toda una historia. Estudiaba business administration
en Columbia, vivia en 244 Claremont Avenue y mis papas viajaban muy seguido a New
York.”**® Aunque en Billy es una caracteristica apenas dibujada y en Violetta es mucho mas

4
acabada.*’

*° Ibid., pp. 164, 165.

! Ibid., p. 52. (El énfasis es mio).
Py, Supra, pp. 38, 39.

493 Zapata, Op. cit., p. 79.

% Ibid., pp. 87, 88.

3 Ibid., p. 89.

*® Velasco, Op. cit., p. 216.

V. Supra, pp. 123, 124.
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Un rasgo importante es que asi como la Princesa, Billy trabaja, entre otras actividades
como vendedora en una tienda, en este caso en Liverpool: “...Y a Alma y a mi nos mandaron
al Liverpool del centro... ... quiero que sepas que desde que entramos comenzamos a dar
golpes.”*® Y en realidad trabaja en las tiendas si consideramos su profesion de golpista. El
siguiente fragmento de Billy menciona una de las tiendas favoritas de Violetta: “Entonces
llegas con una bolsa de esas de tienda para ir echando ahi las cosas. Si es de una buena
tienda, mejor: una de Bloomingdale’s, por e¢jemplo, apantalla muchisimo; te da otra
categoria: nadie va a pensar que eres un vulgar ladron... Aunque lo seas, ja, ja. Yo guardaba

% En el caso de Violetta: “Luego también

una bolsa de ahi que guardaba como un tesoro.
lloraba porque pensaba: Soy una jodida. No puedo entrar a Saks, podria soltarme
berreando en la puerta de Bloomingdale’s, pertenezco para siempre a Macy’s. O Sears. O

a Woolworth. Lloraba por que no queria ser carne de Wolworth.”*” Para ambos personajes

Bloomingdale’s es una tienda de categoria y que les da un mayor status.

Y hablando de tiendas quiero resaltar el consumismo de Billy en los Angeles: ...Los
papas de Almita tenian mucho dinero y me adoraban, asi que cada semana me daban un

enérgico domingo, que yo mas tardaba en recibir que en gastarme. jUy, no, y yo regresaba a

12 501

México con todo mi guardarropa renovado y aunque este rasgo no es tan exaltado como

4% Zapata, Op. cit., p. 46.

*Ibid., p- 13. (El énfasis es mio).

% Velasco, Op. cit., p. 180. (El énfasis es mio).
01 Zapata, Op. cit., pp. 119, 120.
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en Violetta creo que es un antecedente en la caracterizacion del personaje. De Violetta baste

. . b
recordar su exacervado consumismo en Estados Unidos.>°

Billy no es como la picaro clasico: pobre y huérfano, pero si es alienada e inestable,
no es una mujer convencional, no le interesa ser madre y no es de un solo hombre, es liberal
y aunque menciona tener cierto recato en cuanto al sexo y las drogas, lo emplea en un doble
juego de mojigateria fingida para obtener lo que quiere. Y en eso es similar a Violetta. Billy
no es prostituta como Violetta, aunque a veces obtiene regalos por sus encuentros sexuales.
Billy es una vividora en busca de satisfactores materiales, objetos caros y dinero, asi como
placer sexual. Para ella lo mas importante es robar y viajar, su caracterizacion se basa en
romper con lo establecido. Ambas transgreden la ley y las normas sociales, pero la vida de
Billy parece mas un juego y la de Violetta en cambio es mas denigrante. Billy puede
considerarse una evolucioén de la Princesa, pues como aquella también experimenta con el
sexo y las drogas, lleva una vida sexual disipada, viaja y se muestra méas consumista. Pero a
este personaje se le suma el componente del robo, rasgo que tampoco tiene Selene, y que es

una caracteristica fundamental en Violetta, ademas de las anteriores.
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V. Supra, pp. 50-55.
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Virgen de Media Noche de Josefina Estrada (1996)

La historia es sobre la vida de Fortuna Faik, quien naci6 en 1957. Aborda algunos
aspectos de su nifiez, contintia con sus 14 afios (1972), hace énfasis desde que tiene 17 afios y
hasta sus 37 afios en 1993.°" Los sucesos acontecen principalmente en los afios setenta y
ochenta. La narracion se enfoca en su carrera de prostituta, su escenso en el medio hasta
llegar a tener varias propiedades y mezclarse con el jet set nacional e internacional’® y la
clase politica y empresarial mexicana,”” para pasar a su declive y encarcelamiento. Se trata
su estadia en un manicomio,’” asi como su paso por Alcohdlicos Anénimos.”®’ Aunque
prostituta, Fortuna trabajo: lavando bafios, de lavatrastes, ayudante de cocina, mesera y

509

’ . 1 e 11
barwoman,”®® vendedora de autos y artesania,” en doblajes de voz,>1 de sirvienta y nana,’

1

vendiendo equipo petrolero y juguetes.’'? o13

Es también actriz, modelo, vedette, y

14
matrona. >

°% Josefina Estrada, Virgen de Media Noche, Nueva Imagen, México, 1996. pp. 42, 105.
% Ibid., p. 31.

*% Ibid., p. 49.

3% Ibid., pp. 107-109.

7 Ibid., p. 100.

*% Ibid., p. 52.

*% Ibid., pp. 27, 107.

9 1bid., p. 20.

> Ibid., p. 39.

2 Ibid., p. 45.

> Ibid., pp. 45, 46.

Y Ibid., pp. 48-50, 82, 83.
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Se inicia en la prostitucion a los 18 afios con un judicial para evitar ser arrestada por

drogarse,”" no lo hizo por necesidad econémica pues era de clase media-media, su familia
o 1 s . 516 .
era judia, vivian en Satélite y Fortuna asisti6 a escuelas particulares.”” Es notorio que
disfruta su actividad, pues dice: “Nada me satisface méas que un hombre me pague y me coja,
1 )
en ese orden”.”’” 'Y aunque a veces habla del desencanto del sexo sin amor, es orgullosa de
su profesion y muy profesional: “La plena satisfaccion de sus deseos o la devolucion de su
. . 18 . qe .

dinero, era otro de mis lemas”.”'® Es drogadicta y alcohdlica. Su encarcelamiento marca un

antes y un después en su vida, fue consignada por posesion de drogas y condenada a siete

~ . 1
afios en el Reclusorio Sur de Tepepan.®"”

Similitudes vy diferencias con Diablo Guardian

1) Estructura en capitulos hilados por la voz de la protagonista: Es una novela de 16

capitulos numerados y sin titulo, tnicamente entrelazados por la narracion de Fortuna.

2) Narracion en lera. persona de forma seudo-autobiografica: Fortuna le cuenta a un

interlocutor o escucha como si estuviera platicando, se sugiere que esta en su departamento

> Ibid., pp. 42-44.

> Ibid., pp. 37, 93-98.
7 Ibid., p. 14.

8 Ibid., p. 68.

Y Ibid., pp. 69-64.
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después de haber salido de la carce pero el interlocutor es definido en el ultimo capitulo

y resulta ser su maestra de un taller literario en el reclusorio, a quien le lee un escrito sobre

521

su vida.”” En Diablo Guardidn Violetta le narra a Pig, personaje principal y escritor-

transcriptor, asi tenemos a Velasco como Pig y a Estrada como la maestra del taller, ambos

escritores y personajes.’”

3) Lenguaje coloquial: Se puede decir que es hasta vulgar, pero por ello se cree en la
verosimilitud de lo narrado, de igual manera que funciona el lenguaje de Violetta, pero en el

caso de Fortuna es mas fuerte:

En la cara tengo una marca, una cruz: la p de puta. De prostituta, mejor dicho. Con
maquillaje la disimulo, pero ahi sigue. Igual empieza con p. Aunque no significan lo mismo.
Una prostituta es una profesional del amor: te hace show, te baila, te canta, te mama, te
chifla, te besa, te mima, te regaiia, te escupe, te zangolotea, te barre, te trapea, te sube a
las nubes, te da un chingadazo... Todo. Una puta, en cambio, s6lo abre las patas: “;Ya?
A ver a qué horas.” Mientras lee o fuma. Ni se mueve ni se quita el brassiere. “Cégeme,
vente y largate.””

Pero nunca he tenido una galana de planta. Dos que tres viejas que me han tirado
los perros, pero paso sin ver. A mi me gusta el sabor del hombre. No soporto la idea de
acostarme con una vieja finita, chiquita. Aunque estoy fuerte, maciza, no puedo
imaginarme besandole la pepa a nadie. Eso si te puedo asegurar, sin temor a equivocarme,
que una mujer puede superar a tres hombres en la cama. Pero a mi, en lo personal, no hay
nada mejor que sentir el molote sabroso de la verga. Que Dios me perdone lo vulgar,
pero es la verdad mas pura que guarda mi alma pecadora. Y entre mas grande, mejor,
aunque me desfunden. Cuando me cogen de a de veras, sangro, ;lo crees? Aunque casi
nunca me lo meten bien.”**

Asi mismo, Fortuna le hace preguntas a su escucha lo que le da familiaridad a lo

narrado y hace que el lector se involucre: “;Me entiendes? Las decentes se quedan con lo

> Ibid., p. 12.

! Ibid., pp. 111-116.

*22'y. Supra, pp. 55-63.

> Estrada, Op. cit., p. 9. (El énfasis es mio).
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que les dieron, les guste 0 no.’*> O “Por eso matan a las del gremio, ¢no? Pero yo me he

salvado...”* De igual manera que hacen la Princesa, Selene, Billy y Violetta.

4) Ritmo Veriginoso: Fortuna narra gran cantidad de acontecimientos sin orden
cronolodgico, se adelanta o se atrasa dependiendo de las evocaciones que le vengan a la
mente, por ejemplo es hasta el capitulo 13 cuando cuenta su infancia.’*’ Mezcla sucesos de

diferentes tiempos y no siempre cuenta completamente lo que menciona.

5) Galeria de tipos humanos: En cuanto a otros personajes la historia de Fortuna esta
llena de éstos: el taxista estudiante de arquitectura, los policias el MP, Tofio su marido y
Gerardo, su mama4, kingsito (su perro), la india tarahumara, la tia de Tofio, Alondra, su
abuelo, el Sha de Irdn, el matrimonio Costner, Julio Iglesias, Dob y Nancy, Mauricio, el
judicial, su hermana Irma, Demian y Eddie, el arquitecto Josué¢ Guillén, sus amigos
motociclistas, Mara la uruguaya y Luz, Virginia una matrona de Miami, su otro hermano

David y su papd, entre muchos otros personajes.

6) Modismos y expresiones: No comparte ninguno con Diablo Guardidn.

** Ibid., p. 54. (El énfasis es mio).
*% Ibid., p. 15. (El énfasis es mio).
> Ibid., p. 56. (El énfasis es mio).
> Ibid., pp. 93-98.
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7) Inglés: El uso de este idioma es minimo, y aunque Fortuna menciona que lo habla,

lo dice en espafiol,” éstos son los ejemplos més contundentes:

“Me hago la modosita, pero en realidad me en-can-ta. It’s very delicious.”*

“...no es el oficio lo que acorrienta; tengo amigos meseros mas nice que la beatiful

people ™

;Que necesita dinero... Me despedi very quickly.”>'

“Si viviera con hombre tendria que levantarme muy temprano, ponerme una bata,
bafiarme y hacerle el desayuno... Oh, my God! What a horrible thing!...”>*

“ Oh my God! ;Alguien entiende a mi madre?>”

“_jAyyy! iMi muela! Help! ***
Como se puede ver el uso del inglés es en frases muy cortas y en palabras, a
diferencia de Diablo Guardidn donde Violetta tiene mas dominio de ese idioma y lo emplea

. . , . 535
de manera mas fluida y en mas ocasiones.

8) Creacion literaria como tema: Este aspecto s6lo se menciona una vez cuando
Fortuna visita a su hermano en el hospital: “Todos los visitantes escondian la comida, pero

yo entraba con una torta y un refresco para ¢l. También le llevé un capitulo de mis memorias.

>2 Ibid., pp. 32, 37.

2 Ibid., p. 11. (El énfasis es mio).
30 Ibid., p. 13. (El énfasis es mio).
> Ibid., p. 13. (El énfasis es mio).
2 Ibid., p. 82. (El énfasis es mio).
>3 Ibid., p. 87. (El énfasis es mio).
>4 Ibid., p. 102. (El énfasis es mio).
By, Supra, pp. 25-27.
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Asi que apurate a terminarlo...”*® Y en Diablo Guardidn es un asunto presente a lo largo de

la narracion.”’

Fortuna v Violetta

Ambas son de clase media-media y les gustan los articulos costosos, aunque Fortuna
no demuestra demasiado interés en éstos, rasgo que es caracteristico en Violetta. Otra
similitud entre los dos personajes son sus viajes, Fortuna en México va a Cuernavaca,
Acapulco, Yucatan, Canctn, Tabasco y Chiapas. Realiza tres viajes a Estados Unidos: va a
San Diego, Texas, y Miami. Por su parte Violetta realiza un s6lo viaje al mismo pais pero
bastante mas largo y visita: Nueva York, Las Vegas, Houston, y Miami. Ademas de

Acapulco y Cuernavaca en México.

La mayor parte del sexo que tiene Fortuna es por la prostitucion, igual que Violetta,
aunque ambas tienen varios amantes y llegan a enamorarse. Fortuna incluso tuvo una hija a
los 19 afios,”® y se caso y se divorcio.” Ella entiende la prostitucion como un oficio,
establece dos casas de citas y aunque es adicta al dinero y las drogas, los obtiene mediante su

trabajo.

>3 Estrada, Op. cit., p. 99.
Ty, Supra, pp. 55-63.
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Fortuna es una mentirosa, mintié explicitamente cuando la apresaron, al esconder la
droga y en el Ministerio Publico, pero también a lo largo del relato se aprecian sus mentiras:
“La mamada siempre la hago con condén, aunque muchos dicen que asi ni sabe.”>*" Y luego
dice que: “...nada es comparable al rigor de la lengua, a la suavidad interna de la boca, que
recuerda la humedad de la vagina y de los labios genitales... Se vienen irremediablemente. Y
sin remedio me trago el esperma.”*' Con lo que queda claro que miente sistematicamente y
en eso es muy parecida a Violetta. Es de notarse la honradez de Fortuna, en su profesion
como en la vida no es capaz de robar o estafar: “A veces me arrepiento de mi honradez
porque me han llegado hombres floreados de oro y gemas. He entrado a casas y no he podido

» 542

salir con algo. Dios no me hizo ratera. O pido permiso”.”” Y en esto es diferente a Violetta

quien es estafadora y ladrona.

En cuanto a las drogas Fortuna incluso se droga al momento de narrar su historia:

“Deja darme un pericazo para seguir platicando”,”* y es una marihuana: “Yo siempre que

salgo a talonear lo primero que hago es darme un toque, aunque ya no me haga falta...”.>*
Pero no ingiere todo tipo de drogas: “En esa fiesta se organizaron orgias. Corria la coca, el

. . L. , . 4 . .
opio, el hashis y otras drogas exéticas. Yo solo me he metido coca y mota.”>* A diferencia

de Violetta que en su viaje a Miami consumid de varias drogas: “Acidos, tachas, papeles,

>3 Estrada, Op. cit., p. 63.

> Ibid., pp. 21-28.
> Ibid., p. 10.
> Ibid., p. 11.
2 Ibid., p. 98.
> Ibid., p. 12.
> Ibid., p. 29.
3 Ibid., p. 33.
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chochos, no se cuantas virginidades perdi en el viajecito.”>*® Pero finalmente Fortuna es
adicta a la cocaina: “Solo habia coca. Llegué a pesar 39 kilos.”**’ Por su parte Violetta llega
a excesos terribles, sobre todo con la cocaina en Nueva York, donde se prostituye de la
manera més vil para conseguir un pase.”*® Del alcohol Violetta narra algunas borracheras,
por ejemplo: “Me daban de repente ganitas de llorar y ni siquiera sabia decir por qué.
Supongo que era porque andaba de borracha, y en ese estado acabas viendo cosas que no
debes.”® Se entiende que llego a desarrollar cierto grado de alcoholismo, pues llegaba al
embrutecimiento total. Por su parte Fortuna paso por Alcohdlicos Anonimos, lo que indica su

enfermedad.

La agresion fisica es inflingida a Fortuna por su marido: “Se par6 en seco, se bajo y
me dio tremenda golpiza... ... Todo vali6 madres: mocos, mocos, mocos, arena, sangre y

550
tacones.”

Igual que Violetta es agredida por Nefastofeles. Ademds Fortuna fue violada por
su hermano™' y también por cuatro judiciales.552 Y en eso hay similitud con la Princesa y
con Billy, que también fueron agredidas sexualmente pero en sucesos narrados ligeramente.
En el caso de Violetta se entiende que varias veces fue violada por Nefastofeles.”> Tenemos

aqui una constante en estos tres personajes, pero en el caso de Fortuna los niveles de

agresion narrados han sido incrementados fuertemente como en el caso de Violetta.

346 Velasco, Op. cit., p. 242.
>7 Estrada, Op. cit., p. 83.
** Velasco, Op. cit., p. 257.
> Ibid., p. 402.

>0 Estrada, Op. cit., p. 23.
Y Ibid., p. 57.
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Por otro lado Fortuna es agredida verbalmente por Alondra: “—Eres una golfa, una
putita barata. No sabes comportarte, platicas puras tonterias. No cobras. ;Quién te va a
mantener?”>>* De manera similar a los insultos de Nefastofeles a Violetta.>> Cabe sefialar

que la agresion verbal no estd presente en los casos de la Princesa, Selene y Billy.

Ambas anti-heroinas tienen una similitud relevante en la aversion hacia las clases
bajas, a las que las dos llaman “nacos”, “pobres”, “indios” o “aborigenes”, entre otros
apelativos empleados de manera denigrante, aunque Fortuna sélo lo expresa en dos o tres

ocasiones:

En cambio, con los borrachos ni con los nacos me llevo. Reconozco a un naco
antes de que pronuncie una palabra; su naquez se nota a leguas. En cuanto habla, con
sonsonete de naco, te dice; “Ma-ma-so-ta, me cuachalanguea esa cajuela pa mis petacas jte
gusta mi verga? Ayjo, que rico palo, Inches nalgas, tan apretaditas. Ya vienen, abre el hocico
pa echarte mis mocos. jAy! In-che vieja, chingale, duuuro hasta el fondo. ;Te gusta que te
cojan, verdad, cabrona?”>*

“Cualquier cliente se sentiria mas tranquilo si me dejara en la Del Valle, que aqui,
donde hay tanta gentuza. Hasta ni parece que sali de la carcel. Yo que siempre odié a los
nacos, a los indios, a los pobres...”>’

Cabe sefialar que este rasgo es exaltado en Violetta y es algo que la caracteriza.’”®

Por ejemplo: “Y el giiey muerto de vergiienza, ya vez que luego al naco le sale el
complejote y le da por pedir perdoén por todo. Pero aunque no me creas le saqué los cinco

mil. Estaba cargadisimo, tenia no se que negocio con camiones foraneos, cosa asi. Un gordo

2 Ibid., p. 71.

33y Supra, pp. 118, 119.

*** Estrada, Op. cit., p. 30.

*>V. Supra, pp. 118, 119.

**® Estrada, Op. cit., p. 56. (El énfasis es mio).
>7 Ibid., p. 85. (El énfasis es mio).

Py, Supra, p. 39.
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prieto con cara de carnicero y miles de virtudes verdes por delante.””*” Pero ambas
pueden sobrellevar lo “naco” o lo “indio” de una persona si tiene dinero. En Fortuna no es
una constante y al final de la historia reflexiona y cambia de parecer: “Es buena gente la que
me rodea. Los he ido conociendo y ya se me quitd la impresion que tenia de ellos. Son
nobles y trabajadores como el doc.”*® En este sentido Violetta no cambia de parecer, pues en
el cuarto capitulo, que es en realidad el segundo de ella, apenas comenzada la grabacion en
los cassetes sigue empleando esas expresiones: “Ahora no me perdonan que sea como soy,
pero entonces hacian esfuerzos pendejisismos para que nuestros aborigenes vecinos se

561 , . .
”2°7 Y lo lleva mas alla al referirse a personas

tragaran el cuento de que éramos gringuitos.
que considera inferiores con grupos o cuestiones prehispanicas: “Yo misma era
mexicanisima, que por supuesto no es lo mismo que ser coatlicue. No es que yo tenga nada
contra las coatlicues, pero tampoco tengo que admirarlas. Ni parecerme a ellas, qué

99562

horror.””” Este rasgo no lo tienen la Princesa y Selene y apenas es esbozado en Billy.

En cuanto a la suplantacion de identidades Fortuna se finge israelita para cruzar la
frontera: “Nadie dudo de mi identidad Israeli. La poca ropa que llevaba era cara y gracias a
mi rubia presencia pasé la frontera nada més diciendo: —American citizen.”>® Por su parte
Violetta finge ser una tenista gringa para cruzar la frontera: “;Sabes de qué me disfracé? De
tenista. La tienda mexicana no estaba muy surtida, el vestido era una cosa vomitable y la

blusa me quedaba demasiado ajustada. Pero habia hasta raquetas... ... O sea que me crucé el

> Velasco, Op. cit., p. 307. (El énfasis es mio).
> Estrada, Op. cit., p. 103.

**! Velasco, Op. cit., p. 32. (El énfasis es mio).
> Ibid., p. 332.

>% Estrada, Op. cit., p. 38.
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rio vestidita de tenista, con la raqueta en la mano y el veliz en la otra.’® De hecho en si
misma se advierten dos identidades principales, la de Rosalba y la de Violetta, ademas de los

multiples personajes que finge para conseguir sus fines.”®’

Un rasgo relevante para los personajes que hasta ahora hemos analizado es la
importancia que le dan al dinero, pero en los casos de la Princesa, Selene y Billy no lo dicen

explicitamente, como si lo hace Fortuna: “El dinero no lo es todo: s6lo es el 99.99 por

59566 567

ciento.””™ Y para Violetta como ya vimos lo es todo.

Asi mismo Fortuna se empled en diversos trabajos a diferencia de Violetta que
solamente se prostituyd. Ademas Fortuna reflexiona sobre su vida tras su encarcelamiento y

%% v se encomienda a Dios.”® Aunque sigue consumiendo alcohol

medio endereza el rumbo
y drogas, pero de manera mas moderada y tiene un empleo como cantante en un bar.””® Por el

contrario Violetta parece no reflexionar, ni intentar cambiar su proceder y hasta el final sigue

una cadena de mentiras y estafas.

Se puede hablar de dos picaras que se adecuaron a sus situaciones y con base a éstas

cayeron en la degradacion y la prostitucion, ninguna se prostituyo por necesidad, una lo hizo

364 Velasco, Op. cit., p. 108.

V. Supra, pp. 41, 42, 123, 124.
*% Estrada, Op. cit., p. 34.

V. Supra, pp. 79, 80.

Estrada, Op. cit., p. 74.

> Ibid., pp. 89-91.
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por el gusto del ejercicio y la otra para obtener dinero y drogas. Por lo antes expuesto
Fortuna es sin duda un antecedente literario de Violetta, sobre todo en la cuestion de la

prostitucion ademas de los otros rasgos que comparten.

Resultados del analisis comparativo

Caracteristicas estructurales y narrativas

En la siguiente tabla se pueden ver las ocho categorias y dos subcategorias
contempladas en el andlisis y cuales de éstas comparten las cuatro novelas comparadas con

Diablo Guardidn.

Aiio Obra 1(1b)|(2|2b)|3|4|5|6| 7 |8 Similitudes que
comparten con Diablo
Guardidn
1974 | La Princesa del x| x| _oIx|x|x|_[12]_ 6
Palacio de Hierro
1993 | Sefiorita México X| X | x| X |x[x|x|x]|1/2 9
1995 | Los Postuladosdel| |  |x| _ |xX|X|X|xX| X [X 7
buen golpista
1996 Virgende media | x| _ | x| _ |xX|x|x]|_| X |X 7
Noche
2003 | Diablo Guardidn | x| X |X| X |X|X|X|X| X [X

1) Estructura en capitulos hilados por la voz de la protagonista.
1b) Dos historias paralelas intercaladas en el capitulado.

*" Ibid., pp. 101-106.
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2) Narracion en lera. Persona de forma seudo-autobiografica.
2b) Historia paralela en la voz de un narrador omnisciente.

3) Lenguaje coloquial.

4) Ritmo vertiginoso.

5) Galeria de tipos humanos.

6) Modismos y expresiones

7) Inglés.

8) Creacidn literaria como tema

Identificacion: (x) si se tiene, (-) no se tiene y (/) identificacion parcial.

Como se puede apreciar, de las ocho caracteristicas narrativas y estructurales
identificadas en Diablo Guardidn, La princesa del Palacio de Hierro comparte cinco y es
coincidente parcialmente en una mas. Sefiorita México coincide en seis caracteristicas y se
identifica parcialmente en otra, pero asi mismo, es la Unica novela que presenta las
subcategorias 1b y 2b, mismas que son particulares a Diablo Guardidn. Respecto a Los
postulados del buen golpista y Virgen de media noche, ambas novelas comparten siete de
¢éstas. Lo anterior me permite establecer que las cuatro novelas comparadas presentan
caracteristicas narrativas y estructurales de la picaresca, aunque la obra de Sainz en menor
grado que las otras tres obras. Y que la novela de Serna ademds de las coincidencias en las
categorias (s6lo no coincide en una), presenta las dos subcategorias, lo que es un antecedente
muy relevante de la novela de Velasco. Las similitudes narrativas encontradas en las cinco
novelas constatan la existencia de una tendencia narrativa de orden picaresco que ha

evolucionado desde los afios setenta hasta la aparicion de Diablo Guardidn.
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Caracteristicas de los personajes

En la siguiente tabla se tienen las caracteristicas de las antecesoras de Violetta y

cuales de éstas estan presentes en €sta.

Caracteristicas Princesa Selene Billy Fortuna Violetta
Clase social Alta Media-baja | Madia-alta | Media-media | Media-media
Busca ascender X X
socialmente
Gusto por articulos X X X X X
caros
Viaja X X X X X
Promiscua X X X X X
sexualmente
Miente X X X X X
Prostituta X X X
Roba X X
Alcohdlica X X X
Drogadicta X X X
Sufre agresion fisica X X X X X
Sufre agresion sexual X X X X
Sufre agresion verbal X X
Odio a los padres X (solo a X X X

su madre)
Aversion a las clases X(apenas x(cambia de X
media y baja esbozado) parecer)
Suplantacién de X X X X
identidades
Importancia del X X X X X
dinero
Es consumista X X
Trabaja en tiendas X X
Estudia mas alla de la X X x (s6lo para
educacion basica y emplear los
secundaria o se conocimelntos
interesa por la cultura para estafar)
Realiza otros trabajos. X X X X
Se casa X x (pero se x (pero se x (pero se

separa) divorcia) separa)
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Como se ha podido apreciar a lo largo del anélisis comparativo Diablo Guardidn
pertenece a una tendencia narrativa de orden picaresco en la que el personaje principal o uno
de los principales (curiosamente es Violetta quien no es el personaje principal sino
coprotagonica de Pig) es una mujer que a diferencia de aquellas de la picaresca clasica, ya no
es huérfana y pobre (a excepcion de Selene quien se entiende proviene de un estrato social de
clase media-baja). Pero de los casos revisados son Selene y Violetta (de clase media-media)
aquellas que buscan ascender social y econémicamente, rasgo caracteristico de las picaras
clasicas. En cambio la Princesa y Billy no presentan este rasgo, tal vez por pertenecer la
primera a la clase alta y la segunda a la clase media-alta. En el caso de Fortuna, aunque es de

la clase media-media, no se advierte en ella esa ambicion.

Nuestros cinco personajes comparten rasgos caracteristicos de la picaresca clasica
como: viajar, ser mentirosas, y ser promiscuas sexualmente. Aunque solo Fortuna, Selene y
Violetta son prostitutas. En cuanto a ser ladronas, solamente Billy y Violetta comparten ese
rasgo. El alcoholismo esta presente en Fortuna, Selene y Violetta; y la drogadiccion es una
constante en Billy, Fortuna y Violetta, en cambio la Princesa no es una adicta, y
curiosamente Selene tampoco lo es, incluso cuando es la novela de Sefiorita México la que
guarda mas similitudes narrativas y estructurales con Diablo Guardidn. De la agresion fisica
todas nuestras anti-heroinas la sufren, otro rasgo muy presente en la picaresca cldsica. En
cuanto a la agresion sexual unicamente Selene no la sufre. La agresion verbal so6lo es
infligida a Fortuna y Violetta, ausencia logica en los casos de la Princesa y Billy, cuyas
historias son menos abrumadoras y en las que ellas parecen divertirse mas que sufrir en su

peregrinar, ausencia que no concuerda con la dificil vida que tiene Selene.
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Del odio a los padres, aunque la Princesa lo presenta, éste es parcial y ligero, sélo lo
proyecta en su madre. Asi mismo Selene y Billy lo manifiestan pero nunca lo siente tan
profundamente como Violetta. Este rasgo no aparece en Fortuna, quien de los cinco
personajes es la que lleva la vida mas complicada y se ve enfrentada a situaciones muy
dolorosas, como asistir a Alcoholicos Anonimos, ser ingresada en un manicomio y estar

presa, aunque no debemos olvidar que Violetta se ve involucrada en un asesinato.

La aversion a las clases bajas no es un rasgo presente en la Princesa ni en Selene, en
Billy apenas es insinuado y en Fortuna tras una reflexion lo suprime. No asi Violetta de

quien este comportamiento es una caracteristica fundamental.

La suplantacién de identidades es un rasgo picaresco que no tiene la Princesa, pero
que si comparten las otras cuatro anti-heroinas, aunque cabe recordar que de ellas Violetta es

la que mas lo emplea.

La importancia que le dan al dinero es inherente a los cinco personajes, aunque como
se pudo apreciar a lo largo del andlisis, este aspecto va cobrando mas relevancia en cada
personaje, por ejemplo no parece importarle mucho a la Princesa, aunque cabe recordar que
ella pertenece a la clase alta. En este sentido Selene muestra mas ambicién, aunque
finalmente fracasa y no asciende econdémicamente. En Billy y Fortuna aunque lo econémico

es importante para ellas, no muestran demasiada ambicién y ejercen sus actividades, la
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primera el robo y la segunda la prostitucién, no con el unico fin de obtener dinero, sino
fundamentalmente porque las disfrutan. En el caso de Violetta el dinero lo es todo y

finalmente obtiene una gran cantidad de éste.

En cuanto a la estrecha relacion de los personajes con las grandes tiendas, son la
Princesa, Billy y Violetta quienes son caracterizadas por ello. El exacerbado consumismo de
Violetta solamente tiene un antecedente en Billy, aspecto que en este personaje es
brevemente tratado. En las historias de Selene y Fortuna las tiendas no revisten importancia y
en ellas tampoco se vislumbra el consumismo. En referencia al gusto por articulos caros, los
cinco personajes presentan este rasgo, aunque cabe sefalar que éste es apenas sefialado en las
antecesoras de Violetta, solamente en Billy es un poco mdas desarrollado, pero no es

fundamental en la caracterizacion del personaje como si lo es en el caso de Violetta.

Como se puede observar, Violetta congrega todas las caracteristicas negativas de sus
antecesoras, lo que muestra una evolucion del personaje femenino picaresco hacia una mayor
perversion y podredumbre humana, y si a eso agregamos que los ltimos cuatro rasgos que
pueden ser considerados positivos estdn presentes en la Princesa y Billy, que Selene y
Fortuna tienen dos de éstos, y que Violetta solo tiene uno (el de estudiar) y que lo emplea
para malos fines. Puedo concluir que el personaje de Velasco se movid hacia una mayor

individualidad y alejamiento de las normas sociales que sus antecesoras.
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Con lo anterior se establece que existe una tendencia narrativa que me parece
apropiado denominar Neopicaresca mexicana femenina, la misma que empez6 a delinearse
en los afos setenta con La princesa del Palacio de Hierro y que tuvo continuidad en los afios
ochenta con El ocaso de la primera dama que su autor reescribidé para generar Sefiorita
México a principios de los noventa, década en la que aparecieron Los postulados del buen
golpista y Virgen de media noche, tendencia narrativa que se vio coronada en la primer
década de éste siglo con la caracterizacion de Violetta como la picara mas desenfrenada,
perversa y alejada de las normas sociales, en cuya novela la historia paralela a cargo de un
narrador omnisciente cobra una mayor relevancia, y en la que se introduce un personaje
masculino que también es principal, en este caso Pig. Pero finalmente en las cinco novelas se
tienen personajes femeninos encarnados en mujeres transgresoras y “pecadoras” que ya no
buscan satisfacer necesidades como el alimento y un lugar donde vivir, para quienes lo
material y banal representa lo mas importante y en las que la obtencién de satisfactores

placenteros es una caracteristica fundamental.
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Conclusiones

Como resultado del anélisis narratolégico de Diablo Guardidn tuve un acercamiento
mas profundo con la novela, que ademds de permitirme identificar algunos de sus rasgos
narrativos caracteristicos, me permitid plantear algunas consideraciones novedosas acerca
de la misma que me parece prudente rescatar en este apartado. De acuerdo al argumento de
la novela uno de los temas presentes en ésta es el de la desorientacion y el vacio existencial,
la carencia de valores éticos estructurados, la falta de propositos de una juventud —Violetta
y Pig—. Pero como ya ha quedado establecido esta presente otro tema: El proceso de
escritura, tema que va ligado con la idea de que Pig es el personaje que piensa escribir una
novela y la escribe, siendo Violetta el objeto narrativo: personaje principal de Pig escritor.
Por lo tanto, es erronea la percepcion de que la novela Velasco se trata fundamentalmente
de Violetta. No es asi, aunque al involucrarse en el texto y al estar expuesto a una cantidad
superior de paginas narradas desde la voz de ella, se genera esa impresion. Pero el
personaje central de la obra es el escritor y la escritura representados por Pig, por lo tanto el
tema central de la misma es el proceso de escritura. Como lo indica el titulo de la novela y
como también lo plantea Violetta al considerar como su “Diablo Guardian” a Pig. Es él y
no Violetta el protagonista principal de la novela. Ella es su objeto de amor y de escritura,
ademads de las circunstancias sociales que caracterizan los mundos de los dos como son el
consumismo y la pseudoindustria que lo sostiene: la publicidad. Aunque desde luego esta
es mi interpretacion general de la novela de Xavier Velasco, y es s6lo una de las que se

pueden plantear gracias a la riqueza del texto.
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Como se pudo constatar en el Capitulo II, Diablo Guardidn esta influida por la
literatura picaresca clasica, principalmente en cuanto a Violetta, quien es extremadamente
libre y transgresora de cualquier norma, dafiina para muchas personas y para ella misma,
viajera obsesionada con la riqueza, con una gran capacidad para encarnar diversas
personalidades, tan mentirosa y viciosa como las picaras clésicas, irredimible, astuta y
prostituta. Y aunque mantiene similitudes con sus mas antiguas antecesoras, asi mismo
presenta caracteristicas que no comparte con aquellas, como la de no buscar el matrimonio
como fuente de riqueza y no tener un origen converso, entre otras. Esas diferencias son
logicas ya que a nuestra picara la separan casi cuatro siglos de las clésicas de la literatura,
y a tantos afos y a tanta geografia de distancia nuestra anti-heroina por supuesto tiene una
configuracion particularizada y que es consecuencia directa de sus antecesoras mexicanas
inmediatas. Asi mismo se tienen algunas caracteristicas puntuales de Pig que aunque

ligeramente lo relacionan con la picaresca.

De acuerdo al analisis que se hizo de la obra, primero en cuanto a las caracteristicas
de la picaresca clésica retomadas de varios autores y después de acuerdo a las constantes
establecidas por Ferrdn y aunado a la caracterizacion del personaje de Violetta, puedo
concluir que se tiene una clara identificacion de una parte de Diablo Guardidn con la
picaresca clasica, aunque manteniendo diferencias formales y contemporaneas de estilo y
estructura. Por ejemplo, la obra de Velasco toma distancia de la picaresca clasica en cuanto
a la condicién no autobiografica de la parte de la novela que corresponde a los capitulos de
Pig. En ese sentido la inclusion intercalada de los capitulos de €l es lo que genera una obra

con dos personajes principales y no sélo uno como en la picaresca clasica. Ademas se
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tienen aquellas constantes de Ferrdn que no se identifican en Diablo Guardidn: la no
orfandad de Violetta, que no es una pregonera y que su busqueda no es la de satisfactores
como el alimento, sino la obtencidon de dinero para satisfacer necesidades materiales de
orden banal. Rasgos que son fundamentales para la caracterizacion de la Nepoicaresca
mexicana femenina que propongo. Ademas que Violetta no se regenera y nunca obedece
las convenciones de la sociedad, lo que indica que la novela de Velasco no tiene un

proposito moralizante como las obras clésicas.

Del analisis realizado en el capitulo III con relacion a la picaresca desarrollada en
Hispanoamérica, tenemos que la mayor cantidad de obras escritas bajo la influencia de este
género se escribieron en el territorio de La Nueva Espafia y/o México, y que ademas
algunos de los criticos e historiadores mas respetados de la literatura, coinciden en sefialar
que la primera novela picaresca escrita en América es El Periquillo Sarniento. Por lo que la
creacion de Velasco se inscribe dentro de una ya establecida tradicion picaresca en

Hispanoamérica, aunque sin desconocer las necesarias transformaciones epocales.

Hablando ya completamente de picaresca mexicana, del andlisis de Diablo
Guardidn con base en el trabajo de Compton puedo concluir que la novela de Velasco
guarda una clara relacion de identificacion con la narrativa picaresca mexicana, pues
presenta 11 de las 15 categorias con las que Compton define dicha narrativa. Pero asi
mismo, en cuatro de éstas que estan directamente vinculadas con la picaresca clasica la

identificacion fue parcial: 5a) Un solo protagonista, 5b) Origenes poco comunes, 6.- El
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punto de vista en primera persona y 8) Sobrevivencia fisica, en esta Ultima se tiene la
subyugacion del hambre de alimento por el hambre consumista y compulsiva de objetos
materiales, rasgo caracteristico de Violetta. Estas categorias parcialmente encontradas en la
novela de Velasco muestran una evolucion de la obra dentro de la narrativa picaresca
mexicana, mismas que son fundamentales para definir la Neopicaresca mexicana femenina

que planteo y en la que absolutamente se inscribe Diablo Guardidn.

Como resultado del analisis comparativo desarrollado en el capitulo IV entre Diablo
Guardidn y las novelas La princesa del Palacio de Hierro, Sefiorita México, Los postulados
del buen golpista y Virgen de media noche, y con base en las ocho categorias y dos
subcategorias narrativas y estructurales que institui como caracteristicas de Diablo
Guardidn, puedo establecer que La princesa del Palacio de Hierro comparte cinco y es
coincidente parcialmente en una mas. Sefiorita México coincide en seis, se identifica
parcialmente en otra y presenta las subcategorias 1b y 2b, mismas que son fundamentales en
la construccion de Diablo Guardidn. Respecto a Los postulados del buen golpista y Virgen
de media noche, ambas novelas comparten siete de las categorias. Lo que me permite
concluir que las cuatro novelas tienen caracteristicas narrativas y estructurales de la
picaresca, aunque en diferentes grados. De las cuatro novelas sobresale la de Serna pues es la
unica que presenta las dos subcategorias, lo que la convierte en el antecedente literario mas
claro de la novela de Velasco. Las similitudes narrativas encontradas en las cinco novelas me
permiten aseverar que existe una tendencia narrativa de orden picaresco que se origino en los

afos setenta del siglo pasado y que ha evolucionado hasta la aparicion de Diablo Guardidn.

208



La parte del analisis enfocado a los personajes femeninos principales de dichas obras
refuerza mi planteamiento y permite marcar asi mismo coincidencias en la caracterizacion de
tales personajes. Curiosamente es Violetta quien no es el personaje principal de su obra, sino
coprotagonica de Pig, es una mujer que a diferencia de aquellas de la picaresca clésica, ya no
es huérfana y pobre, y la pobreza inicamente la padece Selene quien proviene de la clase
media-baja. Pero de los casos revisados son Selene y Violetta (de clase media-media)
aquellas que buscan ascender social y econdémicamente, lo que las vincula fuertemente con
las picaras clasicas. En cambio la Princesa de la clase alta y Billy de la clase media-alta no

presentan este rasgo y, Fortuna personaje de clase media-media no demuestra esa ambicion.

Los cinco personajes comparten rasgos caracteristicos de la picaras clasicas como:
viajar, ser mentirosas, y ser promiscuas sexualmente. Aunque s6lo Fortuna, Selene y
Violetta son prostitutas. Solamente Billy y Violetta son ladronas. El alcoholismo esta
presente en Fortuna, Selene y Violetta; y la drogadiccion es una constante en Billy, Fortuna y
Violetta. De la agresion fisica todas nuestras anti-heroinas la sufren, otro rasgo presente en la
picaresca clésica, pero cuando la agresion es sexual la unica que no es victima en este sentido

es Selene. De la agresion la modalidad verbal s6lo es infligida a Fortuna y Violetta.

Del odio a los padres, que es un rasgo fundamental de Violetta, este apenas es
esbozado en la Princesa, en Selene y Billy es manifestado pero no tan profundamente, y
Fortuna no lo presenta, lo que demuestra que el personaje de Velasco se aleja mas de los

comportamientos moralmente aceptados. La aversion a las clases bajas no es un rasgo
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presente en la Princesa ni en Selene, en Billy apenas es insinuado y en Fortuna tras una
reflexion al respecto lo suprime. No asi Violetta en quien este comportamiento es una
caracteristica fundamental. La suplantacion de identidades es un rasgo picaresco que no tiene
la Princesa, pero que si comparten las otras cuatro anti-heroinas, aunque de ellas Violetta es
la que mas lo emplea. La importancia que le dan al dinero es inherente a los cinco

personajes, aunque por supuesto es mas exaltado en Violetta.

En referencia a la intensa relacion de los personajes con las grandes tiendas o mall,
son la Princesa, Billy y Violetta quienes presentan una fuerte vinculacion con esos centros.
Aunque cabe sefalar que el exacerbado consumismo de Violetta solamente tiene un
antecedente en Billy. En las historias de Selene y Fortuna el consumismo y las tiendas no
tienen relevancia. En cuanto al gusto por articulos caros, las cinco anti-heroinas presentan
este rasgo, aunque como vimos éste es apenas esbozado en las antecesoras de Violetta,
solamente en Billy se aprecia un poco mas desarrollado, en cambio este rasgo es fundamental

en la caracterizacion de Violetta.

Como se pudo apreciar en la tabla de las caracteristicas de los personajes analizados
en el Capitulo IV, Violetta congrega todas las caracteristicas negativas de sus antecesoras
mexicanas y, de los rasgos positivos presentes en las otras anti-heroinas so6lo tiene uno, lo
que muestra una evolucion del personaje femenino picaresco hacia una mayor perversion y
podredumbre humana. Por lo anterior puedo concluir que el personaje de Velasco se movio

hacia una mayor individualidad y alejamiento de las normas sociales que sus antecesoras.
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Con los resultados del analisis comparativo estructural, narrativo y de la
caracterizacion de los personajes femeninos puedo establecer que existe una tendencia
narrativa que me parece apropiado denominar Neopicaresca mexicana femenina, iniciada en
1974 con La princesa del Palacio de Hierro y que tuvo continuidad en los afios ochenta con
El ocaso de la primera dama convertida en Sefiorita México a principios de los noventa,
década en la que aparecieron Los postulados del buen golpista y Virgen de media noche.
Tendencia narrativa que encontré6 su mejor exponente literario en el afio 2003 con la
caracterizacion de Violetta como la picara mas desenfrenada, perversa y alejada de las
normas sociales, pero en cuya novela se da un viraje narrativo que ya habia planteado Serna
al introducir una historia paralela a cargo de un narrador omnisciente, aspecto que en Diablo
Guardidn es fundamental, pues en su historia paralela aparece un personaje masculino (Pig)
que en mi opinién es el principal de la novela. Finalmente las cinco novelas tienen
personajes femeninos encarnados en mujeres transgresoras y “pecadoras” que ya no buscan
satisfacer necesidades alimenticias o de vivienda, para quienes lo material y banal es lo mas

importante y en las que la obtencion de satisfactores banales es fundamental.

La Neopicaresca mexicana femenina esta integrada por las cinco obras analizadas, a
reserva de que alguien mdas desvele la pertinencia de otra u otras obras a la misma, y
comprende de 1974 hasta 2003. Seran el tiempo y las producciones literarias subsecuentes
las que de acuerdo a sus caracteristicas narrativas y del personaje femenino aumenten el
numero de obras en un mayor espacio temporal de la tendencia narrativa que he delineado, o
la confinen a estas paginas, o en su caso con la aparicion de otro personaje masculino en una

historia que guarde semejanzas con Diablo Guardidn la dirijan hacia otro rumbo narrativo.
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