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Introduccion

Es un hecho indiscutible que Fortunata y Jacinta constituye la obra maestra del
realismo espafol, novela escrita por don Benito Pérez Galdés cuando pasaba los 40
afos de edad y era ya un autor consagrado. La novela fue bien recibida por el publico y
contd con criticos de la talla de Don Marcelino Menéndez Pelayo y Leopoldo Alas
Clarin, las dos plumas con mayor influencia en el siglo XIX en Espafia; sin embargo, la

novela no tuvo el reconocimiento que merecia.

Fortunata fue originalmente publicada por entregas en el periddico bimestral La
Guirnalda, impreso destinado al publico femenino. La edicion de 1887 contaba con
1750 paginas, todas ellas absolutamente necesarias para lograr el objetivo que Galdés
se habia impuesto, esto es, captar con todo detalle la historia de Madrid entre 1869 y
1876, afios durante los cuales fueron dejados atras los ultimos resabios del Antiguo
Régimen y se consolidé la clase media espafiola; fueron los afios de la Restauracion.
Dicho periodo representa el establecimiento de una sociedad civil dominada por los
industriales urbanos y las élites mercantiles, aunque la poblacién rural seguia siendo

mayoria en la peninsula.

Si entendemos el realismo como un movimiento que pretende exhibir los
conflictos que se producen entre el individuo y las instituciones, siempre por encima de
él, Fortunata es el ejemplo méas acabado del realismo espafiol. Galdés se embarco en
la tarea de realizar un fresco de la vida espafiola, destacando una serie de personajes

locales, igual que hicieran Cervantes y Velasquez. Y, al igual que ellos, supo encontrar
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dentro de la sordidez de la realidad espafiola lugar para el humor, la comicidad y el
gozo costumbrista. Fiel a la tradicion realista reconocio la necesidad de incluir todos los

estratos sociales al interior de sus creaciones.

Luego de revisar algunas notas biograficas sobre Galdds, algo que llama la
atencion, es la recurrencia con que se compara a nuestro autor con Cervantes. Al hacer
dicha confrontacién, se destaca, la forma en que ambos autores supieron captar el alma
espafiola en toda su complejidad, cualquier cosa que esto signifique. Sin embargo, no
todos estan de acuerdo con la asociacibn que se hace de ambos narradores, para

algunos, la comparacion, incluso, se antoja excesiva.

Desde nuestro punto de vista, lo que hermana a ambos autores es su
capacidad para captar, mas que la esencia de un pueblo, algo que llamaremos la
sintesis de una época. Esto denota que ambos escritores vivieron épocas decisivas
para la historia de Espafia y que ambos supieron reflejar de manera magistral las

contradicciones de las épocas en que vivieron y que conocieron a cabalidad.

El genio de los dos escritores les permitié integrar la mayor parte de los
registros literarios, artisticos vy filosoficos de sus respectivas €pocas; en consecuencia,
fueron capaces de abarcar, con su obra, el espiritu de un periodo determinado de
tiempo. Lo cual significa que la obra de ambos escritores constituye, ademéas de
extraordinarias obras de arte, testimonios incomparables para la historia cultural de

Espana.



Obviamente, la obra cervantina que mejor refleja esa capacidad de sintesis es
El Quijote, y Galdos hace lo propio en su Fortunata y Jacinta. De hecho, ninguna novela
proporciona una mejor visién de los conflictos sufridos al interior de la sociedad
espafiola del siglo XIX, que la proporcionada por Galdés en su Fortunata.
Considerando, claro estd, que los Episodios nacionales, constituyen un género,

digamos, hibrido; “historia novelada” los llamaba nuestro autor.

De tal modo, todo aquel interesado en conocer, y comprender, los diferentes
aspectos de la sociedad espafiola del siglo XIX, debera acudir a la novela Fortunata y
Jacinta, para desentrafiar el alma de la época. El presente trabajo esta encaminado a
contribuir un 4pice sobre esta cuestion ontoldgica: ¢a qué se alude cuando se habla del

“alma” del pueblo espafiol?

Consideramos pertinente realizar una exposicion somera de los principales
aspectos que determinaron el pensamiento del siglo XIX en el resto de Europa, para
después discutir en detalle la fisonomia que presentaron las diversas corrientes en
Espafia y que encontraremos reflejados en nuestra novela. S6lo nos ocuparemos de
aspectos generales de la realidad socioeconémica europea, en cuanto a la realidad
espafola, haremos una exposicion mas detallada, aunque destacaremos solo aquellos

aspectos relevantes para el trabajo.

Estamos plenamente conscientes de que uno de los principales riesgos que
enfrentamos al intentar localizar “marcas” o indicios del espiritu historico y filoséfico

dentro de la novela es el de forzar los elementos del texto; con todo, creemos que
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dichos elementos estan ahi, no encajados como cuerpos extrafios dentro de la novela.
Acaso sucede lo contrario, y, trataremos de mostrar en lo posible que corresponden a la
ética de una época —entendida ésta como forma de vida-, visualizando detalladamente
su huella, evitando a toda costa distorsionar los hechos para obligarlos a cefiirse a

nuestro punto de vista.



I. Europa en el siglo XIX

Para Europa, el siglo XIX significd, entre otras cosas, el triunfo definitivo del
racionalismo humanista de la llustracion del siglo XVIII. Quienes se afiliaron a esta
avasalladora concepcion del mundo consideraban que la historia humana era un
avance mas que un retroceso. Podian observar que el conocimiento cientifico del
hombre y su control sobre la naturaleza aumentaban incesantemente. Creian que la
sociedad humana y el individuo podian perfeccionarse por la misma aplicacion de la
razén, y que estaban destinados a su progreso en la historia. De acuerdo con esta

ideologia, dice el historiador inglés Eric J. Hobsbawm:

el ser humano lleg6 al convencimiento de la capacidad del
hombre en principio para entenderlo todo y resolver todos
los problemas utilizando la razoén, y de la tendencia de la
conducta y las instituciones irracionales (entre las que
incluian al tradicionalismo y a todas las religiones no

racionales) a oscurecer mas que iluminar. *

Filoséficamente se inclinaban hacia al materialismo o al empirismo, muy
adecuados a una ideologia que debia su fuerza y sus métodos a la ciencia, en este
caso principalmente a las mateméticas vy a la fisica de la revolucion cientifica del siglo
XVIIIl. Sus supuestos generales sobre el mundo y el hombre estaban marcados por un
penetrante individualismo que, debia mas a la introspeccién de los individuos de la

clase media o a la observacién de su conducta, que a los principios a priori donde se

! Eric J. Hobsbawn, Las revoluciones burguesas, Ediciones Guadarrama, Madrid, 1971, p. 27.



fundamentaban; y cuya expresion era una psicologia reflejo y eco de la mecanica del

siglo XVII, la llamada escuela “asociacionista”.

De este modo, para el liberalismo clasico, el mundo humano estaba formado por
atomos individuales con ciertas pasiones y necesidades, cada uno de los cuales
buscaba por encima de todo las maximas satisfacciones y las minimas contrariedades,
igual en esto a todas las demas y no reconociendo naturalmente limites o derechos de
interferencia en sus pretensiones. En otras palabras, cada hombre estaba naturalmente
poseido de vida, libertad y afan de felicidad como afirmaban ya los norteamericanos en

su Declaracién de Independencia.

Por otro lado, la atrevida innovacion de los racionalistas clasicos habia consistido
en demostrar que algo como leyes l6gicamente compulsivas podia aplicarse a la
conciencia humana y a la libre determinacién. La aplicacion de los métodos
matematicos a la sociedad realizdé otro gran avance a principios del siglo XIX. Por
primera vez fue posible establecer teorias acerca de la reproduccion y, por ende de la
poblacion y su distribucidén en el planeta, aplicando métodos estadisticos. En tanto, las
ciencias sociales lograron también algo completamente nuevo y original que a su vez
contribuyé al desarrollo de las ciencias biolégicas. Ese logro fue el descubrimiento de
la historia como un proceso de evolucién légica y no sélo como una sucesion

cronoldgica de acontecimientos.



De acuerdo con el filésofo aleman Ernst Cassirer, el siglo XIX proporcioné al
pensamiento occidental, por primera vez, la certeza de que la ciencia podia

efectivamente responder a las grandes incégnitas.

La ciencia iba a asignar por fin a la “antropologia filoséfica” el
lugar que le correspondia. El problema de “¢ qué es el hombre?”
habia conducido, una y otra vez, a una serie de insolubles
aporias y antinomias, mientras quienes se lo planteaban
persistian en su empefio de hacer del hombre (a tono con las
doctrinas fundamentales del platonismo, del cristianismo y de la

filosoffa kantiana) “un ciudadano de dos mundos”. 2

La ciencia del siglo XIX parecia derribar definitivamente la barrera entre ambos
mundos. Esta ciencia podia atenerse ya a la posicion especifica del hombre, sin verse
por ello obligada a contraponerlo a la naturaleza, ni a colocarlo en un plano superior a
ésta. El concepto de evolucion fue presentado como la clave llamada a resolver todos

los misterios anteriores de la naturaleza y todos los “enigmas del universo”:

En el transito de la biologia a la sociologia, el concepto de
evolucién asume la forma del pensamiento historico. En éste
culmina, por tanto, segun Comte, toda la escala del
conocimiento cientifico: es el pindculo que necesariamente tiene
que rematar el edificio del saber positivo y sin el cual este

quedaria incompleto. 3

% Ernst Cassirer, Las ciencias de la cultura, Fondo de Cultura Econémica, México, 1973, p. 35.
® Ernst Cassirer, El problema del conocimiento, en la filosoffa y en la ciencia modernas, Tomo IV, Fondo
de Cultura Econdmica, México, 1986, p. 298.
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De lo hasta aqui expuesto, podemos enumerar algunos aspectos que estaran
presentes a lo largo de toda la novela, ya sea como simple referencia, como sustrato
filoséfico, o incluso como un aspecto estructural del relato. Huelga decir que no es el
objetivo de este trabajo realizar una revision exhaustiva del, digamos, contexto cultural
de Fortunata y Jacinta, tarea que estaria mas cercana al enfoque propuesto por la
Estética de la Recepcion. Solamente queremos proponer una especie de confrontacion
de la obra con la época en la que se gestd, considerando como época un periodo
amplio de la historia de Espafa, es decir, el siglo XIX en su totalidad —de la derrota de
Trafalgar hasta la restauracion. Tratando de demostrar, en lo posible, como la novela
fue condicionada por los diversos aspectos presentes en el horizonte en que fue escrita.
En otras palabras, en el presente trabajo nos ocuparemos de analizar, de qué manera,
el trasfondo intelectual y cultural de todo el siglo XIX determiné ciertos aspectos de la
obra, y de qué modo se encuentran presentes a lo largo del texto, y nos proporcionan

algunas claves de lectura.

1.1. Formas de comportamiento colectivo en la Espafia del siglo XIX

Las distintas etapas en el desarrollo de los pueblos no se suceden de manera
abrupta, como cortes practicados de manera tajante. Las diversas corrientes culturales
o formas de vida social, se encuentran como empalmadas en el devenir historico;
ademas, la forma resultante al concluir el proceso, nunca muere de manera absoluta, y

es completamente factible encontrar que diversos modos de encarar la realidad



sobreviven més alla, quiza de manera subrepticia, dentro de las etapas subsiguientes

del desarrollo histérico de la humanidad.

El caso de Galdds es el de un escritor que conoce perfectamente su época.
Pocos de sus contemporaneos se preocuparon por la historia de Espafia como él lo
hizo. Ningn documento reviste la importancia para la historiografia espafola del siglo
XIX como Los Episodios nacionales, que forman aproximadamente la mitad de la obra
de Galdds. Y en la historia de Espafa incluyen desde la Batalla de Trafalgar hasta la
restauracion Borbonica, precisamente el periodo que abarca la presente investigacion.
La naturaleza de los episodios, es decir, su caracter de “historia novelada” obligd a
Galdés a sumergirse, literalmente, en la historia espafiola del siglo XIX. EI conocimiento
adquirido en la empresa no soOlo le sirvi6 para armar la obra monumental que
constituyen los Episodios por si mismos, sino que, en mayor o menor medida, toda su
obra estara recorrida por esta preocupacion, digamos, historica. El conocer cada uno de
los rasgos de todos los tipos humanos que habitaron su siglo, propicié que la lente de
nuestro novelista se afinara para ciertos detalles: s6lo él fue capaz de ver en
profundidad donde los otros apenas alcanzaban a vislumbrar de manera borrosa. Sélo
él pudo servirse de la mayoria de personajes, actitudes y costumbres que colmaron su

siglo.

1.2. Lamoral social en Espafia en el siglo XIX

Para el propésito de este trabajo recurriremos a la divisién elaborada por el filésofo

José Luis Aranguren (Moral y sociedad; La moral espafiola del siglo XIX) De acuerdo
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con él, cuatro fueron las corrientes principales que determinaron el comportamiento
social a lo largo del siglo en cuestion: la llustracion, el Romanticismo, el Moderantismo y

el Positivismo.

Si partimos de la premisa que la novela de Galdos ofrece una sintesis acabada
de lo que fueron los mores (entendidos éstos como formas de comportamiento
colectivo) del siglo en que fue escrita, llegaremos en forma inevitable a la conclusion de
que, a lo largo de la novela, existen elementos de las épocas antes mencionadas.
¢Pero de qué modo se hacen manifiestos tales elementos? Fundamentalmente, como
actitudes de la sociedad y de los personajes, que son retratados en el texto; también
como elementos teméaticos de la novela, en el trasfondo sobre el que se desarrolla la
trama; asimismo, destacan aquellos aspectos que forman parte de los recursos de la

novela y, consecuentemente, de la sociedad espafiola.

1.2.1. La llustracion

Del periodo llustrado encontramos un elemento denominado por Aranguren “la
nueva moral”, es decir, la aparicion por vez primera de la necesidad de modernizar
Espafia, lo que implica la obsolescencia de la antigua clase dominante y la urgencia de
crear un nuevo estrato que la reemplace: la burguesia. Aclaramos de entrada que,
cuando se habla de moral, desde el punto de vista de la llustracion se alude a una
nueva forma de encarar la vida, que implica la busqueda de la felicidad en este mundo,
a través de la realizacion al interior de la sociedad. Uno de los valores fundamentales

de esta corriente sera la nocién de lo que es util a la sociedad.
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La importancia de la llustracion espafiola se debe méas a su caracter de
precursora que a logros concretos. Este aserto no pretende minimizar la labor ardua de
los llustrados, por el contrario, fueron ellos quienes plantearon, por vez primera, los
problemas que seran preocupaciones fundamentales de las generaciones de todo el

siglo XIX. Enumeramos esos dilemas a continuacion:

A. La secularizacion de la vida publica espafiola con la consecuente

desamortizacion de los bienes ociosos del clero.

B. Del mismo modo, la de los llustrados, con Jovellanos a la cabeza, sera la
primera generacion que se ocupara del tema de Espafia. Ya ho como una
“idea vaga de la llamada esencia espafiola” —dice Julian Marias, citado por
Aranguren -sino “como una preocupacion concreta”,* lo que implica una
profunda reflexién sobre la necesidad de una transformacion profunda en
todas las esferas. De algin modo el positivismo cerrara el presente ciclo,
pues su pretensién sera la de concluir lo que la efimera llustracion
espafola apenas alcanz6 a plantear. Pero la necesidad de esa “nueva
moral”, la necesidad de insertar a Espafia dentro de Europa, es decir, en

la modernidad, es un legado de la llustracion.

C. También seran herencia de la llustracion, en un plano mas concreto, esa

extraordinaria actitud que se vislumbra aun en algunos de los personajes

* Aranguren, José Luis L. Moral y sociedad. Introduccion a la moral social espafiola. del siglo XIX,
Taurus, Madrid, 1981. p.20.
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de la novela: la accién en oposicion a la contemplacion pasiva; la certeza
de que la realidad se puede modificar a partir de la participacion activa.
Esa especie de espiritualismo pedagdgico de fe incondicional en que el
hombre es perfectible a través de la educacién -que aparece en otros
autores ademas de Galdds-, es continuacion directa del espiritu militante
de la llustracion. “La falta de educacion —dice Guillermina mientras realiza
con Jacinta una expedicion a los bajos fondos de Madrid -es para el pobre

una desventaja mayor que la pobreza™.

En este punto, como veremos mas adelante, aparece el tema de la
educacion como vehiculo para conseguir la transformacién social a través

del individuo.

1.2.2. El Romanticismo

Surge en Espafia como una reaccién, “una crisis de reacomodo”, la llama

Aranguren,

ante el nuevo orden. Al interior de nuestra novela se manifiesta,

fundamentalmente, de dos maneras.

A. En los individuos con cierta sensibilidad se producira un rechazo hacia la

avasalladora corriente de la modernidad, este rechazo se manifestara

principalmente como ensuefio o evasion.

® Benito Pérez Galdds, Fortunata y Jacinta, Porriia, México, p. 82. (A partir de esta nota, todas las demas
citas de la novela seran extraidas de esta edicion, por lo que se omitirdn los llamados al pie y solo
indicaremos el niimero de péagina)
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B. Asimismo ante la amenaza que representa el nuevo orden, surge la idea del
pueblo como baluarte de las tradiciones y costumbres netamente espafiolas,
visto este como una especie de salvaguarda de la asediada identidad nacional.
Francia e Inglaterra, como los representantes de la doble revolucion, politica e
industrial, que se gesto en el siglo, son los enemigos mas visibles de la identidad
nacional.

Curiosamente, esa actitud “tan espafola” del pueblo es la reproduccién de una
idea de Espafia, animada desde el exterior. El ethos roméantico implica también
una reaccion nacionalista que exalta la intuicion del pueblo para conservar sus
valores ante los diversos embates del exterior, en otras palabras, encarna el

nacionalismo hispano.

1.2.3. El Moderantismo
El periodo siguiente que discurre en el siglo XIX es el tramo comprendido entre 1843
y 1868, que incluye el gobierno de Isabel Il, pero que significa la llegada al poder de la

camarilla Moderada. Estas fueron las caracteristicas mas sobresalientes de la época:

A. El valor que preconizara el Moderantismo sera el del Orden. Los beneficiarios de
la reciente desamortizacion trataran, a través de éste, de conseguir la preciada
legitimidad que respalde su flamante condicién de propietarios, tan reciente que

apenas ha alcanzado a fraguar.
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Una actitud aparejada al oportunismo economico: en el plano moral tiene lugar
una marcada disociacion entre la vida publica y privada. De tal modo, entre lo

gue se dice en publico y lo que se hace en privado no existe relacion alguna.

Las practicas espirituales seran asumidas como simples actos vacios de
significado. A una economia basada en la especulacion y el agio corresponde
una moral basada méas en la simulacién y en la necesidad de conservar las

apariencias, que en una auténtica sinceridad.

. Las relaciones entre los individuos se reducen a cuestiones mercantiles. La
religion, el matrimonio y demas lazos familiares son invadidos por una fuerte
mercantilizacion. Todo es factible de ser comprado o vendido en el mismo plano
gue una mercancia. Los lazos matrimoniales son vistos como operaciones de

estrategia mercantil:

1.2.4. El Positivismo

El espiritu positivo es un tema con infinidad de aristas. Acaso sea el mas relevante

del presente trabajo. Para alguien que no mire la filosofia positiva desde nuestro punto

de vista, le podrd parecer excesiva tal afirmacién, pero si la consideramos en

perspectiva, considerando que Galdds lo concebia algo presente practicamente en el

aire que respiraba, no lo es tanto.

Nos centraremos en dos aspectos del positivismo que consideramos son los mas

relevantes para la novela: por un lado, la corriente estética que represento el

15



Naturalismo y condiciond, de algin modo los productos literarios de la época, fuesen o
no declaradamente naturalistas; por el otro, las manifestaciones de caracter positivista
al interior de Espafia, de las que la restauracion —de acuerdo con el maestro Aranguren-

no sera sino una manifestacion de ese espiritu positivo.

Como en el positivismo subyace la idea de que la sociedad en general, y el hombre
en particular, estdn sujetos a leyes y principios, consideramos que la tendencia a
observar los diversos aspectos de la realidad desde un punto de vista cientificista,
forma parte del espiritu de esta corriente. Este apartado estara, a su vez, subdividido de

la siguiente manera:

A. La idea de evolucion, entendida como el desarrollo historico de los organismos
de acuerdo a principios universales. Esta nocion, aunque gestada al interior del
historicismo romantico, fue erigida como principio y sistema de los diversos
fendbmenos naturales y sociales. Practicamente no hay un soélo capitulo de
Fortunata que no mencione o sugiera la idea de que la realidad en su conjunto
esté regida por algun tipo de leyes. Dentro de la obra, encontramos excesos

tales como la expresion: “mecanica del espiritu”.

B. La idea de progreso, vinculada estrechamente con el punto anterior, aunque

tiene que ver con la concepcion burguesa del desarrollo a través del éxito

economico y el avance tecnoldgico.
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C. La nueva clase en el poder, en esta parte, queremos mostrar que la
consolidacion de la burguesia espafiola en el poder, tuvo sus caracteristicas
peculiares. En la novela existen muchos elementos de sumo interés en los que

se destacan las peculiaridades con que se llevo a cabo el proceso.

17



[l. Lainstitucionalizacion de la caridad: Guillermina

El tema que mayores dificultades presenta dentro de nuestro analisis es quiza el
primero, que trata sobre la llustracion. Probablemente por ser la corriente de
pensamiento que se encuentra a mayor distancia del momento en que surge la obra

literaria.

Para la época en que se sitla la novela, los efectos de las luces ya se habian
confundido con los elementos de las corrientes subsiguientes. Es dificil encontrarlos, en
“estado puro”. Ademas, algunas de las propuestas fundamentales de la llustracion son
asumidas por el positivismo. ¢De donde las toma Galdds? ¢ De éste o de aquella? Por
fortuna, existen ciertos matices que nos ayudaran a encontrar los elementos
representativos de principios basicos presentes en el texto, un analisis cuidadoso de

€s0s rasgos nos ayudara a entender de qué modo repercutieron en la obra de Galdos.

Como dijimos antes, en el siglo XVIII arranca el proceso de secularizacién que no
se consumard sino hasta el siglo XIX , pero que evoca ya la idea de ejercer la religion
activamente fuera de los limites de la clausura eclesiastica, con mayor apego social,

para ayudar a alcanzar el bienestar del hombre.

“La ética intramundana de la llustracién, sigue siendo conforme
a la tradicion prekantiana, ética de la felicidad en este mundo,

Unico incuestionable, la felicidad como bienestar dentro de él1.”®

® José Luis Aranguren, op. cit. p.11.
18



Pero ¢Cuales son los bienes conducentes a esa felicidad? Por una parte, la
prosperidad o mejoramiento de la fortuna, la riqueza entendida dinamicamente como
enriguecimiento. Por otra, la libertad, libertad que es interpretada sélo econémicamente.

Asi, tenemos que la riqueza es el bien util conducente al bienestar o felicidad.

Pero, riqueza, ¢, de quién? La respuesta del mercantilismo habia sido inequivoca:
riqueza del Estado, concebida como la forma de maxima tesaurizacion, de acumulacion
en la mayor cantidad posible, de metales preciosos. Para lograr tal objetivo era
necesario el intervencionismo estatal, el establecimiento de monopolios y privilegios y la

multiplicacién de trabas a la iniciativa privada.

Sin embargo, finalmente se cae en la cuenta de que la verdadera riqueza no es
la propiedad tesaurizada por el Estado, sino la producida y capitalizada por la sociedad,
gue, segun la concepcion sumamente individualista de la época, no es sino la suma de
los individuos. Un libro perfectamente conocido por los ilustrados espafioles, fue
precisamente el de Adam Smith, La riqueza de las naciones, titulo emblematico en el
que el concepto de nacidn se opone a la idea del Estado. Es decir, la pujante sociedad,
capitaneada por la burguesia, en oposicion al Estado estatico y retrogrado. La riqueza
ya no es vista como la riqueza pasiva y quietista del Estado, sino como un progresivo

enriguecimiento por parte de los individuos que componen la nacion.

Ahora bien, indudablemente la fuente de la riqueza es el trabajo. La riqueza no
consiste en los metales preciosos, como en el plano de la teoria habian pensado los

mercantilistas, o en el de la realidad los espafoles que iban a Indias. Ni tampoco
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consiste en la tierra como pensaban los fisidcratas, la tierra Gnicamente se convierte en
riqueza cuando a ella se aplica el trabajo. La riqueza, pues, consiste, esencialmente, en
trabajo: “De tal modo que la propiedad —expresion de la riqueza- no es ni debe ser sino

la materializacién o condensacion, la objetivacion del trabajo” *

De acuerdo con esta vision de la realidad, el hombre virtuoso y, por tanto,
trabajador, no malgasta lo ganado; ahorra para adquirir propiedad y hacerla mas y mas
productiva. El capital es ahorro invertido; el ahorro es el fruto de la laboriosidad y de la
virtud de la economia. La felicidad asi concebida, s6lo puede lograrse por la riqueza

adquirida mediante el trabajo.

La Economia politica es, precisamente, la ciencia constituida para promover y
aumentar la riqueza de la naciones, es decir, de la suma de los individuos que las
constituyen. La armonia entre la prosperidad de los individuos y de la nacién es un
simple corolario de la consideracion de la nacibn como la suma de los individuos
trabajadores y el de la armonia de los intereses o egoismos racionales de cada

individuo.

A traves de lo dicho, se va viendo hasta qué punto economia y moral aparecen
estrechamente ligadas en la concepcion de llustracion: por un lado, solamente los
ciudadanos virtuosos, los representantes de un “ascetismo mundano”, heredero del

puritano, pueden producir riqueza; pero, por el otro lado, la moral consiste para la

" Ibid
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llustracion, fundamentalmente en un conjunto de virtudes que pueden perfectamente

ser denominadas virtudes econdémicas o utilitarias.

De esta concepcién moral utilitaria, ya antes de la doctrina que habia de ser
conocida con el nombre de utilitarismo, arranca la distincion, tan importante en la
época, entre clases utiles y clases inutiles. Aunque tal utilidad ain no se tasa con los
criterios estrictamente burgueses, porque existen actividades que, sin ser productivas,
son de utilidad a la sociedad en la medida que cumplen una funciéon. En este caso se
encuentra el clero secular que sirve a “la cura de almas”; pero no asi el clero regular
agrupado en comunidades que no sdélo son improductivas, sino ademas, vuelven

improductivos los enormes bienes que poseen.

Por ello se agiliza el proceso de desamortizacion de bienes del clero, que a su
vez acelerd el proceso de secularizacion e introdujo la idea ilustrada de productividad
en las iglesias. Al respecto, Aranguren concluye afirmando que para los ilustrados -y
posteriormente para la burguesia-,la clase inutil por excelencia, la “personificadora de la

ociosidad”, era la aristocracia.

La llustracion fue el paso obligado entre el antiguo y el nuevo Régimen: abrazé
con entusiasmo la causa de la libertad econémica, pero retrocedié ante la de libertad
politica, por considerar al pueblo, todavia como menor de edad. La llustracion espafiola
fue una forma de vida fundamentalmente moralista. Y de su indisociacion entre moral -
economia y de su sentido individualista podemos colegir que sus virtudes predilectas

habrian de ser la virtudes econdémicas. En primer lugar, es claro, la laboriosidad. Pero el
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trabajo predicado por la llustracion, el trabajo burgués, ha de ser emprendedor,

dinamico, industrioso.

Usted se ha pasado la vida luchando por el pienso y no sabiendo
nunca vencer. No ha tenido arreglo... La verdad este vendehimos es
hombre de poca disposicién; no sabe nada, no trabaja, no tiene
pesquis mas que para echar fanfarronerias y decir que se come los
nifios crudos. Mucho hablar de la Republica y de los cantones, y el
hombre no sirve ni para los oficios mas toscos...;,Qué tal? ¢Me

equivoco?...(p. 134)

Si realizamos un recorrido somero de la obra de nuestro escritor, nos
encontramos que aun antes de la irrupcion de “la moda positivista”, ya existia en
nuestro novelista preocupacion por la necesidad de crear en Espafia las condiciones
para propiciar un cambio en la mentalidad del pueblo, principalmente a través de la
educacion. Y asi, insuflar en la sociedad espafiola el espiritu que pudiera servir de

motor para lograr la prosperidad de la nacién. Su entrada a la modernidad.

Asi se erige, en pleno siglo XVIII, un modelo moral a seguir: el modelo llustrado.
La palabra llustracion expresa notablemente una de las notas fundamentales de esta
forma de vida: su moralismo pedagodgico. Los ilustrados estaban plenamente
convencidos de que el hombre, solamente por ignorancia —ignorancia de sus

verdaderos intereses- es malo. Asi humilla Guillermina a lzquierdo:

Usted no puede desempefiar ningun destino, porque no sabe leer.(p.133)
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La ilustracion tenia que ser vivida como una verdadera tarea pedagogico-
moral. Pero a la vez también en funcion de esa otra dimension fundamental de la vida,
la econémica. Es por eso que la llustraciéon se interesa en fomentar aquella educacion
consistente en saberes Utiles. Los hombres de la llustracién, (por ejemplo, Jovellanos)
supieron advertir la relacion que habia entre la clase inutil del clero regular y los
saberes indtiles —es decir, metafisicos, escolasticos que en las universidades se
ensefiaban. Ademas, supieron ver en la burguesia a la portadora de aquellos
conocimientos Utiles que, de acuerdo con su concepcion de la realidad, realmente eran
relevantes, es decir el tipo de conocimiento que produce buenos médicos, fisicos,

quimicos, tan necesarios para el desarrollo de la industria.

Por si fuera poco, también percibieron la necesidad de elevar a rango de
conocimiento sistematico —de ciencia— los diferentes oficios tradicionales, hasta
entonces practicados de manera rudimentaria, es decir, poco productiva. La mayoria de
las acciones emprendidas por Jovellanos y los hombres de la llustracion espafiola iban
encaminados en este sentido, en el de proveer profesionistas que encarnaran un

verdadera utilidad publica.

El espiritu de las luces, al menos el espariol, resulta profundamente humanista
en la medida en que concibe al hombre como una entidad perfectible. De acuerdo con
la cosmovision resultante de la novela existe un punto en el que se unen, el espiritu
ilustrado y la caridad. Para no caer en contradicciones sera necesario atender algunos

matices.
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En el libro del Aranguren que hemos citado a lo largo de este trabajo se afirma
con cierto asombro que un espiritu tan marcadamente anticlerical como fue Galdos
mirase con tanta simpatia una institucién como la caridad. En la novela es evidente que

uno de los personajes que son tratados con mayor gracia es el de Guillermina.

Esta simpatia se puede explicar porque encarna perfectamente algunos de los
ideales de la llustracién. Primero, la llamada santa, no se contenta con la actitud
contemplativa y emprende el trabajo de caracter social. Su actitud esta sustentada en
una fe que actia en oposicion a la actitud pasiva, colmada de rezos y contemplacion
estéril. Galdés —Guillermina— cree en la caridad, no como un paliativo ante los agudos
problemas sociales, sino como una actividad que implica cierta clase de militancia
activa y la conviccion de que es posible contribuir a la solucion de los problemas de

mayor apremio al interior de la sociedad:

No nacié aquella sin igual mujer para la vida contemplativa. Era
un temperamento sofiador, activo y emprendedor; un espiritu
con ideas propias y con iniciativas varoniles. No se le hacia
cuesta arriba la disciplina en el terreno espiritual; pero en el
material si, por lo cual no pensé nunca en afiliarse a ninguna de
las 6rdenes religiosas mas o menos severas que hay en el orbe
catélico. No se reconocia con bastante paciencia para
encerrarse y estar todo el santo dia bostezando el gori gori, ni
para ser soldado en los valientes escuadrones de las Hermanas
de la Caridad. La llama vivisima que en su pecho ardia no le
inspiraba la sumision pasiva, sino actividades iniciadoras que
debian desarrollarse en la libertad [los subrayados son

nuestros]. (p. 78.)

24



En el retrato de la santa aparecen muchos rasgos caracteristicos de los
ilustrados espafioles. En primer lugar, destacamos la oposicién entre la moral pasiva,
de caracter religioso y la moral activa, util, del espiritu llustrado, Gtil no porque genere
algun dividendo, sino porque contribuye a propiciar, al interior del organismo social, esa
felicidad de este mundo, mediante una labor ardua; porque si bien Guillermina recurre a

donativos, su recoleccion implica un esfuerzo fisico y emocional inmenso.

La simpatia de nuestro narrador no es exclusivamente para Guillermina, se
hace extensiva a las agrupaciones religiosas que han optado por actividades de
asistencia social. Por ejemplo, en el capitulo V de la segunda parte encontramos se

refiere a ellas de la siguiente manera:

Como por encanto hemos visto levantarse en aquella zona
grandes pelmazos de ladrillo, de dudoso valer arquitecténico,
gue manifiestan cuan positiva es aun la propaganda religiosa, y
gué resultados tan practicos se obtienen del ahorro espiritual, o
sea la limosna. Las Hermanitas de los Pobres, las Siervas de
Maria y otras, tan apreciadas en Madrid por los positivos auxilios
gue prestan al vecindario. (p. 261)

Pero volvamos a Guillermina. Ella mira su labor con una actitud un tanto irénica:

Al poco tiempo vi que el negocio iba mejor de lo que yo

esperaba [el subrayado es nuestro] (p. 79).
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En esta simple ironia, sin embargo, subyace la idea de la labor social como una
empresa que aporta beneficios, no a un particular, sino a la sociedad en su conjunto. En
otras palabras, “la rata eclesiastica” tiene plena conciencia de la utilidad de sus
esfuerzos. En la novela se hace una distincion tajante entre esa caridad realizada para
el lucimiento personal o como simple distraccién y la caridad como una labor que
pretende incidir de manera constructiva en la sociedad. Ademas, enfatiza la distincion

entre el la fe ociosa y la que actla.

Galdos expone la caridad que tanto exasperaba a los marxistas por sus tintes
reaccionarios, vemos, por ejemplo, a un Julio Rodriguez Puértolas dictaminar:
“Guillermo (sic.) Pacheco, la rata eclesiastica, es un caso especial, con sus caridades

publicas y ostentosas.”®

Los marxistas repudian la caridad por su naturaleza de simple palio frente a las
verdaderas contradicciones de la sociedad, aseveran que su naturaleza es reaccionaria
porque aplaza las condiciones objetivas, y evita que se pueda propiciar un cambio

profundo, es decir, la revolucion.

Sin embargo, a los ojos de Galdds esta vision no tiene nada que ver con los
trabajos de dofia Guillermina. Nuestro personaje no se contenta con paliar el hambre de
los necesitados. No es gratuito que su labor esté enfocada a esa parte de la sociedad —
la infancia— en la que es posible aun insuflar un cambio que repercuta en el cuerpo

social. La actitud de Guillermina, como todo lo demas, resulta ser de distinta naturaleza
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si se le calibra contra el punto de vista llustrado, mas cercano ideolégicamente a
Galdés, aunque se encuentre mas lejos cronolégicamente, que el discurso del

marxismo.

Otro aspecto fundamental para los llustrados de viejo cufio era la educacion, de
hecho ya se mencioné que para ellos era la Unica via de acceso a una verdadera
transformacion del individuo y, por ende, de la sociedad. En este punto, también, la

actitud de Guillermina es perfectamente equiparable con la perspectiva llustrada:

La suscricion fija crecié tanto que al afio pude tomar la casa de
la calle de Albuquergue, que tiene un gran patio y mucho
desahogo. He puesto una zapateria para que los muchachos
grandecitos trabajen, y dos escuelas para que aprendan [de
nueva cuenta, los subrayados son nuestros]. El afio pasado eran
sesenta y ya llegan a ciento diez (...) Veremos si al fin me salgo
con la mia, que es un grano de anis; nada menos que
levantarles un edificio de nueva planta (...) de modo que quepan
alli doscientos o trescientos huérfanos, y puedan vivir bien y

educarse y ser buenos cristianos. (p. 80)

Por si esto fuera poco, tenemos otra caracteristica que encaja a la perfecciéon con la
santa. Los mejores ilustrados espafoles fueron, como méas adelante los krausistas y
luego los hombres de la Institucion Libre de Ensefianza, de una austeridad y pureza de
costumbres que contrasta con la de los ilustrados franceses, amigos éstos de los

placeres del buen vivir. El espiritu de la llustracion espafiola fue, no sélo en el orden

® Julio Rodriguez Puértolas, Galdés: Burguesia y Revolucion, Turner, Madrid, 1975, p. 24.
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econémico, muy puritano, (aqui, de nuevo, la evocacién de Jovellanos es inevitable) al

Menos en sus representantes mas COﬂSpiCUOSZ

“Y ya en el limite de la moral con la economia esté la virtud de la
buena administracion, la acomodacion de los gastos a los
ingresos, en el justo medio entre la avaricia y la prodigalidad,

buena administracion que requiere la racionalizacién y

tecnificacion del calculo econémico.”

Mencionamos este rasgo porque remata a la perfeccion la idea que tenemos de
nuestro personaje, la santa. Si observamos la manera en que nuestro narrador
concluye el retrato de la Guillermina, resulta sorprendente el paralelismo que existe, en

este punto, entre la benefactora galdosiana y nuestros hombres de la llustracion:

A los dos afios de vivir asi, se la vio renunciar por completo a
vestirse y ataviarse como manda la moda que se atavien las
sefioras. Adopté el traje liso de merino negro, el manto, pafiolén
oscuro cuando hacia frio, y unos zapatones de pafio holgados y

feos. Tal habia de ser su empaque en todo el resto de sus dias.
(p- 78)

Guillermina es un personaje de vital importancia para el desarrollo de la novela,
por varias razones. Ella es quien mejor conoce a la sociedad en la que vive, y sus
conocimientos son de primera mano. No es gratuito que sea ella quien se encargue

ciertas tareas ingratas, como la “transaccion” de un menor de edad o incluso el

® José Luis Aranguren, op. cit. p. 21.
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gestionar una suerte de perdon para el causante de la tragedia de Fortunata. Eso la

dota de autoridad para criticar a su préjimo.

La asociacién benéfica a la que pertenecia, no se acomodaba al
animo emprendedor de Guillermina, pues queria ella picar mas
alto, intentando cosas verdaderamente dificiles y tenidas por

imposibles ... (p. 78)

Antes de cerrar este apartado mencionaremos a un personaje que pasa
fugazmente por el texto, pero cuyo retrato representa una descripcion fielisima de lo
que era un llustrado. En el caso de la santa, existen ciertos ajustes a la actitud ilustrada,
sin contar que se trata de un personaje femenino que Galdds no duda en calificar de
“masculino”; pero en el caso de Federico Ruiz, pareciera que enfrentamos una especie

de estampa de otros tiempos:

A aquel circulo iba Federico Ruiz, siempre con prisa, y con el
tiempo tasado, porque a tal hora debia asistir a una junta para
tratar de la ereccién del monumento a Jovellanos, después a
otra para ocuparse del banquete que se habia de dar a los
pescadores de provincias que vendrian al congreso de
piscicultura. Hombre mas atareado no se vio jamas en nuestro
pais, y como tenia tantas cosas en el caletre, para no olvidar
muchas de ellas se veia obligado a pintarselas con lapiz en los
puiios de la camisa. Cuando no tenia que ir a la Sociedad
Economica a defender su voto particular como individuo de la
comision informadora de reformas sociales, iba al Fomento de
las Ciencias a dar su conferencia sobre la utilidad de elevar a

estudio serio el arte de la panificacion. (p. 355)
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El cuadro anterior pudiera parecer simplemente la descripciébn de un burgués
atareado. Pero, si desmenuzamos con cierto cuidado el pequefio parrafo,
encontraremos uno a uno los rasgos de aquellos llustrados, de fines del siglo XVIII,
veamos. En primer lugar, en nuestro parrafo, se hace mencion de dos actividades de
caracter productivo, la panificacién y la piscicultura, ambas vistas como actividades
serias, articuladas como conocimientos sistematicos, es decir como saberes utiles. Los
rudos oficios de antafio se han transformado en artes y ciencias que son susceptibles
de perfeccionarse y organizarse y, por lo tanto, respetables, no en el sentido burgués
de la palabra, sino en el sentido que daba la llustracion, lo cual significaba que eran

tasados por su utilidad.

Las sociedades del tipo que se menciona en la descripcion citada son invento
de la llustracion espafiola, que las copio de las existentes en otros paises, y cuya Unica
finalidad era el contribuir “a la prosperidad de la nacién™°. En muchas ocasiones esta
sociedades que iniciaron como simples tertulias de traspatio, se tornaron en academias
de ciencia y tecnologia. Reiteramos, el utilitarismo no es un invento de la doctrina que
lleva este nombre, es un invento de la llustraciéon y uno de sus afanes fundamentales lo
constituye la difusion de conocimientos Utiles, que sirvan para procurar prosperidad

nacional.

1% jean Sarrailh, La Espafia llustrada de la segunda mitad del siglo XVIII, Fondo de Cultura Econémica,
México, 1957, p. 232.
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En este primer analisis percibimos entremezclados los deseos de secularizacion
e inserciobn de Espafia en la modernidad, posibilitada gracias a la educacion para

transformar y a la accion social.

Aungue analizaremos con mayor detalle al personaje Juanito Santa Cruz, en el
apartado dedicado al Moderantismo, mencionaremos ahora un hecho evidente. Santa
Cruz, representa el elemento mas contrastante con el espiritu ilustrado, en este sentido
es el mas antiburgués de todos los personajes que pueblan la novela. Un saber como el
suyo, armado de sofismas y argumentos resplandecientes, que ademas de superficial,
es absolutamente inutil, es completamente contrario a lo que representd el espiritu

ilustrado.

No obstante el moderantismo sentia simpatia por la llustracion, de la que se

consideraba continuador. Con la actitud con que el moderantismo chocara abiertamente

sera con los valores del romanticismo, que veremos a continuacion.
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lll. Entre el sentimentalismo y el ensuefio: Fortunata y Jacinta

El modelo ilustrado, en su sentido ético, representé un modo de vida, es decir
un “modelo moral”, como lo llama Aranguren. Intentaremos visualizar el espectro

analogo del romanticismo, de la mano del mencionado filésofo.

Antes de continuar creemos pertinente aclarar que empleamos la categoria
Romanticismo en su sentido mas amplio, lo cual significa que aludimos al romanticismo
como forma de vida y como movimiento artistico. Aunque nuestro objetivo no sera el
rastrear elementos de cardcter literario de esta corriente dentro de la novela —si esto es
posible-. Simplemente, queremos demostrar que algunos rasgos, algunas actitudes, del

narrador y los personajes de Fortunata son herencia del romanticismo.

El primero de los Episodios nacionales esta dedicado a la batalla de Trafalgar,
que junto con la derrota de la Armada Invencible y la de Santiago de Cuba, son los
sucesos mas grabados en la conciencia espafiola, son emblemas de la decadencia del
imperio. Aunque en el siglo XIX existen acontecimientos en si mismos mas graves que
la derrota de Trafalgar como, por ejemplo, el de la Independencia de América, lo que es
cierto es que calaron menos hondo en la conciencia espafiola que la mencionada

derrota.
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¢ Por qué comenzar esa exposicion del “alma cuerpo y humores de la nacién™*

espafola que son los Episodios con la rememoracion de un descalabro? Sencillo, los
historiadores coinciden en que Trafalgar significa, de algiin modo, el comienzo de la
Espafia contemporanea -y el inicio del siglo XIX- porque con la liquidacion de la
escuadra y la desaparicion del poder maritimo espafiol, se desvanece la Ultima ilusion
de Espafia como potencia mundial: “Se preparan los espiritus de las élites politico
intelectuales para una reforma politica -en el sentido liberal, segun unos, en el

tradicional, segtin otros- mucho mas radical.”*?

La llustracidén consistié en el proceso de maduracién de la Edad Moderna por

via de “la secularizacion normalizada de la existencia™®

, es decir, de su ajuste
progresivo a las nuevas condiciones, aunque estas condiciones se circunscriban mas al
plano espiritual que al plano material. EI Romanticismo, en cambio, es la expresion de
una “crisis de desajuste” y su consiguiente y trabajoso ajuste a las nuevas condiciones

impuestas por la doble revolucion, es decir, la revolucion politica y la revolucién

industrial suscitadas en Francia e Inglaterra, respectivamente.

No por otra razdn, la presencia de Inglaterra y Francia —como modelos dignos
de imitacion, por un lado, pero como amenazas latentes para la nacién espafola— a lo
largo de la novela son de una recurrencia sumamente marcada. Esta preocupacion se

revela hasta en los detalles mas nimios:

™ Mauro Armifio, Parnaso, Diccionario Sopena de la Literatura, Ramén Sopena, Barcelona, 1972, p. 599.
12 josé Luis Aranguren, op. cit. p. 37.
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No puedes figurarte el odio que esta gente tiene a los polisones,
en lo cual demuestran un sentido ..., ,cémo se dice?, un sentido
estético superior al de esos haraganes franceses que inventan

tanto pegote estupido. (p. 187)

De acuerdo con J. L. Aranguren, la primera reaccion frente al mundo nuevo,
racionalista, muy progresista a ultranza, revolucionario politica e industrialmente, fue la
repulsa y el refugio, bien en un tercer reino que no es el natural y cotidiano, ni el
sobrenatural o escatolégico de la religion, sino el del ensuefio, la vida interior y el
“mundo ideal”, como en el caso de Keats y Shelley; bien evadiéndose mas concreta y
antihistéricamente a un pasado idealizado que es generalmente, el de la Edad Media,

pero que puede ser también, como en algunos alemanes, la antigiiedad.

El gran Romanticismo Aleman presenta muy acusadamente esta especie de
“peregrinacion” a un tercer mundo perteneciente, como ya dijimos, al pasado idealizado,
pero también al de la pura idealidad. Los primeros romanticos franceses, reaccionarios
y aristocratas, se opusieron de manera mas rotunda a ese mundo nuevo. En suma, la
vuelta de espaldas, cuando no el expreso rechazo de la nueva forma de vida, es la

nota distintiva de esta primera y radical reaccion romantica.

La segunda oleada o reaccién romantica, preferentemente francesa —pero en la
que Byron es el representante mas conspicuo y arquetipico-, es la que influyé en
Espafa. Hacia 1824, en efecto, el Romanticismo empieza a cambiar de signo politico y

en 1827 Victor Hugo escribe el prélogo del Cromwell, en el que afirma que el

13 Ibid.
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romanticismo es el liberalismo de la literatura. Pero ¢qué sentido tiene este liberalismo
romantico? Desde nuestro punto de vista, el anhelo de libertad del escritor romantico
debe ser considerado, en los aspectos politico, social, poético, religioso y moral. De

este modo, el romanticismo espafiol adquirira caracteristicas particulares.

La posicion de todos los romanticos espafioles es claramente liberal y cuando
no lo es, es porque no llegan a ser plenamente romanticos. Pero entre los grandes,
sobre todo Larra y Espronceda, casualmente los mas jévenes y, por lo tanto, mas libres

de convencionalismos sociales y prejuicios, se manifiesta en

“su independencia critica, en su comprension de “la necesidad

de la incorporacién del pueblo y la juventud -la joven Espafia- a

la vida nacional y en su buen sentido politico”.**

En el plano social, el Romanticismo es inseparable de la naciente sociedad
industrial, de la salida del viejo mundo estaticamente ordenado, estamental y
semifeudal. Los romanticos espafioles se debaten en el seno de esa nueva sociedad,
pero, finalmente, sin oponerse ya a ella, “sublimando el conflicto”, diria Aranguren. Por
otro lado, es frecuente la aceptacion del nuevo condicionamiento social, si no por todos,
al menos si por los mas realistas. Es frecuente en los romanticos el elogio del modo
industrioso de la vida inglesa. Ciertos textos de Espronceda muestran esta tension entre el

“individuo superior” y la nueva sociedad, ya irreversible, cuyo nivel medio se extiende y lo

alcanza todo. Una actitud equiparable con este sentimiento de deslumbramiento y a la vez

* Aranguren, op. cit., p.
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desconfianza ante lo nuevo encontramos en Jacinta, uno de los personajes mas idealistas —

mas romanticos- que aparecen en la novela:

Y no paraba aqui la observadora. En aquella excursién por el
campo instructivo de la industria, su generoso corazén se
desbordaba en sentimientos filantrdpicos, y su claro juicio sabia

mirar cara a cara los problemas sociales. (p. 51)

El que todos los registros del siglo estén representados en diversas medidas
dentro de la novela significa que nuestro narrador estuviese empefiado en colocar todos
los tipos humanos representativos de la época —del siglo- que le tocO vivir. Los
novelistas de genio como Galdds, trabajan con todo lo que esta a su alcance para
reproducirlo en su obra, lo cual significa que utilizé sus conocimientos de la vida social

del mismo modo que el carpintero usa los clavos.

El individuo roméntico tiene que debatirse con la mediocridad social que, por
otro lado, constituye su progreso. De esta contradiccion se liberan algunos romanticos,
aceptando las nuevas condiciones sociales, pero a la vez evadiéndose de la prosaica
vida cotidiana por la via de la poesia y por la de una religiosidad con una moral de
excepcion. Pero, incluso en la nueva realidad, el espiritu romantico sabra encontrar
motivos poéticos en aquellos elementos del progreso que le parezcan idoneos para tal

efecto:

El picorcillo del sol le agradaba, y la contemplacion de aquel

cielo azul, de incomparable limpieza y diafanidad, daba alas a su
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alma voladora. Candoroso e impresionable, don José era como
los nifios o los poetas de verdad, y las sensaciones eran
siempre en él vivisimas, las imagenes de un relieve
extraordinario. Todo lo veia agrandado hiperbdlicamente o
empequefiecido, segun los casos. Cuando estaba alegre, los
objetos se revestian a sus ojos de maravillosa hermosura. [...]
por eso el campo del Mundo Nuevo que es el mundo mas
desamparado y mas feo del globo terraqueo, le parecié una
bonita plaza. Salié a la Ronda y eché mirada de artista a una
parte y otra. Alli, la puerta de Toledo, jqué soberbia arquitectura!
A la otra parte, la fabrica de gas..., joh prodigios de la
industria!... Luego el cielo espléndido y aquellos lejos de
Carabanchel, perdiéndose en la inmensidad, con remedos y aun
con murmullos de océano..., jsublimidades de la Naturaleza! (p.
116)

El parrafo anterior describe un momento de éxtasis de José ldo, provocado por
la posesion del duro que le donara Jacinta furtivamente. El sentido romantico de la vida
se opone frontalmente al de la llustracion. Esta aspiraba a una felicidad intramundana
que ahora aparece como “domeéstica” y que se hacia consistir en riqueza, propiedad y
buena administracion. Para los romanticos la felicidad es, en esencia, una aspiracion

infinita e irrealizable, mas alla del mundo y en oposicion a él.

Son varias las actitudes que asumieron los romanticos: la conciencia que se
sabe en conflicto constante con un mundo mediocre que es un obstaculo para la
concrecion de sus mas altos anhelos. Es el sentimiento de la vida como un destierro,
como una tragedia y agonia. Casi todo el teatro romantico espafiol, y la poesia de

Espronceda, reflejan este sentimiento de fracaso existencial cuya Unica salida es,
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finalmente, la poesia, el refugio en el ensuefio, en el recuerdo personal o en la memoria
histérica idealizados. EI hombre romantico no es solo rebelde contra Dios, sino también
contra el mundo, disconforme, con acentos de exasperada grandeza, frente al injusto
orden establecido. En este sentido, Fortunata acusa dos rasgos sobresalientes del
espiritu romantico. Primero, es el personaje que -por su posicion de excluida- antepone
los sentimientos, a las convenciones sociales —curiosamente, esta condicion la acerca a
Jacinta, quien es tildada de romantica precisamente por Juanito-. Ademas, es
precisamente Fortunata quien experimenta el sentimiento absoluto de la desolacién, de

saberse sola en el mundo:

iDios mio que sola estoy! jPor qué te me has muerto, amiga de
mi alma, Mauricial... Por mas que digan ti eras un angel en la
tierra, y ahora estas divirtiéndote con los del Cielo y yo aqui tan
solita! ¢Por qué te has muerto? [...] Mira que estoy huérfana y
yo y los huerfanitos de tu asilo estamos llorando por ti... Los

pobres que tu socorrias te llaman. Ven, ven...(p. 482)

Fortunata es un personaje que carece de las ataduras de los
convencionalismos sociales, por ello es la Unica capaz de ser fiel hasta las Ultimas
consecuencias a la ley del corazén (que se opone frontalmente a las leyes de la

realidad):

¢Usted qué se ha llegado a figurar que estamos aqui entre
salvajes y que cada cual puede hacer lo que le da la gana, y que
no hay ley ni religién ni nada? Pues estariamos lucidos con esas

ideitas, si, sefior... (p. 423)
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Porque so6lo es absolutamente libre, creian los romanticos, aquel que no tiene
absolutamente nada que perder, pues ha sido segregado del mundo. Aunque la moral
romantica encarna una auténtica moral, pero en sentido bastante diferente del
tradicional y de la moral judeo-cristiana, ya que se propone, de acuerdo con Larra “un
fin moral osado, nuevo, desorganizador de lo pasado, si se quiere, y fundador del

nl5

porvenir’=, veamos el cuadro que reproduce al enamorado Maximiliano Rubin en pleno

trance:

El generoso galan veia los méas sublimes problemas morales en
la frente de aquella infeliz mujer, y resolverlos en sentido del
bien pareciale la mas grande empresa de la voluntad humana.
Porque su loco entusiasmo le impulsaba a la salvacién social y
moral de su idolo, y a poner en esta obra grandiosa todas las
energia que alborotaban su alma (...) y hasta media con gozo la

hondura del abismo del cual iba a sacar a su amiga. (p. 196)

Es aqui donde la moral roméantica se opone a casi toda la moral anterior, pero
en especial, a las virtudes de la ilustracién. Asi, no resulta gratuito que sea
precisamente Guillermina quien reprenda a Fortunata. Y frente al concepto de orden
burgués, impuesto por la raz6n humana, Fortunata erige el de un orden divino o
cosmico, mas intuible que comprensible; finalmente, la sed romantica de justicia y

libertad es siempre incompatible con el orden establecido.

La franqueza es una virtud cuando no se tienen otras, y la

franqueza obligaba a Fortunata a declarar que en la primera

5 Aranguren, op. cit., p. 65.
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temporada de anarquia moral se habia divertido algo, olvidando
sus penas como las olvidan los borrachos. Su éxito fue grande
y su falta de educacion ayudaba a cegarla. Llegd a creer que
encenegandose mucho se vengaba de los que la habian
perdido. (p.199)

De este modo -como veremos mas adelante en detalle, en el apartado
correspondiente al Moderantismo- no debe asombrarnos que sea Juanito quien
recomiende moderacion a Jacinta ante los actos dictados por los sentimientos en
estado puro. Y tampoco debe asombrarnos que sea acaso Jacinta la sensibilidad mas
alta en toda la .novela. Muestra excelente de esta aseveracion son las opiniones
vertidas por la esposa de Santa Cruz durante su viaje de bodas. Su sensibilidad, claro
esta, no es producto de la razon que haya sido cultivada, es puramente intuitiva. Y el
romanticismo precisamente, al menos en el plano estético, opone la inspiracion a la

laboriosidad:

“Cuéanta lastima me dan esas infelices muchachas que
estan aqui ganando un triste jornal, con el cual no sacan ni
para vestirse. No tienen educacién, son como maquinas y
se vuelven tan tontas..., mas que tonteria debe ser
aburrimiento..., se vuelven tan tontas, digo, que en cuanto
se les presente un pillo cualquiera se dejan seducir... Y no
es maldad; es que llega un momento en que dicen: “Vale

mas ser mujer mala que maquina buena.” (p. 51)
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La cita anterior, es, por un lado, un ejemplo de critica social. Pero por otro, es
también una muestra patente de la disconformidad, el desajuste que se produce por el
choque violento de nuevas formas de vida. No es casual que, precisamente la figura
que anteponga a la mujer sobreexplotada de las fabricas, sea precisamente la
prostituta; ante el aplastante paso del progreso, la Unica alternativa posible es la
absoluta marginacion. Uno de los aspectos méas sobresalientes del romanticismo

espafol.

Antes de continuar aventuraremos algunas conclusiones. Tenemos, por un
lado, a los personajes que presentan ciertos rasgos romanticos —sin que por ello se

trate de personajes netamente romanticos- , enumeramos:

A. Aquellos personajes que anteponen los sentimientos por encima de las
convenciones, esto es, el orden establecido. Fortunata, en primer lugar;
Jacinta, cuyo instinto materno, la lleva a actuar e involucrarse en
situaciones extremas, pasando por encima de su condicion de sefiora
respetable; Maximiliano Rubin, quien es capaz, incluso de rebelarse a la
autoridad que representa su tia, aunque la manera en que lo dibuja
nuestro narrador lo convierte en algo mas parecido a una siniestra

caricatura.

B. Aquellos personajes marginales que representan los valores romanticos
en forma caricaturesca. José lzquierdo, representa al liberalismo

romantico convertido en oportunista bellaqueria y José ldo del Sagrario,
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a esa sensibilidad ilustrada que vive en un mundo que desconoce sus

cualidades evidentes; y la rebeldia de corte nihilista de Mauricia la dura.

El mendigo espafiol es otra encarnacion de ambigua arrogancia romantica, la
de la altaneria por debajo de los harapos, -lzquierdo y Mauricia la Dura- y la de la
libertad del trabajo, la de la vida mas alla de todas las obligaciones y todos los

prejuicios sociales.

- jQué risa contigo! ¢Pues tu qué sabes? Yo estoy arrepentida
de todo lo malo que he hecho; yo he perdonado a todo Cristo.
¢, Qué mas quieren? Esto que te cuento es, como quien dice,
una idea. ¢No puede una tener una idea?... Cuando me muera,
veremos, créetelo... el Santisimo me dird que tengo razén... (p.
448)

Lo primero que sorprende es el hecho de que las actitudes romanticas, estén
reservadas para las mujeres jovenes y para los personajes, digamos, marginales,
victimas, incluso de patologias diversas —Max y José ldo. Los sentimientos y la
capacidad de asombro, el ensuefio, la actitud liberal, etc. eran solo idoneos para
aquellos que no pueden ejercer cierta influencia dentro de las estructuras sociales. Este
prejuicio respecto al romanticismo se debe quiza al acusado positivismo de Galdds, que

analizaremos en el Ultimo apartado del presente trabajo.

Por otro lado, el Romanticismo encarnado y vivido por los espafioles aparecio, a

los ojos europeos, como la realizacion del Romanticismo, el Romanticismo hecho
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existencia. Y desde este punto de vista, ningun pais europeo aventaja a Espafa en el

rubro de la busqueda de identidad colectiva y nacional.

Una tarde fueron a comer a un bodegén de Triana porque decia
Juanito que era preciso conocer todo de cerca y codearse con
aqguel originalisimo pueblo, artista nato, poeta que parece pintar
lo que habla, y que recibié del cielo el don de una filosofia muy
socorrida, que consiste en tomar todas las cosas por el lado
humoristico y asi la vida convertida en broma se hace mas

llevadera. (p. 56)

Y es que uno de los pasajes mas ilustrativos para el tema del romanticismo
dentro de la novela es el pasaje del viaje de bodas de Juanito y Jacinta. Al recorrer pais
surge inopinadamente el tema de Espafia, como podemos percatarnos, la vision que los
novios tienen del pueblo, de la nacion espafiola, es aun la idea romantica, quiza porque

es la que mejor le acomoda.

Esta prenda hermosa se va desterrando y solo el pueblo la
conserva con admirable instinto. Lo saca de las arcas en las
grandes épocas de la vida, en los bautizos y en las bodas, como
se da al viento un himno de alegria en el cual hay una estrofa
para la patria. El mantén seria una prenda vulgar si tuviera la
ciencia del disefio: no lo es por conservar el caracter de las artes
primitivas y populares; es como la leyenda, como los cuentos de
la infancia, candoroso y rico de color, facilmente comprensible y
refractario a los cambios de la moda (...) esta nacional obra de
arte tan nuestra como las panderetas o los toros, no es nuestra

en realidad mas que por el uso. (P. 10)
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Ademas, el romanticismo poseia un doble y contradictorio ideal femenino: el de
la mujer inaccesible, vaporosa, que se sitia entre las brumas del norte; y el de la
voluptuosidad y la pasion sexual hasta la muerte, que encarna en la maja, en la manola,

en la mujer andaluza y , en general, espafiola, orgullosa de su origen:

Tendriais que verla por tus propios ojos. Esta de rechupete de
fijo que ha estado en Paris, porque sin pasar por alli no se
hacen ciertas transformaciones [...] No tiene aire de sefiora; ni
falta..., pero eso no quita que tenga un aire seductor, capaz
de... Vamos, que si la ves tiras piedras. Te acordaras de aquel
cuerpo sin igual , de aquel busto estatuario, de esos que se dan
en el pueblo y mueren en la oscuridad cuando la civilizacion no
los busca y los presenta. [...] ¢te acuerdas de lo que sostenias
..."El pueblo es la cantera, de él salen las grandes ideas y las
grandes bellezas. Viene luego la inteligencia, el arte, la mano de

obra, saca el bloque, lo talla”... (p. 170)

Si observamos la menar en la que se desplazan los portadores de aquellos
valores romanticos, ya sean idealistas o de identidad colectiva, al defender con ahinco
lo irracional y lo subjetivo nos sorprendera la manera en que generan conflictos con los
que poseen visiones opuestas a la suya. Guillermina, portadora como lo deciamos, de
una cosmovision cercana a la llustrada es quien reprende duramente a Fortunata

repetidas veces:

“Usted no tiene sentido moral; usted no puede tener nunca
principios, porque es anterior a la civilizacion; usted es un
salvaje y pertenece de lleno a los pueblos primitivos.” Esto o

cosa parecida la habria dicho Guillermina, si su espiritu hubiera
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estado en otra disposicién. (p. 387)

O, antes, Juanito, “el moderado”, reprende a Jacinta:

Tus buenos sentimientos te hacen delirar, ¢verdad benigna? Yo
le he dicho que a las personas muy buenas, muy buenas, es
menester atarlas algunas veces. Esta es un angel y los angeles
caen en la tonteria de creer que le mundo es el cielo. El mundo
no es el cielo, ¢verdad, Ramén?, y nuestras acciones no pueden
ser basadas en el criterio angelical. Si todo lo que piensan y
sienten los angeles como mi mujer, se llevara a la practica la
vida seria imposible, absolutamente imposible. Nuestras ideas
deben inspirarse en la ideas generales, que son el ambiente

moral en que vivimos. (p. 164)

Este elocuente parrafito es jpor supuesto! de nuestro Juanito, y constituye un
ejemplo excelente para caracterizar la naturaleza de la siguiente forma de vida colectiva

que analizaremos en el presente trabajo: el Moderantismo.
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IV. Juanito Santa Cruz, o la forma Moderada de existencia

Atrds quedan, con el romanticismo, la guerra carlista, las
reformas de Mendizabal y la regencia de Espartero. Larra se
habia suicidado. Espronceda habia muerto. Se entra en la era
Isabelina de la moderacién y la mediocridad, de la Guardia
Civil, los negocios de bolsa y los ferrocarriles con capital
extranjero.

Sabemos que Galdés como buen escritor realista y poseedor del andamiaje
tedrico del Naturalismo, sera un escritor que privilegiara la observacién sobre la
imaginacion. Por lo que, a lo largo de este trabajo nos hemos propuesto documentar de
gué manera los personajes presentados por nuestro narrador, existieron alguna vez en
Espafia, sino como seres de carne y hueso, al menos si como tipos, en el sentido que
el costumbrismo da al término. Esto significa que a partir de diversas costumbres y
vicios, nuestro autor, armo seres de carne y hueso. Pretendemos buscar aquellos
elementos correspondientes a las principales actitudes, es decir, formas De vida

colectiva correspondientes al siglo XIX.

Nos proponemos mostrar que el tipo representado por Juanito Santa Cruz,
corresponde de manera exacta a la forma de vida que constituyé el Moderantismo. Es
como si Galdos hubiese tomado uno a uno, los rasgos representativos de la forma de
vida preconizada por el moderantismo y los hubiese amalgamado para crear un ser de
la ralea de Santa Cruz. Adelante haremos una revision mas detallada de las
caracteristicas de Juanito, contraponiéndolas con el modelo moderado vy
demostraremos como el personaje embona perfectamente en el molde, sin que sea

necesario ajuste alguno.
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El moderantismo es consecuencia natural del desarrollo de las estructuras
socioecondmicas. Un acontecimiento fundamental rubricara la naturaleza de la
sociedad moderada y los valores que de ella emerjan, dicho fenébmeno es, en efecto, el
de la desamortizacion, evento que propicié la consolidacién de lo que Galdés llama

graciosamente “la Dictadura de la Levita”.

La base socioecondmica sobre la que se monta el moderantismo nos resulta

familiar, se trata de la desamortizacion:

Era, por afiadidura, la época en que la clase media entraba de
lleno en el ejercicio de sus funciones, apandando todos los
empleos creados por el nuevo sistema politico, comprando a
plazos todas las fincas que habian sido de la Iglesia,
constituyéndose en propietaria del suelo y en usufructuaria del
presupuesto; absorbiendo, en fin, los despojos del absolutismo y

del clero, y fundando el imperio de la levita. (p. 22)

El principal imperativo de los moderados sera, de entrada, la consolidacién de
los recientes propietarios, lo cual significaba dotar a los flamantes poseedores de los
antiguos bienes del clero de la tranquilidad institucional que necesitaban de manera
urgente. Por esto, el valor supremo del Moderantismo sera el Orden, Orden compatible,
es claro, con una cierta libertad. La funcion fundamental del estado moderado sera la

de garantizar el orden, la seguridad y la proteccién de la propiedad.

Asimismo, es durante el periodo moderado que se impone la necesidad de

comunicar Espafia con el resto de Europa y para ello es apremiante construir los
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caminos adecuados -libres de bandidos, por cierto, pues la hora del color local ha

pasado ya-:

[Isabel Cordero] Vio que las costumbres de Madrid se
transformaban rdpidamente, que esta orgullosa corte iba a pasar
en poco tiempo de la condicién de aldeota indecente a la de
capital civilizada. Porque Madrid no tenia de metrépoli mas que
el nombre y la vanidad ridicula. Era un payo con casaca de
gentilhombre y la camisa desgarrada y sucia. Por fin, el paleto

se disponia a ser sefor de verdad. (p.22)

Es en esta época , cuando se crea la Guardia Civil y, es en 1844 -un afio antes
del nacimiento del primogénito de la dinastia Santa Cruz- cuando se crea la fuerza, que
se encargara de garantizar ese orden tan vitoreado. Mencionamos el surgimiento de
este cuerpo porque, desde nuestro punto de vista, emblematiza perfectamente la
necesidad de orden que mencionabamos antes. La necesidad de seguridad surge
cuando la propiedad o la estabilidad de los propietarios se siente amenazada. ¢Cual
era la amenaza que se cefiia sobre la recién adquirida propiedad? La amenaza era
inherente a la propiedad misma, que de un origen tan reciente, no habia alcanzado a
estabilizarse. La nueva clase estaba demasiado consciente de la forma en que se
habia hecho de la propiedad y dudaba ella misma de su legitimidad, esta situacion

generaba cierta zozobra en los nuevos propietarios.

Por otro lado, tenemos que Espafia pretende superar el arquetipo romantico y
trata de sacudirse los restos del romanticismo que la cubrian. Renuncia a ser el pais

romantico por excelencia para intentar transformarse en un pais moderno europeo, en
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lo posible industrial y, sobre todo financiero. La irrupcion del progreso enarbolado por el
moderantismo corresponde, dentro de la novela, a la etapa del nacimiento y crianza del
heredero de Santa Cruz:

En este interesante periodo de la crianza del heredero, desde el
45 para aca, sufrid la casa de Santa Cruz la transformacion
impuesta por los tiempos, y que fue puramente externa,
continuando inalterada en lo esencial. En el escritorio y en el
almacén aparecieron los primeros mecheros de gas hacia el afio
49, y el famoso vel6n de cuatro luces recibié tan tremenda
bofetada de la mano del progreso, que no se le volvié a ver mas

por ninguna parte. (p.20)

Especialmente en el orden del capital, pero, hasta cierto punto, en otros
también, Espafa se abre a Europa. Son los primeros intentos de dotar a Espafia de ese
bagaje filoséfico que la ayudara a conferir a la naciente burguesia un sustrato
ideoldgico que le permitiera emprender la tan postergada tarea de modernizacion. Es el
momento del viaje de Sanz del Rio a Alemania y, con él, de la iniciacion de un

Krausismo espafiol que, asimilado por las clases directoras secularizadas:

..."habria desempefiado el papel de nucleo ideolégico central de
una burguesia laica que podria haber transformado
gradualmente a la sociedad espafiola en una especie de
Resurgimiento espafiol haciendo tal vez innecesaria la

revolucion de 1868”.1

Pero las contradicciones incubadas al interior del estado moderado, su

inconsistencia ideolégica (precisamente, una de las caracteristicas esenciales del

'® Aranguren, op. cit.
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Delfin), aunadas a la ausencia de ese nucleo ideoldgico crearian todas las condiciones

para la revolucion del 68.

Si tuviésemos que escoger una palabra para calificar al moderantismo, esta
seria oportunismo. Veamos: los progresistas proporcionaron a los moderados la base
socioecondmica del nuevo régimen, mediante la desamortizacion. El partido moderado,
naturalmente, aprovecho las ventajas de la operacion y al suspender, llegados al poder
en 1843, la venta de los bienes eclesiasticos, atrajo a sus filas a los nuevos
propietarios, “ansiosos de justificarse ante la iglesia, la sociedad y su conciencia.” Sin
embargo, las maquinaciones moderadas no concluyen en este punto. En 1851 firmé
con el Vaticano el concordato, evento que tuvo el efecto de presentar a los progresistas
como “los malos”, concibiéndose asi, por lo menos hasta la fundacion de la Union

Liberal, con el monopolio exclusivo de “Partido de Corte”.

Pero, ¢quiénes eran los moderados? Procedian de campos diversos: realistas
reformistas de los afios de 1814 y 1820; constitucionalistas desengafiados ante los
sucesos de 1882 y 1823; burdcratas convencidos de las excelencias del nuevo sistema
administrativo revolucionario, pero temerosos de la realidad de la revolucion;
intelectuales de diversa indole, vinculados al antiguo enciclopedismo o bien a las
nuevas corrientes del romanticismo historico, que admitian las circunstancias de la
época y procuraban limitar los estragos de los extremistas; burgueses aferrados a sus
intereses y amantes de la tranquilidad, aun ante los primeros sintomas del descontento

de los obreros; miembros de la jerarquia burocrética sedientos de paz, libertad y orden.
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Llamados desde el principio “estatutistas” por ser partidarios del estatuto real,
“jovellanistas” por repetir las doctrinas del ilustre pensador, o bien popularmente
“maduros”, pues, efectivamente, ya eran muy mayores; los moderados constituyeron
una masa amorfa, de la cual, sin embargo, salieron escritores y pensadores brillantes,
hombres de accion en la industria y las finanzas, profesores universitarios, en una

palabra, la élite dirigente del pais.

Su empefo por negar la realidad que palpaban hizo que esta gente navegase
a menudo a remolque de las circunstancias y que no supiera digerir la extrema derecha
carlista ni dar un lugar adecuado en el movimiento politico de la izquierda liberal. A los

moderados catalanes, por ejemplo, les falto:

La solidez econ6mica de la burguesia francesa, el engranaje
intelectual de la universidad europea y el doctrinarismo

especifico de los burgueses del otro lado de los Pirineos.*’

De este modo, nos encontramos con un Moderantismo que es, exactamente,
eso: una forma ambigua que reposa entre dos aguas. Pero suspendida sobre una
contradiccion flagrante: exaltando tedricamente la mesocracia, que decia representar
en un régimen ideal, igualmente alejado de la antigua aristocracia y, por ende del
absolutismo; pero también distanciado notablemente de la “plebeya” democracia. Para
ellos el poder debia recaer en algo tan abstracto como los auténticos poderes sociales

de la nacion.

51



Como mencionamos antes, la desamortizacion ofrecio la base inicial
imprescindible para la estabilizacion (relativa) del régimen moderado. Pero si se
aspiraba a hacer de Espafia un pais moderno y europeo, evidentemente era necesario
completar esta infraestructura mediante el desarrollo de la industria, el comercio, las

finanzas, y la constitucion para una eficiente administracion:

Para que el progreso pusiera su mano en la obra de aquel
hombre extraordinario [don Baldomero el Grande] cuyo retrato
debido al pincel de don Vicente Lopez hemos contemplado con
satisfaccion en la sala de sus ilustres descendientes, fue preciso
que todo Madrid se transformase, que la desamortizacion
edificara una ciudad nueva sobre los escombros de los
conventos [...] Que las reformas arancelarias del 49 y del 68
pusieran patas arriba todo el comercio madrilefio, que el grande
ingenio de Salamanca idease los primeros ferrocarriles, que
Madrid se colocase, por arte del vapor, a cuarenta horas de
Paris. (p.20)

Tal pareciera que la convivencia de los contrastes serad la rubrica del
Moderantismo, el contraste tan marcado entre la inmoralidad publica de los moderados
en politica y su esfuerzo por instaurar el buen orden y, en definitiva, la moralidad en la
administraciéon. Contraste que, en definitiva, se explica porque politicos vy
administradores moderados pertenecian, en realidad, a dos “modos de ser
completamente diferentes. A los primeros ya los conocemos: militares con afan de
mando y muy pocas ideas en la cabeza, politicos financieros mas interesados en su

fortuna que en la del pais y arribistas dispuestos a venderse, con tal de trepar, al mejor

7 bid.
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postor. En cambio, los hombres de la administracibn moderada o procedian de la

llustracion o eran discipulos suyos.

El funcionario ilustrado dentro del nuevo sistema borbonico, habia ido
adquiriendo, a lo largo del siglo XVIII una capacidad y una competencia notables. Pero
la guerra de Independencia dio al traste con él y luego se hizo imposible su restauracion
por el hecho de que el cuerpo de funcionarios fue, casi por entero, afrancesado, y al

terminar la guerra hubo de exiliarse o perder sus puestos.

Asi, la actitud socioecondmica del Moderantismo se caracterizara, por la
impostacion, por el agio, la especulacion y la inmoralidad publica. En el plano moral le
correspondera una forma ética de vida poco ejemplar. Lo mejor del estilo moderado de
existencia es su intento de empalmar con la actitud existencial de la llustracion y de
prolongarla. Pero la pérdida de la fe en las luces de la razén, el escepticismo
constitutivo del moderantismo y el apetito de un facil lucro, hicieron que la austeridad,
virtud capital de la llustracion espafiola, no se manifestase sino, como ya dijimos, en un

sector de la administracion.

Desmoralizacion cuidadosamente cubierta por la gazmofieria que, como se ha
hecho notar, fue concienzudamente practicada por la “gente seria” que rigid la

sociedad, entre 1843 y 1868:

Hija mia de mi alma, hay que ponerse en la realidad, hay dos

mundos: el que se ve y el que no se ve. La sociedad no se
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gobierna con las ideas puras. Buenos andariamos...No soy tan
culpable como parece a primera vista,; fijate bien. Las diferencias
de educacion y de clase establecen siempre una gran diferencia
de procederes en las relaciones humanas. Esto no lo dice el
decalogo, lo dice la realidad. [...] Faltas cometi, ¢quién lo duda?
Pero imaginate que hubiera seguido con aquella gente, que
hubiera cumplido mis compromisos con la Pitusa. Veo que te
ries, eso me prueba que hubiera sido un absurdo. [...] En cosas

de moral lo recto y lo torcido es segin de donde se mire. (p.62)

El primer elemento que salta a la vista es el de la religiosidad moderada. La
disociacion entre la religiosidad publica, impuesta méas bien por la costumbre, y el

escepticismo interior, es una caracteristica de la forma moderada de vida:

La falta total de un catolicismo liberal y la precariedad de un
catolicismo a la vez conservador y relativamente moderno —
apenas representado mas que por Balmes- hicieron imposible
que la religion informara, de verdad, la existencia entera. Por
eso encontramos durante esta época moderados que , por
supuesto, predican politicamente la Alianza del Trono y el Altar
y son, sin embargo, personal, privadamente por completo
escépticos; liberales publicamente, anticlericales furibundos
gue, pese a ello conservan mas o menos, la fe catélica; grandes
damas, la reina a la cabeza, sumamente devotas y aun
supersticiosas, cuya moral privada en materia sexual, no tenia
nada que ver con la predicada por el cristianismo; y asimismo
caballeros cuya respetable y aun solemne religiosidad
aparencial se aliaba facilmente con la corrupcién de los mores

politico-financieros.

8 |bid.
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Esta escision entre la vida publica y la vida privada es tipica del liberalismo
entendido a la manera del siglo XIX. La religion -y todas las demas esferas de la vida-
son asumidas como simples gestos retéricos mas como actitudes publicas que como
una auténtica disposicion espiritual. Un pasaje que ilustra perfectamente lo dicho
anteriormente es aquel gracioso fragmento en el que el incansable Estupifid mezcla los
rezos con los nombres de las mercancias que se ofrecen en los mercados de Madrid a

los cuales es asiduo:

El pensamiento se le escapaba hacia la liviandad de las
compras y la misa le parecié larga tan larga, que se hubiera

atrevido a decir al cura, en confianza, que se menease menos.

El delicioso fragmento escandalizé a algun critico marxista que soélo alcanza a
vislumbrar “la insinceridad con que la burguesia asume sus creencias”. Nunca la
burguesia fue tan sincera en sus creencias, el citado fragmento es prueba de ello,
simplemente sucede que, con la moral moderada, como ya dijimos, las relaciones de
caracter mercantil han invadido todas, absolutamente, todas, las esferas de la vida

cotidiana, de la flamante burguesia espafiola de la Restauracion.

La nueva religion de la burguesia espafiola es consumir. En el citado libro sobre
la revoluciones burguesas del historiador inglés Eric J. Hobsbawn, asevera que si bien,
la aristocracia como clase fue aniquilada de manera fulminante por el liberalismo
burgués, el modo de vida aristocratico permanecié durante casi todo el siglo XIX, y el
modo de vida de los nobles fue apresuradamente adoptado por los nuevos burgueses.

El apodo de “Delfin” que se asigna a Santa Cruz es significativo al respecto.
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Al no poder realizarse la completa modernizacién de Espafia, la clase dirigente
se contenta con copiar los rituales de Europa, es decir, de Francia, y la forma francesa
de asumir los rituales religiosos se va imponiendo sobre los usos locales. De mismo
modo, el resto de las costumbres se produce también el afrancesamiento de las
costumbres burguesas, el thé franceés, por citar un ejemplo, sustituye la costumbre del

chocolate por considerarlo oscurantista y anacronico.

El marqués de Casa-Mufoz se lo decia a Barbarita: “No hay que

involucrar. Paris es muy malo pero también es muy bueno”. (p.7)

En la introduccion de nuevas técnicas de control de la vida moderna, los
moderados ven con cierta nostalgia, como la individualidad se va reduciendo
flagrantemente a nimeros. Ante esta nueva ordenacion de la vida necesaria, por otro
lado, en la nueva sociedad, se experimenta cierta nostalgia de una dignidad individual a
la antigua, que se siente herida por la intromisién publica y la contabilizacion de la

existencia.

Las aspiraciones moderadas podrian resumirse de la siguiente manera:
bienestar creciente para unos pocos, obtenido mediante habilidades, componendas o
especulaciones y “negocios”, y mantenimiento a toda costa del orden establecido. Y por
debajo de tan modestas pretensiones , un tremendo escepticismo y una indiferencia

total por el pueblo, por la verdadera nacién espafiola.

56



El amor exaltado hasta los cielos, o hundido hasta lo mas profundo de los
infiernos por los romanticos, se ajusta como todo, al patron general de moderacion y
mediocridad. El “amor romantico” es concebido ahora como una “aventura” o sucesion

de aventuras por las que esta bien que los jovenes pasen antes de contraer matrimonio:

La educacion del hombre de nuestros dias no puede ser
completa si este no trata con cierto tipo de gente, si no
echa un vistazo a todas las situaciones posibles de la vida,
si no toma el tiento a las pasiones todas: puro estudio y
educacion pura...No se trataba de amor, porque lo que es
amor, bien podia decirlo, él no lo habia sentido nunca

hasta que le hizo tilin la que ya era su mujer. *°

Pero el matrimonio y la Familia son, en el &mbito de lo privado, los soportes del
orden social, orden que el gobierno tiene por mision mantener también, aunque en otro

plano, es decir, el publico.

A esta fatiga ruda del espionaje materno, uniase el trabajo de
exhibir y airear el muestrario, por ver si caia algin parroquiano
0, por otro nombre, marido. Era forzoso hacer el articulo, y
aquella gran mujer negociante en hijas, no tenia mas remedio
gue vestirse y concurrir con su género [los subrayados son

nuestros] a tal o cual tertulia de amigas. (p. 26)

La sociedad burguesa impone sus principios en materia de moral sexual,
principios que aparentemente corresponden a los de la moral cristiana, pero

desnaturalizados en su verdadero sentido por la a veces inconsciente, mercantilizacion

' Eric J. Hobsbawm, Las revoluciones burguesas, Ediciones Guadarrama, Madrid, 1971, p. 27.
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de la existencia. La doble moral sexual, diferente para el hombre y la mujer, se
comprende muy bien desde esta valoracion de la legitimidad, respetable y mercantil de
la prole. EI marido por el contrario, siempre que se comporte con discrecién y no atente

a su propia respetabilidad, es libre para contravenir las leyes de la fidelidad:

Antes de continuar, creemos pertinente enumerar los principales elementos de la
forma de vida de que trata este apartado:

a) Una marcada disociacion de la personalidad, inconsistencia entre lo que se aparenta, lo
gue se dice y lo que en realidad se es.

b) Un fuerte individualismo, que se traduce en un marcado egoismo e indiferencia por el
resto de la sociedad.

c) La adopcién de usos extranjeros de manera mimética, desacordes generalmente con la
realidad espafiola.

d) Mercantilizacién de la existencia.

Sorprende que existan lectores a los que les desagrada la “benevolencia” con
que Galdos trata a un paria de la estirpe de Juanito. Cuando el narrador de la novela se
refiere al personaje, o hace con cierta simpatia, y cuando se anima a realizar una
critica del mismo, lo hace de manera bastante benévola, para la rapacidad de un
personaje de este naturaleza. Sin embargo, nosotros creemos que Galdés es un
narrador con la suficiente malicia literaria como para asumir partido por alguno de sus
personajes, el narrador es un simple observador que muestra la forma en que los
mecanismos sociales trabajan. Ademas, no hace falta emitir juicio alguno, para

evidenciar y obtener una conclusion de dicho personaje.
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Si miramos a Santa Cruz proyectandolo sobre lo que fue el moderantismo, nos
encontramos con que el Delfin es un idoneo hijo de su tiempo. Todas las flaquezas del
primogénito de Santa Cruz, son perfectamente explicables, podriamos hacer un cuadro
con dos columnas y encontrar en cada una de las actitudes de Juanito cada una de las
contradicciones de la época Moderada. ¢Es casual que su nacimiento haya tenido
lugar, precisamente en pleno gobierno moderado, en el afio preciso de la promulgacion
de la constitucion de 1845, la carta magna que dio fin a la desamortizacién de los
bienes del clero y proporciond, ademas, tranquilidad institucional a los nuevos

propietarios?

Proyectado en el amplio panorama de la novela -del siglo-, Santa Cruz adquiere
su justa dimension. Nosotros creemos que el personaje se va desdibujando conforma
avanza la trama de la novela por dos sencillas razones: primero, porque sus artimafas
van siendo descubiertas y, segundo, porque en la medida que interactta con el resto de
los seres que pueblan la obra galdosiana, surge una especie de contraste. Del mismo
modo que, contrastado con el liberalismo romantico o con el moralismo ilustrado, el

Moderantismo aparece tan desdibujado como una caricatura:

Conviene decir que el joven aquel (Juanito) no era
derrochador. Gastaba, si, pero con pulso y medida, y sus
placeres dejaban de serlo cuando comenzaban a exigirle
algo de disipacion. En tales casos era cuando la virtud le
mostraba su rostro apacible y seductor. Tenia cierto
respeto ingénito al bolsillo, y si podia comprar una cosa
con dos pesetas no era él seguramente quien daba tres.

En todas las ocasiones, el desprenderse de una cantidad
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fuerte le costaba siempre algun trabajo, al contrario de los
dadivosos que cuando dan parece que se les quita un
peso de encima . Y como conocia tan bien el valor de la
moneda, sabia emplearla en la adquisicion de sus goces

de una manera prudente, casi mercantil. (p. 89)

En este péarrafo se nos habla de la mesura y administracién de Santa Cruz, en
lo que a placeres respecta. Dificil no pensar en los valores del ascetismo, la mesura y
la buena administracion que preconizaran los ilustrados, con la capacidad
administrativa de Santa Cruz, capacidad cuyo fin dltimo no es otro que la disipacién
sensual de Juanito. Si Fortunata, como deciamos, representa ciertos valores
romanticos, Santa Cruz es el portador innegable del egoismo y deshonestidad
caracteristicos del Moderantismo. Una época de simulacion y ausencia total de valores,
le cobra la factura a otra que se negaba a aceptar la nuevay cruel realidad. Santa Cruz

es un producto idoneo de la época del moderantismo.

Porque Juan era la inconsecuencia misma.(p. 89)

Imposible cerrar este apartado sin mencionar al benefactor de Fortunata: Feijoo,
pues su “Curso de filosofia practica” resume de manera perfecta las aspiraciones y
valores de la sociedad moderada. Los consejos que da a Fortunata son el antidoto

idoneo contra sus arrebatos emocionales:
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Hay que guardar en todo caso las santas apariencias, y tributar
a la sociedad ese culto externo sin el cual volveriamos al estado
salvaje [lo primero que tienes que hacer es sostener el orden
publico, quiero decir, la paz del matrimonio, respetar a tu marido
y no consentir que pierda su dignidad de tal... Dirds que es dificil
pero ahi esta el talento, compafiera... Hay que discurrir y sobre
todo, penetrarse bien del propio decoro para saber mirar por el
ajeno. ( p. 416)
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V. Lavida sujeta a leyes

En esta exposicion somera de las tres corrientes fundamentales que surgieron
en Espafa hasta la llegada del ethos positivista de la Restauracion, hemos visto como
cohabitan en una nacion llena de contradicciones diversas épocas, con variada fuerza y
fortuna. El espiritu positivo es el que penetra mas fuertemente al texto, por la obvia
razon de que es el espiritu predominante de la época en que se escribe la novela. De
tal manera que no es arbitrario afirmar que es el punto de vista del positivismo el que se

aplica como filtro para mirar a las otras tres corrientes.

Ello explicaria, el por qué de la simpatia, cercana a la condescendencia, con
que nuestro narrador mira la etapa ilustrada y a sus sobrevivientes, es decir, como
excentricidades; tampoco sorprende que los elementos romanticos estén fuertemente
marcados en el pueblo y en la manera con que se le mira. Los personajes que asumen
una postura romantica en la novela estén bordados por el signo de la desdicha, o
reducidos a una caricatura, que como la representada por Izquierdo, estén tan lejos del
ideal que les dio vida. Considerando el punto en el que esta situado nuestro narrador,
ya no nos sorprende el hecho de que el Moderantismo como etapa histérica genere el
franco afecto de un novelista como Galdds, quien bien podria haber sido

contemporaneo de Juanito;

El espiritu positivo estaba ya, de algin modo, incubado al interior del

Moderantismo. Son demasiados los aspectos que estan dentro del texto, pues, de
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hecho, toda la novela esta recorrida por esa nocion. Ademas, las manifestaciones de
las demés formas de vida colectiva que sobreviven para entonces, son miradas a través

de un cristal que ha sido pulido por la filosofia positiva.

En Gald6s culmina un proceso que recorrié todo el siglo XIX. Su generacién
sigue creyendo en la modernidad. Los hombres de su tiempo estan plenamente
convencidos de que la realidad es aprehensible. Sin esta nocién no hubiese sido
posible la gran novela realista, basada mas en la observacién que en la imaginacién. O,

mejor aun, basada en una imaginacion que ha sido educada a través de la observacion.

Vio que las costumbres de Madrid se transformaban rapidamente
, que esta orgullosa Corte iba a pasar en poco tiempo de la
condicién de aldeota indecente al a de capital civilizada. Porque
Madrid no tenia de metrépoli mas que el nombre vy la vanidad
ridicula. Era un payo con casaca de gentilhombre y la camisa
desgarrada y sucia. Por fin el paleto se disponia a ser sefior de
verdad....

...Ese Madrid, que entonces era futuro...(p.22)

Para el tiempo en que la novela se escribe, no era necesario, en absoluto, estar
inscrito dentro del naturalismo y sus excesos deterministas para ser poseido por el
espiritu positivo. Basta leer una sola pagina de cualquier novela inscrita dentro del
realismo para percibir la seguridad con que el narrador encara los hechos. Esta fe en el
conocimiento racional no estaba fundada en simples abstracciones, la nueva actitud
estaba cumpliendo algunas de las promesas que habia suscrito, en todos lados era

posible mirar adelantos tecnoldgicos, ya desde la época moderada se aplicaban
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criterios matematicos para analizar el comportamiento humano con cierta fortuna. Esta
actitud es propia de la época, con la que se puede o no estar de acuerdo, sin embargo,
los grandes logros conseguidos por las ciencias naturales durante el siglo de la novela
fueron extraordinarios, imposible sustraerse a la idea de progreso. Imposible ignorar

gue “hay una serie de grandes causas generales que dan como resultado la estructura

general de las cosas.”

La marcha general de los acontecimientos. Las religiones, la filosofia, la poesia

la industria y la técnica, las formas de la sociedad y de la familia no son, en ultima

instancia, “sino el sello que esta causa general imprime en cuanto acaece.”

Hasta entonces el hombre, y la sociedad en su conjunto, habia sido materia

esquiva, caprichosa. Con el positivismo —agrega Cassirer —“desaparece la apariencia

n22

de lo multiforme™“, cediendo el paso a una uniformidad y a una simplicidad que nada

tiene que envidiar a la ciencia exacta de la naturaleza:

Lo mismo en el lenguaje que en el arte, en la religion, en la vida
del Estado y de la sociedad, nuestra mirada no acierta a
discernir, a primera vista, mas que una abigarrada variedad y
una sucesién constante de formas sueltas y dispares. Ninguna
de ellas es igual a la otra; ninguna se repite jamas exactamente
de la misma manera. Pero este abigarramiento y esta confusién
no deben cegarnos. También en esta materias debe el

conocimiento marchar por los mismos derroteros que en las

%0 Ernst Cassirer, Las ciencias de la cultura, Fondo de Cultura Econémica, México, 1973, p. 121
2L Cassirer, op. cit.p. 121
% Ibid
64



ciencias naturales, reduciendo los hechos a leyes y las leyes a
principios. %
Acabamos descubriendo, de este modo, asi en el acaecer fisico como en el
acaecer espiritual, determinados factores constantes, determinadas fuerzas

fundamentales, que actian siempre del mismo modo.

En el @&mbito de la teoria literaria, el gran aporte del siglo XIX es, obviamente, la
del naturalismo de Zola, el cual, generalizando abusivamente, pretende trasladar los
logros alcanzados por las ciencias al @mbito de la creacion literaria. Desde nuestro
punto de vista, el naturalismo influyé mas en la literatura como una referencia, como un

trasfondo cultural que como movimiento en si.

De hecho, cuando se habla de positivismo y literatura se considera que el
asunto comienza y termina con Zola y su movimiento naturalista. Se destaca el
esquematismo de dicha corriente y se concluye que ni el precursor de dicho movimiento
fue capaz de cefiirse de manera consistente a sus rigidos preceptos. Sin embargo, la
influencia del llamado espiritu positivo es demasiado profunda como para agotarse en
las prerrogativas del movimiento propuesto por el autor de Nana. Es algo que esta en
el ambiente y pertenece a la sociedad de la época —la sociedad de la Restauracion- de
manera indisoluble. La novela no quedaria excluida de esta revolucién del pensamiento,
como ya apuntamos arriba, el realismo necesitaba de ese sustrato filoséfico que le

otorgara los elementos para encarar la realidad en toda su complejidad sin que esta

28 Ernst Cassirer, El problema del conocimiento, en la filosoffa y en la ciencia modernas t. IV, Fondo de
Cultura Econémica, México, 1986, p. 298.
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quedara desvirtuada y sin que la novela fuera sometida a la condiciébn de un simple

informe.

Ahi estriba la genialidad de los grandes narradores realistas, por primera vez en
la historia era posible escudrifiar los pliegues mas reconditos de la realidad y las
pasiones sociales, ya que se contaba con el andamiaje cognitivo idoneo, esta
herramienta fue, por supuesto, el positivismo. Claro que se cometieron ciertos excesos,
de los que la escuela naturalista es el mas evidente. La tarea que emprendieron —captar
y comprender la realidad en todos sus niveles— era absolutamente inviable, sin
embargo, dentro del ambito estrictamente literario, esta irresponsabilidad y temeridad
con que actuaron los narradores realistas produjo frutos extraordinarios, nuestra

Fortunata, es una de las mejores muestras.

La Novela realista significé la transicion del moralismo del siglo XVIII a la

n24

sociologia “que empieza a penetrarlo todo”", en evidente alusiéon a Comte:

y, por supuesto, también la novela que aspira a darnos
fragmentos de realidad que sean capaces de representarnos lo
mas vividamente posible los cambios introducidos por la
revolucion industrial, la revolucién politica y la revolucion de las
costumbres: pero que nos los presenten como si estuviésemos
asistiendo a ellos, transformandonos nosotros mismos con

ellos.®

24 José Luis Aranguren, op. cit. p. 102

% |bid.
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Asi la novela, el modo de expresion literaria de la segunda mitad del siglo XIX,
desempefia la doble funcion de autorretrato y consumos literarios de la burguesia.
Galdos observa la realidad no como una realidad exterior en forma estereotipada, sino
gue, al contrario, aspira a explorarla desde dentro de la sociedad misma, desde dentro
del hombre mismo, condicionado por los factores religiosos, fisioldgicos, socioldgicos,
psicolégicos, econdmicos y politicos. Por supuesto, era un severo cambio de
perspectiva. Ya no era cuestion de adaptacion, como en el pasado, a una nueva

escuela artistica.

El proceso de creacion que era tan importante en el arte fue sustituido por la
investigacion cientifica y por el razonamiento experimental. La imaginacion venia a ser
desplazada por la observacion. La novela no causaba simplemente un cambio; causaba

una convulsion. El objeto de la novela es estudiar, examinar, observar, analizar.

La ciencia no repudia ni perdona; sencillamente, comprueba y
explica...Procede exactamente lo mismo que la boténica, la cual
estudia con el mismo interés el naranjo que el laurel, el 4lamo o el
pino. Es en realidad una especie de boténica, con la diferencia de
gue no versa sobre las plantas, sino sobre las obras del hombre.
Sigue en este respecto, la tendencia general que hoy acerca a las
ciencias del espiritu a las ciencias naturales y que, al ajustarlas a
los principios y a las directrices criticas de éstas, les infunde la

misma seguridad y les asegura el mismo progreso. %

6 John H. Sinnigen, “Individuo, clase y sociedad en Fortunata y Jacinta”, en German Gullén , Fortunata
y Jacinta de Benito Pérez Galdés, Taurus, Madrid, 1986.
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Para ilustrar las anteriores aseveraciones mencionaremos el trabajo de John H.
Sinnigen. Sobre el trasfondo histérico en Fortunata. En el citado estudio, el critico
revisa la estructura de Fortunata y Jacinta y el critico concluye que el narrador se
propuso realizar una estructura paralela en la cual existe una correspondencia entre las
inestabilidades politicas de Espafia y los desasosiegos maritales de Juanito. Pero,
desde nuestro punto de vista, hay algo mas. Si nos ubicamos en el contexto desde el
que escribe Galdos, es decir, la segunda mitad del XIX, nos encontramos con una
especie de equiparamiento entre la vida sentimental de Juanito Santa Cruz y la vida

politica de Espafia.

Hay momentos en la vida de los pueblos, quiero decir, en la vida

del hombre, momentos terribles, alma mia...(p.59)

Con los elementos proporcionados por nuestro critico, inferimos que existe cierta
correspondencia entre los niveles publico y privado, la politica es objeto de opiniones y
analisis por parte del narrador, del mismo modo que lo es la vida privada del personaje:
para el positivismo decimondnico existen leyes dentro del comportamiento politico de
los pueblos, tal parece que Galdés abraza la teoria ciclica de la politica a la que

corresponde una teoria ciclica de los seres humanos.

Esta visidon encarna una actitud, es decir, un modo de entender la realidad. Para
Galdés, como para la mayoria de los intelectuales de su época, la vida sentimental esta
también sujeta a leyes, lo mismo que la vida politica y social. Con lo cual no queremos

decir que estén determinadas ni que los personajes galdosianos sean presas del
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destino inmutable. Simplemente sucede que son objetos susceptibles de estudio, sobre

los que se pueden aventurar toda una serie de conjeturas.

No nos encontramos ante un narrador omnisciente, en el estricto sentido de la
palabra, porque nuestro narrador no aspira a controlarlo todo, simplemente se sabe
poseedor por vez primera, de toda una serie de herramientas de andlisis, ademas es
presa de una actitud que no dejard un solo hecho sin explicacion. No es un narrador
gue lo sabe todo, es un narrador que puede saberlo todo, en otras palabras que se
muestra capaz de llegar al conocimiento; el narrador omnisciente trabaja mediante una
especie de pacto de verosimilitud con el lector, el cual acepta de buena fe que el
narrador lo sabe absolutamente todo acerca de sus personajes y la obligacion del lector
estriba en aceptar la informacion proporcionada por el narrador sin cuestionar un apice

la verosimilitud de la misma. Es un pacto para “creer o dejar de leer”.

Nuestro narrador, en cambio, es capaz de saberlo todo. Puede llegar al
conocimiento de la materia narrada porque cuenta con el bagaje tedrico para ello.
Puede aventurar conjeturas sobre la moda, el lenguaje, los diversos usos y costumbres

porque sabe que es capaz de entender los diversos fenbmenos que le rodean:

Aquel desventurado era como otros muchos seres que se
pasan la mayor parte de la vida fuera de su sitio, rodando,
rodando sin llegar a fijarse en la casilla que el destino les
ha marcado. Algunos se mueren y no llegan nunca;
Izquierdo debia llegar, a los cincuenta y un afios al puesto

gue la providencia le asignara en el mundo, y que bien
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podriamos llamar glorioso. Un afio después de lo que
ahora se narra estaba ya aquel planeta errante, puedo dar
fe de ello, en su sitio cosmico. Platon descubrio la ley de su
sino, aquello para lo que exclusiva y solamente servia. Y
tuvo sosiego y pan, fue util y desempefié un gran papel, y
hasta se hizo célebre y se lo disputaban y le traian en

palmitas

Un punto fundamental es el que los personajes luchen para satisfacer sus
deseos. Por consiguiente, en la dramatizacion del conflicto entre las fuerzas que
favorecen y las que se oponen al deseo de los personajes, consiste la accion de
nuestra novela. De este campo de accién surgen y se revelan las diversas crisis y los
varios dilemas religiosos y sociales que el alma espafiola experimenta y trata de
resolver y, con este proceso, se encamina la sociedad hacia la perfeccion. Hacia la

evolucion.

Como el dilema que enfrenta Fortunata cuando el cura le exige respeto a su

hermano, con quien se casara:

Me comprometo a curarle a usted esa enfermedad de la
imaginacion que consiste en tener carifio al hombre indigno que la
perdié. Conseguido esto, amara usted al que ha de ser su marido,
y lo amara con ilusion espiritual, no d los sentidos..., ni mas ni

menos.(p. 249).

La novela realista espafiola, por consiguiente, se valdra de la aplicacion del método
experimental, es decir, el método cientifico que proclama la libertad de pensamiento, el

estudio de la naturaleza y del hombre por medio de la observacion y del andlisis con el
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proposito de obtener para la humanidad las mejores condiciones o los mejores efectos

morales y sociales. De enarbolar la idea del progreso.

Nuestro narrador nunca deja un cabo suelto, esta fuertemente interesado tanto
en lo que dicen sus personajes, es decir, le interesa la materia de sus discusiones, ya
se trate de los algidos momentos politicos en que viven inmersos los personajes, o0 se
trate de la simple chachara de, por ejemplo, Estupifia. Si tuviésemos que hacer un
listado de los campos que competen a nuestro narrador nos encontrariamos con un

monstruo que conoce cada pliegue de la realidad.

Mas que narrador, nos encontramos con una especie de guia que sabe y
conoce. Resulta ingenuo descalificar a escritores de esta naturaleza por el estilo frio y
directo, por la frase directa e impersonal. La finalidad de nuestro escritor ya no es la del
deleite por medio de la frase afortunada, la naturaleza de obra como la nuestra es la
misma que la de un informe. El narrador es un informante que nos estd mostrando los
acontecimientos tal como sucedieron, proyectados directamente sobre el trasfondo de
un tiempo histoérico preciso. Y es el tiempo historico o la conciencia del mismo que el
narrador posee, lo que determina nuestra lectura, porque los distintos puntos de vista
que ingresan a la novela, es decir, el modo ilustrado, el roméantico y el moderado, son
juzgados a través del despiadado punto de vista del positivismo. Quiza por ello los

personajes estan pintados con rasgos tan acentuados, casi caricaturescos.
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La sapiencia linglistica de Galdos no se detiene en la simple reproduccién de
los dialectos correspondientes a cada una de las clases sociales, no se contenta con

mostrar, sino que procura explicar:

Este modo de hablar de la tierra ha nacido en Madrid de
una mixtura entre el dejo andaluz, puesto en moda por los
soldados, y el dejo aragonés que asimilan todos los que

guieren darse aires varoniles. (p.109)

Basta leer algunas paginas de la novela de Galdds para tener una idea de la

manera en que una vision recorrida por la nueva filosofia se encontraba presente

¢En qué consistia que habiendo sido él educado tan
rigidamente por don Baldomero |, era todo blanduras con su
hijo? jEfectos de la evolucién educativa, paralela de la evolucién

politica! P. 18. %’

Porque es el reflejo de la nueva clase en el poder, la burguesia, y un acertado
analisis del proceso de su ascenso y sus manera de afianzarse en el gobierno, otro de
los aspectos destacados en el positivismo de Fortunata y Jacinta. En esa tendencia
burguesa, los individuos luchan en silencio por convertirse en posible sucesor o amigo

de los sucesores del poder.

" Ernst Cassirer, El problema del conocimiento, en la filosoffa y en la ciencia modernas t. IV, Fondo de
Cultura Econémica, México, 1986, p. 298.
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Queda una pregunta en el aire. ¢Basta con el progreso social y la introduccion
de la sociologia para resolver los problemas existenciales del hombre y la sociedad en

gue se desarrolla?
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VI. Sinrazones. Maximiliano Rubin

Una vez finalizado el recorrido historico social podemos centrarnos en la
cuestion ontolégica del alma espafiola que se extiende dentro de la novela, al
conformar, unificar y consolidar la esencia de una época y del hombre en ella

divagando.

La sustancia espiritual e inmortal de Espafia en el siglo XIX, su alma, dio vida y
aliento a la sociedad. Fue el principio de vida del comportamiento colectivo, dentro del
cual pudimos vislumbrar al hombre interrelacionado con lo cotidiano y la ideologia, con
lo terrenal y lo divino; entendiendo, sintiendo, rechazando o defendiendo los valores

sociales ya interiorizados.

Con Fortunata y Jacinta asistimos a la representacién y cuestionamiento de
esa moral social espafiola; de los aciertos, problemas, soluciones y dilemas de la vida
humana fluctuando entre el apego a las normas sociales, con su fuerza directiva y

restrictiva, o la victoria de la individualidad, con su fuerza espiritual resonando.

Conflicto entre bienes morales que aparentemente se logra conciliar mediante
la institucionalizacion del comportamiento. Las instituciones de la conducta siempre se
han encargado de dictar los valores para conducirse y actuar colectivamente. Al
presenciar el retrato de la Espafia dibujado por Galdds, palpamos las instituciones de la
caridad, la pureza, la libertad, el respeto, el amor mismo, entre muchas mas. Parece

que la existencia y los sentimientos sujetos a pautas, condicionamientos, determinismos
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o leyes es la Unica respuesta al caos emanado del inagotable manantial de conflictos
mundanos y, en el peor de los casos, a la toma de conciencia que enfrentan algunos

personajes.

Parece también que el progreso y el bienestar entendidos desde el punto
burgués, deben ser los verdaderos y uUnicos anhelos del hombre y la sociedad. Ya

sentenciaba Galdds:

Esta enorme masa sin caracter propio, que absorbe y monopoliza
la vida entera, sujetandola a un sin fin de reglamentos, legislando
desaforadamente sobre todas las cosas, sin excluir las
espirituales, del dominio exclusivo del alma, acabaré por absorber

los desmendrados restos de las clases extremas.?®

Sabemos que si bien las instituciones propician la estabilidad social, también
generan actos vacios de significado, cuya expresion social es la inercia, el aforismo, la
alienacién; y su expresion individual es la desmoralizacion, la apatia y la estatica. Ahi
radica la malversion y perversion del positivismo, del moderantismo, del romanticismo,
de la ilustracion y de todas las posiciones teodricas que olvidan la autenticidad del
individuo, carencia que refleja cual espejo, la ausencia de autenticidad colectiva, de

identidad de lazos grupales.

2 Benito Pérez Galdés, La sociedad presente como materia novelada (1897),

www.analitica.com/biblioteca/galdos
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Afortunadamente Galdds propone la transgresion de esa ilusoria y deformada
moral, como unico camino del hombre perfectible, no sin mostrar la paradoja implicita
en tan subjetivo acto: el desorden de lo establecido. La narrativa realista permite y
provoca la rebelion ante lo prohibido como una panacea para el hombre insatisfecho,
desidentificado, alejado de las normas y valores que se le imponen: para el ser en

busca de su propio espiritu, de su ética.

Con Fortunata y Jacinta Galdos evidencia que para el mejoramiento social es
imperante, primero, renovar los valores morales y espirituales que guian al hombre;
después, por repercusion, los valores del alma comunitaria. Mas el destino del hombre
escindido de la moral social dominante es caer en conflicto interno, en la fragmentacion,

auguran los fieles seguidores del conservadurismo:

El fragmentarismo disociador, ya sea dentro del ser humano mismo
o dentro del contexto mayor de la sociedad, lleva a la desarmonia y

a la desintegracion de los elementos.?

Esa moral burguesa condena la regeneracion moral aludiendo vy
agazapandose en conceptos como libertinaje, vulgaridad, falta de educacion,
falta de razon. En otros casos, lo que es peor aun, los individuos se niegan
voluntariamente a transformarse orgullosos de su condicion, sintiendo, creyendo,

en la ilusién de actuar y vivir conforme a sus deseos verdaderos. Presumiendo

29 Gustavo Correa, Galdés vy la ideologia burguesa en Espafia: de la identificacion a la crisis, Alicante.
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2002. www.cervantesvirtual.com
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ser duefios del destino y directores de sus acciones, permanecen totalmente

complacidos en la despreocupacion y descomplejizacion diaria.

Fortunata y Maximiliano personifican en la novela esa reorientacion de valores.
Por ello son juzgados en sus actos, pensamientos y proyecto de vida. La represion que
sufren a veces es severa, otras indulgente; en ocasiones impuesta, otras autoimpuesta;
con frecuencia externa, otras tantas interna. Pero invariablemente los obliga a expiar las
culpas reparando en si mismos el dafio, 0 a pagar su delito de desviacion social con la

condena moral.

Ambos personajes representan al ser humano limite saltando entre lo permitido y
lo prohibido en aras de sus suefios, derribando fronteras espaciales, corporales y

sociales; siguiendo fielmente el anhelo del autor:

Tengamos el propésito firme de adquirir vida robusta y de creer con
todo el vigor y salud que podamos. Declaremos que es innoble y fea
cosa el vivir con media vida y procuremos arrojar del alma todo
resabio ascético

... de todos las especies de muerte que traiga contra nosotros el

amojamado esperpento de las viejas rutinas, resucitemos®.

Pero en Fortunata y Jacinta la transgresion sélo es posible como un sacrificio,
como un acto de amor. Amor entendido bajo estilo platonista: como un sentimiento de

estima personal sumandose a la colectividad. Como todo deseo de cosas buenas y de

% Benito Pérez Galdés, La sociedad presente como materia novelada (1897),
www.analitica.com/biblioteca/galdos
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felicidad. Deseo de que lo bueno sea de uno para siempre. El amor es y rebasa la
emocion que liga a las personas. Es un acto espiritual que une al hombre, a la sociedad
y al cosmos. Un fluir de pasiones voluntariamente incontrolado. Y sobre todo, es

procreacion, tanto corporal como espiritual.

Una cosa que vale mas que la vida misma: el amor..., el amor, si,
iniciado como sentimiento exclusivo y personal extendido luego a toda

la humanidad®!

No obstante, en Fortunata y Jacinta mas alla de los entramados del amor, la
cercania y lejania entre prohibicion - transgresion son insalvables, porque en la
sociedad de su siglo - seguramente también en la nuestra - la conciliacién sélo es
posible en la mente, en los ensuefios, no en la praxis. En la dialéctica social existen

rejas que jamas se cruzan.

Si bien las buenas conciencias, resignadas y conformes, logran transgredir
ciertas normas, con permiso de la sociedad, superan la transgresion para retornar a la
madriguera de la moral burguesa, con lo cual sus valores, su sentir, no se modifica, ni
dafa la estructura social. Por su parte el pueblo, el vulgo, cuando transgrede lo hace
con la conciencia del autosacrificio; perece aplastado por la condena y el castigo social
ante los exabruptos de su mal llamado “individualismo”, por su visibn anarquica

preponderando sobre la moral social.

%1 Gustavo Correa, Galdés y la ideologia burguesa en Espafa: de la identificacion a la crisis, Alicante.
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2002. www.cervantesvirtual.com
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Maximiliano y Fortunata, al ser evidenciados, ignorados o castigados, desfallecen
en ciertos lapsos de tiempo ante la tentacién de apego a la moral burguesa. Fortunata,
intimamente pero con ahinco, desea ser virtuosa para realizar su amor con Juan.
Mientras Dofa Lupe, cuestiona e incita a Maximiliano — siempre que le es posible- a

adherirse a los convencionalismos:

Esta vida no es mas que un mediano pasar: asi lo encontramos y
asi lo hemos de dejar.

...¢, Qué saca usted de ponerse a cavilar sobre si el alma es esto o
aquello?... no si lo que digo es que el alma tiene el pago que merece
(p. 511)

Solo un esfuerzo supremo les llevara a la transformacion personal. Es entonces,
en el momento de maxima confusién, cuando Galdoés plantea una satira del
conformismo en sus personajes primarios, interiorizando, intimando, acercandose a su
estado onirico, en vigilia 0 no, para alejarlos del conflicto existencial y procurar placer a

su atribulado cuerpo, a sus cadticas ideas .

Aparentemente los personajes principales logran la realizacién de si mismos en
los nudos de la novela: Fortunata entra al convento a purificarse, con lo cual supera su
espiritu, eleva su cuerpo sobre los anhelos pasionales y es aceptada en sociedad;
Juanito consigue otra amante logrando superar el tormento de su triAngulo amoroso;
Jacinta supera su sentir de castracion materna al obtener el hijo de Fortunata;

Maximiliano logra transformar su personalidad para alcanzar el amor de su esposa.
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Sin embargo, esa reivindicacion satirica continta institucionalizada en el respeto,
la maternidad, la familia y el amor mismo, como los entienden y regulan el sistema y la
moral dominantes; exhibiendo nuevamente actos vacios de significado. A eso se afiade
la ironia de obtener el bien deseado cuando ya es muy tarde. A la sazon, florece una
alternativa: la reivindicacion moral propia, a la que Unicamente se llega con el desarrollo

personal y la educacion del ser.

Educacion no institucionalizada, fuera de los determinismos de una corporacion
social, concebida como guia normativa de la conducta, como elemento ineludible para
la trascendencia personal e indispensable en el mejoramiento social. Educacion
entendida como fuerza liberadora del espiritu, para lograr la autorrealizacién, para

superar la apariencia social con la autenticidad y el autoconocimiento.

Autoformacion despertadora de la conciencia y alertadora de la
institucionalizacion del comportamiento. Que elimina la sinrazén y devuelve su identidad
al ser humano, propiciando una nueva moralidad humanista y humanitaria. Para

ejemplificar esta vision, regresamos a Maximiliano Rubin:

En los comienzos de aquella vida, Maximiliano abandoné mucho
sus estudios, pero cuando fue metodizando su amor, la conciencia
de la misidbn moral que se proponia cumplir le estimulé al estudio,
para hacerse pronto hombre de carrera... se notaba mas despierto
(p. 203)
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Maxi, un personaje despreciado, vitupereado, humillado, manipulado, olvidado
por su continua cercania al fracaso. Hombre al que se concibe en la dualidad; entre la

cordura y la deshumanizacion; entre el sentimiento exaltado y la locura:

El goce de Maximiliano consistia en pensar e imaginar libremente a
sus anchas, figurando realidades y volando sin tropiezo por los

espacios de lo posible, aunque fuera improbable (p. 184)

Rubin se mueve entre la razén y el espiritu; demostrando siempre que no es facil
ni quiza posible poseer un bien moral sin reprimir otro. EI hombre segregado actla
conforme a la idea filoséfica de que el placer por naturaleza conlleva su gran dosis de
dolor, cuanto méas si esta fuera de las normas aceptadas; por ello languidamente
declara negando su propia existencia, el ser, el trabajo, la ciencia; todo lo que es

posible negar:

La idea de la muerte es grata a mi alma. La muerte es la esperanza
de realizar en otra parte lo que aqui no ha sido mas que una
tentativa (p. 493)

No obstante, Maximiliano es el Unico personaje capaz de transformar su
personalidad, sin hundirse en el prosaismo; por el contrario, logra autorrealizarse a
pesar del rechazo social, s6lo por amor a Fortunata. Y aun a pesar del desamor que
ella le muestra y la traicion, tras haber rozado la desesperacion y los limites del bajo

fondo en sus partes mas hirientes, por amor a si mismo nuevamente cambia.
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Porque Rubin podria ser un tonto: pero no era un tonto vulgar, era
uno de esos tontos que tocan lo sublime con la punta de los dedos
(p. 216)

Para él, acercarse a la felicidad y el perfeccionamiento es no caer en actos
vacios de significado, sino actuar con conviccion y un firme propésito; es no olvidar el
ideario propio; no pertenecer a los demas, mientras se es de todos y de nadie. Rescatar

su dignidad:

Cuando yo era tonto, érale por carecer de un objeto en la vida.
Porque eso son los tontos: personas que no tienen mision alguna.(p.
204)

Maximiliano es desvalorizado ante la sociedad por sus pasiones, instintos,
anomalias, inadaptaciones, achaques y desenvolvimiento social. Una y otra vez se
interroga el mismo sobre esto, buscando un cambio. Transformacion que los demés
sé6lo perciben como mal mortal y espiritual, como una maldicion por transgredir las leyes
de la moral y elegir una mujer no honrada. Ante lo cual él, eludiendo las obligaciones

sociales, socarronamente afirma;

Esto me lo dice mi razén, amigo Ballester, mi razén, que hoy, gracias
a Dios, vuelve a iluminarme como un faro espléndido. ¢(No lo ve
usted?... ¢Pero no lo ve?...

...Porque yo veo ahora todos los conflictos, todos los problemas de mi
vida con una claridad que no puede provenir mas que de la razén....

... EI mundo acabd6 para mi. He sido un martir y un loco...(p. 651)
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Es Rubin quien demuestra, evita y al mismo tiempo legitima con sus desvarios la
moral social y sus estereotipos falsamente escondidos. Mas también comprueba que si
bien la conducta esta determinada por la situacion contextual y tiende a ser
institucionalizada, conducida, puede el hombre trascender sobre el sinsentido del caos
y el control social, moral, econdmico, politico; para captar el alma del pueblo y

reproducirla evitando ser arrastrado:

i Dichosos mil veces, amigo mio — exclamo6 Rubin con entusiasmo -
, los que han llegado, como yo, a este grado de serenidad en el
pensamiento! Usted esta aun atado a las sinrazones de la vida; yo

me liberté y vivo en la pura idea. (p. 651)

En tanto Fortunata se bifurca por lo que es y lo que no es, pero desea
fervorosamente, Maximiliano delira por lo que es y lo que puede llegar a ser; es decir,
por conocerse y reconocerse hasta el hartazgo de lo minucioso, al tiempo que

comprende su rol en el fragmento de la historia que dia con dia forjan los individuos.

Lucidez lograda a costa de la existencia entera. Cordura que cuesta una vida
aprehender y entender. Escrupulosidad de accion que le permite ironicamente elegir
como lugar de sobrevivencia un simbolo de la represion, la degradacion, de los limites

espaciales y mentales impuestos por la burguesia: el manicomio.(p. 652)

Lo acepto, lo acepto y me callo, en prueba de la sumisién absoluta
de mi voluntad a lo que el mundo quiera hacer de mi persona. No

encerraran entre murallas mi pensamiento. Resido en las estrellas.
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Pongan al llamado Maximiliano Rubin en un palacio o un muladar...

Lo mismo da.

El analisis de la conciencia que efectia Galdos, abarca aqui todas sus
dimensiones. Con una propuesta cientifica que actualmente podemos calificar de
interaccionista —dialéctica, propone un cambio cualitativo, un salto mortal en el

hombre, en la sociedad.

Con ello el autor nos afirma que las estructuras se agotan y es necesario
siempre proponer soluciones, observar las necesidades, anticipar y guiar los
cambios, crear areas diversas de oportunidades, para mejorar e incrmentar la

velocidad del cambio en el hombre y la comunidad.

Podemos concluir entonces que en Fortunata y Jacinta galdés concebia
el perfeccionamiento del ser aparejado a la educacion, cuyas caracteristicas
intrinsecas son: su caracter humano, la presencia de un ideal a alcanzar, un
proceso continuo y dindmico a lo largo de toda la vida, donde el sujeto acftle

participativamente y, tenga una influencia sociocultural.

Es decir, el perfeccionamiento moral buscado por Galdés, abarca todas
las dimensiones del fendmeno educativo: individual, social, espacial, ideoldgico,

filoséfico, practico, tedrico y epistemoldgico.
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Pero el conocimiento o saber adquirido por la educacién es un medio, no
un fin. El verdadero fin es el desarrollo humano. El conocimiento del ser
conciente, tanto en lo cientifico como en lo espontaneo; en lo publico y lo privado.
El breve parrafo final, nos sintetiza la coherencia estética de la novela, que
construye un imaginario entre lo real, la ficcion y lo verosimil de la superacion del

hombre, de su desarrollo ontoldgico.

Con un sentido heuristico y holistico, involucra la ontologia en su novela,
exhibiendo al ser y su relacion con la realidad en el pais que le vio nacer. Al
interiorizar los problemas historicos, culturales y sociales, logra exteriorizar vias

de respuesta noveladas.
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Epilogo

Una vez surcados los inquietantes mares ontolégicos de la novela,
cerramos el ciclo depositando algunas ideas finales en el mismo sentido filosofico

de la trascendencia del ser. Visionariamente asever6 Aristoteles:

El alma no tiene ningln otro escape de sus vicios ni otra salvacién

mas que hacerse mucho mejor y mas sensata.

Ahondando en la ontologia, coincido con Galdés en que la educacion ha exigido
y exige un cambio de rumbo y readaptacion constante, flexibilidad. Concuerdo con el
personaje-autor 0 autor-personaje que propone una nueva moral: la utilidad del ser
humano, pleno y auténtico, para la sociedad. Mas pienso en una utilidad forjada en el
humanismo. Clamo por la educacion que se iguala no solo al acto de amor, sino a la
evolucion., para culminar en la toma de conciencia, entendida como nocién de

organizacion e integracion personal o colectiva.

No obstante, en el proceso de evolucion educativa, a lo largo de la historia se ha
abierto en todo el mundo un profundo boquete que ni filosofias, ni conceptualizaciones,
ni los siglos XX y XXI han logrado tapar. Una grieta que amenaza con escindir aln mas

al ser humano, a la sociedad y a la moral de los tiempos venideros.

Por esos retos impostergables toma significado y vigencia el lacido constructo

galdosiano. Ante ello y reconociendo que, igual a Maximiliano Rubin, ha sido olvidada y
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poco reconocida la magnifica obra del realismo espafol, Fortunata y Jacinta, cuya
riqueza literaria hemos pretendido mostrar, ensalzamos una nota de Galdds, para

muchos pretenciosa y utopica:

Lo primero que se advierte en la muchedumbre a la que
pertenecemos es la relajacién de todo principio de unidad. Los
grandes y potentes energias de cohesién social no son ya lo que
fueron; ni es facil prever que fuerzas sustituiran a las perdidas en la
direccion y gobierno de la familia humana. Tenemos tan sélo un firme

presentimiento de que esas fuerzas han de reaparecer *

32Benito Pérez Galdés, Sofiemos, almas sofiemos. Alma Espafiola, (8 noviembre 1903), disponible en
www.analitica.com/biblioteca/galdos
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