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INTRODUCCION

En el ano 2019, Fernanda Melchor gano6 el Premio Internacional de Literatura, que
otorga la Casa de las Culturas del Mundo, por Temporada de huracanes y su primera
traduccion al aleman, hecha por Angélica Ammar; y en el afio 2020 fue finalista del
premio Booker International, por la traduccidn al inglés que hizo Sophie Hughes. Desde
su lanzamiento, el éxito y la popularidad de la novela fueron en aumento; a tan solo seis
afios de su publicacidén ya existen varias tesis, asi como articulos, estudios criticos y un
sinfin de resefias periodisticas, académicas y del publico en general. En mi opinidn,
Temporada' figura como una novela/sintesis. Es decir, tanto su estructura literaria como
los temas que expone sintetizan, de forma enigmatica y, al mismo tiempo, evidente, el
modo en que la violencia ha permeado en la vida cotidiana y, por tanto, en la literatura.

Los recursos estilisticos que conforman la estructura de Temporada le brindan esa
aura enigmatica que atrapa; no obstante, esa misma construccion cadtica-oral representa
otro nivel mas de violencia que se suma a su tematica. Mientras que los avances
tecnoldgicos abstraen a la sociedad en una comodidad superficial, la literatura exhibe lo
incomodo. Las oraciones consecutivas, las palabras altisonantes y los cambios de tono
narrativo sacuden al lector, lo sumergen en un mundo de seres ficticios que detentan un
pensamiento y lenguaje propios. Por supuesto, hablar de la novela, en primera instancia,

es aludir al lenguaje que utiliza la autora, como apunta Oscar Tacca: “la novela no es

! En adelante, me referiré al titulo de la novela sélo con “ Temporada” .



sino un lenguaje (en sentido estricto), a través del cual se cuelan distintas voces. La
novela, mas que un modo de ver, es un modo de contar” (1973: 29).

En su libro de cuentos Aqui no es Miami, Fernanda Melchor denota una
preocupacion por el lenguaje y su poca fiabilidad a la hora de contar historias, en la
“Nota de la autora” dice:

El lenguaje es traicionero [...] Desconfiamos de las palabras porque —
especialmente en esta era abrumada por la imagen y el registro— estas nos
parecen demasiado escandalosas para hacer eco del silencio, y a la vez,
demasiado opacas como para referir la voragine de la existencia. (2018: 9)

En Temporada, la autora consigue un equilibrio entre lo escandaloso y lo opaco:
el narrador o los narradores convencen y captan la atencidon mediante sus palabras
fluidas, que dan mas la sensacién de escucharlas que de leerlas; representa uno de “esos
textos que al leerlos con los 0jos se siente intensamente que exigen ser pronunciados,
que una voz plena vibrd en el origen de su escritura” (Zumthor, 1991: 40). Por ello,
resulta facil vincular la oralidad con el estilo particular de la novela.

Estudiar una novela como Temporada de huracanes da la oportunidad de
involucrarse con las inquietudes de la literatura actual y, en este caso, de la literatura
femenina mexicana; de examinar la propuesta estética y los recursos estilisticos que, al
mismo tiempo, reflejan las inquietudes de la escritura coetanea. Al tratarse de una obra
reciente, su analisis implica un aporte importante para los futuros estudios criticos de la
obra en particular y de la literatura femenina mexicana en lo general. Desde mi
perspectiva, la obra literaria debe incidir en la realidad, desautomatizarla, y, de alguna
forma, Temporada de huracanes 1o ha conseguido porque interesa y acerca a distintos

lectores, académicos y curiosos, a realidades que imperan. Asimismo, este tipo de obras



literarias, que se popularizan, brindan la ocasién de aproximar la critica literaria a un
publico mas amplio. Aseveracion, tal vez, utdpica, pero que realmente me interesa.

En ese sentido, pienso que la oralidad como recurso literario conecta
directamente con la cotidianidad, con el ejercicio del habla y, por tanto, de vivir. Por lo
que, la presente investigacidon gira en torno a la oralidad literaria como recurso literario
y como una refraccion del contexto que la origina. El andlisis de la oralidad da la
oportunidad de examinar la obra conforme su dualidad, es decir, tanto en el aspecto
estilistico literario como en el sentido hermenéutico: destaca los artificios narrativos y
también ayuda a reflexionar sobre la enunciacion de un discurso social en el que
predomina la violencia de género, el horror y la soledad, situaciones muy cercanas a la
cotidianidad de muchas personas.

Conforme lo anterior, propongo que el estudio de la oralidad en Temporada de
huracanes proporciona unidad al discurso social de La Matosa y, al mismo tiempo,
descubre una desarticulacion comunitaria que ha dejado estragos profundos en los
cuerpos que habitan en soledad y desamparo. Analizar la oralidad devela dos
perspectivas que residen en la enunciacidén: la superficial, que enmarca el recurso
literario en la enunciacion explicita, y la profunda, que manifiesta la configuracion de
un sistema social grabado en la memoria implicita del cuerpo. En otras palabras, la
novela como producto estético recrea y se re-crea en la oralidad, es la oralidad y, por
eso, refracta cierta realidad.

De acuerdo a las consideraciones formuladas, dividi este estudio de investigacion
tedrico-literaria en cuatro capitulos. En el primer capitulo, doy una visiéon general y

analitica sobre los recientes estudios criticos acerca de la novela; asi también, trazo un



vinculo histérico entre la novela en cuestion y la linea narrativa de los transculturadores
latinoamericanos, lo que da la pauta para delinear un marco tedrico apegado a la
oralidad literaria y a su andlisis. En el segundo capitulo propongo estudiar las voces de
la novela a través del Discurso Polifonico de Simultaneidad Enunciativa, recurso estilistico-
literario que sugiero en pos de exponer el dialogismo y la polifonia desplegada en la
novela. Desglosar las voces que componen el discurso narrativo da pie para reflexionar
en el espacio y en la dinamica de violencia. Por ello, en el capitulo tercero analizo el
espacio primario, el cuerpo, y el espacio que lo secunda, el pueblo de La Matosa, lo que
me lleva a destacar la violencia, que he llamado, heterotopica.

Finalmente, en el ultimo capitulo, recupero el Discurso Polifonico de Simultaneidad
Enunciativa y la violencia heterotopica para englobarlos en un andlisis de género. Es
decir, estudio la novela como una obra literaria escrita por una mujer, por una escritora-
transculturadora; y 1o que eso implica, tanto en el mundo ficcional como en la propuesta
estética de Fernanda Melchor. Por supuesto, la aproximacion a dichos temas esta
fraguada desde la oralidad, lo que conlleva ver los recursos literarios enmarcados en la
temporalidad de su contexto ficcional y real.

Asi, y acorde a lo que he expresado, pretendo que este trabajo de investigacion
aporte un granito de arena en cuanto a los estudios de oralidad literaria; asi como a la
critica que desea profundizar y encontrar nuevas formas de reflexionar acerca de los
textos escritos por mujeres. Ojalda que mis palabras den luz a los pensamientos de otras
y los hagan brillar con mas fuerza, tal como las ideas de otras mujeres me han guiado

siempre.



1. Temporada de huracanes frente a la critica

La primera edicion de Temporada de huracanes sale a la venta en abril del 2017 y las
resefias con criticas positivas tuvieron un efecto efervescente a su alrededor: El nombre
de la escritora veracruzana, Fernanda Melchor, comienza a resonar a nivel internacional
como autora de la “gran novela mexicana del afio”, segun Jorge Carridén. A esta novela,
le preceden otras publicaciones: Mi Veracruz'y Falsa liebre,y el libro de cuentos Aqui no es
Miami, ademas de algunos cuentos sueltos publicados en revistas, periddicos y hasta en
su propio blog (actualmente, desaparecido de la red). Escritos que conservan el interés
por las realidades violentas del México contemporaneo; convergen en una narrativa
fluida y descarnada que conserva el eco de su carrera en periodismo.

Esa amalgama perfecta, entre los relatos de notas rojas periodisticas®y su singular
uso del lenguaje, alcanza un importante desarrollo en Temporada de huracanes; reflejado
en la sensibilidad narrativa con que invade al lector, lo apremia a mirar lo incbmodo y
enmarca un estilo literario propio. En palabras de Nora de la Cruz: “si se piensa que [...]
es su segunda novela, es sorprendente su maduracidén narrativa. El ambiente que
representa es el mismo [...], pero en su diccidon ya no hay inocencia alguna, ni rastro de
los descuidos que habia que disculpar en Falsa liebre” (2018: 65-66).

Antonio Ortufio, en una de las primeras resefias sobre la novela, en la revista
Letras libres, habla sobre la dualidad de la forma y el fondo contrapuestas en muchas de

las obras literarias actuales que, pareciera, deben elegir enfocar su narrativa en una u

* En la entrevista “En el corazon del crimen siempre hay un silencio: entrevista con Fernanda
Melchor” (2018), la autora sefiala que la inspiracion para su novela provino de un crimen que
ley6 en una nota periodistica.



otra (2017: 54); no obstante, el escritor afirma que la autora (aunque millennial) logra

armonizar los dos aspectos en su narrativa:
Porque la novela esta construida con una prosa audaz, que aprovecha (y
disloca y renueva) el lenguaje popular veracruzano y costefio, y porque su
estructura episddica elude la linealidad pero triunfa, a la vez, ante el viejo
problema del narrador: manejar el tiempo [...] Porque el texto ahonda en
asuntos cardinales de la vida mexicana: el crimen, la marginacion, la
miseria, la sangrante misoginia, la imposibilidad de salir del lado oscuro
de la calle para quienes han sido relegados a ella. (2017: 55)

La mayoria de los criticos y escritores que han analizado o resefiado la novela,
coindicen en que la obra posee una innegable destreza y riqueza estilistica, que enfatiza
las infamias de la violencia en general y la de género, en particular. Asi, Jorge Carrion,
en un articulo para el New York Times, donde selecciona los mejores libros
iberoamericanos del 2017, destaca la “exploracion de las posibilidades de la lengua oral
y de la polifonia para cubrir o descubrir un crimen. El estilo es virtuoso, abrumador. En
ese lenguaje coloquial y abrupto sorprende —y duele— la presencia constante de la
violencia machista””.

Aunque la novela capta la atencidén inmediata de los criticos y a finales del mismo
afio de su publicacion circulaban resefias como las anteriores, en enero del 2018 inicia
un despunte medidtico en redes sociales por medio de un tweet. La cantante Sasha Sokol

escribe a sus seguidores de twitter “ Ahi les va un regalo: lean “Temporada de huracanes”,

de Fernanda Melchor”*. E1 Tweet no nace de una coincidencia aislada de una lectora

3 El texto completo est4 en la pagina oficial, virtual, del New York Times en:
https://www.nytimes.com/es/2017/12/17/espanol/cultura/los-libros-de-ficcion-de-2017-
una-seleccion-iberoamericana.html

* El tweet todavia puede verse en:
https://twitter.com/SashaSokol/status/948701761312784386 [Fecha de consulta:
09/04/2023]
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que es figura publica: Fernanda y Sasha participaron en un evento cultural en febrero
del 2018° donde Sokol supo de la obra de Melchor. Tal vez, dicha publicidad gratuita no
interfiri6 en el alcance de la novela o quiza si; en lo personal, considero que tuvo la
oportunidad de llegar a otro tipo de publico lector que, sin tener amplios conocimientos
literarios, también disfrut6 de la infatigable narrativa que ofrece el relato.

Sobre lo anterior, a pesar de que el estilo narrativo de la autora ha sido aplaudido
por muchos y hasta comparado con la estilistica de Garcia Marquez, “por el uso de
extensas y abigarradas oraciones” (De la Cruz, 2018: 66), Fernanda Melchor confiesa
su temor de que la novela solo consiguiera el interés del medio literario, por tratarse,
como dice ella, de “una forma no [...] tan amigable para el lector”. Sin embargo, ella
“sentia que era la Uinica manera de contar esta historia, ain y con el arriesgue de que no

76 Temores que, poco a poco, quedaron atras

contara con un publico lector muy amplio
con una recepcién nacional e internacional que apreci6 la preocupacién de la autora por
representar una cotidianidad mexicana que, a veces, cede ante el olvido.

Resulta dificil etiquetar la escritura con una nacionalidad, algunos escritores
prefieren contar historias apartadas de las problematicas sociales y es valido, pero,
Melchor gusta mas de la escritura que la aproxima a la realidad mexicana, como ella
misma refiere en una entrevista con Luis Roméan Nieto: “Hay unos escritores que han

preferido alejarse de los temas violentos del México actual para escribir del mexicano

cosmopolita [...] no hay nada en su literatura que haga referencia al México en el que

> El Festival de las Letras en Tepic, 2018, donde Sokol participd, junto con otras figuras del
medio artistico, como lectora. Noticia completa en la revista Forbes en:
https://www.forbes.com.mx/forbes-life/festival-letras-en-tepic-2018-homenaje-a-la-literatura-
en-nayarit/

® Los fragmentos citados fueron sacados de “Escribir para abrir heridas. Entrevista con
Fernanda Melchor” en: https://www.lazonasucia.com/entrevista-fernanda-melchor/
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vivimos todos los dias” (2018: 10). Palabras que dan la posibilidad de suponer que la
escritura de Melchor busca provocar un vinculo entre el lector y una cotidianidad
cercana.

Lucia Trevino, en una resefia analitica para la Revista de la Universidad de México,
dice que Temporada “es una novela que devela la voz de la indiferencia y la desesperanza
de un pais que se ha acostumbrado al horror” (2018: 158). Opinién que coincide con la
de Lise Demeyer que, en su analisis sobre la narrativa mexicana contemporanea de
mujeres, descubre un México azotado por la violencia (2019: 93) a través del pueblo de
“La Matosa”, espacio de ficcion creado por Melchor muy a la manera de Juan Rulfo
(2019:90). Ademas, Demeyer destaca el uso de un lenguaje nuevo, que dota al relato de
un ritmo especifico y, por eso, la caracteriza como “novela coral” (2019: 92). Aunque,
por otro lado, Treviilo no coincide con una armonia coral en el lenguaje, lo ve como
“voces desbocadas” (2018: 157) que “desarrollan un lenguaje a manera de huracan,
avanzando a un ritmo que no le permite pausa al lector, donde cada capitulo sucede
hasta que se termina de narrar de una vez por todas” (2018: 157).

Trevifio equipara el titulo de la novela con su estructura narrativa: “huracanes
cargados de rayos, de agua, de suplicas y de maldiciones, chismes, mitos y
supersticiones, que truenan desde la viva voz de sus personajes” (2018: 158). Ella
concuerda con la polifonia de la novela, mas, como otros autores, no confirma si hay un
narrador o varios y subraya que “reproduce la estructura de los chismes: una primera
version de hechos se constata con una segunda que aporta nuevos detalles” (2018: 158).

Aseveracion que da relieve a la oralidad colectiva presente en la estructura de la novela.
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Con todo y las notables resefias criticas que recalcan el uso del lenguaje como
uno de los principales elementos que componen la estructura de Temporada, los estudios
tedricos apenas empiezan a dirigir su mirada al analisis de la novela, aunque con una
mirada que da mas peso al estudio sociologico-literario. En 2019 surge el primer analisis
publicado de la obra, hecho por Gloria Luz Godinez y Luis Roman Nieto, titulado “De
torcidos y embrujos: Temporada de huracanes de Fernanda Melchor”. El articulo
reflexiona respecto al arquetipo del personaje principal (la Bruja) de manera historica y
su observacion general concluye que, mediante la Bruja, el relato revela “lo horroroso y
lo torcido para retratar la inclinacién ante el placer [...] El placer de vivir con libertad
[...] el méas complicado de los hechizos” (69); s6lo al inicio mencionan “el estilo de
narrativa oral” de la estructura (61).

Por otro lado, la tesis para obtener el grado de maestria de Francisco Gerardo
Tijerina, gira en torno a la problematizacion del potencial ético que detenta la novela;
implicito en su forma estética y en su contenido, debido a que la obra se inscribe en el
mercado capitalista al que critica, segun Tijerina (2020: 13). Respecto a la oralidad
recuerda un poco lo propuesto por Lucia Trevifo:

Consideramos que el huracdn es también una analogia de lo polifénico
porque permite observar graficamente las distintas miradas y voces a
través de las cuales se construye la narracidon de un mismo hecho [...] De
esta forma, la novela posibilita comprender la realidad como un evento
del cual todos formamos parte como seres deficientes. (2020: 61)

Asi mismo, estima que la intervencidn de las voces narrativas las rescata de lo
marginal y les concede “un espacio y un tiempo en la estructura capitalista” (Tijerina,

2020: 68). En un sentido similar, Ignacio Sanchez Prado comenta, en una reseia

recientemente publicada por la revista en linea Words Without Borders: “in her fiction and
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her nonfiction, Melchor explores the social, cultural, and economic processes that underline the
contemporary history of Veracruz”’.

A partir del afio 2020, aumentaron los estudios criticos acerca de la novela que
destacan la violencia como su eje direccional. Maria Teresa Blanco Rivera, en su tesis
“Cuerpos sin cabeza: La nuda vida en Temporada de huracanes, de Fernanda Melchor”,
realiza su analisis bajo las ideas de nuda vida y de homo sacer y propone un analisis que
la distingue como un referente simbolico de la nuda vida y del homo sacer. Ideas que
permiten ver a los habitantes de La Matosa bajo una violencia simbélica, que los reduce
a objetos-cuerpos y que los encierra en un circulo vicioso de violencia. Blanco Rivera
menciona la oralidad en relacién a un recurso tomado de la oralidad popular, que desafia
la tradicionalidad y formula una apuesta nueva por la novela (2020: 125). Asi también,
recalca: “el valor de esta obra también radica en la originalidad de su fuerza expresiva,
y en la multiplicidad de sus voces y versiones” (Blanco Rivera, 2020: 125).

En el mismo afio fue publicado el ensayo de Jos¢ Manuel Suarez Noriega, “Lo
neofantastico y lo abyecto en Falsa liebre y Temporada de huracanes de Fernanda
Melchor”. Suarez Noriega traza una linea comparativa entre las dos novelas, donde
distingue las caracteristicas neofantasticas que configuran las historias y sugiere ver la
abyeccién “como una condicién humana frecuente y necesaria, y no solo como un
sintoma excepcional de una decadencia social o de una rebelion contra la
heteronormatividad” (2020: 120). Abyeccion que invita a pensar la escritura de Melchor
conforme su posible funcién moral (2020: 120). Aunque Sudrez Noriega no hace una

mencién directa de la oralidad, si menciona que “el uso del lenguaje es inteligente,

7 La resefia esta disponible en linea, en: https://www.wordswithoutborders.org/book-
review/fernanda-melchors-hurricane-season-a-literary-triumph-ignacio-m-sanchez-pra
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mordaz y sensible, y la armonia entre forma y contenido se da a través de una poética
transgresora” (2020: 87).

En el 2021, sale a la luz una recopilacion de textos que tratan el tema de la
violencia en la escritura de mujeres: Este cuerpo podria ser el mio. Escritoras mexicanas del
siglo XXI ante la interpelacion de la violencia. El libro presenta dos estudios criticos acerca
de la novela. El primero se titula “La narrativa de lo demoniaco: Temporada de huracanes
de Fernanda Melchor”, de Patricia Cérdova Abundis, donde lo demoniaco hace
referencia a una sociedad inestable y amorfa que ejerce el mal indistintamente (2021:
73). Sobre la oralidad, ella dice que “el registro dialectal popular —es decir, la voz del
pueblo—, que es la voz preponderante a lo largo de la narracién, dilapida el mal total:
desde todos y hacia todos” (2021: 73). En ese registro popular, marcado por el discurso
indirecto libre, predomina una voz grotesca que provoca una atmoésfera demoniaca,
segin Cérdova Abundis (2021: 84).

Asi también, en su estudio, identifica que “la historia de la novela transcurre en
una rancheria llamada La Matosa, en Alvarado, Veracruz” (2021: 75), aunque la
narracion no lo dice, lo infiere por el contexto inmediato de la labor periodistica de
Melchor. Mediante este entorno mexicano, concluye Cordova Abundis, “el lector
latinoamericano constata que la bifurcacidon decimononica entre civilizacidén y barbarie
pervive y esta siendo amenazada con disolverse en barbarie pura” (2021: 84).
Afirmacion que resulta interesante porque alude a la vigencia del Facundo en relacion a
la violencia latinoamericana y que cabria ampliarla respecto a una cuestion estilistica de

oralidad en la literatura latinoamericana.
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En el mismo libro, viene el analisis de Diana Sofia Sanchez Hernandez:
“Nombrar el lugar propio: violencia y marginacion en la novelistica de Fernanda
Melchor”. Ella reflexiona a proposito de la percepciéon de un espacio literario que
propicia la consideracion del espacio politico, es decir, ve en la escritura de Melchor una
oportunidad de “experimentar la confrontacion, el debate y la reflexién sobre los
‘asuntos comunes a una sociedad’ en una época dada” (2021: 88). Bajo tal perspectiva,
Sanchez Hernandez también realiza un estudio comparativo entre Falsa liebre y
Temporada de huracanes, en el que reconoce una estrategia de degradacion en los
personajes y el uso de recursos estilisticos que dotan a la narrativa de Melchor de agilidad
y fluidez (2021: 100). Por medio de este lenguaje fluido, segun Sanchez Hernandez,
“Melchor ofrece un panorama social complejo que, a través del recurso del humor negro
y la animalizacién de sus personajes, provoca y reta al lector (2021: 88).

Para finalizar, apunta que, a pesar de la clara enunciacién de esta violencia fisica
y psicolégica, Melchor “queda a deber una reflexion que invite o aliente hacia una
transicion de la denuncia de las fracturas e injusticias sociales a la busqueda de los
duelos, las empatias y la apertura hacia una justicia” (Sanchez Hernandez, 2021: 101).
Mientras que, Erika Martinez Téllez, en su tesis para obtener el grado de maestra: “La
narrativa corporal de Fernanda Melchor: un analisis interseccional de la violencia en
Temporada de Huracanes”, senala que “la autora no pretende entregar una novela de
denuncia ni buscar dar voz a los oprimidos, mas bien, coloca a sus personajes en el
centro de la enunciacion, dejandolos hablar” (2021: 6).

Martinez Téllez analiza la forma en que Melchor representa el cuerpo, “como

algo organico, de manera casi tremendista” (2021: 7), un cuerpo atravesado por distintos
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grados y tipos de violencias que inscriben una sociedad corrupta. Este panorama de
violencia y de corporalidad, le concede observar el funcionamiento de la novela como
un cuerpo-texto, “donde la violencia también es un mensaje, desde su dimensién
expresiva, cuyas manifestaciones permanecen patentes en quienes la reciben [...], pero
también son enunciados [...] en la pedagogia de la crueldad que mantiene la estructura de
las relaciones de poder” (2021: 137). Otro asunto notable que resalta rapidamente
Martinez Téllez es el “efecto de oralidad”, concepto tomado de Roland Barthes, donde
confluye “la tendencia de recrear los registros coloquiales del habla, tanto en los didlogos
de los personajes como en el narrador” (2021: 20). Un efecto que, dice Martinez Téllez,
resulta constante en el discurso narrativo de las novelas de Melchor. Asi, al final, refiere
que la voz de Melchor destaca por su nivel dialégico con el presente.

El analisis de Jafte Lomeli Robles, “El chisme como representacion histérica de
la ausencia en Temporada de huracanes de Fernanda Melchor”, conecta indirectamente la
oralidad de la novela con el chisme: hilo conductor que delinea la realidad ficcional y
posee el poder de reconfigurar el presente y el futuro de La Matosa. En ese sentido,
sintetiza Lomeli Robles, “las mujeres de la novela son quienes eligen el destino de los
chismes, y, por ende, el devenir histérico del pueblo” (2021: 455), lo que pone de relieve
la importancia de las habladurias en el desarrollo de la identidad de los personajes y del
pueblo. De alguna manera, esta estructuracion del chisme como narracidén, apunta
Lomeli Robles, consigue transgredir la simplificacion y la cosificacion a la que han sido
sometidos los cuerpos por los grupos de poder en la sociedad mexicana (2021: 455).

Por su parte, Marco Antonio Islas Arévalo enfoca su estudio en la violencia de

género, por lo que se titula “Violencia de género en Temporada de huracanes, de Fernanda
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Melchor: de la violencia subjetiva a la violencia sistémica”. Islas Arévalo liga la violencia
simbolica al lenguaje, mientras que la violencia sistémica la explica conforme las
acciones y los discursos de dominacién y de explotacidon imperantes del sistema
patriarcal-colonial (2021: 263). Un sistema vivido y padecido por las mujeres, que las
intenta despojar de su humanidad, como si representaran un territorio de conquista.
(2021: 273). Para Islas Arévalo, la novela brinda la oportunidad de sefalar elementos
sistémicos que dan la oportunidad de ordenar la violencia segun la estructura social
dominante (2021: 274).

En el transcurso del afio 2022, Francesco D1 Bernardo ve una representacion
geografica especifica en el desarrollo espacial de la novela: “La Matosa, una ciudad
ficticia quizas identificable con los distritos petroquimicos del estado de Veracruz”
(2022: 85). Sefialamiento que sirve para observar “las relaciones de poder arraigadas en
la transformacion del territorio y de la vida de sus habitantes” (D1 Bernardo, 2022: 85).
Sobre tales reflexiones y la teoria feminista de Frederici y de Segato, Di Bernardo
subraya que “la novela situa el tema del cuerpo femenino explotado en el contexto del
afianzamiento del capitalismo global neoliberal en un espacio emblematico de
depredacidn del capitalismo post-TLCAN” (2022: 98). Situacion que también evidencia
un capitalismo global que destruye las comunidades de la provincia mexicana (Di
Bernardo, 2022: 98).

Héctor Justino Herndndez Bautista sigue los estudios de género, pero en relacion
a las masculinidades no hegemonicas. En su articulo “Masculinidades en dos personajes
de Temporada de huracanes de Fernanda Melchor”, reflexiona acerca de las expresiones

de masculinidad de Luismi y Brando. Al primer personaje lo identifica bajo una
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masculinidad abyecta, originada desde las expectativas del mundo externo, y, al
segundo personaje, bajo la masculinidad perversa, producida en el mundo interior del
personaje (2022: 168). Hernandez Bautista cierra su analisis mediante la afirmacion de
que la literatura se corresponde con la realidad y, por eso, “su estudio permite abrir una
ventana hacia posibilidades no siempre vistas de la identidad humana” (2022: 168).

Conforme lo expuesto hasta aqui, resaltan dos cuestiones principales. Por un
lado, el lenguaje de la novela, la oralidad en la que hacen hincapié casi todas las resenas.
Por otro, los estudios criticos privilegian la innegable conexion de la novela con una
realidad vigente; relacionan la novela con el contexto actual de violencia que predomina
en gran parte del pais mexicano, asi como en Latinoamérica. Situacién que justifica y
promueve los estudios socioldgicos-literarios; y demuestra la infinidad de aristas posibles
que ofrece la novela en cuanto a su estudio. Cada analisis presentado conserva su propia
vision del mundo ficcional y su refraccion de la realidad. Asi, 1a nobleza y la belleza de
la literatura confluyen en la multiplicidad de interpretaciones y miradas que enriquecen
la re-construccion sucesiva y simultanea de la novela.

Por tanto, mirar de frente a la critica y proporcionarle reconocimiento, permite
construir un didlogo que da otra mirada a ese panorama diverso y libre que conforma a

la critica literaria.
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1.1 Desautomatizacion de la técnica literaria

Indudablemente, la critica literaria, especialmente con las resefias, abogd en favor de la
novela y contribuyo a una rapida aceptacion en el campo literario e, incluso, comercial.
No obstante, la novela en si misma contiene una vibracién natural que fascina y conlleva
a una incognita acerca de su estilo narrativo. Melchor, consciente o inconscientemente,
rescata un poco de la antigua narrativa oral ya olvidada donde, como bien apuntd Walter
Benjamin en su estudio de “El Narrador”:
[...] La mitad del arte de narrar radica precisamente, en referir una historia
libre de explicaciones [...] Lo extraordinario, lo prodigioso, estdn contados
con la mayor precision, sin imponerle al lector el contexto psicoldgico de
lo ocurrido. Es libre de arreglarselas con el tema segin su propio
entendimiento, y con ello la narracion alcanza una amplitud de vibracién
de que carece la informacién. (2001: 117)

A través de la oralidad, la narracion omite la vision interna de los actantes
principales, por consiguiente, no hay una interpelacién directa que trate de explicar ni
excusar el acto principal. Situacidon que deja un campo raso para que el lector despliegue
suposiciones. En efecto, la oralidad en Temporada alcanza tal “amplitud de vibracion”
que exige ser contada a otros. Pero, jpor qué ha fascinado tanto el estilo narrativo que
propuso Fernanda Melchor?

Antes de Melchor, otros escritores trabajaron la oralidad, como Juan Rulfo,
Fernando del Paso, José Maria Arguedas, Roa Bastos, etc.; quiza, con el fin de

enriquecer la literatura, desautomatizarla. Bajtin, en su texto sobre los géneros discursivos,

ve una restructuracion y una renovacion de éstos en el intercambio del género primario
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(del habla cotidiana) y secundario (al que pertenece la literatura). Por consiguiente, la
oralidad forma parte en la restructuracion y la renovacion literaria, dice Bajtin:
Al acudir a los correspondientes estratos no literarios de la lengua
nacional, se recurre inevitablemente a los géneros discursivos en los que
se realizan los estratos. En su mayoria, estos son diferentes tipos de
géneros dialogico-coloquiales; de ahi resulta una dialogizacion, mas o
menos marcada, de los géneros secundarios, una debilitaciéon de su

composicibn monoldgica, una nueva percepcion del oyente como
participante de la platica, asi como aparecen nuevas formas de concluir la

totalidad, etc. (1999: 254)

En Temporada queda destruida la “composicion monoldgica”, pero, a diferencia
de lo propuesto por Bajtin, se da mediante la anulacion del didlogo, por medio de voces
discontinuas e indirectas. Precisamente, por esas voces cadticas y fragmentadas, la
oralidad llega al lector casi como por arte auditivo, melddico, y alcanzan una vibracion
oral que incluye al oyente en la platica y lo incita a la comprension activa, de la que
habla Bajtin: “La comprension activa del oyente puede traducirse en una accion
inmediata [...], puede asimismo quedar por un tiempo como una comprension silenciosa
[...] tarde o temprano lo escuchado y lo comprendido activamente resurgird en los
discursos posteriores o en la conducta del oyente” (1999: 257).

Por tanto, no parece tan casual que la novela haya alcanzado tal amplitud de
vibracion, de boca en boca, recomendacion en recomendacion, y tuviera una exigencia
cada vez mayor en el mercado editorial. Temporada cumple con la tan conocida
desautomatizacion, propuesta (ya hace mas de cien afios) por Shklovski en “El arte
como artificio”, donde plantea que:

La finalidad del arte es dar una sensacién del objeto como visiéon y no
como reconocimiento; el procedimiento del arte es el de 1a singularizacion

de los objetos, y el que consiste en oscurecer la forma, en aumentar la
dificultad y la duracion de la percepcién. (2010: 84)
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Pareciera contradictorio y hasta ironico unir a los formalistas con Bajtin, pero la
vinculacién entre lenguaje y singularizacion resulta innegable. Melchor logra
singularizar el objeto artistico y actualizar la tradicién con la oralidad como recurso
primordial; con una dificultad en la lectura fragmentaria y de largo aliento, que desafia
al lector a desenmarafiar la madeja de hilos textuales. Desautomatiza porque la oralidad
enfrenta al lector con una realidad latente, pero soslayada por la conciencia -
automatizada- de la cotidianidad; o, como dice Shklovski: “En el discurso cotidiano
rapido, las palabras no son pronunciadas; no son mas que los primeros sonidos del
nombre los que aparecen en la conciencia” (2010: 83).

La oralidad en Temporada, como discurso polifénico de simultaneidad enunciativa®,
enuncia las voces sacadas de lo cotidiano y, con ello, despierta los sonidos en su
totalidad, atravesados por las imagenes de una realidad cercana. Mas, “; Como y en qué
la vida social entra en correlacion con la literatura?” (Tinianov, 2010: 134). Cuestion de
aparente obviedad y también de controversia. Melchor diria que, tal vez, al escribir
acerca de determinadas cotidianidades y al denunciar las problematicas sociales, ya que,
de acuerdo a una entrevista con Luis Roman Nieto, ella privilegia y legitima la literatura
de compromiso social, especialmente del entorno proximo:

Hay una corriente nueva de escritores que han preferido alejarse de los
temas violentos del México actual para escribir del mexicano cosmopolita.
Pienso en Valeria Luiselli: ella habla de vivir en Nueva York, de cursar un
posgrado en una universidad prestigiosa en el extranjero, de la propia
escritura, pero practicamente podria ser francesa o inglesa, o de cualquier
otra nacionalidad, no hay nada especifico en su literatura que haga

referencia al México en el que vivimos todos los dias. En esa misma onda
estan también Daniel Saldafia Paris y Laia Jufresa, por ejemplo: ambos

¥ Las cursivas indican que es una propuesta tedrica mia. Un poco en sintonia con la propuesta
de Bajtin, porque, si bien polifonico ya hace referencia, a la simultaneidad, lo enunciativo refiere
a los acervos experienciales y culturales de cada hablante.
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me parecen competentes, pero no se les nota lo mexicano, podrian ser de
cualquier otra parte. (2018: 10).

Tinianov, de acuerdo con su estudio “Sobre la evolucion literaria”, expone la
reciprocidad en las series literarias, sociales, historicas, etc.; asi, la correlacion de la serie
literaria con la social se dara “a través de la actividad lingliistica”, porque “la literatura
tiene una funcién verbal en relacion con la vida social” (2010: 134). Es decir que, ademas
de la intencion del autor de escribir sobre cierto fendmeno, las condiciones especificas
del contexto y de la época van a influir en la actividad lingiiistica (o proyecto creador,
en palabras de Bourdieu) y en la funcion verbal de la literatura en tal sociedad.

Conforme lo anterior, la singularizacion propuesta por Melchor en Temporada,
mediante el recurso de la oralidad, representa, aparte de la desautomatizacién de la
técnica, un cambio en la serie literaria, debido a que: “En el momento de la génesis, la
presencia de tal o cual forma lingiiistica que antes correspondian s6lo a la vida social
adquiere su significacién evolutiva” (Tinianov, 2010: 135). Esto, porque la narrativa de
Melchor incorpora mecanismos comunicativos similares a los derivados de las redes
sociales: como los fragmentos discursivos continuos, que fluyen sin organizacion
aparente. Mecanismos integrados y reconocidos en la comunicacion social que
provocan una aceptacion facil por parte de los lectores.

Sin embargo, para que la sucesion en la serie literaria cumpla el ciclo, la obra
literaria debe corresponderse con la tradicion literaria que desautomatiza. Por ello, en
mi opinion, Melchor retoma y actualiza el recurso de la oralidad literaria utilizado por
quienes Rama nombré “transculturadores”. La asociacion directa con autores como

Rulfo, Garcia Marquez, Sarmiento, entre otros, no deriva de una casualidad, sino del
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reconocimiento de una tradicién literaria que busca mostrar y/o denunciar la
cotidianidad latinoamericana, conforme cierto lenguaje de oralidad representativa.

Situacion que desarrollaré un poco mas en el siguiente apartado.

1.2 Tradicién, canon y cultura oral

Quiero que se entretenga el curioso que esto leyere por algunas horas

con las noticias de lo que a mi me causo tribulaciones de muerte por muchos arios.
Y aunque de sucesos que solo subsistieron en la idea de quien los finge

se suelen deducir mdximas y aforismos que entre lo deleitable de la narracion

que entretiene cultiven la razon de quien en ello se ocupa,

no serd esto lo que yo aqui intente sino solicitar ldstimas’.

Carlos de Siglienza y Gongora, Infortunios de Alonso Ramirez

Inicio con el fragmento que da principio a los Infortunios de Alonso Ramirez”’ porque,
durante bastante tiempo, la concibieron como la obra fundadora de la novela mexicana
e, incluso, hispanoamericana''. Debido a la oralidad de Ramirez, que subsiste en la
escritura erudita de Siglienza, muchos de sus lectores, ya en el siglo XX, negaron por

completo la historicidad del texto y optaron por ver solo la ficcion. Sin embargo, mas

® Carlos de Sigiienza y Gongora, Infortunios de Alonso Ramirez, ed. José Francisco Buscaglia
Salgado, Polifemo, Madrid, 2011, p. 121.

' El titulo completo, dado por Sigiienza, es Infortunios de Alonso Ramirez natural de la ciudad de
San Juan Puerto Rico, padecio, asi en poder de ingleses piratas que lo apresaron en las Islas Filipinas como
navegando por si solo y sin derrota hasta varar en la costa de Yucatdn, consiguiendo por este medio dar la
vuelta al Mundo.

""" Asi lo dice Mariano Cuevas en su Historia de la iglesia en México: “alguno cree ver en este
opusculo la novela mexicana rudimentaria” (1924: 457); en 1958, Willebaldo Bazarte Cerdan
publica un articulo titulado “La primera novela mexicana”’; y en 1974, David Lagmanovich
publica su articulo “Para una caracterizacion de Infortunios de Alonso Ramirez”, donde ve en el
hibridismo de la obra el germen distintivo de la novela hispanoamericana.
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tarde, José Buscaglia comprobd la parte histérica del texto y las investigaciones
subsecuentes esclarecieron los aspectos contextuales alrededor de la obra.

Traigo a cuento Infortunios ya que, a pesar de la intencién no ficcional de los
autores, considero la obra como un antecedente de la novela latinoamericana, en la linea
de la narrativa transculturadora, es decir, representa uno de los primeros intentos de
dialogar con el otro, de escuchar al desvalido del sistema. Desde un lenguaje elevado,
el intelectual (Sigiienza), relata las injusticias e infortunios pasados por Ramirez;
muestra el desamparo en el que la corona espafiola ha dejado a muchos de sus subditos.
Por supuesto, el testimonio de Ramirez servia a los fines politicos y econdmicos del
virrey'?, incluso a los ideales criollistas de Sigiienza, no obstante, la voz de Alonso
consiguid auditorio.

La novela hispanoamericana nace inmersa en la controversia de incorporar, o
no, la voz del otro (iletrado, indigena, marginal, etc.) en el discurso del letrado y como
incluirla. Situacién que, de inicio, significaba una desviacion de la norma culta
establecida por la literatura espafiola, pero que, con el tiempo, constituyo el proyecto
creador de muchos escritores que buscaban visibilizar la heterogeneidad cultural de
Latinoamérica y dialogar con la otredad.

Por tanto, propongo ver el proyecto literario de marginalidad en Latinoamérica
como una tradicidon aceptada dentro del canon literario, que deriva de la fundacion del

“Nuevo Mundo” y del enfrentamiento de dos culturas debatidas entre la oralidad y la

2 Para un panorama completo sobre la cuestion puede consultar la tesis doctoral (publicada) de
Leonor Taiano Campoverde, Entre mecenazgo y pirateria. Una recontextualizacion historica e
ideologica de «Infortunios de Alonso Ramirez» (Disertacion aprobada y publicada de Doctorado),
Universitetet 1 Tromsg, 2014. Disponible en https://munin.uit.no/handle/10037/5766 [Fecha
de consulta: 27/01/2022]
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escritura. Dicha tradicion logra consolidarse dentro del canon con el proyecto de los
transculturadores, linea narrativa que retoma y actualiza Fernanda Melchor en
Temporada de huracanes; y que, de alguna manera, le facilita su aceptacion y
reconocimiento en el campo literario-editorial.

Roberto Gonzalez Echeverria, en su libro Mito y archivo. Una teoria de la narrativa
latinoamericana, plantea que la escritura conserva una estrecha relacion con la
instauracion de las ciudades (sus archivos) y el castigo (1998: 25), por ello, afirma que
“América Latina, como la novela, se cre6 en el Archivo” (1998: 54). Mediante un breve
recorrido histérico y un interesante analisis de Cien afios de soledad, llega a la conclusion
de que la escritura latinoamericana guarda una dualidad: “en todos los ambitos, del
econdémico al intelectual, lo externo [Europa-Espafa] esta siempre dentro [del ambito
latinoamericano] [...] América Latina forma parte del mundo occidental, no es otro
colonizado, salvo en ficciones fundadoras e idealizaciones constitutivas” (1998: 73).
Conclusion pertinente, pero un tanto simplificada y homogeneizadora.

Gonzélez Echeverria deja un poco de lado el traumatico proceso que dio paso a
dicha dualidad, es decir, la conquista, que no sélo implico la invasion de un territorio,
sino, como apunta Martin Lienhard:

La destruccion del sistema antiguo, basado en una articulacion
equilibrada entre la palabra archivadora y palabra viva, y la imposiciéon
arbitraria de un nuevo sistema en el cual el predominio absoluto de la
“divina” escritura europea relega a la ilegalidad las diabodlicas “escrituras”
antiguas, marginando al mismo tiempo la comunicacion oral, constituira
el trasfondo sobre el cual surge la literatura ‘“latinoamericana”.
(Lienhard, 1990: 55)

La noticia de uno de los primeros acercamientos, que enmarca la incipiente

tension de culturas opuestas, entre escritura y oralidad, permaneci6 en el testimonio de
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Guaman Poma de Ayala, que relata el encuentro de don Francisco Pizarro y de don
Diego de Almagro con Atahualpa. Los conquistadores cristianos quisieron convencer al
Inca de abandonar sus creencias, ya que asi lo demandaba -la palabra de dios-, a lo que
Atahualpa responde:
Déamelo a mi el libro para que me lo diga, y asi se lo dio y lo tom6 en las
manos, comenzo a hojear las hojas de dicho libro, y dice el dicho Inga:
qué como no me lo dice ni me habla de mi el dicho libro, hablando con
grande Majestad, asentado en su trono, y lo echo el dicho libro de las
manos el dicho Inga Atagualpa’. (Poma de Ayala, s.f.: 279-80, 1-385)

El fragmento citado manifiesta el impacto suscitado por una cultura escritural
frente a otra totalmente oral, con una asimetria cultural tan grande que jamas hubo
oportunidad de un didlogo verdadero. La violencia fue la forma mas rdpida y efectiva
que encontraron los conquistadores para implementar su cultura escritural. Por ello, la
tension entre oralidad y escritura dejé huella en la literatura latinoamericana, asi como
en su desarrollo sociolégico, en donde la oralidad y sus significaciones permanecieron
al margen de lo hegemonico.

Después de la independencia (y pienso aqui en E! periquillo sarniento por ser
estimada como la primera novela hispanoamericana), empiezan a buscar alternativas al
discurso literario espafiol, aunque sin alejarse por completo de €él: presentaban cuadros
de la cotidianidad mexicana, pero todavia desde una perspectiva pedagdgica. Mas

adelante, la necesidad de nombrar lo propio frente a lo europeo los incita a mirar al otro.

Como bien anota Julio Ramos en “Saber del otro: escritura y oralidad en el Facundo de

3 Carlos Pacheco cita el fragmento en su libro La comarca oral (2010: 14), pero la cita que elegi
corresponde a una version mas actualizada que la edicién elegida por Pacheco, que también
esta disponible
en:http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/se/20191121014717/Nueva_coronica y buen gobi
erno_1.pdf [Fecha de consulta: 20/01/2022]
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Domingo Faustino Sarmiento”, sobre el objetivo de algunos escritores en esa época:
“Escribir, en ese mundo, era dar forma al suefio modernizador; era ‘civilizar’: ordenar
el sinsentido de la ‘barbarie’ americana” (2009: 68).

El proyecto modernizador debia incluir a todas las regiones que integraban
Latinoamérica, idea compartida por Andrés Bello en cuanto a educacién y literatura.
Dice Julio Ramos que “para Sarmiento habia que conocer toda esa zona de la vida
americana —la barbarie— que resultaba irrepresentable para la “ciencia” y los
‘documentos oficiales’. Habia que oir al otro; oir su voz, ya que el otro carecia de
escritura” (2009: 73). Situacidon mas cercana al proyecto de los transculturadores, pero
con una percepcion apegada todavia al canon europeo, al menos en cuanto a férmulas
de escritura; el discurso del narrador discurre en un lenguaje elevado que acentua la
distancia que lo separa de “la barbarie”.

Aun cuando la presencia del narrador guiaba por completo el relato, la voz del
otro comienza a reconocerse cada vez mas en el discurso académico. Martin Lienhard
subraya que:

Los textos de la literatura escrita alternativa se caracterizan, en mayor o
menor medida, por una “doble determinacién” [...] La primera
corresponde al depositario de la memoria oral; es una instancia colectiva,
duena del “saber” contenido en el texto y factor activo de ciertas

particularidades del discurso literario. La segunda es la del duefio de la
escritura y corresponde al autor oficial del texto, que controla produccion

del sentido. (1990: 169-170)
La definicion de literatura alternativa (alternativa al discurso oficial) de Lienhard
resulta muy parecida a la definicion de Rama sobre la transculturacidn, aunque conviene
destacar que los dos hablan de una literatura producida en los margenes del canon,

porque la intromision de la voz del otro encierra una mayor resonancia al exhibir un
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lenguaje cotidiano, ajeno al lenguaje literario canodnico, europeo. En el Facundo,
Sarmiento no actia como un mediador entre el discurso letrado y el marginal, él dirige
por completo el discurso, no obstante, al igual que con Sigiienza y Alonso Ramirez, su
escritura denota la antigua tension escritura-oralidad a la hora de trasladar la oralidad a
la escritura, con una clara normatividad homogeneizadora del discurso. La siguiente
cita ejemplifica lo anterior:
Pero lo que hay de averiguado es que su padre pidio una vez, al Gobierno
de la Rioja, que lo prendieran para conocer sus demasias, que Facundo,
antes de fugarse de los Llanos, fue a la ciudad de La Rioja, donde a la
sazon se hallaba aquél, y cayendo de improviso sobre €I, le dio una
bofetada, diciéndole: “; Usted me ha mandado prender? jTome, mandeme
prender ahora!”, con lo cual monté en su caballo y parti6 a galope para el
campo. (Sarmiento, 2018: 110)

En el proceso de independencia y, después, el de descolonizacion, el ideal
canonico de la literatura espafiola culta decayo y las literaturas que exponian la otredad,
como la narrativa indigenista y regionalista, erigieron su propia tradicién y canon. Tal
como sugiere Jitrik en su estudio “Canonica, regulatoria y transgresiva”: “La denuncia
politica en la literatura, que aparece como proyecto de marginalidad, configura
igualmente una tradicién que opera dadas ciertas condiciones sociales de crisis literaria”
(1996: 27). Al principio, las condiciones sociales exigieron, al menos, un nombramiento
de lo otro no europeo; mas tarde, demandd un reconocimiento de la cultura oral y sus
tradiciones, expuestas desde una perspectiva neutral, menos culta.

Lentamente, la oralidad ha ido contraponiéndose al discurso oficial y ha ganado
terreno, la tensidén oralidad-escritura continua presente, aunque, como bien anticipa

Lienhard: “La oposicion oralidad/escritura no corresponde ya a un antagonismo entre

los sectores marginados y hegemonicos, sino a las diferencias de ambiente socio-cultural
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que alberga la misma subsociedad.” (1990: 172). Lo hegemodnico, en relacion al discurso
culto europeo, ya no representa una autoridad con intervencion directa en la produccion
del canon literario y, actualmente, lo que pretenden los proyectos literarios, inscritos en
esta tradicidon marginal de la que he hablado, va encaminado a evidenciar las injusticias
que viven los sectores olvidados de la sociedad.

Dado lo anterior, el concepto de transculturacién conserva su vigencia'’, en
cuanto a que el escritor funciona a la manera de un intermediario que lleva lo visto o lo
escuchado de un lugar a otro, pero ya no con su lenguaje intelectual, sino con la oralidad
propia de esos sectores. De tal manera que renuevan el lenguaje literario, lo
desautomatizan'® al propiciar la transformacion de los géneros primarios dentro de los
géneros complejos (los literarios), justo como apunta Bajtin en Estética de la creacion
verbal. La tarea de mediador intelectual, del civilizador de la barbarie, empieza a
desdibujarse mediante la narrativa transculturadora:

Los herederos de los regionalistas, los transformadores: prescinden del
uso de glosarios, estimando que las palabras regionales transmiten su
significacion dentro del contexto lingiiistico aun para quienes no las
conocen, y ademas se acorta la distancia entre la lengua del narrador-
escritor y la de los personajes, por estimar que el uso de esa dualidad
lingiiistica rompe el criterio de unidad artistica de la obra. (Rama, 2008:
49)

Ademas de la desautomatizacion del lenguaje literario y el criterio de la unidad

artistica, el predominio de la oralidad da relevancia al mundo el otro, le brinda un

'* De acuerdo con Rama, puedo decir que, el proceso de transculturacién se ve como una
interaccion reciproca entre dos culturas donde hay un intercambio mutuo. Los transculturadores
exponen a las culturas internas al influjo externo de la metropoli y procuran correlacionar los
asuntos, la cosmovision y las formas literarias. (2008: 39-41)

!> En relacién con lo propuesto por Shklovski en “El arte como artificio”: “La finalidad del arte
es dar una sensacion del objeto como visién y no como reconocimiento; el procedimiento del
arte es el de la singularizacion de los objetos, y el que consiste en oscurecer la forma, en aumentar
la dificultad y la duracién de la percepcion”. (2010: 84)
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espacio a “suvoz”. A pesar de que s6lo he mencionado una sola vez a Fernanda Melchor
y a su novela, Temporada de huracanes, su propuesta estética y literaria ha resonado a
través de la tradicion descrita. Resulta facil vincular la novela a la linea de los
transculturadores porque corresponde al proyecto marginal que intenta darle voz al otro,
crear un didlogo con la otredad.

Sin embargo, Temporada se distancia de la técnica literaria utilizada por sus
predecesores, la lleva mas alld: la yuxtaposicion de la voz narrativa con la de los
personajes enfatiza el caos social de la novela, vivido desde la conciencia experiencial
del personaje:

Lagarta, Lagarta, canturreaba el chamaco baboso, tiene pelos en la
cucaracha, ahi mero, en el camion hacia Villa o en la fila de l1a masa, frente
a la gente chismosa que lo escuchaba todo y que se reia, y a ella no le
quedaba de otra mas que reventarle el hocico de un manazo, callate,
pinche chamaco lépero, y pellizcarlo donde pudiera y gozar furiosamente
cuando sentia que la carne del nifio se rajaba bajo sus ufias, un placer que
se parecia mucho al alivio de que sentia cuando se rascaba un piquete de
mosco. (Melchor, 2017: 43)

Asimismo, el narrador utiliza un lenguaje cercano al de los personajes,
desenfadado y libre del formalismo que invade al intelectual, no existe una
diferenciacion tan marcada entre quien posee la escritura y el duefio de la oralidad. En
Pedro Paramo, por ejemplo, el lenguaje elevado del personaje narrador resalta que no
pertenece a ese mundo, mientras que el narrador de Temporada da la impresion de que
lo conoce profundamente.

Por otro lado, aunque no lo declaren directamente, las primeras resefias de

Temporada la asocian con la tradicion y el compromiso de los transculturadores'®, asi

' Como en el caso de Ortufio: “Porque la novela estd construida con una prosa audaz, que
A% i renuev j ular veracruz fi ue su
aprovecha disloca enueva) el lenguaje popular veracruzano y costefo, orque s
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también, con obras de autores candnicos, como Juan Rulfo y Garcia Marquez'’. Luego
de haber hecho un breve recorrido en la asentada tradicion latinoamericana (que
desarrolla la tension entre escritura y oralidad y considera la denuncia politica como un
proyecto de marginalidad) es posible notar que la rapida filiacion de la novela Temporada
de huracanes a obras y autores canonicos, responde a la identificacion de una tradicion
canonica latinoamericana.

Revisar la tradicion que acoge a la obra esclarece el objetivo perseguido en el
proyecto creador del autor y las formas en las que actualiza o retoma la tradicion.
Temporada, me parece, desempolva la tradicién, en cuanto a técnica literaria y
contenido; vuelve a poner sobre la mesa la tension sobre la escritura y la oralidad con
una perspectiva que incluye problematicas actuales.

En resumen, la fundacién de la novela en Latinoamérica va mas alla de una
concepcion archivistica, el impacto cultural generado por el encuentro de dos culturas
tan distintas produjo un panorama y una literatura diferente a la de la cultura espaiola,
sin que ello niegue la relacidén cercana entre las culturas. A pesar de que la tradicion de
marginalidad surge de un proyecto intelectual, como en el caso de Siglienza o, incluso,
Sarmiento, esta literatura genera un dialogo con el otro, incluye a la otredad, lo que

permite el re-conocimiento de la heterogeneidad cultural de Latinoamérica.

estructura episodica elude la linealidad pero triunfa, a la vez, ante el viejo problema del narrador:
manejar el tiempo [...] Porque el texto ahonda en asuntos cardinales de la vida mexicana: el
crimen, la marginacién, la miseria, la sangrante misoginia, la imposibilidad de salir del lado
oscuro de la calle para quienes han sido relegados a ella”. (2017: 55)

"7 Lise Demeyer ve en La Matosa “un espacio de ficcion creado por Melchor muy a la manera
de Juan Rulfo”, asi lo manifiesta en su articulo “La creciente presencia de jévenes narradoras
en el México literario de hoy ”, La nueva novela latinoamericana sin limites, num. 24, vol. 1, 2019,
pp. 83-95.

Nora de la Cruz comparo la estilistica de Melchor con la de Garcia Marquez, su articulo “;Qué
puede contarse sino la verdad?”, Casa del tiempo, num. 51, abril-mayo, 2018, pp. 65-66.
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1.3 Oralidad y transculturacion

Leer Temporada de huracanes implica adentrarse al mundo de la oralidad literaria in
crescendo; conforme avanza la lectura, poco a poco, la figura del narrador queda
desdibujada por la intensificacidon de voces caodticas que fragmentan la narracion. Asi, la
novela presenta la oralidad a través de un huracan polifénico del que emergen chismes,
improperios, refranes, fragmentos de canciones y retazos de conciencia que armonizan
dentro de una voz colectiva que organiza la memoria comun. De esta manera, la
oralidad constituye la estructura narrativa del relato y resulta en su propia re-creacion:
la novela deviene en la oralidad, que funciona como amalgama entre ficcion y realidad.
Ante la asociacidén oralidad-realidad, conviene recordar lo que apunta Bajtin en
Estética de la creacion verbal.
Los géneros primarios [del habla cotidiana] que forman parte de los
géneros complejos [los literarios] se transforman dentro de estos altimos y
adquieren un caracter especial: pierden su relacion inmediata con la
realidad y con los enunciados reales de otros [...] participan de la realidad
solo a través de la totalidad de la novela, es decir, como acontecimiento
artistico y no como suceso de la vida cotidiana. (1999: 250)
La totalidad enunciativa de Temporada requiere del andlisis de la oralidad como
acontecimiento artistico vinculado a la vida cotidiana, porque, como también anota
Bajtin, “toda investigacién acerca de un material lingiistico concreto [...]

inevitablemente tiene que ver con enunciados concretos (escritos y orales) relacionados

con diferentes esferas de la actividad humana y de la comunicacién” (1999: 251).
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La presencia de la oralidad en la literatura representa una constante historica
evidente en los refranes, las leyendas urbanas, los corridos, las canciones de cuna, etc.,
que llevan consigo el vestigio auratico de su primera pronunciacién, de la voz, atn al
conservarse escritos. Por ello, aunque revivan solo en una lectura silenciosa y solitaria,
evocan un colorido mundo de acentos, de gestos y de expresiones propias del habla.

El estudio de la oralidad data de pocos afios, si lo comparamos con el tiempo que
la humanidad la ejerce, segiin el conceso general, el analisis formal de la oralidad
literaria inicia con la tesis revolucionaria de Milman Parry'®, que destaco la huella de
oralidad en los poemas homéricos y abrio el camino para los siguientes estudios sobre la
oralidad®. Para el presente analisis, conviene resaltar algunas de las importantes
aportaciones acerca de la oralidad, como la de Walter J. Ong y su libro Oralidad y
escritura. Tecnologias de la palabra (1982), donde clasifica la oralidad en primaria y
secundaria, principalmente, y hace hincapié en las distintas formas de pensamiento que
cada una crea en los individuos y su colectividad.

Paul Zumthor, otro de los estudiosos del tema, centra su atencion en la estrecha
relacion de la oralidad con el cuerpo, mediante la voz; su libro Introduccion a la poesia oral
(1983) trata la oralidad como una de las principales maneras de conectarnos con el otro

desde el gesto, la voz y la mirada. Asimismo, Erick A. Havelock también hizo

'8 Hablo sobre la reconocida tesis de Parry, acerca de La Iliada y La Odisea, escrita en 1928:
L’Epithéte traditionelle dans Homeére. Walter J. Ong en el segundo capitulo de su libro Oralidad
y literatura, “El descubrimiento moderno de las culturas orales”, ahonda mas en el importante
aporte de Parry.

' E1 objetivo de este estudio no corresponde a un analisis pormenorizado de la oralidad, por
tanto, no profundizaré en sus estudios cronoldgicos. Ademas, autores como John Miles Foley,
en The Theory of Oral Composition. History and Methodology (1988), tratan a detalle la cuestion. Asi
como también, Carlos Pacheco, en el segundo capitulo de La comarca oral, hace un breve y
conciso estudio cronoldgico sobre la evolucion de los estudios sobre la oralidad.
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aportaciones significativas, en su libro La musa aprende a escribir. Reflexiones sobre oralidad
y escritura desde la Antigiiedad hasta el presente (1986), reflexiona alrededor de las
consecuencias socioldgicas y psico-cognitivas que trajo la transicion de la oralidad a la
escritura en la cultura griega, ademas, sugiere parametros para una aproximacion teorica
y delinea una posible definicion de oralidad.

Enla actualidad, los estudios de la oralidad muestran la diversidad cultural y oral
manifestada a través del campo literario y en lo performativo, alrededor del mundo. De
igual forma, muestran la necesidad de generar teorias que cubran los aspectos especificos
de las diferentes oralidades. Asi lo demuestra el reciente concepto de oratura, acuiiado
por Pio Zirimu, Ngiigi Wa Thiong’o y Mierce Mugo®’, que toma en cuenta el estudio y
la produccién literaria (dentro de la oralidad) folklorica e institucional que no pertenecen
a la cultura occidental.

Hablar sobre estudios de oralidad supone un mundo diverso de informacién
tedrica que nunca termina por adaptarse a su analisis literario. El mismo planteamiento
(estudio de la oralidad en lo literario/escrito) evoca una sensacién de insatisfaccion,
porque la oralidad, naturalmente, remite al sonido de la voz antes que a cualquier signo
lingtiistico. No obstante, la nocién de oralidad viene de la cultura escrita, Radl Dorra
anota que: “al hablar de oralidad nos situamos de hecho en el espacio de la escritura y,
cualquiera que sea el valor que le acordemos a la primera, al hacerlo no estamos sino
reafirmando el valor que le acordamos a la segunda” (1997:75).

Sin embargo, por lo general, dentro del consenso social, el concepto de oralidad

implica una obviedad, aunque no asi la metodologia para su estudio. La complejidad

0 Juan José Prat Ferrer, en su texto “Oralidad y oratura”, hace una revision puntual acerca del
concepto y sus origenes, en Literatura popular. Simposio sobre literatura popular-2010.

33



radica en que la oralidad abarca un gran nimero de expresiones, tanto verbales como
gestuales y de tono, que conservan su significacién completa s6lo en determinada
periferia. Asimismo, por un lado, da unidad a determinado discurso, porque encierra los
modos y las costumbres que le dieron origen a cierta ideologia; y, por el contrario,
desarticula el discurso en un pensamiento individualizado y subjetivo. Por ello, Paul
Zumthor, en su Introduccion a la poesia oral, dice que:
Concretamente, no hay oralidad en si misma, sino maultiples estructuras
de manifestaciones simultaneas [...] Radicalmente social, tanto como
individual, la voz sefiala la manera en la que el hombre se sitda en el
mundo y con respecto a los demas. En efecto, hablar significa una escucha
(aunque alguna circunstancia le impida), una doble actuacién en la que
los interlocutores ratifican en comun unos presupuestos fundados en un
entendimiento, en general tacito, pero siempre [...] activo. (1991: 31-32)
El choque cultural ocasionado por el encuentro de dos culturas opuestas, la
occidental con la indigena (una cultura de oralidad secundaria con una de oralidad
primaria), propicié una transformacion compleja de su esquema social y econémico,
donde la marcada diferencia podia notarse en los que poseian el lenguaje escrito, el
poder, y los que solo gozaban de la oralidad cotidiana?®'. Por tanto, la oralidad resulta
un asunto de relevancia en el desarrollo cultural de Latinoamérica, lugar en el que la
tension entre oralidad y escritura pervive en distintas expresiones culturales y artisticas.

Respecto a lo anterior y de acuerdo a la finalidad de esta investigacion, La comarca

oral de Carlos Pacheco traza una linea tedrica que precisa algunas de las caracteristicas

! Martin Lienhard refiere este problema como: “La destruccion del sistema antiguo, basado en
una articulaciéon equilibrada entre la palabra archivadora y palabra viva, y la imposicién
arbitraria de un nuevo sistema en el cual el predominio absoluto de la “divina” escritura europea
relega a la ilegalidad las diabodlicas “escrituras” antiguas, marginando al mismo tiempo la
comunicacion oral, constituira el trasfondo sobre el cual surge la literatura “latinoamericana”
(1990: 55).
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de la oralidad literaria en Latinoamérica*. Pacheco analiza a tres de los representantes
de dicha oralidad literaria: Juan Rulfo, Joao Guimarades Rosa y Roa Bastos. Uno de los
objetivos primordiales de tales narrativas consiste en visibilizar a las comunidades
marginadas, dice Pacheco:
La mayor parte de esta narrativa se propone ficcionalizar sociedades y
culturas tradicionales de las regiones internas latinoamericanas a través de
la exploracién, apropiacién y elaboracion estética de algunas de sus
peculiaridades culturales, pero en el seno de formas narrativas como la
novela y el cuento literario. (2010: 60)

Mediante la oralidad crean un didlogo con la otredad que evidencia la
desigualdad y la injusticia; quienes ficcionalizan prestan su pluma a estos grupos
marginados, para que sus voces queden enmarcadas en un discurso literario de denuncia.
Por ello, como sugiere Pacheco:

En los textos de los transculturadores® [...] se acepta como premisa técnica
estética —y también ideoldgica- el abandono del control autorial, para
ceder la preeminencia —en la ficcion— al mundo otro de la “trastierra”, a
los personajes populares que lo encarnan, a su imaginario, a su discurso
predominantemente oral [...]. (2010: 60)

Temporada de huracanes procede de esa linea narrativa de los transculturadores,
quienes exponen una oralidad que invita a pensar en el lenguaje vinculado a lo popular,
a sectores con cierto arraigo folklérico que insintan también, en la mayoria de los casos,

un contexto vulnerable; una jerga fluida, viva y de gran riqueza léxica, aunque con

matices muy distintos a los del habla culta.

2 Por supuesto, sin olvidar las importantes aportaciones sobre la historia de la oralidad
latinoamericana hechas por Martin Lienhard, a quien Carlos Pacheco toma en cuenta para su
analisis.

2 El término hace referencia al texto tedrico de Angel Rama, Transculturacion narrativa en América
Latina, y lo utiliza para describir a los herederos de los escritores regionalistas.
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La oralidad en Temporada pertenece a la categoria de oralidad secundaria
planteada por Ong, una oralidad muy parecida a la oralidad primaria en cuanto al
sentido comunitario (2006: 134). La radio, la televisién y, hoy en dia, el internet, han
formado una, casi, obsesion por el alcance de grandes grupos de personas. Segin Ong,
la oralidad secundaria tiende a organizar, deliberada y sistemdaticamente, a grandes
grupos, porque el individuo inserto en esa cultura busca el contacto externo debido a la
experiencia de un pensamiento introspectivo, mientras que el sujeto de oralidad primaria
desea el vinculo exterior porque no ha practicado la introspeccion® (2006: 135).

La oralidad en Temporada suscribe a una oralidad secundaria, porque sus
personajes han tenido algiin contacto con la escritura, asi como con medios tecnolégicos
de comunicacion, como la television y los celulares, y buscan con desesperaciéon un
vinculo comunitario, sin encontrarlo. En tal sentido, también conviene mencionar la
oralidad mixta propuesta por Zumthor, que coexiste con la escritura, aunque permanece
fuera de su influencia (1991: 37). En ese contexto, resulta comprensible que la oralidad
de la novela encierre un marcado pensamiento mitolégico, donde el conocimiento esta
al alcance de unos pocos y las palabras sean “acontecimientos, hechos” (Ong, 2006: 38).

Por otro lado, la oralidad latinoamericana prospera en un ambiente dispar que
privilegia s6lo a determinados sectores de la sociedad, mientras deja vulnerables y
desprotegidos a otros. Por lo tanto, como refiere Ostria Gonzélez en “Literatura oral,
oralidad ficticia”: “Conviene distinguir, entonces, la oralidad plena y absolutamente

funcional perteneciente a sociedades tradicionales de la oralidad derivada del

# Segtin Ong, la escritura permite la reflexién analitica porque extiende y ordena los
pensamientos, sin el temor de que se esfumen, como pasa en la oralidad primaria: el pensamiento
desaparece después de pronunciado y solo existe la posibilidad de salvaguardarlo de manera
nemotécnica, en la rima, en el refran, etc.
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analfabetismo provocado por las desigualdades sociales y econdmicas en las sociedades
modernas ilustradas” (2001: 72).

De acuerdo con lo anterior, en comunidades donde prevalece una acentuada
oralidad, la conexién con el otro mediante la voz adquiere significacién a través de la
corporalidad, Pacheco infiere que:

En las sociedades orales tradicionales, la interaccion directa, cara a cara,
es por supuesto predominante. [...] Los miembros de una sociedad oral no
conciben la palabra como un instrumento de registro de conocimiento o
como un signo mediador, sino como un evento, como accion. (2010: 39)

Indudablemente, oralidad y cuerpo comprenden un universo compartido que
conecta el lenguaje y la memoria con la forma particular de experimentar el mundo: la
voz despliega la inercia del cuerpo. Dice Paul Zumthor acerca de lo anterior:

La voz se aloja en el silencio del cuerpo como lo hizo el cuerpo en su
matriz. Pero, al contrario que el cuerpo, la voz vuelve a él en todo
momento, aboliéndose como palabra y como sonido. Cuando habla,
resuena en su cavidad el eco de ese desierto que existia antes de la ruptura,
de donde surgen la vida y la paz, la muerte y la locura. El soplo de la voz
es creador. (1991: 12)

No obstante, el soplo de la voz no siempre acontece en creacidon cuando se
traduce en una accidn perversa, por eso, en Temporada la asociacion oralidad y cuerpo
esta profundamente unida a su contexto ficcional. La presencia y el valor de los cuerpos
lo determina la oralidad, las voces que constantemente remiten a sus propios cuerpos y
a los de otros, dentro de un ambiente cadtico y desolador, porque, tal como apunta

Dorra: “La oralidad, la pura oralidad, es el terreno donde se levanta nuestra vida

emocional, y al que regresan continuamente nuestros instintos y pulsiones” (1997: 90).
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El acto del habla refiere, aparte de un mensaje tnico, a la forma de ser y estar en
el mundo, a las costumbres y tradiciones del hablante. De tal manera que, como apunta
Havelock: “Una teoria general de la oralidad se debe fundar sobre una teoria general de
la sociedad. Exige que la comunicacion se entienda como un fendmeno social y no como
una transaccion privada entre individuos” (1986: 101). La oralidad literaria denota un
efecto de representacion que alude a cierto contexto de la realidad, por ello los estudios
sociologicos-literarios tienen pertinencia.

La oralidad en la novela construye y se reconstruye en la estructura narrativa, al
decir que la oralidad se reconstruye en la narracidon hago alusién a su funcion de
representar algiin contexto social, es decir, el entorno del que emerge la oralidad. En tal
logica, el lector consigue identificar la oralidad mediante una correspondencia de signos:
el texto literario, visto como un signo o producto ideoldgico, y el lector que comprende
las palabras que lo constituyen.

Valentin Voloshinov, en EI signo ideologico y la filosofia del lenguaje, propone que
“Cualquier imagen artistico-simbolica originada por un objeto fisico particular ya es un
producto ideoldgico [...], que refleja y refracta otra realidad exterior a él. Todo lo
ideologico posee significado: representa, figura o simboliza algo que esta fuera de él”
(1976: 19). En el texto literario, la palabra conecta directamente con un tipo de
comunicacion social, puesto que, “foda palabra realmente pronunciada (o escrita con
sentido), que esta dormida en un diccionario, es expresion y producto de la interaccion social
de tres: del hablante (autor), del oyente (lector), y de aquel de quien o de que se habla

(protagonista)” (Voloshinov, 1997: 122).
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En los textos donde predomina la oralidad, como un recurso que evoca el habla
popular: canciones, refranes, rumores, cotilleo o una jerga, asi en el caso de Temporada
de huracanes: la oralidad funciona como un ancla que sujeta la ficcion a la vida misma.
Precisamente, y mas, por la evocacidon de los sonidos, de las voces admitidas en la propia
cotidianidad, el texto habla y despierta una interaccidon social conocida por el lector
mexicano, tanto que, como dice Walter Ong, “leer un texto quiere decir convertirlo en
sonidos, en voz alta o en la imaginacion, silaba por silaba” (2006: 18). Incluso, si el lector
no posee el conocimiento contextual del 1éxico textual, logra percibir la pluralidad y la
violencia significadas por medio de la estructura oral.

Conforme lo expuesto, la funcién estética de la oralidad en los textos literarios,
especialmente en los latinoamericanos, consiste en provocar una especie de refraccion,
pero solo resulta posible entenderla en relacion con lo apuntado por Voloshinov: “La
comprensién de un signo es, al cabo, un acto de referencia entre el signo aprehendido y
otros signos ya conocidos; en otras palabras, la comprension es una respuesta a un signo
con signos.” (1976: 24). En ese sentido, la oralidad literaria crea un didlogo con distintas
realidades. Los recursos orales enmarcan una estructura e interaccion social
fenomenologica en el texto literario; interaccidon que, en mayor o menor medida, el
lector contemporaneo al signo reconocera como cercana a su margen ideologico.

Por tanto, el estudio de la oralidad debe tomar en cuenta tanto el contexto
ficcional que presenta, como la representacion contextual que sugiere, aunque solo en
medida de reconocimiento de la voz del otro, del marginado. Asi, la oralidad permite

contemplar la refraccion® del texto literario (tanto en su contexto referencial externo,

» Término definido por Voloshinov como “ondas radiantes de respuestas y resonancias verbales
alrededor de cada signo ideoldgico” (1976: 27).
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como en su articulacion literaria), notar la influencia entre los géneros discursivos y su
adaptacion dialdgica de la que habla Bajtin?.

Sin embargo, Temporada de huracanes comprende una dialogizacion diferente,
porque la oralidad de los textos latinoamericanos, como bien describe Cornejo Polar:
“puede fragmentar la diccién y generar un dialogismo tan exacerbado que deja atras,
aunque la realice, la polifonia bajtiniana” (2003: 11). La oralidad en la novela se da a
traveés de un discurso polifonico de simultaneidad enunciativa, que he denominado asi, dada
la apariciébn continua de voces narrativas indirectas. Circunstancia que brinda una
memoria colectiva multiple que completa el panorama del relato principal, donde, como
dice Bajtin en Problemas de la poética de Dostoievski:

No se desenvuelve la pluralidad de caracteres y de destinos dentro de un
unico mundo objetivo a la luz de la unitaria conciencia del autor, sino que
se combina precisamente la pluralidad de las conciencias autbnomas con
sus mundos correspondientes, formando la unidad de un determinado
acontecimiento y conservando su caracter inconfundible. (2003: 15)

La pluralidad de las conciencias autonomas, en la novela, reconstruyen la base
del discurso global, que sostiene la interaccidn social y unifica la concepcion ideologica

de quienes la ejercen, dado que “la conciencia individual no solo no puede usarse para

explicar nada, sino que, por el contrario, ella misma necesita ser explicada desde el

%6 Respecto a lo planteado, Bajtin apunta: “Cualquier extension literaria por cuenta de diferentes
estratos extraliterarios de la lengua nacional esta relacionada inevitablemente con la
penetracion, en todos los géneros, de la lengua literaria [...], de los nuevos procedimientos
genéricos para estructurar una totalidad discursiva, para concluirla, para tomar en cuenta al
oyente o participante, etc., todo lo cual lleva a una mayor o menor restructuraciéon y renovacion
de los géneros discursivos. Al acudir a los correspondientes estratos no literarios de la lengua
nacional, se recurre inevitablemente a los géneros discursivos en los que se realizan los estratos.
En su mayoria, estos son diferentes tipos de géneros dialégico-coloquiales; de ahi resulta una
dialogizacién, mas o menos marcada, de los géneros secundarios, una debilitacion de su
composicidbn monologica, una nueva percepcion del oyente como participante de la platica, asi
como aparecen nuevas formas de concluir la totalidad, etc.” (1999: 254).
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medio ideoldgico y social [...] La conciencia individual es un hecho ideol6gico-social
(Voloshinov, 1976: 23). Asi, las voces, a partir de la voz narrativa guia, deben analizarse
ligadas al discurso colectivo de la comunidad ficcional.

A pesar de que la pluralidad de voces proporciona, en su conjunto, un discurso
unificado, también lo desarticula, ya que, como menciona Bajtin, respecto a las
categorias de la autoconciencia de los personajes en Dostoievski: “La palabra acerca del
mundo se funde con el discurso confesional sobre si mismo. [...] Es por eso que los
principios supremos de la vision del mundo son los mismos que los de las vivencias
personales mas concretas” (Bajtin, 2003: 116). Cada voz, en Temporada de huracanes,
entrelaza su propia verdad y los estragos de vivir en una comunidad donde las voces y
los cuerpos quedan relegados por la soledad.

En suma, la oralidad en Temporada requiere de un analisis narrativo que tome en
cuenta las voces en su individualidad y dentro de una colectividad; asi como la relacion
oralidad y cuerpo a modo de una correlacion dinamica que evidencia la influencia del
entorno en el sujeto colectivo. La oralidad constituye las particularidades de los
personajes, de los espacios y del hilo narrativo que le da unidad a la novela.

Por otro lado, resulta importante subrayar la importancia de ubicar la novela
dentro de su tradicidn literaria latinoamericana, donde la oralidad evidencia las vidas y
los espacios velados de la otredad, los discursos opacados por la unidad social que
esconde la parte incomoda de la historia: oralidad como una forma de resistencia ante
el olvido, el hilo que dota al tejido de profundidad. Sin la oralidad, la historicidad de las

vivencias femeninas y su participacién dentro de la sociedad (asi como el de otros grupos
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marginados) estaria incompleta, envuelta por el discurso de autoridad masculino,
escritural.

Teresa de la Parra hace constar perfectamente lo anterior, en su ensayo
“Influencia de las mujeres en la formacion del alma americana”, relata como la oralidad
sostenia la vida misma, su cotidianidad y sus bases culturales e historicas, mediante las
canciones de cuna, los recados y las narraciones de “la abuela de palabra facil que vivio
mucho y leyé muy poco” (2015: 77). El relato que forma del Inca Garcilaso y su madre,
condensa el valor de la voz materna que narra su verdad e historia:

Memorias de su infancia, recuerdo de recuerdos que otros le narraron, alli
convergen y s€ unen en amor como en su propia vida las dos corrientes
principales que formaran las futuras nacionalidades americanas [...]
Confiadas a la voz, por carecer de escritura, ellas habian de apagarse para
siempre al apagarse los ultimos acentos maternales en los oidos del nifio
mestizo. (De la Parra, 2015: 77)

El nino aprendid a escribir y resguard6 las memorias de su madre, sin embargo,
no todos los recuerdos y discursos marginados encuentran amparo. ;Cuantos tesoros
quedaron extraviados dentro de las palabras sueltas del discurso oral, del discurso otro?

Por ello, las obras literarias dentro de la tradicion oral hispanoamericana,
rescatan la oralidad y “no sélo ficcionalizan, sino que encarnan [...] la interaccion
conflictiva entre universos geografica, social y culturalmente diversos y contrapuestos”
(Pacheco, 1989: 31); han intentado crear un didlogo con el otro que, por la colonizacion,

la modernizacion o simplemente por la injusticia, quedo en los margenes y encontro la

manera de resistir en su oralidad.
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Temporada de huracanes ficcionaliza un discurso periférico que, de otra forma, no
encontraria resguardo para incomodar a la realidad social que silencia y margina lo que

corrompe su aparente totalidad.
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2. Discurso polifonico de simultaneidad enunciativa

No soy yo quien mira desde el interior de mi mirada al mundo,
sino que yo me veo a mi mismo con los ojos del mundo,
con los ojos ajenos; estoy poseido por el otro.

Mijail Bajtin, Yo también soy (Fragmentos del otro)

La figura del narrador personifica la primera conexion que el lector/escucha establece
con el mundo ficcional, su perspectiva nutre los espacios, acompafia las acciones de los
personajes y ofrece un panorama peculiar de su realidad. Desde la antigiiedad, quien
cuenta la historia representa una autoridad, porque posee la informacion, la sabiduria,
como el marinero o el viajero del que habla Benjamin en su conocido texto de “El
Narrador”. Mas aun, si el relato gira en torno a hechos violentos o funestos, resalta la
actitud solemne de éste y, con ello, una distancia que impone entre su voz y las voces de
los personajes que narra. Situacion estudiada por Boves Naves en la narrativa
hispanoamericana, en la que destaca la falta de humor debido a que:
El narrador de esos relatos estda muy involucrado en lo que pasa y, si bien
recrea o crea un mundo con cierto humor, él lo toma muy en serio: no se
rie, no ironiza. La risa queda muy reducida y pertenece al mundo de la
materia enunciada, no de la enunciacibn como proceso creativo del
discurso por parte del narrador. (2010: 22)

Quiza, la seriedad del discurso narrativo proviene del proyecto de marginalidad

del autor, que ve en la literatura un medio de denuncia politica?’. Al exponerse como

*7 Esta idea me surge a partir del texto de Jitrik; “Canonica, regulatoria y transgresiva”, donde
propone un proyecto de marginalidad que se vuelve parte de la tradicion literaria en
determinados lugares que operan bajo ciertas condiciones sociales y de crisis literaria (1996: 4).
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dueno de la escritura, deja al descubierto su lugar privilegiado que lo distancia de sus
personajes, de sus vicios y del humor espontaneo que otorga la oralidad.

Las nuevas formas estilisticas de la narrativa actual han estrechado, cada vez
mas, el sendero que separaba al narrador de los personajes, circunstancia que Genette
predijo alguna vez en su reconocido libro Figuras 111 (1980):

Curiosamente, una de las grandes vias de emancipacion de la novela
moderna, ha consistido en llevar hasta el extremo, o mejor, hasta el limite
esa mimesis del discurso borrando las ultimas marcas de la instancia
narrativa y dando de entrada la palabra al personaje. (1989: 230)

Emancipacion relacionada también con las formas tecnologicas que actualizaron
la comunicacion de una época. Pero, Genette no logrd ver el alcance que dicha
tecnologia tendria en los discursos, por ello, después del fragmento citado lanza una
suposicidn casi fantasiosa en su momento: “Imaginese un relato que comenzara (pero
sin comillas) por esta frase ‘Tengo que casarme con Albertine...” y continuase asi hasta
la ultima pagina, segun el orden de las percepciones y de las acciones realizadas o
sufridas por el protagonista” (1989: 230). Desde un punto de vista l6gico, parece cadtico
y absurdo pensar en una historia sin la presencia de un narrador que medie entre las
voces de los personajes: el rol del lector (por tendencia natural) demanda una
jerarquizacion de voces que ayude a discernir y categorizar la veracidad en el relato.

En el tiempo que le toco vivir a Genette, concebir las voces de los personajes sin
la direccion del narrador suponia una cuestién a la que su momento historico no podia
responder aun. No existia la variedad de inagotables aplicaciones y plataformas que
conectan simultdineamente al mundo entero: Twitter, Facebook, Instagram, TikTok, etc.;

donde habitan voces sin identidad definida navegando sin destino fijo, en un mar de
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algoritmos que agrupan los discursos afines y distancian los discrepantes. A manera de
habito, la mente consciente (e inconsciente) ha asimilado el discurso generalizado dentro
de una simultaneidad ilimitada de voces: videos breves que capturan discursos
repetitivos, asi como frases, pensamientos, experiencias, denuncias, imagenes y un sinfin
de informacion dosificada, inundan a los dispositivos de 1o humano, sin lo humano.

La literatura traduce las generalidades del contexto social coexistente, por eso, el
lenguaje y los recursos estilisticos de las obras contemporaneas, dejan al descubierto los
cambios discursivos que emergen de la tecnologia como herramienta comunicativa. Por
lo que, el estilo narrativo de Temporada resulta sencillo de comprender y de seguir, hasta
cierto punto. Si bien, en la novela la instancia narrativa contintia presente durante el
relato, por instantes, la voz del narrador queda desdibujada y le da la palabra al
personaje, ademas de no diferenciar el discurso de los personajes por comillas o guiones.
Esta estructura narrativa encaja bien con las novelas transgresoras vislumbradas por
Genette, que decidieron llegar al extremo y dar la palabra al personaje; y exhibe una
reciente modalidad discursiva que lidia con el exceso de informacion.

En Temporada, la relacién entre el discurso del narrador y el de los personajes
deriva en una voragine discursiva sostenida en la oralidad. Por esta razén, propongo el
andlisis del narrador a través del discurso polifonico de simultaneidad enunciativa. Recurso
empleado en la mayor parte de la novela, que irradia la informacion y entreteje las voces
narrativas; que utiliza a un narrador equisciente de base y privilegia el estilo indirecto
libre, para filtrar las voces de los personajes y focalizarlas de forma interna y multiple.
Los elementos mencionados propician la simultaneidad enunciativa y, en consecuencia,

el dialogismo que apunta a dos niveles del enunciado.
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Con el fin de explicar lo expuesto, recurriré a la teoria que define cada elemento
y, después, a la ejemplificacion correspondiente. No obstante, el narrador conserva una
condicion mudable en los diferentes apartados o capitulos de la novela y conviene su
estudio individual. El primer apartado conserva caracteristicas totalmente distintas a las
propuestas para el resto de la novela; mas tradicionales, en relacién al conocido narrador
omnisciente. En cambio, en casi todo el relato predomina el narrador equisciente, que
encierra una naturaleza ya descrita por Oscar Tacca (con Genette como referente) en
Las voces de la novela:

Si el narrador, en cambio, en lugar de acordarse un punto de vista
privilegiado para su informacién se cifie a la que pueden tener los
personajes; si renunciando a la mirada omnisciente opta por ver el mundo
con los ojos de ellos, la narracidon gana en vibracidon humana. Las cosas,
los hechos y los seres cobran de inmediato la forma y el sentido que tienen
para cada personaje, no para un juez superior y distante. El narrador no
decreta, sino que muestra el mundo como lo ven sus héroes. Distribuye
un caudal de informacion equivalente al de éstos. (1985: 77)

A pesar de que el narrador de Temporada da la impresion de relatar desde un lugar
privilegiado, porque accede a la conciencia y memoria de los personajes, no conserva
una omnisciencia total: al focalizar a un personaje, la perspectiva e informacion queda
cenida a la de éste. Desde el segundo apartado, donde no muestra una injerencia clara
en la conciencia de los personajes, el narrador deja fluir las suposiciones sin juzgar, sin
confirmar o negar ninguna declaracion: “Una mala mujer, a fin de cuentas, porque quién
sabe como, tal vez aconsejada por el diablo pensaban algunos, se enter6 que habia unas
hierbas que crecian en el cerro [...] que la Bruja cocin6 para convertirlas en un veneno”

(16); “Aunque nadie supo bien quién fue el valiente, el que junt6 valor para cruzar la

noche hasta llegar al caserdn de la hechicera” (28).
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Tal como lo evidencian las citas anteriores, las palabras “quién sabe” irrumpen
continuamente en el discurso y aluden a un narrador apegado a sus deducciones y a sus
dudas:

Quién sabe qué pensaria Luismi de la cosa que crecia ahi dentro; quién
sabe si se hacia ilusiones de que fuera suyo, a pesar de lo que Norma le
habia contado ya sobre aquel muchacho inventado que la habia seducido
con engafios; quién sabe qué pasaba por su cabeza cuando se despertaba
al medio dia y se quedaba un largo rato sentado sobre el colchon. (139)

Ademas, al recurrir a las voces y a las conciencias de los personajes, el narrador
deja fluir la informacion indiscriminadamente, falsa o verdadera. Es decir, concede al
lector la libertad de ordenar y de categorizar los discursos conforme su perspectiva; de
tal modo que, “esta forma exige, naturalmente, una mayor participacion del lector, que
debe estar alerta: lo que se dice no es lo que es, segin Dios o un veedor imparcial, sino
lo que los personajes creen que es” (Tacca, 1985: 77-78). En la novela, el narrador
evidencia que no posee los testimonios de los involucrados principales en el homicidio:
el de Luismi y el de la Bruja. Por consiguiente, al focalizar la narracion en los personajes
cercanos a los implicados, brinda una perspectiva diversa y aproximada a los hechos, a
manera de un rompecabezas que debe armarse.

La focalizacion, segun Genette, consiste en adoptar el «punto de vista» del
personaje al momento de narrar (1989: 254) y clasifica varios tipos de focalizacion. Para
el estudio de la novela solo recurriré a dos: la focalizacidén cero (la del relato clasico) y
la focalizacion interna, en la que:

El personaje esta visto ‘no en su interioridad, pues tendriamos que salir,
cuando precisamente nos sumergimos, sino en la imagen que se hace de

los demas, en cierto modo en transparencia de dicha imagen. En una
palabra, lo captamos como nos captamos a nosotros mismos en nuestra
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conciencia inmediata de las cosas, de nuestras actitudes respecto de lo que
nos rodea, sobre lo que nos rodea, y no en nosotros mismos”. (1989: 247)

Genette refiere que dicha focalizacion la encontramos, plenamente, solo en el
monodlogo interior, no obstante, el estilo indirecto libre que intercala las voces transforma
la focalizacion en hibrida: no se desarrolla por completo interna ni cero. Encasillar el
discurso narrativo en la focalizacidén “cero” limitaria y negaria la voz del otro, intentaria
homogeneizarla con la voz del narrador que deja clara su singularidad desde el primer
apartado. La focalizacion interna, aunque no a modo de monologo, brinda la
apreciacion de las voces que parecen entrometerse en el discurso, sin restricciones de
guiones o de comillas; ademas, mientras desarrolla las voces en tercera persona, el
narrador mantiene la perspectiva y el registro oral del personaje:

Y él qué derecho tenia de andarse metiendo en la vida del chamaco?
Ninguno, ;verdad? Que hiciera lo que quisiera, vaya, estaba grande para
andar creyendo que la vida era como la tele [...] y mas tarde que temprano
¢l solito agarraria el pedo [...], tal y como al final también tendria que
aceptar que lo suyo con Norma habia valido verga: [...], y lo que Luismi
debia hacer era dejarse de tantas mamadas y conseguirse una vieja de
verdad: una mujer, no una chamaca cagona como la Norma [...]; loco,
mamadas de chamaca babosa que nomas anda jugando a la casita. Mira:
consiguete una vieja de verdad, una que te sepa cuidar, que sepa trabajar,
como la Chabela. (77-78)

La cita presenta una puntuacion que acentua la oralidad del personaje, lo que
debilita el discurso homogéneo del narrador y, por consiguiente, las voces surgen
intrincadas y fusionan los discursos. En ese sentido cobra relevancia la definicion del
estilo indirecto libre planteada por Genette: “el narrador asume el discurso del personaje

0, si se prefiere, el personaje habla por la voz del narrador y las dos instancias quedan

entonces confundidas; en el discurso inmediato, el narrador se desdibuja y el personaje
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lo sustituye” (1989: 231). La confusion entre la voz del narrador y la del personaje
provoca una anarquia en el relato, ya no existe la suprema autoridad del que narra.

La neutralizacion del antiguo poder narrativo facilita la intromision de la voz del
otro 0, como diria Bajtin, del discurso ajeno. Precisamente, porque “en la mayoria de
los casos, el relato oral se introduce para representar una voz ajena, socialmente
determinada, que aporta una serie de puntos de vista y valoraciones que el autor esta
buscando” (Bajtin, 2003: 279). De tal manera que, el relato oral, aunado al discurso
indirecto libre, da pie a la polifonia de la novela, ya que el narrador no encierra las
conciencias en un solo discurso -el suyo-, las deja discurrir como legitimas duefias del
relato. Maria Isabel Filinich, quien explora las significaciones del enunciado y la
enunciacion en el discurso literario, en su libro Enunciacion, dice acerca de la polifonia
que propuso Bajtin:

Esta caracterizacion general de la lengua convalida la concepcion segun
la cual el suyjeto hablante no es fuente ni duefio de su discurso, sino que su
habla hace circular ideologias, creencias, valores, que lo desbordan; su
habla es mas un mosaico de citas en conflicto (parodias, ironias,
refundiciones) que un supuesto discurso homogéneo. (1998: 46)

El narrador equisciente estructura el discurso polifébnico mediante una
focalizacién hibrida (cero e interna) y multiple, ademas del estilo indirecto libre; su
discurso no le pertenece, deviene de una enunciacion simultdnea. Por supuesto, la
enunciacion vista desde los planteamientos de Benveniste: como “la conversion
individual de la lengua en discurso” (1999: 84-85). Primero, el individuo adquiere el
lenguaje del otro, su visidn de vida, para después apropidrselo y enunciarse desde el sitio

que ocupa en el mundo. Asi, un discurso consiste en representar “una identidad a través

de las diferencias individuales” (Benveniste, 1999: 98), situacion que la dota de su “doble
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naturaleza profundamente paraddjica [...], a la vez inmanente al individuo y
trascendente a la sociedad” (Benveniste, 1999: 98-99).

La inmanencia de la lengua en el sujeto conlleva a la transformacién del
enunciado en un discurso uUnico —subjetivo—, que re-construye la subjetividad del
individuo desde su enunciacion, debido a que, como observa Benveniste:

Es en y por el lenguaje como el hombre se constituye como sujeto; porque
el solo lenguaje funda en realidad, en su realidad que es la del ser, el
concepto de “ego”. La subjetividad que aqui tratamos es la capacidad del
locutor de plantearse como “sujeto”. Se define no por el sentimiento que
cada quien experimenta de ser él mismo [...] sino como la unidad psiquica
que trasciende la totalidad de las experiencias vividas que reune, y que
asegura la permanencia de la conciencia. (1997: 180)

Los enunciados guardan las huellas de esa subjetividad y, aunque hay diversas
formas de visibilizarla, en este caso, me apoyaré en los dos niveles del enunciado
sugeridos por Filinich: “uno es explicito, lo enunciado, aquello que es objeto del
discurso, y el otro, implicito, la enunciacion, presupuesta por todo enunciado en la
medida en que todo discurso proviene de un yo que destina su alocucién a un ta” (1998:
18-19). Mientras que un nivel del enunciado refleja la informacidn explicita, el otro nivel,
refracta la conciencia de los personajes, la subjetividad que habita en su oralidad. Por
ejemplo, el apartado IV de la novela inicia asi:

La verdad, la verdad, la verdad es que €l no vio nada, por su madre que
en paz descanse, por lo mas sagrado que él no vio nada; ni siquiera supo
lo que esos cabrones le hicieron, sin su muleta como iba a bajarse de la
camioneta, y ademds el chamaco le habia dicho que se quedara al
pendiente tras el volante, que no apagara el motor ni se moviera, que todo
era cosa de minutos para largarse, o eso fue lo que entendi6 Munra y
después ya no supo nada, ni se bajo a ver ni mucho menos se volted para
asomarse por la puerta abierta y aunque la verdad si tuvo ganas de ver no

cayo0 en la tentacién de mirar por el espejo retrovisor, le gand el miedo.
(61)
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El andlisis de los dos niveles del enunciado desintegra la unidad de la enunciacion
para visibilizar la subjetividad y el dialogismo que propone Bajtin. En el nivel explicito
del enunciado sobresale la voz del narrador, en su posicion de mediador entre la
totalidad de la accién y quien la realizd; sus marcas habitan en la tercera persona (“él no
vio nada”). En el nivel implicito del enunciado residen las huellas de la enunciaciéon
primaria, construida alrededor de una experiencia especifica que origina una respuesta
semejante a una suplica: “La verdad, la verdad, la verdad”*. Aseveracioén que condensa
la desesperacion del personaje por persuadir a su escucha/lector: la suplica y la angustia
por convencer vienen del personaje.

El narrador ratifica la historia mediante la tercera persona, en un enunciado
explicito, pero la subjetividad de la enunciacidon pertenece al personaje que coexiste con
la voz del narrador, asi como con las voces de otros personajes rescatados de su
memoria. La simultaneidad entre los rastros de la voz del personaje focalizado, Munra,
y las palabras recuperadas a través de su conciencia de otros personajes: “el chamaco le
habia dicho que se quedara al pendiente tras el volante”, exhiben la actividad dialégica
del lenguaje en una situacion especifica. En la enunciacion citada, la voz del “chamaco”
le ordena “que no apagara el motor ni se moviera”, pero “la verdad si tuvo ganas ver”,
interaccion que remarca una oposicién de conciencias autbnomas y que da la impresion
de cierta coaccidn hacia el personaje que apela al lector e intenta probar que él no miente,
“por lo mas sagrado”.

La oposicion de pensamiento o de conciencias, evocan el dialogismo de Bajtin,

porque, como apunta sobre la totalidad del didlogo en Dostoievski:

8 Las siguientes citas pertenecen al mismo fragmento citado, de la pagina 61.
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Es dialdgica, no se estructura como la totalidad de una conciencia que
objetivamente abarque las otras, sino como la total interaccion de varias,
sin que entre ellas una llegue a ser el objeto de la otra; esta interaccidon no
ofrece al observador un apoyo para la objetivacion de todo el
acontecimiento de acuerdo con el tipo monoldgico normal (argumental,
lirica o cognitivamente) y hace participante, por lo tanto, también al
observador. (2003: 32-33)

A través de la focalizacion de los personajes, sus voces y la de sus memorias, el
narrador intenta reconstruir los hechos (el asesinato de la Bruja) y deja que las
conciencias fluyan en su oralidad, mas no ofrece una perspectiva tinica ni una reflexion
totalizadora acerca de lo ocurrido. Asi, la enunciacion refracta, simultaneamente, la
oralidad de algunas voces que conviven con la voz narrativa, que las reune en un
discurso dialdgico para producir la polifonia. Es decir, establecen un discurso polifonico de

simultaneidad enunciativa. En las siguientes paginas, estudiaré los apartados de la novela

de acuerdo a lo expuesto, asi como algunas de sus variaciones.

2.1 La voz dirigente

El primer apartado de la novela resulta crucial para detectar la voz narrativa dirigente y
diferenciarla de las voces que apareceran mas adelante. Aqui, el narrador comienza a
delinear las particularidades de su lenguaje y la perspectiva distanciada que intenta
formular en su discurso narrativo:
Los cuatro, cefiudos y fieros y tan dispuestos a inmolarse que ni siquiera el
mas pequefio de ellos se hubiera atrevido a confesar que sentia miedo, al

avanzar con sigilo a la zaga de sus compaiieros, la liga de la resortera tensa
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en sus manos, el guijarro en la badana de cuero, listo para descalabrar lo
primero que le saliera al paso si la sefial de la emboscada se hacia presente,
en el chillido del bienteveo, reclutado como vigia en los arboles a sus
espaldas, o en el cascabeleo de las hojas al ser apartadas con violencia, o
el zumbido de las piedras al partir el aire frente a sus caras, la brisa
caliente, cargada de zopilotes etéreos contra el cielo casiblanco... (11) [las
cursivas son mias]

El fragmento citado descubre una voz omnisciente y monologica que relata desde
un plano externo, pero conoce a detalle el espacio y la conciencia de los personajes: “ni
siquiera el mas pequefio se hubiera atrevido a confesar que sentia miedo” (11). Discurso
narrativo que corresponde con la narracién clasica en que “los plenos poderes del
narrador omnisciente le permitian un libre transito de lo visible a lo invisible. Todo dato
le era licito, cualquiera fuese su procedencia: informacién, confidencia, descubrimiento,
suposicion” (Tacca, 1985: 74). La perspectiva de la voz narrativa ancla todo el relato a
su discurso, no admite a otras voces ni cuestionamientos sobre lo que sabe, en otras
palabras, encierra los hechos en un discurso monolégico.

Las palabras marcadas en cursivas denotan un lenguaje elevado y remarcan la
personalidad de un narrador culto, familiarizado con el paisaje y sus sonidos. La
descripcidn del sonido despliega con elegancia su habilidad: “el chillido del bienteveo
[...], el cascabeleo de las hojas al ser apartadas con violencia, o el zumbido de las piedras
al partir el aire frente a sus caras” (11), ademds de que prepara al lector para evocar la
resonancia de las palabras. Lo anterior hace referencia a las palabras de Saussure:

Lalengua es también comparable a una hoja de papel: el pensamiento es
el anverso y el sonido el reverso: no se puede cortar uno sin cortar el otro;

asi tampoco en la lengua se podria aislar el sonido del pensamiento, ni el
pensamiento del sonido. (1945: 137)
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Aunque el sonido del lugar en que habitamos y las voces que pueblan el mundo
queden relegadas al olvido inconsciente, siempre encuentran la manera de manifestarse.
El narrador capta ese descuido y pareciera interesarse en ostentar la fuerza de la palabra
como sonido. Por conducto de la descripcién ambiental “sonora”, consolida la oralidad
subsecuente, a pesar de la ausencia de otras voces en el apartado.

Por otro lado, el lenguaje culto del narrador contrasta con la imagen grotesca del
final: “el rostro podrido de un muerto entre los juncos y las bolsas de plastico que el
viento empujaba desde la carretera, la mascara prieta que bullia en una miriada de
culebras negras, y sonreia” (12). La escena completa adquiere una degradacion, aunque
no del todo: el espacio natural, propicio para el juego inocente de unos nifios, convertido
en habitat mortuorio, pero la elegancia casi poética del narrador contrarresta un poco la
seriedad y gravedad de la situacion. Conforme avanza la novela, la contraposicion del
lenguaje culto con el espacio degradado y la oralidad de los personajes va en aumento y
justamente acentda la ambivalencia entre la solemnidad de los sucesos y la actitud
discursiva del narrador.

La imagen del cadaver flotando anuncia el deprecio y el peligro que corren los
cuerpos en La Matosa; y sugiere las preguntas de la nota periodistica: ;qué ha ocurrido?,
{a quién?, ;cuando? ;cémo y por qué? Cuestiones que seran aclaradas en los demas
capitulos. Este primer apartado descubre el hilo narrativo que guiarad todo el relato y
sefiala la diferencia, lingliistica y focal, entre la voz narrativa y las voces que dirigird en
los siguientes apartados. Aqui, todavia no hay una problematizacion en el discurso

narrativo, no existe aun la polifonia ni el dialogismo, por lo que no hay desarrollo del
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discurso polifonico de simultaneidad enunciativa. Pero, ayuda a distinguir la voz dirigente de

las voces “invitadas” que resultan autonomas.

2.2 La voz dirigente y sus convidados

En adelante, analizaré el desarrollo del discurso polifénico de simultaneidad enunciativa® en
los apartados siguientes de la novela, lo que ayudara a desintegrar el discurso narrativo
y distinguir la voz del narrador de la voz colectiva. De igual modo, ayudard a develar
los dos niveles de la enunciacidon (el implicito y el explicito) por medio de la
confrontacion entre el lenguaje elevado del narrador y la oralidad de los personajes.

El capitulo en general pareciera responder a un no formulado interrogatorio
periodistico o policial sobre los hechos: justed la conocié?, jquién era ella?, ;qué le paso?,
(donde vivia?, etc.:

Le decian la Bruja, igual que a su madre: la Bruja Chica cuando la vieja
empezo6 el negocio de las curaciones y los maleficios, y la Bruja a secas
cuando se quedo sola, alla por el afio del deslave. Si acaso tuvo otro
nombre, inscrito en un papel ajado por el paso del tiempo y los gusanos,
[...] sialguna vez llegd a tener un nombre de pila como el resto de la gente
del pueblo fue algo que nadie supo nunca, ni siquiera las mujeres que

visitaban la casa los viernes oyeron nunca que la llamaran de otra manera.
(13)

» Recurso compuesto por un narrador equisciente de focalizacion hibrida (cero e interna), que,
al introducir las voces de los personajes, utiliza el discurso indirecto libre y provoca una
simultaneidad enunciativa, lo que produce un discurso polifonico-dialogizado.
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Las respuestas indirectas en plural: “Le decian”, “nadie supo”, confirman la
aparicion de voces sin identidad que conforman una voz colectiva. Tomar en cuenta a
un interlocutor que da pie al discurso colectivo, a un supuesto interrogador, favorece la
manifestacién del discurso subjetivo; ya que, de acuerdo a lo anotado por Benveniste y
reconfigurado por Maria Filinich, acerca de la subjetividad del sujeto:

Es el acto del decir el que funda al sujeto y simultaneamente al otro en el
ejercicio del discurso. El hecho de asumir el lenguaje para dirigirse a otro
conlleva la instauracion de un lugar desde el cual se habla, de un centro
de referencia alrededor del cual se organiza el discurso. Tal lugar esta
ocupado por el sujeto del discurso, por el yo al cual remite todo
enunciado. (Filinich, 1998: 15)

Cada enunciado surge de una interaccion dialdgica y, por tanto, refiere la
subjetividad de dicho suceso o experiencia. Las voces que integran el discurso del
narrador mantienen su subjetividad desde la posicién en la que enuncian, ya sea como
testigos o actantes, y en su discurso reconstruyen al interlocutor ausente. Conviene
enfatizar lo mencionado porque el discurso de cada personaje comprende también una
intencién, ocasionada por el tipo de cuestionamiento o situacion que lo solicita.

El fragmento citado de la novela comprende el discurso de una voz que encierra
a otras, es decir, una voz colectiva identificada con la voz del pueblo puesto que conoce
a detalle la historia de la Bruja madre, la Bruja Chica y de La Matosa. El narrador que
engloba la colectividad coloca su conocimiento o su memoria en un saber comunitario,
oral, que no le pertenece por completo, pero pretende compartirlo con alguien mas. A

través de la oralidad, el discurso colectivo, la voz ajena, entra en el discurso del narrador

del primer apartado, en palabras de Bajtin, el discurso primario termina por desbordar
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el discurso secundario®. En consecuencia, la subjetividad proviene de la memoria
colectiva recreada mediante los rumores, los tabues y los mitos: la oralidad; una
subjetividad acontecida en el centro de un interrogatorio insinuado que intenta
esclarecer las circunstancias en torno a la muerte de la Bruja.

Debido a la afluencia de voces y su subjetividad, en este segundo apartado, el
discurso polifonico de simultaneidad enunciativa resulta mas evidente, la voz dirigente
comparte protagonismo con voces indistintas que sostienen el discurso generalizado del
pueblo, especialmente, el de las mujeres de La Matosa:

Era siempre ta, zonza, o td, cabrona, o ta, pinche jija del diablo cuando
queria que la Chica fuera a su lado, o que se callara [...] y la dejara
escuchar las quejas de las mujeres, los gimoteos con los que salpimentaban
sus cuitas, [...] y que yo no sé por qué me abandonan justo cuando mas
llusionada me siento, le lloraban, y todo para qué, gemian, mejor era
morirse ya, de una vez, que nadie nunca sepa que existieron, y con la
esquina del rebozo se limpiaban la cara que de todos modos se cubrian al
salir de la cocina de la Bruja, porque no fuera a ser que luego dijeran, una
nunca sabia, con lo chismosa que era la gente del pueblo, de que una iba
con la Bruja porque se tramaba una venganza contra alguien, un maleficio
contra la cusca que andaba sonsacando al marido, porque no faltaba la
que inventaba falsos cuando una inocentemente 1o que nomas andaba
buscando era un remedio para el empacho deste pinche chamaco atascado que
se zampo solito un kilo de papas, o un té que sirviera espantarse el
cansancio o una pomada para los desarreglos del vientre, pues, 0 nomas
sentarse ahi un rato en la cocina a desahogar el pecho, liberar la pena, el
dolor que aleteaba sin esperanza en sus gafiotes. (13-14)

[Subrayado y cursivas mias]

Esta larga cita comprende los elementos del discurso polifonico de simultaneidad
enunciativa. En principio, el narrador de focalizacion cero simula poseer cada detalle de

la informacion y recuerda un poco al narrador del inicio: que narra en tercera persona

* Aludo a Bajtin, en su texto sobre los géneros discursivos, que ve una restructuracion y
renovacion de éstos en el intercambio del género primario (del habla cotidiana) y secundario (al
que pertenece la literatura).
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(senalado en el subrayado) y conserva algunos rastros de su lenguaje casi poético: “el
dolor que aleteaba sin esperanza en sus gafiotes” (14), mezclado con la oralidad de las
demads voces. La amalgama entre lenguaje elevado-escritural y lenguaje bajo-oral, deriva
de la focalizacion interna que, mas adelante, formula el narrador con un discurso
indirecto libre (las palabras resaltadas en cursivas): “una nunca sabia”. De tal manera
que la focalizacién cobra mas sentido desde una perspectiva hibrida, cero e interna, y,
ademas, consolida a un narrador equisciente que narra a través las memorias
compartidas por las voces-voz del pueblo.

La oralidad induce a pensar en el interrogador a la sombra, quizéd parado en la
puerta del umbral o sentado en el sofa, que pregunta “;usted la conoci6?” y escucha
atentamente las variadas respuestas que traen consigo ademanes con las manos, tan
cotidianos como el senalamiento “deste pinche chamaco atascado” (14). Si atendemos
a los dos niveles del enunciado, el nivel explicito responde a la pregunta no pronunciada
(¢usted la conoci6?) y declara una relacion estrecha entre la Bruja y “las mujeres que
visitaban la casa los viernes” (13). Detras de la contestacion, en el nivel implicito que
abarca la conciencia del personaje, hay una refracciéon de la soledad de las mujeres
entrelazada con su percepcidén de la vida, que incluye y, al mismo tiempo, rechaza el
pensamiento magico de la brujeria. Por ejemplo, cuando la o las voces indirectas reflejan
una necesidad de justificar las visitas a la Bruja: “cuando una inocentemente lo que
nomas andaba buscando era un remedio para el empacho” (14).

Al enfrentar los dos niveles del enunciado, la palabra bivocal® constata el

dialogismo que surge de la accion de taparse la cara “al salir de la cocina de la bruja”

3! Esta comprendida dentro del dialogismo, es la que lo hace posible, por ser, como dice Bajtin
en Problemas de la poética de Dostoievski: “un cruce de dos voces y dos acentos” (281).
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(14). Mientras que aceptan las visitas a la casa de la Bruja porque las ayudaba en “sus
cuitas, achaques y desvelos” con sus “curaciones” (13); por otro lado, niegan recurrir a
“los maleficios” (13), rechazan las acusaciones que, sugieren, recaian sobre las mujeres
que acudian a la casa de la Bruja, aunque las aceptan en su realidad, por eso “se cubrian
al salir de la cocina de la Bruja” (13-14). La primera voz retoma en su discurso otra voz
opuesta que la acusa, ante la que revira su justificacion: hay una simultaneidad
enunciativa desde la voz del narrador y la voz colectiva que conforma la memoria del
pueblo.

El narrador equisciente desarrolla la palabra bivocal dentro de su discurso,
desencadena el dialogismo y la polifonia, que deja al descubierto la ideologia y el modo
de vivir del pueblo. Ideologia que expone una realidad dividida entre los hechos y el
mito, tension desplegada por el dialogismo. Planteamiento ilustrado con la extrana
situacion en que nace la Bruja Chica, “aquella criatura parida en el secreto y la
vergienza” (18), muchos creian que era hija del diablo, porque “podian imaginarla [a la
Bruja] desnuda, montando al diablo y hundiéndose en su verga grotesca hasta la
empufiadura, el semen escurriéndole por los muslos” (17). Debido a eso, asumian que
la amnesia senil de la Bruja no provenia de la vejez natural:

Todos decian que Dios la estaba castigando por sus pecados y sus
cochinadas, y sobre todo por haber procreado a esa heredera satanica, [...]
la Bruja presumia, cuando las mujeres se atrevian a preguntarle quién era
el padre de la Chica, un misterio que nadie se aclaraba porque nadie supo
bien cuando llegd la hija al mundo; don Manolo, eso si, llevaba muerto
muchos afios ya, y pues no se le conocia marido [...] por eso se les ponia
la carne de gallina cuando la Bruja se les quedaba viendo con una sonrisa
torva y les decia que la Chica era hija del diablo, y por Dios que si se le
parecia, cuando uno se le quedaba viendo a la muchacha y la comparaba con la

imagen del chamuco derrotado por San Miguel Arcdangel | ...] sobre todo en los ojos
y en las cejas. (20-21) [cursivas mias]
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En la cita anterior, el discurso polifénico de simultaneidad enunciativa funciona de la
misma manera: con un narrador de focalizacidén hibrida y el discurso indirecto libre.
Algunas palabras como “procrear” y “torva” recuerdan al narrador elegante del primer
apartado, pero la oralidad sigue aportando la profundidad, especialmente cuando la
incrusta en el discurso indirecto libre, como lo muestran las cursivas del fragmento. La
frase “y por Dios que si se le parecia” (21), pertenece a una voz testigo, dentro del
discurso colectivo, que habla desde una realidad que acoge al mito y la lleva a dar
testimonio del origen demoniaco de la Bruja Chica. Pero, en contraposicion a dicho
testimonio:

También habia gente que se reia de todos esos chismes, gente que decia
que la Vieja nomas estaba loca y que a la Chica seguramente se la habia
robado de alguna rancheria, o luego estaban los que decian que la
Sarajuana ya de vieja contaba que una noche llegaron a su cantina unos
muchachos [...] que ya borrachos empezaron a presumir que venian de
cotorrearse a una vieja de La Matosa [...] que se las daba de muy bruja, y
la Sarajuana enseguida paro la oreja y ellos siguieron contando como fue
que se le metieron a la casa y como la golpearon para que se estuviera
quieta y pudieran cogérsela entre todos, porque bruja o no, la verdad es que
la pinche vieja esa estaba bien buena, bien sabrosa, y se ve que en el fondo le habia
gustado, por como se retorcia y chillaba mientras se la cogian, si todas son unas
putas en este pinche pueblo rascuache, dijeron, y no falté [...], un cabrén que
se ofendia de que dijeran que La Matosa era un pueblo rascuache. (21)
[cursivas mias]

Las dos partes citadas, refieren al narrador equisciente al margen de la voz
colectiva, que no juzga ni interfiere con observaciones acerca de los rumores, solo deja
fluir las voces y, gracias a ello, logra un discurso polifénico. Las conciencias autbnomas

emergen en la oralidad, de la simultaneidad enunciativa que da paso al dialogismo y gira

en torno a dos percepciones de la realidad: la del mito, donde aseguran que la Bruja
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Chica representa la progenie del diablo y la centrada en los hechos, la que describe la
violacién de la Bruja.

Sin embargo, igual que en el caso anterior sobre las mujeres que visitaban a la
Bruja, el dialogismo aqui también demuestra una cosmovision inclinada al mito: hay
mas voces que aseguran y dan testimonio de la procreacién satanica que de la violacion,
a la que nadie le concede importancia. Los dos niveles del enunciado, el explicito, que
proporciona la informacién de los hechos, y el implicito, que refracta la conciencia —la
subjetividad— de la voz colectiva, terminan unidos en una polifonia cuyo fundamento
1deologico deviene del mito de la brujeria. Sobreponer el mito y la supersticion ante los
hechos suscita el distanciamiento de la realidad, les resta trascendencia a las acciones.
Para bien o para mal, mitificar constituye un mecanismo social que contribuye a excluir
de la sociedad a quienes insisten en conductas transgresivas o viven fuera de la norma,
especialmente.

La mitificacién del individuo construye un discurso colectivo que exime de su
responsabilidad a la comunidad, debido a que despoja al sujeto de su humanidad, de sus
derechos. Por tanto, la Bruja Vieja y la Bruja Chica pierden su identidad, su nombre, y
su dignidad corporal; la voz colectiva les confecciona un cuerpo etéreo, maleable de
acuerdo a la imaginacion del informante en turno. Asi lo ejemplifica el siguiente
fragmento:

Ellos no le decian la Bruja Chica sino la Bruja a secas, y en su ignorancia
y juventud la confundian a la vez con la Vieja y con los espantos de los
cuentos que las mujeres del pueblo les contaban cuando eran pequefios:
las historias de la Llorona, [...] convertida en un espectro horrible, con
cara de mula encabritada y patas de arafia peluda; o la historia de la Nifia
de Blanco, el fantasma que se te aparece cuando desobedeces [...] y te

mueres de espanto al ver su rostro de calavera, y la Bruja era para ellos un
espectro semejante pero harto mas interesante por verdadero, una persona
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de carne y hueso que andaba por los pasillos del mercado de Villa,
saludando a las marchantas, y no esas mamadas fantasmales que dicen |...] la
pinche bola de viejas argiienderas, que lo que no quieren es que uno ande de cabron
por ahi en los descampados, jverdad? (27-28) [cursivas mias]

Como en las citas anteriores, el narrador equisciente focaliza la voz colectiva, las
voces de las mujeres del pueblo, que dan paso a la polifonia cuando relatan las leyendas
que componen su cosmovision. La voz destacada en cursivas genera el dialogismo al
visibilizar una conciencia auténoma, independiente del discurso colectivo y del
narrador, que manifiesta su propio punto de vista y que, como apunta Bajtin, no da al
escucha un fundamento objetivo y tajante, deja al observador que participe en el
desarrollo de su discurso (2005: 32-33). Por eso, la pregunta del final (“;verdad?”)
inscribe a otro, al mismo tiempo que niega un poco su propio discurso: a pesar de no
creer del todo en “esas mamadas fantasmales” (28), admite a la Bruja como “un espectro
semejante” (28).

Despersonalizar a la Bruja y, a la vez, dejarle un apice de humanidad, les facilita
incluirse en su mundo y agredirla sin remordimientos. Especialmente, los hombres que
empezaron a visitarla por ganar dinero a cambio de favores sexuales, dinero facil porque:

Ni siquiera habia tenido que hacer nada mas que soportar sus manos y
dejarse lamer por una boca que era también como una sombra que
aparecia y desaparecia detras de la tela dspera y mugrienta que le cubria
la cabeza y que apenas se levantaba lo necesario cuando hacia falta pero
que nunca desvelaba por completo, y hasta cierto punto ellos se lo
agradecian, asi como le agradecian el silencio casi absoluto en que se
desarrollaba todo aquello. (29)

El aire del mito que envolvia a la Bruja y su casa, les concedia la libertad de vivir

una experiencia casi irreal entre las sombras. Tal vez, por ese motivo, “las fulanas y

pirujas” (30) comprendian a la Bruja, porque vivian en un lugar similar donde su
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identidad no importaba. Ellas, que sila veian de dia, notaban su mortalidad y realidad
cuando:

La bruja se asomaba, vestida con su tunica negra, y el velo torcido que a
la luz del dia, en la cocina revuelta, con el caldero volcado y el piso
mugroso y salpicado de sangre seca, no bastaba para disimular los
moretones que le inflamaban los parpados, las costras que partian la boca
y las cejas tupidas; las tnicas a las que a veces la bruja les confesaba sus
propias cuitas. (31) [Subrayado mio]

El fragmento citado sirve para contrastar los anteriores. Aqui, el narrador del
primer apartado retoma su lenguaje elevado (sefialado en el subrayado) y, desde una
focalizacidn cero, relata los hechos a la luz de su palabra. Por tanto, no utiliza el recurso
del discurso polifénico de simultaneidad enunciativa. De regreso a “las chicas de la carretera”
(32), ellas compartian con la Bruja, de alguna manera, el rechazo social y la identidad
desdibujada; tal vez, por eso, fueron las tinicas en preocuparse por reclamar el cuerpo de
la Bruja, precisamente para otorgarle humanidad con un entierro digno:

Una cosa espantosa dijo la gente, porque cuando los chamaquitos esos la
encontraron el cuerpo ya estaba todo inflado y los ojos se le habian salido
y los animales le comieron parte de la cara y parecia que la pobre loca
sonreia, espantoso, pues, una putada, carajo, si ella en el fondo era bien buena
y siempre las estaba ayudando y no les cobraba nada ni les pedia nada a
cambio mas que un poquito de compaiiia; por eso fue que se animaron,
entre todas las chicas de la carretera y una que otra que trabajaba en las
cantinas de Villa, a juntar aquel dinerito para darle un entierro digno al
pobre cuerpo podrido de la Bruja, pero esos ojetes del Ministerio de Villa, que
vayan y chinguen a su puta madre, por inhumanos, no quisieron entregarles el
cadaver a las mujeres. (32-33) [cursivas mias]

La voz de las cursivas remarca, nuevamente, la presencia de una voz ajena vy,

mediante su subjetividad, descubre una polémica oculta*, porque insinta un desacuerdo

32 Situacion a la que hace alusion Bajtin al hablar de la palabra ajena y la describe de esta forma:
“A pesar de que habla solo una persona, sentimos que se trata de una conversacion [...] cada
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implicito: “si ella en el fondo era bien buena” (32), opinidon que contrasta con la del
pueblo que acusaba a las brujas de atroces acciones. Asimismo, mas adelante, una voz
andloga reanuda el discurso con insultos para el Ministerio de Villa: “que vayan y
chinguen a su puta madre” (32). No obstante que las mujeres del pueblo aceptan el mito
de la brujeria, humanizan y desmitifican a las dos Brujas:
Qué papeles podian ensefiarles si nadie en el pueblo supo nunca como se
llamaba aquella pobre endemoniada; si ella misma nunca quiso decirles
sunombre verdadero: decia que no tenia, que su madre nomas le chistaba
para hablarle o la llamaba zonza, cabrona, jija del diablo, le decia, debi
matarte cuando naciste, debi tirarte al fondo del rio, pinche Vieja, pinche
culera, pero bien mirado sus motivos tenia para recluirse se aquella
manera, después de lo que esos culeros le hicieron; pobre Bruja, pobre
loca, ojala que de menos si agarren al chacal o los chacales que le
rebanaron el cuello. (32)
El fragmento citado manifiesta la simultaneidad producida por la voz dirigente,
“qué papeles podian ensefarles”; la voz de la Bruja rescatada de la memoria de las
mujeres, “decia que no tenia, que su madre nomas la llamaba zonza”; y el discurso

)

indirecto libre de las mujeres, “pobre Bruja, pobre loca...”. Voces que conllevan un
dialogismo porque expresan su particular punto de vista, sus conciencias que no
dependen del narrador y conservan su autonomia. Por tal motivo, denotan tanto la
polémica oculta como la palabra bivocal, como en el caso anterior, primero juzgan a la
Bruja Vieja: “pinche Vieja, pinche culera” (32), después cambian de parecer, porque “sus
motivos tenia” (32). Al final del capitulo, dicen “pobre Bruja, pobre loca” (32), el ultimo

adjetivo indica que, aunque ellas le otorgan un caricter humano a las dos Brujas,

mantienen su discurso dentro de la colectividad con la que comparten una cosmovision.

palabra presente reacciona entrafablemente al interlocutor invisible, apuntando fuera de si
misma, mas alla de los confines, hacia la palabra ajena no pronunciada”. (2003: 288)
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En sintesis, el capitulo expone una crisis ideolédgica dividida en dos sentidos: el
que acepta el mito de la brujeria dentro de su realidad y el que lo rechaza. La ideologia
que consiente el mito como parte de la cotidianidad tiene més peso en la voz colectiva
y, por consiguiente, la percepcién de la realidad y de los otros aflora de manera
distorsionada; lo que podria dar paso a la normalizacidén de la violencia. Resulta posible
ver y analizar el sistema de creencias que impera en La Matosa gracias al discurso
polifonico de simultaneidad enunciativa, debido a las herramientas que aporta para
recuperar las voces del discurso narrativo: la voz ajena, la voz del otro.

El discurso polifonico hace referencia al discurso global del narrador, porque
muestra la estructuracion social de los discursos, a través de €l se articula el discurso
colectivo, social. Mientras que la simultaneidad enunciativa alude a las voces de los
personajes, a su enunciaciéon, que coexiste simultaneamente con la voz del narrador y
con la de otros personajes. Tal enunciacion desarticula el discurso en fragmentos
individuales que explican una situacién unica por medio de su subjetividad. Diferenciar
la voz del narrador de la voz del otro, ayuda a enfatizar el dialogismo y demostrar que
otras voces componen el discurso del narrador, no es monologico. En ese sentido, el
discurso narrativo logra reproducir la polifonia que refracta la cosmovisién del pueblo
de La Matosa, una visidén en la que predomina el mito para minimizar las atrocidades y

el desamparo en el que viven.
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2.3 La voz dirigente en la conciencia

El analisis anterior mostro el desarrollo del discurso polifonico de simultaneidad enunciativa
en la focalizacion de la voz del pueblo, es decir, las voces articuladas en un discurso
colectivo que expone determinada ideologia. En esta seccion, estudiaré el uso del mismo
recurso en los apartados siguientes de la novela, donde la focalizacion narrativa de cada
capitulo queda internalizada en un solo personaje. Ello, con el fin de esclarecer la
significacion dialégica y polifonica entretejida en la cosmovision del discurso colectivo,
asi como la subjetividad enunciativa que desarticula dicho discurso.

En primer lugar, conviene dar un acercamiento tedrico sobre la cosmovision.
Marcel Cano Soler, en su tesis Cosmovision, metarrelato y forma de vida. Los limites de nuestro
mundo, describe la cosmovision “como la necesaria trama simbolica que toda cultura
posee y que tiene como funcién principal otorgar un marco ordenado y coherente para
la vida” (2020: 101). Precisamente, la oralidad (mitos, leyendas, refranes, canciones,
etc.) representa el mecanismo simbolico que origina y preserva dicha congruencia en la
cotidianidad. La conciencia nace imbuida en la cosmovision por la facultad del lenguaje,
aun cuando no exista el conocimiento sobre ella, como dice Bajtin: “Como el cuerpo se
forma inicialmente en el seno (cuerpo) materno, asi la conciencia del ser humano
despierta inmersa en la conciencia ajena” (2000: 162).

La polifonia y el dialogismo planteados por Bajtin apuntan a la revelacién de la
cosmovisiéon dentro de la novela, ya que las voces de los distintos personajes la
reconstruyen conforme sus perspectivas. Situacidon que no sucederia en una novela

monoldgica, porque resultaria dificil contrastar la voz del individuo con las voces
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colectivas, dado que una perspectiva controla todo el discurso. En tal sentido, en el
apartado anterior, qued6 demostrado que las voces conservan su subjetividad, su
individualidad. Sin embargo, todavia remiten al discurso colectivo como fuente de su
subjetividad, porque, al adquirir el lenguaje -su cosmovision-, dice Cano Soler: “tienen
la necesidad de ‘relatarse’ a si mismos para poder encajar de manera coherente en el
medio social y ambiental que les ha tocado vivir” (2020: 104).

El impulso de los personajes por narrarse a si mismos gira en torno a explicar o
justificar, de alguna manera, sus acciones respecto a la Bruja y a Luismi; su discurso va
respaldado con la cosmovision que los precede, debido a que “la aceptacion y
comprensién de esos relatos [los que conforman su cosmovisidon| es, en un primer
momento, una necesidad de formar parte del colectivo” (Cano Soler, 2020: 105). Pero,
el dialogismo refiere, al mismo tiempo, un conflicto con dicha cosmovision. La
oposicion de las voces, es decir, la bivocalidad en la voz colectiva sugiere una crisis o un
desequilibrio en el “marco ordenado y coherente para la vida” (Cano Soler, 2020: 101)
otorgado por la cosmovision.

Por ejemplo, en el andlisis de la voz del pueblo, las voces de la colectividad
manifiestan una ruptura en la apreciaciéon del mito en la realidad: las madres que
contaban las leyendas y sus hijos que, a pesar de tenerlas presentes, ya no creen por
completo en ellas. De tal manera que, el dialogismo de 1a novela indica una crisis en la
cosmovision del pueblo, advertida con mas claridad en el relato de los personajes
principales: Yesenia, Munra, Norma, Chabela y Brando. Mediante el seguimiento del
discurso polifénico de simultaneidad enunciativa quedara maés explicita dicha crisis vy,

por tanto, también la cosmovision de La Matosa.
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Igual que en el segundo apartado de la novela, los siguientes también parecen
responder a un interrogatorio no enunciado en torno al asesinato de la Bruja, el por qué
los personajes hicieron lo que hicieron. La subjetividad de su discurso corresponde a la
actitud ante el entrevistador inexistente, si quieren persuadir sobre algo o si no les
importa; y también a la cosmovision de la que forman parte inconscientemente.
Conforme la subjetividad de los personajes emerge del discurso del narrador, la crisis
que abruma su cosmovision aparece. Por ejemplo, en el caso de Yesenia:

El muy cobarde prefirio largarse para siempre de la casa que tener que
enfrentar a Yesenia y escuchar las verdades, ahi enfrente de la abuela, para
que la vieja al fin se diera cuenta de la clase de fichita que era su nieto,
pinche maricon cobarde, pinche vividor que ni las gracias dio nunca por todo lo que
la abuela hizo por €, todo lo que tuvo que soportarle, porque si no hubiera sido por
la abuela ese pinche chamaco se hubiera muerto de hambre |...] Que coraje le
daba a Yesenia ponerse a pensar en esas cosas, de verdad que hasta el
higado le dolia cada que se acordaba de ese pinche chamaco ingrato, y en
lo pendeja que su abuela se vio cuando se ofrecid a criarselo al cabron del
tio Maurilio [...] ;Qué no se daba cuenta de que el chamaco ese ni siquiera se
parecia a Maurilio?, le dijo la tia Balbi cuando se enter6 de que la abuela se
estaba encargando del escuincle. ;Qué no se daba cuenta de que no se parecia
a nadie de la familia?, dijo 1a Negra, la mama de Yesenia [...] Qué se me hace
que entre el Maurilio y la pinche vieja cochina esa le vieron a usted la cara de
pendeja, mamacita; me extrafia que con esa mente tan cochambrosa que tiene para
andar siempre pensando lo peor de nosotras, me extraiia que no se acuerde de eso
de que “hijos de mis hijas, mis nietos; hijos de mis hijos, sepa su chingada madre”.
(36-37) [cursivas y subrayado mio]

La cita refleja el discurso polifénico de simultaneidad enunciativa: el narrador
equisciente focaliza al personaje de manera hibrida: interna, cuando intercala la voz de
Yesenia y de las tias de manera indirecta y libre (en cursivas); y la transforma en
focalizacion cero al momento de hablar en tercera persona. El discurso indirecto libre
de los personajes produce el dialogismo, la circulacidon de opiniones auténomas que,

ademas, implican una contraposicion a la ausente opinién de la abuela. En el primer
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nivel enunciativo, el explicito, las voces de las tias y de Yesenia intentan decirle a la
abuela que Luismi no merece pertenecer a su familia: “pinche maricon cobarde, pinche
vividor que ni las gracias dio nunca” (36), “;Qué no se daba cuenta de que el chamaco
ese ni siquiera se parecia a Maurilio?” (36), “Qué se me hace que entre el Maurilio y la
pinche vieja cochina esa le vieron a usted la cara de pendeja, mamacita” (37).

Mientras que, en el nivel enunciativo implicito manifiestan una necesidad de
reconocimiento, de responder ante el favoritismo de la abuela por el tio Maurilio. El
resultado de contrastar los dos niveles enunciativos lleva a descubrir una polémica oculta
mantenida a lo largo del discurso focalizado en Yesenia; polémica alrededor del
enaltecimiento que la abuela otorga a los hombres y el rebajamiento que le da a sus hijas
y nietas mujeres:

iComo iba a dejar dofia Tina desamparada a esa pobre criatura, su unico
nieto vardn, el hijo de su adorado Maurilio, que estaba tan enfermo, el
pobre, que no podia hacerse cargo del nino! Cémo iba a decirle que no a
Maurilio, el unico que se sacrificd por ella [...], mientras que ustedes dos
nomads se la pasaban de putas, metiéndose con los traileros y los peones del Ingenio,
les reclamo la abuela. [...] como Maurilio era su consentido, le gustaba
decir que ¢l se habia sacrificado por ella, para que el negocio saliera
adelante, pero todo eso era pura cabula que la vieja se contaba a ella

misma para convencerse de que Maurilio realmente la queria. (37)
[Cursivas y subrayado mio]

En el subrayado, destaco que la voz del narrador supone la subjetividad de
Yesenia al cuestionar con sarcasmo las acciones de su abuela: “Coémo iba a decirle que
no a Maurilio, el unico que se sacrifico por ella” (37); el nivel explicito relata el
favoritismo de dofia Tina por Maurilio, pero el nivel implicito remite a la duefia de la
subjetividad, Yesenia. Las cursivas pertenecen a la voz de dofia Tina, que deja al

descubierto la polémica oculta mencionada en el fragmento anterior. Las voces del
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narrador, Yesenia, las tias y la abuela fluyendo simultdneamente dan paso a la polifonia,
que evidencia una cosmovisién donde enaltecen las acciones de los hombres y juzgan el
comportamiento de las mujeres:

Era Yesenia la que tenia que andar siempre pidiendo disculpas por el
chamaco, [...] poniendo su cara de pendeja y luego encima aguantarse el
coraje de ver que la abuela nunca castigaba las cabronadas que el pinche
chamaco habia hecho en su ausencia: qué va a ser, decia siempre, |[...] si
nomds es un chamaco, no tiene malicia, son cosas de nifios, Lagarta, déjalo ser,
pobrecito, su papad era igual de travieso y el chamaco se le parece, son igualitos [ ...],
aunque en lo que unico que se parecian era en lo huevones y en lo lacras,
y en lo lambiscones que eran con la abuela, que siempre los dejaba hacer
su reverenda voluntad, [...] segin la abuela esa era la forma en que se
criaba a los varones para que no le tuvieran miedo a nada. (42-43)
[Cursivas mias]

Lavoz delaabuela (en cursivas) representa la cosmovision general de La Matosa,
la visidn patriarcal que desde el capitulo segundo evidencié la voz del pueblo, al juzgar
mas a la Bruja que a los hombres que la violaron. Por el contrario, las voces de Yesenia
y sus tias constatan la ruptura con la cosmovision, el desacuerdo y la voluntad de obtener
el reconocimiento/carifio de la abuela; Yesenia confronta la cosmovision patriarcal de
la abuela diciéndole la verdad de su primo:

Para ver si asi la vieja se desengafiaba y se daba cuenta de una vez de la
clase de alimafna que habia criado bajo su techo, y dejara de echarle la
culpa de todo a Yesenia, [...] la abuela no le habia creido nada; la abuela
se le habia quedado viendo con ojos de furia y le habia dicho pinche
Lagarta, nada mds a ti se te pudo ocurrir una mentira tan horrible y espantosa,
estds enferma de la mente, la tienes llenas de cizafia. ;No te da vergiienza andar de
golfa en las calles por la noche, y encima echar la culpa a tu primo? Yo te voy a
quitar las ganas de andarte escapando, cabrona de mierda. Le habia tusado el
pelo con las tijeras de descuartizar el pollo mientras Yesenia parecia
inmovil [...] y después habia pasado la noche entera en el patio, como la
perra que era, habia dicho la abuela: la bestia inmunda que no merecia ni un
Jergon pulguiento bajo su pellejo apestoso. (49) [Cursivas mias]
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La voz de la abuela, remarcada en cursivas, demuestra su empefio por mantener
su perspectiva, dentro de su cosmovision jamas podria aceptar la bisexualidad de su
unico nieto. Yesenia no logré convencerla de nada y su cuerpo llevo las huellas del
castigo por contraponerse a la vision dominante, no so6lo en el corte de cabello sino en
la definicion y el valor de su cuerpo como mujer: “la bestia inmunda que no merecia ni
un jergon pulguiento bajo su pellejo apestoso” (49); ademas, “ese apodo que la abuela
le puso de chica y que Yesenia odiaba con toda su alma y que se le habia pegado de tal
forma que todo el pueblo la conocia ya como Lagarta, por fea, prieta y flaca, recitaba la
abuela, igualita que un teterete parado sobre dos patas” (43).

La oralidad permite entender la profundidad que adquieren los insultos de la
abuela dentro de la cosmovision de La Matosa, ya que:

En las sociedades orales tradicionales, la interacciéon directa, cara a cara,
es por supuesto predominante. [...] Los miembros de una sociedad oral no
conciben la palabra como un instrumento de registro de conocimiento o
como un signo mediador, sino como un evento, como accion. (Pacheco,
2010: 39)

En la oralidad, cuerpo y habla convergen en una sola accién, la relevancia del
cuerpo cobra mayor importancia en la oralidad: si el cuerpo de Yesenia no merece ser
visto ni protegido, su voz tampoco merece ser escuchada. Para la abuela, Yesenia posee

una mente enferma, una mente que atenta contra su sistema de creencias, que pone en

Crisis su cosmovision.

En el apartado tres, el narrador focaliza su discurso en la conciencia de Munra, un
personaje que despliega la cosmovision de La Matosa en su discurso de forma muy clara

y, aunque da a notar su comodidad con dicha cosmovision, muestra cierta conciencia
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de la crisis o el cambio en ésta. Asi lo muestra el discurso polifénico de simultaneidad

enunciativa;:

Quién sabe cOmo se enteraron en el hospital de que Norma era menor de
edad, que solo tenia trece afios y... A Munra se le fue chueco el buche de
cerveza [...] Vas y chingas a tu madre, loco, alcanzo a graznar cuando por fin se
le paso la tos: eres un pendejo cara de verga, cémo se te ocurre meterte con una
chamaca de trece afios, [...], si bien sabes que no te puedes casar con una chamaca
tan chica, cabrdn, y el otro necio con que si, que si podia, porque la Norma
ya no era una nifa sino una mujery lo bastante madura como para decidir
con quién se juntaba, porque entonces cdmo era posible que su abuela a
los trece ya estuviera casada con quien fue el papa de su tia la Negra, y
Munra, mesandose los bigotes: loco, eso vale verga, eso era antes, ahorita las
leyes cambiaron. (70-71) [cursivas y subrayado mio]

El discurso de Luismi (subrayado), rescatado de la conciencia de Munra, apunta

a una cosmovision antigua que Munra actualiza. Sin embargo, al analizar los dos niveles

del enunciado, el nivel explicito expresa el desacuerdo de Munra con la relacion

amorosa de Luismi y Norma, por la edad de Norma. Por otro lado, el nivel implicito, la

subjetividad de Munra, descubre que el objetivo de su discurso reside en convencer a

otro de su completa inocencia en todo lo referente a su hijastro, “porque la pura verdad

es que €l no tenia idea de que la Norma fuera tan chica, una nifa casi, carajo” (70). Pero,

la verdad, a Munra no le importaba la edad ni el destino de Norma, porque “A Munra

esa escuincla siempre le cayo mal” (64), larealidad a su alrededor le daba igual, mientras

no afectara su burbuja de tranquilidad, por eso:

Le cagaba escuchar los detalles de las pinches transas que los chamacos
del pueblo trajan con el cacho mariposon ese. El qué necesidad tenia de
saber esas cosas, tener esa mierda metida en la cabeza, jverdad? Como le
decia siempre a la Chabela, mija, qué bien que tus clientes sean finisimas
personas, todos unos pinches caballeros, pero a mi no me cuentes, no me des ningun
detalle [ ...], él lo que queria era estar tranquilo. (87) [Cursivas mias]
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El dialogismo surge a partir del discurso indirecto libre de Munra, “mija, que bien
que tus clientes sean finisimas personas” (87), que denota una conversacion pasada con
Chabela y evidencia la diferenciacién entre su voz y la del narrador. Munra sabia que su
mujer practicaba el oficio de prostituta y que su profesidon no entraba en el estereotipo
de mujer designado por la sociedad, por eso preferia ignorarlo, asi como decidia no
interrogar a Luismi sobre sus “negocios”: “Varias veces estuvo a punto de preguntarle
al chile qué era lo que el tal ingeniero ese le estaba pidiendo a cambio de semejante favor
[...], pero como intuia cudl era la respuesta mejor se hacia pendejo” (77). Sin declararlo
abiertamente, Munra rechazaba lo que vulneraba la estabilidad de su sistema de
creencias, huia de cualquier cosa que lo pusiera en crisis, como la homosexualidad, la
prostitucién y la brujeria.

Munra mantenia un ideal preciso de mujer, asi le aconsejaba a Luismi:

Mira: consiguete una vieja de verdad, una que te sepa cuidar, que sepa trabajar,
como la Chabela. Y Luismi, con los ojos llorones, [...] le contesto, casi
gritando, que él no pensaba abandonar a la Norma nunca, [...] Chale,
chale, murmuré Munra desconcertado [...] y, subitamente inspirado,
sefialé con un dedo socarrdn al chamaco: gué se me hace, le dijo, y el Luismi
enseguida se puso a la defensiva. ;Qué?, gritd, ;qué se te hace, pendejo?
Qué se me hace que la pinche Norma te dio agua de calzén. Tu mama, rezongo
Luismi. No te hagas pendejo [...] Ya ves como son las viejas cuando quieren
amarrarte: agarran unas gotas de su sangre puerca y sin que te des cuenta te la
echan en el agua o en el caldo, o te ponen una gotita en el talon cuando estds

dormido, y eso basta para dejarte bien pendejo por ellas. (78) [Cursivas y
subrayado mio]

En este fragmento, el narrador deja discurrir las voces, la de Munra de forma
indirecta y libre (en cursivas), y la de Luismi que, a pesar de rescatarla de la conciencia
de Munra, conserva su individualidad. Cabe sefialar que la caracteristica de mujer

trabajadora y que sabe cuidar, coincide con el perfil de dofia Tina, la abuela de Luismi
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que trabajo y perdi6 todo con el fin de que su hijo Maurilio tuviera sus lujitos en la carcel
y le celebraran un velorio digno de él. Asimismo, la abuela le pregunta a Yesenia sobre
Norma: “;Era trabajadora la chamaca esa? ;Sabia guisar y lavar ropa?” (36). El rol de la
mujer, en la cosmovision de La Matosa, constaba en facilitar la vida del hombre.

La voz de Munra mantiene la subjetividad de su cosmovisién y asegura sin
miramientos que las mujeres atrapan a los hombres con brujeria; acepta el mito como
parte de su discurso y vision de vida, con lo que Luismi no parece muy de acuerdo, por
eso, Munra le dice “no te hagas pendejo” (78). El dialogismo que presenta la cita expone
la cosmovision en crisis, dos posturas distintas ante la percepcion de las mujeres y de la
brujeria: Luismi que jura no defraudar a Norma y no cree ciegamente en la brujeria; y
Munra que admite el mito de la brujeria y espera que las mujeres lo cuiden y lo
mantengan.

De regreso a la oralidad, este capitulo da la impresion de que el narrador, a través
del personaje focalizado, dirige su discurso a alguien, por las huellas de subjetividad que
deja:

A Munra no le gustaban las sillas [de ruedas], sentia que le hacian lucir
como un pinche invalido, un ser decrépito que no podia ni moverse
cuando en realidad Munra si podia caminar bastante bien, incluso sin
muletas, carajo, ni que le hiciera falta nada, si ahi estaban sus dos piernas
enteras, una junto a la otra, la izquierda un poquitito mas chueca nomas,
¢;verdad? Un poquito mas corta que la otra y como que metida para adentro
pero bien viva, chingados, bien puesta y pegada a su cuerpo, ;no? El
realmente no necesitaba una silla de ruedas, ;verdad? (73) [cursivas mias]

Insisto en notar que el narrador no juzga desde el exterior los pensamientos y

acciones del personaje, los comprende como suyos y respeta la subjetividad de Munra;

porque, de esa manera, deja escuchar la voz del otro, con sus dudas y sus emociones.
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Las palabras en cursivas dan fe de la propia inseguridad de Munra, del discurso oral
dirigido a un interlocutor; por un lado, Munra quiere demostrar que supero el accidente
y su cuerpo conserva su valia por el simple hecho de mantener su pierna pegada al
cuerpo. Pero, por otro lado, requiere de la aprobacién del otro: “;verdad?”, “;no?”.

Al final del capitulo, queda confirmado el dialogismo denotado por la
subjetividad del discurso de Munra y el interlocutor desconocido, porque su voz irrumpe
abruptamente en la narracion, en el momento de relatar la ocasion que Munra
acompano a Luismi y a Brando a la casa de la Bruja:

En eso soné el teléfono de nuevo y era otra vez ese pinche chamaco que
decia que habia conseguido dinero, que le pagaria la gasolina para que le
hiciera el favor de llevarlo a un lugar en donde podria conseguir mas
dinero para seguir bebiendo, propuesta que el declarante acepto, por lo que a
bordo de su camioneta cerrada marca Lumina, color azul con gris, modelo mil
novecientos noventa y uno, con placas del estado de Texas erre equis quinientos
once, se dirigio al punto sefialado. (90) [cursivas mias]

La voz acentuada en cursivas sugiere que Munra asiste a un interrogatorio de
averiguacion sobre el asesinato de la Bruja, por ello la necesidad de convencer e insistir
sobre “la verdad”:

Yo no vi nada ni supe qué fue lo que pasoé, qué fue lo que le hicieron, no
vi cuando la mataron porque, mireme, mi comandante, yo no puedo ni
caminar, estoy invalido desde febrero del 2004; no sé de qué dinero me
esta hablando, yo le juro que esos cabrones chamacos no me dijeron nada
de lo que se tramaban. (92)

Para efecto de convencimiento, el cuerpo de Munra vuelve a tomar relevancia,
pero ahora s6lo como un medio para persuadir y declara “yo no puedo ni caminar, estoy

invalido” (92). Palabras que, al menos en ese instante, lo tornaban “un pinche invalido,

un ser decrépito” (73), otro cuerpo sin valor. Hasta aqui, la polifonia y el dialogismo por
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medio de los ejemplos dados, desarrollados a través del discurso polifénico de
simultaneidad enunciativa, giran en torno a tres ejes que componen la cosmovision: la
vision patriarcal sobre el rol de la mujer, el cuerpo sin valor y el mito de la brujeria

presente en la voz colectiva y en la de Munra, mas no en la de Yesenia.

En el siguiente apartado de la novela, la focalizacidon queda en la conciencia de Norma,
principalmente, porque su conciencia todavia de nifia la componen la voz de su madre,
los consejos de Chabela y la voz de Pepe. Incluso, la primera relacién dialdgica en el
relato de Norma viene desde lo que ella escucha:

Y bajo los ojos y sonrid radiante al crio que mamaba su seno izquierdo:
valio6 la pena el afno de rezos, [...] hasta ese dia le rezaba sus oraciones a
san Juditas y le pedia que mi hijo viviera [...] que no me pasara como con
los otros, que tanto que me cuidaba [...] para al final acabar echandolo
fuera [...]: ocho veces seguidas, mana, ocho veces en los altimos tres afios;
[...] Ya hasta mi doctora me reganaba y me decia: tu matriz no retiene
[...], hay que hacerte cirugia y quién sabe como quedes, ya mejor no te
embaraces, resignate, me decia, vieja cabrona; como ella no tiene macho,
ni hijos, y seguro hasta es machorra; que porque mi organismo ya estaba
resentido, que por qué no mejor adoptabamos un chamaco, pinche vieja
[...], por su culpa mi marido ya no queria hacerse ilusiones, y yo estaba
segura de que no tardaba en pedirme el divorcio cuando unas amistades,
unos amigos e la comadre de mi hermana me dijeron que por qué no le
rezaba a san Juditas. (97-98)

La voz pertenece a una mujer en el hospital, que comparte espacio con Norma,
y fluye simultanea a la del narrador, a la de la doctora y a la de las amistades, cada una
con su particular punto de vista, lo que genera el dialogismo. En el nivel explicito del
enunciado cuenta la historia de coémo logré llevar su embarazo a buen término; y en el

nivel implicito deja su subjetividad al descubierto, porque alude a su cosmovision. La

simultaneidad de las voces consigue que circulen libremente las creencias, en este caso,
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la vision reiterada del rol de 1a mujer desde la mirada patriarcal, que le da valor al cuerpo
de la mujer como productora de vida, madre. Si no cumple con tal deber, no merece
conservar un marido: “yo estaba segura de que no tardaba en pedirme el divorcio” (97).
Lavoz de la doctora representa la tension entre la cosmovision pasada y el pensamiento
nuevo que genera crisis en el sistema de creencias.

Otra caracteristica de su cosmovision resalta en la idea del milagro, contrapuesta
a la de la brujeria y aceptada en un sentido positivo. En su estudio “Cosmovision,
pensamiento y cultura”, Roberto Restrepo profundiza en el mito y su correspondencia
con la cosmovision: “El mito representa, pues, el lenguaje con que el espiritu humano,
antes del razonamiento abstracto y en cualquier espacio-tiempo, se explica su origen, el
sentido de existir y la finalidad de hacerlo” (2012: 35). El mito representa la ensenanza
y el conocimiento del mundo, ligado directamente a la oralidad y a la cosmovisiéon. Por
ello, la desconfianza en el conocimiento de la doctora, que no compartia la misma
CcOSmovision.

Otro ejemplo de tal conocimiento conduce a la manera en que Norma descubrio
el significado del domingo siete: en un libro de “Cuentos de Hadas para Nifios de Todas
las Edades” (128). Un mito o cuento de la cultura popular latinoamericana también
protagonizado por duendes y una joven, sustituidos por las brujas y los hombres
jorobados, pero que, al final, tratan el mismo tema de un evento sorpresivo a manera de
castigar la codicia. Después de leer el cuento, “Norma al fin comprendié que habia sido
una tonta al pensar que el fatidico domingo siete era la sangre que cada mes le manchaba
el fondillo de los calzones, porque era obvio que se referia mas bien a lo que sucedia

cuando la sangre aquella dejaba de manar” (131-32).
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El conocimiento de Norma sobre la vida y su cuerpo viene de afuera, de la voz
de su madre y de la de Pepe. Su madre trataba de apercibirla para que no cometiera los
mismos errores que ella, 1o hacia de acuerdo a lo que a ella también le ensefiaron y tomo
como parte de su visién de vida:

Su madre siempre le estaba contando lo que le pasaba a las chamacas
zonzas que salian con su domingo siete; de como las ponian de patitas en
la calle y como tenian que rascarselas ellas solas, como mejor pudieran,
completamente desamparadas, y todo por haber dejado que los hombre
se aprovecharan de ellas, por no haberse dado a respetar porque todo el
mundo sabe que el hombre llega hasta donde la mujer se lo permite. (126)

El rol de la mujer, sumisa y, a la vez, responsable de sus acciones y de las de
otros, orillaron a Norma a temer, a sentirse culpable porque “ya le habia permitido
mucho a su padrastro, demasiado” (126). El valor del cuerpo de Norma, de acuerdo a
su rol marcado por la visidn patriarcal, residia en un cuerpo no tocado, que se dio a
respetar; a la luz de esos juicios, el cuerpo de Norma ya no gozaba de ese valor. Quiza,
por eso lo usaba como un medio de intercambio y practicaba el sexo con Luismi “mas
por pagarle la gentileza que por apetencia (139). Norma ya no reconocia su cuerpo

Y Norma [...] no dijo una sola palabra [...]; ni siquiera cuando el doctor
calvo metid la cabeza entre sus muslos y comenzdé a hurgar en aquel sexo
que Norma ya no reconocia como suyo, no solo porque no lograba sentir
nada por debajo de las costillas sino porque, cuando al fin logré alzar la
cabeza y enfocar la mirada, se encontré6 con un pubis enrojecido y
trasquilado que no se parecia nada al suyo, y no conseguia creer que toda
esa carne de ahi le perteneciera, toda esa piel amarillenta y erizada. (150)
Al no reconocer su cuerpo, tampoco encuentra su oralidad, su voz, situacién

reflejada en el capitulo, donde las voces que mas sobresalen pertenecen a la madre, a

Chabela y a Pepe; quienes, de alguna manera, le construyeron una visién sobre su propio
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cuerpo, que Norma veia como una “masa de carne abotargada y henchida de sangre, de

pavor y de orina” (151).

En el apartado VI, el narrador focaliza el discurso desde la conciencia de Brando y
expone su cosmovision, asi como la constante tension que le produce ver su sistema de
creencias en crisis. Un ejemplo claro de lo anterior, resalta en la marcada ruptura de
Brando con todo lo referente a los valores cristianos inculcados por su madre:

Y sumadre una pinche tarada que seguia creyendo que el padre de Brando
regresaria un dia para vivir con ellos de nuevo, una pobre vieja pendeja
que preferia fingir que no sabia que el padre de Brando ya tenia otra
familia en Palogacho y que nada méas mandaba dinero cada mes porque
se sentia culpable de haberlos botado al carajo como si fueran basura,
madre, como si fuéramos mierda, agarra el pinche pedo: de que te sirve rezar tanto,
de qué te sirve si no eres capaz de reconocer la verdad, jya todo el mundo lo sabe,
pendeja! Pero ella se encerraba en su recamara y comenzaba a rezar sus
letanias [...] sus quejidos y sus malditos lloriqueos de Dios mio, jqué hice
para merecer un hijo asi? ;Dénde estd mi nifio adorado, mi Brando tan
dulce y tan bueno? ;Coémo permitiste que el diablo entrara en su cuerpo,
Sefior? El diablo no existe, pendeja, ladraba él, del otro lado de la puerta. E/
diablo no existe y tu pinche Dios tampoco |[...]. (192)

[Cursivas y subrayado mio]

El discurso polifénico de simultaneidad enunciativa permite resaltar la
subjetividad de Brando, infiltrada en la voz dirigente del narrador: “Y su madre una
pinche tarada”, subjetividad confirmada mas adelante con la voz de Brando introducida
por el discurso indirecto libre (en cursivas). El dialogismo manifiesta la ruptura de
Brando con la ideologia transmitida por su madre, “el diablo no existe y tu pinche Dios
tampoco” (192): ejemplifica la crisis en la cosmovision que enfrenta. Entretanto, la
madre continda aferrada a su cosmovision religiosa para no ver la frustracion y el dolor

de su hijo que se siente abandonado: “;Como permitiste que el diablo entrara en su
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cuerpo, Sefior?” (192). La simultaneidad enunciativa de la voz del narrador, la de
Brando y la de su madre, suscita el dialogismo y asi consigue la circulacién de
pensamientos autbnomos.

A pesar de que la crisis en la cosmovision de Brando rechaza el mito religioso y
su madre repudia la brujeria, los dos terminan por ceder ante una cosmovision dirigida
al mito. La madre al pensar que el diablo entr6 en el cuerpo de su hijo, por lo que después
Brando busca alguna marca o sefial de esa afirmacion: “Tal vez, aquella era la prueba,
la demostracion irrefutable de que sillevaba al diablo metido en el cuerpo, aunque nunca
lograra detectar las marcas” (166). Debido al dolor que experimentaba por el abandono
de su padre y la frustracién ocasionada por el fanatismo de su madre, Brando necesitaba
tomar una nueva cosmovision y ser aceptado socialmente. De manera que decide
adoptar los estereotipos de masculinidad implantados por “los vagos del parque” (169)
que:

Se reian a lo lejos y gritaban: Brandi, el hijo de mami, ;jtodavia te limpia
el culo tu mami, Brandi? ;Todavia te bafia, y te pone tu talquito y te jala
tu pitito para que duermas con los angelitos? ;Cuando vas a dejar de ser
un pinche chamaco putito, Brando? ;No te da vergilienza seguir
haciéndote la pufieta? ;No habérsela metido nunca a una vieja? Ahi esta
tu oportunidad, loco. (169)

Gracias al dialogismo las conciencias discurren con cierta independencia de la
voz del narrador. Sin su intervencion, en el nivel implicito del enunciado reluce la
presion social por demostrar que Brando ha dejado de la nifiez para convertirse en un
hombre. Imposicion que va directamente sobre su cuerpo, ya que la hombria se traduce

en sexo heterosexual, asi que vera a su cuerpo como otro medio mas que lo favorecera

en su deseo de pertenecer al grupo. El fragmento donde él y sus amigos violan a una
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chica ebria evidencia lo anterior: “Brandi, oh, Brandi, solo faltas ti1, Brandi; métesela de
una vez, loco [...] métesela en caliente, y no Brando, de muy mala gana pero incapaz de
negarse, se paso al asiento trasero y se busco la verga dentro de la bragueta” (172).

Aunque la personalidad de Brando no encaja bien con el estereotipo de
masculinidad, él intenta aferrarse a tal cosmovision. De tal modo que, cuando no pudo
concretar el acto de violacion, golpeo a la chica “por haberlo dejado en ridiculo frente a
sus amigos” (173). Brando reprimia los verdaderos deseos de su cuerpo, porque en
realidad no le gustaban las mujeres, al menos no las reales s6lo las del porno, pero fingia
por mantener su imagen frente a los demas. Jamdés aceptaria su gusto por los hombres,
en especial por Luismi, de quien se enamoro:

Se acostd sobre la cama y mir6 el techo durante varias horas. No sé tu,
estaba casi seguro de que aquella noche Luismi tampoco habia podido
dormir, pero yo te busco en cada amanecer, que Luismi lo esperaba despierto
sobre el colchon de su casa, mis deseos no los puedo contener, que aguardaba
a que Brando acudiera a su lado para terminar lo que habian empezado,
en las noches cuando duermo, en aquel colchdn mugroso, si de insomnio, el
asunto que se traian pendiente, yo me enfermo: cogerse y matarse, tal vez
las dos cosas al mismo tiempo. (207) [Cursivas del texto]

Las cursivas sefialan la canciéon que Luismi cantaba en la casa de la Bruja, hay
varios fragmentos de canciones introducidos intercaladamente con la voz del narrador
o de alguno de los personajes. Quise citar este fragmento, aunque no muestra el discurso
polifénico de simultaneidad enunciativa, ya que el discurso si contiene una especie de
dialogismo; si bien la voz de Brando no viene de manera indirecta, la letra de la cancion

si procede de su memoria: es la voz de Luismi cantando. Resulta curioso el contraste

entre la memoria romantica de Brando y la seriedad del narrador.
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De alguna manera la letra de la cancidn, aun sin pensar en la voz de Luismi que
la entona, rompe con la solemnidad que el narrador pretende: “que aguardaba a que
Brando acudiera a su lado para terminar lo que habian empezado” (207). La oralidad
teje el discurso narrativo, une la voz del narrador con las voces circundantes y crea una
ambivalencia que no deja caer el discurso en la burla ni en la severidad de una denuncia.
Elnarrador, aunque dirige las voces y el discurso global, no presume de poseer autoridad
delante de las voces que rebasan su discurso, por eso la cosmovision de todo un pueblo
fluye en el discurso colectivo y en el de cada personaje.

El recurso polifénico de simultaneidad enunciativa, que destaco las voces en su
cotidianidad, asi como en su subjetividad, puso de relieve el nivel explicito y el implicito.
Tales niveles dejaron al descubierto dos panoramas de la realidad en el discurso
narrativo global. En el explicito, el relato denuncia o expone la violencia cotidiana que
experimentan los habitantes de La Matosa: el asesinato, el abuso, la prostitucién, las
adicciones, el aborto, etc. La sociedad rechaza y condena ese tipo de actos, al igual que
a sus ejecutores. Sin embargo, el nivel implicito da pie para fijarse en el individuo que
cometio el acto y en los motivos que lo orillaron a violentar, que devienen de su historia
de vida. Ver la complementacion de los dos niveles supone la condena del hecho y
también la comprension del sujeto que lo consuma, no a manera de justificacién, mas
bien entender su vulnerabilidad ante un ambiente de constante violencia que solo induce
a la amplificacion de ésta.

Por otro lado, el recurso que he tratado en este capitulo, ayudd a visibilizar tres
ejes en la cosmovision de La Matosa: 1a creencia en el mito o la brujeria, la mirada sobre

el cuerpo y los estereotipos de género. De acuerdo a los ejemplos presentados, la
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conviccidén en el mito constata la forma de construir un conocimiento que no requiere
de tanta explicacion, que transfigura la realidad a conveniencia. Asilo demuestra la voz
colectiva que prefiere percibir a la Bruja como un ser sobrenatural; o Munra que, de
alguna manera, mira la preocupacion de Luismi por Norma como un efecto de la
Brujeria; igualmente, Brando: quisiera creer que el diablo lo posey6 para no mirar de
frente su tristeza y su soledad. EI mito les resta valor a las situaciones y construye una
verdad paralela que da la respuesta inmediata, pero esconde la profunda incertidumbre
que trae el desamparo.

El cuerpo sumergido en la violencia y el desamparo también sucumbe en el
paralelismo de ser y no ser; representa un medio utilitario de supervivencia, que puede
despersonalizarse y del que es posible huir por un rato mediante las drogas. En el mismo
sentido, el cuerpo estd subyugado al estereotipo delimitado por su género, aunque
sexualizado sin importar cudl sea. La responsabilidad de la mujer recae en darse a
respetar, realizar sus tareas domésticas y facilitarle la vida al hombre; mientras que éste
goza de mas libertades, aun asi, su sexualidad sigue sometida a prejuicios patriarcales.

Los ejes anteriores serviran de guia en el andlisis subsecuente. En este capitulo,
el objetivo principal radica en la ejemplificacion del discurso polifénico de
simultaneidad enunciativa que, como se mostro, es un discurso compartido por el

narrador y otras voces.

2.4 La subordinacion de la voz dirigente
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Al comienzo de este capitulo esbocé dos ideas tedricas acerca del narrador. Una,
referente la propuesta de Boves Naves sobre “La falta de humor en la gran narrativa
hispanoamericana”, que redirigi especificamente a la narrativa anexada en la tradicion
literaria de denuncia politica en Hispanoamérica. Otra, la idea del narrador como una
autoridad en el texto, que mantiene su posicidn al usar determinado lenguaje que lo
distancia de los personajes y de su subjetividad. Justamente, el aura de solemnidad o de
seriedad atribuida al narrador deviene de un discurso que recrea atrocidades dignas de
una denuncia literaria. Por ello, como subraya Boves Naves, “La risa queda muy
reducida y pertenece al mundo de la materia enunciada, no de la enunciacién como
proceso creativo del discurso por parte del narrador” (2010: 22).

Si el narrador tomara a risa su propia denuncia, tal vez, no causaria el efecto
deseado en el lector. Sin embargo, en Temporada de huracanes el narrador no ostenta una
autoridad discursiva, aunque si destaca su voz mediante su lenguaje culto. El discurso
polifénico de simultaneidad enunciativa brinda las herramientas para distinguir la voz
narrativa de las voces de los personajes, que conservan su oralidad, su lenguaje vulgar,
frente a un narrador que acoge la subjetividad de éstos en su discurso, pero también
exhibe su lenguaje elevado. Tales intromisiones que contrastan el lenguaje elevado con
la oralidad de los personajes e incluso con sus experiencias, podrian tomarse con un
poco de humor.

Pienso, por ejemplo, en la parte donde las mujeres justifican sus visitas a la casa
de la Bruja, que sélo iban “nomads sentarse ahi un rato en la cocina a desahogar el pecho,

liberar la pena, el dolor que aleteaba sin esperanza en sus gafotes” (14). El contraste de
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un frustrado intento poético con “el dolor que aleteaba sin esperanza” con el remate de
“en sus gafiotes”, si bien no produce una risa hilarante, si causa un choque que distancia,
de alguna manera, de la seriedad que implica hablar de una persona victima de
homicidio. A proposito de la distancia que la risa produce, Boves Naves ve el humor
como “una de las més destacadas vivencias humanas. Y sobre todo una de las mas
destacadas por la literatura, que suele utilizar el humor en los relatos como un recurso
de distanciamiento de la historia, para alejarla de la cotidianeidad y de la cronica”
(2010:14).

En las narraciones hispanoamericanas de las que habla Boves Naves, el narrador
toma distancia de los personajes, mas refiere sus acciones muy en serio y no crea el
distanciamiento con el relato (2010: 22). Por tanto, la risa es relegada al mundo de la
materia enunciada. La afirmacién de que el humor en Temporada pertenece al nivel de
la enunciacion del discurso narrativo requiere un estudio mas pormenorizado que no
conviene ahora, aunque dejo la posibilidad a razon de que la figura del narrador no
concierne a la de un juez o veedor imparcial de los hechos. Como se comprob6 en los
apartados anteriores, el narrador dirige las voces y, por momentos, finge apropiarse de
la subjetividad del personaje, mas no lo usurpa:

Pinche Luismi, ;quién iba a decir que ese giiey podia cantar tan chido?
(Como era posible que ese pinche flaco cara de rata, hasta el huevo de
pastillo, tuviera una voz tan hermosa [...]? [...] él habia pensado que el
apodo era mas bien una parodia cruel del aspecto del muchacho, que con
sus pelos chinos, quemamos por el sol, sus dientes chuecos y su cuerpo
escualido era todo lo contrario al apuesto y famoso cantante. No sé tu,
cantaba el bato, pero yo no dejo de pensar, con aquella voz limpida como un

cristal, ni un minuto me logro despojar, trémula como una cuerda vibrando,
de tus besos, tus abrazos |...]. (180)
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El discurso indirecto libre revela que la voz que cuestiona pertenece a Brando y
no al narrador, quien después recupera su focalizacidon cero, “él habia pensado”, para
luego focalizar a Brando y enunciar desde su subjetividad, “cantaba el bato”. Por tltimo,
despliega su lenguaje elevado, “trémula como una cuerda vibrando”. Esta apertura del
narrador a otras voces, al dialogismo, permite la filtracion del humor en la enunciacion
del discurso narrativo, porque fluye con la oralidad y la subjetividad de los personajes.
Ademas, la imagen de un Brando conmovido ante la voz de Luismi resulta bastante
chocante, porque se contrapone a la falta de empatia del personaje. Existe la posibilidad
de que el discurso del narrador, ademas de denunciar hechos violentos que exigen
seriedad, esté traspasado por tintes de humor dentro de su enunciacion, ya que la figura
del narrador se subordina a la subjetividad de los personajes y no al revés, tal como en
el fragmento citado.

Evidentemente, el estudio del humor en la novela exige un estudio
pormenorizado. Sin embargo, lo anterior ejemplifica como el DPSE* también resalta la
cuestiéon del humor en la enunciacion del narrador, debido a que la autoridad del
narrador mengua conforme las voces de los personajes irrumpen en el relato. En el
mismo sentido, permite que la novela se desarrolle con una dindmica semejante a la de
un huracan. Asi como las nubes, el viento y las tormentas interaccionan rotativamente
hasta fusionarse y crear un huracan o un ciclén, las voces quedan amalgamadas en un
huracan polifénico lleno de informacidn, que el lector recibe a modo de tormenta.

Dicho recurso estilistico posibilita rescatar la voz del otro y escuchar el discurso

ajeno alejado del discurso monoldgico. No obstante, al mismo tiempo se genera una

3 Siglas de Discurso Polifonico de Simultaneidad Enunciativa, que usaré de ahora en adelante.
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hipertrofia en el sistema comunicativo, el huracan polifénico conlleva tanta informacién
que el fin comunicativo queda reducido a un sinsentido. Al respecto, conviene aclarar
que hablo de un sinsentido en la enunciacién del mundo ficcional. Es decir, hay tantas
subjetividades como voces en el discurso, por ello, no existe una verdad absoluta. Por
mas que el lector conozca la identidad de la victima, sepa quién cometio el crimen y por
qué lo hizo, no alcanzard una reflexion moral o filosofica, al menos dentro de la
dinamica ficcional, porque es un mundo sin posibilidades ni salidas.

La hipertrofia en el discurso narrativo podria compararse con la abundancia de
discursos que circulan en la red: historias increibles, noticias falsas, informacion genérica
sobre el mundo que, al final de cuentas, su utilidad inmediata s6lo radica en entretener
no en informar en si. La informaciéon en La Matosa discurre indiscriminadamente sin
un fin real de justicia, por momentos el flujo de informacién es similar al cotilleo,
responde a la curiosidad morbosa del lector, de los escuchas. La informacién no brinda
esperanzas, pero verbaliza el desamparo.

En resumen, el DPSE muestra un discurso colectivo oral, unido mediante la
polifonia, en las voces transpuestas rescatadas de la memoria del personaje focalizado,
que dan un panorama general de la cosmovisién de La Matosa. Por otro lado, también
sefiala la desarticulacién del mismo discurso, originada desde la subjetividad del
personaje, donde manifiesta un desacuerdo con su cosmovision. Aun asi, el personaje

logra narrarse a través de la oralidad y de las voces que viven en su conciencia.
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3. El cuerpo como espacio y la violencia heterotdpica

Mi cuerpo es el lugar irremediable al que estoy condenado.
Después de todo, creo que es contra él y como para borrarlo
por lo que se hicieron nacer todas esas utopias.

Michel Foucault, EI cuerpo utdpico. Las heterotopias.

En el capitulo anterior, el analisis del DPSE ayudo6 a destacar tres ejes que componen la
cosmovision de quienes habitan La Matosa: la creencia en el mito o la brujeria, la mirada
sobre el cuerpo y los estereotipos de género. En este apartado, tomaré en cuenta el
espacio de contencion que da origen y perpetuidad a dicha cosmovision. Me enfocaré
en los dos primeros ejes, ya que propongo ver la casa de la Bruja como una heterotopia
desarrollada desde la oralidad; que funciona a manera de un vortice donde giran el mito
de la brujeria y las historias expuestas en los cuerpos que la visitan. Tal planteamiento
ayudara a dilucidar la situacion de los cuerpos que habitan una heterotopia, asi como el
espacio que la violencia les destina a algunos: la fosa comun. Antes de iniciar con el
tema, conviene sefalar algunas generalidades del espacio contemporaneo.

Ademas de que los avances tecnologicos revolucionaron las fronteras de la

comunicacion, también influyeron en una concepcion distinta del espacio. Lo que antes
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constituia una vision panoramica, detallada y tnica, devino en una fragmentacion del
espacio. Alicia Llarena revisa el tema del espacio en la literatura en su libro Espacio,
identidad y literatura en Hispanoamérica, donde refiere una transformacién de la condicion
humana respecto a la significacion del espacio en la vida actual: “La importancia del
espacio fijo en la vida del individuo disminuye en favor de localizaciones gobernadas
por la movilidad y las comunicaciones, sumiendo al hombre en una nueva
sintomatologia, el sindrome del “Anyplace” (ningan lugar), el mal moderno del “sin-
espacio” (2007: 20-21).

La tecnologia y su simultaneidad han mostrado las posibilidades que ofrece el
mundo en cuanto a lugares y experiencias, asi como la oportunidad de viajar o de visitar
virtualmente ciudades remotas con sé6lo un clic. Vivir el momento en un determinado
lugar mientras el celular gana protagonismo y la ventana de las redes sociales absorbe la
experiencia del instante, habla de la alteracion del espacio real al compartirse con uno
virtual. De alguna manera, el descuido de ocupar un lugar sin experimentarlo en su
totalidad (como cuerpo y mente que habitan), lo transmutan en un no lugar. Concepto
que va en sintonia con el estudio Marc Augé, en su libro Los «No lugares» Espacios del
Anonimato. Una antropologia de la Sobremodernidad.

Augé propone que la sobremodernidad representa una figura de exceso
alimentada por la simultaneidad que brinda la tecnologia, ya que traslada y acerca un
sinfin de acontecimientos alrededor del mundo: espacios, pensamientos, referencias
individualizadas, etc. Una superabundancia informativa que resulta confusa e
inabarcable, pero admitida como parte de la cotidianidad (2000: 36); no obstante, el

exceso sobrepasa la capacidad humana de conectar y de darle sentido a todo al mismo
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tiempo. Por tanto, es mas facil individualizar las experiencias y reconfigurar los espacios
conforme a la perspectiva limitada del espectador en turno, que despoja los lugares de
sus rasgos antropoldgicos (de identificacidon, de vinculos sociales e historicos) y pretende
apropiarse del lugar sin experimentarlo realmente. Asi, los lugares quedan convertidos
en no lugares.

Asimismo, los no lugares despojan a los individuos de su identidad, los vuelven
anonimos: turistas, clientes, pacientes, pasajeros, etc., que soOlo requieren datos
superfluos (nombre, nimero, dinero, etc.) para ocupar un espacio fugazmente. La
multiplicidad de perspectivas y de informacion fragmentan el espacio, lo que lleva a
vinculos superficiales, porque la alienacién de la sobremodernidad exacerba la
individualidad. En ese sentido, Llarena anota que el sindrome del Anyplace, trae a
consecuencia “el desarraigo geografico [...] quiebra las relaciones de la colectividad con
su territorio, con la pérdida de referentes simbolicos colectivos —el desarraigo cultural—"
(2000: 23). Romper la conexidn con el territorio incide directamente en la relacidén con
el otro y con el sentido de pertenencia; deja un tinico espacio habitable-propio: el cuerpo.

No obstante que el territorio haya perdido sus antiguos valores, la necesidad por
establecer vinculos sociales y ganar el reconocimiento del otro se mantienen, s6lo que la
dinamica ha cambiado. La dindmica de las estructuras econémicas y de poder, creadas
por el sistema capitalista, han sido adaptadas y recreadas en los espacios de la vida
cotidiana, especialmente, en aquellos sectores o espacios al margen de la urbanidad.
Foucault explica las consecuencias del cambio politico sobre los cuerpos y sus
dindmicas, en La Historia de la Sexualidad I; 1a nueva violencia ya no reside en el sistema

totalitario del dictador, sino en un bio-poder. Quiere decir, en el control de los cuerpos
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mediante la accesibilidad a los beneficios sociales otorgados por un sistema social basado

en la productividad. En palabras de Foucault:
El hombre occidental aprende poco a poco en qué consiste ser una especie
viviente en un mundo viviente, tener un cuerpo, condiciones de
existencia, probabilidades de vida, salud individual o colectiva, fuerzas
que es posible modificar y un espacio donde repartirlas de manera 6ptima.
[...] El hecho de vivir [...] pasa en parte al campo de control del saber y
de intervencidn del poder. Este ya no tiene que veérselas s6lo con sujetos
de derecho, sobre los cuales el ultimo poder del poder es la muerte, sino
con seres vivos, y el dominio que pueda ejercer sobre ellos debera
colocarse en el nivel de la vida misma. (2007: 172)

Al trasladarse el poder y el dominio a la vida cotidiana, la violencia ya no
representa una amenaza real respecto al dafo fisico del cuerpo. El lugar de la violencia
quedo fuera de la via publica, la violencia explicita traduce una conducta inaceptable
socialmente. En la biopolitica, el cuerpo personifica un espacio en el que recae la
violencia sistémica. Lo anterior, debido a que las personas tienen la posibilidad de
adherirse y, de cierta forma, compartir el poder con el sistema, siempre y cuando
entreguen su fuerza de trabajo y generen los recursos suficientes para alcanzar mejores
privilegios. El sistema valida la identidad del sujeto a través de la productividad, el
acceso al voto democratico; a la educacion, a la salud, a la propiedad privada, entre
otras, pero, jqué pasa si la estructura social o el estado no genera las mismas
oportunidades para que todos accedan a los privilegios que concede el “ser sujeto
validado”?

Romero Contreras, en su estudio “Espacios de violencia, espacios del habitar”,
sefiala algunas de las consecuencias de esta violencia sistémica:

Todo sistema social, politico y econdémico agrede, de manera sistematica,

al sujeto, acorralandolo. La violencia produce entonces el espejismo de
agencia, de poder y eso sélo es posible en un mundo en el que dicha
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agencia ha sido material y simbodlicamente reprimida y casi aniquilada.
En el trabajo, en el placer, en el tiempo libre, todo parece decidido por
otros. (2020: 167)

Conforme la cita anterior, es posible deducir que, cuando el estado no ofrece las
mismas posibilidades a sus ciudadanos, ejerce su poder bajo una violencia biopolitica
que origina frustracion e impotencia en el individuo. Situacién que, tarde o temprano,
lo llevara a tratar de apropiarse del poder anhelado por medio de actos criminales que le
provocan una falsa ilusion de libertad. Por eso, Romero Contreras observa las muertes
producidas por el narco como:

Actos radicales y positivos [...]: porque, aunque falso, es un modo de
reconectarse con la agencia del “yo puedo”, es una forma radical de
convocar un poder absoluto cuando el poder como sujeto (politico, social,

que exige reconocimiento y acceso a las decisiones que hacen o
configuran el mundo) ha quedado anulado. (2020: 154)

De acuerdo con las generalidades presentadas, la concepcion del espacio en la actualidad
converge con el uso de la tecnologia, cuya simultaneidad comunicativa suscita una
superabundancia de datos que suprimen los rasgos antropoldgicos de un lugar y lo
transforman en un no lugar. La concepciéon de los lugares como no lugares deriva en
efectos que trastocan negativamente los vinculos sociales y el sentido de pertenencia. Al
banalizar la experiencia del habitar, el cuerpo personifica el espacio principal que
resignifica o invalida cada espacio externo e intenta darse un lugar en el orden simbdlico
capitalista. Un orden de exigencias mayores y de pocas posibilidades frente a un poder
biopolitico que atenta contra la identidad del sujeto y lo sumerge en un circulo de
violencia. De tal forma que, esa totalidad que daba la confianza de conceptualizar sobre

el espacio ha quedado fragmentada frente a la multiplicidad de espacios reales y virtuales
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que el cuerpo asimila sin la posibilidad de habitarlos realmente. Fragmentacion
interiorizada también en el cuerpo del individuo en forma de violencia.

Exponer estos cambios en la percepcion filosédfica del espacio cotidiano supone
un cuestionamiento hacia la manera de analizar los espacios ficcionales de la literatura
actual; a consideracion de lo subrayado por Voloshinov, que: “Cualquier imagen
artistico-simbolica originada por un objeto fisico particular ya es un producto ideoldgico
[...], que refleja y refracta otra realidad exterior a ¢él. Todo lo ideoldgico posee
significado: representa, figura o simboliza algo que estd fuera de é1” (1976: 19). El
espacio ficcional da sentido al mundo ficcional y, a la vez, cobra una mayor significacion
en su refraccion con la realidad que lo engendra. Como menciona Alicia Llarena, ya sea
para la literatura o para otras ciencias, “el espacio es un elemento cardinal e insustituible
en toda ordenacion e interpretacion del mundo” (2007: 25).

En los mundos ficcionales retratados por los transculturadores, la ordenacion del
espacio adquiere mas relevancia para la interpretacion del mundo (enunciado y
denunciado) a través de la literatura, porque “no solo ficcionalizan, sino que encarnan
[...] la interaccion conflictiva entre universos geografica, social y culturalmente diversos
y contrapuestos” (Pacheco, 1989: 31). Sin embargo, los espacios en Temporada de
huracanes reflejan menos la intensidad de mostrar las particularidades del universo
geografico aludido por la oralidad. La priorizacion de los transculturadores por
representar espacios caracteristicos de la region ficcionalizada, descritos con unidad
estética y un lenguaje narrativo culto, devino en una fragmentacion espacial suscitada

por un narrador que integra la simultaneidad oral a su discurso. Asi, la oralidad recrea
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el espacio desde el cuerpo y enuncia una violencia sistematica que transita

heterotopicamente: externa e internamente.

3.1 La casa de la bruja: heterotopia bajo el mito

Foucault formula las heterotopias como espacios necesarios para contener aquello que
rebasa la cotidianidad, “son la impugnacién de todos los otros espacios” (Foucault,
2010: 30): espacios configurados con principios especificos que determinan su
funcionamiento interno. Sin embargo, la construccién simbolica de la heterotopia
conlleva una correspondencia con el flujo oral que sustenta la idea externa sobre ese
mundo alterno. Por medio de la oralidad circulan los mitos que nutren la heterotopia,
que le asignan caracteristicas y la consolidan como un espacio ajeno a la cotidianidad.
En Temporada de huracanes, la casa de la Bruja queda convertida gradualmente en una
heterotopia; primero, con su transformacion fisica y los rumores derivados, es decir, con
la oralidad. Después, la casa de la Bruja representa el centro de convergencia entre lo
marginal, la experiencia de quienes la visitaban y los rumores, lo que la coloca como
una heterotopia.

Desde tiempos medievales, la imagen de la casa habitada por la bruja trae consigo
asociaciones otorgadas por los cuentos populares. Una casa rodeada de naturaleza y
oscuridad, alejada de la vida cotidiana, donde algunos van a probar su valentia y otras

a buscar remedios y pociones de amor. La novela mantiene, en cierto grado, la esencia
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ocultista de la practica brujeril en un espacio aislado, pero accesible para cualquiera. Un
espacio de libertad y terror que permite acceder a otra realidad donde sus deseos tienen
posibilidades de cumplirse, aunque signifique contravenir las reglas sociales. Asi, el
espacio habitado por la bruja constituye una heterotopia que resalta los espacios que la
rodean, como lugares y cuerpos habitados por la violencia. Para esclarecer lo anterior,
conviene analizar las descripciones de la casa de la bruja en contraste con algunos de los
planteamientos de Bachelard sobre la casa, en La poética del espacio.

Bachelard propone el espacio de la casa como un recinto protector que brinda
seguridad frente el mundo exterior; un ambiente calido que acoge, porque “la vida
empieza bien, empieza encerrada, protegida, toda tibia en el regazo de una casa” (1993:
37). Sin embargo, la concepcion pacifica del hogar corre el riesgo de transformarse a
través de los anos y de las experiencias (buenas o malas) acumuladas. Bachelard anota
que “la casa es un cuerpo de imagenes que dan [...] razones o ilusiones de estabilidad”
(1993: 48). El cuerpo de la casa concierne a los puntos arquitectonicos que componen la
casay la dotan de armonia: la verticalidad de los pisos afiadidos, las ventanas, el umbral,
el sotano, etc. Puntos que, desde luego, conservan los recuerdos, las imagenes de las
vivencias y sus efectos emotivos.

Pero, si dichas iméagenes -y experiencias- no corresponden a un arquetipo de
bienestar tampoco provocaran la sensacién de confianza y estabilidad. La casa de la
Bruja presenta una transicion que refleja el deterioro material del espacio y, a su vez, la
menguante salud mental y fisica de la Bruja. Asilo demuestra el siguiente pasaje:

[...] nadie supo bien cuando habia empezado el pavor de la Vieja a las
ventanas, pero [...] la vieja ya habia tapiado todas las ventanas con bloque

y cemento y palos y alambrada y hasta la puerta principal de roble casi
negro, por donde sacaron el atatd de don Manolo [...], esa puerta la tap6
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con ladrillo y pedaceria de madera y cuanto pudo para que ya nunca
abriera y entonces ya solo se podia entrar a la casa por una puertecita que
daba a la cocina desde el patio [...] y como no podia cerrarla entonces la
Bruja mandé a poner una reja con barrotes mas gruesos que los de las
celdas en la carcel de Villa [...] cuya llave llevaba siempre la Vieja metida
en el corpino. (22-23)

Antes de la muerte del amante de la Bruja, don Manolo, su casa conservaba
atisbos de hogar, poseia ventanas y puertas, zonas iluminadas que conectaban con el
exterior; incluso, “ella misma plantaba en la huerta de su patio” (16). Todavia, a la
muerte de su amante, la casa era apta para realizar el ritual de un velorio, porque por
ahi “sacaron el ataud de don Manolo” (22). Después de la muerte de don Manolo, los
rumores acerca de la Bruja y su vida entregada al demonio crecieron, “fue mas o menos
por esa época que la Bruja se encerr6 en la casa y ya no volvid a salir nunca, ni de dia ni
de noche [...] y se puso flaca y palida y daba miedo verla a los ojos porque parecia que
se habia vuelto loca” (16).

El aislamiento de la Bruja responde a una necesidad de proteccién, ya que, sin el
apoyo de don Manolo (figura importante del pueblo, social y econdémicamente), quedd
expuesta a agresiones verbales y fisicas. Asi también, su reclusidon consolida su
personalidad esotérica relacionada con la brujeria, tal como apunta Albero en su estudio
acerca del espacio en la tradicion narrativa oral: “La soledad es buscada sélo por
personajes marginales [...] El personaje que se aisla da al entorno donde reside una
configuracion particular: proyecta, por decirlo de algin modo, su personalidad al
exterior” (2004: 19).

Aunque el encierro y la transfiguracion definitivos (presentados en la primera

cita) vienen luego de la llegada de su hija, la Bruja Chica, producto de la violacién a
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manos de unos muchachos que “siguieron contando cémo fue que se le metieron a la
casa'y como la golpearon para que se estuviera quieta y pudieran cogérsela entre todos”
(21). La clausura de puertas y ventanas configuran una fortaleza de defensa contra el
exterior y, de igual manera, reafirma la linea “magica” que la separa de los otros. En tal
aspecto, mantiene una correlaciéon tergiversada con lo que refiere Albero, en cuanto a
las fortalezas y palacios que:
Por su solidez y distanciamiento de los nucleos urbanos, simbolizan un
mundo fantastico alejado del exterior. Son, pues, construcciones
desvinculadas de la realidad, que preparan un espacio propicio a la
aventura maravillosa. Diversos personajes de los cuentos populares se
transforman en su interior. (2004: 16)

En el caso de la Bruja, su transformacion atafie a una alteracidén psicologica y
fisica, propia del envejecimiento y de los traumas vividos. Aun asi, algunos habitantes
del pueblo veian en aquella fortaleza pruebas de su hechiceria:

Si hasta los varones del pueblo se resistian a pasear de noche por esa casa;
todo el mundo sabia de los ruidos que provenian de ahi adentro, los gritos
y lamentos que se escuchaban desde la vereda y que la gente se imaginaba
que eran las dos brujas fornicando con el diablo, aunque otros mas bien
pensaban que nomas era la Bruja Vieja que se estaba volviendo loca. (20)

La desaparicion de las puertas y de las ventanas subvierte la verticalidad de la
casa y la convierte en un sétano oscuro, enterrado entre paredes sin ventanas que
simulan la profundidad subterranea, lo furtivo. Como dice Bachelard, “el s6tano [...] es
ante todo el ser oscuro de la casa, el ser que participa de los poderes subterraneos.
Sonando con €], nos acercamos a la irracionalidad de lo profundo” (1993: 49). La casa

de la Bruja representaria el s6tano del pueblo, cueva magnética que invita a la

ensofnacion, porque, “en cuanto al s6tano, el habitante apasionado lo cava, lo cava mas,
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hace activa su profundidad. EI hecho no basta, el ensuefio trabaja. Del lado de la tierra
cavada, los suefios no tienen limite” (1993: 49).

La sola presencia de aquella casona entre los cafiaverales, aquel hueco oscuro,
invitaba a caer en la ensofiacion de los mitos, a creerlos y a dejar de lado los sucesos
reales. Preferian creer en una Bruja loca, fornicadora y satdnica, porque el morbo
alimenta la imaginacion infinita, mientras que la realidad: una vieja con demencia senil
y su hija que fueron marginadas por los chismes del pueblo y abusadas por hombres, era
una realidad muy comun para tomarla en cuenta. Vivir en la irracionalidad de la
ensofiacion favorece las interpretaciones fantdsticas que, poco a poco, ganan
consolidacidén y sustituyen la realidad. De tal manera que, después de un tiempo, la casa
de la Bruja termind por convertirse en el espacio que daba cobijo a actividades
marginadas, a quienes buscaban mudarse a otra realidad que les prometia olvidar la triste
cotidianidad.

Foucault define las heterotopias como “los lugares que la sociedad acondiciona
en sus margenes [...], son mas bien reservados a los individuos cuyo comportamiento es
marginal respecto de la media o de la norma exigida” (2010: 23). Mediante los rumores
y las visitas continuas, de mujeres y de hombres en busca de actividades marginadas, la
casa de la Bruja adquiri6 las caracteristicas de una heterotopia. Es decir, después de la
muerte de la Bruja madre, la casa en manos de la Bruja Chica empez6 a funcionar como
una heteropia de desviacion, de acuerdo a los cincos principios de las heterotopias
propuestos por Foucault. El primer principio refiere que toda cultura en el mundo

construye sus heterotopias, por tanto, la heterotopia reclama un lugar en los mundos
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ficcionales que refractan la realidad y, como dicta el segundo principio, conserva un
funcionamiento reconocido y especifico.

La funcionalidad de la casa de la Bruja reside en dos ejes marginales: casa de
hechiceria y lugar de perdicion dentro de su comunidad. De dia, las mujeres, amas de
casa y prostitutas, frecuentaban la casa de la Bruja para buscar algiin consuelo fisico o
emocional. Visitar la casa significa desprenderse del afuera y cruzar a un universo de
suefios y deseos, con posibilidad de realizarlos a través de pociones o conjuros:

Y con la esquina del rebozo se limpiaban la cara que de todos modos se
cubrian al salir de la cocina de la Bruja, [...] con lo chismosa que era la
gente del pueblo, de que una iba con la Bruja porque se tramaba una
venganza contra alguien, un maleficio contra la cusca que andaba
sonsacando al marido, porque no faltaba la que inventaba falsos cuando
una inocentemente lo que nomas andaba buscando era un remedio para
el empacho deste pinche chamaco atascado que se zamp¢ solito un kilo
de papas, [...] 0 nomas sentarse ahi un rato en la cocina a desahogar el
pecho, liberar la pena, el dolor que aleteaba sin esperanza en sus gafiotes.
(13-14)

En el dia las mujeres visitan una heterotopia brujeril, contraespacio que resalta la
posibilidad de obtener beneficios o satisfacer sus deseos de forma répida. Un espacio
magico con el poder de remediar males, tanto del cuerpo como del corazéon. Los
hombres buscaban la noche para acudir a la casa de la Bruja; primero, por la promesa

de obtener algin dinero a cambio de favores sexuales, pero con el tiempo asistian por

divertirse, por abandonarse a lo otro y olvidar el exterior:

3 Otra cita que ejemplifica los deseos de las mujeres que visitaban a la Bruja: “Ellas le suplicaban
que les prestara ayuda, que les hiciera los brebajes aquellos de los que las mujeres del pueblo
seguian hablando, los brebajes que amarraban a los hombres y los dominaban por completo, y
los que los repelian para siempre jamas, y los que se limitaban a borrar su recuerdo, y aquellos
que concentraban el dafio en la simiente que esos cabrones les habian pegado en los vientres
antes de huirse en sus camiones, y aquellos otros, todavia mas fuertes, que supuestamente
liberaban los corazones de los resplandores fatuos del suicidio”. (30-31)
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Y cuando el chisme de que la Bruja pagaba lleg6 hasta Villa y el resto de
las rancherias de ese lado del rio aquello se volvié una procesion, un
peregrinar continuo de muchachos y hombres ya hechos que se peleaban
por entrar primero y a veces nomas iban a echar bola, a bordo de
camionetas y con la radio a todo volumen y cajas de cerveza que metian
por la puerta de la cocina y se encerraban adentro y se escuchaba musica
y un bullicio como de fiesta. (29-30)

De dia la casa de la Bruja sostenia su aura esotérica y de noche existia como un
lupanar que guarecia a jovenes, como esas “heterotopias que estan ligadas al tiempo, no
en el modo de la eternidad, sino en el de la fiesta: heterotopias no eternizantes sino
cronicas” (Foucault, 2010: 27).

El tercer principio de una heterotopia guarda relacién con la yuxtaposicion de
dos espacios (Foucault, 2010: 74); en la casa de hechiceria convive la sanacion corporal
por medio de hierbas, una botica a la antigua, y los trabajos de brujeria. El burdel era,
ademas, un tipo de cabaré con drogas, en lugar de comida, alcohol y espectaculo
incluido:

Porque luego de recibirlos e instalarlos en aquella especie de Mazmorra el
pinche maricén se desaparecia y regresaba sin el velo y todo maquillado
de fantasia y hasta se ponia pelucas de colores con brillitos [...] Entonces
la musica comenzaba a brotar de las bocinas y el choto se paraba en
aquella especie de escenario que habia montado al fondo del cuarto,
rodeado de reflectores, y comenzaba a cantar. (178)

Escenario que la Bruja compartia con Luismi. La mencién de la casa como
“mazmorra” lleva al cuarto principio: los recortes de tiempo (Foucault, 2010: 76). La
comparacion de la casa de la Bruja con una mazmorra, o carcel, implica considerar el
tiempo continuado y sin medida que guardan tales espacios. Aunque los saltos

temporales no son explicitos en el hilo narrativo, si quedan implicitos en el uso de

estupefacientes:

101



Cuando ya todos estaban bien borrachos o bien puestos con la mariguana
que la Bruja sembraba en su huerta, y los hongos esos que crecian debajo
de las bofiigas de las vacas en la temporada de lluvias, y que el puto
recogia y conservaba en almibar para poner bien locos a los muchachos
que la visitaban, bien insanos y bien debrayados, con las pupilas como de
caricatura japonesa y las bocas abiertas a causa de todas las cosas que
alucinaban. (178)

Luismi duraba dias dormido y drogado, perdia fragmentos de tiempo, de vida:
“todos menos Luismi, también, que por pendejo y pastillo se habia quedado dormido
con la cabeza pegada al cristal de la ventanilla” (172). Traspasar la fortaleza y acceder
al umbral de la Bruja, por la tinica abertura de la casa (“solo se podia entrar a la casa por
una puertecita que daba a la cocina desde el patio”), evidencia una alteracion del espacio
comun y da la apariencia de entrar a otro mundo, un contraespacio®. El ingreso y la salida
encubiertos -“Y con la esquina del rebozo se limpiaban la cara que de todos modos se
cubrian al salir de la cocina de la Bruja” (13)- resignifican el tiempo en una suspensiéon
temporal de la realidad que da paso a la heterotopia y permite convivir con —lo otro—, lo
excluido.

El quinto principio trata sobre la estructura destinada al confinamiento que
presentan los espacios heterotdpicos (Foucault, 2010: 78), principio que coincide con las
modificaciones hechas a la casa por la Bruja madre, que cerr6 toda fuente de luz exterior
y la dejé como “el caparazén de una tortuga muerta mal sepultada en la tierra; una cosa

gris y sombria a la que entrabas por una puertecita que daba a una cocina cochambrosa”

(177). La apariencia de la casa reafirma la creencia en el mito de la brujeria y resalta la

% En relacion con lo heterotopico propuesto por Foucault: “lugares que se oponen a todos los
otros, que estan destinados de algin modo a borrarlos, a neutralizarlos o a purificarlo. Son de
alguna manera, contraespacios”. (2010: 20)
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irregularidad del espacio respecto al pueblo en general. Asi, los cinco principios
consolidan la morada de la bruja como un contraespacio, una heterotopia.

A pesar de que muchas personas concurrian en la casa de la Bruja, nadie lo
aceptaba abiertamente porque guardaba una connotacidén negativa. Asimismo,
mediante el casalicio de la Bruja resaltan los demas espacios del pueblo de La Matosa,
por ejemplo, los burdeles de donde salian las prostitutas prefiadas que deseaban un
aborto rapido; las amas de casa despechadas porque sus maridos no salian de los
prostibulos; la ineficacia o la inaccesibilidad de los servicios de salud y el abandono de
las escuelas y centros de trabajo.

Por ello, la casa de la Bruja funciona como una voragine que mantiene girando
las vivencias subrepticias de los espacios alternos; porque las heterotopias atraen con la
promesa alienadora de perderse y reencontrarse en otra realidad mas llevadera. Las
heterotopias incitan a cuestionar lo cotidiano y ver los contrastes de realidades paralelas,
ya que “[...] las heterotopias son la impugnacion de todos los otros espacios, [...]
creando una ilusién que denuncia todo el resto de la realidad como ilusion” (Foucault,
2010: 30). La heterotopia rompe la fantasia de homogeneidad que las normas sociales
intentan crear, la apariencia de normalidad y seguridad que las instituciones politicas y
religiosas promueven.

En otras palabras, las heterotopias muestran el lado mas susceptible del ser
humano, su incansable exploracién del otro y de si mismo, de sus pulsiones y de sus
utopias. Susceptible en cuestion de que existe la posibilidad de perderse en la libertad
momentanea que ofrece una heterotopia, de ver al otro s6lo como un medio para

cumplir la propia utopia.

103



3.2 El cuerpo: Espacio profanado

Las heterotopias y los no lugares guardan cierta relacion entre si: la experiencia anénima
que ofrecen a sus visitantes, la exacerbacion de la individualidad y que conservan un
funcionamiento especifico. Por su parte, la heterotopia favorece el cumplimiento de las
utopias referentes al cuerpo, principalmente; el no lugar (propuesto por Augé) deviene
en un espacio de introspeccion negativa que desestima el acto de habitar. Sin embargo,
la significacion y la transformacion de los espacios convergen en la voluntad de un
espacio primario: el cuerpo. Dado que, como anota Foucault:
El cuerpo es el punto cero del mundo, alli donde los caminos y los
espacios vienen a cruzarse el cuerpo no estd en ninguna parte: en el
corazon del mundo es ese pequeio nucleo utdpico a partir del cual sueno,
hablo, expreso, imagino, percibo las cosas en su lugar y también las niego
por el poder indefinido de las utopias que imagino. (2010:16)
En virtud de que el cuerpo resignifica y valida los espacios, casi cualquier espacio
presenta susceptibilidad a la transfiguracion. Por consiguiente, las heterotopias y los no

lugares surgen del deseo humano de aislarse de su realidad mediante un espacio que

permita la abstraccidn en el espacio vital: su cuerpo.
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En la novela, La Matosa parece el espacio propicio para un no lugar o una
heterotopia, ya que algunas de las dinamicas sociales del pueblo coinciden con
caracteristicas de ambas:

La Matosa tardd en volver a poblarse y llenarse otra vez de chozas y
tendejones levantados sobre los huesos de los que quedaron enterrados
bajo el cerro, gente de fuera, en su mayoria atraida por la construccion de
la carretera nueva que atravesaria Villa para unir con el puerto y la capital
los pozos petroleros recién descubiertos al norte, alla por Palogacho, una
obra para la que se levantaron barracas y fondas y con el tiempo cantinas,
posadas, congales y puteros en donde los choferes y los operadores y los
comerciantes de paso y los jornaleros se detenian para escapar un rato de
la monotonia de aquella carretera flanqueada de cafias, kilometros y
kilometros de cafias y pastos y carrizos que tupian la tierra, desde el borde
mismo del asfalto hasta las faldas de la sierra al oeste, o hasta la costa
abrupta del mar siempre furioso. (25-26)

Después del deslave, La Matosa perdid sus rasgos antropoldgicos de
comunidad?: las personas que nacieron y crecieron en esa tierra murieron; otra gente
lleg6 de distintos lugares y cada familia traia reglas y formas particulares de relacionarse,
asi como su propia historia. No existia una cohesion comunitaria definida, por lo que,
los visitantes y los pobladores convivian y vivian en cierto anonimato; “los choferes y
los operadores y los comerciantes de paso y los jornaleros” paraban en el poblado como

clientes, mientras que gran parte de los pobladores les proporcionaban algun tipo de

servicio, el sexual especialmente.

Augé dice que los espacios quedan tergiversados en no lugares cuando son despojados de sus
rasgos antropologicos: de identificacion, de relaciones sociales e historicas. Los rasgos de
identificacién aluden a las tradiciones, a la disposicidon del espacio y las reglas para habitarlo; es
decir, rasgos que conforman una identidad. Los rasgos relaciones hacen énfasis en las reglas de
convivencia que unen la diversidad y la protegen dentro de un lugar comun. Al ser conscientes
de los rasgos identitarios y de las relaciones que refuerzan dicha identidad, la conciencia
historica se traduce en confianza y vivencia, mas no en ciencia. (2000: 58)
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Por otro lado, si bien, el pueblo completo de La Matosa no detenta los cinco
principios de una heterotopia, si resulta notable que la mayoria de los espacios
mencionados (“cantinas, posadas, congales y puteros”) coinciden con las heterotopias
de desviacion (“donde [...] se detenian para escapar un rato de la monotonia”). De modo
que, muchos de los visitantes, si ven al poblado como una heterotopia de desviacion.
Quiza, el caso que resume tal perspectiva sea el del ingeniero:

El ruco panzén y medio calvo que trabajaba para la Compaiiia Petrolera
y que todos los viernes saliendo del trabajo se aparecia en El Metedero
para sentarse con Luismi a beber whisky [...] y de pronto te distraias y
cuando volvias a mirarlos ya no los encontrabas, y sabias que se habian
largado en la camioneta del ingeniero a coger en descampado o en el
interior de unas de las habitaciones del motel Paradiso, ahi mismo en la
carretera. (186)

Los forasteros gozaban del anonimato para formular y realizar sus utopias en
aquella heterotopia de desviacién “flanqueada de canas, kildmetros y kildémetros de
cafias y pastos y carrizos que tupian la tierra” (26); entraban y hasta ejecutaban actos
criminales sin preocupacion. Asi lo demuestran las acciones de “unos muchachos que
no eran de ahi de La Matosa y posiblemente ni siquiera de Villa [...], y que ya borrachos
empezaron a presumir que venian de cotorrearse a una vieja de La Matosa [...], una que
se las daba de muy bruja” (21), en aquella cantina contaron “cémo fue que se le metieron
a la casa y como la golpearon para que se estuviera quieta y pudieran cogérsela entre
todos” (21). Un delito impune porque a nadie le importd saber sobre la victima ni ella
denuncid.

Cuando Foucault habla acerca de las heterotopias de desviacién sélo toma en

cuenta la experiencia del que decide experimentar la heterotopia, no repara en que,

muchas de las personas que mantienen activas las heterotopias de desviacion, no eligen
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su posicion en ellas: las prostitutas, los trabajadores de las ferias o de los circos, etc. Por
su parte, Augé si evidencia el contraste entre quién elige experimentar el anonimato y
explorar con ojos de turista informado; y quién es despojado de sus rasgos identitarios y
queda convertido en un dato mas junto al lugar que habita.

Vivir en un espacio en constante movimiento, es decir, con una circulacién
continua de foraneos, admite una relacion con la nueva condicidén humana que propone
Alicia Llarena, la del “mal moderno del ‘sin espacio’” (2007: 21). El sindrome del
“Anyplace” deriva del influjo moderno-tecnolégico, como apunta Llarena, pero
también surge de la pérdida de los rasgos identitarios debido al insistente y buscado
anonimato. Dicho mal moderno conlleva un desarraigo geografico que fractura los
vinculos comunitarios y el reconocimiento de la cultura propia. Por consiguiente,
romper la conexidon con el territorio incide directamente en la relacion con el otro y con
el sentido de pertenencia; deja un tinico espacio habitable-propio: el cuerpo.

La novela muestra el desapego y la superficialidad de las relaciones sociales y
familiares, ninguno de los personajes logra establecer un vinculo fuerte con alguien y la
mayoria ansia abandonar el pueblo. Por ejemplo, la mama y las tias de Yesenia, que
tomaron la primera oportunidad de irse, sin importar que sus hijas no las acompafiaran:
“dijeron: pues a la mierda entonces, a la mierda con la fonda y con el pocos huevos de
Maurilio, nos vamos” (40). Norma, por sus circunstancias de abuso, huy6 de su casa,
penso en que, “Tal vez lo mejor seria largarse de una vez, largarse antes de que se le
notara mas, huir de casa”; Brando también queria “largarse a la chingada de ese pueblo

apestoso, lleno de chotos” (158).
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Sin embargo, el desarraigo geografico y cultural de los personajes va mas alla de
solo sentir el impulso de viajar o abandonar un territorio: deseaban escapar de la
violencia. Mas no cualquier violencia, sino de una originada en el espacio manifiesto e
incubada en el espacio esencial, el cuerpo. Por ello, no sirve de nada huir del espacio
habitado y la siguiente opcidn reside en ausentarse del cuerpo, como las heterotopias de
desviacion o fiesta proponen: mediante las drogas, el alcohol o el sexo. Luismi y su
dependencia a las pastillas ejemplifica lo anterior, porque, como Chabela le advierte a
Norma:

Lo tnico que ese cabron tiene en la cabeza es la droga. La droga y la
puteria. Aunque te diga que ya no, que ya la dejo; aunque te jure y perjure
que nada mas sale a tomarse unas cervezas, es cuestion de tiempo nomas
para que regrese a su vicio, a las pastillas, a los antros de la carretera.
Carajo, si tan siquiera se metiera coca por lo menos andaria despierto y a
las vivas, pero lo que le gusta es andar bien pendejo. (146)

Segun los ejemplos anteriores, frecuentar y habitar las heterotopias o los no
lugares trae a consecuencia el desarraigo geografico, asi como el anonimato o la pérdida
de rasgos identitarios. Lo anterior puede ejemplificarse mediante la falta de nombres
propios en la mayoria de los personajes: la Bruja, el Luismi, el Munra, la Lagarta, el
Brando, el Mutante, etc. Pero, ;jpor qué frecuentar o habitar estos espacios y de donde
viene la violencia que provoca la urgencia de huir? Para responder la cuestion, en
adelante, me centraré en las heterotopias de desviacion o de fiesta que, aunque Foucault
solo lo sugirid, su concepcidon compete a los ambitos politico y econdémico.

En la actualidad, las heterotopias de fiesta o de desviacion constituyen uno de los

principales medios para producir dinero, por lo que, habitar o frecuentar tales lugares

refleja dos circunstancias distintas: la de subsistir en un sistema que exige productividad
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y la de ejercer una libertad subversiva. En el primer caso, la persona que habita la
heterotopia representa el producto de intercambio; en el segundo, quienes frecuentan la
heterotopia quieren desprenderse de las exigencias y olvidarse, momentaneamente, de
su realidad. De alguna manera, las dos posiciones dimanan del sistema capitalista, que
asimil6 al cuerpo en una maquina y en un medio para obtener ganancias. Circunstancia
asentada gracias a la intervencién y el control que el sistema politico ejerce sobre los
cuerpos, asi lo refiere Foucault al hablar de la biopolitica:

Este bio-poder fue, a no dudarlo, un elemento indispensable en el

desarrollo del capitalismo; éste no pudo afirmarse sino al precio de la

insercién controlada de los cuerpos en el aparato de produccion y
mediante un ajuste de los fendmenos de poblaciéon a los procesos

econdémicos. (2007: 170)

El bio-poder modifico la violencia que antes usaba el dictador para controlar, la
intercambi6 por una violencia velada e instalada en el cuerpo y sus procesos; por “un
poder cuya mas alta funcién no es ya matar sino invadir la vida enteramente”
(2007:170). Desde el nacimiento, el contexto inmediato ya restringe o facilita el acceso
a servicios esenciales como la salud, la educacion y la vivienda. Las heterotopias de
desviacion subsanan, un poco, la impotencia que genera vivir en un sistema que,
pareciera, influye drasticamente en cada decisidén. Para quien las visita, tales espacios
dan la sensacion de reapropiacidon y dominio; pero, quienes las habitan ni siquiera
aspiran a ello, so6lo quieren ganar dinero. Aun asi, las dos posiciones intentan sobrevivir
a la violencia biopolitica.

En la novela existen dos motivaciones principales para frecuentar la casa de la
Bruja. Las mujeres intentan mejorar sus condiciones de vida por medio de los remedios

herbolarios o de la brujeria: “curar unas almorranas” o “hacer que el hombre ajeno se
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rindiera por completo a los pies de una, o permitirles hablar con la madre muerta para
saber si les ha perdonado” (19). Los hombres buscaban perderse en la excitacion de
sustancias psicoactivas, ponerse “bien insanos y bien debrayados, con las pupilas como
de caricatura japonesa y las bocas abiertas a causa de todas las cosas que alucinaban”
(178), ademas de obtener algun dinero a cambio de favores sexuales.

En ambos casos, visitar la casa de la Bruja significaba huir, momentaneamente,
de su cotidianidad. En otras palabras, olvidar los problemas, “sus cuitas, achaques y
desvelos, los suefios de parientes muertos, las broncas con aquellos vivos y el dinero,
casi siempre era el dinero” (13). Los pensamientos y las acciones de los personajes giran
en torno a sus precarias condiciones de vida, el dinero les da la oportunidad de subsistir
y acceder a los derechos mas basicos: alimento, salud, vivienda, etc. En otras palabras,
dentro de la biopolitica, la productividad o su respectiva remuneracion valida al sujeto.
El sistema reconoce al individuo como cuerpo, mas, lo valida a través del voto; de la
propiedad privada, de su acceso a la salud y a la educacion de calidad, privilegios
otorgados por el poder adquisitivo.

En consecuencia, la principal preocupacion de los habitantes del pueblo consiste
en el dinero. Después del deslave, “llegd gente de fuera, en su mayoria atraida por la
construcciéon de la nueva carretera” (25). En La Matosa no parecen existir tantas
posibilidades, en cuestiéon de salud, educacion y empleo. Las limitadas opciones de
empleo surgieron a partir de que “se levantaron barracas y fondas y con el tiempo
cantinas, posadas, congales y puteros” (25). Los nuevos residentes de La Matosa
buscaban ganar dinero y sustentarse, asi lo demuestran las palabras de Chabela cuando

relata que dejo Matadepita porque estaba:
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Hasta la madre de cortar limones alld en el rancho y que mi papa se
clavara todo el dinero y se lo gastara empedandose y jugdndoselo a los
gallos; hasta el dia que me enteré que por acd estaban construyendo una
carretera nueva, para conectar los pozos con el Puerto, y que segun esto
era una mina de oro y que habia cantidad de trabajo, y yo sabia hacer
nada [...], pero igual me vine para aca yo sola. (140)

Para la mayoria de las personas que llegaron, La Matosa representaba un mejor
futuro. En las distintas comunidades, no todos tenian las mismas oportunidades de
educacion y empleo, migraban con la esperanza de acceder a un sistema que los validara
mediante el trabajo y el dinero. Pero, s6lo encontraron que “este pueblo estaba todavia
mas culero” (140) y la prostitucion era la opcion mas “facil” para las mujeres. Aunque
tampoco les proporcionaba lo necesario para vivir, porque las chicas de la carretera “con
dificultad comian una vez al dia y muchas no eran duefias ni de la toalla con la que se
limpiaban los humores de los machos con los que cogian” (31).

El dinero representa uno de los principales motivos que guian la accion de los
personajes. La casa de la Bruja los empez6 a atraer por el “tesoro que la Bruja dizque
escondia en aquella casa” (31) y, aunque el dinero no fue el motivo principal de su
muerte, si influyo, ya que Brando tuvo “una idea para conseguir el dinero, los treinta
mil varos: sacérselos a la Bruja” (196). Asimismo, la golpiza que Brando recibi6 en la
carcel no fue por el asesinato de la Bruja, sino por “el dinero, querian saber donde estaba
el dinero, qué habian hecho con el dinero” (153). Buscaban el dinero para vivir, huir o
acceder a la heterotopia y comprar lo que les hacia olvidar su invalidez ante el sistema:
las drogas, el alcohol, el sexo, etc.

Norma personifica a una mas de las victimas de la violencia sistémica que orilla

a ver el espacio corporal como una carcel. Una nifia abusada sexualmente por el marido
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de su madre, quien nunca encontr6 la suficiente solvencia para sostener a sus hijos y
cuidarlos a un tiempo. Ante la falta de amor, de cuidados y de educacion sexual, la nifa
no tuvo oportunidades frente al abuso; lo que la llevé a un embarazo no deseado, sin
facultad para decidir sobre su cuerpo y abortar. Foucault dijo que la funcion del bio-
poder ya no consistia en matar (2007: 169), no obstante, presiona tanto que hace desear
la muerte. Norma estaba tan excedida por la violencia que:
Queria tocarse los pechos para aliviar las punzadas que los atravesaban;
queria apartarse el cabello empapado de sudor de la cara, rascarse la
comezon desesperante que sentia en la piel de su vientre, arrancarse el
tubo de plastico enterrado en el hueco de su antebrazo; [...] estrangularse
las manos, degollarse a si misma. (151)

La heterotopia construida por la Bruja les daba la esperanza de remediar algo,
fisico o emocional; de paliar fugazmente la violencia sistémica a la que estaban
expuestos dia tras dia. Por eso, antes de ir al hospital y aconsejada por Chabela, Norma
visit6 la heterotopia brujeril porque queria sacar “la cosa que crecia ahi dentro” (139) de
su vientre. Focalizar la casa de la Bruja como una heterotopia ayuda a proyectar una
imagen condesada del cosmos al que pertenece. Puesto que, la configuracion espacial
del pueblo estructura una red de violencia que enajena, directa e indirectamente, a sus
habitantes. Esto es que, los espacios recreativos corresponden a heterotopias de
desviacion, ahi producen las dindmicas reproducidas en casa de la Bruja.

De modo que, al habitar y frecuentar esos espacios, los habitantes experimentan
la violencia heterotépica: afuera de la heterotopia padecen la violencia sistémica,
derivada de la biopolitica, y adentro de la heterotopia experimentan una violencia

reflejada en su propio cuerpo. La he llamado violencia heterotépica por darse

simultaneamente en dos espacios: surge desde el exterior, a causa de la violencia
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sistémica, y se desarrolla, interna y superficialmente, en el espacio absoluto y primario
de donde nacen todas las utopias: el cuerpo.

Primero, la violencia sistémica incide simbolicamente en el cuerpo, en su
desamparo y exposicidn a la miseria; y, al frecuentar y habitar la heterotopia, la violencia
queda exteriorizada y culmina directamente en el cuerpo: lacera, lastima y destroza el
cuerpo. La simultaneidad caracteriza a la violencia heterotdpica, porque la violencia
surgida de la biopolitica impugna los cuerpos todo el tiempo y coexiste con la violencia
fisica que deriva. Por ejemplo, las mujeres que trabajan en las heterotopias de desviacion
en la carretera, en los prostibulos o tugurios. Algunas llegaron por voluntad, aunque no
precisamente solo por gusto, como Chabela: “Yo empecé en esto de la puteria sola, vaya;
si a mi esa madre siempre me salidé natural [...] me quedé sola y tuve que ponerme a
talonear para no morirme de hambre” (142).

En otros casos, las chicas vivian en la heterotopia de desviacidén forzadas a
trabajar, como lo refiere Yesenia cuando habla de un video:

El famoso video ese que todo el mundo se anda pasando por el teléfono y
en donde se ven las cosas espantosas que el giiero ese le hace a la pobre
muchacha que sale en las imagenes, una nifia casi, una criatura toda
chupada, que apenas puede mantener la cabeza alzada de lo drogada que
esta, o de lo enferma, porque dicen que eso es lo que hacen esos cabrones
a las pobres muchachas que raptan de camino a la frontera: que las ponen
a trabajar en los puteros como esclavas y que cuando dejan de servir para
la cogedera, las matan como a los borregos. (50-51)

Chabela decidi6 trabajar en una heterotopia de desviacidén a causa de que no
contaba con los recursos para sostenerse; algunas de las otras chicas estaban ahi

obligadas, quizd, encontradas en la misma situacién de desamparo que Norma. De

cualquier manera, las mujeres ya vivian en condiciones de violencia: desamparadas
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frente a sus necesidades fisiologicas y emocionales. Ademds de que, todas las
trabajadoras sexuales, corrian el peligro de ser agredidas o asesinadas por los clientes o
sus proxenetas. La violencia sistémica, las orill6 a habitar en una heterotopia de
desviacioén que las mantenia en una violencia heterotdpica.

La Bruja figura como otro ejemplo de lo anterior, ya que no eligi6 vivir en una
heterotopia, sus circunstancias no le dieron opciones. Asi también, su identidad quedo
desdibujada frente al mito brujeril, lo que le devino en cierta nulidad como agente de
derechos. De noche y de dia, la Bruja habita la heterotopia bajo la identidad que le cred
la gente del pueblo, porque “si alguna vez llegd a tener un nombre de pila y apellidos
como el resto de la gente del pueblo fue algo que nadie supo nunca” (13). Tampoco
queda muy claro si ella decidi6 darse a conocer como una mujer, si fue por la poca
importancia que le daba su madre o, incluso, por el resentimiento a los hombres que la
violaron.

Nadie supo de la hija de la Bruja hasta que la vieron, asi lo dicen las mujeres de
La Matosa, al hablar de la textura y el color de los menjurjes que la Bruja les daba a
beber: “tal vez negro como el chapopote, negro como las pupilas inmensas y el cabello
enmarafiado de la criatura que un dia descubrieron escondida bajo la mesa” (17); y sélo
escuchaban a la Bruja llamarla “zonza, o ta, cabrona, o ta, pinche jija del diablo” (13).
La Bruja Chica creci6 en la heterotopia sin identidad definida, ella heredo su posicion y
su oficio en la comunidad. Debido a la vulnerabilidad de su madre enferma y al apuro
de defender lo tnico que tenian, termind por asumir la personalidad que le adjudicaron:

Después de un tiempo se supo que era la Chica la que llevaba el gasto de
la casa, y la que negociaba las rentas con la gente del Ingenio, que seguian

al sobres de aquel pedazo de tierra [...]Jque no habia hombre alguno que
las defendiera, aunque ni falta que les hacia porque la Chica quién sabe
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como habia aprendido a negociar los dineros, y era tan cabrona que
incluso un dia aparecié por la cocina a ponerle precio a las consultas
porque [...] a la Vieja ya se la iba la onda y se le olvidaba cobrar las
consultas [...] hasta que la Bruja puso un alto al desgarriate y un dia se
aparecio en la cocina y [...] dijo que a partir de entonces habria tarifas
segun la dificultad del encargo. (18-19)

Su situacidén de desamparo, las nulas oportunidades de estudios y de empleo,
llevaron a la Bruja a reclamar su lugar como miembro de la comunidad, aunque
consistiera en una posicién marginada e impuesta. Quiza, por eso construye su propia
heterotopia, para retomar su individualidad y restaurar un poco de su identidad; y en las
noches de fiesta:

Se desaparecia y regresaba sin el velo y todo maquillado de fantasia y
hasta se ponia pelucas de colores con brillitos [...], aparecia en aquella
especie de escenario [...] rodeado de reflectores, y comenzaba a cantar
[...] y hasta hacia gestos [...] como si la cabrona estuviera en un escenario
de verdad, en un estadio, rodeada de admiradores, y sonreia y a veces
parecia que se echaria a llorar. (178)

La Bruja liberaba el lado de su personalidad que no mostraba publicamente.
Vivir y experimentar continuamente su heterotopia la condiciona a una personalidad
dual, entre la bruja y la mujer espectaculo. Ademds de que la somete a una ilusion
continua que la lleva a olvidarse y a descuidar su vida cotidiana:

Nomas habia que ver como vivia, en un cuchitril lleno de cachivaches y
cajas de carton ya podrido, y bolsas de basura llenas de papeles y trapos y
rafia y olotes y bolas de pelo caspiento y de polvo y cartones de leche y
botellas de plastico vacias, pura pinche basura, puras pinches porquerias
que los abusadores aquellos pisoteaban y rompian. (32)

Su casa, el espacio solitario al que regresaba después de experimentarla como

heterotopia de desviacion, muestra el grado de desolacion de la Bruja. No obstante,

encierran una contraposicion con lo propuesto por Bachelard, porque, aqui, la casa no
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consiste en “un cuerpo de imagenes que dan [...] razones o ilusiones de estabilidad”
(1993: 48), sino lo contrario. Los espacios testifican el desamparo y la desolacion de los
personajes, materializan la inestabilidad del espacio mas intimo: su cuerpo. La Bruja
madre edificé su heterotopia brujeril parecida a una catacumba, la Bruja Chica hered6
aquella heterotopia y formuld otra de desviacion.

La reclusion de las Brujas en sus heterotopias, en cierta forma, estuvo forzada
por sus circunstancias de marginalidad social y por la violencia sistémica, es decir, no
gozaban de validez como integrantes activas de la sociedad (no contaban con los
servicios basicos de salud, de seguridad, de educacion, etc.). La violencia externa las
sumid en una violencia heterotopica o, en otras palabras, aparte de vivir en una violencia
biopolitica prolongada, vivian la dinamica violenta de su propia heterotopia. Situacién
ejemplificada en las agresiones sufridas por la Bruja Chica, que “se asomaba, vestida
con tinica negra, y el velo torcido que alaluz del dia, [...] no bastaba para disimular los
moretones que le inflaban los parpados, las costras que partian la boca y las cejas
tupidas” (31). Los hombres que asistian a su heterotopia la agredian y esperaban

encontrar dinero, “el tesoro que la Bruja dizque escondia en aquella casa” (31).

De acuerdo con lo expuesto, los ejemplos de Norma, de Chabela, de las mujeres de la
carretera y de la Bruja, el cuerpo encarna el espacio primario que despliega, valida y
resignifica todos los espacios; un espacio vital con demandas fisioldgicas y emocionales,
insertado en una dinamica social que contribuye o perjudica su estabilidad. De tal forma
que, si el cuerpo no recibe las condiciones adecuadas para su equilibrio y su validacion,

intentara buscar su subsistencia: dejara de lado su identidad y quedara sumido en una
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individualidad vacia. Justo por ello, La Matosa es un lugar perfecto para la heterotopias,
porque sus pobladores viven en una violencia sistémica que relega las necesidades del
cuerpo y su valor.

Habitar un espacio expuesto a violencia continua induce a buscar formas de
escapar, pero resulta casi imposible abandonar el propio cuerpo. Tal vez, por eso, las
heterotopias de fiesta destacan entre los espacios de La Matosa, porque favorecen al
olvidlo momentaneo, al placer y la estabilidad fugaz del cuerpo. No obstante, el
frecuentar o habitar una heterotopia de desviacion implica sufrir violencia heterotdpica,
originada en ese espacio exterior y percibida desde y en el espacio corporal. Asi, el
desamparo interiorizado en el cuerpo (violencia sistémica) coexiste con la agresion
directa a la fragilidad del cuerpo humano.

A pesar de que la heterotopia de desviacion promete conceder paliativos para la
violencia sistematica o biopolitica, las salidas que ofrece siguen agrediendo al cuerpo,
pero ahora en una agresion que impacta directamente en la salud fisica por medio de las
drogas y el alcohol. La violencia heterotopica orilla a la autodestruccion, al suicidio,
como en el caso de Norma que, al no hallar consuelo lejos del espacio que compartia
con su abusador, deseaba la muerte o “huir de su propio cuerpo adolorido, de esa masa
de carne abotargada y henchida de sangre, de pavor y de orina que la mantenia anclada
a la maldita cama” (151).

La culminacién de esta violencia simultdnea y prolongada, heterotopica, viene
con la destruccidn del espacio primordial, el cuerpo. Ese espacio deshabitado, despojado
de su identidad; convertido en carne devastada, en un hueco que ocupa y se confunde

con el paisaje de otro espacio: “El rostro podrido de un muerto entre los juncos y las
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bolsas de plastico que el viento empujaba desde la carretera, la mascara prieta que bullia

en una miriada de culebras negras, y sonreia” (12). El cuerpo de la Bruja ni en vida ni

en muerte tuvo una identidad validada, ya que:
No quisieron entregarles el cadaver a las mujeres, primero que porque era
la prueba del delito y que las diligencias aun no terminaban, y luego que
porque ellas no tenian papeles que demostraran parentesco con la victima,
y que por eso no tenian derecho a hacerse con el cuerpo, pinches culeros:
qué papeles podian ensefiarles si nadie en el pueblo supo nunca cémo se
llamaba aquella pobre endemoniada. (32-33)

La violencia sistémica, indirectamente, interviene en las acciones de los
personajes, en su decision de apropiarse del poder, porque, de cierta manera, el poder
biopolitico dio la pauta para re-pensar el poder individual y ver que cualquiera contaba
con la capacidad de incidir sobre otros cuerpos. Luismi y Brando mataron a la Bruja por
robarle dinero, sin embargo, su agresion también derivo de la frustracién; Luismi
percibia la impotencia de ayudar a Norma en el hospital y cuando le dijo a Brando que
aceptaba su propuesta de matar a la Bruja:

El bato estaba hecho una piltrafa: llevaba dos dias sin dormir porque
Norma —y Brando apenas pudo entender lo que Luismi le contdé porque
no dejaba de apretar los dientes, del coraje que lo ahogaba—, su esposa,
estaba gravisima en el hospital y la culpa era de la Bruja, de algo que la
Bruja le habia hecho a la pobre chamaca, y por eso el bato ahora si queria
que fueran a su casa y armaran aquel desmadre ese mismo dia. (200)

La accién violenta de Luismi responde a la agresion, que él considera, sufrid
Norma por parte de la Bruja, porque, como bien apunta Romero Contreras “Una
reaccioén violenta suele acontecer como respuesta a una agresion. El que se siente

violentado, se sinti6 antes agredido. Y entonces, ejerce una violencia que comienza un

circulo vicioso y de escalamiento de la fuerza” (2020: 167). Aunque, conviene recordar
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que las agresiones de Luismi, primero, sucedieron contra él mismo (vuelvo aqui a la
violencia heterotopica), con las drogas que ingeria. Sustancias psicotrdpicas con las que
intentaba olvidar su realidad, en donde no encontraba las condiciones necesarias para
vivir dignamente: dinero, atencién médica, educacion y menos amor. Es decir, la
violencia que asume Luismi proviene de esta violencia sistémica, cotidiana, porque,
conforme lo expuesto por Romero Contreras respecto a la red de poder:
Todo sistema social, politico y econdmico agrede, de manera sistematica,
al sujeto, acorralandolo. La violencia produce entonces el espejismo de
agencia, de poder y eso sélo es posible en un mundo en el que dicha
agencia ha sido material y simbdlicamente reprimida y casi aniquilada.
En el trabajo, en el placer, en el tiempo libre, todo parece decidido por
otros. (2020: 167)

La estructura imperante del poder sistémico, que exige generar ingresos, someter
al cuerpo; que despoja al individuo de su identidad, que lo sumerge en la necesidad
constante de validacion y lo empuja a la impotencia: influye en la decision de los
individuos de recuperar el poder, su identidad. En palabras de Romero Contreras:

En resumidas cuentas, lo seductor de la violencia proviene del espejismo
de la promesa de ser sujeto. Ser impotente significa ser esclavo. El esclavo
quiere devenir en sujeto. Pero cuando jala el gatillo y mata a otro hombre,
pierde aquello que es lo unico que podia salvarle. Porque el poder no es
una cualidad personal, algo que se posee, sino una relacion. Acceder a la
verdadera potencia es acceder a la relacion no dominante, sino
constructiva. Al matar se aniquila toda posibilidad de colaborar. (2020:
168-169)

En correspondencia, la frustracion y la impotencia inducen a los personajes a
querer aduenarse de si mismos, del poder que promete la violencia. No obstante, resulta

en un poder que quita valor y que desembra, no so6lo los cuerpos, sino también a la

comunidad misma, al pueblo entero. Luismi, ayudado por Brando, mata a la Bruja aun
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con conocimiento de que “la pinche loca todavia lloraba [...] y se la pasaba preguntando
por él y extranandolo, y que si Luismi se disculpaba seguramente ella 1o perdonaria y tal
vez hasta le daria el dinero sin necesidad de que tuvieran que matarla” (198). Luismi

aniquila a la unica persona que, a su manera, lo amparaba.

Después de lo analizado, concluyo que, la biopolitica promueve el control de los cuerpos
y sus procesos, y desvirtua la integridad del cuerpo como carne, mente y espiritu. Torna
el cuerpo en un espacio publico y, a la vez, andénimo, circunstancias que lo vuelven
susceptible a la violencia sistémica. Tal violencia conmina al sujeto a transformar los
lugares en no lugares; a redefinir su espacio, a crear heterotopias y vivir en ellas. Todo
ello, con el fin de salvaguardar y darle identidad al Unico espacio que realmente le
pertenece: el cuerpo. Por lo contrario, el cuerpo recibe y proyecta la violencia
heterotopica que nunca cesa, que lo conduce a la locura, al suicidio, al asesinato. Asi, el
cuerpo deviene en espacio degradado y fragmentado, como lo evidencia la siguiente cita:
Brando ya no pudo soportar mas aquello, y se arrodillé junto a Luismi y
volvid a envolver el pufio de este con sus propias manos y con toda la
fuerza de su cuerpo, guid la cuchilla hacia la garganta de la Bruja, una
vez, y luego otra, y una tercera vez mas, por si las moscas, ora si
atravesando las capas de la piel y de musculo, las paredes de las arterias y
el cartilago de su laringe e incluso los huesos de las vértebras, que a la
tercera cuchillada se partieron con un chasquido seco que hizo llorar al

choto de Luismi como criatura. (204)
La mano de Brando guiando la de Luismi podria representar esa violencia

sistémica que agrede, veladamente, y empuja a mas violencia. Mientras que la oralidad

recrea el cuerpo desde su vulnerabilidad y su exposicion a la violencia, muestra la
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degradacion del espacio que antes era absoluto, su fragmentacion en piezas ordinarias:
“ora si atravesando las capas de la piel y de musculo, las paredes de las arterias y el
cartilago de su laringe e incluso los huesos de las vértebras”. Justo esa imagen final del
cuerpo de la Bruja, de su espacio profanado y fragmentado, resume el estado de los
cuerpos y los espacios en La Matosa: tejidos genéricos desmembrados por la violencia

imperante.

3.3 Oralidad y espacios fragmentados desde la literatura

En los apartados anteriores estudié la estructuracion espacial en que los personajes de
La Matosa aprendieron a habitar su espacio esencial: su cuerpo. Primero, tomé en
cuenta tres conceptos acerca de los espacios actuales: los no lugares, el sindrome del
Anyplace y las heterotopias. Nociones que permitieron destacar el impacto tecnologico
en la concepcion simultdnea de los espacios y sus consecuencias respecto a la
anonimidad del sujeto; asi también, contribuyeron a sefalar el desarraigo geografico y
la desarticulacidén social que genera. Planteamientos que condujeron a ver el cuerpo
como el espacio imprescindible que resignifica cada espacio habitable, de acuerdo a sus
utopias y necesidades. Un espacio vulnerable y vulnerado, sometido a una perenne
violencia heterotopica que lo degrada.

A manera de conclusion general, en esta seccion, analizaré la forma en que las
consideraciones anteriores han permeado en la construccidon, especificamente literaria,

de los espacios a través del discurso oral. Lo que llevara a observar a detalle el
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planteamiento inicial sobre el cambio de representacion de los espacios que, paso de una
descripcidén armodnica y regionalizada, a una fragmentada que vincula cuerpo, oralidad
y simultaneidad.

La oralidad otorga la cosmovisidén, asocia el cuerpo y la mente con lo que les
rodea, de la misma forma en que despliega las percepciones del sujeto en relacion a su
universo. Dicho de otra manera, la oralidad construye y reconstruye el espacio corporal
y todos aquellos espacios que lo circundan, ya que, como Carlos Pacheco enfatiza:

La oralidad no puede entonces concebirse s6lo como el predominio de
una modalidad comunicacional ni, en términos negativos, como
privacion o uso restringido de la escritura ni, finalmente, como una suerte
de subdesarrollo técnico o atraso cultural, sino como una auténtica
economia cultural, relativamente auténoma, que implica —en relacion
directa con ese predominio o exclusividad de la palabra oral— el desarrollo
de peculiares procesos poéticos, concepciones del mundo, sistema de
valores, formas de relacién con la comunidad, con la naturaleza, con lo
sagrado, usos particulares del lenguaje, nociones de tiempo y espacio.
(1989: 35)

La oralidad sintetiza y amplia las definiciones que le proporcionan al sujeto el
sentido de existencia y de pertenencia, le brinda las herramientas para crear y
reconfigurar la realidad. Por consiguiente, tal como afirmé Foucault: “el cuerpo es el
punto cero del mundo [...] es ese pequeno nucleo utdpico a partir del cual suefio, hablo,
expreso, imagino, percibo las cosas en su lugar y también las niego por el poder
indefinido de las utopias que imagino.” (2010: 16), porque el cuerpo valida y materializa
la oralidad (y viceversa) en todo momento. Las demandas corporales originan la

disposicién de los espacios. En consonancia, la oralidad enlaza el espacio primario (el

cuerpo) con los demas espacios.
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En Temporada, la oralidad construye y reconstruye los espacios desde el cuerpo,
alrededor de las sensaciones y las emociones desprendidas de sus vivencias. Por ello, y
si consideramos la relacion establecida anteriormente entre modernidad y
simultaneidad, las descripciones de los espacios adquieren una fragmentacién en
funcion del estado animico y de la oralidad de los personajes. Por ejemplo, los
fragmentos descriptivos de la casa de la Bruja, que cambian acorde a las diversas
perspectivas derivadas de la oralidad. La primera mencion de la casa recoge una imagen
del pasado, cuando la Bruja recién enviudd, cuando los hijos de don Manolo le dicen
que:

Estaba loca si creia que ellos permitirian que una furcia se quedara con los
bienes de su padre: las tierras, la casa, aquella casa que después de tantos
afios aun seguia en obra negra, grandiosa y malhecha [...], con su
escalinata y su barandal de querubines de yeso y los techos altisimos en
donde anidaban los murciélagos. (14-15)

El fragmento descriptivo de la casa corresponde a una etapa todavia lucida y
joven de la Bruja, condiciones marcadas en la oralidad con el adjetivo de “grandiosa”,
ademas de que, los siguientes componentes estructurales, dan la apariencia de firmezay
cabalidad: “con su escalinata y su barandal de querubines de yeso y los techos altisimos”.
Después, en un momento en que la Bruja ya figuraba como tal, otras voces exponen el
espacio de la cocina, donde pasaba la mayor parte de su dia:

Sobre la mesa de su cocina, mero en el centro, sobre un plato de sal gruesa,
habia siempre una manzana roja, atravesada de arriba abajo con un
cuchillo filetero y un clavel blanco [...], como podrido, amarilleado por
las malas vibras [...] nadie supo bien cudndo habia empezado el pavor de
la Vieja por las ventanas, pero para cuando la Chica ya andaba
correteando por ahi [...], la Vieja ya habia tapiado todas las ventajas con
bloque y cemento y palos y alambrada y hasta la puerta principal de roble

casi negro [...], la tap6 con ladrillo y pedaceria de madera y cuanto pudo
para que nunca se abriera [...] ya sOlo se podia entrar a la casa por una
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puertecita que daba a la cocina desde el patio [...] y como no podia
cerrarla entonces la Bruja mand6 a poner una reja con barrotes mas
gruesos que los de las celdas en la cércel de Villa. (22-23)

La cita muestra la transformacién del espacio proximo de la bruja Vieja: aquella
casa grandiosa convertida en una fortaleza hecha de retazo: “habia tapiado todas las
ventanas con bloque y cemento y palos y alambrada y hasta la puerta principal de roble
casinegro”. Pretendida fortificacidon que expresa la vulnerabilidad del cuerpo de la Vieja,
la aprensién y la urgencia de amparo, porque la transfiguracion del espacio responde a
la agresion sexual sufrida por parte de los hombres que irrumpieron en su casa. La voz
de Brando da los ultimos retales descriptivos de la casa de las brujas:

No lograron encontrar nada en aquella casa [...] nada mas que pura
basura, pura mierda podrida por la humedad, y papeles y trapos y
porquerias y cagadas de salamanquesa y cucarachas muertas de hambre,
porque hasta las bocinas y los aparatos de musica que el puto usaba para
sus fiestas estaban destruidos, destripados y esparcidos por todo el piso de
abajo. (155-156)

Cuando muri6 la Vieja, o quiza desde antes, la Bruja Chica utiliz6 la casa para
sus fiestas nocturnas y la equip6 con “las bocinas y las consolas del s6tano, y la pantalla
gigante y el proyector” (197). El estado en que Luismi y Brando encontraron la casa
corresponde al tiempo posterior de que la Bruja y Luismi pelearan; el deterioro de la
casay los destrozos concuerdan con la situacion emocional de la Bruja, que “se la pasaba
preguntando por él y extranandolo” (198). Quiza, la Bruja arrastraba aun mas tristeza
por la muerte de su madre y porque sabia que, mas que casa, habitaba una tumba. La
“mierda podrida por la humedad”, las “porquerias y cagadas de salamanquesa y

cucarachas muertas” consolidan mas el caracter mortuorio de la casa; ahora, un enorme

féretro que escondia a “la momia negra de la Bruja Vieja en medio de la pesada cama
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de roble, el cadaver que comenzd a escamarse y a deshacerse ahi mero frente a sus ojos
y que quedo6 convertido en un montén de huesos y pelos” (216). La Bruja Vieja quedo
sepultada en su propio cuerpo y en su casa.

En el caso de la Bruja, su espacio adquiere caracteristicas y adjetivos que no so6lo
sirven para descubrir el estado de su casa, sino también su estado animico. La
degradacion del cuerpo por medio de la violencia heterotdpica quedo reflejado en los
espacios habitables: la casa grandiosa del principio acabdé como un sepulcro. Gracias a
las diferentes voces que otorgan miradas distintas de la casa de las brujas, la degradacion
dela casa se percibe de manera orgdnica, porque los fragmentos descriptivos del discurso
logran entretejerse mediante la oralidad. De tal manera que, el narrador no establece
una mirada unica, las voces reconstruyen y modifican los espacios conforme el tiempo
y las emociones de cada personaje.

Las alusiones a la casa de Luismi presentan otro ejemplo de la fragmentacion
espacial. La mayoria de los que vieron la casa de Luismi, como Munra, Chabela y
Brando, coinciden en que era una “choza mugrienta que el cabron decia que era su casa”
(188); una “covacha torcida y a punto de caerse a pedazos que €l llamaba casita” (115).
Sin embargo, Luismi y Norma le daban una significacion diferente, asi lo manifiesta la
siguiente cita:

Y después de un larguisimo rato, el camino rodeado de malezas vivientes
finalmente desembocd en una especie de poblado sin calles, ni parques, ni
iglesias, apenas un pufiado de casas iluminadas por focos tristes. Bajaron
por una hondonada que los condujo hasta una pequefa vivienda de
ladrillo, también alumbrada por un solo foco desnudo que colgaba sobre
el porche. Pero en vez de entrar a la casa o de tocar a la puerta, el
muchacho la condujo al final de aquel terreno, donde se levantaba la

caseta de madera que él presumid haber construido con sus propias
manos, un refugio que a Norma le pareci6 mas que perfecto, de tan

125



cansada que estaba, y sin que Luismi se lo pidiera se acosté enseguida
sobre el colchon. (121)

Luego de vivir tantos sucesos horribles, Norma comprende positivamente el
espacio ofrecido por Luismi y le parece perfecto para descansar y resguardarse, no repara
en lo mugriento, lo torcido o en lo miserable del espacio. La choza de Luismi resulta
perfecta porque no representa un peligro sino lo contrario, en ese momento, le ofrece
mas seguridad que la casa familiar de la que huy6. Ella resignifica el espacio brindado
por Luismi conforme sus necesidades corporales y emocionales; igualmente adjetiva su
casa de acuerdo a sus sentimientos de pena y le cuenta a Luismi “sobre Ciudad del Valle,
y lo fea y triste que era, igual que la vecindad en donde vivia, con su madre y el marido
de ella y una bola de hermanos latosos” (122). Por su parte, Luismi llama casita al,
apenas, cuarto en el que vive, le da orgullo decir que sus manos la construyeron, la
considera un espacio seguro y de libertad, apartado de las miradas criticas de su madre
y del odio de su prima.

Las voces que componen el dialogismo, su vision particular del mundo y su
singularidad al habitarlo, posibilitan obtener un panorama fragmentado, pero no en el
sentido de incompleto, sino de multiple. Los fragmentos orales del relato conceden la
oportunidad de que el lector reconstruya el espacio y lo perciba organicamente. Es decir,
presentan un espacio que va transformandose en correspondencia con las experiencias
y la subjetividad de quien lo observa o lo habita. Por eso, el discurso narrativo oral
expone contraposiciones descriptivas (refugio perfecto/covacha torcida) y brinda

sucesiones temporales de los lugares.
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Las descripciones del espacio principal donde suceden las historias, LLa Matosa,
manifiestan un paisaje desolado que evidencia la desarticulacion comunitaria; sélo
retrata algunos pocas “chozas y tendejones levantados” (25), ocultas entre “matas y
matas y matorrales achaparrados cubiertos de enredaderas que en la época de lluvias
crecian a velocidades escabrosas, que amenazaban con tragarse las casas y los cultivos”
(25-26). Por lo que refiere Norma, no existen espacios de reunidn, ella solo ve un “una
especie de poblado sin calles, ni parques, ni iglesias, apenas un pufiado de casas
iluminadas por focos tristes” (121). Los fragmentos orales de voces del pueblo y de
Norma, refieren un ambiente hostil y agresivo (“amenazaban con tragarse las casas”);
ademas de que, en la disposicion disgregada del espacio (“sin calles, ni parques, ni
iglesias, apenas un pufiado de casas”), captan el desarraigo y la desvinculacion entre los
miembros de la comunidad.

Las descripciones del pueblo, mas que un intento de particularizarlo, 1o proponen
como un espacio genérico. Es decir, La Matosa podria identificarse con cualquier
poblado costero, pequefio y empobrecido; cubierto por matas indistintas y susceptible a
transformarse en una heterotopia, en un no lugar o en un cementerio. El objetivo no
reside en alabar el espacio que origind la oralidad con descripciones detalladas y
armoniosas, sino mostrar su inhabitabilidad debido al extremo calor, “dicen que el calor
esta volviendo loca a la gente” (217); al crecimiento acelerado y exagerado de las matas,
que invadian y ocupaban mas terreno que los mismos habitantes. Esas “malezas
vivientes” (25), “matas y matas de cafia que llegaban hasta la ribera” (93), un “mar

interminable de matas” (93) que encubrian las atrocidades.
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En la novela, la relacidén cuerpo y espacio mantiene una dindmica de reciprocidad. En
el apartado anterior analicé la interaccién e influencia del contexto y la politica
(biopolitica) en el cuerpo, la injerencia del afuera en el espacio corporal; y, en el presente
analisis, la influencia de estado corporal y mental en relacion a la percepcién y
descripcion oral del espacio. En La Matosa, dicha reciprocidad entre el cuerpo y el
espacio converge en la degradacion del cuerpo y la fragmentacion del espacio; y culmina
en la fosa comun.

Dentro de la dindamica comunitaria del pueblo, la idea de la fosa comun
representa una amenaza latente para todos los cuerpos, ya sea por enfermedad o por
agresion. La abuela de Yesenia ejemplifica lo anterior, cuando cuestiona sobre “;qué
pasaria con los restos del pobre Maurilio? Terminarian en la fosa comtn por culpa de
esas viboras rastreras que tenia por hijas, y fue por eso que decidié por uno de esos lotes
a perpetuidad que costaban un ojo de la cara” (41). El tio Maurilio corria el peligro de
terminar en una fosa comun, entre tantos otros andénimos, a pesar de que iba a morir por
enfermedad y de que conocian su identidad. Las fosas ya formaban parte del paisaje de
La Matosa, configuraban los nuevos cementerios andénimos que, sin aparente guerra,
crecian aceleradamente. Situacion referida en la platica de los enterradores:

Mejor ya vaya cavando otra fosa, dijo el otro, el giiero, el que casi nunca
hablaba y nomas se le quedaba viendo al Abuelo con su sonrisita pendeja.
A esa todavia le caben veinte mas, le respondié el viejo. El flaco solt6 la
carcajada: Lo mismo dijeron en Villa Abuelo, y jya ve? Tenemos que
traerle los cuerpos para acad porque alla no caben. Las fosas del pantedn
parecen monticulos de picher. (220)

Sin importar el origen de las fosas, cavadas por gente de las autoridades o

“cavadas con prisa en los terrenos que rodean las comunidades” (216-217), estos
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espacios acogian cuerpos expuestos a la violencia heterotopica: ‘“decapitados,
descuartizados, encobijados, embolsados [...] Muertos por balaceras y choques de auto
y venganzas entre clanes de rancheros; violaciones, suicidios, crimenes pasionales como
dicen los periodistas” (217). La fosa comun resume la violencia heterotdpica, porque
simboliza la violencia que nulifica al individuo como ente social y agente de derechos
(el bio-poder); ademas, su disposicion espacial invade y atenta el espacio corporal. Tal
como lo explica Arturo Aguirre, en su estudio sobre la violencia:
La fosa comun [...] genera la frontal disolucion de la individualidad, de
su espacialidad y de su memoria tan singular como uUnica: se trata de la
liquidacién de la identidad irremplazable, irrepetible e irreversible de cada
yo que ha sido dispuesto en una fosa comun de una forma saturada,
encimada, desespaciada, en la expectativa de la deshumanizacion de las
victimas que atenta contra el ser (espacio) de cada quien, mismo que las
tradiciones culturales han afirmado con las milenarias y diversas practicas
funerarias. (2015: 85)

La violencia heterotopica y la fosa comun confluyen en que invaden el espacio
compartido (cuerpo-espacio); penetran en las dinamicas cotidianas, en los vinculos, en
cada aspecto del vivir, hasta volverse habituales, comunes. Debido a eso, Aguirre alude
a lo anterior y ve la fosa como un acontecimiento “no necesariamente comun, sino parte
de una cultura que declina ante la valoracién de la vida y empezd6 a asimilar la violencia
del cuerpo en el espacio comun” (2015: 91). La biopolitica que ve en el cuerpo una
maquina, contribuyd a la cosificacion de éste y las fosas comunes dejan al descubierto
la conciencia tomada acerca de quién controla el cuerpo, la muerte y su disposicion
geografica. En la fosa, el cuerpo sigue experimentando la violencia heterotopica: la

degradacion y el horror simbolico que conlleva. Ya que, como menciona Aguirre:

En la fosa el encimamiento excede al propio cuerpo, y este ya no es mas
tumba solitaria, memorial y descanso; sino que es la marca de coémo
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someter al muerto, y propiamente al cadaver al olvido, al encimamiento
que despersonaliza, porque cada cual pierde la espacialidad que le es
propia. (2015: 97-98)

En Temporada, el personaje del viejo encarna una apelacidn literaria hacia la
sensibilidad y 1a humanizacién del cuerpo, porque, aun cuando recibe burlas, el Abuelo
sabe que, a los muertos, “habia que calmarlos primero, hacerles ver que no habia razon
alguna para tener miedo, que el sufrimiento de la vida habia concluido y que la oscuridad
no tardaria en disiparse” (221). Por un instante, la accion del abuelo les devuelve un
poco de su humanidad, “porque los muertos sentian que una voz se dirigia a ellos, que
les explicaba las cosas y se consolaban un poco” (221).

La ternura del Abuelo resignifica, el espacio de la fosa, en cierto modo, no lo ve
como un mero tramite o un lugar para olvidar cuerpos violentados. Por eso le molesta
que le sugieran enterrarlos parados (220), como si fueran objetos olvidados que estorban;
y redobla sus esfuerzos por proteger la vulnerabilidad de esos cuerpos que, aun sin vida,
siguen en peligro:

Habia que apurarse, terminar de cubrir los cuerpos, primero con una capa
de cal y luego con otra de arena, antes de que cayera el aguacero, y luego

colocar la malla de gallinero sobre la fosa, y las piedras encima para que
los perros sin duefio no vinieran a desenterrar los cuerpos en la noche.

(221)
Lo expuesto en estos apartados, hizo posible estudiar la casa de la Bruja como una
heterotopia construida desde la oralidad; asi como la significacion de los cuerpos en
dicho espacio de acuerdo a la posicién que ocupan en la heterotopia. Los personajes que
habitan la heterotopia, a diferencia de quienes so6lo la visitan, estan expuestos a la

violencia heterotOpica: una agresion simbolica y fisica que desdibuja la identidad y
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degrada los cuerpos. La violencia heterotopica, asimilada en la cotidianidad del
poblado, es consumada en la fosa comun.

La oralidad y su respectivo dialogismo, contribuye a una descripcion espacial y
geografica, incluso de los cuerpos, configurada por medio de discursos orales que dan
una vision subjetiva de cada espacio; sin que el narrador se aduefie de toda la

perspectiva, como pasaba en los escritos de transculturadores.

4. Escritura femenina: Conquista de la palabra oral

(Por qué hay tan pocos textos? Porque aun muy pocas
mugeres recuperan su cuerpo. Es necesario que la mujer
escriba su cuerpo, que invente la lengua inexpugnable que
reviente muros de separacion, clases y retoricas, reglas y
codigos, es mecesario que sumerja, perfore y franquee el
discurso de ultima instancia, incluso el que se rie por tener
que decir la palabra «silencio», el que apuntando a lo
imposible se detiene justo ante la palabra «imposible» y la
escribe como «fin.

Hélen Cixous, en La risa de la Medusa

En el capitulo pasado, reflexioné respecto al impacto de la simultaneidad tecnologica en
los espacios cotidianos y en su repercusion a nivel literario: la fragmentacion del espacio.
Ademas, el estudio de la oralidad, hizo posible desarrollar los principios de las

heterotopias, propuestos por Foucault, en relacién a la casa de la Bruja; asi como
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conformar los rasgos predominantes en la violencia heterotopica. Estas observaciones
que apuntan, no solo a la técnica literaria, sino a lo social, concuerdan con los conceptos
presentados al comienzo de esta tesis, que se pronunciaban por una definicion
abarcadora de la oralidad. Es decir, la oralidad a manera de vida, de cultura, de
expresioOn-comunicativa y artistica; por ello, oralidad y literatura representan dos caras
de la vida misma.

En las observaciones tedricas iniciales, propuse ver la fundacion de la literatura
hispanoamericana desde la tension oralidad-escritura y vincular a los transculturadores
en tal linea. Hablé de como los duefios de la escritura colonizaron a las culturas orales
americanas y de que, por medio de la oralidad aunada a Ia literatura, los letrados (y los
transculturadores) han intentado dar voz a los grupos marginados. En términos
generales, hablé un poco de cémo el hombre poseia el territorio linglistico y, en
ocasiones, lo compartia con voces relegadas que, algunas veces, eran voces de mujeres.
Asi 1o muestra la escritura del Inca Garcilaso, que rescata la voz de su madre, mujer
indigena que atesoraba la sabiduria en su oralidad, en su palabra.

Escribir, aunque “herencia paterna”, también significa recuperar la voz de la
madre, las primeras palabras que inventaron y que construyeron el mundo en la nifez.
Entrar al mundo codificado y ordenado del lenguaje simboliza, en cierta medida, la
pérdida de la espontaneidad, del gesto, de la tonalidad y del intrincado mar de palabras
que conforman la expresion oral. El recurso estilistico de la oralidad en la literatura, asi
como en la escritura genérica, construye el discurso intimo y re-construye esa lengua

materna marginada. Sin embargo, el recurso oral enmarcado en la escritura paterna, es
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decir, en el codigo ordenado del lenguaje, no basta para dialogizar o redimir la voz
materna.

Hélen Cixous, en La risa de la medusa, perfila una escritura femenina que nace de
la marginalidad, de la voz silenciada de la madre. Una escritura cuya esencia procede
de la oralidad comprendida y originada en el espacio primario: el cuerpo. En
voz/palabras de Cixous:

Texto, mi cuerpo: cruce de corrientes cantarinas, escichame, no es una
«madre» pegajosa, afectuosa; es la equivoz que, al tocarte, te conmueve,
te empuja a recorrer el camino que va desde tu corazén al lenguaje, te
revela tu fuerza; es el ritmo que rie en ti; el intimo destinatario que hace
posible y deseables todas las metaforas; cuerpos (;cuerpo?, ;cuerpos?) tan
dificil de describir como dios, el alma o el Otro; la parte de ti que entre ti
te espacia y te empuja a inscribir tu estilo de mujer en la lengua. Voz: la
leche inagotable. Ha sido recobrada, La madre perdida. (1995: 56)

Al escribir, la mujer recobra la voz de la madre, la hace circular en el mundo
escritural patriarcal y resignifica el lenguaje, porque “en la mujer siempre subsiste al
menos un poco de buena leche-de-madre. Escribe con tinta blanca. (Cixous, 1995: 57).

Quiza, por eso, las transculturadoras no existan en los postulados de Rama, ya
que, el transculturador, quien hace circular la cultura y el duefo de la escritura, detenta
una posicion superior. El transculturador hizo a un lado el habla materna para adoptar
el lenguaje paterno y, en su intento de dar voz al otro, al iletrado (marcado por su
lenguaje oral: 1a voz materna), mantiene la postura rigida del c6digo. El transculturador
conserva su lenguaje elevado y disecciona la oralidad, la exhibe aparte, asi, le
proporciona superioridad a su narrador. A través del Discurso Polifébnico de

Simultaneidad Enunciativa quedoé claro que, en Temporada, la oralidad exacerbada

provoca la transgresion de esa autoridad narrativa.
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En tal sentido, la escritora/transculturadora, que preserva la relacién oral con la
voz de la madre, con su propia voz de mujer, recobra las voces y las dialogiza de manera
mas natural, desde ese mismo nivel oral. Por tanto, el transculturador se presenta como
duefio de la escritura, mientras que la transculturadora, debe apropiarse de la escritura
y su oralidad fluye conjuntamente con la de su narrador o su narradora y la de los
personajes. Acerca de lo dicho, conviene enfatizar en dos asuntos importantes: al hablar
de “la transculturadora” hago alusién a la escritora, Fernanda Melchor; la entidad
narrativa representa esa voluntad creadora que busca una renovacion en la técnica
literaria, asi como la propuesta de un lenguaje femenino distinto.

En cuanto a la provocaciéon de aventurar la sugerencia de una narradora: en
Temporada de huracanes, el avance del relato oral, secundado por el uso del discurso
indirecto libre, conduce a una percepcién flexible acerca de quien narra la historia. La
identidad narrativa bien manifiesta una inclinacion masculina, cuando narra desde la
conciencia de un personaje hombre, o bien femenina al tomar el relato de un personaje
femenino. O sea: la entidad narrativa puede figurar como narrador, narradora 0, a modo
de simplificarlo, un narrador andénimo. Por ejemplo, en este fragmento donde la
narracion conserva el tono y el registro oral-subjetivo del personaje masculino, Munra:

Luismi ya estaba lo bastante papayon como para que Munra tuviera que
andar amamantandolo, cuidandolo, [...] el pinche chamaco no habia
hecho mas que despreciar los consejos que Munra habia tratado de darle
desinteresadamente [...] Igualito a la Chabela. Igualitos los dos pinches
necios. Peor que mulas, carajo, y ademas soberbios: no podia uno decirles
nada, todo siempre era motivo de pleito, uno siempre era el que terminaba

cediendo, poniendo su cara de pendejo y hasta pidiendo disculpas por
haberlos ofendido. (72) [cursivas mias]
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El discurso indirecto libre, que causa la simultaneidad enunciativa, provoca que
la entidad narrativa quede desdibujada por otras voces, lo que le resta autoridad y le
otorga flexibilidad para adentrarse en la conciencia del personaje sin imponer su sesgo
perceptivo. La intromision de los pronombres “uno” y “una”, como auto-referencia del
personaje/narrador, acentuan la flexibilidad genérica del narrador anéonimo. La
siguiente cita lo demuestra:

Y Norma meneaba la cabeza y decia: no, mama, yo no voy a esos lugares,
[...], aunque luego, cuando estaba a solas, se ponia a pensar en las
palabras de su madre y no entendia qué era aquello del domingo siete, ni
qué tenia que ver con sus vecinas, o con el billar de la esquina, o con eso
de las manos que le metian a una. (125) [cursivas mias]

Subrayar la anonimidad o la flexibilidad de género de la entidad narrativa resulta
significativo, porque, al menos en los postulados narrativos de la transculturaciéon y en
los autores que Rama estudia, no cabe por completo la concepciéon de una narradora.
Mas atn, al considerar la escritura como parte de un sistema patriarcal donde, por
mucho tiempo, s6lo el hombre poseia un derecho casi absoluto sobre ésta. Reflexionar
en la posible existencia de una narradora que hila el relato conlleva a reparar en el
lenguaje femenino-literario actual: en una conciliaciéon del lenguaje patriarcal y del

lenguaje femenino que apunta a la resignificacion de lo femenino®’ desde la escritura

femenina. Justamente, hablar/narrar a través de la oralidad y la conciencia de un

7 Tomo la definicién que da la Dra. Aralia Lopez sobre “lo femenino”, en su “Justificacion
teorica: fundamentos feministas para la critica literaria”, introduccidn al libro Sin imagenes falsas,
sin falsos espejos. La cito: “El discurso de lo femenino —tradicional- [...] insiste en el eterno femenino
elaborado por las representaciones patriarcales durante siglos, plantea una concepcion
esencialista de la feminidad como unidad ontoldgica, partiendo de su desocializacion y
deshistorizacion.” (1995: 11)
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personaje masculino, implica la capacidad de adentrarse en el Otro, el viaje de ida y de
regreso que exige sostener una doble subjetividad.

La transculturadora erige su escritura en una oralidad andrégina, lo que me
recuerda la afirmacion de Cixous: “Diré: hoy la escritura es de las mujeres. No es una
provocacion, significa que: la mujer acepta lo otro. No ha eliminado, en su convertirse-
en-mujer, la bisexualidad latente en el nifio y en la nifia” (1995: 47). Conforme la
escritura androgina, la postulacién de una entidad narrativa anonima, narrador o
narradora, cobra mas sentido. Asi, la transculturadora dota a su narrador anonimo*® de
una oralidad exacerbada. Para ilustrar dicha oralidad, en el siguiente pasaje, la
narradora® intensifica su oralidad de tal modo que da la impresion de abogar por Munra
y de que el mismo personaje toma la palabra, pero jamas deja de narrar en tercera
persona:

El qué iba a saber que en aquel momento esa persona estaba muerta o
muriéndose en aquel predio, si nunca vio qué fue lo que le hicieron, a él
nada mas lo utilizaron, pinches chamacos hijos de la chingada, que le
ofrecieron dinero para que los llevara y €l los llevo pero no sabia lo que se
tramaban, a ellos preguntenles por el dinero, ellos son los que entraron a
la casa, y ademas ellos son los que se la vivian metidos ahi todo el tiempo,
si todo el pueblo sabia desde hace muchos afios que la Bruja y el Luismi
eran amantes, y que estaban peleados por un asunto de un dinero,
preguntele al Luismi, preguntele al Brando. (95)

La narradora focaliza la conciencia de Munra y combina la oralidad del

personaje con la oralidad escritural, utiliza el lenguaje altisonante de Munra (“pinches

% Me parece importante hacer notar lo que alguna vez dijo Virginia Woolf, en Una habitacion
propia: “En la mayor parte de la historia, An6nimo era una mujer”, porque, asi como alguna vez
se dio por sentado que muchos de esos escritos andnimos provenian de escritores-hombres,
también se dé por hecho que la entidad narrativa, que no detenta un género particular, se
identifique como un “narrador an6nimo” y no una narradora.

* Para efectos de lo que trato en este capitulo, en adelante, me referiré a la entidad narrativa
como “narradora”.
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chamacos hijos de la chingada”) y lo mezcla con formalidades como “aquel predio”;
ademas de que no respeta una sintaxis tradicional-académica, transcurre con la oralidad.

La transculturadora advierte la oralidad integrada a la conciencia corporal, no
so0lo por su escritura de continuidad sintactica que imita el largo aliento de una
conversacion, también porque remite al cuerpo con la misma naturalidad con que la
oralidad invita a gesticular. La vertiginosidad escritural de la que habla Cixous desborda
lalenguay el cuerpo, por lo tanto, deja rastros corporales. Asi, en la novela, la narradora
deja a la vista frases que evocan la corp-oralidad del personaje: “Todo lo que sus
chingaderas habian ocasionado, puras desgracias para la familia: la enfermedad de la
abuela, [...], el coraje aquel que la dejo paralizada de la mitad de este lado” (35). El discurso
oral femenino, narradora y personaje, promueven una imaginacion que incita a “mirar”,
saberse cuerpo y reconocer al Otro en cuerpo, en voz.

De igual modo que Yesenia (en la cita anterior), Chabela despliega su oralidad
con las manos, involucra los sentidos de quien la escucha y del que la lee: “Estaré ruca
y arrugada pero mira, mira nomas estas nalgotas, mira qué paradas las tengo todavia; y
mira, no tengo ni una sola estria en la panza” (143); “Solo podia gozar con él; con los
clientes te digo que no; con ellos era pura chamba, puro cotorreo, pero con Maurilio era
distinto. Y es que el cabrdn tenia una reata asi de este tamario, mamacita” (144-145)
[cursivas mias en las tres citas]. Lograr la expresion corporal del otro con la oralidad
contribuye a la reconfiguraciéon de una dialogizacion desde la feminidad.

En 1992, Kemy Oyarzun exploro la cuestion del dialogismo en América Latina,
situacion mas cerca de la simulacién que del “verdadero” dialogismo que interpreta

como un “viaje de ida y de regreso” (1992: 37). Sin embargo, segin Oyarzun, este viaje,
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que consiste en empatizar con el Otro, s6lo se ha hecho superficialmente, porque “so6lo
se puede hacer dentro de los limites cercados por el Orden Simbolico Patriarcal: no pasar
la barra del continente oscuro, innombrable, por cuanto no ha sido aun “conquistado”
(1999: 38). La obsesion por mantener el control y la autoridad narrativa, mediante el
lenguaje elevado, demuestra la resistencia al Otro, a su habla que necesita de direccion
para llegar a ser literatura. Con tal panorama, dificilmente, el dialogismo quedara
realizado bajo los términos que Bajtin refiere en Estética de la creacion verbal (citado por
Oyarzun):
Yo debo llegar a sentir a este otro, debo ver su mundo desde dentro,
evaluandolo tal como él lo hace, debo colocarme en su lugar y luego,
regresando a mi propio lugar, completar su horizonte mediante aquel
excedente de vision que se abre desde mi lugar” (1999: 30).

Oyarztun destaca la biografia escrita por mujeres en América Latina porque
establece una conexién de empatia con el Otro; un dialogo a partir de la propia
subjetividad y la del Otro. La subjetividad simultanea, dividida y propia, propicia que
“el aprendizaje de las protagonistas y su constitucion como sujetos va[ya]n asociados a
un concepto movil, plural, fluido y posicional: en lugar de otro-para-el-que-yo-soy, un
“yosotras”, otras-para-las-que-estamos-siendo” (1992: 41). Ir a la otra, al otro, y regresar
a una misma con la subjetividad de la Otra/o y salvar la propia, labor constante que la
mujer ha desempefiado, historicamente, en la sociedad; como refiere Marcela Lagarde
en su estudio antropoldgico acerca la situacion de la mujer y sus cautiverios: “la mujer
es una creacién histérica cuyo contenido es el conjunto de circunstancias, cualidades y
caracteristicas esenciales que definen a la mujer como ser social y cultural genérico: ser

de y para Jos otros” (2005: 33).
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La transculturadora potencia su subjetividad y la del Otro mediante la oralidad,
lleva la dialogizacion al extremo y recobra la voz del otro convertido en ella misma, la
transforma en un “yosotras”, un “yosotros”. Afirmacion que recuerda la androginia
escritural ya mencionada. Vivir y percibir la realidad dentro del orden simbélico
patriarcal incide en el desarrollo de esa autoconciencia simultanea; orilla a intuirse en
coexistencia de la mirada patriarcal y de la propia. Circunstancia reflejada en la
escritura, en la literatura, donde la mujer, la escritora y la transculturadora colocan,
mediante su narradora o narrador anonimo, una mirada simultanea. Es decir, una
mirada bizca, como lo sefial6 Sigrid Weigel en “La mirada bizca: Sobre la historia de la

escritura de las mujeres”: “verse viendo gue es vista y como es vista” (1986: 72).

En el presente capitulo propongo estudiar Temporada de huracanes como un texto unido
a la linea de la transculturacion latinoamericana, pero en manos de una
transculturadora. Al plantear una transculturacién femenina, la novela adquiere una
dimensién analitica que supone la observacion particular del discurso femenino. En tal
sentido, en los apartados que siguen, profundizaré en los postulados del dialogismo
femenino y en los valores estereotipicos de género, bajo la mirada bizca que propone
Weigel. Cabe destacar que, aunque Weigel propone un analisis en torno a la escritura
femenina, especificamente como escritoras, aqui pretendo llevar la mirada bizca al
panorama ficcional: a la mirada bizca de los personajes femeninos. Lo anterior, con el
objetivo de evidenciar un cambio en el paradigma del lenguaje literario femenino; es

decir, postulo la novela como un texto que insiste en el proceso de resignificacion, “que

139



implica conquistar y reclamar, apropiarse y formular, asi como olvidar y subvertir”

(Weigel, 1986: 73), precisamente, las imagenes de lo femenino.

4.1 La mirada bizca desde el dialogismo

En Temporada, el dialogismo representa una herramienta que facilita reconocer y resaltar
la aparicién de la “mirada bizca” propuesta por Weigel, ya que favorece el flujo de las
voces y de sus perspectivas. La estructura oral-dialogizada brinda la posibilidad de
escuchar/leer a los personajes femeninos y conocer, mediante su conciencia, las voces
que intentan trazar la imagen de lo femenino. Asimismo, las voces femeninas reflejan y
refractan la resistencia y el esfuerzo por reconfigurar esas imagenes. Para justificar estas
afirmaciones conviene rescatar las voces dialogizadas que deambulan en las conciencias
de los personajes femeninos, asi como confrontar dichas imagenes bajo la mirada bizca
y comprender en qué medida han desarrollado esta conciencia simultanea de “verse
viendo que es vista y como es vista” (1986: 72).

El analisis favorecerd el discernimiento de un dialogismo femenino, conforme los
dos puntos que Oyarzin considera importantes para el progreso del dialogismo
femenino: reflexionar la forma literaria en una doble tarea de apropiacion de las formas
dadas y de circulacion de éstas; asi como resignificar los cuerpos y las practicas

menospreciadas por la cultura androcéntrica (1992: 44). Planteamientos muy en
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consonancia con lo anotado por Weigel, respecto a la necesidad de un nuevo lenguaje
femenino: liberado y auténtico (1986: 90), que retomaré mas adelante.

En primer lugar, cabe sefialar el concepto de posicionalidad al que hace referencia
Aralia Lopez (1995: 9), ya que permite visualizar a la mujer en un determinado
momento histérico que constituye parte de su subjetividad e identidad. Es decir, percibir
a la mujer a partir de la posicionalidad concede un panorama integral que facilita
interpretar el género “en relacidbn con habitos, practicas y discursos concretos que,
ademads, no son fijos, sino que cambian segin los contextos sociohistoricos” (1995: 9).
Mantener una perspectiva dindmica y abierta a la diversidad femenina resulta
indispensable para comprender que la teoria critica, enfocada a las mujeres, también
conserva una esencia flexible. En correspondencia, la mirada bizca que destaca Weigel
surge atravesada por esta posicionalidad, lo que provoca miradas bizcas caleidoscopicas:
multiples y mudables.

En la novela, la mirada bizca acontece en un contexto marginal asociado a la
heterotopia de desviacién y a la violencia heterotdpica, circunstancias que suprimen la
identidad y dejan marca en el cuerpo. Por tanto, la mirada bizca, o simultanea, femenina
nace limitada por la escasa educacion, por los precarios servicios de salud vy,
especialmente, por la violencia sistémica-capitalista que, en los cuerpos, ve objetos de
consumo y de produccion. Silvia Federici, en su libro Mds alld de la periferia de la piel,
reflexiona en torno a la situacion de los cuerpos de las mujeres en el sistema capitalista
y designa la violencia sistémica como un problema estructural, lo que significa que:

A las mujeres se les prepara para ser abusadas sexualmente por las condiciones

economicas en las que a la mayoria de nosotras se nos obliga a vivir. Es claro que,
si las mujeres ganaran salarios mas altos, [...] pudiéramos apartarnos de
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relaciones o trabajos abusivos en los que somos acosadas sexualmente,
entonces veriamos un cambio. (2022: 35-36)

En La Matosa, aunque los hombres gozan de mas “privilegios”, también viven
las consecuencias del mismo problema estructural, porque, igual que las mujeres, buscan
prostituirse: “bombear a los chotos cuando te faltaba dinero para la bolsa de perico”
(185); “las locas se llevaban a Brando a los mingitorios de El Metedero para mamarle el
picho por dinero” (186). Sin embargo, incluso, su decisidon de prostituirse obedecia a
impulsos o a caprichos, como obtener dinero y gastarlo en drogas o alcohol. Para las
mujeres de La Matosa, la opcion de manutencidn mas cercana consistia en la
prostitucién, como Chabela refiere: “me quedé sola y tuve que ponerme a talonear para
no morirme de hambre” (142). Ademas de que la mujer nace y crece subordinada a quien
posee el poder econémico, de igual forma, su propension al abuso corresponde con un
sistema de valores que la ha despojado, simbolica y fisicamente, de su cuerpo.

Concerniente a esta ultima afirmacion, Marcela Lagarde, en su estudio
antropolégico relativo a los Cautiverios de las mujeres: madresposas, monjas, putas, presas y
locas, liga la percepcion psico-corporal femenina a una negacion social/patriarcal del
cuerpo, que soporta dos extremos. Por un lado, la negacién del cuerpo y los placeres, en
el caso de las monjas; por otro lado, la renuncia y la entrega total del cuerpo de las
esposas e, incluso, de las prostitutas. (2005: 40). Particularidades que definen a las
mujeres como: “seres que renuncian al protagonismo y al beneficio directo de sus
acciones, para darlas y darse a Jos otros” (Lagarde, 2005: 40). Tales valores quedan
simplificados en la figura de la prostituta, porque, como resalta Lagarde, “su cuerpo

encarna el erotismo y su ser-de-otros se expresa en la disponibilidad (historicamente
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lograda) de establecer el vinculo vital al ser usadas eréticamente por hombres diversos,
que no establecen vinculos permanentes con ellas” (2005: 39).

Conforme lo expuesto, aparte de los espacios evidenciados como cautiverios de
las mujeres: “casa, convento, burdel y manicomio” (Lagarde, 2005: 40); al tomar el
cuerpo femenino como un espacio, simboélicamente, vaciado y colmado de la mirada
externa: el cuerpo mismo queda transformado en otra especie de cautiverio. Idea que
coincide con el desarrollo de la violencia heterotépica del capitulo anterior, dado que el
cuerpo padece la violencia simbdlica y fisicamente. Los personajes femeninos en
Temporada se aproximan a una mirada bizca a través de ese cautiverio de violencia
heterotopica: su cuerpo. Por tanto, consiguen “verse viendo gue es vista y cémo es vista”

(1986: 72) por medio de la imagen y del trato hacia su cuerpo.

La Bruja madre representa una figura de oposicion al sistema y a la imagen tradicional
de lo femenino, precisamente, por eso la calificaron como “bruja”. Primero, por sostener
una relacion extramarital con don Manolo Conde: “suripanta advenediza rastrera y
asesina [...], que se daba los aires de sefiora pero no era mas que una giila que don
Manolo sac6d de un bohio en la selva para tener con quién desahogar sus mas bajos
instintos” (15). La Bruja decidi6 a quién y como entregar su cuerpo, no acepto el perfil
femenino impuesto. Mds aun, puso sus conocimientos herbales a disposicidén de otras
mujeres a las que liber6 de la imposicidén de procrear o de conformarse con su destino.
Juzgaron a la Bruja por compartir su cuerpo y por no hacerlo, porque la norma
proclama que a lo femenino lo valida un hombre, un marido. No obstante, no le

volvieron a conocer un hombre después de la muerte de don Manolo:
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Y pues coOmo, si ella misma se la pasaba echando pestes de los varones,
diciendo que eran todos unos borrachos y unos huevones, unos pinches
perros revolcados, unos puercos infames, y que antes muerta que dejar
que cualquiera de esos culeros entrara a su casa y que ellas, las mujeres
del pueblo, eran unas pendejas por aguantarlos y los ojos le brillaban
cuando decia eso y por un segundo volvia a verse hermosa de nuevo, [...]
y las mujeres del pueblo se santiguaban porque podian imaginarla
desnuda, montando al diablo y hundiéndose en su verga grotesca. (17)

El discurso indirecto libre adopta la voz de las mujeres del pueblo que dejan al
descubierto la imagen de lo femenino, lo dado por el orden patriarcal: la mujer que cede
su cuerpo al servicio de los hombres o de 1a procreacion dentro del matrimonio. La Bruja
vieja no optd por ninguna opcion y quedo relegada, de cualquier forma, a una imagen
sexualizada, enigmatica y negativa. La Bruja sabia, conscientemente, que su imagen no
encajaba con el estereotipo de lo femenino y que la asociaban con lo maligno; y, en lugar
de negar o cambiar esa imagen, la reforzé: “Cuando las mujeres se atrevian a preguntarle
quién era el padre de la Chica, [...] la Bruja se les quedaba viendo con una sonrisa torva
y les decia que la Chica era hija del diablo” (20-21).

Construir una mirada simultanea implica reconocerse distinta ante la mirada
ajena e intentar construir o elegir la imagen propia. Adquirir una mirada simultanea
conlleva rebeldia que, casi siempre, se traduce en el cuerpo. La Bruja decidié compartir
su cuerpo con un hombre casado sin importarle los prejuicios morales; después, quiso
mantenerse alejada de los hombres y fue castigada con una violacién multiple. A pesar
de semejante agresion, la Bruja tomo la decision de traer al mundo a la “hija del diablo”,
aun cuando conocia métodos para abortar. Tal empefio en ser duefia de su cuerpo la

llevd a recluirse, quedd cautiva en su cuerpo, simbodlicamente, y en su casa,

materialmente. Cautiverio heredado por su hija, la Bruja Chica.
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La imagen de lo femenino en la novela proviene, principalmente, de las madres
que todavia se aferran a la tradicidén patriarcal y hacen eco a la voz del pueblo. Las
progenitoras transmiten a sus hijas las imagenes que acogieron de la mirada patriarcal,
mas, ellas no las admiten y generan una mirada simultanea que las conflictia. La
relacién madre e hija de las brujas fluye de manera diferente, debido a que la Bruja vieja
no comulgaba con los estereotipos tradicionales de lo femenino. Aunque también
mantenian cierta tension, denotada en las palabras que la Bruja vieja utilizaba para
dirigirse a la Chica: “Siempre era td, zonza, o t, cabrona, o ta, pinche jija del diablo
cuando queria que la Chica fuera a su lado, o que se callara, o simplemente para que se
estuviera quieta debajo de la mesa y la dejara escuchar las quejas de las mujeres” (13).

Los pocos datos de su relaciéon proceden de voces fragmentadas que producen
grandes espacios de indeterminacion en cuanto a su interaccion. Resulta imposible saber
si la Chica, que nacid bajo el género masculino, eligié identificarse como una mujer
desde pequeina o si su madre la orill6 debido a su recelo por los hombres. Aunque si
queda claro que las voces de las mujeres la describen siempre como una nifia/ mujer, con
“sus pelos crespos y enmarafiados y sus vestidos harapientos y sus enormes pies
descalzos, tan alta y tan desgarbada, briosa como un muchacho y mas inteligente que
cualquiera” (18). Sin importar el proceso de transformacion, causa interés que, con su
filiacion femenina, la Chica ratifica su derecho de sucesion, por lo que “le decian la
Bruja, igual que a su madre: la Bruja Chica cuando la vieja empezo el negocio de las
curaciones y los maleficios, y la Bruja a secas cuando se quedd sola” (13).

Relevar a su madre en la brujeria la convirtid, automdticamente, en una

inadaptada, una marginada, igual que la Bruja vieja. Quiz4, la mirada bizca en la Chica
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comienza al auto-proclamarse mujer, verse en un cuerpo fuera de la norma, exponerse

al desdén y porfiarse a la feminidad. El testimonio de Munra revela el secreto a voces:
Nadie le habia dicho que la tal Bruja era en realidad un hombre, un sefior
como de cuarenta [...], vestido con ropas negras de mujer, y las uiias bien
largas y pintadas también de negro, espantosas, y aunque llevaba puesta
una cosa como velo que le tapaba la cara nomas con escucharle la voz y
verle las mano uno se daba cuenta de que se trata de un homosexual. (92)

Cabe mencionar que Munra no conoci6 a la Bruja de joven, por eso le sorprende
tanto. Otras voces comentan el doble rol que tuvo que tomar la Chica: el de sustituir a
su madre en la brujeria y en su casa. Mantenia el orden en las tareas domésticas y en las
finanzas, porque:

Pronto fue capaz de llevar a cabo cualquier quehacer que la madre le
enjaretara: cortar la lefla y acarrear el agua del pozo y caminar hasta el
mercado de Villa, trece kildbmetros y medio |[...] con las bolsas del mercado
y los huacales a cuesta, sin pararse nunca a descansar un instante |...]
briosa como un muchacho y mas inteligente que cualquiera, porque
después de un tiempo se supo que era la Chica la que llevaba el gasto de
la casa y la que negociaba las rentas con las gentes del Ingenio, que
seguian al sobres de aquel pedazo de tierra y aguardaban un descuido de
las Brujas para despojarlas [...], aprovechando [...] que no habia hombre
alguno que las defendiera, aunque ni falta que les hacia porque la Chica
quién sabe como habia aprendido a negociar los dineros. (18)

La voz del pueblo evidencia que la Chica siempre fue vista y tratada como una
mujer mas, por tanto, cabe incluirla en esta mirada bizca, donde ella reconoce su
feminidad y la muestra bajo una fuerza inclinada a lo masculino que no corresponde con
la imagen de lo femenino. Una fortaleza superficial sugerida en el cuerpo, pero
contrapuesta a sus deseos; inutil ante “el vicio de los hombres” (31), que le dejaban “los

moretones que le inflaban los parpados” (31). Un vicio que simboliza un choque o una

ruptura con el pensamiento de su madre, que despreciaba a los hombres. La mirada
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bizca en la mujer transexual requiere, obviamente, de un estudio mas profundo. Aqui,
pretendo destacar la mirada bizca materna y su sucesion legitimada en una hija
transgénero.

El hecho de que las brujas vivieran solas y ofrecieran servicios de “curaciones y
maleficios” (13), ya confrontaba los valores tradicionales; las ganancias de sus tierras,
asi como de sus servicios, les dieron la oportunidad de conservar cierto control de su
vida. Sin embargo, la violacion trunca el anhelo de libertad de l1a Bruja vieja y no alcanza
una ruptura con el sistema; por supuesto, la Bruja Chica crece sobre semejante trauma
y jamas logra salir de la violencia sistémica y heterotopica.

De regreso a las otras imagenes de lo femenino, a través de la voz materna
recuperada de las conciencias de los personajes Yesenia y Norma, destaco dos temas
principales que delinean tales imagenes: el sexual y el materno-servicial. La abuela de
Yesenia los perfila cuando pregunta “por qué Luismi no queria presentarle a su sefiora”
(35-36); “Todo el tiempo chingue y jode a Yesenia: qué como era la muchachita aquella,
que por qué se habian juntado asi nomas, ;jacaso estaban esperando criatura? ;Era
trabajadora la chamaca esa? ;Sabia guisar y lavar la ropa?” (36). Las preguntas iban
encaminadas al bienestar de su nieto, le interesaba saber si “la chamaca” cubria las
condiciones para ser una buena esposa: darle hijos, atenderlo y mantenerlo de ser
posible.

Los rasgos precisados por la abuela coinciden con el cautiverio de madresposa
que, segun Lagarde, “es construido en torno a dos definiciones esenciales positivas de
las mujeres: su sexualidad procreadora, y su relacion de dependencia vital de Jos otros por

medio de la maternidad, la filialidad y la conyugalidad” (2005: 36). La abuela de Yesenia
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educo a su nieto para el rol de hijo/esposo, mientras que a sus nietas las ensefio a
desempenar el rol de madresposas. En el aspecto sexual, a diferencia de su primo, ellas
siempre debian dormir en su casa, de lo contrario, quedaban expuestas como unas
golfas. Yesenia cuenta que:
Una noche la abuela se dio cuenta de que la Bola no estaba en la cama
con las demas, y a punta de reatazos nos levant6 a todas y nos mando a
buscar a la cabrona por todo el pueblo [...], de seguro al dia siguiente iban
a estar diciendo que seguramente la Bola ya no era seforita. (45)

La Bola recibi6 su castigo dos dias después, en el bano, “toda mojada y
encuerada” (45), donde, ademas de los golpes, le dijo que ya no iria a la escuela y la
llevé a vender jugos “para que viera lo que costaba ganarse el dinero” (46).

Las obligaciones maternas recaian en Yesenia que “por ser la mayor tenia que
apechugar a huevo con la responsabilidad de la casa y de las primas y del pinche
chamaco cuando la abuela no estaba” (42). La imagen de lo femenino que Yesenia
recibié de su abuela le asignaba un lugar inferior y de servicio ante los hombres, a los
que dofia Tina preferia, como a su hijo Maurilio y a su nieto que:

En lo tnico en lo que se parecian era en lo huevones y en lo lacras, y en
lo lambiscones que eran con la abuela, que siempre los dejaba hacer su
reverenda voluntad, y por eso el chamaco ese crecid para convertirse en
un animal salvaje que nomas tiraba pal monte cada vez que lo dejaban
suelto, incluso a deshoras de la noche, porque segun la abuela era la forma
en que se criaba a los varones para que no le tuvieran miedo a nada, pero
era Yesenia la que tenia que andar cazandolo para que se lavara, para
poder coserle la ropa toda desgarrada. (43)

Yesenia no acepta verse reflejada en una imagen servicial, especialmente al

tratarse de su primo, por eso intenta demostrarle a su abuela que él no merece su carifio
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y sus atenciones. Sale a 1a calle y busca pruebas que la convenzan, las encuentra y decide

contarle la verdad sobre su nieto, pero no le quiso creer y dijo que:
Yesenia se lo estaba inventando todo porque tenia la mente sucia y
cochambrosa y porque la que se escapaba de noche a hacer cochinadas
era ella, y de los pelos la arrastr6 a la cocina y agarré las enormes tijeras
de cortar el pollo y [...] sintié el borde chirriante de las tijeras contra su
craneo y escucho el crujido que hacian las hojas al cortar los mechones
enteros de su pelo, el cabello que ella tanto se cuidaba, la tinica cosa bonita
que le gustaba de su cuerpo. (54)

Esa noche, Yesenia decide matar a su primo. A través de los ojos de su abuela,
Yesenia se contempla en un estado de injusticia, la agresion a su cuerpo no consiguio su
resignacién y, aunque no matd a su primo, contravino a las ensefianzas de la abuela y
lo denuncié. La accidén de Yesenia muestra la fractura en el sistema de creencias que su
abuela le quiso imponer, debido a que, si bien falta informacién que proyecte a Yesenia
en convivencia comunitaria, el lugar que ocupan ella y su primo en su dindmica familiar
converge con el posicionamiento de los roles de género en el pueblo. Una posicion
subordinada que detesta porque, a pesar de su esfuerzo, nunca obtuvo el reconocimiento
y el cariio de su abuela, ni siquiera al final cuando:

Yesenia con un hilito de voz, quiso pedirle perdon y explicarle que todo
habia sido por su propio bien pero fue demasiado tarde: una vez mas, la
abuela le habia dado a Yesenia en donde mas le dolia, y por eso se murio
en aquel momento, temblando de odio entre los brazos de su nieta la mas
grande. (59)

Yesenia pide perdon a su abuela porque advertia su desobediencia; que denunciar
a su primo contravenia a la responsabilidad materna que, como mujer y prima mayor,

debia cumplir. Simultaneamente, mira sus enormes obligaciones, la injusta libertad de

su primo y el inmerecido amor que su abuela le profesa sélo por ser hombre. Por lo que
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toma la decision de evidenciarlo, primero, y luego, de denunciarlo. Yesenia contraviene
los valores maternales que dofia Tina quiso inculcarle, sus responsabilidades como
mujer, a causa de eso, ella le pide perdon a su abuela; aunque sabe correctas sus acciones,
en el fondo, tampoco quiere transgredir totalmente la palabra de su abuela, por lo que
no alcanza a romper con el estereotipo y terminara cumpliendo el rol de madre con sus
primas.

Norma vive circunstancias muy parecidas a las de Yesenia, pero con sus
hermanos. La situacién de su madre la forzé a hacerse cargo de las labores domésticas;
a convertirse en madresposa de sus hermanos y de su padrastro. Desde pequena tuvo
que cuidar a sus hermanos mientras su madre trabajaba, conforme crecid, su madre:

Empezaba con su letania, antes de irse al trabajo y dejar a Norma en la
casa para que llevara a los hermanos ala escuela y les preparara la comida:
Norma, ya no eres una chamaca, pronto seras una sefiorita y tienes que
portarte como corresponde, asumir tus responsabilidades en esta casa y
ser un ejemplo para tus hermanos. (124-125)

Las responsabilidades cotidianas asumidas por Norma se resumian en “la pila de
tarea que tenia que hacer después de fregar las ollas de la comida que ella misma habia
cocinado al mediodia, antes de irse a la escuela” (128), asi como “levantarse a las cinco
de la mafiana a prepararle el café a su madre y envolverle el almuerzo que se llevaba a
la fabrica” (136). Ademads, a sus trece afios, Norma cubria las carencias materno-
emocionales de su madre, quiero decir que ella era la madre de su madre, especialmente
cuando regresaba del trabajo:

Hecha polvo y tan hambrienta y enfadada y sucia como el mas pequefio
de sus hermanos, una cria mas a la que Norma debia alimentar y acariciar
y consolar mientras frotaba y masajeaba con aceite para bebé los callos

duros y los musculos tiesos por todas esas horas que la madre pasaba de
pie ejecutando una y otra vez los mismos movimientos frente a las
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maquinas de coser. Sobre todo escucharla, sobre todo eso: escuchar las
cuitas de su madre, las quejas, los reclamos [...] y asentir y darle la razon
y mirarla a los 0jos con una sonrisa en la boca y darle besos en la frente y
palmaditas en la espalda cuando la madre lloraba. (132)

En tales condiciones, con la imposicion de atender y cuidar a toda su familia,
Norma quedaba en un total desamparo; nadie la procuraba, incluso, su deber también
consistia en cuidar de si misma, de su cuerpo. Su madre le dijo que la responsabilidad
sexual recaia completamente en la mujer, que “todo el mundo sabe que el hombre llega
hasta donde la mujer se lo permite” (126); “tu tienes que ser mas abusada que ellos, tu
tienes que darte a respetar porque ellos nomas van a llegar hasta donde tu los dejes”
(133). Las palabras de su madre la cegaron ante el abuso, le hicieron creer que “tenia
que existir algo muy malo dentro de ella, algo podrido e inmundo que la hacia gozar
tantisimo con las cosas que ella y Pepe hacian juntos” (133).

En oposicion a los consejos que Norma escuchaba, veia a su madre “encerrarse
en el excusado a gritar que queria morirse” y salir a “emborracharse para buscar el afecto
y las caricias de los hombres” (132). Sin sospecharlo, Norma aprendié que la cura para
la soledad y el abandono residia en buscar la compafiia donde fuera y con quien sea, por
esa razon:

ya le habia permitido mucho a su padrastro, demasiado, y lo peor de todo
es que encima tenia ganas de permitirle ain mas, permitirle que le hiciera
lo que €l tanto queria, eso que siempre le estaba murmurando en la oreja,
[...] cosas que los viejos en la calle le susurraban y que ella queria que le
hicieran, Pepe o los chamacos o los viejos o quien fuera, la verdad: todo
con tal de no pensar y de no sentir ese doloroso vacio que de unos meses
a la fecha la hacia llorar en silencio contra la almohada. (126)

Norma necesitaba afecto desesperadamente, por eso buscaba el contacto de Pepe

y terminaba, como siempre, pensandose culpable de toda la situacion; acogio la imagen

151



de lo femenino dada por su madre: darse a los otros, ser madre y esposa, asi como
responsabilizarse por los actos ajenos o “darse a respetar”. Pepe le trazd una imagen
femenina sexualizada grotescamente, ademas de que le reiteraba la culpa que ella sentia:
Ella fue la que empez6 todo; ella, la que lo sedujo a €1, rogandole con los
ojos; ella, la que en la cama se meneaba bien sabroso y se ensartaba solita
en su verga tiesa, como desesperada, como poseida [...] Si desde chica se
le notaba lo fogosa, vaya; desde chiquilla se veia que iba a ser una
maquina para la cogedera, por la manera en que movia las nalgas cuando

caminaba [...], con esa sonrisa maliciosa que no era la de una nifia, sino
la de una mujer cachonda, una mujer que seria suya. (134)

La capacidad de Norma ni siquiera habia madurado lo suficiente para
comprender la dimensién de estas imagenes sobre lo sexual y sexualizadas: “No
entendia qué era aquello del domingo siete, ni qué tenia que ver con sus vecinas, 0 con
el billar de la esquina, o con eso de las manos que le metian a una” (125). Poco a poco
entendid, tomo conciencia de su cuerpo, empezo a atar cabos y “comprendié que habia
sido una tonta al pensar que el fatidico domingo siete era la sangre que cada mes le
manchaba los fondillos de los calzones, porque era obvio que se referia mas bien a lo
que sucedia cuando la sangre aquella dejaba de manar” (131-132). Norma entra en
conflicto porque contrasta las insistentes imagenes de lo femenino referidas por su madre
y por Pepe, las confronta con las sensaciones de su propio cuerpo y toma conciencia de
que no puede cubrirlas.

Su mirada simultdnea se divide en su disposicion a acatar las advertencias de su
madre y en lo que su cuerpo le pide, el contacto fisico, la cercania y la atencion de otra
persona que le haga sentir protegida y amada. Pero, desafortunadamente, las

condiciones que llevaron a su progenitora a convertirse en madre no le dieron ocasion
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de decidir si realmente queria hacerlo; por eso, ella veia en Norma una nueva
oportunidad de resarcir sus yerros: “Tu no debes creerles: no esperes carifio de ellos, no
esperes nada [...], tu tienes que dar mas abusada que ellos” (132-133); “No seas pendeja
[...] ;Para qué quieres que los hombres te anden viendo? ;Para que luego te quieran
meter la mano? [...] T4 no aprendes de mis errores” (127). Al mismo tiempo que veia
en Norma el potencial para hacer las cosas diferentes, su madre miraba a Norma como
su propio espejo y volvia el miedo, la decepcidén y el rechazo a su hija.

La primera mirada simultdnea de Norma surge de tal rechazo, de la culpa por
incumplir con las expectativas de su madre y de ansiar el contacto prohibido; fallar a la
imagen de lo femenino de su madre, le hizo pensar que seria “mejor huir antes de que
su madre dejara de necesitarla; mejor morir que perderla” (139). La segunda mirada
simultanea emerge de la misma oposicién, cuerpo e imagen de lo femenino, justo en las
ocasiones que sufre el abuso sexual por parte de Pepe y escucha sus palabras:

Mamame la verga, decia; mamame los huevos, mamale duro, chiquita,
con ganas, asi, hasta adentro, no te hagas la que te da asco si bien que te

gusta, aunque no era cierto, aunque a Norma no le gustara en lo absoluto,
pero él lo decia de todas maneras y ella nunca lo habia sacado del error.

(121)
Norma desmiente la idea de Pepe, refuta la imagen que €l habia formado de ella
y deja claro que no lograba identificarse con lo que €l creia; ella s6lo buscaba el contacto
y la atencidén que su madre le habia negado. Quizd, apenas si alcazaba a entender lo que
escuchaba, ya que:
Mientras su padrastro le decia todo esto al oido, Norma se mordia los
labios y concentraba todas sus fuerzas en mantener el ritmo furioso con el
que movia sus caderas, porque entre mas se meneara, mas rapido se

vendria Pepe y entonces ella podria acurrucarse en el hueco de su axila
mientras €l la abrazaba y 1a mecia y le besaba por encima del nacimiento
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del cabello [...] Ese era el momento que Norma siempre esperaba: cuando
podia cerrar los 0jos y pegar su cuerpo desnudo al de Pepe y olvidar por
un instante que nunca duraba lo suficiente, que habia algo maligno y
terrible en ella por buscar ese contacto, ese abrazo crudo, y desear que
pudiera durar para siempre, aunque eso significara traicionar a su madre.

(135)

Norma sufre la ambivalencia de ver su cuerpo mediante ojos ajenos; de sentirlo
vacio y lleno por las expectativas de otros, de anhelar y de gustar tanto del contacto y, a
la vez, sentirse mal por ello. El embarazo no deseado representa la confluencia de los
puntos anteriores, el fatidico domingo siete advertido por su madre y el uso y el abuso
que sufrié su cuerpo durante un largo tiempo. El embarazo era otra cosa que tampoco
decidio, formaba parte de todo lo implantado en ella sin pedir su opinion; el simbolo de
que fall6 en mantener la imagen de lo femenino que su madre le dio. Debido a esta
polaridad queria “regresar al Puerto [...] y escalar de nuevo el acantilado y tirarse al mar
con todo y la cosa esa que le crecia en las entrafias” (138).

Sin embargo, Norma conoce a Chabela, quien le muestra otra imagen de lo
femenino, una donde la mujer poseia la suficiencia para gobernar sobre su cuerpo, tanto
en el sexo como en la maternidad. Chabela reconfigur6 la mirada de lo femenino y la
utilizé a su favor:

Yo me la pasaba trabajando y me iba con todos los que me llamaban, por
feos y gordos que estuvieran los cabrones: si pagaban buena lana, yo se
las aflojaba. Total, me decia yo, todos los hombres son la misma mamada;
todos quieren lo mismo; todos suefian con ensefiarte su pitito y que tu
digas: uy, que animaldn tienes, papacito, y qué rica te sabe, métemela
despacito para que no me lastimes, aunque muy en el fondo ellos sepan
que todo es pura pinche cdbula, ;verda? (142-143)

En oposicién a su mamd, Chabela no pensaba que debia darse a respetar, sino

utilizar su cuerpo como un medio de subsistencia. Superficialmente, la mirada fluye en
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direccion a una mujer empoderada o con control sobre su cuerpo; ya que ella le confiesa
a Norma que, desde chica, tuvo gusto por el sexo, que “la puteria” siempre le salid
natural (142). Pero, lo cierto es que, las posibilidades en la vida de ambas, Norma y
Chabela, quedaban tan reducidas que su unica salida residi6 en el sexo, con el objetivo
de recibir atencion, placer o dinero, y olvidar el desamparo en el que vivian. Chabela
también desminti6 la imagen tradicional de la maternidad, no idealiz6 la idea de
concebir ni la de maternar:
Porque yo nunca quise tener hijos, y tu marido bien que lo sabe, porque
esas cosas hay que decirlas, para qué andar haciéndose la martir, mejor
decirlo bien claro y sin pelos en la lengua y que todo el mundo lo sepa:
eso de tener hijos estd de la verga; no hay ni cdbmo adornar el hecho de
que en el fondo todos los chamacos son unas rémoras, unas garrapatas,
unos parasitos que te chupan la vida y la sangre y encima ni te agradecen
los sacrificios que una a huevo tiene que hacer por ellos. (145)

Chabela juzgaba las imagenes de lo femenino por medio de las experiencias de
su cuerpo, si no le aportaban a su comodidad y a su supervivencia, simplemente, las
desechaba. Su mirada simultanea nace cuando meten a Maurilio a la carcel y ella
acababa de dar a luz a su hijo, estaba enferma y sin dinero, y ella dice: “Ese fue el
momento en el que agarré el pedo, y entendi lo pendeja que habia sido hasta entonces y
me dije: voy a mandar a la verga a Maurilio; [...] que su chingada madre lo mantenga a
¢l, y a su pinche hijo” (144). Sin nadie que la ayudara, Chabela decidi6 entre desempefiar
el papel de madresposa o comer. Por esos motivos, expone sin rodeos su pensamiento y
quiere apoyar a Norma:

El mejor consejo que puedo darte es este: deja que te lleve con mi amiga;
deja que te ayude con eso, y asi podras pensar bien lo que quieres hacer
sin la presiéon de tener un chamaco en la panza, porque estas muy

chamaquita para saber si quiera qué chingados quieres de esta vida, y
cuando te veo es como si me vira a mi misma de chiquita y pienso: ojala
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en ese entonces yo hubiera tenido a alguien que me ayudara a sacarme a
ese pinche chamaco a tiempo. (146)

La determinacion de Norma de abortar no nace por completo de los consejos de
Chabela, pero si resulta significativa porque va en contra de la imagen de madresposa
que le leg6 su madre. Al tomar el brebaje preparado por la Bruja, por primera vez,
Norma consigue cierto control de su cuerpo y, con ello, una mirada simultdnea entre los
preceptos de lo femenino marcados por su madre y por Pepe: 1a madresposa, la de “una
mujer cachonda” (134) y sus verdaderos deseos que deciden rechazar la maternidad vy,

justo en ese momento, suicidarse o morirse durante el aborto.

Hasta aqui, el andlisis muestra tres cuestiones: la tensidbn madre e hija; qué tanto cabe
sefialar una mirada bizca en el contexto de La Matosa y qué consecuencias trae para las
mujeres que, tal vez, la desarrollaron.

Para empezar, las relaciones establecidas en La Matosa surgen y crecen en una
dinamica de violencia heterotopica, esto es que cada cuerpo recibe una violencia
simbolica y fisica en su intento de ganar dinero para subsistir. Bajo la violencia
heterotopica los estereotipos de género cobran un sentido casi obligado, en el caso de las
mujeres, sus opciones quedan reducidas a la reproduccion y a la prostitucidén. Desde tal
perspectiva, la maternidad y la relacién madre e hija pierde valor, porque traer a una
criatura al mundo, en dicho contexto, significa “desvelos, cansancio agobiante, pafales
hediondos, cerros de ropa vomitada, llanto interminable, inacabable, infinito; [sobre
todo] una boca mas que se abria para exigir comida y lanzar aullido; un cuerpo mas que

vigilar y cuidar y disciplinar” (132).
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La maternidad representa una carga, un error, como tiempo después, Norma por
fin entendidé “a qué se referia su madre cuando hablaba de sus yerros: a ella y a sus
hermanos, claro” (127). El vinculo madre e hija evidenciaba ain mas el yerro, porque la
madre sabia, perfectamente, qué opciones y qué posibilidades (casi nulas) les esperaban
a sus hijas; qué roles les tocaban en esa comunidad perturbada por una violencia
constante. Un rechazo materno histérico, originado en el dolor de ver que, a su
descendencia, le aguarda un destino igual o mas oscuro que el propio. Rosario
Castellanos compendia ese miedo/repudio hacia las hijas en el poema “Malinche”:
“Arrojada, expulsada // del reino, del palacio y de la entrafia tibia // de la que me dio
aluz en el tdlamo legitimo // y que me aborrecid porque yo era su igual // en figura y
rango // y se contemplo en miy odié su imagen // y destrozo el espejo contra el suelo”
(1972: 297).

El fragmento queda ejemplificado con Norma, cuando su madre le dice “que se
mirara en su espejo, lo que para ella queria decir que Norma debia tener siempre en
cuenta los errores que su madre habia cometido y no tratar de repetirlos” (127). No
obstante, la madre de Norma miraba en su hija su propio reflejo, por eso, indirectamente,
le contaba su historia, “lo que le pasaba a las chamacas zonzas que salian con su
domingo siete; de cdmo las ponian de patitas en la calle y como tenian que rascarselas
ellas solas, como mejor pudieran, completamente desamparadas, y todo por haber
dejado que los hombres se aprovecharan de ellas” (126). La Bruja vieja muestra el
desprecio hacia su hija con la forma en que le habla, mientras que la abuela de Yesenia

considera a sus hijas y nietas como golfas, prefiere a su nieto, Luismi, por el hecho de
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que nacié hombre y, de alguna manera, conservaba mas privilegios, ademas, con €l no
podia verse reflejada.

En un contexto tan sobrepasado por la violencia heterotdpica, existen pocas
probabilidades de que las mujeres desarrollen la mirada simultanea o bizca, debido a
que, para generarla, la mujer necesita de tiempo y recursos que la faculten para
desarrollar una mirada introspectiva. Lo anterior no quiere decir que las mujeres en tales
contextos o condiciones queden excluidas de alcanzar una mirada bizca o simultanea,
pero si tendran menos posibilidades de desarrollarla y, en caso de que lo hagan, sera
limitada e infructifera. Por ejemplo, las Brujas, Yesenia, Norma y Chabela logran
descubrirse en una mirada simultdnea, mas no la desarrollan lo suficiente como para
salir del abuso o de la imposicion, dentro de su contexto resulta casi imposible, porque
no cuentan con los recursos econémicos ni emocionales para hacerlo.

De tal manera que, aunque atisben un poco de la libertad que concede la mirada
simultanea, seguirdn en el desamparo y en la miseria, en el mejor de los casos; porque,
el intento de “desestabilizar la identidad tradicional femenina, se expresa textualmente
como ambivalencia, angustia, locura, incluso suicidio, pasando por los sentimientos de
culpa y la depresién” (Lopez Gonzalez, 1995: 16-17). En correspondencia, el analisis
mostro el final negativo que tuvieron las mujeres: la Bruja vieja “se puso flaca y palida
y daba miedo verla a los ojos porque parecia que se habia vuelto loca” (16), ademas,
paso su vida aprisionada en su casa y murio recluida en su habitacidon. El corte de cabello
que Yesenia recibid por querer mostrarle pruebas a su abuela de que su nieto andaba en

malos pasos, simboliza esta pérdida de la razén, ya que “la abuela tijerete6 aquella noche
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hasta dejarla como loca de manicomio, para darle una leccion” (55). Por su parte,

Norma buscd el suicidio.

4.2 Dialogismo femenino-transculturador

Contrario a lo planteado en el primer apartado de este capitulo respecto a la relacion
madre, cuerpo y escritura, a la fluidez oral que desborda el cuerpo y recupera la lengua
materna; el anterior exhibe una fractura en el vinculo madre e hija por medio de la
oralidad que, en lugar de prolongar la vida, la palabra, denota pobreza y destruccion. A
nivel de lo enunciado por los personajes, la palabra de la madre no crea ni estimula la
existencia. Por ejemplo, a la Bruja Chica, “su madre nomas le chistaba para hacerle o la
llamaba zonza, cabrona, jija del diablo, le decia, debi matarte cuando naciste, debi tirarte
al fondo del rio” (33); Yesenia odiaba que la llamaran con “ese apodo que la abuela le
puso de chica y que Yesenia odiaba con toda su alma y que se le habia pegado de tal
forma que todo el pueblo la conocia ya como Lagarta, por fea, prieta y flaca recitaba la
abuela, igualita a un teterete sobre dos patas” (43). Norma escuchaba que, si le pasaba
algo malo era “por zonza y ridicula y pendeja, habia dicho su madre, por esa costumbre
de Norma de arruinarlo todo siempre en el peor momento” (102).

En el mundo enunciado, ficcional, la oralidad refleja la pobreza espiritual y de
valores que imperan en La Matosa; por el contrario, la oralidad como recurso estilistico,

desarrollado mediante la voz narrativa, refracta la voz de la transculturadora, asi como
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toda la riqueza y la variedad oral que nutre su escritura a partir de la vida misma.
Analizar a la narradora y a la transculturadora integralmente contribuye a responder las
dos cuestiones que Oyarzin promueve para estudiar el dialogismo femenino. En
primera instancia, sugiere reflexionar las formas literarias establecidas desde una
expropiacion que las reconfigure (1992: 44). Esto quiere decir que, el dialogismo
femenino, fortalece su raiz al tomar los recursos estilisticos fundados en el orden
patriarcal y renovarlos de manera que surjan con mas impetu las voces silenciadas o
avasalladas.

En ese sentido, Fernanda Melchor retoma la oralidad de la linea
transculturadora, con o sin intencidn, y relega a su narradora para legar el protagonismo
de la palabra a sus personajes. El discurso narrativo ya no prioriza una voz narrativa
erudita ni autoritaria, da paso a un Discurso Polifénico de Simultaneidad Enunciativa
que da libertad para que fluyan las voces simultdaneamente; tal como se revisé en el
primer capitulo. Ademas de eso, lo importante de dicho recurso estilistico, viene con
‘“una reinscripcién simbdlica e imaginaria de cuerpos y practicas desvalorados en la
cultura androcéntrica”, segunda sugerencia de Oyarzun (1992: 44). Por ejemplo, en el
siguiente fragmento donde la voz narrativa focaliza la conciencia de Norma y deja fluir
la voz de su madre, al darle un consejo acerca de los hombres; y la de Pepe que justifica
su abuso:

Tu tienes que ser mds abusada que ellos, tu tienes que darte a respetar porque ellos
nomds van a llegar hasta donde tu los dejes, y ahi es donde debes ser mds inteligente
que ellos, reservarte hasta que llegue el bueno [...] un hombre como el Pepe, que
nunca te deje tirada con tu domingo siete, y Norma asentia y decia que si, que
asi lo haria, que ella jamads les creeria nada a los hombres [...] y de

madrugada, cuando lloraba en silencio en la cama pensaba que
verdaderamente tenia que existir algo muy malo dentro de ella, [...] que
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la hacia gozar tantisimo con las cosas que ella y Pepe hacian juntos [...]
(133) [cursivas y subrayado mios]

La voz de la madre de Norma entra indirecta y libremente en el discurso,
rescatada de la conciencia de Norma, y expresa parte de una cosmovision predominante
en el pueblo: que la responsabilidad sexual de los cuerpos femeninos recae en las propias
mujeres, aunque no tengan ninguna oportunidad contra los abusadores debido a que,
por otro lado, las educaron para ser madresposas en una situacién de precarizacion.
Explicitamente, su madre la exhorta a darse a respetar, pero, implicitamente, exterioriza
la frustracion y el miedo de que su hija repita su historia (porque, practicamente, sabe
que asi serd): “resérvate hasta que llegue el bueno, [...] un hombre que nunca te deje
tirada con tu domingo siete” (133). Por supuesto, la narradora respeta la oralidad de la
madre de Norma y la deja fluir.

Simultaneamente, la subjetividad de Norma llega a través de la narradora (en el
subrayado). Cabe mencionar que, en este capitulo V, la voz indirecta y libre de Norma
aparece menos, quiza, porque su conciencia es la de una nifia, apenas recoge las voces
de su alrededor para construir una voz propia. No obstante, su subjetividad persiste en
la voz narrativa y denota un enunciado implicito donde queda en claro su inocencia y
su profunda tristeza: “pensaba que [...] tenia que existir algo muy malo dentro de ella”
(133). El fragmento citado continua con la simultaneidad de las voces de Norma y Pepe,
que:

entraba en la cocina y apartaba a Norma del quehacer que estuviera
haciendo y la llevaba al pie de la cama grande, [...] y la besaba en la boca
con un hambre salvaje que Norma encontraba deliciosa y repugnante,

pero el secreto era no pensar; [...] no pensar en nada mientras él le
apretaba las pechos y se 1los chupaba; no pensar nada cuando Pepe se
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montaba encima de ella y con su verga untada de saliva iba haciendo més
grande y mas ancho aquel hueco que él mismo le habia abierto con los
dedos, mientras miraban la tele [...], pero quién sabe como y con qué
mainas el Pepe se las arreglo para hacerle un hoyo mads, un agujero que,
con el tiempo y los dedos callosos de Pepe y la punta de su lengua, fue
creciendo hasta ser capaz de albergar completa la verga de su padrastro,
hasta el fondo, decia él, hasta que tope, como debe ser, como Norma se lo merecia,
como ella misma lo habia estado pidiendo en silencio todos esos afios, ;no? [...]
tarde o temprano seria suya, aunque primero tuviera que prepararla,
(verdad? Educarla, ensefiarla, irla acostumbrando de poco a poco para no
lastimarla; s1 €l no era ninguna bestia, al contrario; €l solo le daba lo que
ella pedia [...] Porque si tu no la pidieras, Norma, mi verga no te entraria toda,
(ves? Si no te gustara lo que te hago no te mojarias tan rico. Y mientras su
padrastro le decia todo esto al oido, Norma se mordia los labios y
concentraba todas sus fuerzas en mantener el ritmo furioso con el que
movia sus caderas, porque entre mas se meneara, mas rapido se vendria
Pepe y entonces ella podria acurrucarse en el hueco de su axila [...] Ese
era el momento que Norma siempre esperaba. (134-136) [cursivas y
subrayados mios]

Lanarradora focaliza la conciencia de Norma y libera sus recuerdos, dialogiza el
momento de un abuso sexual en el que la voz de Pepe surge simultanea a la subjetividad
de Norma, de tal forma que resulta posible reconocer el enfrentamiento de dos
subjetividades. La narradora relata el abuso sufrido por Norma y, al focalizar su
subjetividad (en el subrayado), contrasta la sensacidén de asco y el modo mecanizado con
que afrontaba el acto sexual: “el secreto era no pensar”. La narradora testifica el abuso
mediante los recuerdos de Norma, mas no interviene con juicios, sélo deja que las voces
sigan su curso. En el nivel de la enunciacién narrativa se percibe, facilmente, la
dialogizacién, por el discurso indirecto libre de las voces y por la narradora equisciente;
sin embargo, en la enunciacién ficcional de los personajes, el inico que tiene el poder
de la palabra es Pepe. Norma sélo lo escucha, “su padrastro le decia todo esto al oido”.

Las palabras de Pepe intentan justificar su acto pederasta; interpela al lectory a

Norma sin que nadie lo detenga o lo interrumpa y pide aprobacién: “;no?”, “;verdad?”,
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“ives?”; “Si no te gustara lo que te hago no te mojarias tan rico”. En el nivel explicito
de la enunciacion, dirigido por Pepe, Norma sedujo a su padrastro, “ella misma lo habia
estado pidiendo todos esos afios” y hasta lo disfrutaba: “Si no te gustara lo que te hago
no te mojarias tan rico”. En un nivel implicito, el de Norma y el de su subjetividad,
queda al descubierto la inocencia e ignorancia de la nina en voz de la narradora: “quién
sabe como y con qué mafias el Pepe se las arreglo para hacerle un hoyo mas”; asi como
su razon de soportar la agresion: “ella podria acurrucarse en el hueco de su axila”.
Confrontacidon que posibilita quitarle peso a las palabras de Pepe, que toman una
reaccion natural del cuerpo de Norma y silencian sus sentimientos reales.

Ellargo fragmento citado resulta de suma importancia, porque no sélo demuestra
la reapropiacién de las formas heredadas del dialogismo conocido, sino que resignifica
el cuerpo femenino. Rompe con la imagen de lo femenino dada en un tema bastante
menospreciado por la cultura androcéntrica: el acto de la violacion (al menos en este
fragmento, porque hay mas ejemplos en la novela). Lo retrata justo en el momento en
que la victima es agredida y brinda un escenario donde su voz también vale; las palabras
de Pepe refractan frases de una realidad muy dolorosa: en donde la mujer es s6lo cuerpo,
un cuerpo culpado por incitar y culpable por reaccionar conforme su naturaleza.

Dicha imagen refractada de la realidad habita las imagenes literarias de lo
femenino. Para ejemplificarlo de manera rapida, citaré un fragmento del cuento
“Eufemia”, de Enrique Serna, donde hay un encuentro sexual no consensuado
expresamente, pero el narrador lo justifica con insinuaciones muy parecidas a las de

Pepe. Eufemia conoce a un tipo que arregla maquinas de escribir, al que s6lo ha visto
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un par de veces, un dia, cuando ella esta sola, la visita para revisar su maquina y el

narrador relata que:
Hubo un breve forcejeo en el que Lazcano resistié mordiscos y araiazos.
Eufemia se debilitaba poco a poco, cedia sin corresponder, aletargada por
el turbio aliento de Lazcano. Aun tenia fuerza para resistir, pero su cuerpo
la traicionaba, se gobernaba solo como la pérfida Remington. Cerr6 los
0jos y pensd en si misma, en su juventud de momia laboriosa. Vio a
Lazcano silbando aguerridamente con su chamarra de junior y la vision
le despert6 un apetito quemante, unas ganas horribles de quedarse quieta.
[...] El obsceno rechinar de la cama silencié el hondo lamento con que
Eufemia se despidi6 de su virginidad. Gozo6 culpablemente, pensando en
la compostura de la maquina para fingir que se prostituia por necesidad,
pero los embates de Lazcano y sus propios jadeos, la efervescencia que le
subia por la cintura y el supremo deleite de sentirse ruin la dejaron sin
pretextos y sin justificaciones, indefensamente laxa en la victoria del
placer (2005: 92).

Por supuesto, Eufemia jamas le expres6 de palabra a Lazcano (el personaje
masculino) que estaba de acuerdo con la situacién, sino lo contrario. El lenguaje
utilizado revela la agresion del momento, palabras como “aspa caliente, mordiscos,
arafiazos, resistir, silbar, aguerridamente, apetito quemante, obsceno rechinar, etc.”,
solo hacen patente la lucha y resistencia de Eufemia. Sin embargo, el narrador defiende
la violacion conforme su autoridad narrativa: él sabe todo acerca de Eufemia, él sabe
que ella queria la agresion, aunque no lo admitiera, por eso, “Eufemia tardé mas de lo
debido en abofetearlo. [...] y Lazcano volvid a la carga. Con sospechosa lentitud de
reflejos, Eufemia reacciond cuando el beso ya era un delito consumado” (Serna, 2005:
92). Asi, Eufemia termina por planear una boda con Lazcano que nunca sucede.

El cuento de Serna retoma una imagen de lo femenino que crea a una mujer

esquiva, una mujer que pretende resistirse al placer, pero no lo logra porque, aunque no

se atreva a decirlo abiertamente, ella lo desea y su cuerpo la traiciona al responder
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“positivamente”. Por tanto, ella goza culposamente. Obviamente, las mujeres
capturadas en tal imagen estan narradas desde una simulada conciencia que refiere -lo
de adentro- para justificar -lo de afuera-. El dialogismo de Temporada de huracanes da la
pauta para rechazar y reconfigurar tales imagenes, porque no infiere lo que el personaje

quiere, desea o siente, simplemente deja fluir su voz.

En sintonia con las ideas de Weigel, conviene insistir en la propuesta de una narradora.
Ya que, si bien, a nivel de la enunciacion ficcional, la mirada bizca no consigue
desarrollarse hasta tornarse en un accionar que traiga cambio en la vida de los personajes
femeninos, la mirada bizca en el discurso narrativo si logra su cometido. La mirada
simultanea permite ver en dos direcciones: romper con los patrones de lo femenino y
reconfigurar el nuevo discurso femenino. Asi también, la figura de la narradora resulta
indispensable para sefialar la apropiacion del lenguaje; el arrebato de la lengua
prohibida, la que somete, culpabiliza y sexualiza: las que sélo estaban reservadas para

los hombres en el acto sexual y al momento de convivir con otros hombres.

CONCLUSIONES

Al inicio de este trabajo de investigacion planteé tres temas que sostuvieron el

hilo analitico de los capitulos: la oralidad, la transculturacién y la visién de la novela
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como una “novela sintesis”. Primero, noté que la oralidad cumple una doble funcién en
la novela (o una funcién simultdnea): a nivel ficcional recupera las voces de los
personajes y, con ello, logra dialogizar y exponer su cosmovision; y, a nivel narrativo-
estético, actualiza la técnica literaria y logra refractar todo un contexto. El Discurso
Polifénico de Simultaneidad Enunciativa ayudé a visibilizar mejor estos dos niveles, ya
que mostrd la constante aparicion de voces indirectas que dejaban huellas de su
subjetividad en la voz narrativa principal. Asi también, por medio de dichas voces, el
DPSE expuso tres ejes que componen la cosmovision de La Matosa: el del mito o
brujeria, la mirada sobre el cuerpo y los estereotipos de género.

Tales ejes favorecieron al analisis del pueblo conforme la articulacion de su
discurso oral, aunque, también, expusieron la fragmentacion en su discurso, ya que el
DPSE permitia diseccionar las voces que lo componian e individualizar la experiencia
de la cosmovision compartida. Asi, cada personaje verbalizoé su desamparo, mediante
su voz y su subjetividad, y dejo al descubierto las fauces de un mundo desolador que
devora a quien lo habite —a quien lo lea—. La funcion estética de la oralidad radica en,
no soélo integrar la oralidad al discurso narrativo: las palabras altisonantes, los refranes,
las canciones, los mitos, etc., sino, ademas, imitar su sintaxis desparpajada. Justamente,
la oralidad me llevé a vincular el texto de Fernanda Melchor con los transculturadores
de Angel Rama.

Mabel Morafa, en su libro La escritura al limite, estudia la ideologia de la
transculturacion y dice que, “en la vision de Rama la obra de los «transculturadores»
crea «los puentes indispensables para rescatar a las culturas regionales» (1982: 207), que

tienden a desnaturalizarse por efecto del influyjo modernizador, percibido como el
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proyecto hegemodnico y homogeneizante instrumentado por las elites urbanas” (2010:
162). La propuesta tedrica de Rama surge en un contexto socio-politico que presentaba
esta tension entre el impulso de modernizar y la firme intencion de salvar o recuperar la
cultura subrogada, sin embargo, algunas de las particularidades de ese contexto todavia
mantienen su vigencia. Especialmente, “el proyecto hegemoénico y homogeneizante”
que, sin duda, ha cambiado; ahora, se supone, existe mas respeto para las culturas
regionales y hasta las glorifican en algunos casos. No obstante, en lo politico y geografico
todavia existe la pugna por adherir las culturas regionales e indigenas a los procesos
urbanos de institucionalizacion.

Por otro lado, podria decirse que la gentrificacion representa la problematica que,
actualmente, promueve esa homogeneizacion, tal vez no cultural como tal, pero si en
cuanto a borrar de ciertos sectores del mapa urbano a grupos vulnerables y vulnerados,
social y economicamente. Hoy en dia, la homogeneizacién urbana consiste en
reconstruir paisajes cotidianos de colonias populares y transformarlos en lugares que
ofrezcan y oferten experiencias turisticas -habitables si desean-, para extranjeros o para
cualquiera que pueda pagarlos. Construyen un suefio urbano donde no cabe la pobreza,
el analfabetismo, la falta de salud publica ni la violencia. ;Qué funcién cumple la
literatura en todo esto?

Moraiia dice que la propuesta de Rama:

Se encamina sobre todo a definir la funcionalidad del productor cultural,
su «agencia» mediadora y sintetizadora que organiza y racionaliza las
fuerzas en conflicto mediante las formulas de hibridacién que absorben el

cambio social y 1o procesan a través de la formalizacién de un nuevo orden
simbdlico. (2010: 163)
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El productor cultural expone el cambio de paradigma, enuncia la heterogeneidad
y, quiza con ello, consigue una obra sintesis. Es decir, una obra que parta de un contexto
ficcional genérico y, sin embargo, compendie toda una estructura cultural, politica,
econdémica e incluso tecnoldgica; y que, aunque sea particular de un estado, de un pais
o de un continente, alcance a exhibir la transformaciéon humana en general.

En mi opinidn, Fernanda Melchor cumple con la funciéon de “mediadora o
sintetizadora” y su novela es una obra sintesis de esta época. Si bien, Melchor
dificilmente puede rescatar o salvar una cultura por medio de su escritura, si consigue
enunciar la heterogeneidad y, con ello, denunciar la construccion de una imagen
homogeneizadora que pretende ofrecer una aparente totalidad politica y econdémica. La
escritora-transculturadora hace circular las historias marginadas que denuncian un
abandono total por parte del Estado, de la sociedad misma. Una de las funciones de la
literatura, al menos aqui, seria la de incomodar. Como escritora, Melchor incomoda por
medio de la oralidad, de un lenguaje que, por mucho tiempo, estuvo fuera del discurso
letrado. Pero, como transculturadora va mas alld, porque refracta las vivencias
cotidianas de muchas mujeres y utiliza el lenguaje sexual, el lenguaje “masculino”, para
enunciar lo que, antes, las mujeres solo se atrevian a escuchar en silencio.

Otro aspecto de esta obra sintesis es que formula un panorama del cuerpo como
receptaculo primario y ultimo donde recaen las consecuencias del capitalismo global, en
un contexto desprovisto de los “privilegios” que otorga. Aspecto universal que, casi,
devora al mundo. Asi, en cuanto a la técnica literaria que particulariza la obra, también
la actualiza con la hipertrofia comunicativa que invade las mentes desde cualquier

dispositivo electronico. En otras palabras, ofrece la informacién al lector de forma
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continua y continuada, sin asegurar o avalar ninguna verdad, deja transcurrir las voces
como en internet; para que, al final, no haya justicia en el mundo ficcional y ni siquiera
una reflexion moral que subsane la sensacién de desesperanza en el lector.

Con estas consideraciones finales, no persigo dar algo por sentado, mas bien,
quisiera abrir el didlogo para extender y profundizar en el tema de la oralidad literaria,
su conexion con la transculturacion y la escritura femenina, asi como con la historia

literaria de América Latina.
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