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INTRODUCCIÓN 

 

 

En el año 2019, Fernanda Melchor ganó el Premio Internacional de Literatura, que 

otorga la Casa de las Culturas del Mundo, por Temporada de huracanes y su primera 

traducción al alemán, hecha por Angélica Ammar; y en el año 2020 fue finalista del 

premio Booker International, por la traducción al inglés que hizo Sophie Hughes. Desde 

su lanzamiento, el éxito y la popularidad de la novela fueron en aumento; a tan sólo seis 

años de su publicación ya existen varias tesis, así como artículos, estudios críticos y un 

sinfín de reseñas periodísticas, académicas y del público en general. En mi opinión, 

Temporada1 figura como una novela/síntesis. Es decir, tanto su estructura literaria como 

los temas que expone sintetizan, de forma enigmática y, al mismo tiempo, evidente, el 

modo en que la violencia ha permeado en la vida cotidiana y, por tanto, en la literatura.  

Los recursos estilísticos que conforman la estructura de Temporada le brindan esa 

aura enigmática que atrapa; no obstante, esa misma construcción caótica-oral representa 

otro nivel más de violencia que se suma a su temática. Mientras que los avances 

tecnológicos abstraen a la sociedad en una comodidad superficial, la literatura exhibe lo 

incómodo. Las oraciones consecutivas, las palabras altisonantes y los cambios de tono 

narrativo sacuden al lector, lo sumergen en un mundo de seres ficticios que detentan un 

pensamiento y lenguaje propios. Por supuesto, hablar de la novela, en primera instancia, 

es aludir al lenguaje que utiliza la autora, como apunta Oscar Tacca: “la novela no es 

                                                   
1 En adelante, me referiré al título de la novela sólo con “Temporada”. 
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sino un lenguaje (en sentido estricto), a través del cual se cuelan distintas voces. La 

novela, más que un modo de ver, es un modo de contar” (1973: 29). 

En su libro de cuentos Aquí no es Miami, Fernanda Melchor denota una 

preocupación por el lenguaje y su poca fiabilidad a la hora de contar historias, en la 

“Nota de la autora” dice: 

El lenguaje es traicionero […] Desconfiamos de las palabras porque –

especialmente en esta era abrumada por la imagen y el registro– estas nos 
parecen demasiado escandalosas para hacer eco del silencio, y a la vez, 

demasiado opacas como para referir la vorágine de la existencia. (2018: 9) 
 

 

En Temporada, la autora consigue un equilibrio entre lo escandaloso y lo opaco: 

el narrador o los narradores convencen y captan la atención mediante sus palabras 

fluidas, que dan más la sensación de escucharlas que de leerlas; representa uno de “esos 

textos que al leerlos con los ojos se siente intensamente que exigen ser pronunciados, 

que una voz plena vibró en el origen de su escritura” (Zumthor, 1991: 40). Por ello, 

resulta fácil vincular la oralidad con el estilo particular de la novela.  

Estudiar una novela como Temporada de huracanes da la oportunidad de 

involucrarse con las inquietudes de la literatura actual y, en este caso, de la literatura 

femenina mexicana; de examinar la propuesta estética y los recursos estilísticos que, al 

mismo tiempo, reflejan las inquietudes de la escritura coetánea. Al tratarse de una obra 

reciente, su análisis implica un aporte importante para los futuros estudios críticos de la 

obra en particular y de la literatura femenina mexicana en lo general. Desde mi 

perspectiva, la obra literaria debe incidir en la realidad, desautomatizarla, y, de alguna 

forma, Temporada de huracanes lo ha conseguido porque interesa y acerca a distintos 

lectores, académicos y curiosos, a realidades que imperan. Asimismo, este tipo de obras 
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literarias, que se popularizan, brindan la ocasión de aproximar la crítica literaria a un 

público más amplio. Aseveración, tal vez, utópica, pero que realmente me interesa. 

En ese sentido, pienso que la oralidad como recurso literario conecta 

directamente con la cotidianidad, con el ejercicio del habla y, por tanto, de vivir. Por lo 

que, la presente investigación gira en torno a la oralidad literaria como recurso literario 

y como una refracción del contexto que la origina. El análisis de la oralidad da la 

oportunidad de examinar la obra conforme su dualidad, es decir, tanto en el aspecto 

estilístico literario como en el sentido hermenéutico: destaca los artificios narrativos y 

también ayuda a reflexionar sobre la enunciación de un discurso social en el que 

predomina la violencia de género, el horror y la soledad, situaciones muy cercanas a la 

cotidianidad de muchas personas.  

Conforme lo anterior, propongo que el estudio de la oralidad en Temporada de 

huracanes proporciona unidad al discurso social de La Matosa y, al mismo tiempo, 

descubre una desarticulación comunitaria que ha dejado estragos profundos en los 

cuerpos que habitan en soledad y desamparo. Analizar la oralidad devela dos 

perspectivas que residen en la enunciación: la superficial, que enmarca el recurso 

literario en la enunciación explícita, y la profunda, que manifiesta la configuración de 

un sistema social grabado en la memoria implícita del cuerpo. En otras palabras, la 

novela como producto estético recrea y se re-crea en la oralidad, es la oralidad y, por 

eso, refracta cierta realidad.  

De acuerdo a las consideraciones formuladas, dividí este estudio de investigación 

teórico-literaria en cuatro capítulos. En el primer capítulo, doy una visión general y 

analítica sobre los recientes estudios críticos acerca de la novela; así también, trazo un 
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vínculo histórico entre la novela en cuestión y la línea narrativa de los transculturadores 

latinoamericanos, lo que da la pauta para delinear un marco teórico apegado a la 

oralidad literaria y a su análisis. En el segundo capítulo propongo estudiar las voces de 

la novela a través del Discurso Polifónico de Simultaneidad Enunciativa, recurso estilístico-

literario que sugiero en pos de exponer el dialogismo y la polifonía desplegada en la 

novela. Desglosar las voces que componen el discurso narrativo da pie para reflexionar 

en el espacio y en la dinámica de violencia. Por ello, en el capítulo tercero analizo el 

espacio primario, el cuerpo, y el espacio que lo secunda, el pueblo de La Matosa, lo que 

me lleva a destacar la violencia, que he llamado, heterotópica.  

Finalmente, en el último capítulo, recupero el Discurso Polifónico de Simultaneidad 

Enunciativa y la violencia heterotópica para englobarlos en un análisis de género. Es 

decir, estudio la novela como una obra literaria escrita por una mujer, por una escritora-

transculturadora; y lo que eso implica, tanto en el mundo ficcional como en la propuesta 

estética de Fernanda Melchor. Por supuesto, la aproximación a dichos temas está 

fraguada desde la oralidad, lo que conlleva ver los recursos literarios enmarcados en la 

temporalidad de su contexto ficcional y real.  

Así, y acorde a lo que he expresado, pretendo que este trabajo de investigación 

aporte un granito de arena en cuanto a los estudios de oralidad literaria; así como a la 

crítica que desea profundizar y encontrar nuevas formas de reflexionar acerca de los 

textos escritos por mujeres. Ojalá que mis palabras den luz a los pensamientos de otras 

y los hagan brillar con más fuerza, tal como las ideas de otras mujeres me han guiado 

siempre. 
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1. Temporada de huracanes frente a la crítica 

 

La primera edición de Temporada de huracanes sale a la venta en abril del 2017 y las 

reseñas con críticas positivas tuvieron un efecto efervescente a su alrededor: El nombre 

de la escritora veracruzana, Fernanda Melchor, comienza a resonar a nivel internacional 

como autora de la “gran novela mexicana del año”, según Jorge Carrión. A esta novela, 

le preceden otras publicaciones: Mi Veracruz y Falsa liebre, y el libro de cuentos Aquí no es 

Miami, además de algunos cuentos sueltos publicados en revistas, periódicos y hasta en 

su propio blog (actualmente, desaparecido de la red). Escritos que conservan el interés 

por las realidades violentas del México contemporáneo; convergen en una narrativa 

fluida y descarnada que conserva el eco de su carrera en periodismo.  

Esa amalgama perfecta, entre los relatos de notas rojas periodísticas2 y su singular 

uso del lenguaje, alcanza un importante desarrollo en Temporada de huracanes; reflejado 

en la sensibilidad narrativa con que invade al lector, lo apremia a mirar lo incómodo y 

enmarca un estilo literario propio. En palabras de Nora de la Cruz: “si se piensa que […] 

es su segunda novela, es sorprendente su maduración narrativa. El ambiente que 

representa es el mismo […], pero en su dicción ya no hay inocencia alguna, ni rastro de 

los descuidos que había que disculpar en Falsa liebre” (2018: 65-66).  

Antonio Ortuño, en una de las primeras reseñas sobre la novela, en la revista 

Letras libres, habla sobre la dualidad de la forma y el fondo contrapuestas en muchas de 

las obras literarias actuales que, pareciera, deben elegir enfocar su narrativa en una u 

                                                   
2 En la entrevista “En el corazón del crimen siempre hay un silencio: entrevista con Fernanda 

Melchor” (2018), la autora señala que la inspiración para su novela provino de un crimen que 
leyó en una nota periodística.  
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otra (2017: 54); no obstante, el escritor afirma que la autora (aunque millennial) logra 

armonizar los dos aspectos en su narrativa:  

Porque la novela está construida con una prosa audaz, que aprovecha (y 

disloca y renueva) el lenguaje popular veracruzano y costeño, y porque su 
estructura episódica elude la linealidad pero triunfa, a la vez, ante el viejo 

problema del narrador: manejar el tiempo […] Porque el texto ahonda en 
asuntos cardinales de la vida mexicana: el crimen, la marginación, la 

miseria, la sangrante misoginia, la imposibilidad de salir del lado oscuro 
de la calle para quienes han sido relegados a ella. (2017: 55) 

 
 

La mayoría de los críticos y escritores que han analizado o reseñado la novela, 

coindicen en que la obra posee una innegable destreza y riqueza estilística, que enfatiza 

las infamias de la violencia en general y la de género, en particular. Así, Jorge Carrión, 

en un artículo para el New York Times, donde selecciona los mejores libros 

iberoamericanos del 2017, destaca la “exploración de las posibilidades de la lengua oral 

y de la polifonía para cubrir o descubrir un crimen. El estilo es virtuoso, abrumador. En 

ese lenguaje coloquial y abrupto sorprende —y duele— la presencia constante de la 

violencia machista”3. 

Aunque la novela capta la atención inmediata de los críticos y a finales del mismo 

año de su publicación circulaban reseñas como las anteriores, en enero del 2018 inicia 

un despunte mediático en redes sociales por medio de un tweet. La cantante Sasha Sokol 

escribe a sus seguidores de twitter “Ahí les va un regalo: lean ‘Temporada de huracanes”, 

de Fernanda Melchor”4. El Tweet no nace de una coincidencia aislada de una lectora 

                                                   
3 El texto completo está en la página oficial, virtual, del New York Times en:  
https://www.nytimes.com/es/2017/12/17/espanol/cultura/los-libros-de-ficcion-de-2017-
una-seleccion-iberoamericana.html   
4 El tweet todavía puede verse en: 

https://twitter.com/SashaSokol/status/948701761312784386 [Fecha de consulta: 
09/04/2023] 

https://www.nytimes.com/es/2017/12/17/espanol/cultura/los-libros-de-ficcion-de-2017-una-seleccion-iberoamericana.html
https://www.nytimes.com/es/2017/12/17/espanol/cultura/los-libros-de-ficcion-de-2017-una-seleccion-iberoamericana.html
https://twitter.com/SashaSokol/status/948701761312784386
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que es figura pública: Fernanda y Sasha participaron en un evento cultural en febrero 

del 20185 donde Sokol supo de la obra de Melchor. Tal vez, dicha publicidad gratuita no 

interfirió en el alcance de la novela o quizá sí; en lo personal, considero que tuvo la 

oportunidad de llegar a otro tipo de público lector que, sin tener amplios conocimientos 

literarios, también disfrutó de la infatigable narrativa que ofrece el relato.  

Sobre lo anterior, a pesar de que el estilo narrativo de la autora ha sido aplaudido 

por muchos y hasta comparado con la estilística de García Márquez, “por el uso de 

extensas y abigarradas oraciones” (De la Cruz, 2018: 66), Fernanda Melchor confiesa 

su temor de que la novela sólo consiguiera el interés del medio literario, por tratarse, 

como dice ella, de “una forma no […] tan amigable para el lector”. Sin embargo, ella 

“sentía que era la única manera de contar esta historia, aún y con el arriesgue de que no 

contara con un público lector muy amplio”6. Temores que, poco a poco, quedaron atrás 

con una recepción nacional e internacional que apreció la preocupación de la autora por 

representar una cotidianidad mexicana que, a veces, cede ante el olvido.  

Resulta difícil etiquetar la escritura con una nacionalidad, algunos escritores 

prefieren contar historias apartadas de las problemáticas sociales y es válido, pero, 

Melchor gusta más de la escritura que la aproxima a la realidad mexicana, como ella 

misma refiere en una entrevista con Luis Román Nieto: “Hay unos escritores que han 

preferido alejarse de los temas violentos del México actual para escribir del mexicano 

cosmopolita […] no hay nada en su literatura que haga referencia al México en el que 

                                                   
5 El Festival de las Letras en Tepic, 2018, donde Sokol participó, junto con otras figuras del 
medio artístico, como lectora. Noticia completa en la revista Forbes en: 

https://www.forbes.com.mx/forbes-life/festival-letras-en-tepic-2018-homenaje-a-la-literatura-
en-nayarit/  
6 Los fragmentos citados fueron sacados de “Escribir para abrir heridas. Entrevista con 
Fernanda Melchor” en: https://www.lazonasucia.com/entrevista-fernanda-melchor/ 

https://www.forbes.com.mx/forbes-life/festival-letras-en-tepic-2018-homenaje-a-la-literatura-en-nayarit/
https://www.forbes.com.mx/forbes-life/festival-letras-en-tepic-2018-homenaje-a-la-literatura-en-nayarit/
https://www.lazonasucia.com/entrevista-fernanda-melchor/
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vivimos todos los días” (2018: 10). Palabras que dan la posibilidad de suponer que la 

escritura de Melchor busca provocar un vínculo entre el lector y una cotidianidad 

cercana.  

Lucía Treviño, en una reseña analítica para la Revista de la Universidad de México, 

dice que Temporada “es una novela que devela la voz de la indiferencia y la desesperanza 

de un país que se ha acostumbrado al horror” (2018: 158). Opinión que coincide con la 

de Lise Demeyer que, en su análisis sobre la narrativa mexicana contemporánea de 

mujeres, descubre un México azotado por la violencia (2019: 93) a través del pueblo de 

“La Matosa”, espacio de ficción creado por Melchor muy a la manera de Juan Rulfo 

(2019: 90). Además, Demeyer destaca el uso de un lenguaje nuevo, que dota al relato de 

un ritmo específico y, por eso, la caracteriza como “novela coral” (2019: 92). Aunque, 

por otro lado, Treviño no coincide con una armonía coral en el lenguaje, lo ve como 

“voces desbocadas” (2018: 157) que “desarrollan un lenguaje a manera de huracán, 

avanzando a un ritmo que no le permite pausa al lector, donde cada capítulo sucede 

hasta que se termina de narrar de una vez por todas” (2018: 157). 

Treviño equipara el título de la novela con su estructura narrativa: “huracanes 

cargados de rayos, de agua, de súplicas y de maldiciones, chismes, mitos y 

supersticiones, que truenan desde la viva voz de sus personajes” (2018: 158). Ella 

concuerda con la polifonía de la novela, mas, como otros autores, no confirma si hay un 

narrador o varios y subraya que “reproduce la estructura de los chismes: una primera 

versión de hechos se constata con una segunda que aporta nuevos detalles” (2018: 158). 

Aseveración que da relieve a la oralidad colectiva presente en la estructura de la novela.  
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Con todo y las notables reseñas críticas que recalcan el uso del lenguaje como 

uno de los principales elementos que componen la estructura de Temporada, los estudios 

teóricos apenas empiezan a dirigir su mirada al análisis de la novela, aunque con una 

mirada que da más peso al estudio sociológico-literario. En 2019 surge el primer análisis 

publicado de la obra, hecho por Gloria Luz Godínez y Luis Román Nieto, titulado “De 

torcidos y embrujos: Temporada de huracanes de Fernanda Melchor”. El artículo 

reflexiona respecto al arquetipo del personaje principal (la Bruja) de manera histórica y 

su observación general concluye que, mediante la Bruja, el relato revela “lo horroroso y 

lo torcido para retratar la inclinación ante el placer […] El placer de vivir con libertad 

[…] el más complicado de los hechizos” (69); sólo al inicio mencionan “el estilo de 

narrativa oral” de la estructura (61).  

Por otro lado, la tesis para obtener el grado de maestría de Francisco Gerardo 

Tijerina, gira en torno a la problematización del potencial ético que detenta la novela; 

implícito en su forma estética y en su contenido, debido a que la obra se inscribe en el 

mercado capitalista al que critica, según Tijerina (2020: 13). Respecto a la oralidad 

recuerda un poco lo propuesto por Lucía Treviño:  

Consideramos que el huracán es también una analogía de lo polifónico 

porque permite observar gráficamente las distintas miradas y voces a 
través de las cuales se construye la narración de un mismo hecho […] De 

esta forma, la novela posibilita comprender la realidad como un evento 
del cual todos formamos parte como seres deficientes. (2020: 61) 

 
 

Así mismo, estima que la intervención de las voces narrativas las rescata de lo 

marginal y les concede “un espacio y un tiempo en la estructura capitalista” (Tijerina, 

2020: 68). En un sentido similar, Ignacio Sánchez Prado comenta, en una reseña 

recientemente publicada por la revista en línea Words Without Borders: “in her fiction and 
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her nonfiction, Melchor explores the social, cultural, and economic processes that underline the 

contemporary history of Veracruz”7. 

A partir del año 2020, aumentaron los estudios críticos acerca de la novela que 

destacan la violencia como su eje direccional. María Teresa Blanco Rivera, en su tesis 

“Cuerpos sin cabeza: La nuda vida en Temporada de huracanes, de Fernanda Melchor”, 

realiza su análisis bajo las ideas de nuda vida y de homo sacer y propone un análisis que 

la distingue como un referente simbólico de la nuda vida y del homo sacer. Ideas que 

permiten ver a los habitantes de La Matosa bajo una violencia simbólica, que los reduce 

a objetos-cuerpos y que los encierra en un círculo vicioso de violencia. Blanco Rivera 

menciona la oralidad en relación a un recurso tomado de la oralidad popular, que desafía 

la tradicionalidad y formula una apuesta nueva por la novela (2020: 125). Así también, 

recalca: “el valor de esta obra también radica en la originalidad de su fuerza expresiva, 

y en la multiplicidad de sus voces y versiones” (Blanco Rivera, 2020: 125). 

En el mismo año fue publicado el ensayo de José Manuel Suárez Noriega, “Lo 

neofantástico y lo abyecto en Falsa liebre y Temporada de huracanes de Fernanda 

Melchor”. Suárez Noriega traza una línea comparativa entre las dos novelas, donde 

distingue las características neofantásticas que configuran las historias y sugiere ver la 

abyección “como una condición humana frecuente y necesaria, y no solo como un 

síntoma excepcional de una decadencia social o de una rebelión contra la 

heteronormatividad” (2020: 120). Abyección que invita a pensar la escritura de Melchor 

conforme su posible función moral (2020: 120). Aunque Suárez Noriega no hace una 

mención directa de la oralidad, sí menciona que “el uso del lenguaje es inteligente, 

                                                   
7 La reseña está disponible en línea, en: https://www.wordswithoutborders.org/book-
review/fernanda-melchors-hurricane-season-a-literary-triumph-ignacio-m-sanchez-pra 

https://www.wordswithoutborders.org/book-review/fernanda-melchors-hurricane-season-a-literary-triumph-ignacio-m-sanchez-pra
https://www.wordswithoutborders.org/book-review/fernanda-melchors-hurricane-season-a-literary-triumph-ignacio-m-sanchez-pra
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mordaz y sensible, y la armonía entre forma y contenido se da a través de una poética 

transgresora” (2020: 87).  

En el 2021, sale a la luz una recopilación de textos que tratan el tema de la 

violencia en la escritura de mujeres: Este cuerpo podría ser el mío. Escritoras mexicanas del 

siglo XXI ante la interpelación de la violencia. El libro presenta dos estudios críticos acerca 

de la novela. El primero se titula “La narrativa de lo demoniaco: Temporada de huracanes 

de Fernanda Melchor”, de Patricia Córdova Abundis, donde lo demoniaco hace 

referencia a una sociedad inestable y amorfa que ejerce el mal indistintamente (2021: 

73). Sobre la oralidad, ella dice que “el registro dialectal popular –es decir, la voz del 

pueblo–, que es la voz preponderante a lo largo de la narración, dilapida el mal total: 

desde todos y hacia todos” (2021: 73). En ese registro popular, marcado por el discurso 

indirecto libre, predomina una voz grotesca que provoca una atmósfera demoniaca, 

según Córdova Abundis (2021: 84).  

Así también, en su estudio, identifica que “la historia de la novela transcurre en 

una ranchería llamada La Matosa, en Alvarado, Veracruz” (2021: 75), aunque la 

narración no lo dice, lo infiere por el contexto inmediato de la labor periodística de 

Melchor. Mediante este entorno mexicano, concluye Córdova Abundis, “el lector 

latinoamericano constata que la bifurcación decimonónica entre civilización y barbarie 

pervive y está siendo amenazada con disolverse en barbarie pura” (2021: 84). 

Afirmación que resulta interesante porque alude a la vigencia del Facundo en relación a 

la violencia latinoamericana y que cabría ampliarla respecto a una cuestión estilística de 

oralidad en la literatura latinoamericana. 
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 En el mismo libro, viene el análisis de Diana Sofía Sánchez Hernández: 

“Nombrar el lugar propio: violencia y marginación en la novelística de Fernanda 

Melchor”. Ella reflexiona a propósito de la percepción de un espacio literario que 

propicia la consideración del espacio político, es decir, ve en la escritura de Melchor una 

oportunidad de “experimentar la confrontación, el debate y la reflexión sobre los 

‘asuntos comunes a una sociedad’ en una época dada” (2021: 88). Bajo tal perspectiva, 

Sánchez Hernández también realiza un estudio comparativo entre Falsa liebre y 

Temporada de huracanes, en el que reconoce una estrategia de degradación en los 

personajes y el uso de recursos estilísticos que dotan a la narrativa de Melchor de agilidad 

y fluidez (2021: 100). Por medio de este lenguaje fluido, según Sánchez Hernández, 

“Melchor ofrece un panorama social complejo que, a través del recurso del humor negro 

y la animalización de sus personajes, provoca y reta al lector (2021: 88).  

Para finalizar, apunta que, a pesar de la clara enunciación de esta violencia física 

y psicológica, Melchor “queda a deber una reflexión que invite o aliente hacia una 

transición de la denuncia de las fracturas e injusticias sociales a la búsqueda de los 

duelos, las empatías y la apertura hacia una justicia” (Sánchez Hernández, 2021: 101). 

Mientras que, Érika Martínez Téllez, en su tesis para obtener el grado de maestra: “La 

narrativa corporal de Fernanda Melchor: un análisis interseccional de la violencia en 

Temporada de Huracanes”, señala que “la autora no pretende entregar una novela de 

denuncia ni buscar dar voz a los oprimidos, más bien, coloca a sus personajes en el 

centro de la enunciación, dejándolos hablar” (2021: 6).  

Martínez Téllez analiza la forma en que Melchor representa el cuerpo, “como 

algo orgánico, de manera casi tremendista” (2021: 7), un cuerpo atravesado por distintos 
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grados y tipos de violencias que inscriben una sociedad corrupta. Este panorama de 

violencia y de corporalidad, le concede observar el funcionamiento de la novela como 

un cuerpo-texto, “donde la violencia también es un mensaje, desde su dimensión 

expresiva, cuyas manifestaciones permanecen patentes en quienes la reciben […], pero 

también son enunciados […] en la pedagogía de la crueldad que mantiene la estructura de 

las relaciones de poder” (2021: 137). Otro asunto notable que resalta rápidamente 

Martínez Téllez es el “efecto de oralidad”, concepto tomado de Roland Barthes, donde 

confluye “la tendencia de recrear los registros coloquiales del habla, tanto en los diálogos 

de los personajes como en el narrador” (2021: 20). Un efecto que, dice Martínez Téllez, 

resulta constante en el discurso narrativo de las novelas de Melchor. Así, al final, refiere 

que la voz de Melchor destaca por su nivel dialógico con el presente. 

El análisis de Jafte Lomelí Robles, “El chisme como representación histórica de 

la ausencia en Temporada de huracanes de Fernanda Melchor”, conecta indirectamente la 

oralidad de la novela con el chisme: hilo conductor que delinea la realidad ficcional y 

posee el poder de reconfigurar el presente y el futuro de La Matosa. En ese sentido, 

sintetiza Lomelí Robles, “las mujeres de la novela son quienes eligen el destino de los 

chismes, y, por ende, el devenir histórico del pueblo” (2021: 455), lo que pone de relieve 

la importancia de las habladurías en el desarrollo de la identidad de los personajes y del 

pueblo. De alguna manera, esta estructuración del chisme como narración, apunta 

Lomelí Robles, consigue transgredir la simplificación y la cosificación a la que han sido 

sometidos los cuerpos por los grupos de poder en la sociedad mexicana (2021: 455).  

Por su parte, Marco Antonio Islas Arévalo enfoca su estudio en la violencia de 

género, por lo que se titula “Violencia de género en Temporada de huracanes, de Fernanda 
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Melchor: de la violencia subjetiva a la violencia sistémica”. Islas Arévalo liga la violencia 

simbólica al lenguaje, mientras que la violencia sistémica la explica conforme las 

acciones y los discursos de dominación y de explotación imperantes del sistema 

patriarcal-colonial (2021: 263). Un sistema vivido y padecido por las mujeres, que las 

intenta despojar de su humanidad, como si representaran un territorio de conquista. 

(2021: 273). Para Islas Arévalo, la novela brinda la oportunidad de señalar elementos 

sistémicos que dan la oportunidad de ordenar la violencia según la estructura social 

dominante (2021: 274).  

 En el transcurso del año 2022, Francesco Di Bernardo ve una representación 

geográfica específica en el desarrollo espacial de la novela: “La Matosa, una ciudad 

ficticia quizás identificable con los distritos petroquímicos del estado de Veracruz” 

(2022: 85). Señalamiento que sirve para observar “las relaciones de poder arraigadas en 

la transformación del territorio y de la vida de sus habitantes” (Di Bernardo, 2022: 85). 

Sobre tales reflexiones y la teoría feminista de Frederici y de Segato, Di Bernardo 

subraya que “la novela sitúa el tema del cuerpo femenino explotado en el contexto del 

afianzamiento del capitalismo global neoliberal en un espacio emblemático de 

depredación del capitalismo post-TLCAN” (2022: 98). Situación que también evidencia 

un capitalismo global que destruye las comunidades de la provincia mexicana (Di 

Bernardo, 2022: 98).  

Héctor Justino Hernández Bautista sigue los estudios de género, pero en relación 

a las masculinidades no hegemónicas. En su artículo “Masculinidades en dos personajes 

de Temporada de huracanes de Fernanda Melchor”, reflexiona acerca de las expresiones 

de masculinidad de Luismi y Brando. Al primer personaje lo identifica bajo una 
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masculinidad abyecta, originada desde las expectativas del mundo externo, y, al 

segundo personaje, bajo la masculinidad perversa, producida en el mundo interior del 

personaje (2022: 168). Hernández Bautista cierra su análisis mediante la afirmación de 

que la literatura se corresponde con la realidad y, por eso, “su estudio permite abrir una 

ventana hacia posibilidades no siempre vistas de la identidad humana” (2022: 168).  

Conforme lo expuesto hasta aquí, resaltan dos cuestiones principales. Por un 

lado, el lenguaje de la novela, la oralidad en la que hacen hincapié casi todas las reseñas. 

Por otro, los estudios críticos privilegian la innegable conexión de la novela con una 

realidad vigente; relacionan la novela con el contexto actual de violencia que predomina 

en gran parte del país mexicano, así como en Latinoamérica. Situación que justifica y 

promueve los estudios sociológicos-literarios; y demuestra la infinidad de aristas posibles 

que ofrece la novela en cuanto a su estudio. Cada análisis presentado conserva su propia 

visión del mundo ficcional y su refracción de la realidad. Así, la nobleza y la belleza de 

la literatura confluyen en la multiplicidad de interpretaciones y miradas que enriquecen 

la re-construcción sucesiva y simultánea de la novela.  

Por tanto, mirar de frente a la crítica y proporcionarle reconocimiento, permite 

construir un diálogo que da otra mirada a ese panorama diverso y libre que conforma a 

la crítica literaria.  
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1.1 Desautomatización de la técnica literaria 

 

Indudablemente, la crítica literaria, especialmente con las reseñas, abogó en favor de la 

novela y contribuyó a una rápida aceptación en el campo literario e, incluso, comercial. 

No obstante, la novela en sí misma contiene una vibración natural que fascina y conlleva 

a una incógnita acerca de su estilo narrativo. Melchor, consciente o inconscientemente, 

rescata un poco de la antigua narrativa oral ya olvidada donde, como bien apuntó Walter 

Benjamin en su estudio de “El Narrador”:  

[…] La mitad del arte de narrar radica precisamente, en referir una historia 
libre de explicaciones [...] Lo extraordinario, lo prodigioso, están contados 

con la mayor precisión, sin imponerle al lector el contexto psicológico de 
lo ocurrido. Es libre de arreglárselas con el tema según su propio 

entendimiento, y con ello la narración alcanza una amplitud de vibración 

de que carece la información. (2001: 117) 

 

A través de la oralidad, la narración omite la visión interna de los actantes 

principales, por consiguiente, no hay una interpelación directa que trate de explicar ni 

excusar el acto principal. Situación que deja un campo raso para que el lector despliegue 

suposiciones. En efecto, la oralidad en Temporada alcanza tal “amplitud de vibración” 

que exige ser contada a otros. Pero, ¿por qué ha fascinado tanto el estilo narrativo que 

propuso Fernanda Melchor?  

Antes de Melchor, otros escritores trabajaron la oralidad, como Juan Rulfo, 

Fernando del Paso, José María Arguedas, Roa Bastos, etc.; quizá, con el fin de 

enriquecer la literatura, desautomatizarla. Bajtín, en su texto sobre los géneros discursivos, 

ve una restructuración y una renovación de éstos en el intercambio del género primario 
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(del habla cotidiana) y secundario (al que pertenece la literatura). Por consiguiente, la 

oralidad forma parte en la restructuración y la renovación literaria, dice Bajtín: 

Al acudir a los correspondientes estratos no literarios de la lengua 
nacional, se recurre inevitablemente a los géneros discursivos en los que 

se realizan los estratos. En su mayoría, estos son diferentes tipos de 
géneros dialógico-coloquiales; de ahí resulta una dialogización, más o 

menos marcada, de los géneros secundarios, una debilitación de su 
composición monológica, una nueva percepción del oyente como 

participante de la plática, así como aparecen nuevas formas de concluir la 

totalidad, etc. (1999: 254) 

 
 

En Temporada queda destruida la “composición monológica”, pero, a diferencia 

de lo propuesto por Bajtín, se da mediante la anulación del diálogo, por medio de voces 

discontinuas e indirectas. Precisamente, por esas voces caóticas y fragmentadas, la 

oralidad llega al lector casi como por arte auditivo, melódico, y alcanzan una vibración 

oral que incluye al oyente en la plática y lo incita a la comprensión activa, de la que 

habla Bajtín: “La comprensión activa del oyente puede traducirse en una acción 

inmediata [...], puede asimismo quedar por un tiempo como una comprensión silenciosa 

[...] tarde o temprano lo escuchado y lo comprendido activamente resurgirá en los 

discursos posteriores o en la conducta del oyente” (1999: 257). 

Por tanto, no parece tan casual que la novela haya alcanzado tal amplitud de 

vibración, de boca en boca, recomendación en recomendación, y tuviera una exigencia 

cada vez mayor en el mercado editorial. Temporada cumple con la tan conocida 

desautomatización, propuesta (ya hace más de cien años) por Shklovski en “El arte 

como artificio”, donde plantea que: 

La finalidad del arte es dar una sensación del objeto como visión y no 

como reconocimiento; el procedimiento del arte es el de la singularización 
de los objetos, y el que consiste en oscurecer la forma, en aumentar la 

dificultad y la duración de la percepción. (2010: 84) 
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Pareciera contradictorio y hasta irónico unir a los formalistas con Bajtín, pero la 

vinculación entre lenguaje y singularización resulta innegable. Melchor logra 

singularizar el objeto artístico y actualizar la tradición con la oralidad como recurso 

primordial; con una dificultad en la lectura fragmentaria y de largo aliento, que desafía 

al lector a desenmarañar la madeja de hilos textuales. Desautomatiza porque la oralidad 

enfrenta al lector con una realidad latente, pero soslayada por la conciencia -

automatizada- de la cotidianidad; o, como dice Shklovski: “En el discurso cotidiano 

rápido, las palabras no son pronunciadas; no son más que los primeros sonidos del 

nombre los que aparecen en la conciencia” (2010: 83).  

La oralidad en Temporada, como discurso polifónico de simultaneidad enunciativa8, 

enuncia las voces sacadas de lo cotidiano y, con ello, despierta los sonidos en su 

totalidad, atravesados por las imágenes de una realidad cercana. Mas, “¿Cómo y en qué 

la vida social entra en correlación con la literatura?” (Tinianov, 2010: 134). Cuestión de 

aparente obviedad y también de controversia. Melchor diría que, tal vez, al escribir 

acerca de determinadas cotidianidades y al denunciar las problemáticas sociales, ya que, 

de acuerdo a una entrevista con Luis Román Nieto, ella privilegia y legitima la literatura 

de compromiso social, especialmente del entorno próximo:  

Hay una corriente nueva de escritores que han preferido alejarse de los 
temas violentos del México actual para escribir del mexicano cosmopolita. 

Pienso en Valeria Luiselli: ella habla de vivir en Nueva York, de cursar un 
posgrado en una universidad prestigiosa en el extranjero, de la propia 

escritura, pero prácticamente podría ser francesa o inglesa, o de cualquier 
otra nacionalidad, no hay nada específico en su literatura que haga 

referencia al México en el que vivimos todos los días. En esa misma onda 
están también Daniel Saldaña París y Laia Jufresa, por ejemplo: ambos 

                                                   
8 Las cursivas indican que es una propuesta teórica mía. Un poco en sintonía con la propuesta 

de Bajtín, porque, si bien polifónico ya hace referencia, a la simultaneidad, lo enunciativo refiere 
a los acervos experienciales y culturales de cada hablante. 
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me parecen competentes, pero no se les nota lo mexicano, podrían ser de 

cualquier otra parte. (2018: 10). 
 

 

Tinianov, de acuerdo con su estudio “Sobre la evolución literaria”, expone la 

reciprocidad en las series literarias, sociales, históricas, etc.; así, la correlación de la serie 

literaria con la social se dará “a través de la actividad lingüística”, porque “la literatura 

tiene una función verbal en relación con la vida social” (2010: 134). Es decir que, además 

de la intención del autor de escribir sobre cierto fenómeno, las condiciones específicas 

del contexto y de la época van a influir en la actividad lingüística (o proyecto creador, 

en palabras de Bourdieu) y en la función verbal de la literatura en tal sociedad. 

Conforme lo anterior, la singularización propuesta por Melchor en Temporada, 

mediante el recurso de la oralidad, representa, aparte de la desautomatización de la 

técnica, un cambio en la serie literaria, debido a que: “En el momento de la génesis, la 

presencia de tal o cual forma lingüística que antes correspondían sólo a la vida social 

adquiere su significación evolutiva” (Tinianov, 2010: 135). Esto, porque la narrativa de 

Melchor incorpora mecanismos comunicativos similares a los derivados de las redes 

sociales: como los fragmentos discursivos continuos, que fluyen sin organización 

aparente. Mecanismos integrados y reconocidos en la comunicación social que 

provocan una aceptación fácil por parte de los lectores.  

Sin embargo, para que la sucesión en la serie literaria cumpla el ciclo, la obra 

literaria debe corresponderse con la tradición literaria que desautomatiza. Por ello, en 

mi opinión, Melchor retoma y actualiza el recurso de la oralidad literaria utilizado por 

quienes Rama nombró “transculturadores”. La asociación directa con autores como 

Rulfo, García Márquez, Sarmiento, entre otros, no deriva de una casualidad, sino del 
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reconocimiento de una tradición literaria que busca mostrar y/o denunciar la 

cotidianidad latinoamericana, conforme cierto lenguaje de oralidad representativa. 

Situación que desarrollaré un poco más en el siguiente apartado.  

 

 

 

 

1.2 Tradición, canon y cultura oral 
 

 
Quiero que se entretenga el curioso que esto leyere por algunas horas  

con las noticias de lo que a mí me causó tribulaciones de muerte por muchos años.  

Y aunque de sucesos que solo subsistieron en la idea de quien los finge  
se suelen deducir máximas y aforismos que entre lo deleitable de la narración  

que entretiene cultiven la razón de quien en ello se ocupa,  

no será esto lo que yo aquí intente sino solicitar lástimas 9.  
 

Carlos de Sigüenza y Góngora, Infortunios de Alonso Ramírez 
 

 

 

Inicio con el fragmento que da principio a los Infortunios de Alonso Ramírez10 porque, 

durante bastante tiempo, la concibieron como la obra fundadora de la novela mexicana 

e, incluso, hispanoamericana11. Debido a la oralidad de Ramírez, que subsiste en la 

escritura erudita de Sigüenza, muchos de sus lectores, ya en el siglo XX, negaron por 

completo la historicidad del texto y optaron por ver sólo la ficción. Sin embargo, más 

                                                   
9 Carlos de Sigüenza y Góngora, Infortunios de Alonso Ramírez, ed. José Francisco Buscaglia 

Salgado, Polifemo, Madrid, 2011, p. 121. 
10 El título completo, dado por Sigüenza, es Infortunios de Alonso Ramírez natural de la ciudad de 
San Juan Puerto Rico, padeció, así en poder de ingleses piratas que lo apresaron en las Islas Filipinas como 
navegando por sí solo y sin derrota hasta varar en la costa de Yucatán, consiguiendo por este medio dar la 

vuelta al Mundo.  
11 Así lo dice Mariano Cuevas en su Historia de la iglesia en México: “alguno cree ver en este 

opúsculo la novela mexicana rudimentaria” (1924: 457); en 1958, Willebaldo Bazarte Cerdán 

publica un artículo titulado “La primera novela mexicana”; y en 1974, David Lagmanovich 
publica su artículo “Para una caracterización de Infortunios de Alonso Ramírez”, donde ve en el 

hibridismo de la obra el germen distintivo de la novela hispanoamericana. 
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tarde, José Buscaglia comprobó la parte histórica del texto y las investigaciones 

subsecuentes esclarecieron los aspectos contextuales alrededor de la obra.  

Traigo a cuento Infortunios ya que, a pesar de la intención no ficcional de los 

autores, considero la obra como un antecedente de la novela latinoamericana, en la línea 

de la narrativa transculturadora, es decir, representa uno de los primeros intentos de 

dialogar con el otro, de escuchar al desvalido del sistema.  Desde un lenguaje elevado, 

el intelectual (Sigüenza), relata las injusticias e infortunios pasados por Ramírez; 

muestra el desamparo en el que la corona española ha dejado a muchos de sus súbditos. 

Por supuesto, el testimonio de Ramírez servía a los fines políticos y económicos del 

virrey12, incluso a los ideales criollistas de Sigüenza, no obstante, la voz de Alonso 

consiguió auditorio. 

La novela hispanoamericana nace inmersa en la controversia de incorporar, o 

no, la voz del otro (iletrado, indígena, marginal, etc.) en el discurso del letrado y cómo 

incluirla. Situación que, de inicio, significaba una desviación de la norma culta 

establecida por la literatura española, pero que, con el tiempo, constituyó el proyecto 

creador de muchos escritores que buscaban visibilizar la heterogeneidad cultural de 

Latinoamérica y dialogar con la otredad.  

 Por tanto, propongo ver el proyecto literario de marginalidad en Latinoamérica 

como una tradición aceptada dentro del canon literario, que deriva de la fundación del 

“Nuevo Mundo” y del enfrentamiento de dos culturas debatidas entre la oralidad y la 

                                                   
12 Para un panorama completo sobre la cuestión puede consultar la tesis doctoral (publicada) de 
Leonor Taiano Campoverde, Entre mecenazgo y piratería. Una recontextualización histórica e 

ideológica de «Infortunios de Alonso Ramírez» (Disertación aprobada y publicada de Doctorado), 

Universitetet i Tromsø, 2014. Disponible en https://munin.uit.no/handle/10037/5766 [Fecha 
de consulta: 27/01/2022] 
 

https://munin.uit.no/handle/10037/5766
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escritura. Dicha tradición logra consolidarse dentro del canon con el proyecto de los 

transculturadores, línea narrativa que retoma y actualiza Fernanda Melchor en 

Temporada de huracanes; y que, de alguna manera, le facilita su aceptación y 

reconocimiento en el campo literario-editorial.   

Roberto González Echeverría, en su libro Mito y archivo. Una teoría de la narrativa 

latinoamericana, plantea que la escritura conserva una estrecha relación con la 

instauración de las ciudades (sus archivos) y el castigo (1998: 25), por ello, afirma que 

“América Latina, como la novela, se creó en el Archivo” (1998: 54). Mediante un breve 

recorrido histórico y un interesante análisis de Cien años de soledad, llega a la conclusión 

de que la escritura latinoamericana guarda una dualidad: “en todos los ámbitos, del 

económico al intelectual, lo externo [Europa-España] está siempre dentro [del ámbito 

latinoamericano] […] América Latina forma parte del mundo occidental, no es otro 

colonizado, salvo en ficciones fundadoras e idealizaciones constitutivas” (1998: 73). 

Conclusión pertinente, pero un tanto simplificada y homogeneizadora.  

González Echeverría deja un poco de lado el traumático proceso que dio paso a 

dicha dualidad, es decir, la conquista, que no sólo implicó la invasión de un territorio, 

sino, como apunta Martin Lienhard:  

La destrucción del sistema antiguo, basado en una articulación 

equilibrada entre la palabra archivadora y palabra viva, y la imposición 

arbitraria de un nuevo sistema en el cual el predominio absoluto de la 

“divina” escritura europea relega a la ilegalidad las diabólicas “escrituras” 

antiguas, marginando al mismo tiempo la comunicación oral, constituirá 

el trasfondo sobre el cual surge la literatura “latinoamericana”.  

(Lienhard, 1990: 55) 

 

La noticia de uno de los primeros acercamientos, que enmarca la incipiente 

tensión de culturas opuestas, entre escritura y oralidad, permaneció en el testimonio de 
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Guamán Poma de Ayala, que relata el encuentro de don Francisco Pizarro y de don 

Diego de Almagro con Atahualpa. Los conquistadores cristianos quisieron convencer al 

Inca de abandonar sus creencias, ya que así lo demandaba -la palabra de dios-, a lo que 

Atahualpa responde:  

Dámelo a mí el libro para que me lo diga, y así se lo dio y lo tomó en las 
manos, comenzó a hojear las hojas de dicho libro, y dice el dicho Inga: 

qué cómo no me lo dice ni me habla de mí el dicho libro, hablando con 

grande Majestad, asentado en su trono, y lo echó el dicho libro de las 

manos el dicho Inga Atagualpa13. (Poma de Ayala, s.f.: 279-80, I-385) 
 
 

   El fragmento citado manifiesta el impacto suscitado por una cultura escritural 

frente a otra totalmente oral, con una asimetría cultural tan grande que jamás hubo 

oportunidad de un diálogo verdadero. La violencia fue la forma más rápida y efectiva 

que encontraron los conquistadores para implementar su cultura escritural. Por ello, la 

tensión entre oralidad y escritura dejó huella en la literatura latinoamericana, así como 

en su desarrollo sociológico, en donde la oralidad y sus significaciones permanecieron 

al margen de lo hegemónico.  

Después de la independencia (y pienso aquí en El periquillo sarniento por ser 

estimada como la primera novela hispanoamericana), empiezan a buscar alternativas al 

discurso literario español, aunque sin alejarse por completo de él: presentaban cuadros 

de la cotidianidad mexicana, pero todavía desde una perspectiva pedagógica. Más 

adelante, la necesidad de nombrar lo propio frente a lo europeo los incita a mirar al otro. 

Como bien anota Julio Ramos en “Saber del otro: escritura y oralidad en el  Facundo de 

                                                   
13 Carlos Pacheco cita el fragmento en su libro La comarca oral (2010: 14), pero la cita que elegí 

corresponde a una versión más actualizada que la edición elegida por Pacheco, que también 
está disponible 

en:http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/se/20191121014717/Nueva_coronica_y_buen_gobi
erno_1.pdf  [Fecha de consulta: 20/01/2022] 

http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/se/20191121014717/Nueva_coronica_y_buen_gobierno_1.pdf
http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/se/20191121014717/Nueva_coronica_y_buen_gobierno_1.pdf
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Domingo Faustino Sarmiento”, sobre el objetivo de algunos escritores en esa época: 

“Escribir, en ese mundo, era dar forma al sueño modernizador; era ‘civilizar’: ordenar 

el sinsentido de la ‘barbarie’ americana” (2009: 68). 

El proyecto modernizador debía incluir a todas las regiones que integraban 

Latinoamérica, idea compartida por Andrés Bello en cuanto a educación y literatura. 

Dice Julio Ramos que “para Sarmiento había que conocer toda esa zona de la vida 

americana –la barbarie– que resultaba irrepresentable para la “ciencia” y los 

‘documentos oficiales’. Había que oír al otro; oír su voz, ya que el otro carecía de 

escritura” (2009: 73). Situación más cercana al proyecto de los transculturadores, pero 

con una percepción apegada todavía al canon europeo, al menos en cuanto a fórmulas 

de escritura; el discurso del narrador discurre en un lenguaje elevado que acentúa la 

distancia que lo separa de “la barbarie”.  

Aun cuando la presencia del narrador guiaba por completo el relato, la voz del 

otro comienza a reconocerse cada vez más en el discurso académico. Martin Lienhard 

subraya que:  

Los textos de la literatura escrita alternativa se caracterizan, en mayor o 

menor medida, por una “doble determinación” […] La primera 

corresponde al depositario de la memoria oral; es una instancia colectiva, 
dueña del “saber” contenido en el texto y factor activo de ciertas 

particularidades del discurso literario. La segunda es la del dueño de la 

escritura y corresponde al autor oficial del texto, que controla producción 
del sentido. (1990: 169-170) 

 

 

La definición de literatura alternativa (alternativa al discurso oficial) de Lienhard 

resulta muy parecida a la definición de Rama sobre la transculturación, aunque conviene 

destacar que los dos hablan de una literatura producida en los márgenes del canon, 

porque la intromisión de la voz del otro encierra una mayor resonancia al exhibir un 
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lenguaje cotidiano, ajeno al lenguaje literario canónico, europeo. En el Facundo, 

Sarmiento no actúa como un mediador entre el discurso letrado y el marginal, él dirige 

por completo el discurso, no obstante, al igual que con Sigüenza y Alonso Ramírez, su 

escritura denota la antigua tensión escritura-oralidad a la hora de trasladar la oralidad a 

la escritura, con una clara normatividad homogeneizadora del discurso. La siguiente 

cita ejemplifica lo anterior:  

Pero lo que hay de averiguado es que su padre pidió una vez, al Gobierno 

de la Rioja, que lo prendieran para conocer sus demasías, que Facundo, 
antes de fugarse de los Llanos, fue a la ciudad de La Rioja, donde a la 

sazón se hallaba aquél, y cayendo de improviso sobre él, le dio una 
bofetada, diciéndole: “¿Usted me ha mandado prender? ¡Tome, mándeme 

prender ahora!”, con lo cual montó en su caballo y partió a galope para el 
campo. (Sarmiento, 2018: 110) 

 
 

En el proceso de independencia y, después, el de descolonización, el ideal 

canónico de la literatura española culta decayó y las literaturas que exponían la otredad, 

como la narrativa indigenista y regionalista, erigieron su propia tradición y canon. Tal 

como sugiere Jitrik en su estudio “Canónica, regulatoria y transgresiva”: “La denuncia 

política en la literatura, que aparece como proyecto de marginalidad, configura 

igualmente una tradición que opera dadas ciertas condiciones sociales de crisis literaria” 

(1996: 27). Al principio, las condiciones sociales exigieron, al menos, un nombramiento 

de lo otro no europeo; más tarde, demandó un reconocimiento de la cultura oral y sus 

tradiciones, expuestas desde una perspectiva neutral, menos culta.  

Lentamente, la oralidad ha ido contraponiéndose al discurso oficial y ha ganado 

terreno, la tensión oralidad-escritura continua presente, aunque, como bien anticipa 

Lienhard: “La oposición oralidad/escritura no corresponde ya a un antagonismo entre 

los sectores marginados y hegemónicos, sino a las diferencias de ambiente socio-cultural 
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que alberga la misma subsociedad.” (1990: 172). Lo hegemónico, en relación al discurso 

culto europeo, ya no representa una autoridad con intervención directa en la producción 

del canon literario y, actualmente, lo que pretenden los proyectos literarios, inscritos en 

esta tradición marginal de la que he hablado, va encaminado a evidenciar las injusticias 

que viven los sectores olvidados de la sociedad.  

Dado lo anterior, el concepto de transculturación conserva su vigencia14, en 

cuanto a que el escritor funciona a la manera de un intermediario que lleva lo visto o lo 

escuchado de un lugar a otro, pero ya no con su lenguaje intelectual, sino con la oralidad 

propia de esos sectores. De tal manera que renuevan el lenguaje literario, lo 

desautomatizan15 al propiciar la transformación de los géneros primarios dentro de los 

géneros complejos (los literarios), justo como apunta Bajtín en Estética de la creación 

verbal. La tarea de mediador intelectual, del civilizador de la barbarie, empieza a 

desdibujarse mediante la narrativa transculturadora: 

Los herederos de los regionalistas, los transformadores: prescinden del 
uso de glosarios, estimando que las palabras regionales transmiten su 

significación dentro del contexto lingüístico aun para quienes no las 
conocen, y además se acorta la distancia entre la lengua del narrador-

escritor y la de los personajes, por estimar que el uso de esa dualidad 

lingüística rompe el criterio de unidad artística de la obra. (Rama, 2008: 
49) 

 

Además de la desautomatización del lenguaje literario y el criterio de la unidad 

artística, el predominio de la oralidad da relevancia al mundo el otro, le brinda un 

                                                   
14 De acuerdo con Rama, puedo decir que, el proceso de transculturación se ve como una 
interacción recíproca entre dos culturas donde hay un intercambio mutuo. Los transculturadores 

exponen a las culturas internas al influjo externo de la metrópoli y procuran correlacionar los 
asuntos, la cosmovisión y las formas literarias. (2008: 39-41) 
15 En relación con lo propuesto por Shklovski en “El arte como artificio”: “La finalidad del arte 
es dar una sensación del objeto como visión y no como reconocimiento; el procedimiento del 

arte es el de la singularización de los objetos, y el que consiste en oscurecer la forma, en aumentar 
la dificultad y la duración de la percepción”. (2010: 84) 
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espacio a “su voz”. A pesar de que sólo he mencionado una sola vez a Fernanda Melchor 

y a su novela, Temporada de huracanes, su propuesta estética y literaria ha resonado a 

través de la tradición descrita. Resulta fácil vincular la novela a la línea de los 

transculturadores porque corresponde al proyecto marginal que intenta darle voz al otro, 

crear un diálogo con la otredad.  

Sin embargo, Temporada se distancia de la técnica literaria utilizada por sus 

predecesores, la lleva más allá: la yuxtaposición de la voz narrativa con la de los 

personajes enfatiza el caos social de la novela, vivido desde la conciencia experiencial 

del personaje:  

Lagarta, Lagarta, canturreaba el chamaco baboso, tiene pelos en la 

cucaracha, ahí mero, en el camión hacia Villa o en la fila de la masa, frente 

a la gente chismosa que lo escuchaba todo y que se reía, y a ella no le 
quedaba de otra más que reventarle el hocico de un manazo, cállate, 

pinche chamaco lépero, y pellizcarlo donde pudiera y gozar furiosamente 
cuando sentía que la carne del niño se rajaba bajo sus uñas, un placer que 

se parecía mucho al alivio de que sentía cuando se rascaba un piquete de 
mosco. (Melchor, 2017: 43) 

 
 

Asimismo, el narrador utiliza un lenguaje cercano al de los personajes, 

desenfadado y libre del formalismo que invade al intelectual, no existe una 

diferenciación tan marcada entre quien posee la escritura y el dueño de la oralidad. En 

Pedro Páramo, por ejemplo, el lenguaje elevado del personaje narrador resalta que no 

pertenece a ese mundo, mientras que el narrador de Temporada da la impresión de que 

lo conoce profundamente.  

Por otro lado, aunque no lo declaren directamente, las primeras reseñas de 

Temporada la asocian con la tradición y el compromiso de los transculturadores 16, así 

                                                   
16 Como en el caso de Ortuño: “Porque la novela está construida con una prosa audaz, que 
aprovecha (y disloca y renueva) el lenguaje popular veracruzano y costeño, y porque su 
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también, con obras de autores canónicos, como Juan Rulfo y García Márquez17. Luego 

de haber hecho un breve recorrido en la asentada tradición latinoamericana (que 

desarrolla la tensión entre escritura y oralidad y considera la denuncia política como un 

proyecto de marginalidad) es posible notar que la rápida filiación de la novela Temporada 

de huracanes a obras y autores canónicos, responde a la identificación de una tradición 

canónica latinoamericana. 

Revisar la tradición que acoge a la obra esclarece el objetivo perseguido en el 

proyecto creador del autor y las formas en las que actualiza o retoma la tradición. 

Temporada, me parece, desempolva la tradición, en cuanto a técnica literaria y 

contenido; vuelve a poner sobre la mesa la tensión sobre la escritura y la oralidad con 

una perspectiva que incluye problemáticas actuales. 

En resumen, la fundación de la novela en Latinoamérica va más allá de una 

concepción archivística, el impacto cultural generado por el encuentro de dos culturas 

tan distintas produjo un panorama y una literatura diferente a la de la cultura española, 

sin que ello niegue la relación cercana entre las culturas. A pesar de que la tradición de 

marginalidad surge de un proyecto intelectual, como en el caso de Sigüenza o, incluso, 

Sarmiento, esta literatura genera un diálogo con el otro, incluye a la otredad, lo que 

permite el re-conocimiento de la heterogeneidad cultural de Latinoamérica.    

                                                   
estructura episódica elude la linealidad pero triunfa, a la vez, ante el viejo problema del narrador: 
manejar el tiempo […] Porque el texto ahonda en asuntos cardinales de la vida mexicana: el 
crimen, la marginación, la miseria, la sangrante misoginia, la imposibilidad de salir del lado 

oscuro de la calle para quienes han sido relegados a ella”. (2017: 55) 
17 Lise Demeyer ve en La Matosa “un espacio de ficción creado por Melchor muy a la manera 
de Juan Rulfo”, así lo manifiesta en su artículo “La creciente presencia de jóvenes narradoras 
en el México literario de hoy”, La nueva novela latinoamericana sin límites, núm. 24, vol. 1, 2019, 

pp. 83-95. 

Nora de la Cruz comparó la estilística de Melchor con la de García Márquez, su artículo “¿Qué 
puede contarse sino la verdad?”, Casa del tiempo, núm. 51, abril-mayo, 2018, pp. 65-66. 
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1.3 Oralidad y transculturación 

 

 

Leer Temporada de huracanes implica adentrarse al mundo de la oralidad literaria in 

crescendo; conforme avanza la lectura, poco a poco, la figura del narrador queda 

desdibujada por la intensificación de voces caóticas que fragmentan la narración. Así, la 

novela presenta la oralidad a través de un huracán polifónico del que emergen chismes, 

improperios, refranes, fragmentos de canciones y retazos de conciencia que armonizan 

dentro de una voz colectiva que organiza la memoria común. De esta manera, la 

oralidad constituye la estructura narrativa del relato y resulta en su propia re-creación: 

la novela deviene en la oralidad, que funciona como amalgama entre ficción y realidad.  

Ante la asociación oralidad-realidad, conviene recordar lo que apunta Bajtín en 

Estética de la creación verbal:  

Los géneros primarios [del habla cotidiana] que forman parte de los 

géneros complejos [los literarios] se transforman dentro de estos últimos y 
adquieren un carácter especial: pierden su relación inmediata con la 

realidad y con los enunciados reales de otros [...] participan de la realidad 
sólo a través de la totalidad de la novela, es decir, como acontecimiento 

artístico y no como suceso de la vida cotidiana. (1999: 250) 
 

 

La totalidad enunciativa de Temporada requiere del análisis de la oralidad como 

acontecimiento artístico vinculado a la vida cotidiana, porque, como también anota 

Bajtín, “toda investigación acerca de un material lingüístico concreto [...] 

inevitablemente tiene que ver con enunciados concretos (escritos y orales) relacionados 

con diferentes esferas de la actividad humana y de la comunicación” (1999: 251).  
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La presencia de la oralidad en la literatura representa una constante histórica 

evidente en los refranes, las leyendas urbanas, los corridos, las canciones de cuna, etc., 

que llevan consigo el vestigio aurático de su primera pronunciación, de la voz, aún al 

conservarse escritos. Por ello, aunque revivan sólo en una lectura silenciosa y solitaria, 

evocan un colorido mundo de acentos, de gestos y de expresiones propias del habla. 

El estudio de la oralidad data de pocos años, si lo comparamos con el tiempo que 

la humanidad la ejerce, según el conceso general, el análisis formal de la oralidad 

literaria inicia con la tesis revolucionaria de Milman Parry18, que destacó la huella de 

oralidad en los poemas homéricos y abrió el camino para los siguientes estudios sobre la 

oralidad19. Para el presente análisis, conviene resaltar algunas de las importantes 

aportaciones acerca de la oralidad, como la de Walter J. Ong y su libro Oralidad y 

escritura. Tecnologías de la palabra (1982), donde clasifica la oralidad en primaria y 

secundaria, principalmente, y hace hincapié en las distintas formas de pensamiento que 

cada una crea en los individuos y su colectividad. 

Paul Zumthor, otro de los estudiosos del tema, centra su atención en la estrecha 

relación de la oralidad con el cuerpo, mediante la voz; su libro Introducción a la poesía oral 

(1983) trata la oralidad como una de las principales maneras de conectarnos con el otro 

desde el gesto, la voz y la mirada. Asimismo, Erick A. Havelock también hizo 

                                                   
18 Hablo sobre la reconocida tesis de Parry, acerca de La Ilíada y La Odisea, escrita en 1928: 
L’Epithète traditionelle dans Homère. Walter J. Ong en el segundo capítulo de su libro Oralidad 

y literatura, “El descubrimiento moderno de las culturas orales”, ahonda más en el importante 

aporte de Parry. 
19 El objetivo de este estudio no corresponde a un análisis pormenorizado de la oralidad, por 
tanto, no profundizaré en sus estudios cronológicos. Además, autores como John Miles Foley, 
en The Theory of Oral Composition. History and Methodology (1988), tratan a detalle la cuestión. Así 

como también, Carlos Pacheco, en el segundo capítulo de La comarca oral, hace un breve y 

conciso estudio cronológico sobre la evolución de los estudios sobre la oralidad. 
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aportaciones significativas, en su libro La musa aprende a escribir. Reflexiones sobre oralidad 

y escritura desde la Antigüedad hasta el presente (1986), reflexiona alrededor de las 

consecuencias sociológicas y psico-cognitivas que trajo la transición de la oralidad a la 

escritura en la cultura griega, además, sugiere parámetros para una aproximación teórica 

y delinea una posible definición de oralidad.  

En la actualidad, los estudios de la oralidad muestran la diversidad cultural y oral 

manifestada a través del campo literario y en lo performativo, alrededor del mundo. De 

igual forma, muestran la necesidad de generar teorías que cubran los aspectos específicos 

de las diferentes oralidades. Así lo demuestra el reciente concepto de oratura, acuñado 

por Pio Zirimu, Ngũgĩ Wa Thiong’o y Mierce Mugo20, que toma en cuenta el estudio y 

la producción literaria (dentro de la oralidad) folklórica e institucional que no pertenecen 

a la cultura occidental.  

Hablar sobre estudios de oralidad supone un mundo diverso de información 

teórica que nunca termina por adaptarse a su análisis literario. El mismo planteamiento 

(estudio de la oralidad en lo literario/escrito) evoca una sensación de insatisfacción, 

porque la oralidad, naturalmente, remite al sonido de la voz antes que a cualquier signo 

lingüístico. No obstante, la noción de oralidad viene de la cultura escrita, Raúl Dorra 

anota que: “al hablar de oralidad nos situamos de hecho en el espacio de la escritura y, 

cualquiera que sea el valor que le acordemos a la primera, al hacerlo no estamos sino 

reafirmando el valor que le acordamos a la segunda” (1997:75). 

Sin embargo, por lo general, dentro del consenso social, el concepto de oralidad 

implica una obviedad, aunque no así la metodología para su estudio. La complejidad 

                                                   
20 Juan José Prat Ferrer, en su texto “Oralidad y oratura”, hace una revisión puntual acerca del 
concepto y sus orígenes, en Literatura popular. Simposio sobre literatura popular-2010. 
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radica en que la oralidad abarca un gran número de expresiones, tanto verbales como 

gestuales y de tono, que conservan su significación completa sólo en determinada 

periferia. Asimismo, por un lado, da unidad a determinado discurso, porque encierra los 

modos y las costumbres que le dieron origen a cierta ideología; y, por el contrario, 

desarticula el discurso en un pensamiento individualizado y subjetivo. Por ello, Paul 

Zumthor, en su Introducción a la poesía oral, dice que: 

Concretamente, no hay oralidad en sí misma, sino múltiples estructuras 

de manifestaciones simultáneas […] Radicalmente social, tanto como 
individual, la voz señala la manera en la que el hombre se sitúa en el 

mundo y con respecto a los demás. En efecto, hablar significa una escucha 
(aunque alguna circunstancia le impida), una doble actuación en la que 

los interlocutores ratifican en común unos presupuestos fundados en un 
entendimiento, en general tácito, pero siempre […] activo. (1991: 31-32) 

 
 

El choque cultural ocasionado por el encuentro de dos culturas opuestas, la 

occidental con la indígena (una cultura de oralidad secundaria con una de oralidad 

primaria), propició una transformación compleja de su esquema social y económico, 

donde la marcada diferencia podía notarse en los que poseían el lenguaje escrito, el 

poder, y los que sólo gozaban de la oralidad cotidiana21. Por tanto, la oralidad resulta 

un asunto de relevancia en el desarrollo cultural de Latinoamérica, lugar en el que la 

tensión entre oralidad y escritura pervive en distintas expresiones culturales y artísticas.  

Respecto a lo anterior y de acuerdo a la finalidad de esta investigación, La comarca 

oral de Carlos Pacheco traza una línea teórica que precisa algunas de las características 

                                                   
21 Martin Lienhard refiere este problema como: “La destrucción del sistema antiguo, basado en 
una articulación equilibrada entre la palabra archivadora y palabra viva, y la imposición 
arbitraria de un nuevo sistema en el cual el predominio absoluto de la “divina” escritura europea 
relega a la ilegalidad las diabólicas “escrituras” antiguas, marginando al mismo tiempo la 

comunicación oral, constituirá el trasfondo sobre el cual surge la literatura “latinoamericana” 
(1990: 55).  
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de la oralidad literaria en Latinoamérica22. Pacheco analiza a tres de los representantes 

de dicha oralidad literaria: Juan Rulfo, João Guimarães Rosa y Roa Bastos. Uno de los 

objetivos primordiales de tales narrativas consiste en visibilizar a las comunidades 

marginadas, dice Pacheco:  

La mayor parte de esta narrativa se propone ficcionalizar sociedades y 
culturas tradicionales de las regiones internas latinoamericanas a través de 

la exploración, apropiación y elaboración estética de algunas de sus 

peculiaridades culturales, pero en el seno de formas narrativas como la 

novela y el cuento literario. (2010: 60)    
 
 

Mediante la oralidad crean un diálogo con la otredad que evidencia la 

desigualdad y la injusticia; quienes ficcionalizan prestan su pluma a estos grupos 

marginados, para que sus voces queden enmarcadas en un discurso literario de denuncia. 

Por ello, como sugiere Pacheco:  

En los textos de los transculturadores23 [...] se acepta como premisa técnica 
estética –y también ideológica- el abandono del control autorial, para 

ceder la preeminencia –en la ficción– al mundo otro de la “trastierra”, a 

los personajes populares que lo encarnan, a su imaginario, a su discurso 

predominantemente oral [...]. (2010: 60) 
 

 

Temporada de huracanes procede de esa línea narrativa de los transculturadores, 

quienes exponen una oralidad que invita a pensar en el lenguaje vinculado a lo popular, 

a sectores con cierto arraigo folklórico que insinúan también, en la mayoría de los casos, 

un contexto vulnerable; una jerga fluida, viva y de gran riqueza léxica, aunque con 

matices muy distintos a los del habla culta.  

                                                   
22 Por supuesto, sin olvidar las importantes aportaciones sobre la historia de la oralidad 
latinoamericana hechas por Martin Lienhard, a quien Carlos Pacheco toma en cuenta para su 
análisis. 
23 El término hace referencia al texto teórico de Ángel Rama, Transculturación narrativa en América 

Latina, y lo utiliza para describir a los herederos de los escritores regionalistas.  
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La oralidad en Temporada pertenece a la categoría de oralidad secundaria 

planteada por Ong, una oralidad muy parecida a la oralidad primaria en cuanto al 

sentido comunitario (2006: 134). La radio, la televisión y, hoy en día, el internet, han 

formado una, casi, obsesión por el alcance de grandes grupos de personas. Según Ong, 

la oralidad secundaria tiende a organizar, deliberada y sistemáticamente, a grandes 

grupos, porque el individuo inserto en esa cultura busca el contacto externo debido a la 

experiencia de un pensamiento introspectivo, mientras que el sujeto de oralidad primaria 

desea el vínculo exterior porque no ha practicado la introspección24 (2006: 135). 

La oralidad en Temporada suscribe a una oralidad secundaria, porque sus 

personajes han tenido algún contacto con la escritura, así como con medios tecnológicos 

de comunicación, como la televisión y los celulares, y buscan con desesperación un 

vínculo comunitario, sin encontrarlo. En tal sentido, también conviene mencionar la 

oralidad mixta propuesta por Zumthor, que coexiste con la escritura, aunque permanece 

fuera de su influencia (1991: 37). En ese contexto, resulta comprensible que la oralidad 

de la novela encierre un marcado pensamiento mitológico, donde el conocimiento está 

al alcance de unos pocos y las palabras sean “acontecimientos, hechos” (Ong, 2006: 38). 

Por otro lado, la oralidad latinoamericana prospera en un ambiente dispar que 

privilegia sólo a determinados sectores de la sociedad, mientras deja vulnerables y 

desprotegidos a otros. Por lo tanto, como refiere Ostria González en “Literatura oral, 

oralidad ficticia”: “Conviene distinguir, entonces, la oralidad plena y absolutamente 

funcional perteneciente a sociedades tradicionales de la oralidad derivada del 

                                                   
24 Según Ong, la escritura permite la reflexión analítica porque extiende y ordena los 
pensamientos, sin el temor de que se esfumen, como pasa en la oralidad primaria: el pensamiento 

desaparece después de pronunciado y sólo existe la posibilidad de salvaguardarlo de manera 
nemotécnica, en la rima, en el refrán, etc. 
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analfabetismo provocado por las desigualdades sociales y económicas en las sociedades 

modernas ilustradas” (2001: 72). 

De acuerdo con lo anterior, en comunidades donde prevalece una acentuada 

oralidad, la conexión con el otro mediante la voz adquiere significación a través de la 

corporalidad, Pacheco infiere que:  

En las sociedades orales tradicionales, la interacción directa, cara a cara, 

es por supuesto predominante. [...] Los miembros de una sociedad oral no 

conciben la palabra como un instrumento de registro de conocimiento o 
como un signo mediador, sino como un evento, como acción. (2010: 39)  
 

 

Indudablemente, oralidad y cuerpo comprenden un universo compartido que 

conecta el lenguaje y la memoria con la forma particular de experimentar el mundo: la 

voz despliega la inercia del cuerpo. Dice Paul Zumthor acerca de lo anterior: 

La voz se aloja en el silencio del cuerpo como lo hizo el cuerpo en su 

matriz. Pero, al contrario que el cuerpo, la voz vuelve a él en todo 
momento, aboliéndose como palabra y como sonido. Cuando habla, 

resuena en su cavidad el eco de ese desierto que existía antes de la ruptura, 

de donde surgen la vida y la paz, la muerte y la locura. El soplo de la voz 

es creador. (1991: 12) 
 

 

No obstante, el soplo de la voz no siempre acontece en creación cuando se 

traduce en una acción perversa, por eso, en Temporada la asociación oralidad y cuerpo 

está profundamente unida a su contexto ficcional. La presencia y el valor de los cuerpos 

lo determina la oralidad, las voces que constantemente remiten a sus propios cuerpos y 

a los de otros, dentro de un ambiente caótico y desolador, porque, tal como apunta 

Dorra: “La oralidad, la pura oralidad, es el terreno donde se levanta nuestra vida 

emocional, y al que regresan continuamente nuestros instintos y pulsiones” (1997: 90). 
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El acto del habla refiere, aparte de un mensaje único, a la forma de ser y estar en 

el mundo, a las costumbres y tradiciones del hablante. De tal manera que, como apunta 

Havelock: “Una teoría general de la oralidad se debe fundar sobre una teoría general de 

la sociedad. Exige que la comunicación se entienda como un fenómeno social y no como 

una transacción privada entre individuos” (1986: 101).  La oralidad literaria denota un 

efecto de representación que alude a cierto contexto de la realidad, por ello los estudios 

sociológicos-literarios tienen pertinencia. 

La oralidad en la novela construye y se reconstruye en la estructura narrativa, al 

decir que la oralidad se reconstruye en la narración hago alusión a su función de 

representar algún contexto social, es decir, el entorno del que emerge la oralidad. En tal 

lógica, el lector consigue identificar la oralidad mediante una correspondencia de signos: 

el texto literario, visto como un signo o producto ideológico, y el lector que comprende 

las palabras que lo constituyen. 

Valentin Voloshinov, en El signo ideológico y la filosofía del lenguaje, propone que 

“Cualquier imagen artístico-simbólica originada por un objeto físico particular ya es un 

producto ideológico [...], que refleja y refracta otra realidad exterior a él. Todo lo 

ideológico posee significado: representa, figura o simboliza algo que está fuera de él” 

(1976: 19).  En el texto literario, la palabra conecta directamente con un tipo de 

comunicación social, puesto que, “toda palabra realmente pronunciada (o escrita con 

sentido), que está dormida en un diccionario, es expresión y producto de la interacción social 

de tres: del hablante (autor), del oyente (lector), y de aquel de quien o de que se habla 

(protagonista)” (Voloshinov, 1997: 122). 
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En los textos donde predomina la oralidad, como un recurso que evoca el habla 

popular: canciones, refranes, rumores, cotilleo o una jerga, así en el caso de Temporada 

de huracanes: la oralidad funciona como un ancla que sujeta la ficción a la vida misma. 

Precisamente, y más, por la evocación de los sonidos, de las voces admitidas en la propia 

cotidianidad, el texto habla y despierta una interacción social conocida por el lector 

mexicano, tanto que, como dice Walter Ong, “leer un texto quiere decir convertirlo en 

sonidos, en voz alta o en la imaginación, sílaba por sílaba” (2006: 18). Incluso, si el lector 

no posee el conocimiento contextual del léxico textual, logra percibir la pluralidad y la 

violencia significadas por medio de la estructura oral.  

Conforme lo expuesto, la función estética de la oralidad en los textos literarios, 

especialmente en los latinoamericanos, consiste en provocar una especie de refracción, 

pero sólo resulta posible entenderla en relación con lo apuntado por Voloshinov: “La 

comprensión de un signo es, al cabo, un acto de referencia entre el signo aprehendido y 

otros signos ya conocidos; en otras palabras, la comprensión es una respuesta a un signo 

con signos.” (1976: 24). En ese sentido, la oralidad literaria crea un diálogo con distintas 

realidades. Los recursos orales enmarcan una estructura e interacción social 

fenomenológica en el texto literario; interacción que, en mayor o menor medida, el 

lector contemporáneo al signo reconocerá como cercana a su margen ideológico. 

Por tanto, el estudio de la oralidad debe tomar en cuenta tanto el contexto 

ficcional que presenta, como la representación contextual que sugiere, aunque sólo en 

medida de reconocimiento de la voz del otro, del marginado. Así, la oralidad permite 

contemplar la refracción25 del texto literario (tanto en su contexto referencial externo, 

                                                   
25 Término definido por Voloshinov como “ondas radiantes de respuestas y resonancias verbales 
alrededor de cada signo ideológico” (1976: 27). 
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como en su articulación literaria), notar la influencia entre los géneros discursivos y su 

adaptación dialógica de la que habla Bajtín26. 

Sin embargo, Temporada de huracanes comprende una dialogización diferente, 

porque la oralidad de los textos latinoamericanos, como bien describe Cornejo Polar: 

“puede fragmentar la dicción y generar un dialogismo tan exacerbado que deja atrás, 

aunque la realice, la polifonía bajtiniana” (2003: 11). La oralidad en la novela se da a 

través de un discurso polifónico de simultaneidad enunciativa, que he denominado así, dada 

la aparición continua de voces narrativas indirectas. Circunstancia que brinda una 

memoria colectiva múltiple que completa el panorama del relato principal, donde, como 

dice Bajtín en Problemas de la poética de Dostoievski:  

No se desenvuelve la pluralidad de caracteres y de destinos dentro de un 

único mundo objetivo a la luz de la unitaria conciencia del autor, sino que 

se combina precisamente la pluralidad de las conciencias autónomas con 

sus mundos correspondientes, formando la unidad de un determinado 
acontecimiento y conservando su carácter inconfundible. (2003: 15) 

 

 

La pluralidad de las conciencias autónomas, en la novela, reconstruyen la base 

del discurso global, que sostiene la interacción social y unifica la concepción ideológica 

de quienes la ejercen, dado que “la conciencia individual no solo no puede usarse para 

explicar nada, sino que, por el contrario, ella misma necesita ser explicada desde el 

                                                   
26 Respecto a lo planteado, Bajtín apunta: “Cualquier extensión literaria por cuenta de diferentes 
estratos extraliterarios de la lengua nacional está relacionada inevitablemente con la 

penetración, en todos los géneros, de la lengua literaria [...], de los nuevos procedimientos 
genéricos para estructurar una totalidad discursiva, para concluirla, para tomar en cuenta al 
oyente o participante, etc., todo lo cual lleva a una mayor o menor restructuración y renovación 

de los géneros discursivos. Al acudir a los correspondientes estratos no literarios de la lengua 
nacional, se recurre inevitablemente a los géneros discursivos en los que se realizan los estratos. 
En su mayoría, estos son diferentes tipos de géneros dialógico-coloquiales; de ahí resulta una 
dialogización, más o menos marcada, de los géneros secundarios, una debilitación de su 

composición monológica, una nueva percepción del oyente como participante de la plática, así 
como aparecen nuevas formas de concluir la totalidad, etc.” (1999: 254). 
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medio ideológico y social [...] La conciencia individual es un hecho ideológico-social 

(Voloshinov, 1976: 23). Así, las voces, a partir de la voz narrativa guía, deben analizarse 

ligadas al discurso colectivo de la comunidad ficcional. 

A pesar de que la pluralidad de voces proporciona, en su conjunto, un discurso 

unificado, también lo desarticula, ya que, como menciona Bajtín, respecto a las 

categorías de la autoconciencia de los personajes en Dostoievski: “La palabra acerca del 

mundo se funde con el discurso confesional sobre sí mismo. [...] Es por eso que los 

principios supremos de la visión del mundo son los mismos que los de las vivencias 

personales más concretas” (Bajtín, 2003: 116). Cada voz, en Temporada de huracanes, 

entrelaza su propia verdad y los estragos de vivir en una comunidad donde las voces y 

los cuerpos quedan relegados por la soledad. 

En suma, la oralidad en Temporada requiere de un análisis narrativo que tome en 

cuenta las voces en su individualidad y dentro de una colectividad; así como la relación 

oralidad y cuerpo a modo de una correlación dinámica que evidencia la influencia del 

entorno en el sujeto colectivo. La oralidad constituye las particularidades de los 

personajes, de los espacios y del hilo narrativo que le da unidad a la novela.  

Por otro lado, resulta importante subrayar la importancia de ubicar la novela 

dentro de su tradición literaria latinoamericana, donde la oralidad evidencia las vidas y 

los espacios velados de la otredad, los discursos opacados por la unidad social que 

esconde la parte incómoda de la historia: oralidad como una forma de resistencia ante 

el olvido, el hilo que dota al tejido de profundidad. Sin la oralidad, la historicidad de las 

vivencias femeninas y su participación dentro de la sociedad (así como el de otros grupos 
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marginados) estaría incompleta, envuelta por el discurso de autoridad masculino, 

escritural.  

Teresa de la Parra hace constar perfectamente lo anterior, en su ensayo 

“Influencia de las mujeres en la formación del alma americana”, relata cómo la oralidad 

sostenía la vida misma, su cotidianidad y sus bases culturales e históricas, mediante las 

canciones de cuna, los recados y las narraciones de “la abuela de palabra fácil que vivió 

mucho y leyó muy poco” (2015: 77). El relato que forma del Inca Garcilaso y su madre, 

condensa el valor de la voz materna que narra su verdad e historia:  

Memorias de su infancia, recuerdo de recuerdos que otros le narraron, allí 

convergen y se unen en amor como en su propia vida las dos corrientes 
principales que formarán las futuras nacionalidades americanas […] 

Confiadas a la voz, por carecer de escritura, ellas habían de apagarse para 
siempre al apagarse los últimos acentos maternales en los oídos del niño 

mestizo. (De la Parra, 2015: 77) 

 

 

El niño aprendió a escribir y resguardó las memorias de su madre, sin embargo, 

no todos los recuerdos y discursos marginados encuentran amparo. ¿Cuántos tesoros 

quedaron extraviados dentro de las palabras sueltas del discurso oral, del discurso otro?  

Por ello, las obras literarias dentro de la tradición oral hispanoamericana, 

rescatan la oralidad y “no sólo ficcionalizan, sino que encarnan […] la interacción 

conflictiva entre universos geográfica, social y culturalmente diversos y contrapuestos” 

(Pacheco, 1989: 31); han intentado crear un diálogo con el otro que, por la colonización, 

la modernización o simplemente por la injusticia, quedó en los márgenes y encontró la 

manera de resistir en su oralidad.  
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Temporada de huracanes ficcionaliza un discurso periférico que, de otra forma, no 

encontraría resguardo para incomodar a la realidad social que silencia y margina lo que 

corrompe su aparente totalidad. 
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2. Discurso polifónico de simultaneidad enunciativa  
 

 

No soy yo quien mira desde el interior de mi mirada al mundo,  

sino que yo me veo a mí mismo con los ojos del mundo,  

con los ojos ajenos; estoy poseído por el otro. 
 

Mijaíl Bajtín, Yo también soy (Fragmentos del otro) 
 

 

 

La figura del narrador personifica la primera conexión que el lector/escucha establece 

con el mundo ficcional, su perspectiva nutre los espacios, acompaña las acciones de los 

personajes y ofrece un panorama peculiar de su realidad. Desde la antigüedad, quien 

cuenta la historia representa una autoridad, porque posee la información, la sabiduría, 

como el marinero o el viajero del que habla Benjamín en su conocido texto de “El 

Narrador”. Más aún, si el relato gira en torno a hechos violentos o funestos, resalta la 

actitud solemne de éste y, con ello, una distancia que impone entre su voz y las voces de 

los personajes que narra. Situación estudiada por Boves Naves en la narrativa 

hispanoamericana, en la que destaca la falta de humor debido a que: 

El narrador de esos relatos está muy involucrado en lo que pasa y, si bien 
recrea o crea un mundo con cierto humor, él lo toma muy en serio: no se 

ríe, no ironiza. La risa queda muy reducida y pertenece al mundo de la 
materia enunciada, no de la enunciación como proceso creativo del 

discurso por parte del narrador. (2010: 22) 
 

Quizá, la seriedad del discurso narrativo proviene del proyecto de marginalidad 

del autor, que ve en la literatura un medio de denuncia política27. Al exponerse como 

                                                   
27 Esta idea me surge a partir del texto de Jitrik; “Canónica, regulatoria y transgresiva”, donde 

propone un proyecto de marginalidad que se vuelve parte de la tradición literaria en 
determinados lugares que operan bajo ciertas condiciones sociales y de crisis literaria (1996: 4). 
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dueño de la escritura, deja al descubierto su lugar privilegiado que lo distancia de sus 

personajes, de sus vicios y del humor espontáneo que otorga la oralidad.  

Las nuevas formas estilísticas de la narrativa actual han estrechado, cada vez 

más, el sendero que separaba al narrador de los personajes, circunstancia que Genette 

predijo alguna vez en su reconocido libro Figuras III (1980): 

Curiosamente, una de las grandes vías de emancipación de la novela 

moderna, ha consistido en llevar hasta el extremo, o mejor, hasta el límite 
esa mimesis del discurso borrando las últimas marcas de la instancia 

narrativa y dando de entrada la palabra al personaje. (1989: 230) 
 

 

Emancipación relacionada también con las formas tecnológicas que actualizaron 

la comunicación de una época.  Pero, Genette no logró ver el alcance que dicha 

tecnología tendría en los discursos, por ello, después del fragmento citado lanza una 

suposición casi fantasiosa en su momento: “Imagínese un relato que comenzara (pero 

sin comillas) por esta frase ‘Tengo que casarme con Albertine…’ y continuase así hasta 

la última página, según el orden de las percepciones y de las acciones realizadas o 

sufridas por el protagonista” (1989: 230). Desde un punto de vista lógico, parece caótico 

y absurdo pensar en una historia sin la presencia de un narrador que medie entre las 

voces de los personajes: el rol del lector (por tendencia natural) demanda una 

jerarquización de voces que ayude a discernir y categorizar la veracidad en el relato.  

En el tiempo que le tocó vivir a Genette, concebir las voces de los personajes sin 

la dirección del narrador suponía una cuestión a la que su momento histórico no podía 

responder aún. No existía la variedad de inagotables aplicaciones y plataformas que 

conectan simultáneamente al mundo entero: Twitter, Facebook, Instagram, TikTok, etc.; 

donde habitan voces sin identidad definida navegando sin destino fijo, en un mar de 
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algoritmos que agrupan los discursos afines y distancian los discrepantes. A manera de 

hábito, la mente consciente (e inconsciente) ha asimilado el discurso generalizado dentro 

de una simultaneidad ilimitada de voces: videos breves que capturan discursos 

repetitivos, así como frases, pensamientos, experiencias, denuncias, imágenes y un sinfín 

de información dosificada, inundan a los dispositivos de lo humano, sin lo humano. 

La literatura traduce las generalidades del contexto social coexistente, por eso, el 

lenguaje y los recursos estilísticos de las obras contemporáneas, dejan al descubierto los 

cambios discursivos que emergen de la tecnología como herramienta comunicativa. Por 

lo que, el estilo narrativo de Temporada resulta sencillo de comprender y de seguir, hasta 

cierto punto. Si bien, en la novela la instancia narrativa continúa presente durante el 

relato, por instantes, la voz del narrador queda desdibujada y le da la palabra al 

personaje, además de no diferenciar el discurso de los personajes por comillas o guiones. 

Esta estructura narrativa encaja bien con las novelas transgresoras vislumbradas por 

Genette, que decidieron llegar al extremo y dar la palabra al personaje; y exhibe una 

reciente modalidad discursiva que lidia con el exceso de información. 

En Temporada, la relación entre el discurso del narrador y el de los personajes 

deriva en una vorágine discursiva sostenida en la oralidad. Por esta razón, propongo el 

análisis del narrador a través del discurso polifónico de simultaneidad enunciativa. Recurso 

empleado en la mayor parte de la novela, que irradia la información y entreteje las voces 

narrativas; que utiliza a un narrador equisciente de base y privilegia el estilo indirecto 

libre, para filtrar las voces de los personajes y focalizarlas de forma interna y múltiple. 

Los elementos mencionados propician la simultaneidad enunciativa y, en consecuencia, 

el dialogismo que apunta a dos niveles del enunciado.  
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Con el fin de explicar lo expuesto, recurriré a la teoría que define cada elemento 

y, después, a la ejemplificación correspondiente. No obstante, el narrador conserva una 

condición mudable en los diferentes apartados o capítulos de la novela y conviene su 

estudio individual. El primer apartado conserva características totalmente distintas a las 

propuestas para el resto de la novela; más tradicionales, en relación al conocido narrador 

omnisciente. En cambio, en casi todo el relato predomina el narrador equisciente, que 

encierra una naturaleza ya descrita por Oscar Tacca (con Genette como referente) en 

Las voces de la novela: 

Si el narrador, en cambio, en lugar de acordarse un punto de vista 

privilegiado para su información se ciñe a la que pueden tener los 
personajes; si renunciando a la mirada omnisciente opta por ver el mundo 

con los ojos de ellos, la narración gana en vibración humana. Las cosas, 
los hechos y los seres cobran de inmediato la forma y el sentido que tienen 
para cada personaje, no para un juez superior y distante. El narrador no 

decreta, sino que muestra el mundo como lo ven sus héroes. Distribuye 
un caudal de información equivalente al de éstos. (1985: 77) 

 
 

A pesar de que el narrador de Temporada da la impresión de relatar desde un lugar 

privilegiado, porque accede a la conciencia y memoria de los personajes, no conserva 

una omnisciencia total: al focalizar a un personaje, la perspectiva e información queda 

ceñida a la de éste. Desde el segundo apartado, donde no muestra una injerencia clara 

en la conciencia de los personajes, el narrador deja fluir las suposiciones sin juzgar, sin 

confirmar o negar ninguna declaración: “Una mala mujer, a fin de cuentas, porque quién 

sabe cómo, tal vez aconsejada por el diablo pensaban algunos, se enteró que había unas 

hierbas que crecían en el cerro […] que la Bruja cocinó para convertirlas en un veneno” 

(16); “Aunque nadie supo bien quién fue el valiente, el que juntó valor para cruzar la 

noche hasta llegar al caserón de la hechicera” (28). 
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Tal como lo evidencian las citas anteriores, las palabras “quién sabe” irrumpen 

continuamente en el discurso y aluden a un narrador apegado a sus deducciones y a sus 

dudas: 

Quién sabe qué pensaría Luismi de la cosa que crecía ahí dentro; quién 
sabe si se hacía ilusiones de que fuera suyo, a pesar de lo que Norma le 

había contado ya sobre aquel muchacho inventado que la había seducido 
con engaños; quién sabe qué pasaba por su cabeza cuando se despertaba 

al medio día y se quedaba un largo rato sentado sobre el colchón. (139)  

 

 

Además, al recurrir a las voces y a las conciencias de los personajes, el narrador 

deja fluir la información indiscriminadamente, falsa o verdadera. Es decir, concede al 

lector la libertad de ordenar y de categorizar los discursos conforme su perspectiva; de 

tal modo que, “esta forma exige, naturalmente, una mayor participación del lector, que 

debe estar alerta: lo que se dice no es lo que es, según Dios o un veedor imparcial, sino 

lo que los personajes creen que es” (Tacca, 1985: 77-78). En la novela, el narrador 

evidencia que no posee los testimonios de los involucrados principales en el homicidio: 

el de Luismi y el de la Bruja. Por consiguiente, al focalizar la narración en los personajes 

cercanos a los implicados, brinda una perspectiva diversa y aproximada a los hechos, a 

manera de un rompecabezas que debe armarse.   

La focalización, según Genette, consiste en adoptar el «punto de vista» del 

personaje al momento de narrar (1989: 254) y clasifica varios tipos de focalización. Para 

el estudio de la novela sólo recurriré a dos: la focalización cero (la del relato clásico) y 

la focalización interna, en la que:  

El personaje está visto ‘no en su interioridad, pues tendríamos que salir, 

cuando precisamente nos sumergimos, sino en la imagen que se hace de 
los demás, en cierto modo en transparencia de dicha imagen. En una 

palabra, lo captamos como nos captamos a nosotros mismos en nuestra 
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conciencia inmediata de las cosas, de nuestras actitudes respecto de lo que 
nos rodea, sobre lo que nos rodea, y no en nosotros mismos”. (1989: 247) 

 
 

Genette refiere que dicha focalización la encontramos, plenamente, sólo en el 

monólogo interior, no obstante, el estilo indirecto libre que intercala las voces transforma 

la focalización en híbrida: no se desarrolla por completo interna ni cero. Encasillar el 

discurso narrativo en la focalización “cero” limitaría y negaría la voz del otro, intentaría 

homogeneizarla con la voz del narrador que deja clara su singularidad desde el primer 

apartado. La focalización interna, aunque no a modo de monólogo, brinda la 

apreciación de las voces que parecen entrometerse en el discurso, sin restricciones de 

guiones o de comillas; además, mientras desarrolla las voces en tercera persona, el 

narrador mantiene la perspectiva y el registro oral del personaje: 

¿Y él qué derecho tenía de andarse metiendo en la vida del chamaco? 

Ninguno, ¿verdad? Que hiciera lo que quisiera, vaya, estaba grande para 
andar creyendo que la vida era como la tele […] y más tarde que temprano 

él solito agarraría el pedo […], tal y como al final también tendría que 

aceptar que lo suyo con Norma había valido verga: […], y lo que Luismi 

debía hacer era dejarse de tantas mamadas y conseguirse una vieja de 
verdad: una mujer, no una chamaca cagona como la Norma […]; loco, 

mamadas de chamaca babosa que nomás anda jugando a la casita. Mira: 

consíguete una vieja de verdad, una que te sepa cuidar, que sepa trabajar, 

como la Chabela. (77-78) 
 

 

La cita presenta una puntuación que acentúa la oralidad del personaje, lo que 

debilita el discurso homogéneo del narrador y, por consiguiente, las voces surgen 

intrincadas y fusionan los discursos. En ese sentido cobra relevancia la definición del 

estilo indirecto libre planteada por Genette: “el narrador asume el discurso del personaje 

o, si se prefiere, el personaje habla por la voz del narrador y las dos instancias quedan 

entonces confundidas; en el discurso inmediato, el narrador se desdibuja y el personaje 
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lo sustituye” (1989: 231). La confusión entre la voz del narrador y la del personaje 

provoca una anarquía en el relato, ya no existe la suprema autoridad del que narra.  

La neutralización del antiguo poder narrativo facilita la intromisión de la voz del 

otro o, como diría Bajtín, del discurso ajeno. Precisamente, porque “en la mayoría de 

los casos, el relato oral se introduce para representar una voz ajena, socialmente 

determinada, que aporta una serie de puntos de vista y valoraciones que el autor está 

buscando” (Bajtín, 2003: 279). De tal manera que, el relato oral, aunado al discurso 

indirecto libre, da pie a la polifonía de la novela, ya que el narrador no encierra las 

conciencias en un solo discurso -el suyo-, las deja discurrir como legitimas dueñas del 

relato. María Isabel Filinich, quien explora las significaciones del enunciado y la 

enunciación en el discurso literario, en su libro Enunciación, dice acerca de la polifonía 

que propuso Bajtín: 

Esta caracterización general de la lengua convalida la concepción según 
la cual el sujeto hablante no es fuente ni dueño de su discurso, sino que su 

habla hace circular ideologías, creencias, valores, que lo desbordan; su 
habla es más un mosaico de citas en conflicto (parodias, ironías, 

refundiciones) que un supuesto discurso homogéneo. (1998: 46) 
 

 

El narrador equisciente estructura el discurso polifónico mediante una 

focalización híbrida (cero e interna) y múltiple, además del estilo indirecto libre; su 

discurso no le pertenece, deviene de una enunciación simultánea. Por supuesto, la 

enunciación vista desde los planteamientos de Benveniste: como “la conversión 

individual de la lengua en discurso” (1999: 84-85). Primero, el individuo adquiere el 

lenguaje del otro, su visión de vida, para después apropiárselo y enunciarse desde el sitio 

que ocupa en el mundo. Así, un discurso consiste en representar “una identidad a través 

de las diferencias individuales” (Benveniste, 1999: 98), situación que la dota de su “doble 
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naturaleza profundamente paradójica […], a la vez inmanente al individuo y 

trascendente a la sociedad” (Benveniste, 1999: 98-99). 

La inmanencia de la lengua en el sujeto conlleva a la transformación del 

enunciado en un discurso único –subjetivo–, que re-construye la subjetividad del 

individuo desde su enunciación, debido a que, como observa Benveniste:  

Es en y por el lenguaje como el hombre se constituye como sujeto; porque 

el solo lenguaje funda en realidad, en su realidad que es la del ser, el 
concepto de “ego”. La subjetividad que aquí tratamos es la capacidad del 

locutor de plantearse como “sujeto”. Se define no por el sentimiento que 
cada quien experimenta de ser él mismo […] sino como la unidad psíquica 

que trasciende la totalidad de las experiencias vividas que reúne, y que 
asegura la permanencia de la conciencia. (1997: 180) 

 
 

Los enunciados guardan las huellas de esa subjetividad y, aunque hay diversas 

formas de visibilizarla, en este caso, me apoyaré en los dos niveles del enunciado 

sugeridos por Filinich: “uno es explícito, lo enunciado, aquello que es objeto del 

discurso, y el otro, implícito, la enunciación, presupuesta por todo enunciado en la 

medida en que todo discurso proviene de un yo que destina su alocución a un tú” (1998: 

18-19). Mientras que un nivel del enunciado refleja la información explicita, el otro nivel, 

refracta la conciencia de los personajes, la subjetividad que habita en su oralidad. Por 

ejemplo, el apartado IV de la novela inicia así:  

La verdad, la verdad, la verdad es que él no vio nada, por su madre que 

en paz descanse, por lo más sagrado que él no vio nada; ni siquiera supo 

lo que esos cabrones le hicieron, sin su muleta cómo iba a bajarse de la 

camioneta, y además el chamaco le había dicho que se quedara al 
pendiente tras el volante, que no apagara el motor ni se moviera, que todo 

era cosa de minutos para largarse, o eso fue lo que entendió Munra y 

después ya no supo nada, ni se bajó a ver ni mucho menos se volteó para 

asomarse por la puerta abierta y aunque la verdad sí tuvo ganas de ver no 
cayó en la tentación de mirar por el espejo retrovisor, le ganó el miedo. 
(61) 
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El análisis de los dos niveles del enunciado desintegra la unidad de la enunciación 

para visibilizar la subjetividad y el dialogismo que propone Bajtín. En el nivel explícito 

del enunciado sobresale la voz del narrador, en su posición de mediador entre la 

totalidad de la acción y quien la realizó; sus marcas habitan en la tercera persona (“él no 

vio nada”). En el nivel implícito del enunciado residen las huellas de la enunciación 

primaria, construida alrededor de una experiencia específica que origina una respuesta 

semejante a una súplica: “La verdad, la verdad, la verdad” 28. Aseveración que condensa 

la desesperación del personaje por persuadir a su escucha/lector: la súplica y la angustia 

por convencer vienen del personaje. 

El narrador ratifica la historia mediante la tercera persona, en un enunciado 

explícito, pero la subjetividad de la enunciación pertenece al personaje que coexiste con 

la voz del narrador, así como con las voces de otros personajes rescatados de su 

memoria. La simultaneidad entre los rastros de la voz del personaje focalizado, Munra, 

y las palabras recuperadas a través de su conciencia de otros personajes: “el chamaco le 

había dicho que se quedara al pendiente tras el volante”, exhiben la actividad dialógica 

del lenguaje en una situación específica. En la enunciación citada, la voz del “chamaco” 

le ordena “que no apagara el motor ni se moviera”, pero “la verdad sí tuvo ganas ver”, 

interacción que remarca una oposición de conciencias autónomas y que da la impresión 

de cierta coacción hacia el personaje que apela al lector e intenta probar que él no miente, 

“por lo más sagrado”. 

La oposición de pensamiento o de conciencias, evocan el dialogismo de Bajtín, 

porque, como apunta sobre la totalidad del diálogo en Dostoievski:  

                                                   
28 Las siguientes citas pertenecen al mismo fragmento citado, de la página 61. 
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Es dialógica, no se estructura como la totalidad de una conciencia que 
objetivamente abarque las otras, sino como la total interacción de varias, 

sin que entre ellas una llegue a ser el objeto de la otra; esta interacción no 
ofrece al observador un apoyo para la objetivación de todo el 

acontecimiento de acuerdo con el tipo monológico normal (argumental, 
lírica o cognitivamente) y hace participante, por lo tanto, también al 

observador. (2003: 32-33) 
 

 

A través de la focalización de los personajes, sus voces y la de sus memorias, el 

narrador intenta reconstruir los hechos (el asesinato de la Bruja) y deja que las 

conciencias fluyan en su oralidad, mas no ofrece una perspectiva única ni una reflexión 

totalizadora acerca de lo ocurrido. Así, la enunciación refracta, simultáneamente, la 

oralidad de algunas voces que conviven con la voz narrativa, que las reúne en un 

discurso dialógico para producir la polifonía. Es decir, establecen un discurso polifónico de 

simultaneidad enunciativa. En las siguientes páginas, estudiaré los apartados de la novela 

de acuerdo a lo expuesto, así como algunas de sus variaciones.  

 

 

 

2.1 La voz dirigente 

 

El primer apartado de la novela resulta crucial para detectar la voz narrativa dirigente y 

diferenciarla de las voces que aparecerán más adelante. Aquí, el narrador comienza a 

delinear las particularidades de su lenguaje y la perspectiva distanciada que intenta 

formular en su discurso narrativo:  

Los cuatro, ceñudos y fieros y tan dispuestos a inmolarse que ni siquiera el 

más pequeño de ellos se hubiera atrevido a confesar que sentía miedo, al 

avanzar con sigilo a la zaga de sus compañeros, la liga de la resortera tensa 
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en sus manos, el guijarro en la badana de cuero, listo para descalabrar lo 
primero que le saliera al paso si la señal de la emboscada se hacía presente, 
en el chillido del bienteveo, reclutado como vigía en los árboles a sus 

espaldas, o en el cascabeleo de las hojas al ser apartadas con violencia, o 

el zumbido de las piedras al partir el aire frente a sus caras, la brisa 

caliente, cargada de zopilotes etéreos contra el cielo casi blanco… (11) [las 
cursivas son mías]  

 
 

El fragmento citado descubre una voz omnisciente y monológica que relata desde 

un plano externo, pero conoce a detalle el espacio y la conciencia de los personajes: “ni 

siquiera el más pequeño se hubiera atrevido a confesar que sentía miedo” (11). Discurso 

narrativo que corresponde con la narración clásica en que “los plenos poderes del 

narrador omnisciente le permitían un libre tránsito de lo visible a lo invisible. Todo dato 

le era lícito, cualquiera fuese su procedencia: información, confidencia, descubrimiento, 

suposición” (Tacca, 1985: 74). La perspectiva de la voz narrativa ancla todo el relato a 

su discurso, no admite a otras voces ni cuestionamientos sobre lo que sabe, en otras 

palabras, encierra los hechos en un discurso monológico.  

Las palabras marcadas en cursivas denotan un lenguaje elevado y remarcan la 

personalidad de un narrador culto, familiarizado con el paisaje y sus sonidos. La 

descripción del sonido despliega con elegancia su habilidad: “el chillido del bienteveo 

[…], el cascabeleo de las hojas al ser apartadas con violencia, o el zumbido de las piedras 

al partir el aire frente a sus caras” (11), además de que prepara al lector para evocar la 

resonancia de las palabras. Lo anterior hace referencia a las palabras de Saussure: 

La lengua es también comparable a una hoja de papel: el pensamiento es 
el anverso y el sonido el reverso: no se puede cortar uno sin cortar el otro; 

así tampoco en la lengua se podría aislar el sonido del pensamiento, ni el 
pensamiento del sonido. (1945: 137) 
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Aunque el sonido del lugar en que habitamos y las voces que pueblan el mundo 

queden relegadas al olvido inconsciente, siempre encuentran la manera de manifestarse. 

El narrador capta ese descuido y pareciera interesarse en ostentar la fuerza de la palabra 

como sonido. Por conducto de la descripción ambiental “sonora”, consolida la oralidad 

subsecuente, a pesar de la ausencia de otras voces en el apartado.  

Por otro lado, el lenguaje culto del narrador contrasta con la imagen grotesca del 

final: “el rostro podrido de un muerto entre los juncos y las bolsas de plástico que el 

viento empujaba desde la carretera, la máscara prieta que bullía en una miríada de 

culebras negras, y sonreía” (12). La escena completa adquiere una degradación, aunque 

no del todo: el espacio natural, propicio para el juego inocente de unos niños, convertido 

en hábitat mortuorio, pero la elegancia casi poética del narrador contrarresta un poco la 

seriedad y gravedad de la situación. Conforme avanza la novela, la contraposición del 

lenguaje culto con el espacio degradado y la oralidad de los personajes va en aumento y 

justamente acentúa la ambivalencia entre la solemnidad de los sucesos y la actitud 

discursiva del narrador.  

La imagen del cadáver flotando anuncia el deprecio y el peligro que corren los 

cuerpos en La Matosa; y sugiere las preguntas de la nota periodística: ¿qué ha ocurrido?, 

¿a quién?, ¿cuándo? ¿cómo y por qué? Cuestiones que serán aclaradas en los demás 

capítulos. Este primer apartado descubre el hilo narrativo que guiará todo el relato y 

señala la diferencia, lingüística y focal, entre la voz narrativa y las voces que dirigirá en 

los siguientes apartados. Aquí, todavía no hay una problematización en el discurso 

narrativo, no existe aún la polifonía ni el dialogismo, por lo que no hay desarrollo del 
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discurso polifónico de simultaneidad enunciativa. Pero, ayuda a distinguir la voz dirigente de 

las voces “invitadas” que resultan autónomas.   

 

 

 

2.2 La voz dirigente y sus convidados 

 

En adelante, analizaré el desarrollo del discurso polifónico de simultaneidad enunciativa29 en 

los apartados siguientes de la novela, lo que ayudará a desintegrar el discurso narrativo 

y distinguir la voz del narrador de la voz colectiva. De igual modo, ayudará a develar 

los dos niveles de la enunciación (el implícito y el explícito) por medio de la 

confrontación entre el lenguaje elevado del narrador y la oralidad de los personajes.   

El capítulo en general pareciera responder a un no formulado interrogatorio 

periodístico o policial sobre los hechos: ¿usted la conoció?, ¿quién era ella?, ¿qué le pasó?, 

¿dónde vivía?, etc.: 

Le decían la Bruja, igual que a su madre: la Bruja Chica cuando la vieja 

empezó el negocio de las curaciones y los maleficios, y la Bruja a secas 
cuando se quedó sola, allá por el año del deslave. Si acaso tuvo otro 

nombre, inscrito en un papel ajado por el paso del tiempo y los gusanos, 
[…] si alguna vez llegó a tener un nombre de pila como el resto de la gente 

del pueblo fue algo que nadie supo nunca, ni siquiera las mujeres que 
visitaban la casa los viernes oyeron nunca que la llamaran de otra manera. 

(13) 
 

                                                   
29 Recurso compuesto por un narrador equisciente de focalización híbrida (cero e interna), que, 

al introducir las voces de los personajes, utiliza el discurso indirecto libre y provoca una 
simultaneidad enunciativa, lo que produce un discurso polifónico-dialogizado.  
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Las respuestas indirectas en plural: “Le decían”, “nadie supo”, confirman la 

aparición de voces sin identidad que conforman una voz colectiva. Tomar en cuenta a 

un interlocutor que da pie al discurso colectivo, a un supuesto interrogador, favorece la 

manifestación del discurso subjetivo; ya que, de acuerdo a lo anotado por Benveniste y 

reconfigurado por María Filinich, acerca de la subjetividad del sujeto:  

Es el acto del decir el que funda al sujeto y simultáneamente al otro en el 

ejercicio del discurso. El hecho de asumir el lenguaje para dirigirse a otro 

conlleva la instauración de un lugar desde el cual se habla, de un centro 
de referencia alrededor del cual se organiza el discurso. Tal lugar está 
ocupado por el sujeto del discurso, por el yo al cual remite todo 

enunciado. (Filinich, 1998: 15) 
 

 

Cada enunciado surge de una interacción dialógica y, por tanto, refiere la 

subjetividad de dicho suceso o experiencia. Las voces que integran el discurso del 

narrador mantienen su subjetividad desde la posición en la que enuncian, ya sea como 

testigos o actantes, y en su discurso reconstruyen al interlocutor ausente. Conviene 

enfatizar lo mencionado porque el discurso de cada personaje comprende también una 

intención, ocasionada por el tipo de cuestionamiento o situación que lo solicita.  

El fragmento citado de la novela comprende el discurso de una voz que encierra 

a otras, es decir, una voz colectiva identificada con la voz del pueblo puesto que conoce 

a detalle la historia de la Bruja madre, la Bruja Chica y de La Matosa. El narrador que 

engloba la colectividad coloca su conocimiento o su memoria en un saber comunitario, 

oral, que no le pertenece por completo, pero pretende compartirlo con alguien más. A 

través de la oralidad, el discurso colectivo, la voz ajena, entra en el discurso del narrador 

del primer apartado, en palabras de Bajtín, el discurso primario termina por desbordar 
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el discurso secundario30. En consecuencia, la subjetividad proviene de la memoria 

colectiva recreada mediante los rumores, los tabúes y los mitos: la oralidad; una 

subjetividad acontecida en el centro de un interrogatorio insinuado que intenta 

esclarecer las circunstancias en torno a la muerte de la Bruja.  

Debido a la afluencia de voces y su subjetividad, en este segundo apartado, el 

discurso polifónico de simultaneidad enunciativa resulta más evidente, la voz dirigente 

comparte protagonismo con voces indistintas que sostienen el discurso generalizado del 

pueblo, especialmente, el de las mujeres de La Matosa: 

Era siempre tú, zonza, o tú, cabrona, o tú, pinche jija del diablo cuando 

quería que la Chica fuera a su lado, o que se callara […] y la dejara 
escuchar las quejas de las mujeres, los gimoteos con los que salpimentaban 

sus cuitas, […] y que yo no sé por qué me abandonan justo cuando más 
ilusionada me siento, le lloraban, y todo para qué, gemían, mejor era 
morirse ya, de una vez, que nadie nunca sepa que existieron, y con la 

esquina del rebozo se limpiaban la cara que de todos modos se cubrían al 

salir de la cocina de la Bruja, porque no fuera a ser que luego dijeran, una 

nunca sabía, con lo chismosa que era la gente del pueblo, de que una iba 

con la Bruja porque se tramaba una venganza contra alguien, un maleficio 

contra la cusca que andaba sonsacando al marido, porque no faltaba la 

que inventaba falsos cuando una inocentemente lo que nomás andaba 

buscando era un remedio para el empacho deste pinche chamaco atascado que 
se zampó solito un kilo de papas, o un té que sirviera espantarse el 

cansancio o una pomada para los desarreglos del vientre, pues, o nomás 

sentarse ahí un rato en la cocina a desahogar el pecho, liberar la pena, el 
dolor que aleteaba sin esperanza en sus gañotes. (13-14) 

[Subrayado y cursivas mías] 
 

 

Esta larga cita comprende los elementos del discurso polifónico de simultaneidad 

enunciativa. En principio, el narrador de focalización cero simula poseer cada detalle de 

la información y recuerda un poco al narrador del inicio: que narra en tercera persona 

                                                   
30 Aludo a Bajtín, en su texto sobre los géneros discursivos, que ve una restructuración y 

renovación de éstos en el intercambio del género primario (del habla cotidiana) y secundario (al 
que pertenece la literatura). 



59 
 

(señalado en el subrayado) y conserva algunos rastros de su lenguaje casi poético: “el 

dolor que aleteaba sin esperanza en sus gañotes” (14), mezclado con la oralidad de las 

demás voces. La amalgama entre lenguaje elevado-escritural y lenguaje bajo-oral, deriva 

de la focalización interna que, más adelante, formula el narrador con un discurso 

indirecto libre (las palabras resaltadas en cursivas): “una nunca sabía”. De tal manera 

que la focalización cobra más sentido desde una perspectiva híbrida, cero e interna, y, 

además, consolida a un narrador equisciente que narra a través las memorias 

compartidas por las voces-voz del pueblo.  

La oralidad induce a pensar en el interrogador a la sombra, quizá parado en la 

puerta del umbral o sentado en el sofá, que pregunta “¿usted la conoció?” y escucha 

atentamente las variadas respuestas que traen consigo ademanes con las manos, tan 

cotidianos como el señalamiento “deste pinche chamaco atascado” (14). Si atendemos 

a los dos niveles del enunciado, el nivel explícito responde a la pregunta no pronunciada 

(¿usted la conoció?) y declara una relación estrecha entre la Bruja y “las mujeres que 

visitaban la casa los viernes” (13). Detrás de la contestación, en el nivel implícito que 

abarca la conciencia del personaje, hay una refracción de la soledad de las mujeres 

entrelazada con su percepción de la vida, que incluye y, al mismo tiempo, rechaza el 

pensamiento mágico de la brujería. Por ejemplo, cuando la o las voces indirectas reflejan 

una necesidad de justificar las visitas a la Bruja: “cuando una inocentemente lo que 

nomás andaba buscando era un remedio para el empacho” (14). 

Al enfrentar los dos niveles del enunciado, la palabra bivocal31 constata el 

dialogismo que surge de la acción de taparse la cara “al salir de la cocina de la bruja” 

                                                   
31 Está comprendida dentro del dialogismo, es la que lo hace posible, por ser, como dice Bajtín 
en Problemas de la poética de Dostoievski: “un cruce de dos voces y dos acentos” (281). 
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(14). Mientras que aceptan las visitas a la casa de la Bruja porque las ayudaba en “sus 

cuitas, achaques y desvelos” con sus “curaciones” (13); por otro lado, niegan recurrir a 

“los maleficios” (13), rechazan las acusaciones que, sugieren, recaían sobre las mujeres 

que acudían a la casa de la Bruja, aunque las aceptan en su realidad, por eso “se cubrían 

al salir de la cocina de la Bruja” (13-14). La primera voz retoma en su discurso otra voz 

opuesta que la acusa, ante la que revira su justificación: hay una simultaneidad 

enunciativa desde la voz del narrador y la voz colectiva que conforma la memoria del 

pueblo.  

El narrador equisciente desarrolla la palabra bivocal dentro de su discurso, 

desencadena el dialogismo y la polifonía, que deja al descubierto la ideología y el modo 

de vivir del pueblo. Ideología que expone una realidad dividida entre los hechos y el 

mito, tensión desplegada por el dialogismo. Planteamiento ilustrado con la extraña 

situación en que nace la Bruja Chica, “aquella criatura parida en el secreto y la 

vergüenza” (18), muchos creían que era hija del diablo, porque “podían imaginarla [a la 

Bruja] desnuda, montando al diablo y hundiéndose en su verga grotesca hasta la 

empuñadura, el semen escurriéndole por los muslos” (17). Debido a eso, asumían que 

la amnesia senil de la Bruja no provenía de la vejez natural:  

Todos decían que Dios la estaba castigando por sus pecados y sus 
cochinadas, y sobre todo por haber procreado a esa heredera satánica, […] 

la Bruja presumía, cuando las mujeres se atrevían a preguntarle quién era 

el padre de la Chica, un misterio que nadie se aclaraba porque nadie supo 

bien cuándo llegó la hija al mundo; don Manolo, eso sí, llevaba muerto 
muchos años ya, y pues no se le conocía marido […] por eso se les ponía 

la carne de gallina cuando la Bruja se les quedaba viendo con una sonrisa 

torva y les decía que la Chica era hija del diablo, y por Dios que sí se le 

parecía, cuando uno se le quedaba viendo a la muchacha y la comparaba con la 

imagen del chamuco derrotado por San Miguel Arcángel […] sobre todo en los ojos 

y en las cejas. (20-21) [cursivas mías] 
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En la cita anterior, el discurso polifónico de simultaneidad enunciativa funciona de la 

misma manera: con un narrador de focalización híbrida y el discurso indirecto libre. 

Algunas palabras como “procrear” y “torva” recuerdan al narrador elegante del primer 

apartado, pero la oralidad sigue aportando la profundidad, especialmente cuando la 

incrusta en el discurso indirecto libre, como lo muestran las cursivas del fragmento. La 

frase “y por Dios que sí se le parecía” (21), pertenece a una voz testigo, dentro del 

discurso colectivo, que habla desde una realidad que acoge al mito y la lleva a dar 

testimonio del origen demoniaco de la Bruja Chica. Pero, en contraposición a dicho 

testimonio:  

También había gente que se reía de todos esos chismes, gente que decía 
que la Vieja nomás estaba loca y que a la Chica seguramente se la había 
robado de alguna ranchería, o luego estaban los que decían que la 

Sarajuana ya de vieja contaba que una noche llegaron a su cantina unos 
muchachos […] que ya borrachos empezaron a presumir que venían de 

cotorrearse a una vieja de La Matosa […] que se las daba de muy bruja, y 
la Sarajuana enseguida paró la oreja y ellos siguieron contando cómo fue 

que se le metieron a la casa y cómo la golpearon para que se estuviera 

quieta y pudieran cogérsela entre todos, porque bruja o no, la verdad es que 

la pinche vieja esa estaba bien buena, bien sabrosa, y se ve que en el fondo le había 
gustado, por cómo se retorcía y chillaba mientras se la cogían, si todas son unas 

putas en este pinche pueblo rascuache, dijeron, y no faltó […], un cabrón que 
se ofendía de que dijeran que La Matosa era un pueblo rascuache. (21) 

[cursivas mías] 

 

 

Las dos partes citadas, refieren al narrador equisciente al margen de la voz 

colectiva, que no juzga ni interfiere con observaciones acerca de los rumores, sólo deja 

fluir las voces y, gracias a ello, logra un discurso polifónico. Las conciencias autónomas 

emergen en la oralidad, de la simultaneidad enunciativa que da paso al dialogismo y gira 

en torno a dos percepciones de la realidad: la del mito, donde aseguran que la Bruja 
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Chica representa la progenie del diablo y la centrada en los hechos, la que describe la 

violación de la Bruja.  

Sin embargo, igual que en el caso anterior sobre las mujeres que visitaban a la 

Bruja, el dialogismo aquí también demuestra una cosmovisión inclinada al mito: hay 

más voces que aseguran y dan testimonio de la procreación satánica que de la violación, 

a la que nadie le concede importancia. Los dos niveles del enunciado, el explícito, que 

proporciona la información de los hechos, y el implícito, que refracta la conciencia –la 

subjetividad– de la voz colectiva, terminan unidos en una polifonía cuyo fundamento 

ideológico deviene del mito de la brujería. Sobreponer el mito y la superstición ante los 

hechos suscita el distanciamiento de la realidad, les resta trascendencia a las acciones. 

Para bien o para mal, mitificar constituye un mecanismo social que contribuye a excluir 

de la sociedad a quienes insisten en conductas transgresivas o viven fuera de la norma, 

especialmente.  

La mitificación del individuo construye un discurso colectivo que exime de su 

responsabilidad a la comunidad, debido a que despoja al sujeto de su humanidad, de sus 

derechos. Por tanto, la Bruja Vieja y la Bruja Chica pierden su identidad, su nombre, y 

su dignidad corporal; la voz colectiva les confecciona un cuerpo etéreo, maleable de 

acuerdo a la imaginación del informante en turno. Así lo ejemplifica el siguiente 

fragmento:   

Ellos no le decían la Bruja Chica sino la Bruja a secas, y en su ignorancia 
y juventud la confundían a la vez con la Vieja y con los espantos de los 

cuentos que las mujeres del pueblo les contaban cuando eran pequeños: 

las historias de la Llorona, […] convertida en un espectro horrible, con 

cara de mula encabritada y patas de araña peluda; o la historia de la Niña 
de Blanco, el fantasma que se te aparece cuando desobedeces […] y te 

mueres de espanto al ver su rostro de calavera, y la Bruja era para ellos un 

espectro semejante pero harto más interesante por verdadero, una persona 
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de carne y hueso que andaba por los pasillos del mercado de Villa, 

saludando a las marchantas, y no esas mamadas fantasmales que dicen […] la 
pinche bola de viejas argüenderas, que lo que no quieren es que uno ande de cabrón 

por ahí en los descampados, ¿verdad? (27-28) [cursivas mías] 

 
 

Como en las citas anteriores, el narrador equisciente focaliza la voz colectiva, las 

voces de las mujeres del pueblo, que dan paso a la polifonía cuando relatan las leyendas 

que componen su cosmovisión. La voz destacada en cursivas genera el dialogismo al 

visibilizar una conciencia autónoma, independiente del discurso colectivo y del 

narrador, que manifiesta su propio punto de vista y que, como apunta Bajtín, no da al 

escucha un fundamento objetivo y tajante, deja al observador que participe en el 

desarrollo de su discurso (2005: 32-33). Por eso, la pregunta del final (“¿verdad?”) 

inscribe a otro, al mismo tiempo que niega un poco su propio discurso: a pesar de no 

creer del todo en “esas mamadas fantasmales” (28), admite a la Bruja como “un espectro 

semejante” (28).  

Despersonalizar a la Bruja y, a la vez, dejarle un ápice de humanidad, les facilita 

incluirse en su mundo y agredirla sin remordimientos. Especialmente, los hombres que 

empezaron a visitarla por ganar dinero a cambio de favores sexuales, dinero fácil porque: 

Ni siquiera había tenido que hacer nada más que soportar sus manos y 

dejarse lamer por una boca que era también como una sombra que 
aparecía y desaparecía detrás de la tela áspera y mugrienta que le cubría 

la cabeza y que apenas se levantaba lo necesario cuando hacía falta pero 
que nunca desvelaba por completo, y hasta cierto punto ellos se lo 

agradecían, así como le agradecían el silencio casi absoluto en que se 
desarrollaba todo aquello. (29) 

 
 

El aire del mito que envolvía a la Bruja y su casa, les concedía la libertad de vivir 

una experiencia casi irreal entre las sombras. Tal vez, por ese motivo, “las fulanas y 

pirujas” (30) comprendían a la Bruja, porque vivían en un lugar similar donde su 
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identidad no importaba. Ellas, que sí la veían de día, notaban su mortalidad y realidad 

cuando:  

La bruja se asomaba, vestida con su túnica negra, y el velo torcido que a 
la luz del día, en la cocina revuelta, con el caldero volcado y el piso 

mugroso y salpicado de sangre seca, no bastaba para disimular los 
moretones que le inflamaban los párpados, las costras que partían la boca 

y las cejas tupidas; las únicas a las que a veces la bruja les confesaba sus 
propias cuitas. (31) [Subrayado mío] 

 

 

El fragmento citado sirve para contrastar los anteriores. Aquí, el narrador del 

primer apartado retoma su lenguaje elevado (señalado en el subrayado) y, desde una 

focalización cero, relata los hechos a la luz de su palabra. Por tanto, no utiliza el recurso 

del discurso polifónico de simultaneidad enunciativa. De regreso a “las chicas de la carretera” 

(32), ellas compartían con la Bruja, de alguna manera, el rechazo social y la identidad 

desdibujada; tal vez, por eso, fueron las únicas en preocuparse por reclamar el cuerpo de 

la Bruja, precisamente para otorgarle humanidad con un entierro digno: 

Una cosa espantosa dijo la gente, porque cuando los chamaquitos esos la 
encontraron el cuerpo ya estaba todo inflado y los ojos se le habían salido 

y los animales le comieron parte de la cara y parecía que la pobre loca 

sonreía, espantoso, pues, una putada, carajo, si ella en el fondo era bien buena 

y siempre las estaba ayudando y no les cobraba nada ni les pedía nada a 

cambio más que un poquito de compañía; por eso fue que se animaron, 
entre todas las chicas de la carretera y una que otra que trabajaba en las 

cantinas de Villa, a juntar aquel dinerito para darle un entierro digno al 

pobre cuerpo podrido de la Bruja, pero esos ojetes del Ministerio de Villa, que 

vayan y chinguen a su puta madre, por inhumanos, no quisieron entregarles el 
cadáver a las mujeres. (32-33) [cursivas mías] 

 

 

La voz de las cursivas remarca, nuevamente, la presencia de una voz ajena y, 

mediante su subjetividad, descubre una polémica oculta32, porque insinúa un desacuerdo 

                                                   
32 Situación a la que hace alusión Bajtín al hablar de la palabra ajena y la describe de esta forma: 
“A pesar de que habla solo una persona, sentimos que se trata de una conversación […] cada 
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implícito: “si ella en el fondo era bien buena” (32), opinión que contrasta con la del 

pueblo que acusaba a las brujas de atroces acciones. Asimismo, más adelante, una voz 

análoga reanuda el discurso con insultos para el Ministerio de Villa: “que vayan y 

chinguen a su puta madre” (32). No obstante que las mujeres del pueblo aceptan el mito 

de la brujería, humanizan y desmitifican a las dos Brujas: 

Qué papeles podían enseñarles si nadie en el pueblo supo nunca cómo se 

llamaba aquella pobre endemoniada; si ella misma nunca quiso decirles 

su nombre verdadero: decía que no tenía, que su madre nomás le chistaba 
para hablarle o la llamaba zonza, cabrona, jija del diablo, le decía, debí 
matarte cuando naciste, debí tirarte al fondo del río, pinche Vieja, pinche 

culera, pero bien mirado sus motivos tenía para recluirse se aquella 
manera, después de lo que esos culeros le hicieron; pobre Bruja, pobre 

loca, ojalá que de menos sí agarren al chacal o los chacales que le 
rebanaron el cuello.  (32) 

 
 

El fragmento citado manifiesta la simultaneidad producida por la voz dirigente, 

“qué papeles podían enseñarles”; la voz de la Bruja rescatada de la memoria de las 

mujeres, “decía que no tenía, que su madre nomás la llamaba zonza”; y el discurso 

indirecto libre de las mujeres, “pobre Bruja, pobre loca…”.  Voces que conllevan un 

dialogismo porque expresan su particular punto de vista, sus conciencias que no 

dependen del narrador y conservan su autonomía. Por tal motivo, denotan tanto la 

polémica oculta como la palabra bivocal, como en el caso anterior, primero juzgan a la 

Bruja Vieja: “pinche Vieja, pinche culera” (32), después cambian de parecer, porque “sus 

motivos tenía” (32). Al final del capítulo, dicen “pobre Bruja, pobre loca” (32), el último 

adjetivo indica que, aunque ellas le otorgan un carácter humano a las dos Brujas, 

mantienen su discurso dentro de la colectividad con la que comparten una cosmovisión. 

                                                   
palabra presente reacciona entrañablemente al interlocutor invisible, apuntando fuera de sí 
misma, más allá de los confines, hacia la palabra ajena no pronunciada”. (2003: 288)  
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En síntesis, el capítulo expone una crisis ideológica dividida en dos sentidos: el 

que acepta el mito de la brujería dentro de su realidad y el que lo rechaza. La ideología 

que consiente el mito como parte de la cotidianidad tiene más peso en la voz colectiva 

y, por consiguiente, la percepción de la realidad y de los otros aflora de manera 

distorsionada; lo que podría dar paso a la normalización de la violencia. Resulta posible 

ver y analizar el sistema de creencias que impera en La Matosa gracias al discurso 

polifónico de simultaneidad enunciativa, debido a las herramientas que aporta para 

recuperar las voces del discurso narrativo: la voz ajena, la voz del otro.  

El discurso polifónico hace referencia al discurso global del narrador, porque 

muestra la estructuración social de los discursos, a través de él se articula el discurso 

colectivo, social. Mientras que la simultaneidad enunciativa alude a las voces de los 

personajes, a su enunciación, que coexiste simultáneamente con la voz del narrador y 

con la de otros personajes. Tal enunciación desarticula el discurso en fragmentos 

individuales que explican una situación única por medio de su subjetividad. Diferenciar 

la voz del narrador de la voz del otro, ayuda a enfatizar el dialogismo y demostrar que 

otras voces componen el discurso del narrador, no es monológico. En ese sentido, el 

discurso narrativo logra reproducir la polifonía que refracta la cosmovisión del pueblo 

de La Matosa, una visión en la que predomina el mito para minimizar las atrocidades y 

el desamparo en el que viven.   

 

 

 

 



67 
 

2.3 La voz dirigente en la conciencia 

 

El análisis anterior mostró el desarrollo del discurso polifónico de simultaneidad enunciativa 

en la focalización de la voz del pueblo, es decir, las voces articuladas en un discurso 

colectivo que expone determinada ideología. En esta sección, estudiaré el uso del mismo 

recurso en los apartados siguientes de la novela, donde la focalización narrativa de cada 

capítulo queda internalizada en un solo personaje. Ello, con el fin de esclarecer la 

significación dialógica y polifónica entretejida en la cosmovisión del discurso colectivo, 

así como la subjetividad enunciativa que desarticula dicho discurso.    

En primer lugar, conviene dar un acercamiento teórico sobre la cosmovisión. 

Marcel Cano Soler, en su tesis Cosmovisión, metarrelato y forma de vida. Los límites de nuestro 

mundo, describe la cosmovisión “como la necesaria trama simbólica que toda cultura 

posee y que tiene como función principal otorgar un marco ordenado y coherente para 

la vida” (2020: 101). Precisamente, la oralidad (mitos, leyendas, refranes, canciones, 

etc.) representa el mecanismo simbólico que origina y preserva dicha congruencia en la 

cotidianidad. La conciencia nace imbuida en la cosmovisión por la facultad del lenguaje, 

aun cuando no exista el conocimiento sobre ella, como dice Bajtín: “Como el cuerpo se 

forma inicialmente en el seno (cuerpo) materno, así la conciencia del ser humano 

despierta inmersa en la conciencia ajena” (2000: 162). 

La polifonía y el dialogismo planteados por Bajtín apuntan a la revelación de la 

cosmovisión dentro de la novela, ya que las voces de los distintos personajes la 

reconstruyen conforme sus perspectivas. Situación que no sucedería en una novela 

monológica, porque resultaría difícil contrastar la voz del individuo con las voces 
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colectivas, dado que una perspectiva controla todo el discurso. En tal sentido, en el 

apartado anterior, quedó demostrado que las voces conservan su subjetividad, su 

individualidad. Sin embargo, todavía remiten al discurso colectivo como fuente de su 

subjetividad, porque, al adquirir el lenguaje -su cosmovisión-, dice Cano Soler: “tienen 

la necesidad de ‘relatarse’ a sí mismos para poder encajar de manera coherente en el 

medio social y ambiental que les ha tocado vivir” (2020: 104). 

El impulso de los personajes por narrarse a sí mismos gira en torno a explicar o 

justificar, de alguna manera, sus acciones respecto a la Bruja y a Luismi; su discurso va 

respaldado con la cosmovisión que los precede, debido a que “la aceptación y 

comprensión de esos relatos [los que conforman su cosmovisión] es, en un primer 

momento, una necesidad de formar parte del colectivo” (Cano Soler, 2020: 105). Pero, 

el dialogismo refiere, al mismo tiempo, un conflicto con dicha cosmovisión. La 

oposición de las voces, es decir, la bivocalidad en la voz colectiva sugiere una crisis o un 

desequilibrio en el “marco ordenado y coherente para la vida” (Cano Soler, 2020: 101) 

otorgado por la cosmovisión.  

Por ejemplo, en el análisis de la voz del pueblo, las voces de la colectividad 

manifiestan una ruptura en la apreciación del mito en la realidad: las madres que 

contaban las leyendas y sus hijos que, a pesar de tenerlas presentes, ya no creen por 

completo en ellas. De tal manera que, el dialogismo de la novela indica una crisis en la 

cosmovisión del pueblo, advertida con más claridad en el relato de los personajes 

principales: Yesenia, Munra, Norma, Chabela y Brando. Mediante el seguimiento del 

discurso polifónico de simultaneidad enunciativa quedará más explícita dicha crisis y, 

por tanto, también la cosmovisión de La Matosa.  
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Igual que en el segundo apartado de la novela, los siguientes también parecen 

responder a un interrogatorio no enunciado en torno al asesinato de la Bruja, el por qué 

los personajes hicieron lo que hicieron. La subjetividad de su discurso corresponde a la 

actitud ante el entrevistador inexistente, si quieren persuadir sobre algo o si no les 

importa; y también a la cosmovisión de la que forman parte inconscientemente. 

Conforme la subjetividad de los personajes emerge del discurso del narrador, la crisis 

que abruma su cosmovisión aparece. Por ejemplo, en el caso de Yesenia: 

El muy cobarde prefirió largarse para siempre de la casa que tener que 

enfrentar a Yesenia y escuchar las verdades, ahí enfrente de la abuela, para 
que la vieja al fin se diera cuenta de la clase de fichita que era su nieto, 

pinche maricón cobarde, pinche vividor que ni las gracias dio nunca por todo lo que 
la abuela hizo por él, todo lo que tuvo que soportarle, porque si no hubiera sido por 

la abuela ese  pinche chamaco se hubiera muerto de hambre […] Que coraje le 
daba a Yesenia ponerse a pensar en esas cosas, de verdad que hasta el 
hígado le dolía cada que se acordaba de ese pinche chamaco ingrato, y en 

lo pendeja que su abuela se vio cuando se ofreció a criárselo al cabrón del 

tío Maurilio […] ¿Qué no se daba cuenta de que el chamaco ese ni siquiera se 

parecía a Maurilio?, le dijo la tía Balbi cuando se enteró de que la abuela se 

estaba encargando del escuincle. ¿Qué no se daba cuenta de que no se parecía 

a nadie de la familia?, dijo la Negra, la mamá de Yesenia […] Qué se me hace 
que entre el Maurilio y la pinche vieja cochina esa le vieron a usted la cara de 
pendeja, mamacita; me extraña que con esa mente tan cochambrosa que tiene para 

andar siempre pensando lo peor de nosotras, me extraña que no se acuerde de eso 

de que “hijos de mis hijas, mis nietos; hijos de mis hijos, sepa su chingada madre”. 
(36-37) [cursivas y subrayado mío] 

 

 

La cita refleja el discurso polifónico de simultaneidad enunciativa: el narrador 

equisciente focaliza al personaje de manera híbrida: interna, cuando intercala la voz de 

Yesenia y de las tías de manera indirecta y libre (en cursivas); y la transforma en 

focalización cero al momento de hablar en tercera persona. El discurso indirecto libre 

de los personajes produce el dialogismo, la circulación de opiniones autónomas que, 

además, implican una contraposición a la ausente opinión de la abuela. En el primer 
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nivel enunciativo, el explícito, las voces de las tías y de Yesenia intentan decirle a la 

abuela que Luismi no merece pertenecer a su familia: “pinche maricón cobarde, pinche 

vividor que ni las gracias dio nunca” (36), “¿Qué no se daba cuenta de que el chamaco 

ese ni siquiera se parecía a Maurilio?” (36), “Qué se me hace que entre el Maurilio y la 

pinche vieja cochina esa le vieron a usted la cara de pendeja, mamacita” (37). 

Mientras que, en el nivel enunciativo implícito manifiestan una necesidad de 

reconocimiento, de responder ante el favoritismo de la abuela por el tío Maurilio. El 

resultado de contrastar los dos niveles enunciativos lleva a descubrir una polémica oculta 

mantenida a lo largo del discurso focalizado en Yesenia; polémica alrededor del 

enaltecimiento que la abuela otorga a los hombres y el rebajamiento que le da a sus hijas 

y nietas mujeres:  

¡Cómo iba a dejar doña Tina desamparada a esa pobre criatura, su único 

nieto varón, el hijo de su adorado Maurilio, que estaba tan enfermo, el 
pobre, que no podía hacerse cargo del niño! Cómo iba a decirle que no a 

Maurilio, el único que se sacrificó por ella […], mientras que ustedes dos 

nomás se la pasaban de putas, metiéndose con los traileros y los peones del Ingenio, 
les reclamó la abuela. […] como Maurilio era su consentido, le gustaba 

decir que él se había sacrificado por ella, para que el negocio saliera 
adelante, pero todo eso era pura cábula que la vieja se contaba a ella 

misma para convencerse de que Maurilio realmente la quería. (37) 

[Cursivas y subrayado mío] 
 

 

En el subrayado, destaco que la voz del narrador supone la subjetividad de 

Yesenia al cuestionar con sarcasmo las acciones de su abuela: “Cómo iba a decirle que 

no a Maurilio, el único que se sacrificó por ella” (37); el nivel explícito relata el 

favoritismo de doña Tina por Maurilio, pero el nivel implícito remite a la dueña de la 

subjetividad, Yesenia. Las cursivas pertenecen a la voz de doña Tina, que deja al 

descubierto la polémica oculta mencionada en el fragmento anterior. Las voces del 
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narrador, Yesenia, las tías y la abuela fluyendo simultáneamente dan paso a la polifonía, 

que evidencia una cosmovisión donde enaltecen las acciones de los hombres y juzgan el 

comportamiento de las mujeres: 

Era Yesenia la que tenía que andar siempre pidiendo disculpas por el 
chamaco, […] poniendo su cara de pendeja y luego encima aguantarse el 

coraje de ver que la abuela nunca castigaba las cabronadas que el pinche 

chamaco había hecho en su ausencia: qué va a ser, decía siempre, […] si 
nomás es un chamaco, no tiene malicia, son cosas de niños, Lagarta, déjalo ser, 

pobrecito, su papá era igual de travieso y el chamaco se le parece, son igualitos  […], 
aunque en lo que único que se parecían era en lo huevones y en lo lacras, 
y en lo lambiscones que eran con la abuela, que siempre los dejaba hacer 

su reverenda voluntad, […] según la abuela esa era la forma en que se 

criaba a los varones para que no le tuvieran miedo a nada. (42-43) 

[Cursivas mías] 
 

 

La voz de la abuela (en cursivas) representa la cosmovisión general de La Matosa, 

la visión patriarcal que desde el capítulo segundo evidenció la voz del pueblo, al juzgar 

más a la Bruja que a los hombres que la violaron. Por el contrario, las voces de Yesenia 

y sus tías constatan la ruptura con la cosmovisión, el desacuerdo y la voluntad de obtener 

el reconocimiento/cariño de la abuela; Yesenia confronta la cosmovisión patriarcal de 

la abuela diciéndole la verdad de su primo: 

Para ver si así la vieja se desengañaba y se daba cuenta de una vez de la 
clase de alimaña que había criado bajo su techo, y dejara de echarle la 

culpa de todo a Yesenia, […] la abuela no le había creído nada; la abuela 

se le había quedado viendo con ojos de furia y le había dicho pinche 
Lagarta, nada más a ti se te pudo ocurrir una mentira tan horrible y espantosa, 

estás enferma de la mente, la tienes llenas de cizaña. ¿No te da vergüenza andar de 

golfa en las calles por la noche, y encima echar la culpa a tu primo? Yo te voy a 

quitar las ganas de andarte escapando, cabrona de mierda. Le había tusado el 
pelo con las tijeras de descuartizar el pollo mientras Yesenia parecía 

inmóvil […] y después había pasado la noche entera en el patio, como la 

perra que era, había dicho la abuela: la bestia inmunda que no merecía ni un 

jergón pulguiento bajo su pellejo apestoso. (49) [Cursivas mías] 
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La voz de la abuela, remarcada en cursivas, demuestra su empeño por mantener 

su perspectiva, dentro de su cosmovisión jamás podría aceptar la bisexualidad de su 

único nieto. Yesenia no logró convencerla de nada y su cuerpo llevó las huellas del 

castigo por contraponerse a la visión dominante, no sólo en el corte de cabello sino en 

la definición y el valor de su cuerpo como mujer: “la bestia inmunda que no merecía ni 

un jergón pulguiento bajo su pellejo apestoso” (49); además, “ese apodo que la abuela 

le puso de chica y que Yesenia odiaba con toda su alma y que se le había pegado de tal 

forma que todo el pueblo la conocía ya como Lagarta, por fea, prieta y flaca, recitaba la 

abuela, igualita que un teterete parado sobre dos patas” (43). 

La oralidad permite entender la profundidad que adquieren los insultos de la 

abuela dentro de la cosmovisión de La Matosa, ya que: 

En las sociedades orales tradicionales, la interacción directa, cara a cara, 
es por supuesto predominante. [...] Los miembros de una sociedad oral no 

conciben la palabra como un instrumento de registro de conocimiento o 
como un signo mediador, sino como un evento, como acción. (Pacheco, 

2010: 39) 
 

 

En la oralidad, cuerpo y habla convergen en una sola acción, la relevancia del 

cuerpo cobra mayor importancia en la oralidad: si el cuerpo de Yesenia no merece ser 

visto ni protegido, su voz tampoco merece ser escuchada. Para la abuela, Yesenia posee 

una mente enferma, una mente que atenta contra su sistema de creencias, que pone en 

crisis su cosmovisión.  

 

En el apartado tres, el narrador focaliza su discurso en la conciencia de Munra, un 

personaje que despliega la cosmovisión de La Matosa en su discurso de forma muy clara 

y, aunque da a notar su comodidad con dicha cosmovisión, muestra cierta conciencia 
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de la crisis o el cambio en ésta. Así lo muestra el discurso polifónico de simultaneidad 

enunciativa:  

Quién sabe cómo se enteraron en el hospital de que Norma era menor de 
edad, que sólo tenía trece años y… A Munra se le fue chueco el buche de 

cerveza […] Vas y chingas a tu madre, loco, alcanzó a graznar cuando por fin se 

le pasó la tos: eres un pendejo cara de verga, cómo se te ocurre meterte con una 

chamaca de trece años, […], si bien sabes que no te puedes casar con una chamaca 

tan chica, cabrón, y el otro necio con que sí, que sí podía, porque la Norma 

ya no era una niña sino una mujer y lo bastante madura como para decidir 

con quién se juntaba, porque entonces cómo era posible que su abuela a 

los trece ya estuviera casada con quien fue el papá de su tía la Negra, y 

Munra, mesándose los bigotes: loco, eso vale verga, eso era antes, ahorita las 

leyes cambiaron. (70-71) [cursivas y subrayado mío] 

 

 

El discurso de Luismi (subrayado), rescatado de la conciencia de Munra, apunta 

a una cosmovisión antigua que Munra actualiza. Sin embargo, al analizar los dos niveles 

del enunciado, el nivel explícito expresa el desacuerdo de Munra con la relación 

amorosa de Luismi y Norma, por la edad de Norma. Por otro lado, el nivel implícito, la 

subjetividad de Munra, descubre que el objetivo de su discurso reside en convencer a 

otro de su completa inocencia en todo lo referente a su hijastro, “porque la pura verdad 

es que él no tenía idea de que la Norma fuera tan chica, una niña casi, carajo” (70). Pero, 

la verdad, a Munra no le importaba la edad ni el destino de Norma, porque “A Munra 

esa escuincla siempre le cayó mal” (64), la realidad a su alrededor le daba igual, mientras 

no afectara su burbuja de tranquilidad, por eso: 

Le cagaba escuchar los detalles de las pinches transas que los chamacos 
del pueblo traían con el cacho mariposón ese. Él qué necesidad tenía de 

saber esas cosas, tener esa mierda metida en la cabeza, ¿verdad? Como le 

decía siempre a la Chabela, mija, qué bien que tus clientes sean finísimas 

personas, todos unos pinches caballeros, pero a mí no me cuentes, no me des ningún 

detalle […], él lo que quería era estar tranquilo. (87) [Cursivas mías] 
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El dialogismo surge a partir del discurso indirecto libre de Munra, “mija, que bien 

que tus clientes sean finísimas personas” (87), que denota una conversación pasada con 

Chabela y evidencia la diferenciación entre su voz y la del narrador. Munra sabía que su 

mujer practicaba el oficio de prostituta y que su profesión no entraba en el estereotipo 

de mujer designado por la sociedad, por eso prefería ignorarlo, así como decidía no 

interrogar a Luismi sobre sus “negocios”: “Varias veces estuvo a punto de preguntarle 

al chile qué era lo que el tal ingeniero ese le estaba pidiendo a cambio de semejante favor 

[…], pero como intuía cuál era la respuesta mejor se hacía pendejo” (77). Sin declararlo 

abiertamente, Munra rechazaba lo que vulneraba la estabilidad de su sistema de 

creencias, huía de cualquier cosa que lo pusiera en crisis, como la homosexualidad, la 

prostitución y la brujería. 

Munra mantenía un ideal preciso de mujer, así le aconsejaba a Luismi:  

Mira: consíguete una vieja de verdad, una que te sepa cuidar, que sepa trabajar, 

como la Chabela. Y Luismi, con los ojos llorones, […] le contestó, casi 

gritando, que él no pensaba abandonar a la Norma nunca, […] Chale, 

chale, murmuró Munra desconcertado […] y, súbitamente inspirado, 

señaló con un dedo socarrón al chamaco: qué se me hace, le dijo, y el Luismi 
enseguida se puso a la defensiva. ¿Qué?, gritó, ¿qué se te hace, pendejo? 

Qué se me hace que la pinche Norma te dio agua de calzón. Tu mamá, rezongó 

Luismi. No te hagas pendejo […] Ya ves cómo son las viejas cuando quieren 
amarrarte: agarran unas gotas de su sangre puerca y sin que te des cuenta te la 

echan en el agua o en el caldo, o te ponen una gotita en el talón cuando estás 

dormido, y eso basta para dejarte bien pendejo por ellas. (78) [Cursivas y 
subrayado mío] 

 

 

En este fragmento, el narrador deja discurrir las voces, la de Munra de forma 

indirecta y libre (en cursivas), y la de Luismi que, a pesar de rescatarla de la conciencia 

de Munra, conserva su individualidad. Cabe señalar que la característica de mujer 

trabajadora y que sabe cuidar, coincide con el perfil de doña Tina, la abuela de Luismi 
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que trabajó y perdió todo con el fin de que su hijo Maurilio tuviera sus lujitos en la cárcel 

y le celebraran un velorio digno de él. Asimismo, la abuela le pregunta a Yesenia sobre 

Norma: “¿Era trabajadora la chamaca esa? ¿Sabía guisar y lavar ropa?” (36). El rol de la 

mujer, en la cosmovisión de La Matosa, constaba en facilitar la vida del hombre.  

La voz de Munra mantiene la subjetividad de su cosmovisión y asegura sin 

miramientos que las mujeres atrapan a los hombres con brujería; acepta el mito como 

parte de su discurso y visión de vida, con lo que Luismi no parece muy de acuerdo, por 

eso, Munra le dice “no te hagas pendejo” (78). El dialogismo que presenta la cita expone 

la cosmovisión en crisis, dos posturas distintas ante la percepción de las mujeres y de la 

brujería: Luismi que jura no defraudar a Norma y no cree ciegamente en la brujería; y 

Munra que admite el mito de la brujería y espera que las mujeres lo cuiden y lo 

mantengan. 

De regreso a la oralidad, este capítulo da la impresión de que el narrador, a través 

del personaje focalizado, dirige su discurso a alguien, por las huellas de subjetividad que 

deja:  

A Munra no le gustaban las sillas [de ruedas], sentía que le hacían lucir 

como un pinche inválido, un ser decrépito que no podía ni moverse 
cuando en realidad Munra sí podía caminar bastante bien, incluso sin 

muletas, carajo, ni que le hiciera falta nada, si ahí estaban sus dos piernas 
enteras, una junto a la otra, la izquierda un poquitito más chueca nomás, 

¿verdad? Un poquito más corta que la otra y como que metida para adentro 

pero bien viva, chingados, bien puesta y pegada a su cuerpo, ¿no? El 

realmente no necesitaba una silla de ruedas, ¿verdad? (73) [cursivas mías] 

 
 

Insisto en notar que el narrador no juzga desde el exterior los pensamientos y 

acciones del personaje, los comprende como suyos y respeta la subjetividad de Munra; 

porque, de esa manera, deja escuchar la voz del otro, con sus dudas y sus emociones. 
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Las palabras en cursivas dan fe de la propia inseguridad de Munra, del discurso oral 

dirigido a un interlocutor; por un lado, Munra quiere demostrar que superó el accidente 

y su cuerpo conserva su valía por el simple hecho de mantener su pierna pegada al 

cuerpo. Pero, por otro lado, requiere de la aprobación del otro: “¿verdad?”, “¿no?”. 

Al final del capítulo, queda confirmado el dialogismo denotado por la 

subjetividad del discurso de Munra y el interlocutor desconocido, porque su voz irrumpe 

abruptamente en la narración, en el momento de relatar la ocasión que Munra 

acompañó a Luismi y a Brando a la casa de la Bruja: 

En eso sonó el teléfono de nuevo y era otra vez ese pinche chamaco que 

decía que había conseguido dinero, que le pagaría la gasolina para que le 
hiciera el favor de llevarlo a un lugar en donde podría conseguir más 

dinero para seguir bebiendo, propuesta que el declarante aceptó, por lo que a 
bordo de su camioneta cerrada marca Lumina, color azul con gris, modelo mil 
novecientos noventa y uno, con placas del estado de Texas erre equis quinientos 

once, se dirigió al punto señalado. (90) [cursivas mías] 
 
 

La voz acentuada en cursivas sugiere que Munra asiste a un interrogatorio de 

averiguación sobre el asesinato de la Bruja, por ello la necesidad de convencer e insistir 

sobre “la verdad”: 

Yo no vi nada ni supe qué fue lo que pasó, qué fue lo que le hicieron, no 
vi cuando la mataron porque, míreme, mi comandante, yo no puedo ni 

caminar, estoy inválido desde febrero del 2004; no sé de qué dinero me 
está hablando, yo le juro que esos cabrones chamacos no me dijeron nada 

de lo que se tramaban. (92) 
 

 

Para efecto de convencimiento, el cuerpo de Munra vuelve a tomar relevancia, 

pero ahora sólo como un medio para persuadir y declara “yo no puedo ni caminar, estoy 

inválido” (92). Palabras que, al menos en ese instante, lo tornaban “un pinche inválido, 

un ser decrépito” (73), otro cuerpo sin valor. Hasta aquí, la polifonía y el dialogismo por 
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medio de los ejemplos dados, desarrollados a través del discurso polifónico de 

simultaneidad enunciativa, giran en torno a tres ejes que componen la cosmovisión: la 

visión patriarcal sobre el rol de la mujer, el cuerpo sin valor y el mito de la brujería 

presente en la voz colectiva y en la de Munra, mas no en la de Yesenia.  

 

En el siguiente apartado de la novela, la focalización queda en la conciencia de Norma, 

principalmente, porque su conciencia todavía de niña la componen la voz de su madre, 

los consejos de Chabela y la voz de Pepe. Incluso, la primera relación dialógica en el 

relato de Norma viene desde lo que ella escucha:  

Y bajó los ojos y sonrió radiante al crío que mamaba su seno izquierdo: 

valió la pena el año de rezos, […] hasta ese día le rezaba sus oraciones a 
san Juditas y le pedía que mi hijo viviera […] que no me pasara como con 

los otros, que tanto que me cuidaba […] para al final acabar echándolo 

fuera […]: ocho veces seguidas, mana, ocho veces en los últimos tres años; 

[…] Ya hasta mi doctora me regañaba y me decía: tu matriz no retiene 
[…], hay que hacerte cirugía y quién sabe cómo quedes, ya mejor no te 

embaraces, resígnate, me decía, vieja cabrona; como ella no tiene macho, 

ni hijos,  y seguro hasta es machorra; que porque mi organismo ya estaba 

resentido, que por qué no mejor adoptábamos un chamaco, pinche vieja 
[…], por su culpa mi marido ya no quería hacerse ilusiones, y yo estaba 

segura de que no tardaba en pedirme el divorcio cuando unas amistades, 

unos amigos e la comadre de mi hermana me dijeron que por qué no le 

rezaba a san Juditas. (97-98) 
 

 

La voz pertenece a una mujer en el hospital, que comparte espacio con Norma, 

y fluye simultánea a la del narrador, a la de la doctora y a la de las amistades, cada una 

con su particular punto de vista, lo que genera el dialogismo. En el nivel explícito del 

enunciado cuenta la historia de cómo logró llevar su embarazo a buen término; y en el 

nivel implícito deja su subjetividad al descubierto, porque alude a su cosmovisión. La 

simultaneidad de las voces consigue que circulen libremente las creencias, en este caso, 
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la visión reiterada del rol de la mujer desde la mirada patriarcal, que le da valor al cuerpo 

de la mujer como productora de vida, madre. Si no cumple con tal deber, no merece 

conservar un marido: “yo estaba segura de que no tardaba en pedirme el divorcio” (97). 

La voz de la doctora representa la tensión entre la cosmovisión pasada y el pensamiento 

nuevo que genera crisis en el sistema de creencias.  

Otra característica de su cosmovisión resalta en la idea del milagro, contrapuesta 

a la de la brujería y aceptada en un sentido positivo. En su estudio “Cosmovisión, 

pensamiento y cultura”, Roberto Restrepo profundiza en el mito y su correspondencia 

con la cosmovisión: “El mito representa, pues, el lenguaje con que el espíritu humano, 

antes del razonamiento abstracto y en cualquier espacio-tiempo, se explica su origen, el 

sentido de existir y la finalidad de hacerlo” (2012: 35). El mito representa la enseñanza 

y el conocimiento del mundo, ligado directamente a la oralidad y a la cosmovisión. Por 

ello, la desconfianza en el conocimiento de la doctora, que no compartía la misma 

cosmovisión.  

Otro ejemplo de tal conocimiento conduce a la manera en que Norma descubrió 

el significado del domingo siete: en un libro de “Cuentos de Hadas para Niños de Todas 

las Edades” (128). Un mito o cuento de la cultura popular latinoamericana también 

protagonizado por duendes y una joven, sustituidos por las brujas y los hombres 

jorobados, pero que, al final, tratan el mismo tema de un evento sorpresivo a manera de 

castigar la codicia. Después de leer el cuento, “Norma al fin comprendió que había sido 

una tonta al pensar que el fatídico domingo siete era la sangre que cada mes le manchaba 

el fondillo de los calzones, porque era obvio que se refería más bien a lo que sucedía 

cuando la sangre aquella dejaba de manar” (131-32). 



79 
 

El conocimiento de Norma sobre la vida y su cuerpo viene de afuera, de la voz 

de su madre y de la de Pepe. Su madre trataba de apercibirla para que no cometiera los 

mismos errores que ella, lo hacía de acuerdo a lo que a ella también le enseñaron y tomó 

como parte de su visión de vida:  

Su madre siempre le estaba contando lo que le pasaba a las chamacas 
zonzas que salían con su domingo siete; de cómo las ponían de patitas en 

la calle y cómo tenían que rascárselas ellas solas, como mejor pudieran, 

completamente desamparadas, y todo por haber dejado que los hombre 

se aprovecharan de ellas, por no haberse dado a respetar porque todo el 
mundo sabe que el hombre llega hasta donde la mujer se lo permite. (126) 
 

 

El rol de la mujer, sumisa y, a la vez, responsable de sus acciones y de las de 

otros, orillaron a Norma a temer, a sentirse culpable porque “ya le había permitido 

mucho a su padrastro, demasiado” (126). El valor del cuerpo de Norma, de acuerdo a 

su rol marcado por la visión patriarcal, residía en un cuerpo no tocado, que se dio a 

respetar; a la luz de esos juicios, el cuerpo de Norma ya no gozaba de ese valor. Quizá, 

por eso lo usaba como un medio de intercambio y practicaba el sexo con Luismi “más 

por pagarle la gentileza que por apetencia (139). Norma ya no reconocía su cuerpo 

Y Norma […] no dijo una sola palabra […]; ni siquiera cuando el doctor 

calvo metió la cabeza entre sus muslos y comenzó a hurgar en aquel sexo 
que Norma ya no reconocía como suyo, no solo porque no lograba sentir 

nada por debajo de las costillas sino porque, cuando al fin logró alzar la 

cabeza y enfocar la mirada, se encontró con un pubis enrojecido y 
trasquilado que no se parecía nada al suyo, y no conseguía creer que toda 

esa carne de ahí le perteneciera, toda esa piel amarillenta y erizada. (150) 

 

 

Al no reconocer su cuerpo, tampoco encuentra su oralidad, su voz, situación 

reflejada en el capítulo, donde las voces que más sobresalen pertenecen a la madre, a 

Chabela y a Pepe; quienes, de alguna manera, le construyeron una visión sobre su propio 
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cuerpo, que Norma veía como una “masa de carne abotargada y henchida de sangre, de 

pavor y de orina” (151).  

 

En el apartado VI, el narrador focaliza el discurso desde la conciencia de Brando y 

expone su cosmovisión, así como la constante tensión que le produce ver su sistema de 

creencias en crisis. Un ejemplo claro de lo anterior, resalta en la marcada ruptura de 

Brando con todo lo referente a los valores cristianos inculcados por su madre: 

Y su madre una pinche tarada que seguía creyendo que el padre de Brando 

regresaría un día para vivir con ellos de nuevo, una pobre vieja pendeja 
que prefería fingir que no sabía que el padre de Brando ya tenía otra 

familia en Palogacho y que nada más mandaba dinero cada mes porque 
se sentía culpable de haberlos botado al carajo como si fueran basura, 

madre, como si fuéramos mierda, agarra el pinche pedo: de que te sirve rezar tanto, 
de qué te sirve si no eres capaz de reconocer la verdad, ¡ya todo el mundo lo sabe, 

pendeja! Pero ella se encerraba en su recámara y comenzaba a rezar sus 

letanías […] sus quejidos y sus malditos lloriqueos de Dios mío, ¿qué hice 
para merecer un hijo así? ¿Dónde está mi niño adorado, mi Brando tan 

dulce y tan bueno? ¿Cómo permitiste que el diablo entrara en su cuerpo, 

Señor? El diablo no existe, pendeja, ladraba él, del otro lado de la puerta. El 

diablo no existe y tu pinche Dios tampoco […]. (192) 

[Cursivas y subrayado mío] 
 

 

El discurso polifónico de simultaneidad enunciativa permite resaltar la 

subjetividad de Brando, infiltrada en la voz dirigente del narrador: “Y su madre una 

pinche tarada”, subjetividad confirmada más adelante con la voz de Brando introducida 

por el discurso indirecto libre (en cursivas). El dialogismo manifiesta la ruptura de 

Brando con la ideología transmitida por su madre, “el diablo no existe y tu pinche Dios 

tampoco” (192): ejemplifica la crisis en la cosmovisión que enfrenta. Entretanto, la 

madre continúa aferrada a su cosmovisión religiosa para no ver la frustración y el dolor 

de su hijo que se siente abandonado: “¿Cómo permitiste que el diablo entrara en su 
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cuerpo, Señor?” (192). La simultaneidad enunciativa de la voz del narrador, la de 

Brando y la de su madre, suscita el dialogismo y así consigue la circulación de 

pensamientos autónomos. 

A pesar de que la crisis en la cosmovisión de Brando rechaza el mito religioso y 

su madre repudia la brujería, los dos terminan por ceder ante una cosmovisión dirigida 

al mito. La madre al pensar que el diablo entró en el cuerpo de su hijo, por lo que después 

Brando busca alguna marca o señal de esa afirmación: “Tal vez, aquella era la prueba, 

la demostración irrefutable de que sí llevaba al diablo metido en el cuerpo, aunque nunca 

lograra detectar las marcas” (166). Debido al dolor que experimentaba por el abandono 

de su padre y la frustración ocasionada por el fanatismo de su madre, Brando necesitaba 

tomar una nueva cosmovisión y ser aceptado socialmente. De manera que decide 

adoptar los estereotipos de masculinidad implantados por “los vagos del parque” (169) 

que: 

Se reían a lo lejos y gritaban: Brandi, el hijo de mami, ¿todavía te limpia 

el culo tu mami, Brandi? ¿Todavía te baña, y te pone tu talquito y te jala 
tu pitito para que duermas con los angelitos? ¿Cuándo vas a dejar de ser 

un pinche chamaco putito, Brando? ¿No te da vergüenza seguir 

haciéndote la puñeta? ¿No habérsela metido nunca a una vieja? Ahí está 

tu oportunidad, loco. (169) 
 

 

Gracias al dialogismo las conciencias discurren con cierta independencia de la 

voz del narrador. Sin su intervención, en el nivel implícito del enunciado reluce la 

presión social por demostrar que Brando ha dejado de la niñez para convertirse en un 

hombre. Imposición que va directamente sobre su cuerpo, ya que la hombría se traduce 

en sexo heterosexual, así que verá a su cuerpo como otro medio más que lo favorecerá 

en su deseo de pertenecer al grupo. El fragmento donde él y sus amigos violan a una 
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chica ebria evidencia lo anterior: “Brandi, oh, Brandi, solo faltas tú, Brandi; métesela de 

una vez, loco […] métesela en caliente, y no Brando, de muy mala gana pero incapaz de 

negarse, se pasó al asiento trasero y se buscó la verga dentro de la bragueta” (172).  

Aunque la personalidad de Brando no encaja bien con el estereotipo de 

masculinidad, él intenta aferrarse a tal cosmovisión. De tal modo que, cuando no pudo 

concretar el acto de violación, golpeó a la chica “por haberlo dejado en ridículo frente a 

sus amigos” (173). Brando reprimía los verdaderos deseos de su cuerpo, porque en 

realidad no le gustaban las mujeres, al menos no las reales sólo las del porno, pero fingía 

por mantener su imagen frente a los demás. Jamás aceptaría su gusto por los hombres, 

en especial por Luismi, de quien se enamoró: 

Se acostó sobre la cama y miró el techo durante varias horas. No sé tú, 
estaba casi seguro de que aquella noche Luismi tampoco había podido 

dormir, pero yo te busco en cada amanecer, que Luismi lo esperaba despierto 

sobre el colchón de su casa, mis deseos no los puedo contener, que aguardaba 
a que Brando acudiera a su lado para terminar lo que habían empezado, 

en las noches cuando duermo, en aquel colchón mugroso, si de insomnio, el 

asunto que se traían pendiente, yo me enfermo: cogerse y matarse, tal vez 
las dos cosas al mismo tiempo. (207) [Cursivas del texto] 

 
 

Las cursivas señalan la canción que Luismi cantaba en la casa de la Bruja, hay 

varios fragmentos de canciones introducidos intercaladamente con la voz del narrador 

o de alguno de los personajes. Quise citar este fragmento, aunque no muestra el discurso 

polifónico de simultaneidad enunciativa, ya que el discurso sí contiene una especie de 

dialogismo; si bien la voz de Brando no viene de manera indirecta, la letra de la canción 

sí procede de su memoria: es la voz de Luismi cantando. Resulta curioso el contraste 

entre la memoria romántica de Brando y la seriedad del narrador.  
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De alguna manera la letra de la canción, aún sin pensar en la voz de Luismi que 

la entona, rompe con la solemnidad que el narrador pretende: “que aguardaba a que 

Brando acudiera a su lado para terminar lo que habían empezado” (207). La oralidad 

teje el discurso narrativo, une la voz del narrador con las voces circundantes y crea una 

ambivalencia que no deja caer el discurso en la burla ni en la severidad de una denuncia. 

El narrador, aunque dirige las voces y el discurso global, no presume de poseer autoridad 

delante de las voces que rebasan su discurso, por eso la cosmovisión de todo un pueblo 

fluye en el discurso colectivo y en el de cada personaje.  

El recurso polifónico de simultaneidad enunciativa, que destacó las voces en su 

cotidianidad, así como en su subjetividad, puso de relieve el nivel explícito y el implícito. 

Tales niveles dejaron al descubierto dos panoramas de la realidad en el discurso 

narrativo global. En el explícito, el relato denuncia o expone la violencia cotidiana que 

experimentan los habitantes de La Matosa: el asesinato, el abuso, la prostitución, las 

adicciones, el aborto, etc. La sociedad rechaza y condena ese tipo de actos, al igual que 

a sus ejecutores. Sin embargo, el nivel implícito da pie para fijarse en el individuo que 

cometió el acto y en los motivos que lo orillaron a violentar, que devienen de su historia 

de vida. Ver la complementación de los dos niveles supone la condena del hecho y 

también la comprensión del sujeto que lo consuma, no a manera de justificación, más 

bien entender su vulnerabilidad ante un ambiente de constante violencia que sólo induce 

a la amplificación de ésta.  

 Por otro lado, el recurso que he tratado en este capítulo, ayudó a visibilizar tres 

ejes en la cosmovisión de La Matosa: la creencia en el mito o la brujería, la mirada sobre 

el cuerpo y los estereotipos de género. De acuerdo a los ejemplos presentados, la 
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convicción en el mito constata la forma de construir un conocimiento que no requiere 

de tanta explicación, que transfigura la realidad a conveniencia. Así lo demuestra la voz 

colectiva que prefiere percibir a la Bruja como un ser sobrenatural; o Munra que, de 

alguna manera, mira la preocupación de Luismi por Norma como un efecto de la 

Brujería; igualmente, Brando: quisiera creer que el diablo lo poseyó para no mirar de 

frente su tristeza y su soledad. El mito les resta valor a las situaciones y construye una 

verdad paralela que da la respuesta inmediata, pero esconde la profunda incertidumbre 

que trae el desamparo.  

 El cuerpo sumergido en la violencia y el desamparo también sucumbe en el 

paralelismo de ser y no ser; representa un medio utilitario de supervivencia, que puede 

despersonalizarse y del que es posible huir por un rato mediante las drogas. En el mismo 

sentido, el cuerpo está subyugado al estereotipo delimitado por su género, aunque 

sexualizado sin importar cuál sea. La responsabilidad de la mujer recae en darse a 

respetar, realizar sus tareas domésticas y facilitarle la vida al hombre; mientras que éste 

goza de más libertades, aun así, su sexualidad sigue sometida a prejuicios patriarcales.  

Los ejes anteriores servirán de guía en el análisis subsecuente. En este capítulo, 

el objetivo principal radica en la ejemplificación del discurso polifónico de 

simultaneidad enunciativa que, como se mostró, es un discurso compartido por el 

narrador y otras voces.  

  

 

 

2.4 La subordinación de la voz dirigente 
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Al comienzo de este capítulo esbocé dos ideas teóricas acerca del narrador. Una, 

referente la propuesta de Boves Naves sobre “La falta de humor en la gran narrativa 

hispanoamericana”, que redirigí específicamente a la narrativa anexada en la tradición 

literaria de denuncia política en Hispanoamérica. Otra, la idea del narrador como una 

autoridad en el texto, que mantiene su posición al usar determinado lenguaje que lo 

distancia de los personajes y de su subjetividad. Justamente, el aura de solemnidad o de 

seriedad atribuida al narrador deviene de un discurso que recrea atrocidades dignas de 

una denuncia literaria. Por ello, como subraya Boves Naves, “La risa queda muy 

reducida y pertenece al mundo de la materia enunciada, no de la enunciación como 

proceso creativo del discurso por parte del narrador” (2010: 22). 

Si el narrador tomara a risa su propia denuncia, tal vez, no causaría el efecto 

deseado en el lector. Sin embargo, en Temporada de huracanes el narrador no ostenta una 

autoridad discursiva, aunque sí destaca su voz mediante su lenguaje culto. El discurso 

polifónico de simultaneidad enunciativa brinda las herramientas para distinguir la voz 

narrativa de las voces de los personajes, que conservan su oralidad, su lenguaje vulgar, 

frente a un narrador que acoge la subjetividad de éstos en su discurso, pero también 

exhibe su lenguaje elevado. Tales intromisiones que contrastan el lenguaje elevado con 

la oralidad de los personajes e incluso con sus experiencias, podrían tomarse con un 

poco de humor. 

Pienso, por ejemplo, en la parte donde las mujeres justifican sus visitas a la casa 

de la Bruja, que sólo iban “nomás sentarse ahí un rato en la cocina a desahogar el pecho, 

liberar la pena, el dolor que aleteaba sin esperanza en sus gañotes” (14). El contraste de 
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un frustrado intento poético con “el dolor que aleteaba sin esperanza” con el remate de 

“en sus gañotes”, si bien no produce una risa hilarante, sí causa un choque que distancia, 

de alguna manera, de la seriedad que implica hablar de una persona víctima de 

homicidio. A propósito de la distancia que la risa produce, Boves Naves ve el humor 

como “una de las más destacadas vivencias humanas. Y sobre todo una de las más 

destacadas por la literatura, que suele utilizar el humor en los relatos como un recurso 

de distanciamiento de la historia, para alejarla de la cotidianeidad y de la crónica” 

(2010:14). 

En las narraciones hispanoamericanas de las que habla Boves Naves, el narrador 

toma distancia de los personajes, mas refiere sus acciones muy en serio y no crea el 

distanciamiento con el relato (2010: 22). Por tanto, la risa es relegada al mundo de la 

materia enunciada. La afirmación de que el humor en Temporada pertenece al nivel de 

la enunciación del discurso narrativo requiere un estudio más pormenorizado que no 

conviene ahora, aunque dejo la posibilidad a razón de que la figura del narrador no 

concierne a la de un juez o veedor imparcial de los hechos. Como se comprobó en los 

apartados anteriores, el narrador dirige las voces y, por momentos, finge apropiarse de 

la subjetividad del personaje, mas no lo usurpa: 

Pinche Luismi, ¿quién iba a decir que ese güey podía cantar tan chido? 
¿Cómo era posible que ese pinche flaco cara de rata, hasta el huevo de 

pastillo, tuviera una voz tan hermosa […]? […] él había pensado que el 

apodo era más bien una parodia cruel del aspecto del muchacho, que con 

sus pelos chinos, quemamos por el sol, sus dientes chuecos y su cuerpo 

escuálido era todo lo contrario al apuesto y famoso cantante. No sé tú, 

cantaba el bato, pero yo no dejo de pensar, con aquella voz límpida como un 

cristal, ni un minuto me logro despojar, trémula como una cuerda vibrando, 

de tus besos, tus abrazos […]. (180) 
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El discurso indirecto libre revela que la voz que cuestiona pertenece a Brando y 

no al narrador, quien después recupera su focalización cero, “él había pensado”, para 

luego focalizar a Brando y enunciar desde su subjetividad, “cantaba el bato”. Por último, 

despliega su lenguaje elevado, “trémula como una cuerda vibrando”. Esta apertura del 

narrador a otras voces, al dialogismo, permite la filtración del humor en la enunciación 

del discurso narrativo, porque fluye con la oralidad y la subjetividad de los personajes. 

Además, la imagen de un Brando conmovido ante la voz de Luismi resulta bastante 

chocante, porque se contrapone a la falta de empatía del personaje. Existe la posibilidad 

de que el discurso del narrador, además de denunciar hechos violentos que exigen 

seriedad, esté traspasado por tintes de humor dentro de su enunciación, ya que la figura 

del narrador se subordina a la subjetividad de los personajes y no al revés, tal como en 

el fragmento citado. 

Evidentemente, el estudio del humor en la novela exige un estudio 

pormenorizado. Sin embargo, lo anterior ejemplifica cómo el DPSE33 también resalta la 

cuestión del humor en la enunciación del narrador, debido a que la autoridad del 

narrador mengua conforme las voces de los personajes irrumpen en el relato. En el 

mismo sentido, permite que la novela se desarrolle con una dinámica semejante a la de 

un huracán. Así como las nubes, el viento y las tormentas interaccionan rotativamente 

hasta fusionarse y crear un huracán o un ciclón, las voces quedan amalgamadas en un 

huracán polifónico lleno de información, que el lector recibe a modo de tormenta. 

Dicho recurso estilístico posibilita rescatar la voz del otro y escuchar el discurso 

ajeno alejado del discurso monológico. No obstante, al mismo tiempo se genera una 

                                                   
33 Siglas de Discurso Polifónico de Simultaneidad Enunciativa, que usaré de ahora en adelante.  
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hipertrofia en el sistema comunicativo, el huracán polifónico conlleva tanta información 

que el fin comunicativo queda reducido a un sinsentido. Al respecto, conviene aclarar 

que hablo de un sinsentido en la enunciación del mundo ficcional. Es decir, hay tantas 

subjetividades como voces en el discurso, por ello, no existe una verdad absoluta. Por 

más que el lector conozca la identidad de la víctima, sepa quién cometió el crimen y por 

qué lo hizo, no alcanzará una reflexión moral o filosófica, al menos dentro de la 

dinámica ficcional, porque es un mundo sin posibilidades ni salidas.   

La hipertrofia en el discurso narrativo podría compararse con la abundancia de 

discursos que circulan en la red: historias increíbles, noticias falsas, información genérica 

sobre el mundo que, al final de cuentas, su utilidad inmediata sólo radica en entretener 

no en informar en sí. La información en La Matosa discurre indiscriminadamente sin 

un fin real de justicia, por momentos el flujo de información es similar al cotilleo, 

responde a la curiosidad morbosa del lector, de los escuchas. La información no brinda 

esperanzas, pero verbaliza el desamparo.  

En resumen, el DPSE muestra un discurso colectivo oral, unido mediante la 

polifonía, en las voces transpuestas rescatadas de la memoria del personaje focalizado, 

que dan un panorama general de la cosmovisión de La Matosa. Por otro lado, también 

señala la desarticulación del mismo discurso, originada desde la subjetividad del  

personaje, donde manifiesta un desacuerdo con su cosmovisión. Aun así, el personaje 

logra narrarse a través de la oralidad y de las voces que viven en su conciencia.  
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3. El cuerpo como espacio y la violencia heterotópica 

 

Mi cuerpo es el lugar irremediable al que estoy condenado.  
Después de todo, creo que es contra él y como para borrarlo  

por lo que se hicieron nacer todas esas utopías. 

 

Michel Foucault, El cuerpo utópico. Las heterotopías.  

 

En el capítulo anterior, el análisis del DPSE ayudó a destacar tres ejes que componen la 

cosmovisión de quienes habitan La Matosa: la creencia en el mito o la brujería, la mirada 

sobre el cuerpo y los estereotipos de género. En este apartado, tomaré en cuenta el 

espacio de contención que da origen y perpetuidad a dicha cosmovisión. Me enfocaré 

en los dos primeros ejes, ya que propongo ver la casa de la Bruja como una heterotopía 

desarrollada desde la oralidad; que funciona a manera de un vórtice donde giran el mito 

de la brujería y las historias expuestas en los cuerpos que la visitan. Tal planteamiento 

ayudará a dilucidar la situación de los cuerpos que habitan una heterotopía, así como el 

espacio que la violencia les destina a algunos: la fosa común. Antes de iniciar con el 

tema, conviene señalar algunas generalidades del espacio contemporáneo. 

Además de que los avances tecnológicos revolucionaron las fronteras de la 

comunicación, también influyeron en una concepción distinta del espacio. Lo que antes 
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constituía una visión panorámica, detallada y única, devino en una fragmentación del 

espacio. Alicia Llarena revisa el tema del espacio en la literatura en su libro Espacio, 

identidad y literatura en Hispanoamérica, donde refiere una transformación de la condición 

humana respecto a la significación del espacio en la vida actual: “La importancia del 

espacio fijo en la vida del individuo disminuye en favor de localizaciones gobernadas 

por la movilidad y las comunicaciones, sumiendo al hombre en una nueva 

sintomatología, el síndrome del “Anyplace” (ningún lugar), el mal moderno del “sin-

espacio” (2007: 20-21). 

La tecnología y su simultaneidad han mostrado las posibilidades que ofrece el 

mundo en cuanto a lugares y experiencias, así como la oportunidad de viajar o de visitar 

virtualmente ciudades remotas con sólo un clic. Vivir el momento en un determinado 

lugar mientras el celular gana protagonismo y la ventana de las redes sociales absorbe la 

experiencia del instante, habla de la alteración del espacio real al compartirse con uno 

virtual. De alguna manera, el descuido de ocupar un lugar sin experimentarlo en su 

totalidad (como cuerpo y mente que habitan), lo transmutan en un no lugar. Concepto 

que va en sintonía con el estudio Marc Augé, en su libro Los «No lugares» Espacios del 

Anonimato. Una antropología de la Sobremodernidad.  

Augé propone que la sobremodernidad representa una figura de exceso 

alimentada por la simultaneidad que brinda la tecnología, ya que traslada y acerca un 

sinfín de acontecimientos alrededor del mundo: espacios, pensamientos, referencias 

individualizadas, etc. Una superabundancia informativa que resulta confusa e 

inabarcable, pero admitida como parte de la cotidianidad (2000: 36); no obstante, el 

exceso sobrepasa la capacidad humana de conectar y de darle sentido a todo al mismo 
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tiempo. Por tanto, es más fácil individualizar las experiencias y reconfigurar los espacios 

conforme a la perspectiva limitada del espectador en turno, que despoja los lugares de 

sus rasgos antropológicos (de identificación, de vínculos sociales e históricos) y pretende 

apropiarse del lugar sin experimentarlo realmente. Así, los lugares quedan convertidos 

en no lugares.  

Asimismo, los no lugares despojan a los individuos de su identidad, los vuelven 

anónimos: turistas, clientes, pacientes, pasajeros, etc., que sólo requieren datos 

superfluos (nombre, número, dinero, etc.) para ocupar un espacio fugazmente. La 

multiplicidad de perspectivas y de información fragmentan el espacio, lo que lleva a 

vínculos superficiales, porque la alienación de la sobremodernidad exacerba la 

individualidad. En ese sentido, Llarena anota que el síndrome del Anyplace, trae a 

consecuencia “el desarraigo geográfico […] quiebra las relaciones de la colectividad con 

su territorio, con la pérdida de referentes simbólicos colectivos –el desarraigo cultural–” 

(2000: 23). Romper la conexión con el territorio incide directamente en la relación con 

el otro y con el sentido de pertenencia; deja un único espacio habitable-propio: el cuerpo. 

No obstante que el territorio haya perdido sus antiguos valores, la necesidad por 

establecer vínculos sociales y ganar el reconocimiento del otro se mantienen, sólo que la 

dinámica ha cambiado. La dinámica de las estructuras económicas y de poder, creadas 

por el sistema capitalista, han sido adaptadas y recreadas en los espacios de la vida 

cotidiana, especialmente, en aquellos sectores o espacios al margen de la urbanidad. 

Foucault explica las consecuencias del cambio político sobre los cuerpos y sus 

dinámicas, en La Historia de la Sexualidad I; la nueva violencia ya no reside en el sistema 

totalitario del dictador, sino en un bio-poder. Quiere decir, en el control de los cuerpos 
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mediante la accesibilidad a los beneficios sociales otorgados por un sistema social basado 

en la productividad. En palabras de Foucault:  

El hombre occidental aprende poco a poco en qué consiste ser una especie 
viviente en un mundo viviente, tener un cuerpo, condiciones de 

existencia, probabilidades de vida, salud individual o colectiva, fuerzas 
que es posible modificar y un espacio donde repartirlas de manera óptima. 

[…] El hecho de vivir […] pasa en parte al campo de control del saber y 
de intervención del poder. Éste ya no tiene que vérselas sólo con sujetos 

de derecho, sobre los cuales el último poder del poder es la muerte, sino 

con seres vivos, y el dominio que pueda ejercer sobre ellos deberá 

colocarse en el nivel de la vida misma. (2007: 172) 
 
 

Al trasladarse el poder y el dominio a la vida cotidiana, la violencia ya no 

representa una amenaza real respecto al daño físico del cuerpo. El lugar de la violencia 

quedó fuera de la vía pública, la violencia explícita traduce una conducta inaceptable 

socialmente. En la biopolítica, el cuerpo personifica un espacio en el que recae la 

violencia sistémica. Lo anterior, debido a que las personas tienen la posibilidad de 

adherirse y, de cierta forma, compartir el poder con el sistema, siempre y cuando 

entreguen su fuerza de trabajo y generen los recursos suficientes para alcanzar mejores 

privilegios. El sistema valida la identidad del sujeto a través de la productividad, el 

acceso al voto democrático; a la educación, a la salud, a la propiedad privada, entre 

otras, pero, ¿qué pasa si la estructura social o el estado no genera las mismas 

oportunidades para que todos accedan a los privilegios que concede el “ser sujeto 

validado”? 

Romero Contreras, en su estudio “Espacios de violencia, espacios del habitar”, 

señala algunas de las consecuencias de esta violencia sistémica:  

Todo sistema social, político y económico agrede, de manera sistemática, 

al sujeto, acorralándolo. La violencia produce entonces el espejismo de 

agencia, de poder y eso sólo es posible en un mundo en el que dicha 



93 
 

agencia ha sido material y simbólicamente reprimida y casi aniquilada. 
En el trabajo, en el placer, en el tiempo libre, todo parece decidido por 

otros. (2020: 167) 
 

 

Conforme la cita anterior, es posible deducir que, cuando el estado no ofrece las 

mismas posibilidades a sus ciudadanos, ejerce su poder bajo una violencia b iopolítica 

que origina frustración e impotencia en el individuo. Situación que, tarde o temprano, 

lo llevará a tratar de apropiarse del poder anhelado por medio de actos criminales que le 

provocan una falsa ilusión de libertad. Por eso, Romero Contreras observa las muertes 

producidas por el narco como: 

Actos radicales y positivos […]: porque, aunque falso, es un modo de 
reconectarse con la agencia del “yo puedo”, es una forma radical de 

convocar un poder absoluto cuando el poder como sujeto (político, social, 
que exige reconocimiento y acceso a las decisiones que hacen o 

configuran el mundo) ha quedado anulado. (2020: 154)  

 

 
 

De acuerdo con las generalidades presentadas, la concepción del espacio en la actualidad 

converge con el uso de la tecnología, cuya simultaneidad comunicativa suscita una 

superabundancia de datos que suprimen los rasgos antropológicos de un lugar y lo 

transforman en un no lugar. La concepción de los lugares como no lugares deriva en 

efectos que trastocan negativamente los vínculos sociales y el sentido de pertenencia. Al 

banalizar la experiencia del habitar, el cuerpo personifica el espacio principal que 

resignifica o invalida cada espacio externo e intenta darse un lugar en el orden simbólico 

capitalista. Un orden de exigencias mayores y de pocas posibilidades frente a un poder 

biopolítico que atenta contra la identidad del sujeto y lo sumerge en un círculo de 

violencia. De tal forma que, esa totalidad que daba la confianza de conceptualizar sobre 

el espacio ha quedado fragmentada frente a la multiplicidad de espacios reales y virtuales 
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que el cuerpo asimila sin la posibilidad de habitarlos realmente. Fragmentación 

interiorizada también en el cuerpo del individuo en forma de violencia. 

Exponer estos cambios en la percepción filosófica del espacio cotidiano supone 

un cuestionamiento hacia la manera de analizar los espacios ficcionales de la literatura 

actual; a consideración de lo subrayado por Voloshinov, que: “Cualquier imagen 

artístico-simbólica originada por un objeto físico particular ya es un producto ideológico 

[...], que refleja y refracta otra realidad exterior a él. Todo lo ideológico posee 

significado: representa, figura o simboliza algo que está fuera de él” (1976: 19).  El 

espacio ficcional da sentido al mundo ficcional y, a la vez, cobra una mayor significación 

en su refracción con la realidad que lo engendra. Como menciona Alicia Llarena, ya sea 

para la literatura o para otras ciencias, “el espacio es un elemento cardinal e insustituible 

en toda ordenación e interpretación del mundo” (2007: 25). 

En los mundos ficcionales retratados por los transculturadores, la ordenación del 

espacio adquiere más relevancia para la interpretación del mundo (enunciado y 

denunciado) a través de la literatura, porque “no sólo ficcionalizan, sino que encarnan 

[…] la interacción conflictiva entre universos geográfica, social y culturalmente diversos 

y contrapuestos” (Pacheco, 1989: 31). Sin embargo, los espacios en Temporada de 

huracanes reflejan menos la intensidad de mostrar las particularidades del universo 

geográfico aludido por la oralidad. La priorización de los transculturadores por 

representar espacios característicos de la región ficcionalizada, descritos con unidad 

estética y un lenguaje narrativo culto, devino en una fragmentación espacial suscitada 

por un narrador que integra la simultaneidad oral a su discurso. Así, la oralidad recrea 
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el espacio desde el cuerpo y enuncia una violencia sistemática que transita 

heterotopicamente: externa e internamente.  

 

 

 

 

3.1 La casa de la bruja: heterotopía bajo el mito 
 

Foucault formula las heterotopías como espacios necesarios para contener aquello que 

rebasa la cotidianidad, “son la impugnación de todos los otros espacios” (Foucault, 

2010: 30): espacios configurados con principios específicos que determinan su 

funcionamiento interno. Sin embargo, la construcción simbólica de la heterotopía 

conlleva una correspondencia con el flujo oral que sustenta la idea externa sobre ese 

mundo alterno. Por medio de la oralidad circulan los mitos que nutren la heterotopía, 

que le asignan características y la consolidan como un espacio ajeno a la cotidianidad. 

En Temporada de huracanes, la casa de la Bruja queda convertida gradualmente en una 

heterotopía; primero, con su transformación física y los rumores derivados, es decir, con 

la oralidad. Después, la casa de la Bruja representa el centro de convergencia entre lo 

marginal, la experiencia de quienes la visitaban y los rumores, lo que la coloca como 

una heterotopía.   

Desde tiempos medievales, la imagen de la casa habitada por la bruja trae consigo 

asociaciones otorgadas por los cuentos populares. Una casa rodeada de naturaleza y 

oscuridad, alejada de la vida cotidiana, donde algunos van a probar su valentía y otras 

a buscar remedios y pociones de amor. La novela mantiene, en cierto grado, la esencia 
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ocultista de la práctica brujeril en un espacio aislado, pero accesible para cualquiera. Un 

espacio de libertad y terror que permite acceder a otra realidad donde sus deseos tienen 

posibilidades de cumplirse, aunque signifique contravenir las reglas sociales. Así, el 

espacio habitado por la bruja constituye una heterotopía que resalta los espacios que la 

rodean, como lugares y cuerpos habitados por la violencia. Para esclarecer lo anterior, 

conviene analizar las descripciones de la casa de la bruja en contraste con algunos de los 

planteamientos de Bachelard sobre la casa, en La poética del espacio.  

Bachelard propone el espacio de la casa como un recinto protector que brinda 

seguridad frente el mundo exterior; un ambiente cálido que acoge, porque “la vida 

empieza bien, empieza encerrada, protegida, toda tibia en el regazo de una casa” (1993: 

37). Sin embargo, la concepción pacífica del hogar corre el riesgo de transformarse a 

través de los años y de las experiencias (buenas o malas) acumuladas. Bachelard anota 

que “la casa es un cuerpo de imágenes que dan […] razones o ilusiones de estabilidad” 

(1993: 48). El cuerpo de la casa concierne a los puntos arquitectónicos que componen la 

casa y la dotan de armonía: la verticalidad de los pisos añadidos, las ventanas, el umbral, 

el sótano, etc. Puntos que, desde luego, conservan los recuerdos, las imágenes de las 

vivencias y sus efectos emotivos. 

Pero, si dichas imágenes -y experiencias- no corresponden a un arquetipo de 

bienestar tampoco provocarán la sensación de confianza y estabilidad. La casa de la 

Bruja presenta una transición que refleja el deterioro material del espacio y, a su vez, la 

menguante salud mental y física de la Bruja. Así lo demuestra el siguiente pasaje:  

[…] nadie supo bien cuándo había empezado el pavor de la Vieja a las 
ventanas, pero […] la vieja ya había tapiado todas las ventanas con bloque 
y cemento y palos y alambrada y hasta la puerta principal de roble casi 

negro, por donde sacaron el ataúd de don Manolo […], esa puerta la tapó 
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con ladrillo y pedacería de madera y cuanto pudo para que ya nunca 
abriera y entonces ya sólo se podía entrar a la casa por una puertecita que 

daba a la cocina desde el patio […] y como no podía cerrarla entonces la 
Bruja mandó a poner una reja con barrotes más gruesos que los de las 

celdas en la cárcel de Villa […] cuya llave llevaba siempre la Vieja metida 
en el corpiño. (22-23) 

 
 

Antes de la muerte del amante de la Bruja, don Manolo, su casa conservaba 

atisbos de hogar, poseía ventanas y puertas, zonas iluminadas que conectaban con el 

exterior; incluso, “ella misma plantaba en la huerta de su patio” (16). Todavía, a la 

muerte de su amante, la casa era apta para realizar el ritual de un velorio, porque por 

ahí “sacaron el ataúd de don Manolo” (22). Después de la muerte de don Manolo, los 

rumores acerca de la Bruja y su vida entregada al demonio crecieron, “fue más o menos 

por esa época que la Bruja se encerró en la casa y ya no volvió a salir nunca, ni de día ni 

de noche […] y se puso flaca y pálida y daba miedo verla a los ojos porque parecía que 

se había vuelto loca” (16). 

El aislamiento de la Bruja responde a una necesidad de protección, ya que, sin el 

apoyo de don Manolo (figura importante del pueblo, social y económicamente), quedó 

expuesta a agresiones verbales y físicas. Así también, su reclusión consolida su 

personalidad esotérica relacionada con la brujería, tal como apunta Albero en su estudio 

acerca del espacio en la tradición narrativa oral: “La soledad es buscada sólo por 

personajes marginales […] El personaje que se aísla da al entorno donde reside una 

configuración particular: proyecta, por decirlo de algún modo, su personalidad al 

exterior” (2004: 19). 

Aunque el encierro y la transfiguración definitivos (presentados en la primera 

cita) vienen luego de la llegada de su hija, la Bruja Chica, producto de la violación a 
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manos de unos muchachos que “siguieron contando cómo fue que se le metieron a la 

casa y cómo la golpearon para que se estuviera quieta y pudieran cogérsela entre todos” 

(21). La clausura de puertas y ventanas configuran una fortaleza de defensa contra el 

exterior y, de igual manera, reafirma la línea “mágica” que la separa de los otros. En tal 

aspecto, mantiene una correlación tergiversada con lo que refiere Albero, en cuanto a 

las fortalezas y palacios que:  

Por su solidez y distanciamiento de los núcleos urbanos, simbolizan un 
mundo fantástico alejado del exterior. Son, pues, construcciones 
desvinculadas de la realidad, que preparan un espacio propicio a la 

aventura maravillosa. Diversos personajes de los cuentos populares se 
transforman en su interior. (2004: 16) 

 
 

En el caso de la Bruja, su transformación atañe a una alteración psicológica y 

física, propia del envejecimiento y de los traumas vividos. Aun así, algunos habitantes 

del pueblo veían en aquella fortaleza pruebas de su hechicería:  

Si hasta los varones del pueblo se resistían a pasear de noche por esa casa; 

todo el mundo sabía de los ruidos que provenían de ahí adentro, los gritos 

y lamentos que se escuchaban desde la vereda y que la gente se imaginaba 
que eran las dos brujas fornicando con el diablo, aunque otros más bien 

pensaban que nomás era la Bruja Vieja que se estaba volviendo loca. (20) 

 

 

La desaparición de las puertas y de las ventanas subvierte la verticalidad de la 

casa y la convierte en un sótano oscuro, enterrado entre paredes sin ventanas que 

simulan la profundidad subterránea, lo furtivo. Como dice Bachelard, “el sótano […] es 

ante todo el ser oscuro de la casa, el ser que participa de los poderes subterráneos. 

Soñando con él, nos acercamos a la irracionalidad de lo profundo” (1993: 49). La casa 

de la Bruja representaría el sótano del pueblo, cueva magnética que invita a la 

ensoñación, porque, “en cuanto al sótano, el habitante apasionado lo cava, lo cava más, 
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hace activa su profundidad. El hecho no basta, el ensueño trabaja. Del lado de la tierra 

cavada, los sueños no tienen límite” (1993: 49).  

La sola presencia de aquella casona entre los cañaverales, aquel hueco oscuro, 

invitaba a caer en la ensoñación de los mitos, a creerlos y a dejar de lado los sucesos 

reales. Preferían creer en una Bruja loca, fornicadora y satánica, porque el morbo 

alimenta la imaginación infinita, mientras que la realidad: una vieja con demencia senil 

y su hija que fueron marginadas por los chismes del pueblo y abusadas por hombres, era 

una realidad muy común para tomarla en cuenta. Vivir en la irracionalidad de la 

ensoñación favorece las interpretaciones fantásticas que, poco a poco, ganan 

consolidación y sustituyen la realidad. De tal manera que, después de un tiempo, la casa 

de la Bruja terminó por convertirse en el espacio que daba cobijo a actividades 

marginadas, a quienes buscaban mudarse a otra realidad que les prometía olvidar la triste 

cotidianidad.  

Foucault define las heterotopías como “los lugares que la sociedad acondiciona 

en sus márgenes […], son más bien reservados a los individuos cuyo comportamiento es 

marginal respecto de la media o de la norma exigida” (2010: 23). Mediante los rumores 

y las visitas continuas, de mujeres y de hombres en busca de actividades marginadas, la 

casa de la Bruja adquirió las características de una heterotopía. Es decir, después de la 

muerte de la Bruja madre, la casa en manos de la Bruja Chica empezó a funcionar como 

una heteropía de desviación, de acuerdo a los cincos principios de las heterotopías 

propuestos por Foucault. El primer principio refiere que toda cultura en el mundo 

construye sus heterotopías, por tanto, la heterotopía reclama un lugar en los mundos 
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ficcionales que refractan la realidad y, como dicta el segundo principio, conserva un 

funcionamiento reconocido y específico.  

La funcionalidad de la casa de la Bruja reside en dos ejes marginales: casa de 

hechicería y lugar de perdición dentro de su comunidad. De día, las mujeres, amas de 

casa y prostitutas, frecuentaban la casa de la Bruja para buscar algún consuelo físico o 

emocional. Visitar la casa significa desprenderse del afuera y cruzar a un universo de 

sueños y deseos, con posibilidad de realizarlos a través de pociones o conjuros34: 

Y con la esquina del rebozo se limpiaban la cara que de todos modos se 

cubrían al salir de la cocina de la Bruja, […] con lo chismosa que era la 
gente del pueblo, de que una iba con la Bruja porque se tramaba una 

venganza contra alguien, un maleficio contra la cusca que andaba 
sonsacando al marido, porque no faltaba la que inventaba falsos cuando 

una inocentemente lo que nomás andaba buscando era un remedio para 
el empacho deste pinche chamaco atascado que se zampó solito un kilo 

de papas, […] o nomás sentarse ahí un rato en la cocina a desahogar el 

pecho, liberar la pena, el dolor que aleteaba sin esperanza en sus gañotes. 

(13-14) 
 

 

En el día las mujeres visitan una heterotopía brujeril, contraespacio que resalta la 

posibilidad de obtener beneficios o satisfacer sus deseos de forma rápida. Un espacio 

mágico con el poder de remediar males, tanto del cuerpo como del corazón. Los 

hombres buscaban la noche para acudir a la casa de la Bruja; primero, por la promesa 

de obtener algún dinero a cambio de favores sexuales, pero con el tiempo asistían por 

divertirse, por abandonarse a lo otro y olvidar el exterior:  

                                                   
34 Otra cita que ejemplifica los deseos de las mujeres que visitaban a la Bruja: “Ellas le suplicaban 

que les prestara ayuda, que les hiciera los brebajes aquellos de los que las mujeres del pueblo 
seguían hablando, los brebajes que amarraban a los hombres y los dominaban por completo, y 
los que los repelían para siempre jamás, y los que se limitaban a borrar su recuerdo, y aquellos 
que concentraban el daño en la simiente que esos cabrones les habían pegado en los vientres 

antes de huirse en sus camiones, y aquellos otros, todavía más fuertes, que supuestamente 
liberaban los corazones de los resplandores fatuos del suicidio”. (30-31) 
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Y cuando el chisme de que la Bruja pagaba llegó hasta Villa y el resto de 
las rancherías de ese lado del río aquello se volvió una procesión, un 

peregrinar continuo de muchachos y hombres ya hechos que se peleaban 
por entrar primero y a veces nomás iban a echar bola, a bordo de 

camionetas y con la radio a todo volumen y cajas de cerveza que metían 
por la puerta de la cocina y se encerraban adentro y se escuchaba música 

y un bullicio como de fiesta. (29-30) 
 

 

De día la casa de la Bruja sostenía su aura esotérica y de noche existía como un 

lupanar que guarecía a jóvenes, como esas “heterotopías que están ligadas al tiempo, no 

en el modo de la eternidad, sino en el de la fiesta: heterotopías no eternizantes sino 

crónicas” (Foucault, 2010: 27).  

El tercer principio de una heterotopía guarda relación con la yuxtaposición de 

dos espacios (Foucault, 2010: 74); en la casa de hechicería convive la sanación corporal 

por medio de hierbas, una botica a la antigua, y los trabajos de brujería. El burdel era, 

además, un tipo de cabaré con drogas, en lugar de comida, alcohol y espectáculo 

incluido:  

Porque luego de recibirlos e instalarlos en aquella especie de Mazmorra el 
pinche maricón se desaparecía y regresaba sin el velo y todo maquillado 

de fantasía y hasta se ponía pelucas de colores con brillitos […] Entonces 

la música comenzaba a brotar de las bocinas y el choto se paraba en 

aquella especie de escenario que había montado al fondo del cuarto, 
rodeado de reflectores, y comenzaba a cantar. (178) 

 

 

Escenario que la Bruja compartía con Luismi. La mención de la casa como 

“mazmorra” lleva al cuarto principio: los recortes de tiempo (Foucault, 2010: 76). La 

comparación de la casa de la Bruja con una mazmorra, o cárcel, implica considerar el 

tiempo continuado y sin medida que guardan tales espacios. Aunque los saltos 

temporales no son explícitos en el hilo narrativo, sí quedan implícitos en el uso de 

estupefacientes:  
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Cuando ya todos estaban bien borrachos o bien puestos con la mariguana 
que la Bruja sembraba en su huerta, y los hongos esos que crecían debajo 

de las boñigas de las vacas en la temporada de lluvias, y que el puto 
recogía y conservaba en almíbar para poner bien locos a los muchachos 

que la visitaban, bien insanos y bien debrayados, con las pupilas como de 
caricatura japonesa y las bocas abiertas a causa de todas las cosas que 

alucinaban. (178) 
 

 

Luismi duraba días dormido y drogado, perdía fragmentos de tiempo, de vida: 

“todos menos Luismi, también, que por pendejo y pastillo se había quedado dormido 

con la cabeza pegada al cristal de la ventanilla” (172). Traspasar la fortaleza y acceder 

al umbral de la Bruja, por la única abertura de la casa (“sólo se podía entrar a la casa por 

una puertecita que daba a la cocina desde el patio”), evidencia una alteración del espacio 

común y da la apariencia de entrar a otro mundo, un contraespacio35. El ingreso y la salida 

encubiertos -“Y con la esquina del rebozo se limpiaban la cara que de todos modos se 

cubrían al salir de la cocina de la Bruja” (13)- resignifican el tiempo en una suspensión 

temporal de la realidad que da paso a la heterotopía y permite convivir con –lo otro–, lo 

excluido. 

El quinto principio trata sobre la estructura destinada al confinamiento que 

presentan los espacios heterotópicos (Foucault, 2010: 78), principio que coincide con las 

modificaciones hechas a la casa por la Bruja madre, que cerró toda fuente de luz exterior 

y la dejó como “el caparazón de una tortuga muerta mal sepultada en la tierra; una cosa 

gris y sombría a la que entrabas por una puertecita que daba a una cocina cochambrosa” 

(177). La apariencia de la casa reafirma la creencia en el mito de la brujería y resalta la 

                                                   
35 En relación con lo heterotópico propuesto por Foucault: “lugares que se oponen a todos los 
otros, que están destinados de algún modo a borrarlos, a neutralizarlos o a purificarlo. Son de 
alguna manera, contraespacios”. (2010: 20) 
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irregularidad del espacio respecto al pueblo en general. Así, los cinco principios 

consolidan la morada de la bruja como un contraespacio, una heterotopía.  

A pesar de que muchas personas concurrían en la casa de la Bruja, nadie lo 

aceptaba abiertamente porque guardaba una connotación negativa. Asimismo, 

mediante el casalicio de la Bruja resaltan los demás espacios del pueblo de La Matosa, 

por ejemplo, los burdeles de donde salían las prostitutas preñadas que deseaban un 

aborto rápido; las amas de casa despechadas porque sus maridos no salían de los 

prostíbulos; la ineficacia o la inaccesibilidad de los servicios de salud y el abandono de 

las escuelas y centros de trabajo. 

Por ello, la casa de la Bruja funciona como una vorágine que mantiene girando 

las vivencias subrepticias de los espacios alternos; porque las heterotopías atraen con la 

promesa alienadora de perderse y reencontrarse en otra realidad más llevadera. Las 

heterotopías incitan a cuestionar lo cotidiano y ver los contrastes de realidades paralelas, 

ya que “[…] las heterotopías son la impugnación de todos los otros espacios, […] 

creando una ilusión que denuncia todo el resto de la realidad como ilusión” (Foucault, 

2010: 30). La heterotopía rompe la fantasía de homogeneidad que las normas sociales 

intentan crear, la apariencia de normalidad y seguridad que las instituciones políticas y 

religiosas promueven.  

En otras palabras, las heterotopías muestran el lado más susceptible del ser 

humano, su incansable exploración del otro y de sí mismo, de sus pulsiones y de sus 

utopías. Susceptible en cuestión de que existe la posibilidad de perderse en la libertad 

momentánea que ofrece una heterotopía, de ver al otro sólo como un medio para 

cumplir la propia utopía.  
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3.2 El cuerpo: Espacio profanado 

 

Las heterotopías y los no lugares guardan cierta relación entre sí: la experiencia anónima 

que ofrecen a sus visitantes, la exacerbación de la individualidad y que conservan un 

funcionamiento específico. Por su parte, la heterotopía favorece el cumplimiento de las 

utopías referentes al cuerpo, principalmente; el no lugar (propuesto por Augé) deviene 

en un espacio de introspección negativa que desestima el acto de habitar. Sin embargo, 

la significación y la transformación de los espacios convergen en la voluntad de un 

espacio primario: el cuerpo. Dado que, como anota Foucault: 

El cuerpo es el punto cero del mundo, allí donde los caminos y los 

espacios vienen a cruzarse el cuerpo no está en ninguna parte: en el 
corazón del mundo es ese pequeño núcleo utópico a partir del cual sueño, 
hablo, expreso, imagino, percibo las cosas en su lugar y también las niego 

por el poder indefinido de las utopías que imagino. (2010:16) 

 

 

En virtud de que el cuerpo resignifica y valida los espacios, casi cualquier espacio 

presenta susceptibilidad a la transfiguración. Por consiguiente, las heterotopías y los no 

lugares surgen del deseo humano de aislarse de su realidad mediante un espacio que 

permita la abstracción en el espacio vital: su cuerpo.  
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En la novela, La Matosa parece el espacio propicio para un no lugar o una 

heterotopía, ya que algunas de las dinámicas sociales del pueblo coinciden con 

características de ambas: 

La Matosa tardó en volver a poblarse y llenarse otra vez de chozas y 
tendejones levantados sobre los huesos de los que quedaron enterrados 

bajo el cerro, gente de fuera, en su mayoría atraída por la construcción de 
la carretera nueva que atravesaría Villa para unir con el puerto y la capital 

los pozos petroleros recién descubiertos al norte, allá por Palogacho, una 

obra para la que se levantaron barracas y fondas y con el tiempo cantinas, 

posadas, congales y puteros en donde los choferes y los operadores y los 
comerciantes de paso y los jornaleros se detenían para escapar un rato de 
la monotonía de aquella carretera flanqueada de cañas, kilómetros y 

kilómetros de cañas y pastos y carrizos que tupían la tierra, desde el borde 
mismo del asfalto hasta las faldas de la sierra al oeste, o hasta la costa 

abrupta del mar siempre furioso. (25-26) 
 

 

Después del deslave, La Matosa perdió sus rasgos antropológicos de 

comunidad36: las personas que nacieron y crecieron en esa tierra murieron; otra gente 

llegó de distintos lugares y cada familia traía reglas y formas particulares de relacionarse, 

así como su propia historia. No existía una cohesión comunitaria definida, por lo que, 

los visitantes y los pobladores convivían y vivían en cierto anonimato; “los choferes y 

los operadores y los comerciantes de paso y los jornaleros” paraban en el poblado como 

clientes, mientras que gran parte de los pobladores les proporcionaban algún tipo de 

servicio, el sexual especialmente.  

                                                   
36Augé dice que los espacios quedan tergiversados en no lugares cuando son despojados de sus 

rasgos antropológicos: de identificación, de relaciones sociales e históricas. Los rasgos de 
identificación aluden a las tradiciones, a la disposición del espacio y las reglas para habitarlo; es 
decir, rasgos que conforman una identidad. Los rasgos relaciones hacen énfasis en las reglas de 
convivencia que unen la diversidad y la protegen dentro de un lugar común. Al ser conscientes 

de los rasgos identitarios y de las relaciones que refuerzan dicha identidad, la conciencia 
histórica se traduce en confianza y vivencia, mas no en ciencia. (2000: 58) 
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Por otro lado, si bien, el pueblo completo de La Matosa no detenta los cinco 

principios de una heterotopía, sí resulta notable que la mayoría de los espacios 

mencionados (“cantinas, posadas, congales y puteros”) coinciden con las heterotopías 

de desviación (“donde […] se detenían para escapar un rato de la monotonía”). De modo 

que, muchos de los visitantes, sí ven al poblado como una heterotopía de desviación. 

Quizá, el caso que resume tal perspectiva sea el del ingeniero:   

El ruco panzón y medio calvo que trabajaba para la Compañía Petrolera 
y que todos los viernes saliendo del trabajo se aparecía en El Metedero 
para sentarse con Luismi a beber whisky […] y de pronto te distraías y 

cuando volvías a mirarlos ya no los encontrabas, y sabías que se habían 
largado en la camioneta del ingeniero a coger en descampado o en el 

interior de unas de las habitaciones del motel Paradiso, ahí mismo en la 
carretera. (186) 

 
 

Los forasteros gozaban del anonimato para formular y realizar sus utopías en 

aquella heterotopía de desviación “flanqueada de cañas, kilómetros y kilómetros de 

cañas y pastos y carrizos que tupían la tierra” (26); entraban y hasta ejecutaban actos 

criminales sin preocupación. Así lo demuestran las acciones de “unos muchachos que 

no eran de ahí de La Matosa y posiblemente ni siquiera de Villa […], y que ya borrachos 

empezaron a presumir que venían de cotorrearse a una vieja de La Matosa […], una que 

se las daba de muy bruja” (21), en aquella cantina contaron “cómo fue que se le metieron 

a la casa y cómo la golpearon para que se estuviera quieta y pudieran cogérsela entre 

todos” (21). Un delito impune porque a nadie le importó saber sobre la víctima ni ella 

denunció.  

Cuando Foucault habla acerca de las heterotopías de desviación sólo toma en 

cuenta la experiencia del que decide experimentar la heterotopía, no repara en que, 

muchas de las personas que mantienen activas las heterotopías de desviación, no eligen 
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su posición en ellas: las prostitutas, los trabajadores de las ferias o de los circos, etc. Por 

su parte, Augé sí evidencia el contraste entre quién elige experimentar el anonimato y 

explorar con ojos de turista informado; y quién es despojado de sus rasgos identitarios y 

queda convertido en un dato más junto al lugar que habita.  

Vivir en un espacio en constante movimiento, es decir, con una circulación 

continua de foráneos, admite una relación con la nueva condición humana que propone 

Alicia Llarena, la del “mal moderno del ‘sin espacio’” (2007: 21). El síndrome del 

“Anyplace” deriva del influjo moderno-tecnológico, como apunta Llarena, pero 

también surge de la pérdida de los rasgos identitarios debido al insistente y buscado 

anonimato. Dicho mal moderno conlleva un desarraigo geográfico que fractura los 

vínculos comunitarios y el reconocimiento de la cultura propia. Por consiguiente, 

romper la conexión con el territorio incide directamente en la relación con el otro y con 

el sentido de pertenencia; deja un único espacio habitable-propio: el cuerpo. 

La novela muestra el desapego y la superficialidad de las relaciones sociales y 

familiares, ninguno de los personajes logra establecer un vínculo fuerte con alguien y la 

mayoría ansía abandonar el pueblo. Por ejemplo, la mamá y las tías de Yesenia, que 

tomaron la primera oportunidad de irse, sin importar que sus hijas no las acompañaran: 

“dijeron: pues a la mierda entonces, a la mierda con la fonda y con el pocos huevos de 

Maurilio, nos vamos” (40). Norma, por sus circunstancias de abuso, huyó de su casa, 

pensó en que, “Tal vez lo mejor sería largarse de una vez, largarse antes de que se le 

notara más, huir de casa”; Brando también quería “largarse a la chingada de ese pueblo 

apestoso, lleno de chotos” (158). 
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Sin embargo, el desarraigo geográfico y cultural de los personajes va más allá de 

sólo sentir el impulso de viajar o abandonar un territorio: deseaban escapar de la 

violencia. Mas no cualquier violencia, sino de una originada en el espacio manifiesto e 

incubada en el espacio esencial, el cuerpo. Por ello, no sirve de nada huir del espacio 

habitado y la siguiente opción reside en ausentarse del cuerpo, como las heterotopías de 

desviación o fiesta proponen: mediante las drogas, el alcohol o el sexo. Luismi y su 

dependencia a las pastillas ejemplifica lo anterior, porque, como Chabela le advierte a 

Norma:  

Lo único que ese cabrón tiene en la cabeza es la droga. La droga y la 

putería. Aunque te diga que ya no, que ya la dejó; aunque te jure y perjure 
que nada más sale a tomarse unas cervezas, es cuestión de tiempo nomás 

para que regrese a su vicio, a las pastillas, a los antros de la carretera. 
Carajo, si tan siquiera se metiera coca por lo menos andaría despierto y a 

las vivas, pero lo que le gusta es andar bien pendejo. (146) 

 

 

Según los ejemplos anteriores, frecuentar y habitar las heterotopías o los no 

lugares trae a consecuencia el desarraigo geográfico, así como el anonimato o la pérdida 

de rasgos identitarios. Lo anterior puede ejemplificarse mediante la falta de nombres 

propios en la mayoría de los personajes: la Bruja, el Luismi, el Munra, la Lagarta, el 

Brando, el Mutante, etc. Pero, ¿por qué frecuentar o habitar estos espacios y de dónde 

viene la violencia que provoca la urgencia de huir? Para responder la cuestión, en 

adelante, me centraré en las heterotopías de desviación o de fiesta que, aunque Foucault 

sólo lo sugirió, su concepción compete a los ámbitos político y económico.  

En la actualidad, las heterotopías de fiesta o de desviación constituyen uno de los 

principales medios para producir dinero, por lo que, habitar o frecuentar tales lugares 

refleja dos circunstancias distintas: la de subsistir en un sistema que exige productividad 
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y la de ejercer una libertad subversiva. En el primer caso, la persona que habita la 

heterotopía representa el producto de intercambio; en el segundo, quienes frecuentan la 

heterotopía quieren desprenderse de las exigencias y olvidarse, momentáneamente, de 

su realidad. De alguna manera, las dos posiciones dimanan del sistema capitalista, que 

asimiló al cuerpo en una máquina y en un medio para obtener ganancias. Circunstancia 

asentada gracias a la intervención y el control que el sistema político ejerce sobre los 

cuerpos, así lo refiere Foucault al hablar de la biopolítica: 

Este bio-poder fue, a no dudarlo, un elemento indispensable en el 

desarrollo del capitalismo; éste no pudo afirmarse sino al precio de la 
inserción controlada de los cuerpos en el aparato de producción y 

mediante un ajuste de los fenómenos de población a los procesos 
económicos. (2007: 170) 

 
 

El bio-poder modificó la violencia que antes usaba el dictador para controlar, la 

intercambió por una violencia velada e instalada en el cuerpo y sus procesos; por “un 

poder cuya más alta función no es ya matar sino invadir la vida enteramente” 

(2007:170). Desde el nacimiento, el contexto inmediato ya restringe o facilita el acceso 

a servicios esenciales como la salud, la educación y la vivienda. Las heterotopías de 

desviación subsanan, un poco, la impotencia que genera vivir en un sistema que, 

pareciera, influye drásticamente en cada decisión. Para quien las visita, tales espacios 

dan la sensación de reapropiación y dominio; pero, quienes las habitan ni siquiera 

aspiran a ello, sólo quieren ganar dinero. Aun así, las dos posiciones intentan sobrevivir 

a la violencia biopolítica. 

En la novela existen dos motivaciones principales para frecuentar la casa de la 

Bruja. Las mujeres intentan mejorar sus condiciones de vida por medio de los remedios 

herbolarios o de la brujería: “curar unas almorranas” o “hacer que el hombre ajeno se 
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rindiera por completo a los pies de una, o permitirles hablar con la madre muerta para 

saber si les ha perdonado” (19). Los hombres buscaban perderse en la excitación de 

sustancias psicoactivas, ponerse “bien insanos y bien debrayados, con las pupilas como 

de caricatura japonesa y las bocas abiertas a causa de todas las cosas que alucinaban” 

(178), además de obtener algún dinero a cambio de favores sexuales.  

En ambos casos, visitar la casa de la Bruja significaba huir, momentáneamente, 

de su cotidianidad. En otras palabras, olvidar los problemas, “sus cuitas, achaques y 

desvelos, los sueños de parientes muertos, las broncas con aquellos vivos y el dinero, 

casi siempre era el dinero” (13). Los pensamientos y las acciones de los personajes giran 

en torno a sus precarias condiciones de vida, el dinero les da la oportunidad de subsistir 

y acceder a los derechos más básicos: alimento, salud, vivienda, etc. En otras palabras, 

dentro de la biopolítica, la productividad o su respectiva remuneración valida al sujeto. 

El sistema reconoce al individuo como cuerpo, mas, lo valida a través del voto; de la 

propiedad privada, de su acceso a la salud y a la educación de calidad, privilegios 

otorgados por el poder adquisitivo.  

En consecuencia, la principal preocupación de los habitantes del pueblo consiste 

en el dinero. Después del deslave, “llegó gente de fuera, en su mayoría atraída por la 

construcción de la nueva carretera” (25). En La Matosa no parecen existir tantas 

posibilidades, en cuestión de salud, educación y empleo. Las limitadas opciones de 

empleo surgieron a partir de que “se levantaron barracas y fondas y con el tiempo 

cantinas, posadas, congales y puteros” (25). Los nuevos residentes de La Matosa 

buscaban ganar dinero y sustentarse, así lo demuestran las palabras de Chabela cuando 

relata que dejó Matadepita porque estaba:  
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Hasta la madre de cortar limones allá en el rancho y que mi papá se 
clavara todo el dinero y se lo gastara empedándose y jugándoselo a los 

gallos; hasta el día que me enteré que por acá estaban construyendo una 
carretera nueva, para conectar los pozos con el Puerto, y que según esto 

era una mina de oro y que había cantidad de trabajo, y yo sabía hacer 
nada […], pero igual me vine para acá yo sola. (140) 

 
 

Para la mayoría de las personas que llegaron, La Matosa representaba un mejor 

futuro. En las distintas comunidades, no todos tenían las mismas oportunidades de 

educación y empleo, migraban con la esperanza de acceder a un sistema que los validara 

mediante el trabajo y el dinero. Pero, sólo encontraron que “este pueblo estaba todavía 

más culero” (140) y la prostitución era la opción más “fácil” para las mujeres. Aunque 

tampoco les proporcionaba lo necesario para vivir, porque las chicas de la carretera “con 

dificultad comían una vez al día y muchas no eran dueñas ni de la toalla con la que se 

limpiaban los humores de los machos con los que cogían” (31). 

 El dinero representa uno de los principales motivos que guían la acción de los 

personajes. La casa de la Bruja los empezó a atraer por el “tesoro que la Bruja dizque 

escondía en aquella casa” (31) y, aunque el dinero no fue el motivo principal de su 

muerte, sí influyó, ya que Brando tuvo “una idea para conseguir el dinero, los treinta 

mil varos: sacárselos a la Bruja” (196). Asimismo, la golpiza que Brando recibió en la 

cárcel no fue por el asesinato de la Bruja, sino por “el dinero, querían saber dónde estaba 

el dinero, qué habían hecho con el dinero” (153). Buscaban el dinero para vivir, huir o 

acceder a la heterotopía y comprar lo que les hacía olvidar su invalidez ante el sistema: 

las drogas, el alcohol, el sexo, etc.   

Norma personifica a una más de las víctimas de la violencia sistémica que orilla 

a ver el espacio corporal como una cárcel. Una niña abusada sexualmente por el marido 
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de su madre, quien nunca encontró la suficiente solvencia para sostener a sus hijos y 

cuidarlos a un tiempo. Ante la falta de amor, de cuidados y de educación sexual, la niña 

no tuvo oportunidades frente al abuso; lo que la llevó a un embarazo no deseado, sin 

facultad para decidir sobre su cuerpo y abortar. Foucault dijo que la función del bio-

poder ya no consistía en matar (2007: 169), no obstante, presiona tanto que hace desear 

la muerte. Norma estaba tan excedida por la violencia que:  

Quería tocarse los pechos para aliviar las punzadas que los atravesaban; 
quería apartarse el cabello empapado de sudor de la cara, rascarse la 
comezón desesperante que sentía en la piel de su vientre, arrancarse el 

tubo de plástico enterrado en el hueco de su antebrazo; […] estrangularse 
las manos, degollarse a sí misma. (151) 

 
 

La heterotopía construida por la Bruja les daba la esperanza de remediar algo, 

físico o emocional; de paliar fugazmente la violencia sistémica a la que estaban 

expuestos día tras día. Por eso, antes de ir al hospital y aconsejada por Chabela, Norma 

visitó la heterotopía brujeril porque quería sacar “la cosa que crecía ahí dentro” (139) de 

su vientre. Focalizar la casa de la Bruja como una heterotopía ayuda a proyectar una 

imagen condesada del cosmos al que pertenece. Puesto que, la configuración espacial 

del pueblo estructura una red de violencia que enajena, directa e indirectamente, a sus 

habitantes. Esto es que, los espacios recreativos corresponden a heterotopías de 

desviación, ahí producen las dinámicas reproducidas en casa de la Bruja. 

De modo que, al habitar y frecuentar esos espacios, los habitantes experimentan 

la violencia heterotópica: afuera de la heterotopía padecen la violencia sistémica, 

derivada de la biopolítica, y adentro de la heterotopía experimentan una violencia 

reflejada en su propio cuerpo. La he llamado violencia heterotópica por darse 

simultáneamente en dos espacios: surge desde el exterior, a causa de la violencia 
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sistémica, y se desarrolla, interna y superficialmente, en el espacio absoluto y primario 

de donde nacen todas las utopías: el cuerpo. 

Primero, la violencia sistémica incide simbólicamente en el cuerpo, en su 

desamparo y exposición a la miseria; y, al frecuentar y habitar la heterotopía, la violencia 

queda exteriorizada y culmina directamente en el cuerpo: lacera, lastima y destroza el 

cuerpo. La simultaneidad caracteriza a la violencia heterotópica, porque la violencia 

surgida de la biopolítica impugna los cuerpos todo el tiempo y coexiste con la violencia 

física que deriva. Por ejemplo, las mujeres que trabajan en las heterotopías de desviación 

en la carretera, en los prostíbulos o tugurios. Algunas llegaron por voluntad, aunque no 

precisamente sólo por gusto, como Chabela: “Yo empecé en esto de la putería sola, vaya; 

si a mí esa madre siempre me salió natural […] me quedé sola y tuve que ponerme a 

talonear para no morirme de hambre” (142). 

 En otros casos, las chicas vivían en la heterotopía de desviación forzadas a 

trabajar, como lo refiere Yesenia cuando habla de un video: 

El famoso video ese que todo el mundo se anda pasando por el teléfono y 

en donde se ven las cosas espantosas que el güero ese le hace a la pobre 

muchacha que sale en las imágenes, una niña casi, una criatura toda 

chupada, que apenas puede mantener la cabeza alzada de lo drogada que 
está, o de lo enferma, porque dicen que eso es lo que hacen esos cabrones 

a las pobres muchachas que raptan de camino a la frontera: que las ponen 

a trabajar en los puteros como esclavas y que cuando dejan de servir para 
la cogedera, las matan como a los borregos. (50-51) 

 

 

Chabela decidió trabajar en una heterotopía de desviación a causa de que no 

contaba con los recursos para sostenerse; algunas de las otras chicas estaban ahí 

obligadas, quizá, encontradas en la misma situación de desamparo que Norma. De 

cualquier manera, las mujeres ya vivían en condiciones de violencia: desamparadas 
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frente a sus necesidades fisiológicas y emocionales. Además de que, todas las 

trabajadoras sexuales, corrían el peligro de ser agredidas o asesinadas por los clientes o 

sus proxenetas. La violencia sistémica, las orilló a habitar en una heterotopía de 

desviación que las mantenía en una violencia heterotópica. 

La Bruja figura como otro ejemplo de lo anterior, ya que no eligió vivir en una 

heterotopía, sus circunstancias no le dieron opciones. Así también, su identidad quedó 

desdibujada frente al mito brujeril, lo que le devino en cierta nulidad como agente de 

derechos. De noche y de día, la Bruja habita la heterotopía bajo la identidad que le creó 

la gente del pueblo, porque “si alguna vez llegó a tener un nombre de pila y apellidos 

como el resto de la gente del pueblo fue algo que nadie supo nunca” (13). Tampoco 

queda muy claro si ella decidió darse a conocer como una mujer, si fue por la poca 

importancia que le daba su madre o, incluso, por el resentimiento a los hombres que la 

violaron.  

Nadie supo de la hija de la Bruja hasta que la vieron, así lo dicen las mujeres de 

La Matosa, al hablar de la textura y el color de los menjurjes que la Bruja les daba a 

beber: “tal vez negro como el chapopote, negro como las pupilas inmensas y el cabello 

enmarañado de la criatura que un día descubrieron escondida bajo la mesa” (17); y sólo 

escuchaban a la Bruja llamarla “zonza, o tú, cabrona, o tú, pinche jija del diablo” (13). 

La Bruja Chica creció en la heterotopía sin identidad definida, ella heredó su posición y 

su oficio en la comunidad. Debido a la vulnerabilidad de su madre enferma y al apuro 

de defender lo único que tenían, terminó por asumir la personalidad que le adjudicaron:  

Después de un tiempo se supo que era la Chica la que llevaba el gasto de 
la casa, y la que negociaba las rentas con la gente del Ingenio, que seguían 

al sobres de aquel pedazo de tierra […]que no había hombre alguno que 

las defendiera, aunque ni falta que les hacía porque la Chica quién sabe 
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cómo había aprendido a negociar los dineros, y era tan cabrona que 
incluso un día apareció por la cocina a ponerle precio a las consultas 

porque […] a la Vieja ya se la iba la onda y se le olvidaba cobrar las 
consultas […] hasta que la Bruja puso un alto al desgarriate y un día se 

apareció en la cocina y […] dijo que a partir de entonces habría tarifas 
según la dificultad del encargo. (18-19) 

 
 

Su situación de desamparo, las nulas oportunidades de estudios y de empleo, 

llevaron a la Bruja a reclamar su lugar como miembro de la comunidad, aunque 

consistiera en una posición marginada e impuesta. Quizá, por eso construye su propia 

heterotopía, para retomar su individualidad y restaurar un poco de su identidad; y en las 

noches de fiesta:  

Se desaparecía y regresaba sin el velo y todo maquillado de fantasía y 

hasta se ponía pelucas de colores con brillitos […], aparecía en aquella 
especie de escenario […] rodeado de reflectores, y comenzaba a cantar 

[…] y hasta hacía gestos […] como si la cabrona estuviera en un escenario 

de verdad, en un estadio, rodeada de admiradores, y sonreía y a veces 

parecía que se echaría a llorar. (178) 
 

 

 La Bruja liberaba el lado de su personalidad que no mostraba públicamente. 

Vivir y experimentar continuamente su heterotopía la condiciona a una personalidad 

dual, entre la bruja y la mujer espectáculo. Además de que la somete a una ilusión 

continua que la lleva a olvidarse y a descuidar su vida cotidiana:  

Nomás había que ver cómo vivía, en un cuchitril lleno de cachivaches y 
cajas de cartón ya podrido, y bolsas de basura llenas de papeles y trapos y 

rafia y olotes y bolas de pelo caspiento y de polvo y cartones de leche y 

botellas de plástico vacías, pura pinche basura, puras pinches porquerías 

que los abusadores aquellos pisoteaban y rompían. (32) 
 

 

Su casa, el espacio solitario al que regresaba después de experimentarla como 

heterotopía de desviación, muestra el grado de desolación de la Bruja. No obstante, 

encierran una contraposición con lo propuesto por Bachelard, porque, aquí, la casa no 
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consiste en “un cuerpo de imágenes que dan […] razones o ilusiones de estabilidad” 

(1993: 48), sino lo contrario. Los espacios testifican el desamparo y la desolación de los 

personajes, materializan la inestabilidad del espacio más íntimo: su cuerpo. La Bruja 

madre edificó su heterotopía brujeril parecida a una catacumba, la Bruja Chica heredó 

aquella heterotopía y formuló otra de desviación.  

La reclusión de las Brujas en sus heterotopías, en cierta forma, estuvo forzada 

por sus circunstancias de marginalidad social y por la violencia sistémica, es decir, no 

gozaban de validez como integrantes activas de la sociedad (no contaban con los 

servicios básicos de salud, de seguridad, de educación, etc.). La violencia externa las 

sumió en una violencia heterotópica o, en otras palabras, aparte de vivir en una violencia 

biopolítica prolongada, vivían la dinámica violenta de su propia heterotopía. Situación 

ejemplificada en las agresiones sufridas por la Bruja Chica, que “se asomaba, vestida 

con túnica negra, y el velo torcido que a la luz del día, […] no bastaba para disimular los 

moretones que le inflaban los párpados, las costras que partían la boca y las cejas 

tupidas” (31). Los hombres que asistían a su heterotopía la agredían y esperaban 

encontrar dinero, “el tesoro que la Bruja dizque escondía en aquella casa” (31).  

 

De acuerdo con lo expuesto, los ejemplos de Norma, de Chabela, de las mujeres de la 

carretera y de la Bruja, el cuerpo encarna el espacio primario que despliega, valida y 

resignifica todos los espacios; un espacio vital con demandas fisiológicas y emocionales, 

insertado en una dinámica social que contribuye o perjudica su estabilidad. De tal forma 

que, si el cuerpo no recibe las condiciones adecuadas para su equilibrio y su validación, 

intentará buscar su subsistencia: dejará de lado su identidad y quedará sumido en una 
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individualidad vacía. Justo por ello, La Matosa es un lugar perfecto para la heterotopías, 

porque sus pobladores viven en una violencia sistémica que relega las necesidades del 

cuerpo y su valor. 

Habitar un espacio expuesto a violencia continua induce a buscar formas de 

escapar, pero resulta casi imposible abandonar el propio cuerpo. Tal vez, por eso, las 

heterotopías de fiesta destacan entre los espacios de La Matosa, porque favorecen al 

olvido momentáneo, al placer y la estabilidad fugaz del cuerpo. No obstante, el 

frecuentar o habitar una heterotopía de desviación implica sufrir violencia heterotópica, 

originada en ese espacio exterior y percibida desde y en el espacio corporal. Así, el 

desamparo interiorizado en el cuerpo (violencia sistémica) coexiste con la agresión 

directa a la fragilidad del cuerpo humano.  

A pesar de que la heterotopía de desviación promete conceder paliativos para la 

violencia sistemática o biopolítica, las salidas que ofrece siguen agrediendo al cuerpo, 

pero ahora en una agresión que impacta directamente en la salud física por medio de las 

drogas y el alcohol. La violencia heterotópica orilla a la autodestrucción, al suicidio, 

como en el caso de Norma que, al no hallar consuelo lejos del espacio que compartía 

con su abusador, deseaba la muerte o “huir de su propio cuerpo adolorido, de esa masa 

de carne abotargada y henchida de sangre, de pavor y de orina que la mantenía anclada 

a la maldita cama” (151).  

La culminación de esta violencia simultánea y prolongada, heterotópica, viene 

con la destrucción del espacio primordial, el cuerpo. Ese espacio deshabitado, despojado 

de su identidad; convertido en carne devastada, en un hueco que ocupa y se confunde 

con el paisaje de otro espacio: “El rostro podrido de un muerto entre los juncos y las 
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bolsas de plástico que el viento empujaba desde la carretera, la máscara prieta que bullía 

en una miríada de culebras negras, y sonreía” (12). El cuerpo de la Bruja ni en vida ni 

en muerte tuvo una identidad validada, ya que: 

No quisieron entregarles el cadáver a las mujeres, primero que porque era 
la prueba del delito y que las diligencias aún no terminaban, y luego que 

porque ellas no tenían papeles que demostraran parentesco con la víctima, 
y que por eso no tenían derecho a hacerse con el cuerpo, pinches culeros: 

qué papeles podían enseñarles si nadie en el pueblo supo nunca cómo se 

llamaba aquella pobre endemoniada. (32-33) 

 

La violencia sistémica, indirectamente, interviene en las acciones de los 

personajes, en su decisión de apropiarse del poder, porque, de cierta manera, el poder 

biopolítico dio la pauta para re-pensar el poder individual y ver que cualquiera contaba 

con la capacidad de incidir sobre otros cuerpos. Luismi y Brando mataron a la Bruja por 

robarle dinero, sin embargo, su agresión también derivó de la frustración; Luismi 

percibía la impotencia de ayudar a Norma en el hospital y cuando le dijo a Brando que 

aceptaba su propuesta de matar a la Bruja:  

El bato estaba hecho una piltrafa: llevaba dos días sin dormir porque 

Norma –y Brando apenas pudo entender lo que Luismi le contó porque 

no dejaba de apretar los dientes, del coraje que lo ahogaba–, su esposa, 

estaba gravísima en el hospital y la culpa era de la Bruja, de algo que la 
Bruja le había hecho a la pobre chamaca, y por eso el bato ahora sí quería 

que fueran a su casa y armaran aquel desmadre ese mismo día. (200) 

 
 

La acción violenta de Luismi responde a la agresión, que él considera, sufrió 

Norma por parte de la Bruja, porque, como bien apunta Romero Contreras “Una 

reacción violenta suele acontecer como respuesta a una agresión. El que se siente 

violentado, se sintió antes agredido. Y entonces, ejerce una violencia que comienza un 

círculo vicioso y de escalamiento de la fuerza” (2020: 167). Aunque, conviene recordar 
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que las agresiones de Luismi, primero, sucedieron contra él mismo (vuelvo aquí a la 

violencia heterotópica), con las drogas que ingería. Sustancias psicotrópicas con las que 

intentaba olvidar su realidad, en donde no encontraba las condiciones necesarias para 

vivir dignamente: dinero, atención médica, educación y menos amor. Es decir, la 

violencia que asume Luismi proviene de esta violencia sistémica, cotidiana, porque, 

conforme lo expuesto por Romero Contreras respecto a la red de poder: 

Todo sistema social, político y económico agrede, de manera sistemática, 
al sujeto, acorralándolo. La violencia produce entonces el espejismo de 
agencia, de poder y eso sólo es posible en un mundo en el que dicha 

agencia ha sido material y simbólicamente reprimida y casi aniquilada. 
En el trabajo, en el placer, en el tiempo libre, todo parece decidido por 

otros. (2020: 167) 

 

La estructura imperante del poder sistémico, que exige generar ingresos, someter 

al cuerpo; que despoja al individuo de su identidad, que lo sumerge en la necesidad 

constante de validación y lo empuja a la impotencia: influye en la decisión de los 

individuos de recuperar el poder, su identidad. En palabras de Romero Contreras: 

En resumidas cuentas, lo seductor de la violencia proviene del espejismo 

de la promesa de ser sujeto. Ser impotente significa ser esclavo. El esclavo 

quiere devenir en sujeto. Pero cuando jala el gatillo y mata a otro hombre, 

pierde aquello que es lo único que podía salvarle. Porque el poder no es 

una cualidad personal, algo que se posee, sino una relación. Acceder a la 
verdadera potencia es acceder a la relación no dominante, sino 

constructiva. Al matar se aniquila toda posibilidad de colaborar. (2020: 
168-169) 

 

 

En correspondencia, la frustración y la impotencia inducen a los personajes a 

querer adueñarse de sí mismos, del poder que promete la violencia. No obstante, resulta 

en un poder que quita valor y que desembra, no sólo los cuerpos, sino también a la 

comunidad misma, al pueblo entero.  Luismi, ayudado por Brando, mata a la Bruja aun 
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con conocimiento de que “la pinche loca todavía lloraba […] y se la pasaba preguntando 

por él y extrañándolo, y que si Luismi se disculpaba seguramente ella lo perdonaría y tal 

vez hasta le daría el dinero sin necesidad de que tuvieran que matarla” (198). Luismi 

aniquila a la única persona que, a su manera, lo amparaba. 

 

 

Después de lo analizado, concluyo que, la biopolítica promueve el control de los cuerpos 

y sus procesos, y desvirtúa la integridad del cuerpo como carne, mente y espíritu. Torna 

el cuerpo en un espacio público y, a la vez, anónimo, circunstancias que lo vuelven 

susceptible a la violencia sistémica. Tal violencia conmina al sujeto a transformar los 

lugares en no lugares; a redefinir su espacio, a crear heterotopías y vivir en ellas. Todo 

ello, con el fin de salvaguardar y darle identidad al único espacio que realmente le 

pertenece: el cuerpo. Por lo contrario, el cuerpo recibe y proyecta la violencia 

heterotópica que nunca cesa, que lo conduce a la locura, al suicidio, al asesinato. Así, el 

cuerpo deviene en espacio degradado y fragmentado, como lo evidencia la siguiente cita: 

Brando ya no pudo soportar más aquello, y se arrodilló junto a Luismi y 

volvió a envolver el puño de este con sus propias manos y con toda la 
fuerza de su cuerpo, guió la cuchilla hacia la garganta de la Bruja, una 

vez, y luego otra, y una tercera vez más, por si las moscas, ora sí 

atravesando las capas de la piel y de músculo, las paredes de las arterias y 
el cartílago de su laringe e incluso los huesos de las vértebras, que a la 

tercera cuchillada se partieron con un chasquido seco que hizo llorar al 

choto de Luismi como criatura. (204) 

 
 

La mano de Brando guiando la de Luismi podría representar esa violencia 

sistémica que agrede, veladamente, y empuja a más violencia. Mientras que la oralidad 

recrea el cuerpo desde su vulnerabilidad y su exposición a la violencia, muestra la 
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degradación del espacio que antes era absoluto, su fragmentación en piezas ordinarias: 

“ora sí atravesando las capas de la piel y de músculo, las paredes de las arterias y el 

cartílago de su laringe e incluso los huesos de las vértebras”. Justo esa imagen final del 

cuerpo de la Bruja, de su espacio profanado y fragmentado, resume el estado de los 

cuerpos y los espacios en La Matosa: tejidos genéricos desmembrados por la violencia 

imperante.  

 

 

3.3 Oralidad y espacios fragmentados desde la literatura 

 

En los apartados anteriores estudié la estructuración espacial en que los personajes de 

La Matosa aprendieron a habitar su espacio esencial: su cuerpo. Primero, tomé en 

cuenta tres conceptos acerca de los espacios actuales: los no lugares, el síndrome del 

Anyplace y las heterotopías. Nociones que permitieron destacar el impacto tecnológico 

en la concepción simultánea de los espacios y sus consecuencias respecto a la 

anonimidad del sujeto; así también, contribuyeron a señalar el desarraigo geográfico y 

la desarticulación social que genera. Planteamientos que condujeron a ver el cuerpo 

como el espacio imprescindible que resignifica cada espacio habitable, de acuerdo a sus 

utopías y necesidades. Un espacio vulnerable y vulnerado, sometido a una perenne 

violencia heterotópica que lo degrada.  

A manera de conclusión general, en esta sección, analizaré la forma en que las 

consideraciones anteriores han permeado en la construcción, específicamente literaria, 

de los espacios a través del discurso oral. Lo que llevará a observar a detalle el 
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planteamiento inicial sobre el cambio de representación de los espacios que, pasó de una 

descripción armónica y regionalizada, a una fragmentada que vincula cuerpo, oralidad 

y simultaneidad.  

La oralidad otorga la cosmovisión, asocia el cuerpo y la mente con lo que les 

rodea, de la misma forma en que despliega las percepciones del sujeto en relación a su 

universo. Dicho de otra manera, la oralidad construye y reconstruye el espacio corporal 

y todos aquellos espacios que lo circundan, ya que, como Carlos Pacheco enfatiza: 

La oralidad no puede entonces concebirse sólo como el predominio de 

una modalidad comunicacional ni, en términos negativos, como 
privación o uso restringido de la escritura ni, finalmente, como una suerte 

de subdesarrollo técnico o atraso cultural, sino como una auténtica 
economía cultural, relativamente autónoma, que implica –en relación 

directa con ese predominio o exclusividad de la palabra oral– el desarrollo 
de peculiares procesos poéticos, concepciones del mundo, sistema de 

valores, formas de relación con la comunidad, con la naturaleza, con lo 

sagrado, usos particulares del lenguaje, nociones de tiempo y espacio. 

(1989: 35) 

 

La oralidad sintetiza y amplía las definiciones que le proporcionan al sujeto el 

sentido de existencia y de pertenencia, le brinda las herramientas para crear y 

reconfigurar la realidad. Por consiguiente, tal como afirmó Foucault: “el cuerpo es el 

punto cero del mundo […] es ese pequeño núcleo utópico a partir del cual sueño, hablo, 

expreso, imagino, percibo las cosas en su lugar y también las niego por el poder 

indefinido de las utopías que imagino.” (2010: 16), porque el cuerpo valida y materializa 

la oralidad (y viceversa) en todo momento. Las demandas corporales originan la 

disposición de los espacios. En consonancia, la oralidad enlaza el espacio primario (el 

cuerpo) con los demás espacios.  
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En Temporada, la oralidad construye y reconstruye los espacios desde el cuerpo, 

alrededor de las sensaciones y las emociones desprendidas de sus vivencias. Por ello, y 

si consideramos la relación establecida anteriormente entre modernidad y 

simultaneidad, las descripciones de los espacios adquieren una fragmentación en 

función del estado anímico y de la oralidad de los personajes. Por ejemplo, los 

fragmentos descriptivos de la casa de la Bruja, que cambian acorde a las diversas 

perspectivas derivadas de la oralidad. La primera mención de la casa recoge una imagen 

del pasado, cuando la Bruja recién enviudó, cuando los hijos de don Manolo le dicen 

que:  

Estaba loca si creía que ellos permitirían que una furcia se quedara con los 

bienes de su padre: las tierras, la casa, aquella casa que después de tantos 
años aún seguía en obra negra, grandiosa y malhecha […], con su 
escalinata y su barandal de querubines de yeso y los techos altísimos en 

donde anidaban los murciélagos. (14-15) 
 

 

El fragmento descriptivo de la casa corresponde a una etapa todavía lúcida y 

joven de la Bruja, condiciones marcadas en la oralidad con el adjetivo de “grandiosa”, 

además de que, los siguientes componentes estructurales, dan la apariencia de firmeza y 

cabalidad: “con su escalinata y su barandal de querubines de yeso y los techos altísimos”. 

Después, en un momento en que la Bruja ya figuraba como tal, otras voces exponen el 

espacio de la cocina, donde pasaba la mayor parte de su día:  

Sobre la mesa de su cocina, mero en el centro, sobre un plato de sal gruesa, 

había siempre una manzana roja, atravesada de arriba abajo con un 
cuchillo filetero y un clavel blanco […], como podrido, amarilleado por 

las malas vibras […] nadie supo bien cuándo había empezado el pavor de 

la Vieja por las ventanas, pero para cuando la Chica ya andaba 

correteando por ahí […], la Vieja ya había tapiado todas las ventajas con 
bloque y cemento y palos y alambrada y hasta la puerta principal de roble 
casi negro […], la tapó con ladrillo y pedacería de madera y cuanto pudo 

para que nunca se abriera […] ya sólo se podía entrar a la casa por una 
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puertecita que daba a la cocina desde el patio […] y como no podía 
cerrarla entonces la Bruja mandó a poner una reja con barrotes más 

gruesos que los de las celdas en la cárcel de Villa. (22-23) 
 

 

La cita muestra la transformación del espacio próximo de la bruja Vieja: aquella 

casa grandiosa convertida en una fortaleza hecha de retazo: “había tapiado todas las 

ventanas con bloque y cemento y palos y alambrada y hasta la puerta principal de roble 

casi negro”. Pretendida fortificación que expresa la vulnerabilidad del cuerpo de la Vieja, 

la aprensión y la urgencia de amparo, porque la transfiguración del espacio responde a 

la agresión sexual sufrida por parte de los hombres que irrumpieron en su casa. La voz 

de Brando da los últimos retales descriptivos de la casa de las brujas: 

No lograron encontrar nada en aquella casa […] nada más que pura 
basura, pura mierda podrida por la humedad, y papeles y trapos y 

porquerías y cagadas de salamanquesa y cucarachas muertas de hambre, 

porque hasta las bocinas y los aparatos de música que el puto usaba para 

sus fiestas estaban destruidos, destripados y esparcidos por todo el piso de 
abajo. (155-156)  

 

Cuando murió la Vieja, o quizá desde antes, la Bruja Chica utilizó la casa para 

sus fiestas nocturnas y la equipó con “las bocinas y las consolas del sótano, y la pantalla 

gigante y el proyector” (197). El estado en que Luismi y Brando encontraron la casa 

corresponde al tiempo posterior de que la Bruja y Luismi pelearan; el deterioro de la 

casa y los destrozos concuerdan con la situación emocional de la Bruja, que “se la pasaba 

preguntando por él y extrañándolo” (198). Quizá, la Bruja arrastraba aún más tristeza 

por la muerte de su madre y porque sabía que, más que casa, habitaba una tumba. La 

“mierda podrida por la humedad”, las “porquerías y cagadas de salamanquesa y 

cucarachas muertas” consolidan más el carácter mortuorio de la casa; ahora, un enorme 

féretro que escondía a “la momia negra de la Bruja Vieja en medio de la pesada cama 



125 
 

de roble, el cadáver que comenzó a escamarse y a deshacerse ahí mero frente a sus ojos 

y que quedó convertido en un montón de huesos y pelos” (216). La Bruja Vieja quedó 

sepultada en su propio cuerpo y en su casa.  

En el caso de la Bruja, su espacio adquiere características y adjetivos que no sólo 

sirven para descubrir el estado de su casa, sino también su estado anímico.  La 

degradación del cuerpo por medio de la violencia heterotópica quedó reflejado en los 

espacios habitables: la casa grandiosa del principio acabó como un sepulcro. Gracias a 

las diferentes voces que otorgan miradas distintas de la casa de las brujas, la degradación 

de la casa se percibe de manera orgánica, porque los fragmentos descriptivos del discurso 

logran entretejerse mediante la oralidad. De tal manera que, el narrador no establece 

una mirada única, las voces reconstruyen y modifican los espacios conforme el tiempo 

y las emociones de cada personaje.  

Las alusiones a la casa de Luismi presentan otro ejemplo de la fragmentación 

espacial. La mayoría de los que vieron la casa de Luismi, como Munra, Chabela y 

Brando, coinciden en que era una “choza mugrienta que el cabrón decía que era su casa” 

(188); una “covacha torcida y a punto de caerse a pedazos que él llamaba casita” (115). 

Sin embargo, Luismi y Norma le daban una significación diferente, así lo manifiesta la 

siguiente cita:  

Y después de un larguísimo rato, el camino rodeado de malezas vivientes 

finalmente desembocó en una especie de poblado sin calles, ni parques, ni 

iglesias, apenas un puñado de casas iluminadas por focos tristes. Bajaron 
por una hondonada que los condujo hasta una pequeña vivienda de 

ladrillo, también alumbrada por un solo foco desnudo que colgaba sobre 

el porche. Pero en vez de entrar a la casa o de tocar a la puerta, el 

muchacho la condujo al final de aquel terreno, donde se levantaba la 
caseta de madera que él presumió haber construido con sus propias 

manos, un refugio que a Norma le pareció más que perfecto, de tan 
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cansada que estaba, y sin que Luismi se lo pidiera se acostó enseguida 
sobre el colchón. (121) 

 

Luego de vivir tantos sucesos horribles, Norma comprende positivamente el 

espacio ofrecido por Luismi y le parece perfecto para descansar y resguardarse, no repara 

en lo mugriento, lo torcido o en lo miserable del espacio. La choza de Luismi resulta 

perfecta porque no representa un peligro sino lo contrario, en ese momento, le ofrece 

más seguridad que la casa familiar de la que huyó. Ella resignifica el espacio brindado 

por Luismi conforme sus necesidades corporales y emocionales; igualmente adjetiva su 

casa de acuerdo a sus sentimientos de pena y le cuenta a Luismi “sobre Ciudad del Valle, 

y lo fea y triste que era, igual que la vecindad en donde vivía, con su madre y el marido 

de ella y una bola de hermanos latosos” (122). Por su parte, Luismi llama casita al, 

apenas, cuarto en el que vive, le da orgullo decir que sus manos la construyeron, la 

considera un espacio seguro y de libertad, apartado de las miradas críticas de su madre 

y del odio de su prima.  

Las voces que componen el dialogismo, su visión particular del mundo y su 

singularidad al habitarlo, posibilitan obtener un panorama fragmentado, pero no en el 

sentido de incompleto, sino de múltiple. Los fragmentos orales del relato conceden la 

oportunidad de que el lector reconstruya el espacio y lo perciba orgánicamente. Es decir, 

presentan un espacio que va transformándose en correspondencia con las experiencias 

y la subjetividad de quien lo observa o lo habita. Por eso, el discurso narrativo oral 

expone contraposiciones descriptivas (refugio perfecto/covacha torcida) y brinda 

sucesiones temporales de los lugares.  
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Las descripciones del espacio principal donde suceden las historias, La Matosa, 

manifiestan un paisaje desolado que evidencia la desarticulación comunitaria; sólo 

retrata algunos pocas “chozas y tendejones levantados” (25), ocultas entre “matas y 

matas y matorrales achaparrados cubiertos de enredaderas que en la época de lluvias 

crecían a velocidades escabrosas, que amenazaban con tragarse las casas y los cultivos” 

(25-26). Por lo que refiere Norma, no existen espacios de reunión, ella sólo ve un “una 

especie de poblado sin calles, ni parques, ni iglesias, apenas un puñado de casas 

iluminadas por focos tristes” (121). Los fragmentos orales de voces del pueblo y de 

Norma, refieren un ambiente hostil y agresivo (“amenazaban con tragarse las casas”); 

además de que, en la disposición disgregada del espacio (“sin calles, ni parques, ni 

iglesias, apenas un puñado de casas”), captan el desarraigo y la desvinculación entre los 

miembros de la comunidad.  

Las descripciones del pueblo, más que un intento de particularizarlo, lo proponen 

como un espacio genérico. Es decir, La Matosa podría identificarse con cualquier 

poblado costero, pequeño y empobrecido; cubierto por matas indistintas y susceptible a 

transformarse en una heterotopía, en un no lugar o en un cementerio. El objetivo no 

reside en alabar el espacio que originó la oralidad con descripciones detalladas y 

armoniosas, sino mostrar su inhabitabilidad debido al extremo calor, “dicen que el calor 

está volviendo loca a la gente” (217); al crecimiento acelerado y exagerado de las matas, 

que invadían y ocupaban más terreno que los mismos habitantes. Esas “malezas 

vivientes” (25), “matas y matas de caña que llegaban hasta la ribera” (93), un “mar 

interminable de matas” (93) que encubrían las atrocidades.  
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En la novela, la relación cuerpo y espacio mantiene una dinámica de reciprocidad. En 

el apartado anterior analicé la interacción e influencia del contexto y la política 

(biopolítica) en el cuerpo, la injerencia del afuera en el espacio corporal; y, en el presente 

análisis, la influencia de estado corporal y mental en relación a la percepción y 

descripción oral del espacio. En La Matosa, dicha reciprocidad entre el cuerpo y el 

espacio converge en la degradación del cuerpo y la fragmentación del espacio; y culmina 

en la fosa común.  

Dentro de la dinámica comunitaria del pueblo, la idea de la fosa común 

representa una amenaza latente para todos los cuerpos, ya sea por enfermedad o por 

agresión. La abuela de Yesenia ejemplifica lo anterior, cuando cuestiona sobre “¿qué 

pasaría con los restos del pobre Maurilio? Terminarían en la fosa común por culpa de 

esas víboras rastreras que tenía por hijas, y fue por eso que decidió por uno de esos lotes 

a perpetuidad que costaban un ojo de la cara” (41). El tío Maurilio corría el peligro de 

terminar en una fosa común, entre tantos otros anónimos, a pesar de que iba a morir por 

enfermedad y de que conocían su identidad. Las fosas ya formaban parte del paisaje de 

La Matosa, configuraban los nuevos cementerios anónimos que, sin aparente guerra, 

crecían aceleradamente. Situación referida en la plática de los enterradores:  

Mejor ya vaya cavando otra fosa, dijo el otro, el güero, el que casi nunca 
hablaba y nomás se le quedaba viendo al Abuelo con su sonrisita pendeja. 

A esa todavía le caben veinte más, le respondió el viejo. El flaco soltó la 

carcajada: Lo mismo dijeron en Villa Abuelo, y ¿ya ve? Tenemos que 

traerle los cuerpos para acá porque allá no caben. Las fosas del panteón 
parecen montículos de pícher. (220) 

 

 

Sin importar el origen de las fosas, cavadas por gente de las autoridades o 

“cavadas con prisa en los terrenos que rodean las comunidades” (216-217), estos 
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espacios acogían cuerpos expuestos a la violencia heterotópica: “decapitados, 

descuartizados, encobijados, embolsados […] Muertos por balaceras y choques de auto 

y venganzas entre clanes de rancheros; violaciones, suicidios, crímenes pasionales como 

dicen los periodistas” (217). La fosa común resume la violencia heterotópica, porque 

simboliza la violencia que nulifica al individuo como ente social y agente de derechos 

(el bio-poder); además, su disposición espacial invade y atenta el espacio corporal. Tal 

como lo explica Arturo Aguirre, en su estudio sobre la violencia:  

La fosa común […] genera la frontal disolución de la individualidad, de 

su espacialidad y de su memoria tan singular como única: se trata de la  
liquidación de la identidad irremplazable, irrepetible e irreversible de cada 

yo que ha sido dispuesto en una fosa común de una forma saturada, 
encimada, desespaciada, en la expectativa de la deshumanización de las 

víctimas que atenta contra el ser (espacio) de cada quien, mismo que las 
tradiciones culturales han afirmado con las milenarias y diversas prácticas 

funerarias. (2015: 85) 

 

 

La violencia heterotópica y la fosa común confluyen en que invaden el espacio 

compartido (cuerpo-espacio); penetran en las dinámicas cotidianas, en los vínculos, en 

cada aspecto del vivir, hasta volverse habituales, comunes. Debido a eso, Aguirre alude 

a lo anterior y ve la fosa como un acontecimiento “no necesariamente común, sino parte 

de una cultura que declina ante la valoración de la vida y empezó a asimilar la violencia 

del cuerpo en el espacio común” (2015: 91). La biopolítica que ve en el cuerpo una 

máquina, contribuyó a la cosificación de éste y las fosas comunes dejan al descubierto 

la conciencia tomada acerca de quién controla el cuerpo, la muerte y su disposición 

geográfica. En la fosa, el cuerpo sigue experimentando la violencia heterotópica: la 

degradación y el horror simbólico que conlleva. Ya que, como menciona Aguirre: 

En la fosa el encimamiento excede al propio cuerpo, y este ya no es más 

tumba solitaria, memorial y descanso; sino que es la marca de cómo 
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someter al muerto, y propiamente al cadáver al olvido, al encimamiento 
que despersonaliza, porque cada cual pierde la espacialidad que le es 

propia. (2015: 97-98) 
 

 

En Temporada, el personaje del viejo encarna una apelación literaria hacia la 

sensibilidad y la humanización del cuerpo, porque, aun cuando recibe burlas, el Abuelo 

sabe que, a los muertos, “había que calmarlos primero, hacerles ver que no había razón 

alguna para tener miedo, que el sufrimiento de la vida había concluido y que la oscuridad 

no tardaría en disiparse” (221). Por un instante, la acción del abuelo les devuelve un 

poco de su humanidad, “porque los muertos sentían que una voz se dirigía a ellos, que 

les explicaba las cosas y se consolaban un poco” (221).  

La ternura del Abuelo resignifica, el espacio de la fosa, en cierto modo, no lo ve 

como un mero trámite o un lugar para olvidar cuerpos violentados. Por eso le molesta 

que le sugieran enterrarlos parados (220), como si fueran objetos olvidados que estorban; 

y redobla sus esfuerzos por proteger la vulnerabilidad de esos cuerpos que, aun sin vida, 

siguen en peligro:  

Había que apurarse, terminar de cubrir los cuerpos, primero con una capa 

de cal y luego con otra de arena, antes de que cayera el aguacero, y luego 
colocar la malla de gallinero sobre la fosa, y las piedras encima para que 

los perros sin dueño no vinieran a desenterrar los cuerpos en la noche. 
(221) 

 
 

Lo expuesto en estos apartados, hizo posible estudiar la casa de la Bruja como una 

heterotopía construida desde la oralidad; así como la significación de los cuerpos en 

dicho espacio de acuerdo a la posición que ocupan en la heterotopía. Los personajes que 

habitan la heterotopía, a diferencia de quienes sólo la visitan, están expuestos a la 

violencia heterotópica: una agresión simbólica y física que desdibuja la identidad y 
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degrada los cuerpos. La violencia heterotópica, asimilada en la cotidianidad del 

poblado, es consumada en la fosa común.  

La oralidad y su respectivo dialogismo, contribuye a una descripción espacial y 

geográfica, incluso de los cuerpos, configurada por medio de discursos orales que dan 

una visión subjetiva de cada espacio; sin que el narrador se adueñe de toda la 

perspectiva, como pasaba en los escritos de transculturadores.  

 

 

 

 

4. Escritura femenina: Conquista de la palabra oral 

 

¿Por qué hay tan pocos textos? Porque aún muy pocas 

mujeres recuperan su cuerpo. Es necesario que la mujer 
escriba su cuerpo, que invente la lengua inexpugnable que 

reviente muros de separación, clases y retóricas, reglas y 
códigos, es necesario que sumerja, perfore y franquee el 

discurso de última instancia, incluso el que se ríe por tener 

que decir la palabra «silencio», el que apuntando a lo 
imposible se detiene justo ante la palabra «imposible» y la 

escribe como «fin». 

 

Hélèn Cixous, en La risa de la Medusa 

 

 

En el capítulo pasado, reflexioné respecto al impacto de la simultaneidad tecnológica en 

los espacios cotidianos y en su repercusión a nivel literario: la fragmentación del espacio. 

Además, el estudio de la oralidad, hizo posible desarrollar los principios de las 

heterotopías, propuestos por Foucault, en relación a la casa de la Bruja; así como 
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conformar los rasgos predominantes en la violencia heterotópica. Estas observaciones 

que apuntan, no sólo a la técnica literaria, sino a lo social, concuerdan con los conceptos 

presentados al comienzo de esta tesis, que se pronunciaban por una definición 

abarcadora de la oralidad. Es decir, la oralidad a manera de vida, de cultura, de 

expresión-comunicativa y artística; por ello, oralidad y literatura representan dos caras 

de la vida misma. 

En las observaciones teóricas iniciales, propuse ver la fundación de la literatura 

hispanoamericana desde la tensión oralidad-escritura y vincular a los transculturadores 

en tal línea. Hablé de cómo los dueños de la escritura colonizaron a las culturas orales 

americanas y de que, por medio de la oralidad aunada a la literatura, los letrados (y los 

transculturadores) han intentado dar voz a los grupos marginados. En términos 

generales, hablé un poco de cómo el hombre poseía el territorio lingüístico y, en 

ocasiones, lo compartía con voces relegadas que, algunas veces, eran voces de mujeres. 

Así lo muestra la escritura del Inca Garcilaso, que rescata la voz de su madre, mujer 

indígena que atesoraba la sabiduría en su oralidad, en su palabra.  

Escribir, aunque “herencia paterna”, también significa recuperar la voz de la 

madre, las primeras palabras que inventaron y que construyeron el mundo en la niñez. 

Entrar al mundo codificado y ordenado del lenguaje simboliza, en cierta medida, la 

pérdida de la espontaneidad, del gesto, de la tonalidad y del intrincado mar de palabras 

que conforman la expresión oral. El recurso estilístico de la oralidad en la literatura, así 

como en la escritura genérica, construye el discurso íntimo y re-construye esa lengua 

materna marginada. Sin embargo, el recurso oral enmarcado en la escritura paterna, es 
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decir, en el código ordenado del lenguaje, no basta para dialogizar o redimir la voz 

materna. 

Hélèn Cixous, en La risa de la medusa, perfila una escritura femenina que nace de 

la marginalidad, de la voz silenciada de la madre. Una escritura cuya esencia procede 

de la oralidad comprendida y originada en el espacio primario: el cuerpo. En 

voz/palabras de Cixous: 

Texto, mi cuerpo: cruce de corrientes cantarinas, escúchame, no es una 

«madre» pegajosa, afectuosa; es la equivoz que, al tocarte, te conmueve, 
te empuja a recorrer el camino que va desde tu corazón al lenguaje, te 

revela tu fuerza; es el ritmo que ríe en ti; el íntimo destinatario que hace 
posible y deseables todas las metáforas; cuerpos (¿cuerpo?, ¿cuerpos?) tan 
difícil de describir como dios, el alma o el Otro; la parte de ti que entre ti 

te espacía y te empuja a inscribir tu estilo de mujer en la lengua. Voz: la 

leche inagotable. Ha sido recobrada, La madre perdida. (1995: 56) 

 
 

 Al escribir, la mujer recobra la voz de la madre, la hace circular en el mundo 

escritural patriarcal y resignifica el lenguaje, porque “en la mujer siempre subsiste al 

menos un poco de buena leche-de-madre. Escribe con tinta blanca. (Cixous, 1995: 57). 

Quizá, por eso, las transculturadoras no existan en los postulados de Rama, ya 

que, el transculturador, quien hace circular la cultura y el dueño de la escritura, detenta 

una posición superior. El transculturador hizo a un lado el habla materna para adoptar 

el lenguaje paterno y, en su intento de dar voz al otro, al iletrado (marcado por su 

lenguaje oral: la voz materna), mantiene la postura rígida del código. El transculturador 

conserva su lenguaje elevado y disecciona la oralidad, la exhibe aparte, así, le 

proporciona superioridad a su narrador. A través del Discurso Polifónico de 

Simultaneidad Enunciativa quedó claro que, en Temporada, la oralidad exacerbada 

provoca la transgresión de esa autoridad narrativa.  
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En tal sentido, la escritora/transculturadora, que preserva la relación oral con la 

voz de la madre, con su propia voz de mujer, recobra las voces y las dialogiza de manera 

más natural, desde ese mismo nivel oral. Por tanto, el transculturador se presenta como 

dueño de la escritura, mientras que la transculturadora, debe apropiarse de la escritura 

y su oralidad fluye conjuntamente con la de su narrador o su narradora y la de los 

personajes. Acerca de lo dicho, conviene enfatizar en dos asuntos importantes: al hablar 

de “la transculturadora” hago alusión a la escritora, Fernanda Melchor; la entidad 

narrativa representa esa voluntad creadora que busca una renovación en la técnica 

literaria, así como la propuesta de un lenguaje femenino distinto.   

En cuanto a la provocación de aventurar la sugerencia de una narradora: en 

Temporada de huracanes, el avance del relato oral, secundado por el uso del discurso 

indirecto libre, conduce a una percepción flexible acerca de quien narra la historia. La 

identidad narrativa bien manifiesta una inclinación masculina, cuando narra desde la 

conciencia de un personaje hombre, o bien femenina al tomar el relato de un personaje 

femenino. O sea: la entidad narrativa puede figurar como narrador, narradora o, a modo 

de simplificarlo, un narrador anónimo. Por ejemplo, en este fragmento donde la 

narración conserva el tono y el registro oral-subjetivo del personaje masculino, Munra:  

Luismi ya estaba lo bastante papayón como para que Munra tuviera que 
andar amamantándolo, cuidándolo, […] el pinche chamaco no había 

hecho más que despreciar los consejos que Munra había tratado de darle 

desinteresadamente […] Igualito a la Chabela. Igualitos los dos pinches 

necios. Peor que mulas, carajo, y además soberbios: no podía uno decirles 

nada, todo siempre era motivo de pleito, uno siempre era el que terminaba 
cediendo, poniendo su cara de pendejo y hasta pidiendo disculpas por 

haberlos ofendido. (72) [cursivas mías] 
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El discurso indirecto libre, que causa la simultaneidad enunciativa, provoca que 

la entidad narrativa quede desdibujada por otras voces, lo que le resta autoridad y le 

otorga flexibilidad para adentrarse en la conciencia del personaje sin imponer su sesgo 

perceptivo. La intromisión de los pronombres “uno” y “una”, como auto-referencia del 

personaje/narrador, acentúan la flexibilidad genérica del narrador anónimo. La 

siguiente cita lo demuestra:  

Y Norma meneaba la cabeza y decía: no, mamá, yo no voy a esos lugares, 
[…], aunque luego, cuando estaba a solas, se ponía a pensar en las 
palabras de su madre y no entendía qué era aquello del domingo siete, ni 

qué tenía que ver con sus vecinas, o con el billar de la esquina, o con eso 

de las manos que le metían a una. (125) [cursivas mías] 

 
 

Subrayar la anonimidad o la flexibilidad de género de la entidad narrativa resulta 

significativo, porque, al menos en los postulados narrativos de la transculturación y en 

los autores que Rama estudia, no cabe por completo la concepción de una narradora. 

Más aún, al considerar la escritura como parte de un sistema patriarcal donde, por 

mucho tiempo, sólo el hombre poseía un derecho casi absoluto sobre ésta. Reflexionar 

en la posible existencia de una narradora que hila el relato conlleva a reparar en el 

lenguaje femenino-literario actual: en una conciliación del lenguaje patriarcal y del 

lenguaje femenino que apunta a la resignificación de lo femenino 37 desde la escritura 

femenina. Justamente, hablar/narrar a través de la oralidad y la conciencia de un 

                                                   
37 Tomo la definición que da la Dra. Aralia López sobre “lo femenino”, en su “Justificación 
teórica: fundamentos feministas para la crítica literaria”, introducción al libro Sin imágenes falsas, 

sin falsos espejos. La cito: “El discurso de lo femenino –tradicional– […] insiste en el eterno femenino 

elaborado por las representaciones patriarcales durante siglos, plantea una concepción 

esencialista de la feminidad como unidad ontológica, partiendo de su desocialización y 
deshistorización.” (1995: 11) 
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personaje masculino, implica la capacidad de adentrarse en el Otro, el viaje de ida y de 

regreso que exige sostener una doble subjetividad.  

La transculturadora erige su escritura en una oralidad andrógina, lo que me 

recuerda la afirmación de Cixous: “Diré: hoy la escritura es de las mujeres. No es una 

provocación, significa que: la mujer acepta lo otro. No ha eliminado, en su convertirse-

en-mujer, la bisexualidad latente en el niño y en la niña” (1995: 47). Conforme la 

escritura andrógina, la postulación de una entidad narrativa anónima, narrador o 

narradora, cobra más sentido. Así, la transculturadora dota a su narrador anónimo 38 de 

una oralidad exacerbada. Para ilustrar dicha oralidad, en el siguiente pasaje, la 

narradora39 intensifica su oralidad de tal modo que da la impresión de abogar por Munra 

y de que el mismo personaje toma la palabra, pero jamás deja de narrar en tercera 

persona:  

Él qué iba a saber que en aquel momento esa persona estaba muerta o 

muriéndose en aquel predio, si nunca vio qué fue lo que le hicieron, a él 

nada más lo utilizaron, pinches chamacos hijos de la chingada, que le 

ofrecieron dinero para que los llevara y él los llevó pero no sabía lo que se 
tramaban, a ellos pregúntenles por el dinero, ellos son los que entraron a 

la casa, y además ellos son los que se la vivían metidos ahí todo el tiempo, 

si todo el pueblo sabía desde hace muchos años que la Bruja y el Luismi 

eran amantes, y que estaban peleados por un asunto de un dinero, 
pregúntele al Luismi, pregúntele al Brando. (95) 

 

 

La narradora focaliza la conciencia de Munra y combina la oralidad del 

personaje con la oralidad escritural, utiliza el lenguaje altisonante de Munra (“pinches 

                                                   
38 Me parece importante hacer notar lo que alguna vez dijo Virginia Woolf, en Una habitación 

propia: “En la mayor parte de la historia, Anónimo era una mujer”, porque, así como alguna vez 

se dio por sentado que muchos de esos escritos anónimos provenían de escritores-hombres, 
también se dé por hecho que la entidad narrativa, que no detenta un género particular, se 
identifique como un “narrador anónimo” y no una narradora.  
39 Para efectos de lo que trato en este capítulo, en adelante, me referiré a la entidad narrativa 
como “narradora”. 
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chamacos hijos de la chingada”) y lo mezcla con formalidades como “aquel predio”; 

además de que no respeta una sintaxis tradicional-académica, transcurre con la oralidad.  

La transculturadora advierte la oralidad integrada a la conciencia corporal, no 

sólo por su escritura de continuidad sintáctica que imita el largo aliento de una 

conversación, también porque remite al cuerpo con la misma naturalidad con que la 

oralidad invita a gesticular. La vertiginosidad escritural de la que habla Cixous desborda 

la lengua y el cuerpo, por lo tanto, deja rastros corporales. Así, en la novela, la narradora 

deja a la vista frases que evocan la corp-oralidad del personaje: “Todo lo que sus 

chingaderas habían ocasionado, puras desgracias para la familia: la enfermedad de la 

abuela, […], el coraje aquel que la dejó paralizada de la mitad de este lado” (35). El discurso 

oral femenino, narradora y personaje, promueven una imaginación que incita a “mirar”, 

saberse cuerpo y reconocer al Otro en cuerpo, en voz.  

De igual modo que Yesenia (en la cita anterior), Chabela despliega su oralidad 

con las manos, involucra los sentidos de quien la escucha y del que la lee: “Estaré ruca 

y arrugada pero mira, mira nomás estas nalgotas, mira qué paradas las tengo todavía; y 

mira, no tengo ni una sola estría en la panza” (143); “Sólo podía gozar con él; con los 

clientes te digo que no; con ellos era pura chamba, puro cotorreo, pero con Maurilio era 

distinto. Y es que el cabrón tenía una reata así de este tamaño, mamacita” (144-145) 

[cursivas mías en las tres citas]. Lograr la expresión corporal del otro con la oralidad 

contribuye a la reconfiguración de una dialogización desde la feminidad.   

En 1992, Kemy Oyarzún exploró la cuestión del dialogismo en América Latina, 

situación más cerca de la simulación que del “verdadero” dialogismo que interpreta 

como un “viaje de ida y de regreso” (1992: 37). Sin embargo, según Oyarzún, este viaje, 
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que consiste en empatizar con el Otro, sólo se ha hecho superficialmente, porque “sólo 

se puede hacer dentro de los límites cercados por el Orden Simbólico Patriarcal: no pasar 

la barra del continente oscuro, innombrable, por cuanto no ha sido aún “conquistado” 

(1999: 38). La obsesión por mantener el control y la autoridad narrativa, mediante el 

lenguaje elevado, demuestra la resistencia al Otro, a su habla que necesita de dirección 

para llegar a ser literatura. Con tal panorama, difícilmente, el dialogismo quedará 

realizado bajo los términos que Bajtín refiere en Estética de la creación verbal (citado por 

Oyarzún): 

Yo debo llegar a sentir a este otro, debo ver su mundo desde dentro, 

evaluándolo tal como él lo hace, debo colocarme en su lugar y luego, 
regresando a mi propio lugar, completar su horizonte mediante aquel 

excedente de visión que se abre desde mi lugar” (1999: 30). 
 
 

Oyarzún destaca la biografía escrita por mujeres en América Latina porque 

establece una conexión de empatía con el Otro; un dialogo a partir de la propia 

subjetividad y la del Otro. La subjetividad simultánea, dividida y propia, propicia que 

“el aprendizaje de las protagonistas y su constitución como sujetos va[ya]n asociados a 

un concepto móvil, plural, fluido y posicional: en lugar de otro-para-el-que-yo-soy, un 

“yosotras”, otras-para-las-que-estamos-siendo” (1992: 41). Ir a la otra, al otro, y regresar 

a una misma con la subjetividad de la Otra/o y salvar la propia, labor constante que la 

mujer ha desempeñado, históricamente, en la sociedad; como refiere Marcela Lagarde 

en su estudio antropológico acerca la situación de la mujer y sus cautiverios: “la mujer 

es una creación histórica cuyo contenido es el conjunto de circunstancias, cualidades y 

características esenciales que definen a la mujer como ser social y cultural genérico: ser 

de y para los otros” (2005: 33).  
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La transculturadora potencia su subjetividad y la del Otro mediante la oralidad, 

lleva la dialogización al extremo y recobra la voz del otro convertido en ella misma, la 

transforma en un “yosotras”, un “yosotros”. Afirmación que recuerda la androginia 

escritural ya mencionada. Vivir y percibir la realidad dentro del orden simbólico 

patriarcal incide en el desarrollo de esa autoconciencia simultánea; orilla a intuirse en 

coexistencia de la mirada patriarcal y de la propia. Circunstancia reflejada en la 

escritura, en la literatura, donde la mujer, la escritora y la transculturadora colocan, 

mediante su narradora o narrador anónimo, una mirada simultánea. Es decir, una 

mirada bizca, como lo señaló Sigrid Weigel en “La mirada bizca: Sobre la historia de la 

escritura de las mujeres”: “verse viendo que es vista y cómo es vista” (1986: 72). 

 

En el presente capítulo propongo estudiar Temporada de huracanes como un texto unido 

a la línea de la transculturación latinoamericana, pero en manos de una 

transculturadora. Al plantear una transculturación femenina, la novela adquiere una 

dimensión analítica que supone la observación particular del discurso femenino. En tal 

sentido, en los apartados que siguen, profundizaré en los postulados del dialogismo 

femenino y en los valores estereotípicos de género, bajo la mirada bizca que propone 

Weigel. Cabe destacar que, aunque Weigel propone un análisis en torno a la escritura 

femenina, específicamente como escritoras, aquí pretendo llevar la mirada bizca al 

panorama ficcional: a la mirada bizca de los personajes femeninos. Lo anterior, con el 

objetivo de evidenciar un cambio en el paradigma del lenguaje literario femenino; es 

decir, postulo la novela como un texto que insiste en el proceso de resignificación, “que 
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implica conquistar y reclamar, apropiarse y formular, así como olvidar y subvertir” 

(Weigel, 1986: 73), precisamente, las imágenes de lo femenino. 

 

 

 

4.1 La mirada bizca desde el dialogismo 

 

En Temporada, el dialogismo representa una herramienta que facilita reconocer y resaltar 

la aparición de la “mirada bizca” propuesta por Weigel, ya que favorece el flujo de las 

voces y de sus perspectivas. La estructura oral-dialogizada brinda la posibilidad de 

escuchar/leer a los personajes femeninos y conocer, mediante su conciencia, las voces 

que intentan trazar la imagen de lo femenino. Asimismo, las voces femeninas reflejan y 

refractan la resistencia y el esfuerzo por reconfigurar esas imágenes. Para justificar estas 

afirmaciones conviene rescatar las voces dialogizadas que deambulan en las conciencias 

de los personajes femeninos, así como confrontar dichas imágenes bajo la mirada bizca 

y comprender en qué medida han desarrollado esta conciencia simultánea de “verse 

viendo que es vista y cómo es vista” (1986: 72). 

El análisis favorecerá el discernimiento de un dialogismo femenino, conforme los 

dos puntos que Oyarzún considera importantes para el progreso del dialogismo 

femenino: reflexionar la forma literaria en una doble tarea de apropiación de las formas 

dadas y de circulación de éstas; así como resignificar los cuerpos y las prácticas 

menospreciadas por la cultura androcéntrica (1992: 44). Planteamientos muy en 
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consonancia con lo anotado por Weigel, respecto a la necesidad de un nuevo lenguaje 

femenino: liberado y auténtico (1986: 90), que retomaré más adelante.  

En primer lugar, cabe señalar el concepto de posicionalidad al que hace referencia 

Aralia López (1995: 9), ya que permite visualizar a la mujer en un determinado 

momento histórico que constituye parte de su subjetividad e identidad. Es decir, percibir 

a la mujer a partir de la posicionalidad concede un panorama integral que facilita 

interpretar el género “en relación con hábitos, prácticas y discursos concretos que, 

además, no son fijos, sino que cambian según los contextos sociohistóricos” (1995: 9). 

Mantener una perspectiva dinámica y abierta a la diversidad femenina resulta 

indispensable para comprender que la teoría crítica, enfocada a las mujeres, también 

conserva una esencia flexible. En correspondencia, la mirada bizca que destaca Weigel 

surge atravesada por esta posicionalidad, lo que provoca miradas bizcas caleidoscópicas: 

múltiples y mudables.  

En la novela, la mirada bizca acontece en un contexto marginal asociado a la 

heterotopía de desviación y a la violencia heterotópica, circunstancias que suprimen la 

identidad y dejan marca en el cuerpo. Por tanto, la mirada bizca, o simultánea, femenina 

nace limitada por la escasa educación, por los precarios servicios de salud y, 

especialmente, por la violencia sistémica-capitalista que, en los cuerpos, ve objetos de 

consumo y de producción. Silvia Federici, en su libro Más allá de la periferia de la piel, 

reflexiona en torno a la situación de los cuerpos de las mujeres en el sistema capitalista 

y designa la violencia sistémica como un problema estructural, lo que significa que:  

A las mujeres se les prepara para ser abusadas sexualmente por las condiciones 

económicas en las que a la mayoría de nosotras se nos obliga a vivir. Es claro que, 
si las mujeres ganaran salarios más altos, […] pudiéramos apartarnos de 
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relaciones o trabajos abusivos en los que somos acosadas sexualmente, 
entonces veríamos un cambio. (2022: 35-36) 

 
 

En La Matosa, aunque los hombres gozan de más “privilegios”, también viven 

las consecuencias del mismo problema estructural, porque, igual que las mujeres, buscan 

prostituirse: “bombear a los chotos cuando te faltaba dinero para la bolsa de perico” 

(185); “las locas se llevaban a Brando a los mingitorios de El Metedero para mamarle el 

picho por dinero” (186). Sin embargo, incluso, su decisión de prostituirse obedecía a 

impulsos o a caprichos, como obtener dinero y gastarlo en drogas o alcohol. Para las 

mujeres de La Matosa, la opción de manutención más cercana consistía en la 

prostitución, como Chabela refiere: “me quedé sola y tuve que ponerme a talonear para 

no morirme de hambre” (142). Además de que la mujer nace y crece subordinada a quien 

posee el poder económico, de igual forma, su propensión al abuso corresponde con un 

sistema de valores que la ha despojado, simbólica y físicamente, de su cuerpo.  

Concerniente a esta última afirmación, Marcela Lagarde, en su estudio 

antropológico relativo a los Cautiverios de las mujeres: madresposas, monjas, putas, presas y 

locas, liga la percepción psico-corporal femenina a una negación social/patriarcal del 

cuerpo, que soporta dos extremos. Por un lado, la negación del cuerpo y los placeres, en 

el caso de las monjas; por otro lado, la renuncia y la entrega total del cuerpo de las 

esposas e, incluso, de las prostitutas. (2005: 40). Particularidades que definen a las 

mujeres como: “seres que renuncian al protagonismo y al beneficio directo de sus 

acciones, para darlas y darse a los otros” (Lagarde, 2005: 40). Tales valores quedan 

simplificados en la figura de la prostituta, porque, como resalta Lagarde, “su cuerpo 

encarna el erotismo y su ser-de-otros se expresa en la disponibilidad (históricamente 
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lograda) de establecer el vínculo vital al ser usadas eróticamente por hombres diversos, 

que no establecen vínculos permanentes con ellas” (2005: 39). 

Conforme lo expuesto, aparte de los espacios evidenciados como cautiverios de 

las mujeres: “casa, convento, burdel y manicomio” (Lagarde, 2005: 40); al tomar el 

cuerpo femenino como un espacio, simbólicamente, vaciado y colmado de la mirada 

externa: el cuerpo mismo queda transformado en otra especie de cautiverio.  Idea que 

coincide con el desarrollo de la violencia heterotópica del capítulo anterior, dado que el 

cuerpo padece la violencia simbólica y físicamente. Los personajes femeninos en 

Temporada se aproximan a una mirada bizca a través de ese cautiverio de violencia 

heterotópica: su cuerpo. Por tanto, consiguen “verse viendo que es vista y cómo es vista” 

(1986: 72) por medio de la imagen y del trato hacia su cuerpo.  

 

La Bruja madre representa una figura de oposición al sistema y a la imagen tradicional 

de lo femenino, precisamente, por eso la calificaron como “bruja”. Primero, por sostener 

una relación extramarital con don Manolo Conde: “suripanta advenediza rastrera y 

asesina […], que se daba los aires de señora pero no era más que una güila que don 

Manolo sacó de un bohío en la selva para tener con quién desahogar sus más bajos 

instintos” (15). La Bruja decidió a quién y cómo entregar su cuerpo, no aceptó el perfil 

femenino impuesto. Más aún, puso sus conocimientos herbales a disposición de otras 

mujeres a las que liberó de la imposición de procrear o de conformarse con su destino.  

Juzgaron a la Bruja por compartir su cuerpo y por no hacerlo, porque la norma 

proclama que a lo femenino lo valida un hombre, un marido. No obstante, no le 

volvieron a conocer un hombre después de la muerte de don Manolo: 
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Y pues cómo, si ella misma se la pasaba echando pestes de los varones, 
diciendo que eran todos unos borrachos y unos huevones, unos pinches 

perros revolcados, unos puercos infames, y que antes muerta que dejar 
que cualquiera de esos culeros entrara a su casa y que ellas, las mujeres 

del pueblo, eran unas pendejas por aguantarlos y los ojos le brillaban 
cuando decía eso y por un segundo volvía a verse hermosa de nuevo, […] 

y las mujeres del pueblo se santiguaban porque podían imaginarla 
desnuda, montando al diablo y hundiéndose en su verga grotesca. (17)  

 
 

El discurso indirecto libre adopta la voz de las mujeres del pueblo que dejan al 

descubierto la imagen de lo femenino, lo dado por el orden patriarcal: la mujer que cede 

su cuerpo al servicio de los hombres o de la procreación dentro del matrimonio. La Bruja 

vieja no optó por ninguna opción y quedó relegada, de cualquier forma, a una imagen 

sexualizada, enigmática y negativa. La Bruja sabía, conscientemente, que su imagen no 

encajaba con el estereotipo de lo femenino y que la asociaban con lo maligno; y, en lugar 

de negar o cambiar esa imagen, la reforzó: “Cuando las mujeres se atrevían a preguntarle 

quién era el padre de la Chica, […] la Bruja se les quedaba viendo con una sonrisa torva 

y les decía que la Chica era hija del diablo” (20-21). 

Construir una mirada simultánea implica reconocerse distinta ante la mirada 

ajena e intentar construir o elegir la imagen propia. Adquirir una mirada simultanea 

conlleva rebeldía que, casi siempre, se traduce en el cuerpo. La Bruja decidió compartir 

su cuerpo con un hombre casado sin importarle los prejuicios morales; después, quiso 

mantenerse alejada de los hombres y fue castigada con una violación múltiple. A pesar 

de semejante agresión, la Bruja tomó la decisión de traer al mundo a la “hija del diablo”, 

aun cuando conocía métodos para abortar. Tal empeño en ser dueña de su cuerpo la 

llevó a recluirse, quedó cautiva en su cuerpo, simbólicamente, y en su casa, 

materialmente. Cautiverio heredado por su hija, la Bruja Chica. 
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La imagen de lo femenino en la novela proviene, principalmente, de las madres 

que todavía se aferran a la tradición patriarcal y hacen eco a la voz del pueblo. Las 

progenitoras transmiten a sus hijas las imágenes que acogieron de la mirada patriarcal, 

mas, ellas no las admiten y generan una mirada simultánea que las conflictúa. La 

relación madre e hija de las brujas fluye de manera diferente, debido a que la Bruja vieja 

no comulgaba con los estereotipos tradicionales de lo femenino. Aunque también 

mantenían cierta tensión, denotada en las palabras que la Bruja vieja utilizaba para 

dirigirse a la Chica: “Siempre era tú, zonza, o tú, cabrona, o tú, pinche jija del diablo 

cuando quería que la Chica fuera a su lado, o que se callara, o simplemente para que se 

estuviera quieta debajo de la mesa y la dejara escuchar las quejas de las mujeres” (13).  

Los pocos datos de su relación proceden de voces fragmentadas que producen 

grandes espacios de indeterminación en cuanto a su interacción. Resulta imposible saber 

si la Chica, que nació bajo el género masculino, eligió identificarse como una mujer 

desde pequeña o si su madre la orilló debido a su recelo por los hombres. Aunque sí 

queda claro que las voces de las mujeres la describen siempre como una niña/mujer, con 

“sus pelos crespos y enmarañados y sus vestidos harapientos y sus enormes pies 

descalzos, tan alta y tan desgarbada, briosa como un muchacho y más inteligente que 

cualquiera” (18). Sin importar el proceso de transformación, causa interés que, con su 

filiación femenina, la Chica ratifica su derecho de sucesión, por lo que “le decían la 

Bruja, igual que a su madre: la Bruja Chica cuando la vieja empezó el negocio de las 

curaciones y los maleficios, y la Bruja a secas cuando se quedó sola” (13). 

Relevar a su madre en la brujería la convirtió, automáticamente, en una 

inadaptada, una marginada, igual que la Bruja vieja. Quizá, la mirada bizca en la Chica 
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comienza al auto-proclamarse mujer, verse en un cuerpo fuera de la norma, exponerse 

al desdén y porfiarse a la feminidad. El testimonio de Munra revela el secreto a voces: 

Nadie le había dicho que la tal Bruja era en realidad un hombre, un señor 
como de cuarenta […], vestido con ropas negras de mujer, y las uñas bien 

largas y pintadas también de negro, espantosas, y aunque llevaba puesta 
una cosa como velo que le tapaba la cara nomás con escucharle la voz y 

verle las mano uno se daba cuenta de que se trata de un homosexual. (92) 
 

 

Cabe mencionar que Munra no conoció a la Bruja de joven, por eso le sorprende 

tanto. Otras voces comentan el doble rol que tuvo que tomar la Chica: el de sustituir a 

su madre en la brujería y en su casa. Mantenía el orden en las tareas domésticas y en las 

finanzas, porque: 

Pronto fue capaz de llevar a cabo cualquier quehacer que la madre le 
enjaretara: cortar la leña y acarrear el agua del pozo y caminar hasta el 

mercado de Villa, trece kilómetros y medio […] con las bolsas del mercado 

y los huacales a cuesta, sin pararse nunca a descansar un instante […] 

briosa como un muchacho y más inteligente que cualquiera, porque 
después de un tiempo se supo que era la Chica la que llevaba el gasto de 

la casa y la que negociaba las rentas con las gentes del Ingenio, que 

seguían al sobres de aquel pedazo de tierra y aguardaban un descuido de 

las Brujas para despojarlas […], aprovechando […] que no había hombre 
alguno que las defendiera, aunque ni falta que les hacía porque la Chica 

quién sabe cómo había aprendido a negociar los dineros. (18) 

 

La voz del pueblo evidencia que la Chica siempre fue vista y tratada como una 

mujer más, por tanto, cabe incluirla en esta mirada bizca, donde ella reconoce su 

feminidad y la muestra bajo una fuerza inclinada a lo masculino que no corresponde con 

la imagen de lo femenino. Una fortaleza superficial sugerida en el cuerpo, pero 

contrapuesta a sus deseos; inútil ante “el vicio de los hombres” (31), que le dejaban “los 

moretones que le inflaban los párpados” (31). Un vicio que simboliza un choque o una 

ruptura con el pensamiento de su madre, que despreciaba a los hombres. La mirada 
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bizca en la mujer transexual requiere, obviamente, de un estudio más profundo. Aquí, 

pretendo destacar la mirada bizca materna y su sucesión legitimada en una hija 

transgénero.   

El hecho de que las brujas vivieran solas y ofrecieran servicios de “curaciones y 

maleficios” (13), ya confrontaba los valores tradicionales; las ganancias de sus tierras, 

así como de sus servicios, les dieron la oportunidad de conservar cierto control de su 

vida. Sin embargo, la violación trunca el anhelo de libertad de la Bruja vieja y no alcanza 

una ruptura con el sistema; por supuesto, la Bruja Chica crece sobre semejante trauma 

y jamás logra salir de la violencia sistémica y heterotópica.  

De regreso a las otras imágenes de lo femenino, a través de la voz materna 

recuperada de las conciencias de los personajes Yesenia y Norma, destaco dos temas 

principales que delinean tales imágenes: el sexual y el materno-servicial. La abuela de 

Yesenia los perfila cuando pregunta “por qué Luismi no quería presentarle a su señora” 

(35-36); “Todo el tiempo chingue y jode a Yesenia: qué cómo era la muchachita aquella, 

que por qué se habían juntado así nomás, ¿acaso estaban esperando criatura?  ¿Era 

trabajadora la chamaca esa? ¿Sabía guisar y lavar la ropa?” (36). Las preguntas iban 

encaminadas al bienestar de su nieto, le interesaba saber si “la chamaca” cubría las 

condiciones para ser una buena esposa: darle hijos, atenderlo y mantenerlo de ser 

posible.   

Los rasgos precisados por la abuela coinciden con el cautiverio de madresposa 

que, según Lagarde, “es construido en torno a dos definiciones esenciales positivas de 

las mujeres: su sexualidad procreadora, y su relación de dependencia vital de los otros por 

medio de la maternidad, la filialidad y la conyugalidad” (2005: 36). La abuela de Yesenia 
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educó a su nieto para el rol de hijo/esposo, mientras que a sus nietas las enseñó a 

desempeñar el rol de madresposas. En el aspecto sexual, a diferencia de su primo, ellas 

siempre debían dormir en su casa, de lo contrario, quedaban expuestas como unas 

golfas. Yesenia cuenta que:  

Una noche la abuela se dio cuenta de que la Bola no estaba en la cama 
con las demás, y a punta de reatazos nos levantó a todas y nos mandó a 

buscar a la cabrona por todo el pueblo […], de seguro al día siguiente iban 

a estar diciendo que seguramente la Bola ya no era señorita. (45) 

 
 

La Bola recibió su castigo dos días después, en el baño, “toda mojada y 

encuerada” (45), donde, además de los golpes, le dijo que ya no iría a la escuela y la 

llevó a vender jugos “para que viera lo que costaba ganarse el dinero” (46).  

Las obligaciones maternas recaían en Yesenia que “por ser la mayor tenía que 

apechugar a huevo con la responsabilidad de la casa y de las primas y del pinche 

chamaco cuando la abuela no estaba” (42). La imagen de lo femenino que Yesenia 

recibió de su abuela le asignaba un lugar inferior y de servicio ante los hombres, a los 

que doña Tina prefería, como a su hijo Maurilio y a su nieto que: 

En lo único en lo que se parecían era en lo huevones y en lo lacras, y en 

lo lambiscones que eran con la abuela, que siempre los dejaba hacer su 
reverenda voluntad, y por eso el chamaco ese creció para convertirse en 

un animal salvaje que nomás tiraba pal monte cada vez que lo dejaban 

suelto, incluso a deshoras de la noche, porque según la abuela era la forma 
en que se criaba a los varones para que no le tuvieran miedo a nada, pero 

era Yesenia la que tenía que andar cazándolo para que se lavara, para 

poder coserle la ropa toda desgarrada. (43) 

 

Yesenia no acepta verse reflejada en una imagen servicial, especialmente al 

tratarse de su primo, por eso intenta demostrarle a su abuela que él no merece su cariño 
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y sus atenciones. Sale a la calle y busca pruebas que la convenzan, las encuentra y decide 

contarle la verdad sobre su nieto, pero no le quiso creer y dijo que: 

Yesenia se lo estaba inventando todo porque tenía la mente sucia y 
cochambrosa y porque la que se escapaba de noche a hacer cochinadas 

era ella, y de los pelos la arrastró a la cocina y agarró las enormes tijeras 
de cortar el pollo y […] sintió el borde chirriante de las tijeras contra su 

cráneo y escuchó el crujido que hacían las hojas al cortar los mechones 
enteros de su pelo, el cabello que ella tanto se cuidaba, la única cosa bonita 

que le gustaba de su cuerpo. (54) 

 

 

Esa noche, Yesenia decide matar a su primo. A través de los ojos de su abuela, 

Yesenia se contempla en un estado de injusticia, la agresión a su cuerpo no consiguió su 

resignación y, aunque no mató a su primo, contravino a las enseñanzas de la abuela y 

lo denunció. La acción de Yesenia muestra la fractura en el sistema de creencias que su 

abuela le quiso imponer, debido a que, si bien falta información que proyecte a Yesenia 

en convivencia comunitaria, el lugar que ocupan ella y su primo en su dinámica familiar 

converge con el posicionamiento de los roles de género en el pueblo. Una posición 

subordinada que detesta porque, a pesar de su esfuerzo, nunca obtuvo el reconocimiento 

y el cariño de su abuela, ni siquiera al final cuando: 

Yesenia con un hilito de voz, quiso pedirle perdón y explicarle que todo 
había sido por su propio bien pero fue demasiado tarde: una vez más, la 

abuela le había dado a Yesenia en donde más le dolía, y por eso se murió 

en aquel momento, temblando de odio entre los brazos de su nieta la más 
grande.  (59) 

   

Yesenia pide perdón a su abuela porque advertía su desobediencia; que denunciar 

a su primo contravenía a la responsabilidad materna que, como mujer y prima mayor, 

debía cumplir. Simultáneamente, mira sus enormes obligaciones, la injusta libertad de 

su primo y el inmerecido amor que su abuela le profesa sólo por ser hombre. Por lo que 
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toma la decisión de evidenciarlo, primero, y luego, de denunciarlo. Yesenia contraviene 

los valores maternales que doña Tina quiso inculcarle, sus responsabilidades como 

mujer, a causa de eso, ella le pide perdón a su abuela; aunque sabe correctas sus acciones, 

en el fondo, tampoco quiere transgredir totalmente la palabra de su abuela, por lo que 

no alcanza a romper con el estereotipo y terminará cumpliendo el rol de madre con sus 

primas.  

Norma vive circunstancias muy parecidas a las de Yesenia, pero con sus 

hermanos. La situación de su madre la forzó a hacerse cargo de las labores domésticas; 

a convertirse en madresposa de sus hermanos y de su padrastro. Desde pequeña tuvo 

que cuidar a sus hermanos mientras su madre trabajaba, conforme creció, su madre:  

Empezaba con su letanía, antes de irse al trabajo y dejar a Norma en la 

casa para que llevara a los hermanos a la escuela y les preparara la comida: 

Norma, ya no eres una chamaca, pronto serás una señorita y tienes que 

portarte como corresponde, asumir tus responsabilidades en esta casa y 
ser un ejemplo para tus hermanos. (124-125) 

 

 

Las responsabilidades cotidianas asumidas por Norma se resumían en “la pila de 

tarea que tenía que hacer después de fregar las ollas de la comida que ella misma había 

cocinado al mediodía, antes de irse a la escuela” (128), así como “levantarse a las cinco 

de la mañana a prepararle el café a su madre y envolverle el almuerzo que se llevaba a 

la fábrica” (136). Además, a sus trece años, Norma cubría las carencias materno-

emocionales de su madre, quiero decir que ella era la madre de su madre, especialmente 

cuando regresaba del trabajo: 

Hecha polvo y tan hambrienta y enfadada y sucia como el más pequeño 

de sus hermanos, una cría más a la que Norma debía alimentar y acariciar 
y consolar mientras frotaba y masajeaba con aceite para bebé los callos 

duros y los músculos tiesos por todas esas horas que la madre pasaba de 

pie ejecutando una y otra vez los mismos movimientos frente a las 
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máquinas de coser. Sobre todo escucharla, sobre todo eso: escuchar las 
cuitas de su madre, las quejas, los reclamos […] y asentir y darle la razón 

y mirarla a los ojos con una sonrisa en la boca y darle besos en la frente y 
palmaditas en la espalda cuando la madre lloraba. (132) 

 
 

En tales condiciones, con la imposición de atender y cuidar a toda su familia,  

Norma quedaba en un total desamparo; nadie la procuraba, incluso, su deber también 

consistía en cuidar de sí misma, de su cuerpo. Su madre le dijo que la responsabilidad 

sexual recaía completamente en la mujer, que “todo el mundo sabe que el hombre llega 

hasta donde la mujer se lo permite” (126); “tú tienes que ser más abusada que ellos, tú 

tienes que darte a respetar porque ellos nomás van a llegar hasta donde tú los dejes” 

(133). Las palabras de su madre la cegaron ante el abuso, le hicieron creer que “tenía 

que existir algo muy malo dentro de ella, algo podrido e inmundo que la hacía gozar 

tantísimo con las cosas que ella y Pepe hacían juntos” (133).  

En oposición a los consejos que Norma escuchaba, veía a su madre “encerrarse 

en el excusado a gritar que quería morirse” y salir a “emborracharse para buscar el afecto 

y las caricias de los hombres” (132). Sin sospecharlo, Norma aprendió que la cura para 

la soledad y el abandono residía en buscar la compañía donde fuera y con quien sea, por 

esa razón:  

ya le había permitido mucho a su padrastro, demasiado, y lo peor de todo 
es que encima tenía ganas de permitirle aún más, permitirle que le hiciera 

lo que él tanto quería, eso que siempre le estaba murmurando en la oreja, 

[…] cosas que los viejos en la calle le susurraban y que ella quería que le 

hicieran, Pepe o los chamacos o los viejos o quien fuera, la verdad: todo 
con tal de no pensar y de no sentir ese doloroso vacío que de unos meses 

a la fecha la hacía llorar en silencio contra la almohada. (126) 

 

 

Norma necesitaba afecto desesperadamente, por eso buscaba el contacto de Pepe 

y terminaba, como siempre, pensándose culpable de toda la situación; acogió la imagen 
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de lo femenino dada por su madre: darse a los otros, ser madre y esposa, así como 

responsabilizarse por los actos ajenos o “darse a respetar”. Pepe le trazó una imagen 

femenina sexualizada grotescamente, además de que le reiteraba la culpa que ella sentía: 

Ella fue la que empezó todo; ella, la que lo sedujo a él, rogándole con los 
ojos; ella, la que en la cama se meneaba bien sabroso y se ensartaba solita 

en su verga tiesa, como desesperada, como poseída […] Si desde chica se 
le notaba lo fogosa, vaya; desde chiquilla se veía que iba a ser una 

máquina para la cogedera, por la manera en que movía las nalgas cuando 

caminaba […], con esa sonrisa maliciosa que no era la de una niña, sino 

la de una mujer cachonda, una mujer que sería suya. (134) 
 

 

La capacidad de Norma ni siquiera había madurado lo suficiente para 

comprender la dimensión de estas imágenes sobre lo sexual y sexualizadas: “No 

entendía qué era aquello del domingo siete, ni qué tenía que ver con sus vecinas, o con 

el billar de la esquina, o con eso de las manos que le metían a una” (125). Poco a poco 

entendió, tomó conciencia de su cuerpo, empezó a atar cabos y “comprendió que había 

sido una tonta al pensar que el fatídico domingo siete era la sangre que cada mes le 

manchaba los fondillos de los calzones, porque era obvio que se refería más bien a lo 

que sucedía cuando la sangre aquella dejaba de manar” (131-132). Norma entra en 

conflicto porque contrasta las insistentes imágenes de lo femenino referidas por su madre 

y por Pepe, las confronta con las sensaciones de su propio cuerpo y toma conciencia de 

que no puede cubrirlas.  

Su mirada simultánea se divide en su disposición a acatar las advertencias de su 

madre y en lo que su cuerpo le pide, el contacto físico, la cercanía y la atención de otra 

persona que le haga sentir protegida y amada. Pero, desafortunadamente, las 

condiciones que llevaron a su progenitora a convertirse en madre no le dieron ocasión 
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de decidir si realmente quería hacerlo; por eso, ella veía en Norma una nueva 

oportunidad de resarcir sus yerros: “Tú no debes creerles: no esperes cariño de ellos, no 

esperes nada […], tú tienes que dar más abusada que ellos” (132-133); “No seas pendeja 

[…] ¿Para qué quieres que los hombres te anden viendo? ¿Para que luego te quieran 

meter la mano? […] Tú no aprendes de mis errores” (127). Al mismo tiempo que veía 

en Norma el potencial para hacer las cosas diferentes, su madre miraba a Norma como 

su propio espejo y volvía el miedo, la decepción y el rechazo a su hija.  

La primera mirada simultánea de Norma surge de tal rechazo, de la culpa por 

incumplir con las expectativas de su madre y de ansiar el contacto prohibido; fallar a la 

imagen de lo femenino de su madre, le hizo pensar que sería “mejor huir antes de que 

su madre dejara de necesitarla; mejor morir que perderla” (139). La segunda mirada 

simultánea emerge de la misma oposición, cuerpo e imagen de lo femenino, justo en las 

ocasiones que sufre el abuso sexual por parte de Pepe y escucha sus palabras: 

Mámame la verga, decía; mámame los huevos, mámale duro, chiquita, 

con ganas, así, hasta adentro, no te hagas la que te da asco si bien que te 
gusta, aunque no era cierto, aunque a Norma no le gustara en lo absoluto, 

pero él lo decía de todas maneras y ella nunca lo había sacado del error. 

(121) 

 
 

Norma desmiente la idea de Pepe, refuta la imagen que él había formado de ella 

y deja claro que no lograba identificarse con lo que él creía; ella sólo buscaba el contacto 

y la atención que su madre le había negado. Quizá, apenas si alcazaba a entender lo que 

escuchaba, ya que: 

Mientras su padrastro le decía todo esto al oído, Norma se mordía los 

labios y concentraba todas sus fuerzas en mantener el ritmo furioso con el 
que movía sus caderas, porque entre más se meneara, más rápido se 

vendría Pepe y entonces ella podría acurrucarse en el hueco de su axila 

mientras él la abrazaba y la mecía y le besaba por encima del nacimiento 
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del cabello […] Ese era el momento que Norma siempre esperaba: cuando 
podía cerrar los ojos y pegar su cuerpo desnudo al de Pepe y olvidar por 

un instante que nunca duraba lo suficiente, que había algo maligno y 
terrible en ella por buscar ese contacto, ese abrazo crudo, y desear que 

pudiera durar para siempre, aunque eso significara traicionar a su madre. 
(135) 

 
 

Norma sufre la ambivalencia de ver su cuerpo mediante ojos ajenos; de sentirlo 

vacío y lleno por las expectativas de otros, de anhelar y de gustar tanto del contacto y, a 

la vez, sentirse mal por ello. El embarazo no deseado representa la confluencia de los 

puntos anteriores, el fatídico domingo siete advertido por su madre y el uso y el abuso 

que sufrió su cuerpo durante un largo tiempo. El embarazo era otra cosa que tampoco 

decidió, formaba parte de todo lo implantado en ella sin pedir su opinión; el símbolo de 

que falló en mantener la imagen de lo femenino que su madre le dio. Debido a esta 

polaridad quería “regresar al Puerto […] y escalar de nuevo el acantilado y tirarse al mar 

con todo y la cosa esa que le crecía en las entrañas” (138). 

Sin embargo, Norma conoce a Chabela, quien le muestra otra imagen de lo 

femenino, una donde la mujer poseía la suficiencia para gobernar sobre su cuerpo, tanto 

en el sexo como en la maternidad. Chabela reconfiguró la mirada de lo femenino y la 

utilizó a su favor: 

Yo me la pasaba trabajando y me iba con todos los que me llamaban, por 
feos y gordos que estuvieran los cabrones: si pagaban buena lana, yo se 

las aflojaba. Total, me decía yo, todos los hombres son la misma mamada; 

todos quieren lo mismo; todos sueñan con enseñarte su pitito y que tú 

digas: uy, que animalón tienes, papacito, y qué rica te sabe, métemela 
despacito para que no me lastimes, aunque muy en el fondo ellos sepan 

que todo es pura pinche cábula, ¿verdá? (142-143) 

 

 

En oposición a su mamá, Chabela no pensaba que debía darse a respetar, sino 

utilizar su cuerpo como un medio de subsistencia. Superficialmente, la mirada fluye en 
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dirección a una mujer empoderada o con control sobre su cuerpo; ya que ella le confiesa 

a Norma que, desde chica, tuvo gusto por el sexo, que “la putería” siempre le salió 

natural (142). Pero, lo cierto es que, las posibilidades en la vida de ambas, Norma y 

Chabela, quedaban tan reducidas que su única salida residió en el sexo, con el objetivo 

de recibir atención, placer o dinero, y olvidar el desamparo en el que vivían. Chabela 

también desmintió la imagen tradicional de la maternidad, no idealizó la idea de 

concebir ni la de maternar:  

Porque yo nunca quise tener hijos, y tu marido bien que lo sabe, porque 

esas cosas hay que decirlas, para qué andar haciéndose la mártir, mejor 
decirlo bien claro y sin pelos en la lengua y que todo el mundo lo sepa: 

eso de tener hijos está de la verga; no hay ni cómo adornar el hecho de 
que en el fondo todos los chamacos son unas rémoras, unas garrapatas, 

unos parásitos que te chupan la vida y la sangre y encima ni te agradecen 
los sacrificios que una a huevo tiene que hacer por ellos. (145) 

 

 

Chabela juzgaba las imágenes de lo femenino por medio de las experiencias de 

su cuerpo, si no le aportaban a su comodidad y a su supervivencia, simplemente, las 

desechaba. Su mirada simultánea nace cuando meten a Maurilio a la cárcel y ella 

acababa de dar a luz a su hijo, estaba enferma y sin dinero, y ella dice: “Ese fue el 

momento en el que agarré el pedo, y entendí lo pendeja que había sido hasta entonces y 

me dije: voy a mandar a la verga a Maurilio; […] que su chingada madre lo mantenga a 

él, y a su pinche hijo” (144). Sin nadie que la ayudara, Chabela decidió entre desempeñar 

el papel de madresposa o comer. Por esos motivos, expone sin rodeos su pensamiento y 

quiere apoyar a Norma:  

El mejor consejo que puedo darte es este: deja que te lleve con mi amiga; 

deja que te ayude con eso, y así podrás pensar bien lo que quieres hacer 
sin la presión de tener un chamaco en la panza, porque estás muy 

chamaquita para saber si quiera qué chingados quieres de esta vida, y 

cuando te veo es como si me vira a mí misma de chiquita y pienso: ojalá 
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en ese entonces yo hubiera tenido a alguien que me ayudara a sacarme a 
ese pinche chamaco a tiempo. (146) 

 

La determinación de Norma de abortar no nace por completo de los consejos de 

Chabela, pero sí resulta significativa porque va en contra de la imagen de madresposa 

que le legó su madre. Al tomar el brebaje preparado por la Bruja, por primera vez, 

Norma consigue cierto control de su cuerpo y, con ello, una mirada simultánea entre los 

preceptos de lo femenino marcados por su madre y por Pepe: la madresposa, la de “una 

mujer cachonda” (134) y sus verdaderos deseos que deciden rechazar la maternidad y, 

justo en ese momento, suicidarse o morirse durante el aborto.  

 

Hasta aquí, el análisis muestra tres cuestiones: la tensión madre e hija; qué tanto cabe 

señalar una mirada bizca en el contexto de La Matosa y qué consecuencias trae para las 

mujeres que, tal vez, la desarrollaron.  

Para empezar, las relaciones establecidas en La Matosa surgen y crecen en una 

dinámica de violencia heterotópica, esto es que cada cuerpo recibe una violencia 

simbólica y física en su intento de ganar dinero para subsistir. Bajo la violencia 

heterotópica los estereotipos de género cobran un sentido casi obligado, en el caso de las 

mujeres, sus opciones quedan reducidas a la reproducción y a la prostitución. Desde tal 

perspectiva, la maternidad y la relación madre e hija pierde valor, porque traer a una 

criatura al mundo, en dicho contexto, significa “desvelos, cansancio agobiante, pañales 

hediondos, cerros de ropa vomitada, llanto interminable, inacabable, infinito; [sobre 

todo] una boca más que se abría para exigir comida y lanzar aullido; un cuerpo más que 

vigilar y cuidar y disciplinar” (132). 
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La maternidad representa una carga, un error, como tiempo después, Norma por 

fin entendió “a qué se refería su madre cuando hablaba de sus yerros: a ella y a sus 

hermanos, claro” (127). El vínculo madre e hija evidenciaba aún más el yerro, porque la 

madre sabía, perfectamente, qué opciones y qué posibilidades (casi nulas) les esperaban 

a sus hijas; qué roles les tocaban en esa comunidad perturbada por una violencia 

constante. Un rechazo materno histórico, originado en el dolor de ver que, a su 

descendencia, le aguarda un destino igual o más oscuro que el propio. Rosario 

Castellanos compendia ese miedo/repudio hacia las hijas en el poema “Malinche”: 

“Arrojada, expulsada // del reino, del palacio y de la entraña tibia // de la que me dio 

a luz en el tálamo legítimo // y que me aborreció porque yo era su igual // en figura y 

rango // y se contempló en mí y odió su imagen // y destrozó el espejo contra el suelo” 

(1972: 297).  

El fragmento queda ejemplificado con Norma, cuando su madre le dice “que se 

mirara en su espejo, lo que para ella quería decir que Norma debía tener siempre en 

cuenta los errores que su madre había cometido y no tratar de repetirlos” (127). No 

obstante, la madre de Norma miraba en su hija su propio reflejo, por eso, indirectamente, 

le contaba su historia, “lo que le pasaba a las chamacas zonzas que salían con su 

domingo siete; de cómo las ponían de patitas en la calle y cómo tenían que rascárselas 

ellas solas, como mejor pudieran, completamente desamparadas, y todo por haber 

dejado que los hombres se aprovecharan de ellas” (126). La Bruja vieja muestra el 

desprecio hacia su hija con la forma en que le habla, mientras que la abuela de Yesenia 

considera a sus hijas y nietas como golfas, prefiere a su nieto, Luismi, por el hecho de 
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que nació hombre y, de alguna manera, conservaba más privilegios, además, con él no 

podía verse reflejada.  

En un contexto tan sobrepasado por la violencia heterotópica, existen pocas 

probabilidades de que las mujeres desarrollen la mirada simultánea o bizca, debido a 

que, para generarla, la mujer necesita de tiempo y recursos que la faculten para 

desarrollar una mirada introspectiva. Lo anterior no quiere decir que las mujeres en tales 

contextos o condiciones queden excluidas de alcanzar una mirada bizca o simultánea, 

pero sí tendrán menos posibilidades de desarrollarla y, en caso de que lo hagan, será 

limitada e infructífera. Por ejemplo, las Brujas, Yesenia, Norma y Chabela logran 

descubrirse en una mirada simultánea, mas no la desarrollan lo suficiente como para 

salir del abuso o de la imposición, dentro de su contexto resulta casi imposible, porque 

no cuentan con los recursos económicos ni emocionales para hacerlo.  

De tal manera que, aunque atisben un poco de la libertad que concede la mirada 

simultánea, seguirán en el desamparo y en la miseria, en el mejor de los casos; porque, 

el intento de “desestabilizar la identidad tradicional femenina, se expresa textualmente 

como ambivalencia, angustia, locura, incluso suicidio, pasando por los sentimientos de 

culpa y la depresión” (López González, 1995: 16-17). En correspondencia, el análisis 

mostró el final negativo que tuvieron las mujeres: la Bruja vieja “se puso flaca y pálida 

y daba miedo verla a los ojos porque parecía que se había vuelto loca” (16), además, 

pasó su vida aprisionada en su casa y murió recluida en su habitación. El corte de cabello 

que Yesenia recibió por querer mostrarle pruebas a su abuela de que su nieto andaba en 

malos pasos, simboliza esta pérdida de la razón, ya que “la abuela tijereteó aquella noche 
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hasta dejarla como loca de manicomio, para darle una lección” (55). Por su parte, 

Norma buscó el suicidio. 

 

 

 

4.2 Dialogismo femenino-transculturador 

 

Contrario a lo planteado en el primer apartado de este capítulo respecto a la relación 

madre, cuerpo y escritura, a la fluidez oral que desborda el cuerpo y recupera la lengua 

materna; el anterior exhibe una fractura en el vínculo madre e hija por medio de la 

oralidad que, en lugar de prolongar la vida, la palabra, denota pobreza y destrucción. A 

nivel de lo enunciado por los personajes, la palabra de la madre no crea ni estimula la 

existencia. Por ejemplo, a la Bruja Chica, “su madre nomás le chistaba para hacerle o la 

llamaba zonza, cabrona, jija del diablo, le decía, debí matarte cuando naciste, debí tirarte 

al fondo del río” (33); Yesenia odiaba que la llamaran con “ese apodo que la abuela le 

puso de chica y que Yesenia odiaba con toda su alma y que se le había pegado de tal 

forma que todo el pueblo la conocía ya como Lagarta, por fea, prieta y flaca recitaba la 

abuela, igualita a un teterete sobre dos patas” (43). Norma escuchaba que, si le pasaba 

algo malo era “por zonza y ridícula y pendeja, había dicho su madre, por esa costumbre 

de Norma de arruinarlo todo siempre en el peor momento” (102). 

En el mundo enunciado, ficcional, la oralidad refleja la pobreza espiritual y de 

valores que imperan en La Matosa; por el contrario, la oralidad como recurso estilístico, 

desarrollado mediante la voz narrativa, refracta la voz de la transculturadora, así como 
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toda la riqueza y la variedad oral que nutre su escritura a partir de la vida misma. 

Analizar a la narradora y a la transculturadora integralmente contribuye a responder las 

dos cuestiones que Oyarzún promueve para estudiar el dialogismo femenino. En 

primera instancia, sugiere reflexionar las formas literarias establecidas desde una 

expropiación que las reconfigure (1992: 44). Esto quiere decir que, el dialogismo 

femenino, fortalece su raíz al tomar los recursos estilísticos fundados en el orden 

patriarcal y renovarlos de manera que surjan con más ímpetu las voces silenciadas o 

avasalladas.  

En ese sentido, Fernanda Melchor retoma la oralidad de la línea 

transculturadora, con o sin intención, y relega a su narradora para legar el protagonismo 

de la palabra a sus personajes. El discurso narrativo ya no prioriza una voz narrativa 

erudita ni autoritaria, da paso a un Discurso Polifónico de Simultaneidad Enunciativa 

que da libertad para que fluyan las voces simultáneamente; tal como se revisó en el 

primer capítulo. Además de eso, lo importante de dicho recurso estilístico, viene con 

“una reinscripción simbólica e imaginaria de cuerpos y prácticas desvalorados en la 

cultura androcéntrica”, segunda sugerencia de Oyarzún (1992: 44). Por ejemplo, en el 

siguiente fragmento donde la voz narrativa focaliza la conciencia de Norma y deja fluir 

la voz de su madre, al darle un consejo acerca de los hombres; y la de Pepe que justifica 

su abuso:  

Tú tienes que ser más abusada que ellos, tú tienes que darte a respetar porque ellos 
nomás van a llegar hasta donde tú los dejes, y ahí es donde debes ser más inteligente 

que ellos, reservarte hasta que llegue el bueno […] un hombre como el Pepe, que 

nunca te deje tirada con tu domingo siete, y Norma asentía y decía que sí, que 
así lo haría, que ella jamás les creería nada a los hombres […] y de 

madrugada, cuando lloraba en silencio en la cama pensaba que 
verdaderamente tenía que existir algo muy malo dentro de ella, […] que 
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la hacía gozar tantísimo con las cosas que ella y Pepe hacían juntos […] 
(133) [cursivas y subrayado míos] 

 
 

La voz de la madre de Norma entra indirecta y libremente en el discurso, 

rescatada de la conciencia de Norma, y expresa parte de una cosmovisión predominante 

en el pueblo: que la responsabilidad sexual de los cuerpos femeninos recae en las propias 

mujeres, aunque no tengan ninguna oportunidad contra los abusadores debido a que, 

por otro lado, las educaron para ser madresposas en una situación de precarización. 

Explícitamente, su madre la exhorta a darse a respetar, pero, implícitamente, exterioriza 

la frustración y el miedo de que su hija repita su historia (porque, prácticamente, sabe 

que así será): “resérvate hasta que llegue el bueno, […] un hombre que nunca te deje 

tirada con tu domingo siete” (133). Por supuesto, la narradora respeta la oralidad de la 

madre de Norma y la deja fluir. 

Simultáneamente, la subjetividad de Norma llega a través de la narradora (en el 

subrayado). Cabe mencionar que, en este capítulo V, la voz indirecta y libre de Norma 

aparece menos, quizá, porque su conciencia es la de una niña, apenas recoge las voces 

de su alrededor para construir una voz propia. No obstante, su subjetividad persiste en 

la voz narrativa y denota un enunciado implícito donde queda en claro su inocencia y 

su profunda tristeza: “pensaba que […] tenía que existir algo muy malo dentro de ella” 

(133). El fragmento citado continua con la simultaneidad de las voces de Norma y Pepe, 

que: 

 

entraba en la cocina y apartaba a Norma del quehacer que estuviera 

haciendo y la llevaba al pie de la cama grande, […] y la besaba en la boca 
con un hambre salvaje que Norma encontraba deliciosa y repugnante, 

pero el secreto era no pensar; […] no pensar en nada mientras él le 

apretaba las pechos y se los chupaba; no pensar nada cuando Pepe se 
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montaba encima de ella y con su verga untada de saliva iba haciendo más 
grande y más ancho aquel hueco que él mismo le había abierto con los 

dedos, mientras miraban la tele […], pero quién sabe cómo y con qué 
mañas el Pepe se las arregló para hacerle un hoyo más, un agujero que, 

con el tiempo y los dedos callosos de Pepe y la punta de su lengua, fue 
creciendo hasta ser capaz de albergar completa la verga de su padrastro, 

hasta el fondo, decía él, hasta que tope, como debe ser, como Norma se lo merecía, 

como ella misma lo había estado pidiendo en silencio todos esos años, ¿no? […] 
tarde o temprano sería suya, aunque primero tuviera que prepararla, 

¿verdad? Educarla, enseñarla, irla acostumbrando de poco a poco para no 

lastimarla; si él no era ninguna bestia, al contrario; él solo le daba lo que 

ella pedía […] Porque si tú no la pidieras, Norma, mi verga no te entraría toda, 

¿ves? Si no te gustara lo que te hago no te mojarías tan rico. Y mientras su 

padrastro le decía todo esto al oído, Norma se mordía los labios y 
concentraba todas sus fuerzas en mantener el ritmo furioso con el que 

movía sus caderas, porque entre más se meneara, más rápido se vendría 
Pepe y entonces ella podría acurrucarse en el hueco de su axila […] Ese 

era el momento que Norma siempre esperaba. (134-136) [cursivas y 
subrayados míos] 

 

La narradora focaliza la conciencia de Norma y libera sus recuerdos, dialogiza el 

momento de un abuso sexual en el que la voz de Pepe surge simultánea a la subjetividad 

de Norma, de tal forma que resulta posible reconocer el enfrentamiento de dos 

subjetividades. La narradora relata el abuso sufrido por Norma y, al focalizar su 

subjetividad (en el subrayado), contrasta la sensación de asco y el modo mecanizado con 

que afrontaba el acto sexual: “el secreto era no pensar”. La narradora testifica el abuso 

mediante los recuerdos de Norma, mas no interviene con juicios, sólo deja que las voces 

sigan su curso. En el nivel de la enunciación narrativa se percibe, fácilmente, la 

dialogización, por el discurso indirecto libre de las voces y por la narradora equisciente; 

sin embargo, en la enunciación ficcional de los personajes, el único que tiene el poder 

de la palabra es Pepe. Norma sólo lo escucha, “su padrastro le decía todo esto al oído”.  

Las palabras de Pepe intentan justificar su acto pederasta; interpela al lector y a 

Norma sin que nadie lo detenga o lo interrumpa y pide aprobación: “¿no?”, “¿verdad?”, 
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“¿ves?”; “Si no te gustara lo que te hago no te mojarías tan rico”. En el nivel explícito 

de la enunciación, dirigido por Pepe, Norma sedujo a su padrastro, “ella misma lo había 

estado pidiendo todos esos años” y hasta lo disfrutaba: “Si no te gustara lo que te hago 

no te mojarías tan rico”. En un nivel implícito, el de Norma y el de su subjetividad, 

queda al descubierto la inocencia e ignorancia de la niña en voz de la narradora: “quién 

sabe cómo y con qué mañas el Pepe se las arregló para hacerle un hoyo más”; así como 

su razón de soportar la agresión: “ella podría acurrucarse en el hueco de su axila”. 

Confrontación que posibilita quitarle peso a las palabras de Pepe, que toman una 

reacción natural del cuerpo de Norma y silencian sus sentimientos reales. 

El largo fragmento citado resulta de suma importancia, porque no sólo demuestra 

la reapropiación de las formas heredadas del dialogismo conocido, sino que resignifica 

el cuerpo femenino. Rompe con la imagen de lo femenino dada en un tema bastante 

menospreciado por la cultura androcéntrica: el acto de la violación (al menos en este 

fragmento, porque hay más ejemplos en la novela). Lo retrata justo en el momento en 

que la víctima es agredida y brinda un escenario donde su voz también vale; las palabras 

de Pepe refractan frases de una realidad muy dolorosa: en donde la mujer es sólo cuerpo, 

un cuerpo culpado por incitar y culpable por reaccionar conforme su naturaleza.  

Dicha imagen refractada de la realidad habita las imágenes literarias de lo 

femenino. Para ejemplificarlo de manera rápida, citaré un fragmento del cuento 

“Eufemia”, de Enrique Serna, donde hay un encuentro sexual no consensuado 

expresamente, pero el narrador lo justifica con insinuaciones muy parecidas a las de 

Pepe. Eufemia conoce a un tipo que arregla máquinas de escribir, al que sólo ha visto 
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un par de veces, un día, cuando ella está sola, la visita para revisar su máquina y el 

narrador relata que:  

Hubo un breve forcejeo en el que Lazcano resistió mordiscos y arañazos. 
Eufemia se debilitaba poco a poco, cedía sin corresponder, aletargada por 

el turbio aliento de Lazcano. Aún tenía fuerza para resistir, pero su cuerpo 
la traicionaba, se gobernaba solo como la pérfida Remington. Cerró los 

ojos y pensó en sí misma, en su juventud de momia laboriosa. Vio a 
Lazcano silbando aguerridamente con su chamarra de júnior y la visión 

le despertó un apetito quemante, unas ganas horribles de quedarse quieta. 

[…] El obsceno rechinar de la cama silenció el hondo lamento con que 

Eufemia se despidió de su virginidad. Gozó culpablemente, pensando en 
la compostura de la máquina para fingir que se prostituía por necesidad, 
pero los embates de Lazcano y sus propios jadeos, la efervescencia que le 

subía por la cintura y el supremo deleite de sentirse ruin la dejaron sin 
pretextos y sin justificaciones, indefensamente laxa en la victoria del 

placer (2005: 92).  

 

Por supuesto, Eufemia jamás le expresó de palabra a Lazcano (el personaje 

masculino) que estaba de acuerdo con la situación, sino lo contrario. El lenguaje 

utilizado revela la agresión del momento, palabras como “aspa caliente, mordiscos, 

arañazos, resistir, silbar, aguerridamente, apetito quemante, obsceno rechinar, etc.”, 

sólo hacen patente la lucha y resistencia de Eufemia. Sin embargo, el narrador defiende 

la violación conforme su autoridad narrativa: él sabe todo acerca de Eufemia, él sabe 

que ella quería la agresión, aunque no lo admitiera, por eso, “Eufemia tardó más de lo 

debido en abofetearlo. […] y Lazcano volvió a la carga. Con sospechosa lentitud de 

reflejos, Eufemia reaccionó cuando el beso ya era un delito consumado” (Serna, 2005: 

92). Así, Eufemia termina por planear una boda con Lazcano que nunca sucede.  

El cuento de Serna retoma una imagen de lo femenino que crea a una mujer 

esquiva, una mujer que pretende resistirse al placer, pero no lo logra porque, aunque no 

se atreva a decirlo abiertamente, ella lo desea y su cuerpo la traiciona al responder 
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“positivamente”. Por tanto, ella goza culposamente. Obviamente, las mujeres 

capturadas en tal imagen están narradas desde una simulada conciencia que refiere -lo 

de adentro- para justificar -lo de afuera-. El dialogismo de Temporada de huracanes da la 

pauta para rechazar y reconfigurar tales imágenes, porque no infiere lo que el personaje 

quiere, desea o siente, simplemente deja fluir su voz.  

 

En sintonía con las ideas de Weigel, conviene insistir en la propuesta de una narradora. 

Ya que, si bien, a nivel de la enunciación ficcional, la mirada bizca no consigue 

desarrollarse hasta tornarse en un accionar que traiga cambio en la vida de los personajes 

femeninos, la mirada bizca en el discurso narrativo sí logra su cometido. La mirada 

simultánea permite ver en dos direcciones: romper con los patrones de lo femenino y 

reconfigurar el nuevo discurso femenino. Así también, la figura de la narradora resulta 

indispensable para señalar la apropiación del lenguaje; el arrebato de la lengua 

prohibida, la que somete, culpabiliza y sexualiza: las que sólo estaban reservadas para 

los hombres en el acto sexual y al momento de convivir con otros hombres.  

 

 

 

CONCLUSIONES 

 

 

Al inicio de este trabajo de investigación planteé tres temas que sostuvieron el 

hilo analítico de los capítulos: la oralidad, la transculturación y la visión de la novela 
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como una “novela síntesis”. Primero, noté que la oralidad cumple una doble función en 

la novela (o una función simultánea): a nivel ficcional recupera las voces de los 

personajes y, con ello, logra dialogizar y exponer su cosmovisión; y, a nivel narrativo-

estético, actualiza la técnica literaria y logra refractar todo un contexto. El Discurso 

Polifónico de Simultaneidad Enunciativa ayudó a visibilizar mejor estos dos niveles, ya 

que mostró la constante aparición de voces indirectas que dejaban huellas de su 

subjetividad en la voz narrativa principal. Así también, por medio de dichas voces, el 

DPSE expuso tres ejes que componen la cosmovisión de La Matosa: el del mito o 

brujería, la mirada sobre el cuerpo y los estereotipos de género.  

Tales ejes favorecieron al análisis del pueblo conforme la articulación de su 

discurso oral, aunque, también, expusieron la fragmentación en su discurso, ya que el 

DPSE permitía diseccionar las voces que lo componían e individualizar la experiencia 

de la cosmovisión compartida. Así, cada personaje verbalizó su desamparo, mediante 

su voz y su subjetividad, y dejó al descubierto las fauces de un mundo desolador que 

devora a quien lo habite –a quien lo lea–. La función estética de la oralidad radica en, 

no sólo integrar la oralidad al discurso narrativo: las palabras altisonantes, los refranes, 

las canciones, los mitos, etc., sino, además, imitar su sintaxis desparpajada. Justamente, 

la oralidad me llevó a vincular el texto de Fernanda Melchor con los transculturadores 

de Ángel Rama.  

Mabel Moraña, en su libro La escritura al límite, estudia la ideología de la 

transculturación y dice que, “en la visión de Rama la obra de los «transculturadores» 

crea «los puentes indispensables para rescatar a las culturas regionales» (1982: 207), que 

tienden a desnaturalizarse por efecto del influjo modernizador, percibido como el 
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proyecto hegemónico y homogeneizante instrumentado por las elites urbanas” (2010: 

162). La propuesta teórica de Rama surge en un contexto socio-político que presentaba 

esta tensión entre el impulso de modernizar y la firme intención de salvar o recuperar la 

cultura subrogada, sin embargo, algunas de las particularidades de ese contexto todavía 

mantienen su vigencia. Especialmente, “el proyecto hegemónico y homogeneizante” 

que, sin duda, ha cambiado; ahora, se supone, existe más respeto para las culturas 

regionales y hasta las glorifican en algunos casos. No obstante, en lo político y geográfico 

todavía existe la pugna por adherir las culturas regionales e indígenas a los procesos 

urbanos de institucionalización.   

Por otro lado, podría decirse que la gentrificación representa la problemática que, 

actualmente, promueve esa homogeneización, tal vez no cultural como tal, pero sí en 

cuanto a borrar de ciertos sectores del mapa urbano a grupos vulnerables y vulnerados, 

social y económicamente.  Hoy en día, la homogeneización urbana consiste en 

reconstruir paisajes cotidianos de colonias populares y transformarlos en lugares que 

ofrezcan y oferten experiencias turísticas -habitables si desean-, para extranjeros o para 

cualquiera que pueda pagarlos. Construyen un sueño urbano donde no cabe la pobreza, 

el analfabetismo, la falta de salud pública ni la violencia. ¿Qué función cumple la 

literatura en todo esto?  

Moraña dice que la propuesta de Rama: 

Se encamina sobre todo a definir la funcionalidad del productor cultural, 
su «agencia» mediadora y sintetizadora que organiza y racionaliza las 

fuerzas en conflicto mediante las fórmulas de hibridación que absorben el 

cambio social y lo procesan a través de la formalización de un nuevo orden 

simbólico. (2010: 163) 
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El productor cultural expone el cambio de paradigma, enuncia la heterogeneidad 

y, quizá con ello, consigue una obra síntesis. Es decir, una obra que parta de un contexto 

ficcional genérico y, sin embargo, compendie toda una estructura cultural, política, 

económica e incluso tecnológica; y que, aunque sea particular de un estado, de un país 

o de un continente, alcance a exhibir la transformación humana en general.  

En mi opinión, Fernanda Melchor cumple con la función de “mediadora o 

sintetizadora” y su novela es una obra síntesis de esta época. Si bien, Melchor 

difícilmente puede rescatar o salvar una cultura por medio de su escritura, sí consigue 

enunciar la heterogeneidad y, con ello, denunciar la construcción de una imagen 

homogeneizadora que pretende ofrecer una aparente totalidad política y económica. La 

escritora-transculturadora hace circular las historias marginadas que denuncian un 

abandono total por parte del Estado, de la sociedad misma. Una de las funciones de la 

literatura, al menos aquí, sería la de incomodar. Como escritora, Melchor incomoda por 

medio de la oralidad, de un lenguaje que, por mucho tiempo, estuvo fuera del discurso 

letrado. Pero, como transculturadora va más allá, porque refracta las vivencias 

cotidianas de muchas mujeres y utiliza el lenguaje sexual, el lenguaje “masculino”, para 

enunciar lo que, antes, las mujeres sólo se atrevían a escuchar en silencio.  

Otro aspecto de esta obra síntesis es que formula un panorama del cuerpo como 

receptáculo primario y último donde recaen las consecuencias del capitalismo global, en 

un contexto desprovisto de los “privilegios” que otorga. Aspecto universal que, casi, 

devora al mundo. Así, en cuanto a la técnica literaria que particulariza la obra, también 

la actualiza con la hipertrofia comunicativa que invade las mentes desde cualquier 

dispositivo electrónico. En otras palabras, ofrece la información al lector de forma 
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continua y continuada, sin asegurar o avalar ninguna verdad, deja transcurrir las voces 

como en internet; para que, al final, no haya justicia en el mundo ficcional y ni siquiera 

una reflexión moral que subsane la sensación de desesperanza en el lector.  

Con estas consideraciones finales, no persigo dar algo por sentado, más bien, 

quisiera abrir el diálogo para extender y profundizar en el tema de la oralidad literaria, 

su conexión con la transculturación y la escritura femenina, así como con la historia 

literaria de América Latina.  
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