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A las esposas de los emigrantes,

también para ellos

Para Carmen Mier y Teran

A Clara y Alejandrino
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Introduccion

En el municipio de Valle Nacional, ubicado al noreste de Oaxaca, la milpa y el cafetal eran
los cultivos que aseguraban la subsistencia de las familias campesinas hasta 1998. En este
afo cae estrepitosamente el precio internacional del café, provocando el abandono de las
parcelas y la progresiva migracion de los jefes de familia hacia los Estados Unidos, en la
busqueda de un ingreso para solventar el gasto del hogar. Asi, desde 1998 a la fecha, la
region ha dejado de ser una prospera zona cafeticultora para convertirse en una reserva de
mano de obra en donde los hombres buscan la oportunidad para salir al extranjero, mientras
que las mujeres, los nifios y los ancianos esperan las remesas.

El vacio que han dejado ellos, no s6lo ha suscitado el abandono de los campos de
cultivo, sino también un fuerte impacto sobre la organizacion comunitaria y la division del
trabajo familiar. Cada vez hay menos ejidatarios jovenes para ocupar los cargos y realizar
el trabajo colectivo (fatiga o tequio). Frente a esta situacion son las mujeres (esposas,
madres e hijas) las que tienden a sustituirlos en estas labores tradicionalmente masculinas,
ademas de proveer de alimentos a su unidad doméstica, ocuparse de los hijos y el cuidado
del hogar.

Esta mayor participacion de ellas en la vida publica ha trastocado su papel
tradicional de amas de casa: pues al asumir los cargos comunitarios, se relacionan con las
autoridades municipales y estatales en busqueda de recursos u obras en beneficio de su
localidad. Antes ellas no tenian por qué salir de sus hogares; ahora deben hacerlo tanto para
cubrir su nombramiento, como para cobrar la remesa o la beca Oportunidades. El puesto de
representacion comunitaria que la asamblea les transfiere es porque suplen a su esposo
ausente. Los cargos suelen evadirse porque requieren tiempo y dinero. Por otro lado, los
hombres mayores expresan su molestia por la progresiva ausencia de sus coterraneos,
aseguran que aquellos solo estan paseando, mientras nosotros aqui peleando, cuidando al
pueblo, incluso a sus sefioras, llegan a decir con cierta ironia.

Las mujeres electas autoridades, a su vez, consideran que los ejidatarios las
castigan al darles el nombramiento, porque ellos se sienten invadidos en sus espacios
masculinos y pretenden con esta medida que los emigrantes se sientan presionados a

regresar y asumir el cargo.



Estas nuevas necesidades y obligaciones de ellas han alterado las costumbres del
pueblo, provocando sobresaltos en las relaciones cotidianas. Es por eso que hombres y
mujeres cuestionan de manera inquisitiva: ;jPor qué una seriora anda sola en la calle, fuera
de casa y sin su marido? ;Qué esta haciendo entre hombres (en referencia a la fatiga),
anda buscando algo, como esta sin el marido...? Incluso: jEsa mujer no tiene trabajo en su
casa, por eso tiene tiempo para andar en la calle! Estas suspicacias irremediablemente
derivan en chismes, los cuales trascienden el ambito local, pues el esposo en Estados
Unidos se entera de todos y cada uno de estos comentarios. {Quién le informa? En primer
lugar, sus familiares a través del teléfono. En segundo, sus paisanos, compafieros de trabajo
en Norteamérica.

(Como viven esta situacion las campesinas chinantecas? En entrevistas y platicas
informales se quejan del cansancio por el aumento de jornadas de trabajo que ahora deben
cubrir, las que nadie les reconoce; por el contrario, se les exige, vigila y critica mucho mas
que a los varones. Al mismo tiempo, el impacto por el flujo de chismes llega a ser grave en
el ambito econdmico, pues a pesar de que se esfuerzan por su buen comportamiento, 10os
maridos ausentes las castigan no enviandoles dinero. Las consecuencias resultan
dramaticas, pues las remesas son su principal fuente de ingresos. Por razones culturales
tienen prohibido realizar trabajos remunerados, ya que sus parejas les inquieren: ;Qué va
decir la gente, que no te puedo mantener? Ellas describen sus emociones: engafio,
abandono y resentimiento.

Segun la antropologa Francoise Héritier (1991 y 1996), hay suficientes datos para
pensar que la supremacia masculina ha sido universal; ya sea por un mito que legitima el
orden social establecido o por un discurso ideologico que justifica la subordinacion

femenina. Siempre y en todas partes este discurso toma la apariencia de la razon.

De tal forma que no es el sexo, sino la capacidad reproductora lo que hace la diferencia real entre lo
masculino y lo femenino, y la dominacién masculina, que ahora si conviene intentar comprender, es
fundamentalmente el control, la apropiacion de la fertilidad de la mujer, en la etapa en que aun es fértil. [...]
Los dos pivotes de la desigualdad sexual consisten por un lado en el control social de la fertilidad de las
mujeres y la division sexual del trabajo. [...] El eslabon fundamental de la dominacién masculina, articulado
sobre las constricciones econdomicas de la division de tareas, se encuentra sin duda ahi: en el renunciamiento
mutuo de los hombres a beneficiarse de la fecundidad de sus hijas y de sus hermanas, mujeres de su propio
grupo, en beneficio de grupos extrafios. La ley de exogamia que funda toda sociedad, debe ser entendida
como ley de intercambio de mujeres y de su capacidad reproductora entre los hombres (Héritier, 1991: 100-
101).



Las mujeres fueron confinadas al papel materno y al &mbito doméstico, explica la
investigadora, facilitado por la dependencia alimentaria de sus nifios; mientras que los
hombres crearon técnicas especializadas para producir la supervivencia como exclusividad
de su sexo. Sin embargo, no hay nada referente a la constitucion fisica femenina que
explique el que la mujer no pueda acceder a esa especializacion (1991: 101).

Las tesis de Héritier parecen confirmarse en las comunidades que aqui se describen:
las esposas de los emigrantes (quienes en su mayoria son jovenes en edad reproductiva)
viven subordinadas al control tanto del marido, como de su propia familia y la del esposo,
por supuesto, también de su comunidad.

Franco La Cecla, en su estudio sobre la masculinidad, plantea que no hay identidad
que no sea manipulada, formada, modelada y redefinida cada quince minutos por la
interaccion con otras identidades (2004: 15). Critica a los estudios feministas radicales, los
cuales con mucha frecuencia carecen de la vision negociadora y de accidon reciproca que
ejercen hombres y mujeres; es decir, el desequilibrio de fuerzas entre la condicion
masculina y la femenina esconde a menudo ambitos de poder en los que se desarrollan otras

negociaciones. Incluso, resalta que

La antropologa Carol Rogers fue la primera en sefialar que la ideologia de la dominacién masculina universal
es una ideologia masculina, y que aceptarla significa introducir la sospecha de que las mujeres son
verdaderamente inferiores. A partir de su critica, los gender studies se abrieron a una 6ptica mas interactiva.
No hay una identidad y una diferencia femeninas, sino hay por otra parte, acufiadas en una furibunda
dialéctica, una identidad y una diferencia masculinas. [...] Crecer significa asumir una fisonomia, y asumir
una fisonomia significa imitar, parecerse a alguien. Devenir hombre o mujer significa, sin &nimo de ofender a
quienes quieren elegir un sexo inédito o inorganico, parecerse a los otros hombres y a las otras mujeres:
parecerse fisica y fisondmicamente. Somos nosotros, al interactuar con nuestros familiares, vecinos y con los
demas, los que debemos definir nuestra fisonomia de nuestra fisiologia (La Cecla, 2004: 15-16).

El investigador encuentra en otros estudios evidencias de casos en que la
dominacién masculina no existe o hay mayores negociaciones de poderes entre los hombres

y las mujeres.

Esto no significa que la relacion entre los sexos sea una relacion tranquila y que haya sociedades en las que la
guerra de los sexos ha dado lugar a un equilibrio paradisiaco. No. La verificaciéon de la existencia de
sociedades en la que se negocia el poder y en la que las mujeres no son siempre dominadas, significa
precisamente que no existe una relacion pacifica entre los sexos. Entre poder y resistencia, fuerza en
contraposicion y exigencias diversas, el juego de los sexos es muy intenso y a menudo violento por ambas
partes (La Cecla, 2004: 60-61).



Me parece que las posturas de La Cecla y Héritier se complementan, quiza no sea
universal la dominacion masculina sobre las mujeres, finalmente es un tema polémico, pero
si es evidente que en nuestra sociedad y en las comunidades que en este estudio se
describen, las relaciones entre hombres y mujeres no sélo son desiguales, sino ademas
conflictivas y hasta violentas. Ambos antropologos coinciden en que ser hombre y ser
mujer son una construccion social continua. Donde los hombres, sostiene La Cecla, tienen
la angustia de demostrar que son machos y para hacerlo subrayan la diferencia con las
mujeres (2004: 23).

Las preguntas que planto inicialmente son: en el contexto de la migracion
emergente, ;como se transforma la relacion entre el marido emigrante y la esposa que
permanece en la comunidad? ;De qué manera impactan las ausencias masculinas en la
organizacion comunitaria y la familiar? Los ultimos tres capitulos de esta investigacion
intentan responder estas cuestiones.

Los capitulos 1, 2 y 3 dan cuenta de la formacion historica de las comunidades de la
parte baja de Valle Nacional. Comunidades campesinas, porque antes que indigenas se
reconocen como campesinos por su incansable lucha durante la Reforma Agraria, a través
de la cual obtuvieron dotacion de tierras y aguas, que no soélo les permitié cultivos de
autoabasto, sino de productos agrocomerciales como el café o el hule. Esta delimitacion
oficial del territorio de las localidades acabd con la movilidad de las familias chinantecas
que ancestralmente habian migrado al interior de su selva en busca de mejores terrenos para
la roza, tumba y quema.

Este estudio se sustenta en observacion directa. Se realizaron dos trabajos de campo
intensos por periodos trimestrales en 2002 y 2003, otros de menor duraciéon en 2004.
Ademas en la revision de documentos en el Registro Agrario Nacional en Oaxaca (RANO).
Las técnicas de investigacion aplicadas fueron diario de campo, observacion participante,
entrevistas a profundidad, abiertas y dirigidas (estas ultimas grabadas), historias de vida
(también grabadas), levantamiento de un censo genealdgico en Cerro Marin y encuestas-
diagnosticos en localidades vecinas.

Dicha encuesta tuvo la finalidad de conformar un diagnostico socioeconémico e
historico acerca de la constitucion de las localidades visitadas; los contenidos abordados

fueron:



1) Identificacion de la comunidad; 2) Antecedentes historicos; 3) Caracteristicas de la poblacion; 4)
Comunicaciones y transporte; 5) Servicios; 6) Comercio y abasto; 7) Tenencia de la tierra; 8) Actividad
agricola; 9) Consumo de basicos; 10) Actividad forestal; 11) Actividad pecuaria; 12) Actividad artesanal; 13)
Migracién; 14) Otras actividades economicas; 15) Jornaleo agricola; 16) Registro de obras comunitarias; 17)
Presencia institucional; 18) Organizacion comunitaria; 19) Organizacion de productores; 20) Religion; 21)
Demandas de la poblacion.

Tal vez el elemento metodologico mas provechoso fue el censo genealdgico en
Cerro Marin, pues abarcé a todas las familias de la localidad, no es un muestreo. Permite

reconocer:

1) La estructura demografica y las caracteristicas generales de cada integrante de la unidad familiar. 2) El
nimero de emigrantes en cada casa, a donde se fueron, desde qué afio, por qué, quién los ayudd a emigrar,
ocupacion, cantidad de salidas y de remesas. 3) La tenencia y derechos sobre la tierra. 4) La tecnologia
agricola. 5) El apoyo institucional. Y 6) los recursos pecuarios.

Una de mis preocupaciones al escribir los resultados de la investigacion, es como
delimitar la descripcion de fendmenos sociales y la toma de partido, ya que es dificil
separar el problema construido de los propios juicios y prejuicios. A mi favor sélo puedo
decir que intento apoyar mis conclusiones con los testimonios de mis interlocutores que se
veran citados constantemente. Viqueira refiere que las preguntas formuladas deben permitir
dejar constancia de que las respuestas se ajustan a los datos historicos y no son simples
invenciones del propio estudioso. Las hipotesis tienen que presentarse en términos
contrastables a partir de los datos empiricos.

Pues bien, el fin Gltimo de este analisis consiste en dar cuenta que las personas no
estan limitadas por el hecho de ser hombre o mujer, indigena o no indigena, nadie se
circunscribe so6lo a sus circunstancias historicas, sociales o culturales, sino a su propia
condicion humana, que a diario se construye y reconstruye ante, con y para los demas. No
intento negar las diferencias, sino relativizarlas, ademas hacer hincapi¢ en que no hay
comunidades estaticas e impretéritas; por el contrario, lo que hay son construcciones
historicas cambiantes, hechas por hombres y por mujeres. De alguna manera lo que se ha
venido discutiendo en la Gltima década, después del levantamiento zapatista, las personas
tienen multiples identidades (sexuales, de edad, de clase, regionales, religiosas...)y si una
de estas nos separan, habra otras que nos permitan acercarnos y entendernos (Viqueira,

2002: 412).



1 Ubicacion y poblacion

Cerro Marin es la localidad en la que se centra esta investigacion. No obstante, también se
realizo trabajo de campo en sus comunidades vecinas por dos razones: hay mayor presencia
de mujeres en los cargos de representacion popular y para elaborar a través de encuestas, un
diagnostico socioecondémico del area de estudio. Se veran citadas a las personas desde su
comunidad, entre éstas: La Trinidad, Monte Negro, San Cristobal de la Vega, Santa Fé y la
Mar, Tres Marias, Rica Hoja y el T¢é, San Bernardo Chinantlilla, Rancho Ojoche y Nuevo
Palantla.! Estos pueblos forman parte de las 45 localidades que integran el municipio de
San Juan Bautista Valle Nacional,” ubicado en el corazon de la Chinantla. Esta se localiza al
noreste’ del Estado de Oaxaca® y se caracteriza por ser una region etnolingiiistica en donde
se habla el idioma chinanteco’.

Del chinanteco se desprenden ocho macrovariantes: 1) la de Valle Nacional (28.9%
de localidades); 2) la de Lalana (18.7% de localidades); 3) la de Ojitlan (19.5% de
localidades); 4) la de Usila (10.1% de localidades); 5) la de Tlacoatzintepec (5.4%); 6) la de
Yolox, (5.8%) 7) la de Sochiapam (1.9%) y 8) la de Esteban Tectitlan (solo se habla en esta
localidad). Segun De Teresa, esta fragmentacion de dialectos no impide que entre los
chinantecos exista una identificacion lingiiistica territorial. De manera general, en Ia

Chinantla hay 110,223 habitantes; 79.3% habla alguna lengua indigena; de estos, 94%

! Véase mapa 4.

% De los pueblos mencionados, excepto Rancho Ojoche, se ubican en el valle central del municipio, en donde
a su vez se encuentra la cabecera municipal de Valle Nacional. Es asi que la mayoria de comunidades estan en
la parte cerril. De las 45 comunidades, 9 son Agencias Municipales, 28 Agencias de Policia y 8 Notificadoras.
Estas categorias politicas dependen supuestamente de la cantidad de habitantes.

? La presencia de los chinantecos al norte de Oaxaca se asocia con los restos arqueologicos del afio 500 al 200
a.C. Quienes habitaron, en principio, las riberas de los rios y después las partes altas. En las planicies
surgieron los primeros asentamientos que mas tarde fueron los que ejercieron su poder politico sobre la zona
montafiosa. Delgado, Austin, citado por De Teresa, 2002: 7.

* Véase mapa 1.

> A través de la glotocronologia (disciplina por la cual se hacen calculos sobre la division de las lenguas
derivadas de un tronco comun) se postula que el idioma chinanteco pertenece al grupo otomangue, el cual se
considera el més antiguo de México, aproximadamente del afio 8000 a.C. [Duverger, C., citado por De
Teresa, 2002: 6]. Esta misma hipoétesis calcula que hace unos 15 mil afios casi todos los idiomas indigenas
estaban sin diferenciarse aun. El otomangue se divide en chinanteco (15 sm), popoluca (24 sm), otopame (55
sm), mixteco (49 sm), zapoteca (24 sm), mangue (13 sm). La sigla sm es abreviatura de siglo minimo, o
tiempo que transcurrié cuando el idioma se diferencid de su protoforma. Swadesh, Mauricio, citado por Cline,
1961: 37-38.



chinanteco (77% bilingiies y 17% monolingiies), solo el 6% otro idioma indigena.® Por su
namero, son el cuarto grupo indigena en el Estado de Oaxaca.’

El término Chinantla se asocia al vocablo azteca chinamitl que significa cercado de
pueblos en redondo de la serrania o un espacio encerrado: valle cercado por montafias®
utilizado por los nahuas para delimitar su area de dominio. Otra version es la del maestro
historiador de Tuxtepec, Mariano Espinosa, viene de Chia-na o Quia-na: hombre grande
bondadoso, rey fundador de los sefiorios chinantecos por el afio de 1110.°

Las palabras chinamitl y cuenca describen el paisaje de Valle Nacional: un llano
rodeado por escarpadas montafias en todos los tonos verdes posibles, asi como rios,
manantiales, cascadas y pozas. Una carcel natural, escribid el periodista estadounidense
Turner. La Chinantla alberga cerca del 10.7% de la selva tropical himeda que aun se
conserva en el pais, es la tercera zona selvatica de México, después de la Lacandona y los
Chimalapas,lo su extension es de 4,609 kilometros cuadrados y la conforman 14
municipios, de los cuales dos pertenecen al Distrito de Cuicatlan, seis al de Tuxtepec, tres
al de Choapam y tres al de Ixtlan (De Teresa, 2002: 3-4).

Por su ecogeografia,'' la region se divide en tres areas (De Teresa, 1999: 128-132):
la Chinantla Baja, situada en la cuenca del Papaloapan a menos de 400 metros de altitud,
incluye los municipios de San Lucas Ojitlan, San José Chiltepec, Santa Maria Jacatepec,
Ayotzintepec, Santiago Jocotepec y San Juan Lalana; la Chinantla Media, se encuentra
entre los 400 y 1000 metros de altitud, concentra los municipios de San Juan Bautista Valle

Nacional, San Felipe Usila, San Juan Bautista Tlacoatzintepec, San Pedro Sochiapam y San

S Estos resultados forman parte de un diagnéstico realizado por la antropéloga Ana Paula De Teresa.
Asimismo, ella cita a Weitlaner: es imposible determinar con exactitud el numero de variantes que presenta
este idioma y el grado de inteligibilidad que existe entre ellas. De Teresa, 1999: 130-131.

7 Fuente: INEGI, 2000. La Chinantla tiene una extension de 4,605 kilometros.

¥ Bevan, 1987: 21. Bevan comenta que el término chinamitl no tenia la intencion de nombrar a la regién en su
conjunto, sino a la capital ahora desaparecida que se encontraba en Valle Nacional y quizé cerca del actual
pueblo homoénimo. Asi describe: Los propios chinantecos no viajan: se han aislado dentro de su hermosa
selva.

? Mariano Espinosa, profesor que en 1910 elabora un libro para las primarias del distrito de Tuxtepec:
Apuntes historicos de las tribus chinantecas, matzatecas y popolucas. Este se basa en las historias que le
confiaron los ancianos de la region. Este texto fue reeditado con notas y apéndices en 1961 por Howard Cline;
es asi que para él no hay ninguna razoén cientifica para creer que en 1110 se fundé la Chinantla, ni tampoco la
presencia de elefantes, pues Espinosa describe en los muros de una cueva: cuatro figuras: un elefante [sic]
que representaba 1000; un matzate, 100; un perdiz, 10, que se supone sea la fundacion de la Chinantla, afio
1110. Cline, 1961: 66,73-75.

10 Véase mapa 3: Selvas humedas.

' Véase mapa 2.
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Juan Petlapa; y la Chinantla Alta San Pedro Yolox, San Juan Quiotepec y Santiago
Comaltepec, a mas de mil metros de altitud.

Esta investigacion se situa en la Chinantla Media, la cual se ha dedicado a la
cafeticultura; sin embargo, por la caida del precio internacional del aromatico en la década
de los noventas y su agudizacion durante 1998, los cafetales se encuentran practicamente
abandonados. Perduran otras siembras, bajo el sistema de roza-tumba y quema: la milpa
para el autoabasto familiar (obtienen dos cosechas anuales: la de femporal en época de
lluvias y la de fonamil, de humedad residual). En la dimensiéon comercial atn se ven
campos de hule, chile, cafia de azicar y, claro, de café. En Valle Nacional, municipio en
que me centro, en 1997 el 82% de los productores campesinos dependian del cultivo de este
grano."?

La agricultura de roza-tumba y quema es un sistema productivo que soporta bajas
densidades demograficas, pues requiere de superficies amplias. Por otro lado, se caracteriza
por su alta diversidad y productividad (maiz, frijol, calabaza, chile, hierba mora,
quintoniles, hierba amarilla, yuca, tomatito, cilantro, cebollin, hongos setas, entre otros).
Los campesinos aplican ciclos de descanso; es decir, barbecho, en donde se le permite a la
tierra regenerar la vegetacion selvatica, coloquialmente le dicen acahual o dejar la tierra
enmontarse. Al acahual van los hombres de caceria y las mujeres a recoger la lefia, la cual

es indispensable para la coccidén de alimentos.

2 La produccion total del municipio era alrededor de 14 mil toneladas de café. Fuente: Censo levantado en
1997 por el Departamento de Antropologia de la UAM-I.
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Mapa 1: Ubicacién de la Chinantla"

La Chinantla en México

La region de la
Chinantla en Oaxaca

Region
dela
Chinantla

13 Mapas del Mtro. Gilberto Hernandez. Fondo del Proyecto Fronteras interiores: Desarrollo regional y
resistencia en la cuenca del Papaloapan, Valle Nacional- Tuxtepec 1930-2003.
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Mapa 2: Subregiones ecogeograficas de la Chinantla
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Mapa 3: Selvas huimedas de México

Lacandona

14



Mapa 4: Ejido de Cerro Marin

Ejido de Cerro Marin y las localidades vecinas,
Valle Nacional, Oaxaca
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Mapa 5: Geomorfologia

Geomorfologia de Valle Nacional, Oaxaca

Geomorfologia

Sierra Alta Compleja
[TT] Sierra Karstica
[ Valles aluviales

La sierra karstica permite la infiltracion del agua por la disolucion de la roca caliza. Se expresa en la
formacion de cavidades a causa de la disolucion de las rocas.

Valles aluviales: Depositos sedimentarios formados por corrientes fluviales en el cauce y llanura de
inundacion de los valles fluviales.

Fuente: Gilberto Hernandez, entrevista, septiembre 2005.
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1.1  Meéxico Barbaro a finales del porfiriato

Valle Nacional fue el lugar de los destierros. A los condenados en lugar de enviarlos a la

carcel de las Islas Tres Marias, los enviaban aqui porque esta rodeado de cerros y era dificil que
huyeran, también gente inocente fue esclavizada (Raul Roldan, 69 afios. Valle Nacional, 2 de
octubre 2002).

Valle Nacional se conoce entre los lugarefios como El Valle de los miserables,'* pues asi se
llama la pelicula que muestra la esclavitud de estos campos de tabaco y hule para la
agroexportacion que se dieron durante el porfiriato. La memoria local expresa ademads otra
referencia: México Barbaro, libro en el cual el periodista norteamericano Turner, denuncia
las condiciones infrahumanas de los contratados que fueron llevados a la region. Este
emporio econdémico levantado sobre un infierno social, escribi6 Bartra (1996: 129), fue
obra de unos contados tabacaleros de origen espafiol, particularmente los Balsa, quienes se
aduefiaron de las mejores tierras.

Turner”” ingresa a Valle Nacional en 1908, haciéndose pasar por un empresario
interesado en invertir en el tabaco, asi se entera que solo el 5% de los contratados
sobrevivian al maltrato de los capataces, al clima, la pésima alimentacion y las
enfermedades (Turner, 2001: 47). Sin embargo, los chinantecos no formaron parte de estos
trabajadores, ellos vivian en las alturas de los cerros o en sus faldas, en ocasiones
arrendaban una pequefia parcela a los nuevos duefios, los espafoles, para sus siembras de

autoabasto: maiz y frijol principalmente.

Oriundos de aqui no habia, en Valle solo se veian fincas; por ejemplo, los de Cerro Marin vivian en
el cerro y [eran] poquitos: solo 3 0 5 familias jQué iban a trabajar! (Celso Valido Mendrel, 69 afios. Tres
Marias, 10 de octubre de 2002).

' El Valle de los miserables se basa principalmente en el libro de Turner, fue dirigida por René Cardona Jr,
en 1974; filmada en Valle Nacional. Segun los oriundos fue difundida por gitanos en pantallas improvisadas,
también por comerciantes de la cabecera municipal en cines caseros y Ultimamente rentable en el video-
centro. Los chinantecos y no chinantecos narran la historia de su region a través de estas dos fuentes; ademas,
aseguran que un familiar, vecino o amigo participd en las escenas y por supuesto, en la pelicula se ve el rio y
el manantial que estan aqui nomas. Para mayor informacion y analisis véase Jacobo: 2004.

'3 John Kenneth Turner es un oscuro periodista de Record, en los Angeles, California. Lo mandan a
entrevistar a un grupo de mexicanos en la carcel, acusados de actividades subversivas, miembros del Partido
Liberal Mexicano: Ricardo Flores Magon, Librado Rivera y Antonio I. Villarreal. Los testimonios de estos
sacuden a la opinion publica norteamericana y le dan notoriedad al reportero. En 1908 Turner llega a México
para realizar un amplio reportaje politico-social. Se interna en el territorio yaqui de Sonora, después en Valle
Nacional y en la region henequenera de Yucatan. Publica en The America Magazine y en 1910, su libro
Barborous Mexico en donde combina la crénica rigurosa con la denuncia indignada. Bartra, 1996: 429-430.
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Los hermanos Balsa, espafioles expulsados de Cuba, se apropiaron de las mejores
tierras de Valle Nacional y Jacatepec, imitandolos otro grupo pequefio de espafioles y
vegueros'® cubanos. Entre los duefios de la tierra, el capital y los agricultores calificados se
establecieron diversas relaciones de dependencia. La que predomind fue la de la
habilitacion, que significa, controlar permanentemente al agricultor a través de un adelanto
de dinero a cambio de toda su cosecha bajo un precio estipulado. Esto fue una gran
estrategia para el aprovechamiento de la mano de obra tanto del habilitado como de la de su
familia (porque incluia la de los nifios), pues el cultivo del tabaco requiere conocimientos
especializados y mucho trabajo. El pago previamente convenido no era mds que una
retribucion al trabajador, no tenia nada que ver con el auténtico precio en el mercado.

A este mecanismo de habilitacion, los Balsa lo combinaron con la contratacion de
emigrantes por jornales diarios. De este modo, la produccién tabacalera quedaba controlada
por los empresarios, entonces los vegueros experimentados fungian de capataces o
administradores de las grandes fincas (Bartra, 1996: 131-133). Al respecto, don Celso

Valido Mendrel, descendiente de espaioles, opina lo siguiente:

Meéxico Barbaro no me ha interesado porque esta un poco alterado en varios aspectos, porque dice
algo que no es, en el sentido de que a los contratados los enterraban casi vivos; segun mi papd no fue
exactamente asi, sino algo diferente.

... mi papa tuvo gente contratada en esa época de la famosa contrata, él sembraba tabaco. Aqui en
Valle no habia gente para trabajar. Los enganchadores venian en septiembre y decian: ;Cudntos mozos vas a
querer para el mes de octubre? Y le contestaban: traeme unas 50 gentes [sic] y a esos los voy a ocupar tres
meses.

Esa gente no eran de aqui, eran de distintas partes del pais, sobre todo de Estados del norte,
[tenian] distintos oficios menos campesinos y aqui era lo que se necesitaba. A ellos se les daba el machete
para que trabajaran y no lo sabian usar. No podian trabajar. Se les nombraba un capataz, éste se hacia
cargo de 50 a 60 hombres y mujeres (ellas se ocupaban de la cocina y eran 5 6 6 nada mds). Para toda esta
gente se hacia comida.

Estos contratados estaban trabajando con mi abuelo de origen espariol, Benjamin Valido Peria y con
mi padre Juan Valido. El dinero que se le daba al enganchador, era un anticipo para los trabajadores,
[pero] al parecer se lo quedaba él, pues al final de 2 6 3 meses de trabajo, a la hora de terminar de pagar,
resultaba que no les habian dado ningun pago. Nada.

Los finqueros vecinos (Andrés Rodriguez y Melquiades Santaella) le decian a mi papd que no les
diera buen trato a sus trabajadores, que ademas los encerrara porque los de ellos les reclamaban. Mi abuelo
v mi padre les daban de comer frijoles, tortillas, huevos y una vez por semana, carne de res, en aquél tiempo
se compraba por arroba. También les permitia repetir la comida.

A mi papd los hombres le pedian permiso para salir y también aguardiente. El les daba. Témense
algo, échense su copita, les decia. Esto sin que los demds finqueros supieran porque si sus contratados se
daban cuenta del buen trato a estos trabajadores, aquellos se ponian rejegos. La mayoria de los enganchados
no aguantaban las condiciones, era demasiado lo que tenian que soportar, entonces algunos morian como
efecto del mal trato: mala comida, golpes y exceso de trabajo.

' Persona especializada en el cultivo del tabaco en vegas, las tierras cercanas a los rios.
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El capataz no hacia lo que le ordenaba el patron. A varios, los mismos contratados los mataban por
el maltrato. Es mds, lo cargaban y se lo iban a entregar al patrom, le decian: Ahi estd tu capataz. En ese
tiempo los enterraban a todos en donde sea. Solo en la viruela si los enterraban casi vivos.

El castigo a los enganchados no era el que sale en la pelicula [El valle de los miserables] de la
hierba de la mala mujer, sino doble trabajo, de hecho, la mala mujer solo se encuentra en el cerro. En la
finca La Ratonera (actualmente Paso del Jobo), me conto mi abuelo que a los trabajadores que intentaban
escapar o no trabajaban, los tiraban a los cocodrilos (Celso Valido Mendrel, 69 afios. Tres Marias, 6 de
octubre del 2002).

La version de don Celso en apariencia contradice las observaciones de Turner: sin
embargo, corrobora las condiciones de maltrato que padecieron los contratados. Es obvio
que ninguno de los trabajadores permanecia por su voluntad alli, habia delincuentes, presos
politicos y muchos otros eran enganchados a través de un contrato por el cual estaban
obligados a quedarse, ademds el adelanto de dinero y los costos de transporte se
consideraban un gasto que el contratado debia cubrir con su mano de obra. No podian
escapar por las condiciones ecogeograficas, la vigilancia permanente y la recompensa a
aquellos que entregaran a los que intentaban huir (Turner, 2001: 47-49). Otro método del

]
enganchador fue el secuestro de borrachos y nifios."”

Cuando empieza a sonar que se iba a acabar la dictadura del porfiriato, al tabaco ya no lo
cultivaban como era, sino mal, la gente ya no trabajaba igual, se empiezan a sentir con libertad y algun
derecho.

...también muchos capataces murieron. Cuando ya vino gente del gobierno a liberar a los
enganchados, apresaron a muchos capataces. Llegaba el Ejército y obligaba al patron a pagarle a su gente
lo que le debia y a liberarlos. Los del Ejército esperaban en el municipio al patron y al trabajador, se le
preguntaba a éste cuanto le toca y lo que dijera le tenia que pagar el patron. A mi papa apenas le alcanzo el
dinero aunque llevaba mas de dos bolsas de plata. Los capataces... ni una palabra, estaban encerrados,
después se los llevaron a Tuxtepec, a la carcel (Celso Valido Mendrel, 69 afios. Tres Marias, 10 de octubre de
2002).

Segun don Celso, la contrata termina aproximadamente en 1918, no se sabe como
transcurrio la Revolucidn en esta region, los viejos s6lo recuerdan que cinco afos después
del tiroteo entre serranos y carrancistas, el Ejército mexicano ingresa a la zona para

apaciguarla.

17 véase Turner y la Historia de Valle Nacional. Informe de trabajos técnicos, septiembre de 1935. Historia
narrada por los ancianos de Valle Nacional al Ing. Martinez. Los ancianos describen que a los trabajadores
contratados se les conseguia de dos maneras: 1) a través de un jefe politico (el cual vendia a los delincuentes
menores) y 2) por medio de un agente de empleos (el cual les daba anticipos de cinco dolares a las victimas
para que no pudieran devolverlo). Del total de esclavos, aproximadamente la quinta parte eran mujeres y la
tercera, nifios menores de cinco afios. (Archivo De Teresa. Este documento se encuentra en el Archivo del
Gobierno del Estado de Oaxaca: Expediente 11, legajo 123)

19



1.2 Cerro Marin

La historia de Cerro Marin se vincula a la constante migracion de grupos de familias en
blisqueda de tierras y agua o huyendo de sus pueblos de origen durante la Revolucion, las
inundaciones y epidemias. El reparto agrario, a partir de los afios treintas del siglo pasado,
los asent6 en los lugares en los que viven actualmente. Juan Mendoza, vecino de Cerro

Marin sefiala que:

Mucha gente salio de San Pedro Tlatepusco [municipio de Usila, ubicado en la Chinantla Media]
porque se inundo. Se destruyo el pueblo, crecio el rio, la gente se separo, llegaron a San Felipe de Ledn, a
San Antonio Ocote, a Arroyo de Banco, otros a Valle Nacional. Posteriormente volvieron a fundar su pueblo
y ya estan ahi; se quedaron muchos por aqui (Juan Mendoza, 52 afos. Cerro Marin, 10 de noviembre del
2002).

Estos flujos migratorios ademds son parte de la organizacion ancestral de los
pueblos chinantecos, pues el sistema de roza-tumba y quema exige la rotacion de cultivos
para permitirle a la tierra descansar por periodos cortos de seis afios, o largos de 40 a 60
afos. Es decir, las areas de siembra no se encuentran fijas, se desplazan con su comunidad,
permitiendo la conservacion de los suelos e impidiendo su erosion (De Teresa, 1999: 146-
147).

De Teresa detalla en su estudio sobre los movimientos demograficos de la
Chinantla, que la mayoria de las localidades son de formacion reciente y comparten
historias similares. Nacen como rancherias, las cuales surgen de la fragmentacion de un
pueblo mas grande o fue el lugar de vivienda de peones de antiguas fincas. Por lo tanto,

’ . ’ res 1
algunas rancherias se conservan, desaparecen o cambian de categoria politica.'®

JPor qué llegaron los primeros a Cerro Marin? No lo sabemos, ni nosotros nos explicamos. Bueno,
hablaban que todo mundo tenia miedo en aquél tiempo... que a sus hijos y a sus mujeres se los llevaran a la
guerra [a la revolucion mexicanal, de que sus hijos se convirtieran en soldados. Eran tiempos dificiles, habia
muchos rateros, se llevaban su animal de uno. También habia mucha gente de Carranza, hasta llegaron a
Valle Nacional a pelear con quien sabe quién. Hubo enfrentamiento en la escuela de Valle, ahi quedo un
fierro torcido de la ventana (Benito Flores, 57 afios. Cerro Marin, 20 de octubre del 2002).

'8 Segun la antropdloga, 69.3% de las localidades chinantecas pertenecen a la categoria de agencias de policia;
16.1% a la de agencias municipales y 6.3% a la de cabeceras. Sefiala el contraste en el aumento de centros de
mayor tamafio con las pequefias localidades que mantienen bajas densidades de poblacion. Esta débil
densidad se relaciona a su sistema productivo de roza, tumba y quema, pues como ya se explico, soporta poca
poblacion. De Teresa, 1999: 140-143.
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Hay dos afios que recuerdan los lugarenos como fechas de la fundacion de su
comunidad: 1910 y 1920, aunque en archivos agrarios de 1933 los nativos plantean que los
primeros habitantes habian llegado 30 afios antes, es decir, 1903. Durante este periodo
suben a un cerro habitado por manadas de marines,"” por lo cual nombran Cerro Marin a su
rancheria, dicen que en ocasiones los cazaron para comérselos, pero finalmente
desaparecieron (asi sucedid con los faisanes del ejido Cerro Faisan). Estas tres o cinco
familias se escondian de la revolucion, del cargo de fopil, pues tanto a hombres como a
mujeres se les enviaba con mensajes envueltos en una tortilla a Tuxtepec, a informar sobre
el bando enemigo: los carrancistas. Es muy dificil confirmar estos datos porque quienes
hablaron del tema dudan mucho de su memoria, del tiempo y de los protagonistas. Otra
causa de esta movilidad fue una inundacién en sus pueblos de origen a principios del siglo

XX. De este modo salieron en busqueda de tierras y aguas.

Habia dos grupos en la revolucion: los carrancistas y los zapatistas. Los carrancistas buscaban a
Jjovenes para llevarselos a la revolucion, por eso la gente se iba a los cerros (Isabel Isidro Martinez, 82 afos.
Cerro Marin, 11 de noviembre del 2002 [Traduccion: Manuel y Alfonso Hipdlito Isidro]).

Estas familias venian principalmente de San Pedro Sochiapam, San Pedro
Tlatepusco, Santiago Tlatepusco, Usila, Valle Nacional, Macuiltianguis, Ojitlan, San Felipe
de Leon, entre otras. Antes de fundar Cerro Marin habian recorrido diferentes
asentamientos estables o en formacion (algunos desaparecieron o se fusionaron con otras
comunidades); en estos itinerarios aluden a Cerro Verde, Rancho Conchita, Rancho Ojoche,
Arroyo de Banco, Cerro Armadillo, Cerro Cangrejo. Don Juan Hernandez Ferrer, de 76

afos recuerda:

...mi padre y los mas viejos tuvieron la culpa de irse tan arriba y es lo mismo que le contesté a un
licenciado: por la revolucion se fileron a esconder, para evitar el cargo de topil que consistia en llevar una
carta a Tuxtepec para informar sobre los enemigos: los carrancistas. Los habitantes de Cerro Marin venian
de otras comunidades como Sochiapam y Usila. Sembraban maiz, frijol, yuca, platano y después café, el cual
vendian en Valle Nacional por arroba. Llegaron como 40 personas, por familias. Eso me conto mi papa y
Marcelino Manuel. Todos los que llegaron buscaban tierras y en Cerro Marin encontraron (Juan Hernandez
Ferrer, 76 afios. Cerro Marin, 27 de septiembre del 2002).

" Animales de un metro y medio aproximadamente, parecidos al jabali. Eran muy bravos en manada,
aseguran. Comian no sé6lo marines, también monos arafia; ya no los hay en la region.
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Los mayores afirman que la vida en el cerro era muy diferente: gozaban de mejor
salud,” comian los productos que cultivaban, animales del monte, domésticos y del rio. Sin
embargo, ahora los jovenes prefieren los refrescos, los aceites envasados, las frituras,
tortillas de maquina, pollo, res y cerdo de granjas. El curandero-partero de Cerro Marin,

don Federico, nos narra:

Alla arriba comiamos jicama, caiia, cebollines rojos y verdes, tomatito, cilantro, maiz, hierba mora,
mamey, gallo, gallina, guajolote, muchos huevos (en todas las casas habia por canasta). Por comer cosas
naturales no nos enfermabamos; ahora si, de todo se enferma la gente. Antes compartiamos el agua de
nuestros pozos tanto con perros como con insectos y sapos (Federico Aleman Hernandez, 40 afios.
Curandero/partero de Cerro Marin, 22 de septiembre del 2002).

La gente mayor recuerda que las mujeres bajaban al rio a lavar y los hombres a
pescar. Ellos cocinaban a las orillas el ya olvidado caldo de piedra. Su elaboracion
consistia en calentar piedras que no se desmoronaran a fuego directo, cuando éstas se veian
rojas, se depositaban en una jicara grande u olla de barro que contenia agua, condimentos,
camarones y peces. Se esperaba hasta que hirviera. Los ancianos dicen que ya no se prepara

porque todo esta cerca: las tiendas, el fogon o la estufa, los lavaderos, el rio y el manantial.

Cuando bajdbamos, las mujeres mientras lavaban en el rio, los hombres hacian el caldo de piedras
con cebollines, tomatitos criollos y otras hierbas que traian del cerro. En ese tiempo el rio no estaba
contaminado. Ahora ese caldo ya no se hace porque ya todo esta cerca y el rio esta contaminado, sucio
(Angelina Isidro Hernandez, 70 afios. Cerro Marin, 6 de octubre de 2002 [Traduccion: Paulina Castro])

La caceria, la pesca, la recoleccion de vegetales y frutos silvestres practicamente
han desaparecido de la economia de subsistencia. También se han empezado a desdefiar las
practicas de curacion tradicionales, antes los adultos empleaban las plantas para aliviarse.
En el cerro, la madre no acudia a parteras porque estaban lejos, si acaso, era asistida por
mujeres mayores (parientes o vecinas). El parto consistia en colgar una cuerda de una viga
de la casa para que la parturienta se asiera de alli, permaneciendo en cuclillas, mientras el
esposo la sostenia y las otras seforas, si las habia, ayudaban con masajes, preparaban

infusiones y bafios para la madre y el recién nacido. Don Juan Mendoza se atrevio a

describir:

20 Actualmente un alto porcentaje de poblacion mayor de 40 afios padece diabetes. Creen que esta enfermedad
se debe a un susto, un coraje o a la alimentacion actual a base de productos envasados y animales criados de
granjas.
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El marido detiene a la mama mientras ella hace esfuerzo. Una mujer grande recibe con las manos a
la criatura. El papa del recién nacido prepara masajes y un bafio con hojas de naranja agria, también un
caldito de pollo para que baje la leche. La mujer se cuida mucho, se cubre totalmente, hasta se tapa los
oidos. El nifio es bafiado por su papa con agua tibia; después, cada maiiana, se le dan suaves masajitos con
un trapo calentado en un comal; en ocasiones, se buscaba a una viejita porque tiene mayor experiencia, estos
masajitos son para endurecer la piel de la criatura. Ahora ya nada de esto se hace (Juan Mendoza Pérez, 54
afios. Cerro Marin, 18 de junio de 2004).

Actualmente pocas mujeres asisten al partero del pueblo, don Federico, ¢l tiene
mayor demanda por las madres de las comunidades vecinas, pues las de Cerro Marin
prefieren ir a un hospital publico si tienen dinero para los gastos de transporte. Se
sorprenden cuando alguna anciana propone este otro método de parto, asi nos da cuenta

Paulina Castro:

Cuando tenia los dolores de parto, mi suegra colgo una reata de una de las vigas de la casa, me dijo
que me agarrara de alli y que hiciera fuerza. ;Y yo para qué quiero reata?, le pregunté. Asi se tienen a los
ninos, contesto. Yo no sabia para qué se utilizaba porque este es un conocimiento que se oculta a los nifios y
a los jovenes. Finalmente mi esposo me Illevo con el partero de aqui, con Federico, él nos dijo que la reata
era cosa de antes, que ahora se pare acostada (Paulina Castro Angel, 26 afios. Cerro Marin, 6 de octubre de
2002).

Las personas que pasaron su infancia en el cerro, recuerdan que sus padres los
escondian en las cuevas cuando subian extrafios®' con el fin de vacunarlos, censarlos o por
cualquier otro asunto, ademas de que no hablaban espanol. Se asustaban. Rememoran que
antes les temian a los policias, a los soldados; sin embargo, los nifios de ahora no sdlo se les
acercan, sino que intentan platicar con los uniformados cuando los encuentran en el pueblo.

Doiia Tomasa reflexiona:

Nosotros tenemos mds civilizacion, mds roce social, la gente de antes no hablaba. Yo a los 15 arios
me tuve que casar, asi éramos antes, la mama decia qué hactamos. No hice vida con mi primer marido y me
junté con el padre de mis hijos, él murio de borracho. Ahora la juventud esta super perdida: antes se
hincaban y besaban la mano a los viejitos, era el respeto (Tomasa Jiménez, 68 afios. Chinantlilla, 2 de
octubre del 2002).

En el cerro, los nifios y jovenes ayudaban a sus padres en las tareas de la siembra,
caceria y pesca, inclusive a ellos les gustaba mucho mas que estar sentados en un salon de

clases. Actualmente la mayoria de jovencitos s6lo muestra interés en actividades escolares;

21 Al respecto, Bevan en 1938, en sus trabajos de campo observa que: ...no cabe duda que los chinantecos
sienten un miedo mortal por los fuerenios... y esto porque esperan ser robados o maltratados de alguna
manera. [Su temor es una triste acusacion a la gente de razon! [sic]. Bevan, 1987: 37.
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dicen que no serdn campesinos. Salvador Santaella compara su infancia con la que observa

ahora:

...yo venia a la escuela en 1975: lloviera o tronara teniamos que deshijar dos carreras de tabaco y
también les cortabamos los cogollos a las matas para que la hoja creciera. Ahorita a los nifios los tienen muy
consentidos, sus padres no les ensefian a trabajar, nosotros nos levantabamos temprano, para salir temprano
(Salvador Santaella Jiménez, 48 afios. Chinantlilla, 2 de octubre del 2002).

La construccion de casas se organizaba a través de la mano vuelta, es decir, cuando
a una familia se le ayudaba a edificar su vivienda, debia corresponder con lo mismo cuando
los otros lo requirieran. Aun hay varias casas tradicionales en el pueblo. En la estructura de
los techos se utiliza madera o bambt, cubiertos de palma u hoja de pozol, que duran
aproximadamente entre 15 a 20 afos. Las paredes se elaboran de jonote, troncos delgados o
tablas de madera. Lo indispensable son dos cuartos, uno para la cocina, que es el centro de
la vida familiar, y otro para el dormitorio. Actualmente con las remesas se erigen
espaciosas habitaciones de concreto, aunque la cocina y el fogoén siguen siendo
tradicionales.

Habia un consumo mayor del aceite de mamey para uso capilar y para la limpieza
dental. Hoy, pocas personas lo utilizan, y se comercializa en menor medida. Antafio, las
mujeres se encargaban de confeccionar sus huipiles, desde sembrar el algodon, hasta hilarlo
en telar de cintura. Por tratarse de un proceso tan largo y costoso, s6lo tenian de una a tres

prendas. Dofia Angelina Isidro en chinanteco describe que:

Para vestir antes se usaba puro algodon, después [se tejia] la manta y se empiezan a hacer [los]
huipiles, a esta tela en dialecto se le dice huipil lagartija porque era ficil de bordar, nada mas entrecortados,
ya no era el punto de cruz. Los primeros huipiles eran [hechos] de algodon pero se demoraba uno demasiado
en hacerlos porque era desde cultivar el algodon... por eso solo se tenian 2 huipiles: uno para vestirlo,
mientras el otro se secaba. Habia mujeres que tenian 4 6 5 huipiles, pero las pobres teniamos dos y cuando
se desgastaban, teniamos que tejer otro (Angelina Isidro Hernandez, 70 afios. Cerro Marin, 6 de octubre del
2002 [Traduccion: Paulina Castro]).

Los actuales huipiles se disefian en base a moldes que se compran en la cabecera
municipal. Dofia Isabel de 85 afios, es la tinica en Cerro Marin que aun viste sus huipiles; el

resto de las mujeres no los usan porque no los tienen.

Estos huepiles yo los hice, compré un papel de dibujos en Valle Nacional y los bordé. Mi mama
hacia sus dibujos y todo el huepil desde cortar el algodon. En hacer el hilo se demoraba ocho dias y dos
meses en bordarlo (Isabel Isidro Martinez, 82 afios. Cerro Marin, 11 de noviembre de 2002 [Traduccion:
Manuel y Alfonso Hipélito Isidro]).
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Los matrimonios eran convenidos previamente por los padres de los novios sin que
estos lo supieran. El que escogia a la novia era el padre del futuro esposo, asi pues, entre
suegros negociaban y arreglaban el acuerdo matrimonial. La edad del muchacho oscilaba
entre los 16 y 18 afios; la de ella, entre los 12 y 15. De esta manera se casoé la mama de Juan
Mendoza:

Mi abuelito dijo a su hija: tu [te] vas a casar con este hombre. Ella no queria, él hombre si queria
porque ya estaba apalabrado con el suegro. Mi mama no se oponia, tenia que aceptar. Asi era la ley de ellos,

asi tenia que ser aunque no le gustara (Juan Mendoza Pérez, 52 afios. Cerro Marin, 10 de noviembre del
2002).

Federico Aleman nos habla de la compra de la novia por parte de la familia del

muchacho, aunque mas bien describe el intercambio de mujeres:

Aunque aqui abajo si se mejoro la vida. Por ejemplo, antes a los muchachos se les obligaba a
casarse; él tenia entre 16 y 17 afios y la muchacha entre 14 y 15. Ellos no sabian nada. El papd del
muchacho iba a pedirla a las 2 6 3 de la mafiana jPuro secreto! Cuando ya hay acuerdo, se le avisa a la
parentela y al padrino. Casi a la muchacha se le compra porque el papa del novio pregunta que con cudnto
estaria bien, es una cantidad de dinero para la familia de la novia. El papa del novio da su palabra, va a
cumplir con todo: cervezas, pan, dinero. El papa de la novia va a cumplir con que su hija se case. ;Quién
escogia primero? Era el gusto del papa del novio (Federico Aleman, 40 afios. Curandero/partero. Cerro
Marin, 22 de septiembre del 2002).

Para este afio 2005, se continiia con esta fradicion, sobre todo en las localidades de
la parte alta de Valle Nacional. En este contexto, de emigracion de los hombres jovenes,
ellos por teléfono le piden a su padre que consiga a una muchacha para casarse en la fecha
en que regresara. El matrimonio se celebra cuando ¢l vuelve al terrufio. Sin embargo, para
las chicas con mayor grado de estudios (secundaria o preparatoria), el que un serior ande
pidiendo la mano de una joven para casarla con su hijo emigrante es un motivo de risa y
hasta cierto punto alarma: ;Como voy a casarme con un desconocido que ademas trabaja
en Estados Unidos! dicen. El secreto de pedir a la muchacha, ya no lo es mas, porque hay
padres y sobre todo hijas que se resisten a cumplir con /a costumbre.

Los recién casados habitaban (aunque también debe entenderse en tiempo presente)
en la casa de los padres de €1, o a un lado. En algunas ocasiones en otro solar, pero en el
mismo pueblo. La residencia patrivirilocal sigue siendo muy importante porque la
desposada tiene que educarse en las costumbres y gustos del marido. Ella debe estar al
servicio y cuidado de su suegra, ademas de aprender a lavar, limpiar y sobre todo a cocinar

como su esposo esta acostumbrado. S6lo cuando se cree que ella sola podria llevar su hogar
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(transcurriran de uno a ocho afios), la nueva familia se independiza construyendo su
vivienda muy cerca de los padres de €l. La herencia paterna se transfiere al ultimogenito, es
asi que ¢l, su esposa e hijos se quedan en la misma casa, con los derechos agrarios.

En sus creencias religiosas, se hermanan lo catdlico y lo mesoamericano. Don Juan
Hernandez Ferrer explica que se ha dejado de ofrendar al dios del maiz y del frijol, al duerio
de los animales, de los cerros, entre otros, lo cual ha desencadenado la baja productividad
de la tierra y escasez en la caceria. Aunque haya duerio de lo que se ve, el dueiio supremo,
asegura don Juan, es Dios y es El quien lo da todo. Subimos entre el monte espeso, lo que
es senal de que nadie acude a dejar sus dones al dios o santo del maiz y del frijol. Frente a
la entrada de la cueva, se quitd el sombrero, se arrodilld, inclind la mirada y hablo en

chinanteco. A grandes rasgos dijo lo siguiente, segun su propia traduccion:

Como ahorita, pues yo hablé en idioma que no venimos a quitarlo, st a tentarlo, las cosas bonitas...
Usted lo hizo, es de usted, venimos a visitarlo, no a quitarlo, dame permiso de entrar.

Aquella vez [cuando era joven] pues la gente traia pollos, ahi los mataban [sefiala un claro en la
reducida cueva]. Mucha gente venia aqui a rezar. Por eso el finado mi papa me dijo: Hijo, habla con la gente
de que no vayan abandonar este lugar porque este lugar es sagrado para el maiz, para la milpa. Diles que
vengan a pedir, si no, se va a tapar. Y mire, ya estd tapado [en referencia a que el dios del maiz y del frijol,
una piedra ovalada de color rosaceo, de un metro de alto aproximadamente, ubicada al centro de la caverna,
estd cubierta por una capa de calcio que ha hecho el tiempo y la humedad que filtran las estalactitas]. Antes no
habia eso, se veia su boca, su corazon estaba aqui, donde le vaciaban la miel los que pedian que haya
cosecha. Al otro dia vuelven otra vez. Ahora ya no hay miel. Entonces se reunian aqui, a danzar de gusto, de
que di y va haber [el principio de reciprocidad], de que va a recibir cosecha [dice gracias en chinanteco
consecutivamente mientras me explica en espafiol]. Se van contentos porque escucharon que si van a tener
abundancia.

A mi me daba gusto ver a la imagen. Decia mi papd, mide tres codos, ahi esta donde se echa el
refresco. Estaba bonito; pero ya se tapo, ya no hay remedio para recubrirlo. [...]

Se acabo la creencia; antes venia aqui [gente de] San Felipe, San Isidro, San Mateo Yetla...
comenzaron a ir a la imagen de Jesus, agarraban ramas y le comenzaban a pegar, a pegar al enfermo, a
tallar a la imagen, a tallar al enfermo y sanaba el enfermo. Ahora se acabo eso. Directamente dios estd en el
cielo, la imagen ya no, antes dicen que ese era su dios, no sabian que ese no era dios, es un abogado del
sefior.[...] Animal del monte, quién es el duerio, pues dios es el duerio, dios lo hizo, dios existe adonde quiera,
alla debajo de la arena, vas a una cueva y ahi estd dios, alli estd dios, no se puede distinguir, dios es el
duerio, pues si no a quién vamos a pedir permiso.

...habia una cueva bonitisima. Va usted a pasar ahi agachado y acostado, es una sala bonita, limpia,
habia nichos donde resguardaban muchas cosas antiguas, todavia estaban [algunos] huesos, vinieron los
gringos a saquear todo eso, el dueiio que era antes, el finado Alvaro Alvarez fue el que gané buen dinero,
cobré la entrada y los gringos saquearon® (Juan Hernandez Ferrer, 78 afios. Cerro Marin, abril 2004).

2 Howard Cline en 1951 realiza una serie de excavaciones y exploraciones de las cuevas en lo que fue la
hacienda Monte Flor, propiedad de Alvaro Alvarez. En 1958 present6 un informe en un congreso sobre los
resultados arqueoldgicos, en el cual propone que el material encontrado son iguales a la cerdamica de Middle
Tres Zapotes de Drucker en Veracruz y Tabasco. Asimismo, existen pocos elementos peculiarmente
chinantecos, mds bien aparece una fuerte pero tardia influencia mixteca. Cline, 1961: 26, 32, 46.
Probablemente don Juan se refiera a este hecho; los nativos desconocen en donde pueda estar este material,
dicen que le han preguntado al arquedlogo que les estd ayudando con su museo comunitario.
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Cuando comenté con otros ejidatarios la visita a la cueva, se sorprendieron. No sé€ si
porque ahora creen en la poca efectividad de la ayuda del santo o dios del maiz y del frijol o
porque son celosos para compartir estos temas o alguno no supiera de la gruta.

Asi, podemos plantear que un elemento que se vislumbra en estos testimonios, es el
tan citado entre los antropologos, el principio de reciprocidad entre los miembros de una
comunidad y, al parecer Cerro Marin no es la excepcion. Bartolomé y Barabas lo explican

r

asl:

En las religiones étnicas las potencias del Lugar —tanto los Duefios del Cerro, del Agua, del Viento como los
santos patronos y las virgenes aparecidas-, forman parte de un sistema de relaciones de reciprocidad
equilibrada establecidas con los individuos y con la sociedad; un convenio de servicio mutuo en el que las
potencias convocadas otorgan seguridad, salud y bienestar a cambio de respeto, ofrendas y rituales. El eje de
reciprocidad con lo sagrado es un eje fundamental en el equilibrio de la vida, y la ruptura de las normas de
intercambio es una violacion peligrosa que puede acarrear el castigo de las entidades sagradas, concretizado
en pobreza, enfermedad y muerte (Barabas, 1999: 24-25).

Damos cuenta que la comunidad de Cerro Marin ha tenido migraciones internas en
la Chinantla, las que han formado parte de su organizacion ancestral. Los oriundos de la
localidad sefialan como causas de su migracién hacia el cerro habitado por marines
(animales salvajes parecidos al jabali): a la busqueda de tierras y agua, incluso huyendo de
la Revolucion, de inundaciones y epidemias. Pareciera extraiio que busquen agua estando
en su selva humeda; sin embargo, en las partes altas de la region, el liquido escurre al valle
porque es sierra karstica,” es decir, permite la infiltracion del agua por la disolucion de la
roca caliza y se expresa por la formacién de numerosas cavidades™ que son facilmente
observables porque materializan los lugares sagrados de los chinantecos. De alli la
explicacion de que Valle Nacional viva en riesgo constante de anegarse en las épocas de
lluvias, principalmente.

Cerro Marin es de formacion reciente, con elementos tradicionales en constante
transformacion por la cercania con medios de comunicacion y de transporte, su vinculacion
con el Estado por su lucha institucional para obtener dotacion de tierra y agua, de eso

hablaremos en el siguiente capitulo.

» Véase mapa 5 de geomorfologia. En este mapa ademas de observarse la sierra karstica, es posible
identificar los valles aluviales, los cuales son depdsitos sedimentarios formados por corrientes fluviales en el
cauce y llanura de inundacion de los valle fluviales.

* Entrevista con el Bidlogo Gilberto Hernandez, septiembre 2005.
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2 Las concesiones de tierra en el siglo XIX y el reparto agrario

Las tierras de Valle Nacional fueron reconocidas tradicionalmente como propias de las
familias chinantecas, pues las trabajaban a través del sistema de siembra de roza-tumba y
quema para la milpa del autoabasto. Durante las Leyes de Reforma se titularon como
propiedades privadas, solo que su aislamiento natural desalent6d a los inversionistas y las
tierras continuaron en manos de los indigenas hasta la llegada de los hermanos Balsa
(Bartra, 1996: 129). A fines del siglo XIX, durante el porfiriato, beneficiados por la Ley de
desamortizacion de tierras y terrenos baldios, se privatizaron.

Entre 1876 y 1895 llegan numerosos vegueros de origen espafiol al puerto de
Veracruz, expulsados de Cuba, en el contexto de la primera y segunda guerra de
Independencia de la isla. Estos vegueros y la irrupcion de capitales tabacaleros
transnacionales ya habian encontrado en zonas oaxaquefias y veracruzanas climas y tierras
parecidos a los de Vuelta Abajo, Cuba, y la posibilidad de cubrir la demanda del mercado
internacional que no podia abastecer la isla (Bartra, 1996: 124). Estos inmigrantes pronto se
instalan en Valle Nacional, cultivando grandes extensiones de tabaco. El de mejor calidad
se destinaba a la exportacion y el corriente para consumo nacional.

Anteriormente los chinantecos producian tabaco en sus huertos caseros para el
consumo propio. Para finales del siglo XIX, Valle Nacional tenia alrededor de mil 500
hectareas sembradas con esta hoja. Cerca de treinta familias se habian aduefiado de todas
las tierras y las pocas milpas indigenas restantes estaban en las faldas de los cerros,
arrendadas a los nuevos propietarios (Bartra, 1996: 129).

Segun Turner, en 1908 encuentra en Valle Nacional alrededor de 30 haciendas
tabacaleras, casi todas propiedad de espafioles: San Cristobal, de Candido Fernandez; Santa
Fe, de la familia Rodriguez; Arroyo Blanco, del catalan Ricardo Vendrell; Boca de San
Cristobal, de Benito Gonzalez; La sepultura, de Manuel Lagunas, presidente municipal de
Valle Nacional. Por su parte, las mejores tierras de Valle Nacional y de Jacatepec eran
propiedad de la empresa Balsa Hermanos (Bartra, 1996 y Turner, 2001).

En enero de 1915, Venustiano Carranza, jefe de los constitucionalistas, instalado en
el puerto de Veracruz, proclamo el primer reparto agrario de la Revolucion. Con esta

medida intentd hacer contrapeso a los Ejércitos de Villa y Zapata. Es muy probable que por
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temor a que la violencia revolucionaria llegara a la region, los hacendados del distrito de
Tuxtepec abandonaron la zona (Ornelas, 1988: 156).

Desde 1918 Chiltepec y San Felipe Tilpan, Ixcatlan, iniciaron los procedimientos
para formalizar la tenencia de su tierra y con ellos surge la efervescencia de la Reforma
Agraria en el distrito de Tuxtepec (Ornelas, 1988: 156). En 1923, vecinos del pueblo de
Valle Nacional® presentan la primera solicitud de tierra a través de un Comité Particular
Agrario y con ésta tienen lugar muchas otras en el municipio. Segiin Ornelas, los jornaleros
agricolas venidos de Veracruz y del interior de Oaxaca fueron los que iniciaron los tramites
de dotacion de tierras, que aun sin vinculos tradicionales, si necesitaban de éstas para
subsistir (Ornelas, 1988: 156).

Después de la Revolucion Mexicana se reestablece la produccion tabacalera bajo el
sistema de habilitaciones. En 1940 las empresas El Aguila y Balsa Hermanos se dividen la
produccion de tabaco, la primera manufactura cigarrillos de menor calidad y la segunda
tabacos de alta calidad (Bartra, 1996: 134).

A la par del auge agrocomercial del tabaco, también el platano (el oro verde, le
llamaban) cobra importancia para la exportacion; lo introducen en la regiéon desde 1910
hasta 1930, principalmente dos compafiias norteamericanas: Standard Fruit and
Steampship Company of Mexico Inc y la Cuyamel Fruit Co. Este apogeo comercial fue
detenido en 1930 por dos plagas aparecidas entre los platanares (e/ chamusgo y el mal de
Panama). Asi que, ademas de la crisis agricola, desaparecen de la zona dichas firmas.
Obviamente dejando sin crédito y mercado a los pequefios productores que no pudieron
hacer contrapeso a los hongos-parasitos. En 1940 los productores se dan por vencidos y
pasan del monocultivo del platano, a los de pifia y cafia de azicar (Garcia Hernandez, 1997:
92-110).

De esta manera, mientras las empresas extranjeras se apropiaban de grandes
extensiones de tierra para sus monocultivos y al poco tiempo huian de la region por las
plagas, los habitantes iniciaron las gestiones de dotacion agraria ejidal, pues este periodo

T . 26
coincidi6 con la Reforma Agraria.

 Fuente: Archivo De Teresa, Trdmites relacionados con la 1¢dotacién ejidal.

%% Garcia Hernandez explica: ... con la salida de las compaiiias fruteras que coincide con el reformismo
agrario de Cardenas, la mayoria de los terrenos cultivados se fueron convirtiendo en propiedad ejidal. 1997:
107.
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Los campesinos chinantecos y jornaleros agricolas de Valle Nacional, al convertirse
en ejidatarios se inscriben en una nueva dinamica econdmica, se vuelven pequefios
productores para el mercado, es decir, son habilitados por el Estado y los duefios del capital
trasnacional cuando reciben recursos a cambio de su produccion a través de un habilitador.
En este sistema quienes corren los riesgos de inversion no son ya los empresarios, sino los
campesinos y el habilitador. Este Gltimo siendo solo un intermediario, el que transfiere los
créditos a los agricultores, se consolida como cacique local.

En el municipio, el habilitador méas importante fue Mario Prieto Sanchez”’, asi nos

da testimonio Salvador, oriundo de Chinantlilla:

Nosotros aqui cultivabamos tabaco pero con el moho azul se quedaba uno endeudado, endrogado.
Tuvimos un patron, Mario Prieto: él nos daba el dinero para cultivarlo; tuvimos que hacerle una galera de 6
a 7 aposentos, de 20 metros de largo por 8 6 10 de ancho, ahi lo secabamos durante mes y medio, después
despicabamos: rama, copa, morron, tripa, hojarasca [clasificaciones de las hojas de tabaco, de mayor a
menor calidad] se hacian pacas para las bodegas de Valle Nacional. También nos financié una empresa
cubana y Tabamex.

El campesino perdia a la hora de entregar el tabaco, algunos cabrones nos cambiaban la
clasificacion y era menos dinero. El tabaco fue nuestra derrota, no dormiamos por amarrar el tabaco,
meterlo en la galera, rellenar, acomodar... Fue un sufrimiento grande, se acabo mi juventud. Yo igual sufii —
interrumpio su esposa, Catalina de 42 aios- tanto en el arroz, como en el tabaco. Ahora sembramos sandia y
frijol -continiio Salvador-; pero no tienen precio. Nuestros hijos se han ido a Estados Unidos a buscar la vida
v ahorita estamos esperando su llamada (Salvador Santaella Jiménez, 48 afios. En la caseta de teléfonos de
Chinantlilla, 2 de octubre de 2002).

2.1 Alvaro Alvarez, terrateniente de Valle Nacional

Alvaro Alvarez Leon fue parte del reducido grupo de terratenientes de Valle Nacional.
Incluso, fue el primer habilitador en la region para la empresa Tabaco en Rama, de 1928
hasta el afio de 1948, cuando obtuvo una mala cosecha, por la que se endeudd con la
compaiiia por un milléon de pesos, que un afio después logro saldar. Sin embargo, ante el
temor de nuevas pérdidas, decide retirarse de este negocio. Mas su prestigio y control
politico se habian sustentado en la habilitacion, el comercio y la usura (Alvarez, 1977: 79-
83).

Cuando Alvaro Alvarez dejo de dar créditos a los campesinos, Mario Prieto Sanchez

ocupa su lugar, pero para Tabacos Mexicanos, una empresa supuestamente cubana. Mario

*" Para mayor informacion y analisis sobre este personaje, véase Romero, 2005.
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Prieto no sélo logro habilitar a los campesinos de Valle Nacional, sino también a los de
Ojitlan, Ayotzintepec y Usila, lo cual origin6 mas demanda de mano de obra y asi la
llegada de peones venidos del Estado de Veracruz (Alvarez, 1977: 82).%

Alvaro usufructuaba los predios que se conocian como Monte Flor y Arroyo
Blanco, los cuales en 1981 fueron parte de la segunda ampliacion de ejido de Cerro Marin.
Sus propiedades fueron también Arroyo Colorado, Hondura de Nanche”, Tres Marias y
Rica Hoja, donde se sembraba tabaco y chile. Todas las tierras le fueron expropiadas. Se
sabe poco sobre sus origenes, algunos dicen que su madre venia de Pinotepa Nacional y
llegd a Valle Nacional en la época de la contrata. Otros aseguran que los origenes de
Alvaro estan en Veracruz. Algunos mas testifican que era cubano. Tino, hijo menor de
Alvaro, declara que por ser el mas joven de sus hermanos tiene poca informacién sobre la
historia de su padre, solo se enterd que su registro de nacimiento fue en Orizaba, Veracruz.
Asimismo que su bisabuelo o abuelo, Severino Alvarez, era oriundo de Asturias, Espaiia,
de quien conserva su retrato.

El sefior Raul cuenta sobre los ricos del municipio:

En el afio de 1940 tenia yo 7 anios, recuerdo que estaba la segunda guerra mundial, la de Hitler, yo
vivia en Tuxtepec. Aqui en Valle Nacional era puro monte, por aqui no habia casas, estaba vacio. Las casas
de valor eran las de Alvaro Alvarez Ledn, la casa de madera de dofia Luz [no recuerda el apellido]... hacian
bailes, discursos. El templo catdlico era de paja, el palacio de adobe, la escuela también (incluso la
utilizaron los rebeldes para protegerse en tiempos de Carranza y alli mismo vivian los maestros).

Los mas ricos viviendo de los pobres. Los ricos eran Rosendo Prieto, los Sanchez, los esparioles
Fernando y Pascual Delfin, Diego Pérez (aunque no era tan rico), Seferino y Miguel Santos, Reinaldo
Santos, Alvaro Alvarez (familiar de los Santos), Joaquin y Cayo Rodriguez, Pantaleén Mortera, David Cué,
Natalia Sanchez (familiar de los Prieto), todos se hicieron de estas tierras a cambio de alcohol. Gillow fue
duerio desde Texas, hasta Chiltepec. Imaginese. El pueblo indigena no defendio y fue vendiendo poco a poco
a cambio de aguardiente. El latifundio desaparecio con la dotacion de ejidos.

Los ricos eran cabrones. El viejo Alvaro Alvarez Leon contrataba a las muchachas entre 12 y 15
anos de edad y de ahi les hacia hijos. Primero, cuando las veia, les decia que le mandaran a su mama y a
ésta le decia que necesitaba a alguien que le hiciera los quehaceres porque la mujer encargada de eso ya se
iba. Fue muy cabron el viejo (Raul Roldan, 69 afios. Valle Nacional, 2 de octubre de 2002).

Los ancianos de Cerro Marin suponen que Alvarez Leon se hizo duefio de esos
; . 300 - . .
campos comprandoselos a Pantaleon Mortera,” quien al parecer después emigrd a

Tlacolula, Oaxaca. Sin embargo, se han encontrado peticiones de los vecinos de la

% San Cristobal de la Vega es uno de los ejidos formados con pobladores de regiones de Veracruz y la
Chinantla, documentado por Jacobo, 2004.

% Registro Agrario Nacional en Oaxaca (RANO): Hondura de Nanche, Expediente: 22/26, Folio: 37- 39.

3% Pantaledn poseia entre 500 a 800 hectareas. Fuente: Archivo De Teresa: Fincas y predios afectables de las
gestiones agrarias de los vecinos de Valle Nacional.
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rancheria de Cerro Marin al gobernador del Estado y al presidente municipal de Valle para
que intervenga en el conflicto por linderos con Pascual Delfin, apoderado de Ia
intestamentaria Pantaleon Mortera [sic], al parecer, propietario de Monte Flor en el afio de
1933. El problema se origind cuando el sefior Delfin intentd cobrar a los habitantes de
Cerro Marin el uso del suelo. En este documento se plantea que estos inditos tienen mas de
treinta aiios trabajando las tierras por las cuales no tienen por qué pagar.>'

Una de las causas por las que la Secretaria de la Reforma Agraria (SRA) le expropio
a Alvaro Alvarez, fue que no hizo los pagos correspondientes a la tenencia, ni estaban en

orden otros documentos. Seglin se cuenta:

Alvaro Alvarez Leon le quedé debiendo dinero al anterior dueiio de Monte Flor, a Pantalién [sic]
Mortera, un espaniol, y pues tenia mal sus papeles, por eso él perdio aqui [...] Yo trabajé con él deshijando
tabaco, me pagaba cinco pesos (Alvaro Mendoza Donato, 43 afios. Cerro Marin, 24 de septiembre del 2002).

La gente que estuvo al servicio de Alvarez, asegura que éste gand mucho dinero
cuando fue habilitado por la tabacalera El dguila y criaba ganado vacuno. Tuvo una tienda
de abarrotes en Monte Flor, sus clientes fueron sus jornaleros y los habitantes del cerro
(Rancho Ojoche, Cerro Marin Grande y Chico, Cerro Armadillo, Arroyo Tortuga). Quienes
recuerdan aquellos tiempos comentan que los precios eran iguales a los de otros comercios
de la cabecera municipal.

Hay opiniones encontradas acerca de ¢l, obviamente tuvo muchas confrontaciones
con los ejidatarios de Cerro Marin cuando tramitaban ampliacion de ejido sobre las tierras
que ¢l usufructuaba. Incluso rememoran que los mandaba a asustar con sus pistoleros, los
perseguia o intentaba sobornarlos a cambio de alcohol para que firmaran documentos. Este
tipo de intercambios son una constante en las historias de las comunidades chinantecas; ya
lo menciondé mas arriba el sefior Raul: el obispo Gillow se hizo duerio de grandes
extensiones de tierra a cambio de aguardiente. Al respecto, Roman Castro, cuando fue

autoridad de su pueblo tuvo una oferta de Alvaro:

En 1964, aproximadamente, Alvaro Alvarez Leén me enseiié muchas cajas de cervezas y me dijo:
Ven, es tuyo si tu firmas todo el papel. Todas esas cajas que ves te doy... /No vas a firmar? jAgarra a ese
pendejo! —grito a su mozo. Me correted a caballo y con machete en mano ;Me queria matar! Yo también
traia un machetito. Alvaro se regresé a su casa y sacé una pistola, me disparé; cayé en el suelo la bala, no
me tocé. El habrd pensado que me maté porque me cai y él era miedoso.

3! Fuente: Archivo De Teresa, fechados el 23 de marzo de 1934 y el 13 de febrero de 1933.
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Yo era parte del Comité de Ampliacion, también Juan Herndndez, debes visitarlo, él gano la
ampliacion y sabe mds (Roman Castro Ramirez, 66 afios. Cerro Marin, 27 de septiembre del 2002).

En contraste, destaca el comentario de un hombre que estuvo a sus servicios:

Yo trabajé con Alvaro Alvarez Leén. Era un seiior muy buena gente, nunca te negaba nada, pagaba
muy bien, si el jornal estaba entre $15 6 20, él pagaba $30. Yo le cuidaba su ganado y de 30 a 40 hectareas
de tabaco. Los origenes de Alvaro son que su mamda venia de Pinotepa Nacional, llegé en la contrata, él aqui
nacio (Miguel Cruz Manzano, 60 afios. Tres Marias, 6 de octubre del 2002).

No hay contradiccion en los relatos. Por un lado, Alvaro necesitaba de la lealtad de
sus trabajadores y la permanencia de ellos en sus tierras, de alli que lo recuerden como muy
buena gente. En cuanto a los chinantecos de Cerro Marin, es obvio que el sefior trataria de
defender lo que tenia como propio, de alli que los amenazara, persiguiera o intentara
sobornar a quienes tramitaban la dotaciéon de tierras. Finalmente, no s6lo Alvarez Leon
perdid sus tierras, también las otras treinta familias terratenientes que encontrd Turner a

principios del siglo XX, incluso los poderosos tabacaleros hermanos Balsa.

2.2 De rancheria a ejido, la construccion de Cerro Marin

Las primeras familias que llegaron a habitar en el cerro no estaban organizadas como una
entidad politico-administrativa que pudiera ser reconocida por el gobierno. No tenian
autoridades. El sistema de cargos que ahora organiza la vida comunitaria se empieza a
construir en 1937 cuando forman un Comité Ejecutivo Agrario como parte de las
exigencias de la Secretaria de la Reforma Agraria (SRA) para solicitar tierras.
Posteriormente, integran el Comisariado Agrario a instancias del Departamento de Asuntos
Agrarios y Colonizacion (DAAC) para concretar la primera dotacion. Para 1937, habia 120
habitantes, 25 jefes de familia. Eran 28 individuos capacitados para obtener parcela.** Por
resolucion presidencial del 11 de noviembre de 1953, se les dota de 973 hectareas de monte

bajo, con un 60% de tierra laborable.”

32 RANO: Cerro Marin, Expediente 1050, tomo 1, folio 003. Los individuos capacitados son los varones
mayores de 16 afios, jefes o0 no de familia.

33 Su publicacion en el Diario Oficial es casi un afio después, en agosto de 1954. RANO: Expediente 1050,
tomo I, folio 134.
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En sus primeras solicitudes piden como dotacion las tierras de haciendas Castilla y
Ratonera, propiedades de Cristobal Montero y de los Balsa Hermanos.>* En la actualidad,
estas son los ejidos de San Isidro Chinantlilla, Paso del Jobo y La Trinidad. Al presente, la
zona urbana del ejido Cerro Marin se ubica en lo que fue el predio Monte Flor, propiedad
de Alvaro Alvarez Leodn, quien no aparece en las peticiones iniciales porque sus tierras eran

consideradas pequeria propiedad. Lo explica Roman Castro:

El viejo le daba dinero al ingeniero para que no midiera. Ni nos dejaba agarrar agua en el arroyito,
al pie del cerro, donde esta la escuela. Segun las leyes agrarias, Monte Flor no podia ser ampliacion porque
era pequeria propiedad. Pero en 1980 fuimos a la sala regional de Oaxaca; le dijimos al consejero agrario
que ya teniamos luz, agua y escuela para demostrar que las tierras no estaban en posesion y nos dieran la
ampliacion. Entonces mando a un ingeniero, hizo el plano y lo mandoé a México. El consejero nos aconsejo
que no dijéramos nada a los demds ejidatarios para que no fueran a hablar por unas cervezas. Y asi hicimos
(Roman Castro Ramirez, 66 afios. Cerro Marin, 27 de septiembre del 2002).

Entre 1951 y 1952 regres6 a Cerro Marin don Juan Hernandez Ferrer procedente de
Arroyo Frijol en donde habia sido Comisariado Ejidal y habia organizado a la comunidad
con el fin de obtener tierras. Al parecer su experiencia fue provechosa en Cerro Marin. En
1954 les dotan de 973 hectareas; pero aun en la parte cerril, en donde tampoco habia agua y
¢ésta era la principal causa por la que empezaron las solicitudes. En su rancheria, en el cerro
de las manadas de marines, la recogian de la lluvia en dos pozas: de unos cuarenta metros
de ancho por veinte de profundidad y la otra, de ocho por cuatro metros, aproximadamente.
Agua que compartian con perros y demds animales. Sin embargo, durante los meses de
abril a mayo se les habia agotado, para obtenerla debian bajar hasta el manantial de Monte
Flor o al rio de Valle Nacional, recorrido en promedio de dos horas. En principio no
querian aceptar las tierras; pero les advirtieron que al rechazarlas, no podrian pedir

ampliacion de ejido. Juan Herndndez narra como era la vida en el cerro:

Alla en Cerro Marin viviamos sin agua qué usar, se secaba de las lluvias en abril-mayo. Las pozas
que teniamos eran antiguas [...]; los que llegaron le sacaron la tierra. Usabamos el agua que se asentaba
durante las lluvias; no nace. Cuando no habia agua, la gente tenia que cargarla en la espalda en latas, de
Monte Flor al cerro. Se hacia hasta una hora y media; despacio, dos horas. Yo cargaba dos latas en la
espalda, de 18 litros cada una; otros, solo una. Yo les decia: Si tu tienes mucha fuerza, estas gorda ;jpor qué
cargas una lata? ;Carga dos! Y empezaron a cargar de a dos, de a dos [...]. Otras, una lata y su bebé a un
lado. Asi sufrimos. Asi era antes; pero eso si, habia mucho de comer [...], nosotros no comprabamos nada,
habia de todo aqui (Juan Hernandez Ferrer, 76 afios. Cerro Marin, 23 de noviembre de 2002).

** RANO: Cerro Marin, expediente 1050, tomo I, folio 003.
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En marzo de 1967, trece afos después de la dotacion de tierras, las autoridades de
Cerro Marin consiguen la primera ampliacion de ejido, con una extension de 1,012
hectareas 80 areas. En 1966 recibieron asesoria y apoyo de un profesor federal de nombre
Vidal Santiago Cruz y un maestro municipal, Alvaro Acevedo Garcia. Ambos radican en la
actualidad en la ciudad de Oaxaca. Vidal les sugiri6 improvisar una escuelita al pie del
cerro. Don Benito explica que fue su mejor estrategia para conseguir la segunda ampliacion

e irse asentando poco a poco en la parte baja, cerca del manantial.

Cuando nos dotaron de tierras no queriamos aceptar porque estaba muy en el cerro y sin agua, nos
dijeron que aceptaramos porque si no después no nos darian nada: ni donde hay agua, ni donde no hay.
Aceptamos. (...) Cuando recibimos la primera dotacion, la gente empezo a bajar poco a poquito y se fue
acercando al agua, hasta llegar aqui. La hicieron de paracaidistas: caimos una noche, todo aqui al pie del
cerro, bajamos, hicimos la escuela para agarrar mas fuerza (aproximadamente 1959) [la carretera federal ya
estaba para este momento] y ahi sigue la escuela. Alla arriba los maestros no iban, o solo 1 6 2 dias, no
aguantaban por falta de agua. (Benito, 57 afios. Cerro Marin, 20 de octubre del 2002).

De esta manera, en octubre de 1981 consiguen la segunda ampliacion del ejido, una
superficie total de 182 hectareas de los predios denominados Monte Flor y Arroyo Blanco
que registralmente [sic] aparecen a nombre de Alvaro Alvarez Leén, superficie que se
destinard para los usos colectivos a favor de los 56 sujetos de derecho agrario.”> Lograron
su objetivo vivir muy cerca del manantial de Monte Flor’® y del rio de Valle Nacional.

Las fechas mas importantes de la formacion del ejido son las siguientes:

33 RANO: Cerro Marin, expedientillo 25/203, folio 72-87.

3% El manantial es un centro importante de la vida cotidiana, pues aunque tengan agua entubada hasta sus
hogares, continuan asistiendo a éste: durante el dia van las mujeres a bafarse y a lavar ropa (la asamblea
prohibié lavar trastes); los hombres pasan a recoger agua fresca cuando van a la milpa y se bafian al
anochecer; los nifios se baflan y juegan después de sus clases. También estan por concluir la edificacion de un
restaurante que pretende atender a turistas de la region y del Estado de Veracruz. Este proyecto ecoturistico es
financiado por la Secretaria de Turismo, el gobierno municipal, el estatal y la mano de obra a través de la
fatiga o tequio, asi como los materiales naturales por parte de la comunidad.

35



Construccion de Cerro Marin: De
rancheria a ejido

)

—{ 1903 )
4(Primer0s habitantes en el cerro habitado por marines )
—( 1937 )
! ]
Formacion del Comité Ejecutivo Agrario, antecedente del
Comisariado v con éste inician las solicitudes para dotacion
—( 1954 ) |
C Dotacion de ejido de 973 has. en el cerro; 60% laborable.
—( 1967 ) |
Cla ampliacion de ejido, alin en parte cerril, 1-012-80 has. )
—— 1981 )

2* ampliacion, 182 has. de los predios Monte Flor y Arroyo

Blanco aue usufructuaba Alvaro Alvarez

En la actualidad el poblado cuenta con los servicios de alumbrado publico, radio,
television (solo se ven los canales a través de antenas —sky, direc tv- pues por estar rodeado
de cerros, es dificil la transmision), caseta de teléfonos, agua entubada, preescolar,
primaria, salon ejidal, agencia de policia, museo comunitario, casa de salud, canchas de
futbol y basquetbol, cuatro templos (uno catdlico y tres evangélicos), tienda conasupo y
otros 9 pequefios comercios de abarrotes.

Para finales de 2002 habia cinco cantinas, un afio después se contaban nueve. Los
conflictos agrarios principales los tiene con Cerro Cangrejo por 200 hectareas invadidas
desde 1960 y con Cerro Faisan 157 hectareas desde 1996. Los cultivos principales son el
maiz y el frijol para el autoabasto, el café para el comercio ahora minimo. La productividad
promedio de una hectarea de maiz es de 1,200 kgs; de café, 800 kgs. No hay actividad

ganadera ni artesanal.
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A través del censo genealdgico aplicado en Cerro Marin,®’ se obtienen los siguientes
resultados. Hay un total de 715 habitantes, de los cuales el 77% son bilingiies del
chinanteco-espafiol, mientras el 21% habla Gnicamente espafiol y un 2% chinanteco. Aqui

las graficas:

Tabla 1: Los hablantes del chinanteco en Cerro Marin

NO. DE PORCENTAJE
LENGUA HABLANTES DEL TOTAL
BILINGUE
(espaiiol y chinanteco) 549 77%
ESPANOL 150 21%
CHINANTECO 12 2%
MUDOS 4 1%
TOTAL 715 100%

INDIGENA
2%

ESPARNOL

21%

BILINGUE
7%

37 Para el 2002 habia 191 casas, de las cuales 27 estaban abandonas o en construccién. Se censaron 131
unidades domésticas, faltaron 42. En este mismo afio, el censo escolar reportdé 870 habitantes y 116
emigrantes.
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Tabla 2: Diferencias lingiiisticas entre hombres y mujeres en Cerro Marin

Hombre Mujer
BILINGUE 81% 73%
ESPANOL 18% 24%
INDIGENA 0% 3%
S/D 1% 0%

Tabla 3: Localidades de origen de los habitantes actuales de Cerro Marin

Principales localidades de origen
Localidad Porcentaje de la pob.
Cerro Marin 88%
Valle Nacional 2%
Tuxtepec 1%
México 1%
Arroyo Colorado 1%
Monte Bello 1%
San Pedro Sochiapam 1%
Otras Loc. 6%
Total 100%

La composicion actual de sus pobladores es principalmente joven, como se observa

en la siguiente pirdmide de edad:
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PIRAMIDE DE EDAD EN CERRO MARIN

mas de 75 afios
70 a 74 aiios
65 a 69 afios
60 a 64 aiios
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Fuente de tablas y graficas: Censo genealogico aplicado en Cerro Marin en 2002.

La zona urbana de Cerro Marin colinda al este con Tres Marias, al oeste con San
Isidro Chinantlilla, al norte con Rancho Ojoche y al sur con el rio de Valle Nacional. Al
pueblo lo atraviesa la carretera federal Valle Nacional-Tuxtepec.

Es asi que después de la Revolucion Mexicana, el Estado a través de la Reforma
Agraria realiza el reparto agrario entre las comunidades solicitantes, construyendo los

ejidos actuales del municipio de Valle Nacional.
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2.3 Las comunidades vecinas: Nuevo Palantla, Tres Marias, Chinantlilla, Rica

Hoja y el Té, Rancho Ojoche

Nuevo Palantla

Nuevo Palantla se funda en 1980 por 6 familias provenientes de Valle Nacional y 6 de
Monte Bello; llegaron en busqueda de tierras. En 1990 obtuvieron la categoria de Agencia
de Policia, segin Margarito Mariano Bautista, el Agente de policia. El total de los
lugarefios son bilingiies, hablan espafiol-chinanteco (variante de Valle Nacional). Cuentan
con escuela primaria y preescolar. 50% de la poblacion es catdlica; el resto, pentecostés; no
han tenido conflictos religiosos, ni celebran fiestas tradicionales. El poblado cuenta con una
tienda miscelanea que también funge como cantina.

En el 2002 el Comisariado Ejidal fue Emilio José Sanchez, quien vivia en Valle
Nacional, asi como otras familias propietarias de parcelas. Hay 70 habitantes distribuidos
en 25 casas y 10 emigrantes. La superficie de Nuevo Palantla es de 206 hectareas,
distribuidas entre 68 ejidatarios aunque aseguran que es pura piedra porque es cerro y no
hay suficiente tierra para sembrar maiz. Los campesinos han intentado los cultivos de
sandia y platano para el comercio; pero no ha funcionado por la competencia en el
mercado. Tampoco tienen actividad ganadera ni artesanal.

Su problema mas preocupante es la incomunicacion. Cuando llueve, los lugarefios
no pueden salir del pueblo por el crecimiento del rio, por eso han solicitado constantemente
al municipio la construcciéon de un puente. Tampoco cuentan con teléfono. Otra de sus
dificultades es que no hay buen precio de ningin producto agricola ni oportunidad de
trabajar de jornaleros en la region, pues en las comunidades vecinas s6lo se siembra para el
autoabasto.

Don Margarito, quien me describio la situacion en su casa, en compaiia de sus hijos
(uno de ellos recién llegado de Florida, Estados Unidos) comentaron: Alla hay que trabajar
a diario, se paga por todo: luz, agua, no hay comida. Estas solo. Pero al regresar no te
hallas aqui porque no hay trabajo. Con un gesto aciago en el rostro explicaron que desde
1995 empiezan a emigrar, se han ido porque aqui no hay tierras ni nada, luego a donde
van, trabajan solo para tomar. El café no vale, yo ya no tengo ganas de cortarlo ;para

qué? No hay precio, ya no sale ni para un jornal.
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Tres Marias

Tres Marias era propiedad de Alvaro Alvarez Leodn, ¢l les permitié a varios de sus
jornaleros habitar en estas tierras, de las cuales el 50% eran acahuales y el resto potrero.
Segin Miguel Cruz Manzano, ex-trabajador de Alvaro, en 1920 una familia empieza a
poblar; después en 1950 llegan tres mas y en 1960 ocho, provenientes de Tres Marias
Viejo, El Mirador, Chinantlilla y Valle Nacional, en busqueda de tierras.

Por Tres Marias Viejo reconocen a la finca de Seferino Santos. Dicen que lo unico
que se pudieron traer de alld fue el nombre. En 1970 se les reconoce con la categoria
politica de rancheria. En el censo 2002, segiin la auxiliar de salud, son 210 habitantes,
menos 20 emigrantes. Desde 1985 empiezan a salir a la ciudad de México, en 1995 hacia
Estados Unidos y en 1999 a Ciudad Juarez. Se van porque no tienen tierras para la siembra,
falta de oportunidades de empleos, por el desplome del precio del café y la sobrepoblacion.
En 1990 tres familias formaron la colonia 6 de octubre, la cual es dificil deslindar de Tres
Marias porque solo las separa la carretera. Cuentan con casa de salud, escuela primaria y
preescolar, no tienen teléfono (acuden a Cerro Marin a responder a las llamadas de sus
familiares emigrantes). En la actualidad el 90% de los habitantes habla so6lo espafiol, 5%
unicamente chinanteco y el 5% restante es bilingiie. Hay 9 misceldaneas pequefias y 3
cantinas. Necesitan un muro de contencion porque en la época de lluvias se inundan. Son
70% catdlicos y el resto son pentecostales.

En marzo 1981 solicitan dotacién de tierras ejidales, las cuales les son negadas
porque no constituyen un poblado debidamente establecido [...] y en virtud de no existir

terrenos afectables dentro del radio legal de afectacion del poblado peticionario™.

San Isidro Chinantlilla

Se funda en 1940 con personas provenientes de Valle Nacional y San Mateo Yetla,
buscando tierras y trabajo. En 1942 los pobladores inician los tramites para solicitar
dotacion de ejidos; las fincas posiblemente afectables eran San Bernardo, Chinantlilla, La
Trinidad y Hondura de Nanche propiedades de los Balsa y Loma del Carmen, de la sefiora

, .o 39
Dolores Pérez e hijos.

3 RANO: Tres Marias, expediente 1624, folio 144-160.
3 RANO: San Isidro Chinantlilla, expediente 1356, tomo I, folio 002.
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El 13 de septiembre de 1943, por resolucion presidencial, les dotan 660 hectareas
(160 de humedad y 500 de monte) posesion de la empresa Balsa Hermanos, beneficiando a
los 39 capacitados en derecho agrario.*® Sin embargo, para el primero de septiembre de
1993 atn faltaban 107 hectareas para completar el ejido, a efecto de que los predios

Hondura de Nanche 1, 2 y 3 contaban con certificado de inafectibilidad agricola.*'

Por resolucion Presidencial, desde 1943 nos correspondian 160 hectdreas de humedad junto con el
Ejido Vega del Sol y Hondura de Nanche. En 1986 se completa la dotacion afectando las tierras de los Balsa
Hermanos.

Chinantlilla se involucré en la fuerza guerrillera del Giiero Medrano, con el objetivo de organizar a
la comunidad y luchar por nuestros intereses, aunque fue en Vega del Sol donde se concentraban los
ejidatarios. Nos organizamos con la UGOCP, pero el enfrentamiento con los Balsa estuvo fuerte, vino el
Ejército y la policia del estado. Los Balsa tenian mucha fuerza porque tenian conectes en la Secretaria de la
Reforma Agraria y en el Ejército. Por eso no gandabamos (2 de octubre del 2002).

El 14 de mayo del 2002 Vega del Sol, La Trinidad y Chinantlilla representadas por
la UGOCP (Unidén General Obrera Campesina Popular) compran 275 hectéareas de los lotes
1, 2 y 3 del predio Hondura de Nanche con recursos obtenidos en forma tripartita de la
Secretaria de la Reforma Agraria (SRA), del gobierno del Estado y de la UGOCP.*

Cuando llegaron al ahora ejido de San Isidro Chinantlilla, el 50% de los terrenos
eran selva o monte, el resto lo usufructuaban los Balsa en el cultivo del tabaco, hasta 1980.
Segun los entrevistados, en 1987 empiezan a emigrar hacia Estados Unidos ya que e/
campo no es redituable y por falta de dinero.

Actualmente siembran maiz para el autoabasto; en promedio cada familia cosecha
una hectarea y media, con una productividad de 5 toneladas por hectarea. A las familias que
les alcanza para vender, lo hacen a través de coyotes locales, quienes se los pagan a $1.50
pesos el kilo. Han intentado comercializar el chile y el café, cultivos que no les han
redituado por los altos costos de los insumos.

Para finales de 2002, en Chinantlilla habia 1250 habitantes, de los cuales 200
estaban fuera. El 50% de la poblacion es bilingiie (chinanteco y espafiol), 25% habla so6lo
chinanteco (variante de Valle Nacional) y el resto, espafiol. EI 80% de los residentes son

catolicos, el resto se divide entre los testigos de Jehova y los perntecostales. Chinantlilla

40 RANO: San Isidro Chinantlilla, expediente 1356, tomo I, folio 054.
* RANO: San Isidro Chinantlilla, expediente 1356, tomo II, folio 396.
“2 RANO: San Isidro Chinantlilla, expediente 1356, tomo II, folio 403.
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cuenta con alumbrado publico, teléfono, casa de salud, preescolar, primaria, secundaria

técnica, tienda conasupo y 9 cantinas.

Rica Hoja y el T¢

Rica Hoja y el T¢ es un caso especial en el tipo de propiedad, pues no es ejidal ni comunal,
aparece como propiedad privada a nombre de un representante de los 22 campesinos
propietarios que tiene. Son 33 hectareas de humedad y las usufructiian entre los 22 duefios
desde 1994. Ellos son jefes de familia, radican tres en Cerro Marin; ocho en Valle
Nacional; tres en San Bernardo Chinantlilla; uno en Nuevo Palantla y siete en Loma Santa
Fe.

Este grupo de propietarios son parte del Movimiento Civil del PRD, el cual les
presta asesoria legal y juridica (dicen que gracias a €sta ya tienen escrituras de posesion).
En 1995 se separan algunos de este primer grupo y se respaldan con la UGOCP; llegaron
hasta los balazos, afirman. Este grupo de 22 improvisaron unas casitas para evitar una
sobreinvasion de sus ex-compaiieros, las cuales les fueron quemadas por los miembros de
la UGOCP. En la actualidad no hay habitantes aqui, pero si cultivan la tierra y mantienen la
vigilancia nocturna.

Rica Hoja y el T¢ al parecer fue propiedad de Enrique Lopez quien sembrara tabaco
y platano; dejo intestada la tierra y quedd como duefio sin documentos Seferino Alvarez
(hijo mayor y representante de Alvaro Alvarez Leén). Los informantes comentaron:
invadimos la propiedad. Ahora estan sembrando sandia que pretenden comercializar y un
poco de maiz para el autoabasto; aseguran que es posible el cultivo del platano (como los
plantios que hay alrededor, el cual se destina para la exportacion) pero no tienen
financiamiento.

Confian ahora que la cosecha de sandia les permita tener ingresos, para que sus
muchachos se vayan tan lejos; aunque también se resignan: Ellos tienen otro pensamiento
[se] quieren divertir. Saben trabajar el campo y cuando se aburren de la ciudad, regresan.
Nosotros no nos vamos, se van nuestros hijos.

En Rica Hoja y el Té quieren establecer una colonia, tal vez pronto manden a
alguno de sus hijos a habitar aqui para asegurar, pues por el grupo de la UGOCP atin estan

en juicio estas tierras.
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Estas tierras se ubican cruzando el rio de Valle, a la altura de Tres Marias. Colinda
al norte con una pequeiia propiedad ganadera, al sur con Nuevo Palantla, al este y oeste
tierras privadas plataneras. Hay un manantial que divide a Nuevo Palantla y a Rica Hoja,
los dos se dicen duefios del cauce y ambos piensan en la posibilidad de un proyecto

ecoturistico como el que se esta construyendo en Cerro Marin.

Rancho Ojoche

Se funda en 1920 con una familia de San Pedro Loyola, otra de San Felipe de Leon y una
mas de Cerro Armadillo. El primer grupo llega por una inundacién en su pueblo de origen,
buscando la vida; los otros, carecian de terrenos de cultivo y agua. Ademas, los lugarefios
plantean que sus parientes llegaron a habitar esta parte del cerro porque huian de la

revolucion:

Por miedo nos vinimos a la montaiia y por lo mismo no nos expresamos bien en espariiol. El gobierno
nos dice que no perdamos nuestra lengua, pero nos obligan a hablar y leer espariol. Dios puso el mejor
terreno para sus hijos, pero los terratenientes se lo apropiaron... hasta hay una pelicula de la esclavitud de
esta region. (Isauro Antonio P., 54 afios. Rancho Ojoche, octubre de 2002).

Las localidades mencionadas con anterioridad se ubican en la parte baja del
municipio y tienen facil acceso a Valle Nacional, el cual es un centro comercial importante,
es el lugar en donde los campesinos de las comunidades altas y bajas realizan sus compras
de abarrotes y/o ventas de sus productos agricolas, asi como para contestar llamadas
telefonicas de sus familiares en Estados Unidos.

Rancho Ojoche se ubica en el cerro, su camino de terraceria atraviesa el ejido de
Cerro Marin. Los ancianos cuentan que se establecieron aqui porque hallaron una poza de
agua, rodeado de acahuales y sin propietario. Sin embargo, el crecimiento de la poblacion
ha provocado que regularmente el liquido no sea suficiente para abastecer a los habitantes,
es asi que en 1950 salen dos familias Pérez a formar Rancho Pérez. En 1970 dos mas se
van a Chiltepec y una a Chinantlilla. El agua la almacenan durante la época de Iluvias en
tinacos de marca Rofoplas y estanques de bloques, se les agota de abril a mayo; en Cerro
Armadillo se observan las mismas caracteristicas. La comunidad de Agua Pescadito

contrasta con estas localidades, que son vecinas entre si, pues alli si cuentan con agua
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entubada desde la presa Miguel Aleman; al parecer, aqui si pudieron organizarse mejor para
obtener este beneficio.

El Agente de policia, Isauro Antonio Dominguez, dice que el ultimo censo da
cuenta de 500 habitantes y 100 emigrantes, 56 familias, 46 ejidatarios. Hay un 89% de
monolingiies indigenas, un 10% bilinglie y 1% de solo espafiol. Tienen clinica en Cerro
Armadillo, pero por la distancia y carencia de medicamentos prefieren ir a Valle Nacional y
pagar un médico particular. Su escuela primaria es bilingiie: espafiol y dos variantes del
chinanteco (la de Valle Nacional y la de Ojitlan). La telesecundaria que les corresponde

también se encuentra en Cerro Armadillo.

En 1980 empiezan a emigrar hacia la ciudad de México, en 1990 a Estados Unidos —continiia
Isauro. Se estan yendo de 16-18 arios al Norte. El efecto de estos movimientos son los divorcios (tenemos 4
casos); los emigrantes dejan de aportar al ejido, estan abandonando a sus familias, y si regresan son muy
escandalosos. Sus mujeres son las que se quedan castigadas, hacen la fatiga y el tequio, ellas lo hacen con tal
de no abandonar su hogar y sus hijos. Cuando estin alla [Estados Unidos] dejan de llamar a la familia, se
olvidan del compromiso de construir su casa y atender a sus hijos. Me han contado que alld el alcohol es mas
barato y gastan en eso, no mandan dinero. Cuando vuelven toda la semana estin borrachos. Pero se siguen
yendo. Los motivos para emigrar: poca tierra, no hay trabajo, ni precio del café, ni de ningun producto, ni
dinero. No queda de otra. (Isauro Antonio P., 54 afios. Rancho Ojoche, octubre de 2002).

Hay 3 pequefias tiendas de abarrotes y 4 cantinas. En el poblado destaca una
construccion imponente, la cual serd la capilla de los catdlicos, financiada a través del
tequio de los oriundos, las remesas y un subsidio del gobierno aleman. Por ultimo, Rancho
Ojoche es desde 1960, anexo del ejido Cerro Armadillo.

En resumen, como se ha podido observar, la mayor parte de las localidades que se
asientan en la zona baja de Valle Nacional son el resultado de multiples y constantes
movimientos migratorios de familias chinantecas al interior de su selva humeda. Son
pueblos de formacion reciente, de principios del siglo XX, que se desplazaron por sus
necesidades de la rotacion de cultivos; mas tarde, por los conflictos revolucionarios y la
busqueda de tierras y agua. Otra caracteristica que enlaza las historias de estos pueblos, son
sus luchas agrarias por obtener dotacion de tierras a través de la Secretaria de la Reforma
Agraria (SRA), de las centrales campesinas locales tales como la UGOCP, las fuerzas
guerrilleras (como la del Giliero Medrano) y gubernamentales (la CNC, por ejemplo).
Ademas, tenemos los conflictos por linderos entre los ejidos vecinos, provocados en
muchas ocasiones por la superposicion de los planos definitivos elaborados bajo la

responsabilidad de la SRA.
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Comparten la organizacion comunitaria a través de la asamblea, en donde eligen a
sus representantes para ocupar los cargos civiles, agrarios y religiosos. A causa de la caida
estrepitosa del precio del café a partir de 1998, los jefes de familia empezaron a emigrar
hacia Norteamérica en busqueda de trabajo, es asi que por sus ausencias prolongadas, sus
esposas se han quedado practicamente a cargo de la responsabilidad de reproducir a la

comunidad.
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3 La crisis de la cafeticultura: Aparece y desaparece el INMECAFE

La suerte no acompaiia a los campesinos: El café no vale, lo estan pagando a $2.00 pesos

el kilo; el maiz tampoco, lo pagan a $1.20 6 $1.50 y nos lo venden mas caro. Por si fuera poco,
todos los pollos se nos murieron de enfermedad.

Campesino local

La produccion de café en esta region se generaliza con la llegada del Instituto Mexicano del
Café (INMECAFE) en 1972. Hasta 1989, cuando se desmantela la paraestatal, se promovi6
la produccion del aromatico como una alternativa para los pequefios productores indigenas,
alin en zonas no aptas para su cultivo. Bajo la proteccion del INMECAFE Oaxaca se
convierte en el cuarto productor del pais. En 1997, de 4 mil 231 familias, 3 mil 388 eran
cafeticultoras en Valle Nacional. Esto es el 80% de la poblacion del municipio dependia de
este cultivo. La gran mayoria lo plantaba en superficies promedio de 3.5 hectareas por
familia, con una productividad de mil 186 kilogramos/hectarea, una de las mas bajas a nivel
nacional.”

A fines de los afios ochenta, el programa de modernizacion rural impulsado por el
gobierno de Salinas de Gortari, se propuso realizar un ajuste estructural sobre dos pilares
fundamentales: 1) el retiro de la participacion estatal en la produccion
(descorporativizacion); lo cual involucra desde la privatizacion de las empresas
paraestatales y la eliminacion de subsidios, hasta las reformas al articulo 27 constitucional,
y 2) la apertura comercial extendida a la mayor parte de la economia mediante el Tratado
de Libre Comercio (TLC). Esta ultima, fundamentada en la tesis de las ventajas
comparativas, implicé enfrentar a los productores nacionales con la competencia del
mercado internacional. En este marco, se cierran las agencias de desarrollo que operaban
en el medio rural: FERTIMEX (Fertilizantes Mexicanos), HULEMEX (Hules Mexicanos),
TABAMEX (Tabacos Mexicanos), PROQUIVEMEX (Productos Quimicos Vegetales
Mexicanos) y, desde luego, el INMECAFE (De Teresa, 2003).

El retiro de la participacion estatal en la produccion cafetalera tuvo efectos
dramaticos para los productores de la Chinantla. Estos no s6lo dejaron de recibir anticipos,
asistencia técnica e insumos, sino que perdieron la seguridad para comercializar su

producto, la cual qued6 en manos de los intermediarios locales o coyotes.

* Fuente: Censo levantado en 1997 por el Departamento de Antropologia de la UAM-I. La produccion total
del municipio era alrededor de 14 mil toneladas.
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Don Juan Mendoza de Cerro Marin expone lo que ha sido su experiencia:

En 1978-1988 fui del comité de café. En el 70 empezamos a sembrar café, antes no habia nadie
quien nos animara, hasta que vino el INMECAFE. Hasta 1988 le vendimos al INMECAFE porque se
desplomo el precio, los coyotes pagaban lo que querian. El instituto nos daba un crédito con tal de que
nosotros produjéramos, nos comprometiamos. No me quejo del INMECAFE, nos beneficié bastante, nos daba
precios de garantia, un remanente. Asi construimos nuestras casas.

Ahorita, desgraciadamente el café no tiene valor. Todos los productores cafetaleros se
descontrolaron, ya se fueron al norte. Nuestra fuente de trabajo era el café. De cada familia se van dos
personas para que manden dinero y se mantengan los papads y los hermanos; los que no nos hemos ido,
sembramos un poco de maiz, frijol, buscamos la forma de vida (Juan Mendoza Pérez, 53 afios. Cerro Marin, 4
de mayo de 2003).

En 1989, ademas de la desaparicion del INMECAFE, se rompe el convenio
internacional entre paises productores y consumidores en la Organizacion Internacional del
Cafg; lo cual provocd que el precio se derrumbara a 60 dolares, generando una de las mas
tragicas crisis que han vivido los cafeticultores. Mientras existio dicho convenio, el

aromatico se mantuvo en una banda de 120 a 140 dolares por quintal (100 libras).44

3.1  Alternativas productivas

Para enfrentar esta crisis cafetalera los habitantes de Valle Nacional han buscado
diversificar sus labores tanto en el terreno productivo como en las ocupaciones no
agricolas. Entre estas ultimas, destaca la migracion hacia Estados Unidos, la cual se explica
por la ausencia de una actividad comercial alternativa a la cafeticultura. Al respecto don

Juan expone:

En mi caso ya cambié mi trabajo, ya no soy productor de café: Mi sefiora se esta dedicando a la
criadera de cerdos, pollos; en su huerta esta sembrado su hierba mora, tomate chiquito, cilantro, nopal,
calabaza... Nosotros maiz y frijolitos, de ahi nos mantenemos nosotros. Gracias a dios si da resultado.

La gente se empieza a ir al norte desde el 98, cuando cae el café; dos de mis hijos estan alla para
sostenerse. Uno se fue en agosto de 2002 y otro en febrero de 2003, uno casado y otro soltero (Juan Mendoza
Pérez, 53 afios. Cerro Marin, 4 de mayo de 2003).

El censo genealdgico levantado en 2002, corrobora lo que nos dice don Juan

Mendoza, en 1998 se dispara la emigracion, salen 24 personas al extranjero. En la grafica

* Tejero Villacafias, Miguel (Productor de café y asesor general de la Coordinadora Estatal de Productores de
Café de Oaxaca, CEPCO), en De Teresa, 2002c.
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que se presenta a continuacion, se observa ademds que en 1987 hubo un repunte de
personas que emigraron fuera de su comunidad, los destinos principales fueron la ciudad de

Oaxaca y México, en ese afio también bajo el precio del café, como ya se explico

anteriormente.
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De 2002 a 2005 los chinantecos continian su busqueda de trabajo en Estados
Unidos, en promedio se van 10 jefes de familia anualmente, de tal manera que son muy
pocos los cafetales que aun son resguardados; las causas no soélo es la emigracion, sino
ademas los productores dicen sentirse desanimados, dudan que el precio se recupere.

Inclusive en las casas empiezan a consumir café soluble de marca. Los campesinos que
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limpian sus cafetales es a cambio de los subsidios de gobierno (Concecafé). Don Ernesto de

Santa Fe y la Mar nos da cuenta:

Soy el unico hijo varon y tenia que regresar para cuidar las plantaciones de hule y de café, en los
ochentas las sembramos. Ahora ya no vivimos de esto porque no hay precio. El café lo cortamos para el
consumo de la familia. Limpiamos el cafetal porque estamos en un programa de gobierno, Concecafé,
recibimos un apoyo, antes era de mil pesos, éste ario vino de $300 pesos nada mas. Como el gobierno vio que
ya no limpiamos, ahora solo dio 3300 por hectdrea al ario (Ernesto Hernandez, 33 afios. Agente Municipal de
Santa Fe y la Mar, 2 de julio de 2003).

Al presente la produccion campesina de la zona se limita al cultivo del maiz, frijol,
calabaza, yuca, hierba mora, hierba amarilla, quintoniles, tomate, cebollin, cilantro para el
autoabasto, bajo el sistema de roza-tumba y quema. Hay algunas familias que cortan
mamey y citricos que comercializan a través de coyotes locales. El destino de estos

productos es la ciudad de Oaxaca y la de México. Asinos narra Lorenzo:

... sembré maiz, frijol, chile, café, sandia. Se daba mucho el jalapeiio, habia precio y le iba bien a
uno. Trabajé en el mamey, lo mandaba para la central de abastos, en México; pero el mercado estda muy
controlado y una vez lo perdi. La gente que me compraba me decia ‘salio mala tu fruta’. Perdia o salia a
mano. Tampoco puede uno pagarle menos a la gente porque si no, no lo bajan o no lo cortan, imaginate,
cargar 50 kilogramos en la espalda y andar en lo alto de los arboles. A mi nunca me reditué el campo, yo
vivia de todo un poquito. St coseché; pero para vivir no me alcanzaba. Lo que se siembra solo es para comer.
No hay precio de ningun producto, cuatro meses de trabajo y no saca uno nada. Los que tienen dinero del
campo son los que siembran muchas hectareas. Mi cafetal lo tengo abandonado porque no es costeable ni
para cortarlo. Tengo algunas hectdreas con mamey, pero estoy viendo por el futuro, para mis hijos o mis
nietos (Leo, 45 afios. Ex-emigrante. Cerro Marin, 1 de junio de 2003).

Para los chinantecos que permanecen en sus terrufios, el vinculo con la tierra sigue
siendo fundamental; incluso en los casos en que la produccion agropecuaria ha dejado de
ser la base econdmica de subsistencia, es el eje que organiza la vida de las comunidades.
Para los habitantes, mantener los derechos sobre la tierra y el control sobre los recursos
naturales representa la posibilidad de reproducir a la comunidad tanto en su dimension

material como cultural. Francisco Mendoza explica este punto:

Tengo siembra de café pero no hay precio, esta a seis pesos el kilo, no da para cortarlo, lavarlo,
limpiar el campo, necesita mucho trabajo, por eso mismo estamos dejando el cafetal. Ahora siembro un poco
de maiz, de una a dos hectareas, es lo principal para comer. A orillas del campo sembramos tomate, cilantro,
calabacita, ora si, para que haya de comer. También sembramos un poco de frijol a veces lo vendemos, pero
ya no es negocio, no se gana dinero. La gente por eso se estd yendo para el norte, yo creo que me voy este 23
de este mayo. Me voy de mojado, con un coyote, no tengo pasaporte. Me tengo que ir para ganar mds dinero
para mi familia. Quiero irme para mejorar mi vida, arreglar mds o menos mi casita, darles estudio a mis
hijos. Aqui no se gana dinero. Se escondio el dinero, no hay (Francisco Mendoza, 40 afios. Cerro Marin, 8 de
mayo de 2003).
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(Es la emigraciéon una alternativa economica para enfrentar la crisis de la
cafeticultura? De qué manera se transforma la vida familiar y comunitaria. Al respecto don

Juan describe:

Si hay cambios en la comunidad por tanto hombre lejos. La familia se queda sola, el migrante se
acostumbra a andar vagando, no se establece, no tiene amor a su campo cuando regresa, tienen otra pareja.
Ellos piensan diferente: en el dinero. Es triste. Ven diferente el trabajo, en cuanto en qué se gana mds. Los
que no hemos conocido alld, pensamos que si rinde lo que nosotros ganamos, nos conformamos también
(Juan Mendoza Pérez, 53 afios. Cerro Marin, 4 de mayo de 2003).

En este contexto migratorio, ;/los emigrantes se desprenden de la comunidad?, ;cual

es el impacto de sus ausencias? Trataremos de dar respuesta en el siguiente apartado.

51



Techo Casas tradicionales

Almacenamiento de leiia

Campo maiz/ Foto: Archivo De Teresa
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Fogon

Cocina

Isabel Isidro y su hija

Lavando en el arroyito
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Iglesia catélica y el campanario Salén ejidal y casa de salud

Carretera que atraviesa a Cerro Marin

Abuelo y nietos

Campesino
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4 La comunidad y su organizacion

Cerro Marin no se forma en la época colonial, sino que es resultado de la revolucién y el
reparto agrario cardenista en la region de Valle Nacional. De esta manera, las definiciones
tradicionales que han desarrollado los investigadores no se ajustan para analizar la dindmica
de este pueblo.

El concepto de comunidad ha sido descrito por antropologos de distintas maneras y
se ha ido transformando de acuerdo con las necesidades de cada investigador, o mas bien
con la realidad social que pretende describir. En la actualidad es dificil que alguien
encuentre una comunidad corporativa cerrada (Wolf, 1957), homogénea y armonica,”
caracterizada por igualdad econdémica y ausencia de conflictos en la que operen
mecanismos de nivelacion que permitan la igualdad social y el reparto equitativo de tierras,
todo ello regido por el sistema de cargos civico-religiosos.

Los antropdlogos de antes han descrito este sistema en detalle. Al ocupar algunos de
los cargos civiles o religiosos los individuos deben desembolsar parte de sus ingresos,
inclusive endeudarse; todo a cambio de prestigio social. Asi, el prestigio aumenta segun la
importancia del cargo. Los mas elevados suponen incluso un trato mas intimo con lo
sagrado y mayores gastos. Cuando los participantes llegan a lo alto de la jerarquia, son
nombrados principales, pasados o cabildos, constituyendo una verdadera gerontocracia
(Viqueira, 2002: 65).

Los investigadores les atribuian elementos prehispanicos y coloniales a este sistema
tradicional. Otros estudios demostraron, segiin Viqueira, que éste surgid después del siglo
XIX: en Zinacantan ante la desaparicion de las cofradias coloniales, las fiestas religiosas

fueron patrocinadas por indigenas que trabajaban en las fincas de café; en Chamula se

* Sol Tax, Robert Redfield y Ricardo Pozas, citados por Viqueira, 2002: 61-65. Por su parte Daniéle
Dehouve, plantea que la posicion de Redfield [1953] en torno a la homogeneidad y la autosuficiencia se iban
a volver caracteristicas esenciales de la comunidad indigena. En 1954, un volumen del Instituto Nacional
Indigenista [publicado por Aguirre Beltran y Ricardo Pozas] sento las bases para la definicion de comunidad
indigena con base en la homogeneidad, la autosuficiencia y su relativo aislamiento [...]: “cada comunidad,
misticamente ligada a su territorio, a la tierra comunal, constituye una unidad, un pequerio nicleo, una
sociedad cerrada...” Daniéle explica que la teoria de la comunidad indigena mesoamericana fue elaborada en
el contexto intelectual y politico de propugnar la estabilidad de las formas estatales, ademads, hija del
pensamiento estatico del mundo en plena guerra fria. Actualmente, afirma, los municipios y las comunidades
son la emanacion de una nueva conciencia internacional de un mundo en mutacion. (Las comillas son de la
autora) Dehouve, 2001: 16-22.
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transformo6 en el siglo XX, como un medio para que los caciques pudieran promover las
carreras politicas de sus leales seguidores (Obra citada: 67). Por otro lado, en el Valle de
Oaxaca y en la Sierra Zapoteca nunca existido algo parecido al sistema jerarquico que
integrara los &mbitos politico y religioso; en los casos en que se encuentra en la actualidad,
no es un vestigio de la era prehispanica, sino una reaccion y una adaptacion a un conjunto
de circunstancias politicas y econdmicas coloniales. Cuando las cofradias perdieron sus
posesiones a fines del siglo XVIII, los curas presionaron a los indigenas para que las fiestas
patronales se siguieran celebrando, recurriendo al patronazgo individual. Al mismo tiempo,
después de la Independencia, entre los conflictos Iglesia-Estado y el debilitamiento de éste,
permitieron una mayor autonomia a los pueblos, en donde estos aprovecharon para
organizar y fusionar algunos cargos politicos y religiosos en un solo sistema jerarquico
(Obra citada: 67-68).

Los estudios recientes ponen en entredicho el origen del sistema tradicional de
cargos que organiza a las comunidades, asi como que éste sea un regulador para equilibrar
las relaciones sociales al interior del grupo. En muchas comunidades que solicitaban tierras
ejidales consta que el sistema de cargos lo construyeron a principios del siglo XX, como
prerrequisito para gestionar la dotacion. Tenemos aqui una vision de comunidad dindmica,
que se organiza por si sola para enfrentar las circunstancias. A través del concepto de
comunidad los investigadores han intentado dar cuenta de muchos problemas y entre ellos

destaca el de la identidad de los pueblos indios. Asi lo explica Juan Pedro Viqueira:

La comunidad, el pueblo o el municipio, segun sea el caso, es para los indios actuales el principal grupo de
adscripcion y de identificacion, grupo mucho mas importante que el formado por el conjunto de los hablantes
de una misma lengua (2002: 70).

En sus Encrucijadas Chiapanecas, Viqueira recurre a la obra de Durkheim, Las
formas elementales de la vida religiosa, en donde éste ultimo hace énfasis en la
importancia que tiene para los individuos el identificarse con un grupo social, regirse por
sus reglas y compartir sus valores, es decir, la pertenencia a una colectividad. El historiador
cita también a Weber, quien entendié que la comunidad de vecindario nace del hecho de
que las ayudas, los socorros, deben provenir en primer lugar de los vecinos, estableciéndose
entre ellos una relacion de ayuda mutua, de fraternidad. Estos sistemas de ayuda mutua

(incluido el sistema de cargos) no necesariamente implican una igualdad econdmica; por el
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contrario, da lugar a intercambios desiguales, lo que puede crear diferencias sociales,
inclusive legitimarlas (Obra citada: 70-72).

En consecuencia, la actividad politica comunal no excluye ni las jerarquias ni las
rivalidades por el prestigio y el poder; por el contrario, las presupone. De esta manera, los
conflictos internos de los pueblos indios y su articulacion con las luchas politicas de la
sociedad que los engloba, describen las consecuencias de la vida colectiva. El investigador
propone ademas describir y analizar los valores que orientan las interacciones tanto al
interior del grupo como con el exterior, a menudo a través de los chismes (Obra citada: 73-
74), tema que abordaré mas adelante.

Por su parte Daniéle Dehouve en su Ensayo de geopolitica indigena. Los municipios
tlapanecos, propone enfocar el analisis en el marco tedrico de las divisiones estatales del
territorio de la region, mas que en el de las comunidades aisladas y cerradas; pues es mas
amplio y dindmico el concepto de geopolitica que el de comunidad. Geopolitica, puntualiza
la autora, permite pensar en tres ventajas: 1) qué pasa a nivel internacional con la formacion
de nuevos Estados y los cambios al interior de los Estados nacionales; las dindmicas locales
pueden entenderse en una realidad mundial, es decir, evita el postulado de aislamiento de
las realidades indigenas; 2) analiza las divisiones estatales, es decir el municipio en sus
relaciones politicas y espaciales; 3) pensar en una vision dinamica de las categorias
administrativas respecto al territorio. Al contrario de la idea difundida por el pensamiento
estatico sobre la comunidad, pues la organizacion social indigena se caracteriza por las
fluctuaciones constantes de sus grupos locales (Dehouve, 2001: 33-34).

Por otro lado, Barabas y Bartolomé consideran que toda comunidad estd integrada
por unidades domésticas asociadas por parentesco; asimismo, la vida familiar y la
comunitaria no estan separadas, pues comparten los mismos principios de reciprocidad. A

su vez, lo que hace ser integrante de la comunidad es el principio de participacion:

Se trata de economias cuya norma ideal las definiria como parental y comunalmente reguladas, en la medida
en que la produccion esta orientada hacia las necesidades materiales y ceremoniales de las unidades
domésticas y de la comunidad. De la misma manera manifiestan un estilo de consumo social y redistributivo,
tanto en lo que atafie a las unidades domésticas como a la colectividad de la cual éstas forman parte. En
ambos niveles los intercambios de bienes y servicios aparecen guiados por mecanismos de reciprocidad
equilibrada, expresados por un sistema de multiples intercambios instrumentales [mano vuelta, tequio, por
ejemplo]. [...] Lo que define la membrecia [sic] comunitaria es el principio de participacion en la vida
colectiva, que puede llegar a ser mas significativo que el de nacimiento... (Barabas, 1999: 29-30).

57



El origen del concepto de comunidad puede trazarse desde los desarrollos tedricos
de Marcel Mauss sobre el don. Al entrar en el circuito de los dones, las personas
reproducen su sociedad por medio de este continuo proceso de regeneracion e interaccion
entre sus partes, de modo que la reciprocidad es el pegamento que mantiene unidos a los
miembros de un colectivo (Mauss, 1979: 155-258). La comunidad no existe como una
entidad metafisica estatica e impretérita, sino se hace en un continuo proceso de
intercambio de bienes y servicios. No hay don gratis: quien lo recibe cae bajo la sombra del
agradecimiento. Una elaboracion posterior de la idea de reciprocidad debemos a Marshall
Sahlins en su ensayo sobre la sociologia del intercambio (Sahlins, 1977).

Los investigadores contemporaneos destacan que lo que le da sustento a la
comunidad y su identidad, ya sea étnica o campesina, es la relacion con un territorio
especifico, porque en €l ha transcurrido la historia de un grupo (Barabas, 1999: 33). El
territorio no sélo es imprescindible para reconocerse como miembro de una colectividad,
sino que a través de la tierra es posible la reproduccion material y simbolica de las
comunidades no so6lo indias, sino también las campesinas no indigenas. Es decir, los
pueblos se autodefinen en razoén de su pertenencia histdrica, cultural y territorial. Entonces
qué ocurre con la poblacion que emigra. Volveremos a este punto mas adelante. Lo que
aqui quiero dejar asentado es que la comunidad campesina es resultado de una dinamica
histdrica en cuya configuracion participan fuerzas locales y externas, tal como se ha visto
en la descripcion que presenté en los primeros capitulos. Antes de describir la situacion
actual trataré de resumir las ideas teoricas que definen la comunidad como un tipo ideal de
organizacion social, sustentadas en las citas anteriores:

1) La comunidad es una unidad territorial que esta delimitada por los recursos que
maneja: las milpas, los pastizales, selva o bosques, acahuales y el agua. El como
autoabastecerse, a su vez, determina hasta cierto punto su organizacion politica y
socioeconémica interna. El territorio, al estar inmerso en divisiones estatales,
supone relaciones politicas y espaciales, lo cual permite entender las dindmicas
locales en un contexto nacional y mundial.

2) Su organizacion socioeconomica y politica interna se basa en el principio de
reciprocidad, plasmado en un sistema de parentesco y de cargos. A través de la

asamblea se nombra a quienes representaran la voluntad del pueblo en lo civil,
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politico y religioso; se trata de una especie de democracia campesina en la que los
representantes de cada unidad doméstica tienen voz y voto y lo ejercen a mano
alzada, esto es, publicamente. La vida la debemos a la comunidad, razonan los
lugarenos, la comunidad se debe a los servicios que han prestado otros por el bien
comun, por lo cual los demas estamos obligados a devolver con nuestro tiempo y
trabajo el favor recibido, eso es, debemos el cumplimiento del cargo que otorgue la
asamblea, el cumplimiento de la fatiga. Este principio de participacion permite
integrar a los miembros de la comunidad en un sistema que se autoperpetiia en
determinadas circunstancias.

3) Evidentemente la vida en comunidad no excluye ni las jerarquias, ni la lucha por el
poder o el prestigio, mas bien las presupone. El principio que se aplica cominmente

es de oportunidades iguales para todos, los frutos para quien haya trabajado.

Ahora bien ;qué ocurre con los emigrantes respecto a su pertenencia con su
comunidad de origen? Pues salir del pueblo supone una ruptura con el espacio y el tiempo
que organizan a la comunidad. Sin embargo, la distancia no implica una ausencia total. A
grandes rasgos, los emigrantes conservan relaciones de reciprocidad o ayuda mutua y sobre
este principio tejen redes sociales por encima de las fronteras nacionales. Lo hacen no sélo
para sobrevivir ellos, sino también para mantener sus lazos familiares y conservar asi sus
filiaciones comunitarias a través de una serie de estrategias sociales que exhiben una
intensa articulacion econdmica, ritual y politica con sus comunidades de origen.

Las condiciones locales, como se ha dicho, determinan hasta cierto punto la
organizacion de estas comunidades. Esto se ve, primero, en sus constantes migraciones al
interior de la selva por la rotacion de cultivos; posteriormente, se evitd esta movilizacion de
las familias campesinas cuando les dotan de tierras ejidales y les transfieren créditos y
subsidios estatales para la cafeticultura. En la actualidad, con la devaluacion del precio de
café, la migracion es una opcion en busqueda de ingresos econdmicos.

De esta manera, las comunidades tradicionales de Valle Nacional, se han

. . 46 . .
transformado en comunidades trasnacionales” por medio de una amplia estructura de

* Glick Shiller, 1992. Proponen el concepto trasnacional de manera descriptiva: proceso por el que los
migrantes unen a su pais de origen con su pais de asentamiento a través de multiples relaciones (familiares,
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comunicacion sostenida por la tecnologia moderna (teléfono, bancos, caminos de
autotransporte) y flujo de emigrantes. Lo que ha propiciado que las mujeres se queden a
cargo de la reproduccion de la comunidad. En este contexto, ;por qué ellas intentan repetir
el sistema tradicional, aparentemente, a toda costa? Mi respuesta provisional es que los
seres humanos siempre reproducen un modelo exitoso, el tipo ideal en términos de Weber,
y en el transcurso de este intento se producen variaciones, en gran parte imprevisibles por
ninguna teoria.

Revisemos la cotidianidad en Cerro Marin. Frente a los fuerefios, los oriundos
expresan a su comunidad como un lugar de union; en contraste, vivida desde dentro,
describen constante tension con sus coterraneos.

Los habitantes utilizan el término la comunidad o el pueblo para referirse a su tierra
(lugar de vivienda, sus parcelas de siembra, acahuales, agua), al grupo de gente con quienes
coincide en la forma de vivir, pensar y organizarse. De alli que sus juicios son expresados
como una opinion colectiva y no a titulo individual. Hablan de su comunidad, frente a los
que no son de alli, como un lugar de union, armonia y trabajo colectivo. Sin embargo,
cuando logré mayor cercania con ellos, expresan incluso coraje al grupo del cual son
miembros, pues dicen de sus paisanos: 1) La gente de aqui es muy chismosa y muy
envidiosa, siempre estan criticando todo; 2) el pueblo es malagradecido, nada le parece
bien aunque hayas trabajado para ellos durante mucho tiempo [refieren los hombres que
han cubierto variedad de cargos].

No hay un adulto que no culpe a sus vecinos o familiares de haberle causado dafios
por sus chismes o envidias. Se ofenden unos a otros por supuestas malas miradas y malos
deseos. Por ejemplo, si a un campesino un rayo le destroza el arbol que pensaba talar para
uso del hogar, irremediablemente acusa a su vecino o hermano a quien considera que le
tiene envidia. Sus represalias en contra del culpable, son la divulgacion de su desgracia con
quienes tiene mayor confianza, ademas limitard su interaccion con el serialado. De esta
manera se reproduce la tension entre vecinos y parientes, entre el ir y venir de acusaciones,

todos se sienten agraviados. Asi también las mujeres cotidianamente me precavieron de sus

econdmicas, sociales, organizacionales, religiosas y politicas) fundadas en la vida diaria y extendidas sobre
las fronteras nacionales.
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vecinas porque son muy chismosas. De haber seguido su consejo no habria hablado con
ninguna.

A pesar estos malestares en sus relaciones diarias, en momentos dramaticos
(defunciones, por ejemplo) los lugarefios se congregan con un amplio sentido solidario o de
fraternidad. En Cerro Marin, la campana de la iglesia catélica es el medio para convocar a
todos los pobladores, se retnen en casos de emergencias, muertes, peligro o robo. Cuando
se escuchan los campanazos, hombres y mujeres suspenden sus actividades y corren a pie o
en bicicleta para atender al llamado, dispuestos a colaborar en lo que sea necesario. Se
concentran en la loma, el corazon del pueblo, en el cual se ubica la capilla, el salon ejidal,
la agencia de policia, las canchas, el kinder. En estos momentos se desdibujan las tensiones

.4 . . 4
cotidianas entre vecinos y parientes. !

La comunidad no siempre es solidaria, asi lo explican los campesinos que fueron
autoridades en las épocas dificiles de la formacion del ejido de Cerro Marin, ellos debian
viajar constantemente para tramitar dotacion y ampliacion agraria, dejando a sus hogares
sin el proveedor principal. El cumplimiento del cargo les impedia contar con el tiempo
suficiente para trabajar tanto en sus parcelas como por jornales diarios; inclusive, se debian
subsidiar viaticos porque las cooperaciones comunitarias no eran suficientes. En este
contexto, sus esposas fueron las responsables de proveer directamente a su familia e
indirectamente a la comunidad. Es cierto que en aquellos afos todos estaban en similares
condiciones de vida y que cada ejidatario esta obligado a cumplir con la asamblea; pero
segin testimonios de los parientes que fueron autoridades, describen las dificultades que
atravesaron por la ausencia del jefe de familia y que en lugar de recibir solidaridad por

parte de la comunidad, recibieron criticas. Asi lo advierte Eréndira, hija de ejidatario:

Cuando mi papa era secretario del comisariado, por atender su cargo no trabajaba y hasta la palma
de la casa se estaba cayendo, se filtraba el agua. Nadie nos ayudaba. Mi papa no estaba en la casa, mi mamad
nos saco adelante. Ella y mis hermanos rozaban, mataban pollos, vendian barbasco, cuidaban los guajolotes.
Mi mamad, nos embarraba la tortilla con aceite o manteca de cochino, chile, hierba mora, hongos o lo que
hubiera. Yo recuerdo que la casa se estaba derrumbando, el pueblo no ayudaba, se apuraba a criticar
(Eréndira, 26 afios. Cerro Marin, 21 de octubre del 2002).

47 Véase Anexo 1 Fragmento de diario de campo II en donde se presenta una descripcion sobre una noche en
que doblaron la campana de Cerro Marin.
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La migracion ha agregado otro elemento de tension y diferenciacion social interna:
el consumo de bienes y servicios. En 1998 emigrar fue una respuesta desesperada por la
crisis cafeticultora. Hoy en dia parece una decision indiscutible, ya que se tienen nuevas
necesidades. Quienes tienen parientes en Estados Unidos reciben dinero para construir
casas, rentar antenas sky, festejar cumpleafos, celebran clausuras escolares y solventar

otros gastos.

Asi, en la comunidad se observan dos elementos inseparables y no necesariamente
contradictorios, pues corresponden a distintos momentos de la vida colectiva; por un lado,
la tension como parte de la cotidianidad expresada en chismes, y por otro, la reciprocidad
social, presente en el cumplimiento obligatorio del sistema de cargos y como parte de la
ayuda mutua que refuerza las relaciones de parentesco, compadrazgo y pertenencia a la
comunidad, las cuales no s6lo construyen redes sociales de ayuda mutua locales, sino
también por encima de las fronteras nacionales como se observa con la emigracion

progresiva de los jefes de familia hacia Estados Unidos.

4.1 Sistema de cargos: servicio, autoridad, prestigio

Las comunidades de Valle Nacional se organizan bajo el sistema de cargos, reconocidos
como usos y costumbres en la Constitucion del Estado de Oaxaca desde 1998. De los 570
municipios de Oaxaca, 411 se organizan bajo esta forma de gobierno. Es decir, eligen a sus
autoridades en asamblea popular a mano alzada o pintando una raya de gis en un pizarrdn, a
la vista de todos. Una democracia campesina, en donde los asistentes a la asamblea, los
ejidatarios o sus representantes,**son quienes eligen al que servira a su pueblo a través del

cumplimiento del cargo que le deleguen la mayoria de los campesinos.

Las autoridades son personas responsables, transparentes y que puedan apoyar y defender al pueblo
en caso de peligro (Liberio Inocente, Comisariado ejidal de Cerro Marin. Agosto 2004).

8 Los representantes se dan cuando el ejidatario esta ausente por migracion o enfermedad, cominmente es un
familiar cercano quien los sustituye.
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Ellos no le denominan usos y costumbres a su forma de organizacion. Es una
costumbre de elegir democraticamente a nuestras autoridades, a diferencia de las
elecciones por el IFE [sic] en donde nos hacen fraude electoral [en alusion al conflicto
post-clectoral por las elecciones estatales en Oaxaca de agosto 2004].* Ademas de este
sistema de organizacidn, los chinantecos participan en el sistema politico electoral del
IEEO (Instituto Estatal Electoral de Oaxaca) y el del IFE (Instituto Federal Electoral) en las
votaciones municipales, estatales y federales a través del voto libre y secreto con la
credencial de elector.

El sistema de cargos difiere en mucho al sistema politico electoral estatal y federal,
pues en este ultimo los electores transfieren su poder a quienes elige como sus
representantes. En cambio, el sistema de organizacion en las comunidades no otorga
poder.” Las autoridades representan la decision de la mayoria de los ejidatarios y por eso
estan subordinadas a su voluntad, son destituidos cuando no les parece cémo estan
funcionando, son confrontados, vigilados y les exigen rendimiento de cuentas
mensualmente. Los cargos se transfieren de uno a otro campesino, revisten de autoridad
para representar, legitimada en la costumbre.

En Cerro Marin la asamblea se integra por 95 ejidatarios, cinco viudas y diez
esposas de emigrantes (el numero de ellas varia en relacion a la presencia o ausencia de sus
maridos). La asamblea se realiza el ultimo domingo de cada mes, en el salon ejidal. Los
campesinos estan obligados a presentarse; de lo contrario pagan una multa entre 50 y 100
pesos por su ausencia. En esta reunion discuten sobre sus conflictos internos y externos, los
avances en obras publicas, ademas, temas de que algin ejidatario pretende irse a Estados
Unidos y quiere que se le disculpe su ausencia, sus cooperaciones, la fatiga. Este expresa
sus razones y justificaciones para marcharse. Regularmente la asamblea se opone; sin
embargo, se ve forzada a aceptar tanto la partida del campesino como a su esposa en su
reemplazo. Esta es una razén mas por la que los hombres se oponen a la presencia de las
mujeres en los que consideran sus espacios, argumentan que el emigrante no los tomo en

serio, por si fuera poco, les manda a su mujer.

* Lorenzo Mendoza, 46 afios, Secretario del Agente de policia. 10 de agosto de 2004.
%% Me refiero al poder con la capacidad de imponer la propia voluntad sobre los otros.
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La asamblea asigna en un principio cargos de menor jerarquia para que los
participantes se vayan entrenando en estas responsabilidades. Los de mayor responsabilidad
son los de Agente de Policia y el de Comisariado Ejidal, electos en asamblea anual y trienal
respectivamente. El ambito de accion del primero es politico, ligado a los tres poderes de la
nacion; es decir, representa el poder ejecutivo, se encarga de gestionar obras en beneficio
de su comunidad frente al poder municipal en primera instancia. Ademas le corresponde
resolver conflictos internos, como rifias por chismes, mujeres golpeadas, robos, peleas de
borrachos. Su comitiva estd formada por nueve personas que lo auxilian y lo suplen en
casos necesarios. En las palabras del Comisariado: ...el Agente trabaja en forma conjunta
con las autoridades municipales en beneficio de la comunidad.

En cambio, las funciones del Comisariado ejidal se relacionan a cuestiones agrarias;
por ejemplo, resolver los conflictos por linderos con las comunidades vecinas, atender la
invasion de acahuales entre ejidatarios, remarcar los limites de parcelas, cobrar cuotas,
gestionar la ampliacion del ejido, entre otras. Independientemente de sus funciones bien
diferenciadas, tanto el Agente como el Comisariado se retinen para discutir y decidir
asuntos imprevistos de impacto en la comunidad; por ejemplo, la construccion del Museo
Comunitario Monte Flor en Cerro Marin o mi estancia como antrop6loga. Al mismo
tiempo, estdn en constante cercania con el presidente municipal para distintos eventos
sociales y politicos. Después de haber cumplido con el servicio, vuelven al anonimato.

Aqui se presentan cuadros sobre la estructura de cargos en Cerro Marin:

Estructura de los cargos en Cerro Marin:

64



Tabla 1: Cargos de alta jerarquia

AGENCIA DE POLICIA

Elecciones anuales en asamblea general.
Ligado a los tres poderes de la nacion, se
encargan de gestionar obras publicas y
atender asuntos civiles al interior de la
comunidad.

COMISARIADO EJIDAL CONSEJO DE VIGILANCIA
Nombramientos trienales en asamblea DEL COMISARIADO
general. Atienden principalmente asuntos
agrarios entre ejidatarios de Cerro Marin y AGRARIO
conflictos agrarios por invasion entre E—
comunidades vecinas. ler comisariado en Vigila al Comisariado Agrario

1958.

1 Propietario

1 Presidente

1 Presidente

1 Suplente

1 Suplente

1Suplente

1 Secretario

1 Secretario

2 Secretarios

1 Tesorero

1 Suplente del Secretario

2 Suplentes de Secretarios

1 Comandante

1 Tesorero

1 Subcomandante

1 Suplente del Tesorero

4 Policias

Tabla 2: Comités: cargos de menor jerarquia, nombra

dos en asamblea.

AGUA CAPILLA MUSEO TURISMO ADMON CAMINO
POTABLE (Pro-construccion) Cargo por un afio. Servicio por un TURISMO COSECHERO
Se eligen en Cuidan y afio. En el 2003 era

Nombrados asamblea y se administran el la primera vez que Administracion de Los cargos
anualmente en | renuevan al haber museo comunitario | se formaba esta los recursos consisten en
asamblea. Son los | concluido la obra de | Monte Flor. comitiva. obtenidos del gestionar un camino
encargados de | construccién o turismo. cosechero hasta que
arreglar las tuberias, | mantenimiento del se concluya.
encender la bomba, | inmueble.
cobrar, etc.
Presidente Presidente Presidente Presidente Presidente Presidente
Secretario Secretario Secretario Secretario Secretario Secretario
Tesorero Tesorero Tesorero Tesorero Tesorero Tesorero
4 vocales 2 vocales 4 vocales 3 vocales 4 vocales 3 vocales

Todos los ejidatarios tienen el deber de servir al pueblo a través de este sistema de

organizacion, los viejos los han asumido, los nuevos estan en el deber de hacerlo y sin que

se les pague, a nadie se le ha pagado, aseguran. Es asi que los hombres se resisten a ocupar

estas obligaciones, argumentan que no tendran tiempo para trabajar, emigraran o ya han

cumplido demasiados cargos.

En diciembre de 2003, en las elecciones para Agente de policia de Cerro Marin, los

nominados se negaron publicamente a ocupar el cargo, incluso se salieron molestos del
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salon ejidal en protesta por la imposicion. Las autoridades dieron por concluida la asamblea
porque la discusion parecia no tener salida y varios asistentes se fueron poco a poco,
algunos fastidiados, otros muy molestos. Se program6 una proxima reunion para volver a
votar; sin embargo, se canceld por inasistencia de los campesinos. Finalmente, la asamblea
decidié un mes después que los electos debian cumplir. Y asi fue. En estas elecciones, la
asamblea notd que dos campesinos pretendian el cargo de Agente para posicionarse
politicamente en el municipio, a través del PRI, simplemente no los nombraron, so6lo a uno

de ellos fue suplente del Agente de policia.

El sistema de cargos es cumplir con la comunidad, si la persona tiene nombramiento y no cumple,
quiere decir que no sirve [Adolfo, 65 afios. Suplente de la Agente de La Trinidad].

La asamblea presiona y conduce a los que designa sus autoridades, les recuerda
constantemente que estan ahi para servir al pueblo, no para servirse de ¢l. Los candidatos
son elegidos segun las circunstancias de la localidad, por ejemplo, si en los ultimos meses
se han reavivado los conflictos por linderos, prefieren a alguien que sepa leer, escribir y
expresarse en publico, joven y fuerte. En cambio, si el ambiente es tranquilo, puede ser
cualquier ejidatario, sin importar su edad, si es analfabeta o timido. Se han dado los casos
en que los nombrados son los que siempre se estan quejando, criticando o burlando de las
autoridades, para darles una leccion. Si los nombrados dicen que no saben como hacerlo,
le contestan: no te preocupes, todos aprendimos. No tienen opcion. Si no asumen el cargo,
quiere decir que no quieren servir a su pueblo ni cumplir con sus deberes; puede darse por
muerto socialmente y sin derecho al uso de la tierra tanto para cultivarla como para habitar

en la zona urbana. Asi lo explica don Juan Mendoza quien ha cubierto diversidad de cargos:

Se eligen a las autoridades en la asamblea. Buscamos a la persona mas preparada para el Agente o
Comisariado. Si la persona actua mal, se cambia. Cuando yo era autoridad, sentia la responsabilidad de
servir a mi pueblo, asi como tengo derecho a un solar o a mi campo. Servia por voluntad, por amor, nunca
hice nada de mala fe, no tuve la ambicion de ganar dinero a costa de mi pueblo,; al contrario, perdia mi
tiempo, si no habia dinero, ponia del mio. Mi pueblo, gracias a Dios, me quiere, me estima, cuando yo hablo,
se callan. Nunca me hicieron burla. Estoy agradecido con mi pueblo. Por eso me concedieron el permiso de
no asumir mds cargos porque ya he ocupado muchos, les dije que me permitieran trabajar, dijeron si. De ahi
ya no me han nombrado nada, el que esta sirviendo ahora es mi hijo, estd actuando bien como Agente.

Cuando a la Asamblea no le gusta lo que dices hace ruido, hablan. Uno debe de tener cuidado,
tratarlos bien, principalmente no robarles. Una costumbre es que se respeta a la autoridad porque ellos la
eligen. No tiene caso elegir y no respetar. Solo dejan de respetar cuando la autoridad actia mal, ha habido
casos, no llegan a terminar su periodo (Juan Mendoza, 53 afios. Ejidatario de Cerro Marin, junio 2002).
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De esta manera, las autoridades son y estdn porque la asamblea las nombro, por lo
tanto son respaldadas. Asimismo, nadie a nombre propio puede adjudicarse los logros
obtenidos, pues son gracias a la asamblea, aseguran los demds campesinos. Es decir, los
lugarefios no reconocen los beneficios alcanzados (obras publicas, por ejemplo) durante la
gestion del hombre o mujer que fue su representante. De hecho, hay una tension constante
entre ambos partes, ya que regularmente hay chismes que descalifican a las autoridades
frente a la opinidn publica, desde comentarios acerca de sus funciones como representantes
de su comunidad, incluso sobre su vida privada: si fue comisariado en aquél tiempo, pero
como le pegaba a su mujer.

Por otro lado, estdn los comités que en su mayoria se designan en asamblea,
dependiendo del fin perseguido, estan en coordinacién con el Agente de policia y el
Comisariado ejidal. Algunos comités son temporales como el de construccion del camino
cosechero. A parte de los comités integrados en la asamblea, hay otros de menor jerarquia
como los de las escuelas primaria y preescolar, comité de Pro-construccion de la capilla
catolica (integrado entre los catolicos en la asamblea) y coordinador de capilla (nombrado

en la iglesia).

Empecé a tener conocimiento de qué es el cargo cuando fui Suplente [de Agente de policia] y por
eso me eligieron. El cargo casi nadie lo quiere agarrar porque no hay un sueldo, es pérdida de tiempo, hay
que tener paciencia. Nadie nos paga. Si la comunidad no te apoya para la salida, lo tienes que poner de tu
bolsa, a mi supuestamente me apoyan; pero no cooperan los cinco pesos mensuales (Marta Patricia, 24 afios.
Agente de policia de La Trinidad, julio de 2003).

Dada la cantidad de cargos y las multiples obligaciones que se deben cubrir, los
ejidatarios se hacen responsables, en muchas ocasiones, de mas de uno. Por ejemplo, el
Agente de policia de Cerro Marin es también presidente del comité de camino cosechero y
forma parte del comité de padres de familia de preescolar. De esta manera una de las quejas

constantes de las autoridades es la pérdida de tiempo. Asi lo refiere Ernesto, de Santa Fe y

la Mar:

En vez de ganar, gasto de mi dinero con el cargo, pierdo mucho tiempo, mi trabajo lo abandono,
salgo perjudicado. Sigo siendo igual como antes, no por el cargo ando bien vestido, yo ando a veces mugroso
(Ernesto Hernandez, 33 afios. Agente Municipal de Santa Fe y la Mar, 2 de julio de 2003).

En varios estudios antropoldgicos se ha planteado que los indigenas buscan ocupar

los cargos comunitarios en busqueda de prestigio y respeto al interior de su comunidad. Sin
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embargo, hay que recordar que el sistema de cargos inici6 con las solicitudes de tierras,
ademas, los testimonios de los hombres y las mujeres que han servido a sus pueblos como
autoridades coinciden en que no querian desempefiarlos, por la pérdida de tiempo y dinero,
provoca chismes, corajes, malos entendidos, por si fuera poco, nadie agradece nada. Asi lo

explica Ernesto:

No se gana nada con tener un cargo, se gasta mas, uno empieza a tener mas problemas con la
poblacion, dicen que uno ya es mas influyente y no es asi, yo no me he crecido con el cargo, cuando llegan
las personas, apoyo, oriento de que debemos ser humildes, que no se nos suban los humos porque cuando se
termina el cargo, uno vuelve a ser el mismo de antes. Me dicen cosas de frente o se lo dicen a otras personas
y éstas me dan la informacion, por chismes pues. Todo lo que estoy haciendo no es mio, sino para el pueblo,
todos se benefician.

No, tampoco gana uno prestigio cuando se termina el cargo, ni mds respeto, es igual que antes,
como siempre, hay veces que te respetan, hay veces que no. Aqui el pueblo ni agradece las cosas que uno
hace (Ernesto Hernandez, 33 afios. Agente Municipal de Santa Fe y la Mar, 2 de julio de 2003).

Un elemento importante para la pérdida del prestigio o el respeto son los chismes.
Estos, entre otras cosas, impiden que alguien en la comunidad sobresalga. Un chisme es
suficiente para que se dude de la honestidad y del trabajo de cualquier autoridad o lider. En
Cerro Marin el Comisariado ejidal es también catequista de la iglesia, de ¢l se dice que
asumié ambos cargos porque no tiene trabajo y de alli se mantiene. Lo cierto es que el
cargo de Comisariado se le obligd a aceptar por tres afios aunque ¢l pretendia emigrar hacia
Estados Unidos, los ingresos en dinero que pudiera haber no llegan a sus manos porque esta
observado por su secretario, su tesorero, los suplentes de estos y del consejo de vigilancia.
Siendo catequista no tiene acceso a los escasos dineros de la capilla, porque se los lleva el
sacerdote. Y si estuviera robandole a su gente, ellos tienen poder y autoridad para
destituirlo en el momento que quieran. Los responsables de los cargos, no tiene mayor
poder, ni privilegios en la comunidad, sélo el reconocimiento como autoridad agraria, es
decir, representante y servidor del pueblo, que expresa su voluntad en asamblea.

El prestigio, si lo hubiera, es temporal y generacional. A través de entrevistas con las
personas que han cumplido cargos, plantean que el servicio prestado a su comunidad nadie
les reconoce; mucho menos, obtienen prestigio o mayor respeto. Por el contrario, explican,
obtuvieron mayores criticas respecto a su desempefio, incluso sobre su vida personal. En
este sistema de cargos, las autoridades no obtienen prebendas después de haber cubierto
variedad de puestos. Al concluir su servicio, vuelven al anonimato; es decir, no hay

gerontocracia.
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5 Las mujeres a cargo de la reproduccion comunitaria

5.1  Proceso migratorio

El gobierno federal no nos apoya, por el libre comercio no podemos vender nuestros productos y tampoco
permite que sembremos mariguana. No estamos unificados, ese es el problema. No podemos vender ni el
café, ni el maiz porque viene mds barato de Estados Unidos y, por si fuera poco, alla no dejan trabajar a

nuestra gente.
Campesino chinanteco

Las migraciones més notorias en Cerro Marin se dieron en 1987°' hacia la ciudad de
Oaxaca y México. En 1998 se fueron los primeros 24 jefes de familia hacia Estados
Unidos, desesperados por el derrumbe del precio del café. A través de entrevistas se
observa que los coyotes’> mejor organizados cuentan con un autobus especial a sus
servicios y los otros abordan el transporte publico que se dirige a Agua Prieta, Sonora. Alli
se hospedan de una a cinco noches, dependiendo de la vigilancia transfronteriza y del
siguiente coyote que se hard cargo de cruzarlos en el desierto de Sonora-Arizona. Es asi
que los primeros emigrantes trabajaron en Phoenix, fue de las primeras ciudades a las que
arribaron.

Recientemente, en distintas localidades de Valle Nacional han germinado coyotes
locales. Son quienes se han aprendido el camino a través del desierto y estan conectados a
una larga cadena de trafico de personas. Por supuesto los lugarefios confian en sus coyotes
paisanos para el reto de ingresar a Estados Unidos. Los coyotes promueven la emigracion,
van a las casas de sus clientes potenciales para persuadirlos, les ofrecen descuentos, incluso
facilidades de pago, hablan con los familiares, les aseguran y describen la facilidad del
viaje, sin tantos riesgos, pues los casos expuestos en television son exagerados y ellos han

pasado en muchisimas ocasiones.

Me fui a Estados Unidos en 1999, estuve ocho meses, por necesidad economica, por la baja del
precio de café, nos desespero a todos y me vi en la necesidad de irme. Me fui de mojado, con otros sesenta
paisanos. El coyote es una persona conocida, de la escuela, él me invitd y acepté. Pagué quince mil pesos,
mdas los gastos [de viaje], sale como veinte mil. Nos fuimos por Agua Prieta, Sonora, cruzamos el desierto en
doce horas.

El coyote contrata a un guia en Sonora y ese nos cruza por el desierto, nos lleva hasta donde nos
embarcan en camionetas, el coyote sigue con nosotros en todo el recorrido. Los guias cobran 200 ddlares por
persona, creo. El coyote tiene buen trato con la gente, él es el responsable de nosotros, él hace lo posible de
sacarte, por el mismo dinero. Llegamos a EEUU, a Phoenix, de ahi hablamos con los familiares para que

>! La grafica que corrobora el dato, esta en el capitulo 3.
>? Localmente les dicen coyotes a las personas que cruzan a los emigrantes en la frontera con Estados Unidos.
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paguen por nosotros. En Phoenix nos reciben en una casa, esto de cruzar es una cadena de gente. Ahi nos
dan de comer, nos podemos banar, descansar, nos ocultan. Cuando vamos en la camioneta vamos bien
apretaditos, cubiertos por una lona. Esa vez, una mujer iba embarazada, tuvo problemas por el apreton del
carro y por tanto movimiento sufrio un aborto llegando a Phoenix, vieron a un médico (Pancracio, 31 afios.
Ex emigrante. Cerro Marin, 18 de julio 2003).

Para el gobierno el coyote es un delincuente, un traficante de personas al que hay
que perseguir. En contraste, para las comunidades, en ¢l encuentran la posibilidad de
mejorar sus condiciones de vida, ademads es alguien confiable, un miembro de la comunidad
que se hace responsable de ellos.

Los coyotes mejor organizados transportan a gente no so6lo de Valle Nacional, sino
de los municipios de Jacatepec, Chiltepec, incluso de Tuxtepec y de algunas comunidades
veracruzanas cercanas a la region. Ocupan un camioén por mes aproximadamente para
trasladar a hombres jovenes y adultos, Gltimamente también a mujeres y en ocasiones,
nifos. La cuota varia segin el coyote, los acuerdos y el itinerario a seguir. Es decir,
depende de cuéantas horas o dias caminaran, si los llevaran hasta la casa de sus familiares
residentes alld, los que pagarian por el servicio. Los precios varian desde 15 mil hasta 25
mil pesos.

Conoci a Agripina, coyota, tiene 28 anos, vive desde hace 14 afios en Carolina del
Norte, dice saber inglés y por eso ha conseguido buenos empleos alla, es contratista en una
empresa tabacalera y de camotes que se exportan a Japoén o China. Ha empezado a cruzar
gente para ganar un poco mas de dinero; pero principalmente para ayudar a sus paisanos

que estan en la pobreza, asegura.

No tengo mucho tiempo en este trabajo [de llevarse gente a EU] la verdad, yo apenas voy para tres,
cuatro vigjes. Este seria el cuarto. Siempre he llevado poquita personas [sic], pero esta vez un poquito mds.
Hay quienes cobran 23 mil pesos, dos mil 300 ddlares para llevar personas, pero a mi me da tristeza
cobrarles tanto dinero [ella cobra mil 800 ddlares]. Yo no estoy ganando nada. Yo nada mds estoy ganando
150 dolares la cabeza y me arriesgo mi vida: venir a buscar a ellos, hasta donde van.

Yo no quisiera que ellos sufrieran, quisiera que fueran a hacer algo. Hay personas que no tienen ni
casa, me da tristeza, me da gran tristeza porque la verdad... yo ayudo, yo siento que los estoy ayudando
porque les consigo trabajo, yo siento que les estoy ayudando en esa forma. |...]

Hay un indio que nos recibe en Agua Prieta, Sonora. Lo conoci a través de un primo, él me presento.
I don’t know como lo conocio él. El indio nos cruza, pero es una cadena, cadena... No te puedo hablar de
eso.

La gente se queda en Anaco, Agua Prieta, los que llevan dinero comen bien, los que no, pues no. Ya
se quedan en la casa de huéspedes, hay que pagar. Después de las tres de la mariana, del dia siguiente, hay
que cruzar. [...] Alguien que nos espera y nos deja en cada ciudad. Vamos en silencio en el camino para que
no se dé cuenta migracion. Los americanos no nos quieren en Estados Unidos (Agripina, 28 afios, coyota, 7
de mayo de 2003).
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Los primeros hombres que emigraron en 1998 fueron ayudados econdémicamente
por sus familiares o de sus propios ahorros de las ultimas ventas de café; llegaron
practicamente solos a Norteamérica. Actualmente, las generaciones siguientes de
transmigrantes son ayudados por estos primeros: los contactan con el coyote de confianza,
les prestan dinero para pasar, los hospedan, alimentan y visten mientras les consiguen
empleos, inclusive, muchos de los trabajos son en sustitucion de otro pariente o algun
vacante en la empresa en que laboran. Principalmente se desempefian en el area de
servicios (tiendas, restaurantes), en la construccion, unos pocos trabajan en campos
agricolas. Las ciudades destino son Nueva York, Carolina del Norte, Florida, Virginia,
Sacramento, Arizona y Los Angeles, principalmente.

Son hombres de origen campesino, sus abuelos y padres han vivido del trabajo en
sus parcelas, en donde la intensidad de su trabajo agricola no es proporcional a los
beneficios que obtienen, incluso, no ha sido suficiente para cubrir sus necesidades basicas
de la unidad doméstica (dieta, educacion, vestido, transporte, esparcimiento). En contraste,
en el pais vecino aprenden a valorar su tiempo laboral de forma muy distinta al de un
campesino, por horas y en overtime. Cuando vuelven a su comunidad pocos tienen interés
en reincorporarse a las actividades del campo, tampoco quieren ser jornaleros o desempeniar
otros empleos disponibles en la region (como albafiileria) porque no quieren rebajarse,
expresan. Dicen no acostumbrarse al intenso calor, la humedad, los mosquitos, la falta de
diversiones, mucho menos, al desorden del pais: los camiones de pasajeros obsoletos, la
corrupcion. Hay varios motivos para no volver a establecerse en el terrufio y otros tantos,
para disminuir los envios de dinero.

(Por qué dejan de enviar dinero los emigrantes? Durante el primer afio en Estados
Unidos envian practicamente todo lo que ganan, sus esposas afirman que ellos atn
mantienen la conviccion de alimentar, educar y vestir a la familia, construir una casa con
ventanas amplias y un cuarto para cada hijo. En este periodo se gastan las remesas en
muebles y electrodomésticos, aunque estos no siempre son ttiles, por ejemplo las estufas,

ya que las mujeres prefieren seguir cocinando en los fogones por el sabor que le da a los
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alimentos. Los refrigeradores, se usan principalmente para bolis,> hielo y refrescos. Los
televisores son inutiles si no estan conectados a antenas como sky o cablevision.

Con el paso del tiempo, refirieren los emigrantes, alla en Estados Unidos aumentan
sus gastos y les deja de alcanzar el dinero para enviarlo a su familia. Los desembolsos son
en alcohol, prostitutas, bares, casinos, compaieras ocasionales, incluso la formacion de una
nueva familia. Aunado a esto, la perdida o escasez de empleo en sus ciudades destino y los

bajos sueldos. Veamos un testimonio de un emigrante de regreso en Cerro Marin:

Uno como hombre, al principio, manda mucho dinero, pero si la mujer no administra, uno se
desanima. Ellas deberian estar construyendo una casa o comprando un terreno. Nos enteramos qué pasa con
la esposa porque uno habla con su propia familia y nos informa qué pasa con la esposa y los hijos.
Comunmente dice la verdad porque saben que uno esta lejos.

Alld uno conoce a muchas mujeres latinas y gringas en los bailes. Un amigo de Jalisco, con quien
comparto departamento, gasta mucho su dinero con mujeres: invitandoles a comer, con un regalito de oro...
Ahi se va el dinero. Alld todos dicen que son solteros aunque sean casados.

A las giieras les gustan mucho los mexicanos. A los mexicanos les gusta mucho invitarles. Las
giieras nos gustan a nosotros. A los giieros no les gusta gastar, les duele. Si ellas nos ven con musica en el
carro, te siguen. Te estacionas y ahi se da algo. Ellas piensan que uno trae drogas como la cocaina. Los
mexicanos consumen mds cocaina, la marihuana, los gringos. La cocaina cuesta mas. Hay mexicanas, pero a
uno le interesa aprender inglés. Yo lo hablo mds o menos. Son diferentes tipos de gringas: giieras, negras,
con hijos o hasta con yernos, con o sin estudios... Alld a las mujeres no se les debe pegar, esta muy dura la
ley. Ellas hacen lo que quieren, el marido no les dice nada, ni les gritan, ni a los nifios.

Claro que me pienso ir y después regresar a mi pueblo; ya estoy arreglando mis papeles para no
tener que caminar por el desierto. Voy a seguir de aqui para alld. Alla estoy de paso, aqui esta mi familia. Me
gusta aqui porque estoy en mi casa, tranquilo, no pago renta, luz, teléfono, nada. Si me sigo considerando
campesino, en eso creci, sé trabajar el campo (José, 35 afios, transmigrante. Cerro Marin, 17 de junio de
2003).

José describe en qué utilizan su dinero los otros hombres mexicanos en Estados

Unidos y explica por qué sienten desanimados en continuar enviando remesas a sus

esposas: ellas no saben administrarse.

5.2 Alcohol y violencia doméstica: Maridos reales y virtuales

5.3

Son hombres del “hic et nunc”, es decir del momento presente. No les importa lo de mariana o ayer.
[...] Les importa lo de hoy. Por eso cuando tienen dinero, se emborrachan mucho.”*

>3 Hielo de sabores, lo consumen como golosina los nifios y adolescentes; sus precios van desde cincuenta
centavos a un peso, dependiendo si son hechos con agua o leche.
% Opinién del sacerdote comboniano Flaviano Amatulli acerca del comportamiento de los chinantecos.
Convivi6 con ellos por més de dos décadas. Amatulli, 1979: 177.
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En las comunidades las cantinas son muchas: Tres Marias cuenta con 3, Chinantlilla 9,
Rancho Ojoche 4, Cerro Marin 9. Es comun ver al atardecer a los campesinos reunidos
alrededor de una mesa bebiendo cerveza, después de la ardua jornada de trabajo.” Entre
ellos no es mal visto que se alcoholicen, inclusive, es aprobado. Por ejemplo, si un dia,
algtn ejidatario requiere de la mano de obra de sus vecinos, ademas de pagarles el jornal de
70 a 100 pesos, les invita una caja de cervezas para que se refresquen.

El alcohol es uno de sus gastos importantes, es una manera de amortiguar el
cansancio del trabajo rudo, una anestesia, también un medio para refrescarse y convivir,
aseguran. Asi, estd presente en las reuniones familiares, amistosas, publicas, bodas,
entierros, nacimientos, después de la asamblea... Los hombres aseguran que muchos
conflictos se terminan resolviendo en la cantina, cuando estdn mas relajados. Las esposas

ya saben como volveran a casa. Comentan al respecto los sefiores Leo y Beto:

Leo: Yo quiero hablar. A veces la cerveza, cuando nos pasamos, se pierde el sentido, es como todo,
el machismo. El macho mexicano llega a su casa a exigir de comer: [Dame de comer! Es como todo, viejo.
No puedo decir, esta piedra no la aviento porque yo no soy, aqui en Cerro Marin asi es.

Beto: Muchos son muy aferrados. La sefiora no tiene la culpa, tu fuiste a tomar y todo, la sefiora
espera algo de dinero.

Leo: Es que si ganan cincuenta, se reservan treinta pesos para tomar, de veras. Aunque tengan
ganas de tomar otra, se reservan porque piensan que maniana lo necesitaran sus hijos. Solo los que no tienen
familia se gastan todo. Aqui los que tenemos familia aunque sea diez pesos llevamos a la casa, para un kilo
de frijol. El vicio es canijo. Mi caso es diferente porque tengo un negocito, el alcohol no me domina.

Beto: Antes si golpeaba. Mira, le dice uno a la mujer: ‘Quiero que me tengas listo esto y esto, o
quiero que tengas limpio tu molino o tu estufa o tu refri’. Pero el hombre llega y ve, ‘;Qué paso? ;Te dejé la
tarea!’ |Qué puede hacer usted, a ver! Ni modo que no tenga la palabra para decirle [golpea la mesa con la
mano. Los otros tres se rien]: ‘Usted tuvo todo el dia de ahora ;Donde estuviste todo el dia? ;Por qué no hay
tortilla y todo esto, donde te la pasaste? ;O te la pasaste con el vecino andando o con la comadre platicando,
con quién?’.

Leo: Ahi es donde explota.

Beto: Exactamente. ‘Orale, ti quieres que yo te pegue, eh, para que sepas asear tu cocina’. El
hombre deja tarea [vuelve a golpear la mesa, jOkey! Se les pega para que asi sepan hacer las cosas al otro
dia. Es como si a mi nifio lo mando a la tienda y no quiere ir: ‘Vas porque yo mando, jokey? Soy tu padre, yo
te doy todo tu derecho, jpor qué no vas a obedecerme?’ jPerdon, ya no me exalto! (Conversacion con cuatro
ejidatarios, después de un jornal de trabajo, refrescandose alrededor de una mesa. Los dos campesinos citados
aqui son ex emigrantes. Cerro Marin, 12 de julio de 2003).

> Un ejemplo: un jornal de trabajo para conseguir madera en los acahuales, requiere subir al cerro al
amanecer. Se sierra el arbol bajo el sol y entre una avispa molestosa localmente conocida como nopa; después
arrastrar los troncos al hombro, aproximadamente por cinco kilémetros, con poca agua y escasos alimentos.
En estas circunstancias los campesinos comen solo dos veces al dia, en la mafiana y al anochecer cuando
vuelven a casa. Ellos comentan que después de este trabajo rudo no quieren bafiarse, ni tomar agua, sino
alguna cerveza para amortiguar el cansancio que sienten en todo el cuerpo.
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En Cerro Marin no hay fiesta®® del pueblo, si la hubiera, habria un gran consumo de
cerveza’’ o aguardiente. Los domingos a los hombres se les encuentra sélo en las cantinas.
Uno de los contrastes entre autoridades masculinas y femeninas, es que ellas no regresan
alcoholizadas después de reuniones o de haber cumplido los deberes del cargo. La ingesta
de alcohol predomina entre los adultos, aunque también se da entre los jovenes que ya no
asisten a la escuela. Héritier puntualiza que si bien hay mujeres ocupando espacios
masculinos, los hombres siempre resguardaran alguno. Al parecer, las cantinas son su lugar

de y para de ellos, ahi no hay mujeres.

...y quizé las desigualdades se minimicen, pero regresion asinténica no quiere decir desaparicion. Incluso, si
las mujeres acceden cada vez mas a las tareas masculinas, sigue habiendo mas lejos, mas adelante, un ambito
masculino reservado, en el muy selecto club de la politica, lo religioso, las responsabilidades empresariales,
etc. (Héritier, 1996: 27).

El uso y abuso del alcohol es aprobado y estimulado entre los varones, no asi por las
mujeres. Al respecto, La Cecla explica por qué los hombres se guarecen en sus espacios,

pues al hacerlo protegen su masculinidad que no so6lo deben confirmarla, sino ademas

ostentarla:

. en la plaza, la taberna, el partido de fitbol, la politica, los negocios. En estos espacios se debe evitar la
presencia perniciosa de las mujeres: una medida encaminada a salvaguardar una identidad que se considera
constantemente en peligro respecto a otra que se considera mas cierta. Como si la dominacién masculina
fuese la otra cara de la potencia femenina. [...] Como si la masculinidad fuese la respuesta a una identidad
poco connotada, que corre continuamente el riesgo de recaer no sélo en la vaguedad, sino, lo que es peor, en
el mundo de las madres. Por eso los hombres deben aislarse juntos, entre hombres (La Cecla, 2004: 26-27).

No obstante, a las mujeres de cabello cano™ se les permite la ingesta de cervezas

durante las fiestas; es decir, no se les sanciona, inclusive se les incita llevandoles mas

% Las festividades no son fijas, varian segiin la decision del sacerdote en turno. Los catélicos le dicen fiesta
del pueblo al 3 de mayo, dia de la Santa Cruz y al 20 de junio, del corazon de Jesus; la cual consiste en misas
para bautizos, primeras comuniones ¢ invitando a comer a catolicos de otras comunidades. Los primeros
festejos fueron realizadas por los combonianos durante la década de los setentas; pero hace apenas 4 aflos, un
nuevo parroco volvid a modificar el festejo anual para que no coincidieran con el de Yetla.

°" En Tuxtepec se ubica una envasadora del grupo Modelo. Aunque todas las agencias cerveceras dan muchas
facilidades para comercializar sus productos, por ejemplo, si es un evento al aire libre, ofrecen stands (especie
de sombras para exhibicion y proteccion de los asistentes), pintar la cantina, equiparla con mesas, sillas,
refrigeradores o hieleras, créditos, inclusive.

% Quiza esta situacion confirma la tesis de Héritier, en el sentido de que las mujeres son valiosas respecto a su
capacidad reproductiva, después de la menopausia son casi hombres, pierden su fertilidad y se observan
cambios fisicos un tanto masculinos.
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botellas a sus mesas. En cambio, a las jovenes, casadas o solteras, les esta prohibido; de lo
contrario se les calificaria de alcohdlica perdida.

Ineludiblemente este tema nos remite a la violencia intrafamiliar. Es muy comun
escuchar sobre alguna sefiora golpeada o correteada con el machete por su marido en las
madrugadas. Ahora, por efecto de la migracion, aparece una renovada violencia, la
virtual,”® pues aunque el marido no esté, a través de sus llamadas telefonicas insulta,
amenaza y desacredita a su esposa; ella a su vez, interioriza lo que ¢l le diria si estuviera.
Ademas, la familia de ¢ la vigila en su nombre. Su presencia es virtual: El est4, sin estarlo.

El término violencia lo uso tal como lo plantea la psicologa Carmen Mier y Terén,
es decir, la trasgresion de limites con abuso de poder, ya sea de manera fisica, psiquica,
sexual, social, politica, ambiental y/o cultural por accion u omision para causar dafio a otra
persona. El dafio atenta contra la integridad y dignidad de las personas en menoscabo de su

., 60
autovaloracion.

... aqui ellas se dejan pegar... Pero ahora a muchas mujeres las controlan por teléfono y se pelean
porque a los maridos les Illegaron chismes, que el suegro le dijo tal cosa. Salen llorando las pobres, los
maridos les reclaman por teléfono todos los chismes. Ellas lloran mucho, se preguntan por qué siempre se
ponen a cuidarlas y creen todas las mentiras. Les dejan de mandar dinero. Les digo que traten de ahorrar, si
aun les mandan, para que cuando venga él tengan su guardadito (Elena, 35 afios, esposa de exemigrante.
Caseta de teléfonos de Cerro Marin, 11 de junio de 2003).

Las mujeres magulladas niegan rotundamente ser violentadas por sus hombres, son
las otras, las vecinas. Sin embargo, cuando alcancé mayor intimidad con ellas, no lo
negaron, aunque al principio justificaron a sus esposos: Es que llego borracho. Después se
quejaron lastimadas emocional y fisicamente por las agresiones recibidas. No supe de
alguna que no haya experimentado violencia intrafamiliar ejercida por sus padres, pareja,
inclusive por sus madres. Es el pan de cada dia.

Por otro lado, las autoridades de Cerro Marin son hombres en los cargos de policias
y el de Agente. Ellos son solidarios con los varones, no asi, con las mujeres golpeadas; es
decir, poco caso hacen de las quejas de éstas, cuando obviamente les compete atender

situaciones de violencia. Por ejemplo, si dos hombres se estan golpeando, uno o ambos se

%% Con el término virtual me refiero a lo que tiene virtud para producir un efecto, aunque no lo produzca de
presente, en términos reales, sino tacitos. Revisese Diccionario de la Real Academia Espatfiola.

% Curso: Violencia desde un enfoque psicosocial. Verano de 2003, UAM-I. Por su parte, Soledad Gonzélez,
estudiosa de la violencia doméstica, la define como uso o amenaza de uso de la fuerza fisica que se dan en el
ambito hogarefio, familiar. Gonzélez, 1998:18.
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van a la carcel por alterar el orden publico. Asi da testimonio Hilaria, esposa de un policia

en Cerro Marin:

Ayer vino una mujer a quejarse de que su esposo le habia pegado, Eusebia, vino a ver a mi marido
porque él es policia, pero él no pudo ir porque tenia trabajo en el cerro. Yo le dije a Eusebia que fuera a ver
al suplente del Agente y tampoco la tomaron en cuenta. De ahi fue a ver a otro policia y no le hicieron caso.
O sea, no hubo justicia para la sefiora, no entiendo por qué. Le dije a mi esposo qué clase de Agente hay
aqui, por lo menos deberia estar el suplente. Mi esposo ya se iba al cerro y no le hizo caso. Ella queria que
fuera a ver en donde estaba su ropa tirada y como le habia pegado. Todos son varones las autoridades. Los
hombres golpean borrachos, no conozco a nadie que pegue en su juicio.

Hilaria me narr6 su historia personal:

[...] aunque con mi marido no me pongo al tii por tu con él, me voy, jquién va a ganar? Un hombre
tiene mds fuerza que uno, si me pega muy fuerte y tengo que ir al médico, yo tengo que gastar de mi dinero.
Cuando ya se le paso todo, hablamos.

Me he preguntado muchas veces cuando él me ha pegado por qué no me he ido de la casa, pero si
me voy qué hago, a donde, se me ha cerrado el mundo, qué voy hacer rodando con mis nifios. Si me llegara a
ir, él me encuentra facil, mis familiares estdn cerca, en Valle y en Tuxtepec. Nunca he trabajado y ahora que
estan grandes mis hijos ellos me ayudan mucho. Nunca mereci los golpes, nunca he hecho lo que no le gusta,
no le he dado motivos. Lo que he hecho es llorar y decirle a dios qué he hecho yo, pero soy tan dejada, como
dice mi madre, que no quiero dejar mi casa, tengo mucho miedo ir al municipio a demandarlo. Pensé en
demandarlo pero se me han ido las fuerzas, me dan miedo las autoridades. Ahora que estan grandes mis
hijos, él ya no me hace nada. Ellos una vez le dijeron que por qué me pegaba si no hago nada para
merecerlo, una vez les pedi perdon a ellos, voy a tratar de componerme por mis hijos, a parte de los dos
grandes, hay dos chicos y no quiero que ellos crezcan pensando que él es malo conmigo, quiero que lo
quieran a él como a mi, no quiero que le guarden rencor. Hemos visto casos donde los hijos desprecian al
papa, él no quiere eso, ya se porta bien.

Cuando llega tomado pone su miisica, yo salgo, regreso cuando él estd dormido, en la madrugada se
pasa a la cama y me empieza a pedir perdon, segun él, no sabia lo que hacia. ;Como no va a saber lo que
hace? Asi, otro nuevo dia. Me sacaba a comer, pasear, carifioso, muy carifioso. Cuando se portaba tan
carinioso pensaba que tal vez me pegaba por la borrachera, pero pues tampoco. Pero asi lo quiero mucho.

Como a los cinco aiios de casados fue que me pego, antes de eso seguiamos siendo como novios. Mi
padre no me pegaba, cuando él me pego senti que se me partio el alma y luego lejos de mi familia, senti un
dolor en el pecho y me acordé de mi mamad, era cierto lo que ella me dijo. No me quejaba con mis papads
porque me lo advirtieron. A mi mama no la golpeaban. Fijate que a todo se acostumbra uno, también a los
golpes, aunque ya es diferente él.

Para mi es importante vivir juntos, si vamos con una autoridad, van a separarnos, ;quién va a
sufrir? Yo no, pero hay dos chicos, los grandes como quiera salen adelante. [...] Pues siempre lo estoy
perdonando, pero gracias a dios no tenemos problemas. Ya ves que dicen que quien no perdona, no sera
perdonado (Hilaria, 40 afios. Cerro Marin, 8 de mayo de 2003).

(Por qué las mujeres resisten estas situaciones de violencia? D’ Aubeterre Buznego
(2000), en su estudio sobre la violencia sexual en la Sierra Poblana, concluye que la
violencia contra las mujeres se vive como algo natural; ademas siempre se les trata como
propiedad de los hombres, por lo tanto serdn tuteladas de por vida. Por su parte, Soledad
Gonzalez, estudiosa de la violencia doméstica también en Puebla, afirma que los resultados

de su investigacion dan cuenta de que ésta es un hecho cotidiano, normal en las relaciones
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familiares, pues refieren a un deber ser de hombres y mujeres. Es asi que las sefioras no se
atreven a denunciar a sus maridos porque al estar ellos encarcelados, se agravarian los
problemas econdmicos del hogar (Gonzalez, 1998: 49-52).

En Cerro Marin también permea la idea de matrimonio para toda la vida y el
cuidado de los hijos a cargo de la esposa. Entre mujeres poco se amparan, la madre y la
suegra son las primeras en oponerse a una separacion o a encerrar en la carcel municipal al
marido agresor. Es mejor que se aguante. Que le tenga paciencia y amor al padre de sus
hijos. El que no perdona, no serd perdonado.

Las agredidas se cuestionan quién las respaldaria, una sefiora sola no es bien vista
en el pueblo; quién proveeria a la unidad doméstica, qué explicacion se dara a los hijos
respecto del padre preso, en qué y como trabajaria; por qué tendria que ser distinta su
vida, si su padre golpea a su madre y muchas mujeres viven igual. Ir al municipio, donde
al parecer ahi si las toman en cuenta, significa pérdida de dinero y tiempo, ;qué va a decir
la gente al verla quejandose con otros hombres, las autoridades y en espafiol, en una lengua
que no manejan bien? Todo mundo se enterara y andaran hablando chismes al respecto.
Quiere andar de loca, por ejemplo.

Una forma de resistencia o intento por cambiar su situacion, se expresa a través de
la brujeria. Al parecer no funciona muy bien. S6lo una mujer me confi6 que acude con su
doctora, una bruja, para que le ayudara a mejorar la relacion con el esposo emigrante en
Estados Unidos. Esta le dio una serie de instrucciones para elaborar rituales, que si
funcionaran, pero es asunto de tiempo. La poblacion mas joven a través de la television y
de programas como Oportunidades ha conocido sus derechos.

Por otro lado, la introduccién de religiones no catdlicas, ha permitido la
disminucion del alcoholismo, pero ain no es un fendmeno generalizado. A la par, han
empezado a crearse centros de Alcoholicos Anonimos (AA), los lugarenos dicen al

respecto: Mas vale ser borracho conocido que alcohdlico anonimo.

Muchos de nosotros no aprovechamos el precio del café por un porvenir porque nos dejamos llevar
por la vanidad del vicio de que soy superior, produzco y soy el seiior de esta produccion, de eso, por eso
estamos como estamos. jJodidos! Créamelo. El alcohol es por la frustracion, es el medio que nos mantiene
inactivos, no nos mueve ni para atrds ni para adelante, nos estanca en donde estamos, no nos deja pensar por
nosotros mismos. Es tan comun en las comunidades porque nos refugiamos en él, por la dificil situacion que
atravesamos (Emiliano, 32 afios. Tres veces mojado. Recién llegado, con varias cervezas consumidas. Cerro
Marin, 15 de junio de 2003).
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Es posible que el alcohol si sea un medio que marca las reglas de reciprocidad y
jerarquias, como se propone en los estudios sobre la alcoholizacion, pero esto ocurre solo
entre hombres. Definitivamente fue un espacio restringido para mi. Recuérdese que las
empresas cerveceras dan créditos y subsidios a quienes vendan sus productos. Menéndez

sintetiza:

La costumbre de beber y de morir es algo mas que una costumbre subjetiva y/o colectiva. Tiene que ver con la
produccion y reproduccion del capital a través de la agroindustria alcoholera publica, permitida y prohibida, y
tiene que ver con la recaudacion fiscal del Estado, pero también tiene que ver con la reproduccion social e
ideoldgica subordinada o autonoma de determinados conjuntos sociales (Menéndez, 1991: 29).

En el censo levantado en Cerro Marin, se observa que la principal causa de muerte
en la poblacion masculina es por alcoholismo, enfermedades o accidentes derivados de éste.
Se han citado varios testimonios al respecto, incluso, la mayoria recuerda que antes y
durante los tramites para pedir dotacion de tierras, las cambiaban a los terratenientes por
cervezas o aguardiente. Es tan bien conocida esta situacion al interior como al exterior de
las comunidades chinantecas que una de las recomendaciones de los consejeros agrarios fue
que cuidaran lo que hablaban con sus paisanos, cuidado en no dar informacion a cambio de
alcohol, mas valia aguantarse el vicio para tener donde trabajar y vivir, por los hijos pues.

De alli se entiende la opinion de varias jovencitas: no les interesa casarse pronto y
quiza no con alguien del pueblo, suponen su porvenir con un borracho golpeador y en

angustiosa pobreza en tal caso:

Lo mas normal aqui es que las mujeres sean golpeadas, pienso que es porque no tienen una
educacion mas abierta. Son golpeadas y nunca dicen nada. ;No dicen nada! No esta en mis planes casarme
pronto, aqui se casan jovenes. No tengo ni novio (Sara, 15 afios. Estudiante de bachillerato, hermana de
emigrante. Cerro Marin, 9 de mayo de 2003).

Otro testimonio, es de una joven que ya ha salido del pueblo natal:

Mi futuro no me lo imagino aqui, si me casara aqui pues tendria que aguantarme; pero la vida es
aqui muy dificil, tienes solo trabajo en el campo y del campo no se obtiene dinero, no hay ingresos
economicos. Estoy de vacaciones, ya quiero regresar a la ciudad. Trabajo en una clinica, algo que se
relaciona con lo que estudié.

Ahora los padres son los que aconsejan a sus hijos a que se queden en la ciudad, no hay precio de
ningun producto. Si el campo no tiene apoyo del gobierno, en algun momento va a desaparecer, muchos
estamos emigrando y ya no nos interesa el campo. De hecho, poca gente se dedica al campo, lo que se estd
sembrando ahora es maiz para el autoconsumo. Mi mama si tiene aun sus pollos y en su huerta tiene
cebollin, tomatito, orégano y frutas.

78



Aqui, casarse significa estar en la miseria, llenarse de hijos, comer solo tortilla... Se acabaria mi
vida. No se puede comprar ni una pieza de pan; he visto que por un pan los nifios se estan peleando. Las
familias son numerosas.

[...]Creo que los hombres toman por tanta pobreza. Mira, ahora es temporada de mamey, van a
cortarlo a los drboles altisimos, cada mamey pesa como un kilo, imaginate, cargar una bolsa con 50
mameyes, los arboles estdn en el cerro, de ahi caminar a la terraceria, donde pase un carro, es super pesado.
Toman para rebajar el estrés, olvidar los problemas un rato. Son los que golpean a la mujer y a los hijos
(Adela, 22 afios. Enfermera, emigrante en la ciudad de México. Cerro Marin, 22 de mayo de 2003).

Los chinantecos emigrantes en Estados Unidos contintian consumiendo alcohol,
probablemente no es para ostentar su masculinidad, como ocurre en el pueblo de origen,

sino como un medio para convivir con sus paisanos, con su grupo de identidad.

Muchas personas pierden el trabajo por la borrachera, pues tu ya sabes como son los hombres. Aqui
son casados, llegan alld y dicen que no son casados. [Dicen que no son casados! Y después ahi engarian y
empiezan a tener otras mujeres. Algunos se olvidan de su familia de acd. Engarian a sus mujeres de que no se
gana dinero, que por el tiempo no se puede trabajar, que [la] nieve esta cayendo mucho [...] Eso ponen de
pretexto los hombres porque no trabajan.

[...] Escucho a mis amigos: me acosté con ésta, con una chava de 12 anios que estd muy buena, te la
voy a mandar. Entonces le dice el otro: mandamela. ;Qué les puede rendir el dinero asi, si en eso se lo
gastan! Después buscan pretexto y enganian a sus mujeres de que no hay trabajo. Los hombres dicen que no
son casados, se juntan con las mujeres, tienen hijos... [Pero qué descarados! Yo conozco varios hombres de
esos. Varios hombres. Aqui hay dos, tres personas asi. jAhi esta su esposa con la suegra y ella como se ha
aguantado por siete arios! Alld él tiene una huerca y un huerquillo [un hijo e hija], estd juntado con una
americana y su esposa aqui... El no manda dinero [No manda! La mujer, pobrecita, esti esperando a él, a su
esposo. Ellas son tan dejadas, tan tontas porque estdan cerradas, no conocen la ciudad, no saben como salir
adelante solas, tienen miedo, por eso estdn con la suegra. Mientras ésta le cuida el baby, ella estd trabajando
en Tuxtepec lavando ropa o vendiendo algo. Qué triste, muy triste. [...] La gente que se va y regresa, quiere
volver a Estados Unidos porque se acostumbra a la vida de alla (Agripina, 28 afios. Coyota. 7 de mayo de
2003).

Este estudio carece de trabajo de campo en Norteamérica. Los emigrantes de
vacaciones en su terrufio fueron quienes me describieron su vida alla. Ellos continuamente
sugieren que tienen una amante en el pais de inmigracion. Incluso se sabe de casos en que
la esposa sabe de estas infidelidades, a lo que ella contesta: yo soy la iglesia, la mera mera,
las demas son capillitas. {Por qué habrian de reprimirse los emigrantes en Estados Unidos?
Indudablemente esta situacion no se transforma, es decir, se involucran con otras mujeres,
norteamericanas, latinas, inclusive las pocas chinantecas que estan alla. Los hombres son

hombres, sostienen.

Si, dicen que él tiene otra mujer alla. El me dice: ‘No me hagas esas preguntas, eso es alla, acad es
otra cosa. Tu no sabes lo que es estar alld solito, no tienes ni quién te ayude, ni quién te dé de comer’. Me ve
y me dice: ‘Ya no me voy a ir, eh’. Pero vuelve a decir: ‘Me voy un aio y luego regreso’.
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Al principio me mandaba mas dinero, luego menos, ya casi no hablaba, yo me desanimé, dejé de
construir, dije que lo haga él cuando venga. Ahorita va arreglar la casa y va a dejar a los nifios en la nueva
casa. [...]

La gente que ha estado alla con él, me han dicho que él esta con otra mujer. Cuando le preguntan,
dice que si. Cuentan que hasta tiene hijos, uno. El me dice: ‘jAy, eso es alla! }A las gringas como les gustan
los mexicanos!” El sélo se rie. Yo ya ni sé ni qué decir, ni qué pensar (Felicitas, 35 afios. Sustituye a su
esposo en un comité. Cerro Marin, 12 de junio de 2003).

Las anécdotas de los emigrantes son que a las norteamericanas les fascinan los
mexicanos porque son mdas interesantes y dadivosos que los gringos. Ellas buscan
aventuras con quienes portan drogas, tales como la cocaina y la marihuana. Ademas, los
seflores contrastan su percepcion de las gringas con las latinas, aseguran que €stas ultimas
estdn mas interesadas en tener un bebé con quien se los mantenga, con la clara intencion de
reducir sus gastos y asi les alcance su quincena para enviarla a sus paises de origen, a sus
hijos y padres. De tal manera que los emigrantes se ven presionados a destinar sus sueldos
al sostenimiento de esta su segunda familia; de lo contrario, sus cheques les llegarian por la
mitad, pues ellas recurririan a la proteccion de las leyes estadounidenses. En esta situacion,
a los hombres no les alcanza el dinero para exportarlo a su familia del terrufio, en la que se
origing la idea de emigrar. Ese mejor futuro que prometieron a sus esposas cada vez es mas

borroso.

Quien va a trabajar tiene que hacer un esfuerzo para olvidarse del vicio [alcoholismo], de las
mujeres, ;cudnto tiempo puede un hombre aguantar solo trabajando? ;Un aiio? La mente humana cambia,
la forma de pensar... a mi me paso, yo trabajé duro, duro, de repente me pregunté para quién trabajo tanto,
qué tal si me pasa un accidente y me muero hoy o mariana y no disfruté de la vida.;Mori trabajando como un
burro! Otros me metian ideas: ;Para qué tanto trabajas, giiey, qué te vas a llevar? A veces uno no hace caso,
pero después piensa uno hay que desaburrirse tantito, conociendo lugares, antros de vicio. Ve uno eso, se
pierde.

A los que llevan dos o tres arios alld, no tan facil regresan, por lo mismo que no tienen dinero, no
han hecho nada, lo poco que han mandado se lo ha gastado la familia. [Puta suerte, regresar con los brazos
cruzados! ;No hice nada, no ahorré! ;Como voy a llegar a mi pueblo! ;Con qué cara? ;Qué le voy a decir a
mi gente, me fue mal? La vergiienza de regresar, por eso ya no vuelven. La vida es mas facil alla, trabajas
uno o dos dias y puedes comer, si no, tienes el gobierno que te mantiene, bueno, la iglesia para ser exactos te
regalan comida. Hay mexicanos que se ponen en las paradas de los carros: ‘Hey, amigo, regalame un dolar,
no tengo trabajo o ;No tienes trabajo para mi?’ Asi andan, les regalan uno o dos pesos y no tienen que
trabajar, hay de todo alla. Cuando cambian sus cheques, llenan las cantinas (Leo, 45 afios, ex emigrante.
Cerro Marin, 1 de junio de 2003).

Los emigrantes critican a los otros hombres, a quienes si padecen a las mujeres
vividas y liberales de Estados Unidos. Esos pobres paisanos, narran, en su busqueda de

sexo, terminan explotados por ellas y ni cuenta se dan, porque solo les interesa sentirse
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mds hombres, presumir, que los envidiemos.”" En eso se gastan todo lo que ganan. Ellos
esperan que estas mujeres respondan como lo harian las del terrufio, respetandolos a pesar
de ellas mismas. No ocurre asi. ;Qué hace vulnerables a los chinantecos? Leo, emigrante
asevera: Aquéllas no son nifias inocentes. Ellos son hasta ingenuos, pues nunca habian
salido del pueblo. ;Sienten culpa por abandonar a su familia de origen?, ;si se justifican, de
qué manera elaboran su argumento? Aqui un testimonio de Emiliano, de regreso en Cerro

Marin:

No son prostitutas, son mujeres con las que se engancha uno. No somos ingenuos, sabemos a lo que
le tiramos, necesitamos de las mujeres americanas, son tan dulces, tan amables, nos brindan proteccion,
apoyo y nosotros caemos en sus redes,; desde el mas minimo apoyo, nos hablan en espaiiol, nosotros no
sabemos inglés, no sabemos nada y nos hablan en espariol. En el primer giro que envie a mi familia, sabes
quién me ayudo, una americana. Confiamos en ellas.

Sus redes son que nos tratan bien, hablan espaiiol. Nos dicen: Llamame, este es mi numero. Nos
vemos y nos dicen: Mi nifio adorado, yo te apoyo, te brindo proteccion, te llevo, te traigo.

Perdoneme, aparentemente es una proteccion, son eminencias de mujeres, pero no se puede confiar
en ellas, no tienen sentimientos. Ella estd con un mexicano, con otro, esta con Juan de la chingada. No son
fieles, no son mujer de un hombre, la americana es mujer de cien, es la mujer de un venado [en referencia a
los cuernos].

Se derrocha sacdandolas a pasear, llevandolas a comer, comprandoles un carro, rentandoles un
apartamento, cualquier cosa. No nos alcanza el dinero, pero nos esforzamos para que una americana esté
satisfecha de nuestras posibilidades. Trabajamos un promedio de diez, doce horas al dia, el demds tiempo
tratamos de complacerlas y si no, nos mandan al carajo.

Se nos olvidan los hijos y la esposa porque las mujeres alla tratan de ser lo mds sexuales, ellas estan
muy experimentadas y tratan de trabajarnos sexualmente, a lo que uno no esta acostumbrado, se prestan a lo
que uno quiere, nos dejamos llevar por la fantasia sexual; nos olvidamos de lo de aqui, lo mas virgen y de
nuestros hijos, lo que mas queremos (Emiliano, 32 afios. Tres veces mojado, recién llegado, con varias
cervezas consumidas.Cerro Marin, 15 de junio de 2003).

En este apartado he intentado resumir lo que los emigrantes relatan sobre su estancia
en Estados Unidos, con nuevas necesidades y gastos para sobrevivir no soélo
econdmicamente, sino también emocionalmente al cambio brusco de salir de su comunidad
a una sociedad que solo los quiere como mano de obra barata. Por otro lado, describo la
violencia doméstica para explicar las relaciones entre hombres y mujeres y de qué manera
se transforman cuando el esposo esta fuera del hogar. A manera de sintesis, la violencia no
solo se expresa en golpes, sino también en la falta de confianza, el descrédito, la vigilancia
que denigra, menosprecia y que solo valora a la mujer frente a la responsabilidad de los

hijos, el trabajo en el campo y el doméstico.

1 Al respecto dice Héritier: La envidia es otra matriz poderosa, que tiene algiin nexo con la necesidad de
similitud (el deseo mimético) y su reverso: no solo ser como el semejante, sino “tener”, poseer como él. [...]
Esta clase de ideal igualitario, visible en la expresion de esta emocion primaria que es la envidia, se apoya
naturalmente y de manera falsa, en la reivindicacion de la identidad por medio de la similitud, pero ésta
ultima lleva en si la igualdad como consecuencia necesaria... 1998: 10.
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5.3  Las madresposas® en la casa y en la vida piiblica

La divisién sexual del trabajo® es uno de los elementos en la construcciéon del espacio
social. En las comunidades chinantecas es muy claro el reparto de tareas, hay las permitidas
y las prohibidas o reservadas para cada sexo. Las mujeres prioritariamente atienden labores
domésticas, maternales y apoyando al marido en la siembra. Ellos son los proveedores
directos: cultivan la milpa y el cafetal; comercializan los productos y trabajan de jornaleros;
participan en la asamblea, el tequio y los cargos de representacion comunitaria.

En este contexto migratorio, dadas las ausencias prolongadas de los jefes de familia,
hay necesidad de transformar los papeles. ;De qué manera la comunidad compensa el vacio
de los emigrantes? Se observa que ahora las mujeres son las encargadas de reproducir la
vida familiar y comunitaria, sustituyendo a sus hombres. Es decir, ellas cumplen con sus
labores de siempre y las de sus maridos ausentes. {Esto significa que se liberan o acceden
al poder? En una primera mirada podria asegurarse que si porque sus parejas estan muy
lejos y las sefioras asumen los cargos de representacion popular. Sin embargo, el sistema de
cargos no otorga poder, sino el nombramiento de autoridad para representar a la
comunidad, es decir, no hay transferencia de poder como lo hay en las elecciones a través
del Instituto Federal Electoral (IFE) en donde los ciudadanos transfieren su poder a través
de su voto libre y secreto (En donde reside el poder del sistema de cargos? Es en la
asamblea. Y después de cubrir un cargo, se vuelve al anonimato.

A las esposas de emigrantes los cargos les son impuestos por unanimidad en
asamblea, lo cual significa un aumento de trabajo y responsabilidades. Obligadas a ocupar
los cargos comunitarios, jcambia su situacion social en la comunidad? ;Estas son formas
renovadas, seguin las necesidades de la comunidad, de subordinacién femenina? ;Como se

construyen los mecanismos que reproducen las diferencias y desigualdades entre sexos?

52 La categoria que abarca el hecho global constitutivo de la condicién de la mujer en la sociedad y la
cultura es madresposa. En el mundo patriarcal se especializa a las mujeres en la maternidad: en la
reproduccion de la sociedad (los sujetos, las identidades, las relaciones, las instituciones) y de la cultura (la
lengua, las concepciones del mundo y de la vida, las normas, las mentalidades, el pensamiento simbolico, los
afectos y el poder). Lagarde y de los Rios, 2003: 365.

3 ... las necesidades econdmicas se hallan presentes en lugar primordial en todas las sociedades. Ya hemos
mostrado que lo que convierte el matrimonio en una necesidad fundamental en las sociedades tribales es la
division sexual del trabajo. Lévi-Strauss, 1974.
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Cuando las familias vivian de la produccion de café, antes del derrumbe del precio
internacional del grano, las sefioras se levantaban a las tres o cuatro de la mafana para
elaborar las tortillas y el almuerzo para el marido. Estas rutinas cambiaron stbitamente con
la emigracion de los jefes de familia. Las mujeres han perdido el 4nimo para hacer tortillas,
tanto por el esfuerzo que implican, como por la facilidad de comprarlas hechas a maquina
que trae una camioneta de Valle Nacional. Por otro lado, padecen insomnio. Durante el dia
se les ve bostezando y con ojeras permanentes, a lo que siempre contestan es que no pude
dormir anoche. Mas de alguna me mostro fotografias en las que anteriormente se veian con
mayor peso al actual, dicen que ahora comen menos. Me atrevo a decir que estos son
sintomas de tristeza, incluso depresion.

En este escenario, cuando se les agrava el insomnio o presentan otras dolencias,
recurren a médicos de Valle Nacional y/o curanderos en las localidades vecinas.** Hay dos
momentos en donde son mas visibles sus malestares: cuando él recientemente se ha
marchado y cuando empiezan a escasear sus llamadas telefonicas y los envios de dinero.

Asisten a los curanderos cuando el médico aldpata no le soluciona nada a la
enferma. Curiosamente, no considera a la tristeza como el origen de su estado de salud; si
no que la tristeza es consecuencia de susto, aire, ojo, envidia o algin coraje. Es por eso que
los familiares del emigrante se proponen no extrafiarlo, mucho menos llorarlo, porque
temen causarle darnio: accidentes, enfermedades, mala suerte, tristeza, inclusive que
regrese pronto sin haber logrado sus objetivos. S6lo una madresposa me confid que estaba
recurriendo a la brujeria para intentar solucionar sus enfermedades y el distanciamiento con
su sefior para que él sea como antes. La pretension de una brujeria con impacto a través de
las fronteras nacionales.

En un ambiente mas intimo, explican sentirse abandonadas, pues no estuvieron de
acuerdo en que ellos se fueran, finalmente aceptaron porque les argumentaron que se iban
para hacer una buena casita, comida y escuela para los hijos. Para los habitantes es mal
visto que las mujeres vivan sin su marido, son un peligro porque no hay quien las corrija,

las oriente, las vigile, las proteja, les satisfaga sus necesidades, son débiles; pero a la vez,

%4 Evitan acudir al curandero, hierbero o partero del pueblo, buscan a los de las localidades vecinas, quiza para
que no se sepa sobre sus problemas. Esto mismo sucede con la panaderia de Cerro Marin, el pan soélo lo
compran en las localidades aledafias; en Cerro Marin consumen el de Santa Fe y la Mar. Los panaderos se
explican esta situacion porque les tienen envidia, aseguran.
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provocadoras de desgracias para otros hombres, ya que pueden hacerles perder la cabeza.
Estan en una situacion de vulnerabilidad y potencialmente dafiinas para otros varones. Son
el blanco facil para los chismes y acosos masculinos, de lo cual ellas serian las culpables.

Por otro lado, se observa que las madres centran su atencion y energias en sus hijos.
Comentan al respecto: ellos son los que sufren, pobrecitos, estan sin papa,; ahora yo soy su
papd y su mamd.*”® Sin embargo, la paternidad no esta del todo ausente, se transforma en
una paternidad virtual. La madre interioriza lo que el papa diria, si tu papd
estuviera...regana. Y el padre, por medio del teléfono, reprende, orienta, pelea y educa a
sus ninos.

Estas mujeres estan solas®® en sus casas o en las de sus suegros, quienes
regularmente no las amparan, por el contrario son ellos (la familia del emigrante) quienes le
informan lo que se dice de ellas. Recuérdese que la residencia de los recién casados en un
principio es con los papas de €l, posteriormente, se independizan pero dentro del solar del
mismo solar. Es asi que las casas estan muy cercanas y comparten el traspatio para ubicar el
gallinero, la huerta, los tendederos, las plantas, los arboles frutales. Para asegurar el buen
comportamiento de la esposa, se queda con los padres de él, nunca en la casa de los padres
de ella. Es una forma de afianzar los lazos matrimoniales.

Aun con las posibles tensiones entre la madresposa y sus padres, provocadas por
chismes, en ellos encuentra apoyo moral y econdémico cuando el emigrante condiciona las
remesas a sus arranques de ira y celos excitados también por chismes. Los progenitores de
ellas estan dispuestos a defenderlas, confrontar a la familia de su yerno y a los
perpetradores de chismes, pero dificilmente ocurre esto ultimo, porque todos niegan su
autoria.

Ellas estan solas, pero no deben andar solas, deben hacerse seguir de sus hijos
aunque so6lo vayan a la tienda de la esquina, pues podria ir a ver al tendero o sonreirle a un

hombre en la calle. Si sus nifios estuvieran en la escuela, entonces debe custodiarse de otro

% La mujer valora mas la existencia del otro que la propia, porque sélo su reconocimiento le da existencia a
ella misma. (...) La mujer pide por su esposo y por sus hijos, por la existencia de uno y por la felicidad de los
otros. Pero no pide por ella. Y no lo pide porque ella no existe como ser autonomo, sino solo mediante los
otros. Al pedir por ellos, al pedir por sus funciones de madre y esposa, agota la peticion indirecta por ella
misma. Lagarde y de los Rios, 2003: 367.

5 Me refiero a solas porque las responsabilidades que eran entre ella y su marido, ahora son sélo de ella.
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familiar. Cuando salen a cobrar sus remesas o becas, tienen que hacerlo rapido, vestirse
como seforas, es decir, limpias pero sin poner acento en su arreglo personal y ademas
acompanadas. El punto es que en el pueblo todos son viejos conocidos, desde la infancia.
Sus relaciones cara a cara implican que se observen sigilosamente y a la vez, hablen de
todos, de chismes y envidias que se tienen unos y otros. De las paredes de sus casas hechas
de palma permite entrever lo que ocurre afuera, ademas, la cercania entre viviendas es
estrecha; es decir, saben cuando estan sus vecinos, a qué hora duermen, despiertan,

discuten, cocinan, acicalan...

Empezaron a decirle que venian hombres a dormir conmigo desde el primer mes en que él se fue [su
vivienda se ubica en el mismo solar en donde habitan sus suegros y cufiados, en casas hechas de jonote. Seria
muy dificil que sucediera sin que los parientes no so6lo lo advirtieran, si no seria un motivo muy claro para
correrla de la casa del marido]. Ni siquiera me habia pasado por la cabeza. Tu crees que lo haria en la casa,
le pregunte. Ademads, su hermana le dijo que yo andaba en bicicleta buscando querido. jPor qué me estan
culpando de lo que no debo? (Eréndira, 27 afios, esposa de un emigrante. Cerro Marin, 17 de julio de 2003).

El matrimonio es solo sostenido por ella. Si algo hace mal, si no guarda las normas
culturales, su esposo es el afectado directamente. En cambio, si del esposo se llega a saber
que tiene otra familia en su lugar de inmigracion, a nadie le parece grave, ni suficiente
motivo para que la mujer se considere abandonada, soltera, viuda, divorciada o separada,
ella sigue debiéndole respeto a su serior.

Las mujeres deben estar al pendiente de la caseta de teléfonos, por si sus conyuges
les llamaran; de no encontrarlas, habra una fuerte discusion, agresiones verbales, inclusive
amenazas de muerte. ;4 donde se fue, con quién, por qué no le aviso? Ella tiene que y
pedir permiso sobre sus acciones y decisiones; por ejemplo, a qué albaiil acudir, cuantas
ventanas, puertas y de qué material serdn para la nueva casa, si participa o no en proyectos
productivos del gobierno federal. Tampoco debe realizar actividades en las que pueda
obtener dinero, porque si no Jjqué van a decir de él, que no la puede mantener? Ella
resguardara la masculinidad de su sefior. Las remesas son la fuente principal de ingresos
para estos hogares, si €stas disminuyen o desaparecen, las madresposas tienen que recurrir
al amparo paterno. Si los conflictos se agravaran, ellas les piden que al menos manden

dinero para la alimentacion de sus hijos. Asi lo explica Maria:

Ahora él estd en Virginia, tiene mds de tres anos alli. Ya conocio, quizd tiene mds amigos y
diversion, primero nos enviaba dinero cada 15 dias, luego cada mes, antes me mandaba hasta nueve mil
pesos; ahora ya no. Yo le digo que aunque sea mande dinero para sus hijos, porque los hijos no hay en
cualquier esquina [...] es que los hombres no pueden estar mucho tiempo solos, las mujeres si, eso estd
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pasando. Ademas, alla viven como solteros. Ya le dije que aunque de mi no se acuerde, que no hable
conmigo,; pero que no se olvide de sus hijos, estan chiquitos (Maria, 35 afios. Cerro Marin, 4 de octubre del
2002).

Por otro lado, sus esposas les han suplicado que las lleven con ellos. Los emigrantes
no estan de acuerdo, pues segun sus observaciones, en Estados Unidos las mujeres son

diferentes, son de todos, no son fieles.

Le pedi a él que me llevara a Carolina del Sur, dijo: No, porque aqui las cosas son distintas ;Para
qué quiero que seas mujer de todos? ;Para qué quieres venir, si aqui no te puedo corregir? Aqui golpear es
un delito muy grande, también las mujeres no respetan a su marido (Eréndira, 26 anos. Cerro Marin, 20 de
octubre del 2002).

Estos cambios en sus vidas las ha hecho reflexionar acerca de su situacion, de las de
sus madres y abuelas, algunas dicen sentirse fuertes como para exigir lo que les

corresponde; otras, seguiran esperando las llamadas y los dineros. Aqui un testimonio:

Al parecer regresa en diciembre... ya no voy a permitir que me grite, ya no le tengo miedo, ya
desperté, ya me hice fuerte desde que él me dejo aqui sola, con mis hijos. Tuve que buscar mantenerme
mientras él encontraba trabajo alld, [...] yo no sabia lo que es hacer un depdsito, él no me enserio, yo tuve
que aprender, si él no lo hizo, creo yo, fue para tenerme toda pendeja.

[...] jHay mujeres estupidas! Con el perdon de la palabra pero no hay como Illamarles, se dejan
pegar, no ahorran, se gastan todo en cuanto tienen algo o se la pasan llorando cuando el hombre ya no les
manda dinero o las regaiia por teléfono. Si tienen manos, pueden trabajar y sacar a sus hijos adelante.

[...] Yo si lo voy a mandar a hacerse sus estudios para ver si no trae alguna enfermedad, 'si
quieres’, le voy a decir; las mujeres somos las que nos chingamos. Si las demds no lo hacen es por estupidas.
Ah, no, yo no lo voy a dejar entrar hasta que no sepa como viene [se rie].

No le creo que me sea fiel, ;cuadl dedo me chupo?, le digo a él, ;el mas largo...? Los
hombres no aguantan estar solos, nosotras si. Yo sé lo que hago y no hago pendejadas
como otras porque pienso en mis hijos. Capaz y me divorcio cuando venga [se carcajeal,
jay, no! Ya no voy a pensar en eso (Vane, 35 anios. Cuando su marido regreso, él recibia
llamadas anonimas acerca de la dudosa reputacion de su esposa, lo cual ocasioné mayor
tension en la pareja. Octubre de 2002).

5.4 Las mujeres con los cargos masculinos

En la asamblea de Cerro Marin tradicionalmente han participado las viudas sin hijos
mayores. La asamblea acepta su presencia, pero les impide opinar, ya que ellos aseguran
que los hombres son los que sabemos, los que conocemos los problemas, como estan los
papeles de la dotacion de tierras, como se tramitan las cosas, cual es el lenguaje para
expresarse con las autoridades municipales o estatales, sabemos quiénes tienen los cargos

en las comunidades vecinas, qué parte de acahuales fueron invadidos y por qué familias.
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Es natural que los campesinos estén enterados de la situacion de su comunidad,
tienen los medios para enterarse, salen de sus casas a cantinas, intercambio comercial con
otros pueblos, hacer las compras de basicos en la cabecera municipal. En cambio las
mujeres, su espacio es el doméstico y no todas manejan el espafiol. Ella no sabe nada, ni de
sus padres, ni como murieron, ni donde nacieron... fue una de las respuestas de los maridos
sobre sus esposas cuando aplicaba el censo genealdgico en Cerro Marin.

(Por qué solo los hombres tienen derecho sobre la tierra y no las mujeres? El codigo
agrario estipula que quienes tienen derechos para obtener tierra, son los hombres mayores
de 16 afios y los jefes de familia. De ahi mismo, viene la creacion del Comisariado agrario,
pues también fueron parte de los requisitos de la Secretaria de la Reforma Agraria para
dotarles de tierras. Asi se fueron formando las comunidades de Valle Nacional, segin las
necesidades y requerimientos que les pedian a nivel municipal o estatal para legitimar sus
peticiones, es decir para que pudieran hablar a nombre de su comunidad o pueblo.

En este contexto, explican los ejidatarios, no tendrian por qué asistir las mujeres a la
asamblea y participar en las discusiones, si su espacio principal estd en el hogar, tienen
bastante trabajo alli, ademas, no tendrian tiempo para asumir un cargo, por los embarazos
anuales, los hijos, los quehaceres domésticos, la alimentacion (cortar la mazorca,
desgranarla, coccion del maiz, su molienda, preparar las tortillas, elaborar las comidas del
dia), cuidado de los animales y de la huerta de traspatio, recoleccion de lefia, hierbas y
frutas. ;En qué momento del dia tendrian tiempo para realizar tramites y aprender espafiol?
Tampoco a ellas les ha interesado, de eso se ocupan los hombres. La division sexual del

trabajo, de la que hablan Lévi-Strauss y Héritier, son los pilares de la sobrevivencia social:

En las diferentes sociedades humanas, el matrimonio es un estado de cooperacién economica en el que ambos
sexos utilizan conocimientos técnicos que su cultura les reconoce, competencias que no estan en absoluto
dictadas por aptitudes naturales, sino por convenciones sociales. Incluso si una sociedad en concreto [...]
permite a las mujeres acceder al dominio de las tareas que son competencia de los hombres, siempre queda
algo mas que resulta inalcanzable y que es el ambito reservado a aquéllos. La distribucion de las tareas en
razén del sexo es, asi, el punto que hace de la union de un hombre y mujer algo indispensable para el
bienestar de los dos y para la supervivencia de la sociedad (Héritier, 1996: 243).

Pareciera que el acceso a los cargos comunitarios, es al poder y, si las mujeres
ocupan estos espacios, adquieren poder, transformando su papel tradicional. Sin embargo,

no es asi porque cuando una mujer es nombrada autoridad estd obligada a cumplir con este

87



servicio comunitario, en sustitucion de su marido. Después de cumplir con el servicio al
pueblo, nadie obtiene prebendas, ni remuneraciones econémicas, ni un mejor estatus social.

La asamblea del pueblo de Cerro Marin esta constituida por una mayoria de
hombres viejos, quienes ya han cumplido diversidad de cargos y, unos pocos hombres
jovenes, a quienes consideran poco confiables por la imagen de irresponsabilidad que
expresan y su alcoholismo en aumento. Es asi que se esta experimentando con las mujeres.
Ellas creen que las castigan por dos razones: los ejidatarios prueban si al nombrarlas, el
emigrante decide volver y, ademas, las mujeres estan invadiendo un d&mbito masculino. Es
asi que a ninguna de ellas se les permite opinar, discuten solo entre ejidatarios. Sin
embargo, no todas se dejan, una sefiora les arrebatd la palabra cuando le impusieron un
cargo.

Por otro lado, cuando ellas cumplen con sus recién adquiridas funciones, crea
conmocion entre los habitantes: /por qué una mujer tiene que andar en la calle, si ella se
debe a su casa y a sus hijos? o jpor qué una sefiora anda entre hombres cumpliendo su
cargo? Es decir, no es que se opongan a que les hayan impuesto el cargo, si no que al
cumplirlo, vuelven a transgredir las reglas culturales. En estas nuevas tareas, ellas se ven en
la necesidad de hablar con hombres, la situacion se torna tensa y conflictiva, pues tanto las
esposas de sus coterraneos y en especial sus familiares, empiezan a difundir suspicacias mal

intencionadas: chismes.

De mi dicen que solo yo tengo tiempo para andar dando vueltas, piensan mal de mi. Las mujeres son
las que hablan mds mal de mi. Piensan que el marido de uno se va por gusto y no por necesidad, por eso
cumplo con el cargo, no por gusto, dejo mi quehacer y voy para la reunion porque quiero cumplir, aunque la
gente piense mal. [...] yo trato de seguir adelante con mi cargo y por mi pueblo.

Mi marido no tiene dinero para hablarle a otra persona y cubra su cargo, por eso yo lo cubro.
Ahorita ya me siento bien, ya se me quité ese miedo, tenia temor de que me miraran mal por celos a su
esposo, por eso me sentia mal, ya me acostumbré, ando mds a gusto, mis comparieros me dicen: No te sientas
mal, no te sientas triste, nosotros somos mismas gentes del pueblo. Nosotros te respetamos porque usted ya es
una seniora de edad, si nosotros no la respetamos puede usted quejarse. Asi me dicen mis comparieros, yo les
digo que pues si, yo soy mujer, yo tengo inquietud porque mi esposo estd alla y que tal si la gente le mete
chismes a mi esposo y él puede enojarse. Ellos ya son sefiores grandes. Tan ya me acostumbré que me gusta
mi cargo (Marta Antonio, 44 afios. Policia comunitaria en San Cristobal de la Vega, 8 de julio de 2003).

Las mujeres con cargos de alta responsabilidad, como Agente o tesorera, cumplen
con ciertos requisitos: Destacan por su habilidad en defender sus ideas en espafiol, no son

timidas, saben leer y escribir. Asi lo explica Catalina de la comunidad de San Cristobal de

la Vega:
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Me senti bien en el cargo porque a mi nunca me ha gustado eso de que se gaste mucho dinero en
cosas que no son, por eso me nombraron porque en una ocasion me opuse a algunos malos manejos de
dinero, no me parecio y lo dije. Fui la primera Agente mujer aqui y en el Municipio. Por mi cargo en la
escuela [directora] conozco mucha gente y me veian normal, igual que siempre. Los hombres también me
trataron igual, ya tengo mucho tiempo viviendo aqui, alguna necesidad y si yo puedo ayudarles, vienen y
vemos qué podemos hacer.

Antes no me metia directamente porque estaba al frente mi esposo, cuando él no estuvo [fue a
Estados Unidos a trabajar], entonces si, nada mas los orientaba. Después el trato entre la comunidad siguio
igual, normal (Catalina Velazquez, 44 afios. Ex — Agente de policia de San Cristobal de la Vega, 8 de julio de
2003).

Revisemos otros dos testimonios de mujeres que cumplieron el cargo de Agente en
2003 en sus comunidades de origen, la mas joven, Marta, de La Trinidad, un poblado con

170 habitantes, también del municipio de Valle Nacional:

Me dicen: Ay, tii tan joven y ya eres Agente ;jPor qué te pusieron en el cargo? [...] Porque después
de los dieciocho tienes que cumplir con una obligacion y la otra. Es que si sabes hablar... Es como todo y en
cualquier lugar, como en la escuela, si te opones a esto, o si dices seria bueno hacer esto; a quien mas habla
es al que lo ponen luego, luego. Si sabes hablar, ahi te va el cargo. [...] Somos pocos en el pueblo. La gente
no quiere el cargo: ponen pretextos: tengo que mantener a mi familia... (Marta Patricia Lopez, 24 afios.
Agenta de policia de La Trinidad, 23 de mayo de 2003).

Por otro lado, Rosa Lazaro de 52 afios, Agente de Monte Negro, en donde la
asamblea se compone de 24 ejidatarios y 5 avecindados, de estos, 7 son mujeres. Narra su

experiencia:

Este ario me nombraron Agente de policia, tal vez porque yo si me puedo defender o piensan que yo
si podia con el cargo. [...] Al principio me sentia muy nerviosa, muy mal, porque estaba solita con todos los
hombres. Me acostaba y decia qué tengo que hacer maniana, qué tengo que hacer mafiana. Procuraba estar
calmada, porque estoy mal de la presion, pues si me pongo nerviosa me voy hacer daiio yo sola, me voy a
controlar y hacer todo con calma. A veces la gente se molesta, a veces le dicen a uno lo que no deben de
decirle, como que uno ya se gasto el dinero, pues si, es una cosa que se tiene que gastar porque tiene uno que
salir, tiene uno que comer, si viene alguien, tiene que comprar de comer, asi. Insultan a uno. Poco a poco se
va uno acostumbrando, a mi la gente no me falta el respeto, si hago una junta, viene la gente, se hacen los
acuerdos y ya. En eso consiste el cargo. [...]

El serior anterior que era Agente, regresaba de Valle bien tomado, yo decia: Cuando voy a llegar
asi. Lastima que no me pusieron a mi, si no iban a ver, le dije a un sefior cuando vendia y él fue quien me
nombro. Yo st voy a pedir para el pueblo, le decia. Mira, por andar hablando, me nombraron. Me siento
satisfecha, bien. Siempre he pensado que las mujeres pueden hacer las cosas (Rosa Lazaro, 52 afios. Agente
de policia de Monte Negro, 8 de julio de 2003).

Desde que se inici6 la construccion del sistema de cargos en el municipio de Valle
Nacional, a principios del siglo XX con la tramitacion para dotacion agraria, €ste es un
espacio masculino. Los ejidatarios viejos han manifestado su amplio desacuerdo en que

haya mujeres entre ellos, en cosas de hombres. Sin embargo, no les conviene que ellas no
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asistan a la asamblea y a la fatiga, pues son importantes sus cooperaciones en tiempo,
trabajo y dinero. Los valores tradicionalmente masculinos y femeninos ya los he descrito,
de manera general, el &mbito masculino es publico y el femenino privado o doméstico.
Marta, policia de San Cristobal de la Vega, describe coémo vivid la necesidad de tener que

acudir a las obligaciones del marido migrante:

La primera vez que se va mi esposo fue en 1999, duro casi 3 afios en Estados Unidos. Me senti muy
triste y que yo no iba a poder participar en la asamblea. El recibia los cargos en la escuela, yo no salia, no
iba ni a la junta de la escuela; cuando el maestro queria firmas, él iba. Yo me senti muy mal, como que ya no
tenia el mismo valor como cuando él estaba. Sola... como que yo no iba poder salir adelante.

La primera vez que fui a una junta, senti que me veian de pies a cabeza, me senti mal, con
vergiienza, con pena. Antes solo estaba en la casa, no salia ni a la tienda, ni a la votacion, me acostumbré a
mi casa. Cuando él iba a trabajar, yo lo seguia, me apuraba a hacer mis tortillas con tal de que yo no me
quedara sola. Me iba con él. Cuando llegué al salon, sudaba firio, poco a poco me fui acostumbrando. Me
siento ahora con mas valor, tranquila. Me digo que tengo yo que salir adelante por mis hijos (Marta Antonio,
44 afios. Policia comunitaria, San Cristobal de la Vega, 8 de julio de 2003).

Actualmente, no s6lo las mujeres que deben suplir a sus maridos tienen que salir de
sus hogares, sino de todas las edades, por ejemplo para el cobro de las becas
Oportunidades, entre otros subsidios del gobierno federal, asimismo, la recepcion de
remesas y llamadas telefonicas de sus familiares emigrantes.

Como parte del programa asistencial Oportunidades, las mujeres se congregan
mensualmente para recibir informaciéon de enfermeras y médicos sobre temas de salud
reproductiva, nutriciéon, prevencion de enfermedades, orden y limpieza doméstica. Estas
reuniones son un acontecimiento novedoso, sobre todo para las ancianas porque salen de
sus viviendas y conviven con las jévenes en donde tienen diversidad de platicas, entre éstas,
las de no dejarse de las golpizas de sus maridos. Por otro lado, las becas Oportunidades®’
podrian considerarse dineros femeninos porque son para la alimentacion y educacion de los
hijos; es decir, no estan destinados a la produccion como pretenden los programas para los
campesinos; ademads, estd dirigido hacia las madres para que impidan sea malgastado en
alcohol por sus conyuges.

Volviendo al punto que nos ocupa, las sefioras autoridades coinciden en que las

nombraron para hacerlas sufrir, ya que se encuentran solas, responsabilizandose de su

67 Cada una de estas becas son a partir de $290 pesos bimestrales por cada nifio de la unidad doméstica que
asista a la escuela a partir del tercer ano de primaria hasta preparatoria, con promedio minimo de ocho, la
cantidad va en aumento segun el grado de estudios; cuando no hay escolares, s6lo el ama de casa recibe el
subsidio.
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hogar, sus hijos, el campo y porque les tienen envidia en el pueblo, creen que sus maridos

ganan mucho dinero en Norteamérica.

Creo que nos dieron el cargo por maldad, querian ver si nosotras las mujeres podiamos con el
cargo, porque todos se fueron contra nosotras, es decir, cuando dijeron que iban a cambiar el comité de
agua, enseguida nos sefialaron a nosotras. La mayoria son hombres. Les dije que yo no podia, dijeron que al
estar en la asamblea tenia que cumplir. Les contesté que tenia que atender a mis hijos y a mi casa. No, no.
Aunque nos pusimos a discutir, nos lo dieron. Felicitas se paro a decirles que lo tbamos a aceptar pero que
después no se pusieran a chillar porque no ibamos a pedir cooperaciones o cobrar casa por casa. Cuando
agarramos el puesto, nos pusimos a cobrar al salon ejidal, fue idea de nosotras.

Las tres nos opusimos al cargo, dijimos que no teniamos tiempo por nuestros hijos, nuestra casa;
ellos decian como nosotros si tenemos tiempo y ustedes no. Ustedes son hombres, tienen sus mujeres,
nosotras no podemos. Al irse los maridos, sabian qué iba a suceder, ustedes deben aceptar. Tuvimos que
hacerlo porque eran todos contra nosotras tres (Elena, 35 afos. Comité de agua en Cerro Marin, 11 de junio
de 2003).

Felicitas, integrante del comité de agua en Cerro Marin, explica:

...SI me reclamaran por no encender a tiempo la bomba de agua, les voy a decir: ;Para qué ponen a
mujeres? Somos mujeres solas, somos papa y mamd. Mis hijos estin primero, no los voy a dejar solo por
atenderlos a ustedes [se rie] (Felicitas, 34 afios. Comité de agua en Cerro Marin, 10 de octubre 2002).

Los hombres tienen distintas perspectivas sobre que compartan sus espacios con las

mujeres, en entrevistas recurren al discurso de la igualdad:

Para mi esta magnifico que haya mujeres en los cargos, tanto el hombre como la mujer tienen el
mismo derecho. Aqui en el pueblo por ser ciudadano uno debe de servir a su comunidad. Aqui no hay
machismo, la comunidad ha ido cambiando, muy lento pero si cambia. Para el cargo de Agente de policia
hace un aiio estuvo una mujer y funcioné muy bien (Benjamin Garcia, 54 afios. Tesorero del Comisariado.
San Cristobal de la Vega, 9 de julio de 2003).

En cambio, para Adolfo, originario de La Trinidad, las mujeres tienen mas
cualidades, le parecen mas atractivas y saben imponerse frente a una autoridad de mayor

jerarquia:

Esta muchacha, la Agente, Marta, fue reelecta por una persona, se puede decir que como en las
grandes politicas fue sefialada con el dedo y el pueblo dijo si, pues bueno. Asi estuvo. Lo que pasa es que una
mujer tiene mas cualidades mas que nada. Por ejemplo ella con el Presidente Municipal tiene buena amistad,
con un varon es diferente. Las mujeres siempre se imponen, ella le echa su rollito al Presidente, no hay de
otra. Me acuerdo porque la he acompariado, le dice: jQué pasé contigo! Como si fueran cuates, asi juega la
cosa. Tengo que hablar contigo, qué pasé con el apoyo. El le contesta: Espérate tantito, no te alarmes. Y ella
le empieza a decir quiero esto y lo otro.

Fijate, ella logro bastante el aiio pasado. Ahora el presidente le dijo a principio del afio: Las
comunidades que fueron beneficiadas el ano pasado, no me pidan nada, porque hay comunidades mds
necesitadas y no voy a dejar a ninguna sin apoyar. Nosotros queremos un kinder, un techado, el aiio pasado
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se logro el agua potable, un aula. Nos hace falta la Agencia, la carcel, pero el Presidente nos dijo: Espérense
tantito. Ya estamos enterados, no vamos hacer mucho berrinche.

En ese aspecto domina la mujer, mds si son contempordneos, con mads razon. El hombre siempre se
cohibe, mas porque es una persona, digamos, muy influyente: esta conectado con el gobernador, con el
Presidente de la Republica... Y uno carece de todo, escasamente uno puede hablar. Pero ya le digo, con una
mujer nunca es igual, siempre la mujer domina, tiene esas cualidades de expresarse y es mds atractiva [se
sonrie]. El pueblo dijo que estaba bien con Marta. (Adolfo Robles Garcia, 65 afos. Suplente de la Agente de
policia. La Trinidad, 23 de mayo de 2003).

Wenceslao, auxiliar del Agente de policia en San Cristobal de la Vega, reconoce
que para un hombre es mas facil desempefiar un cargo porque el hombre es libre de las
obligaciones domésticas y del hogar; en cambio, una mujer no puede dejar sus labores

domésticas:

Ahora cumplo el cargo de Auxiliar de Agente de policia. Tenemos dos grupos de cuatro elementos
[policias] para vigilar, en total somos ocho. Nos constituimos en asamblea y ahi nos eligen, alli eligieron a
doria Marta, a ella no le toco verdaderamente, su esposo migro y ella tuvo que cubrirlo. Ella siempre ha
cumplido como cualquiera de nosotros, aunque hay excepciones en donde ella no puede participar y le damos
su lugar como mujer. Por ejemplo que haya que ir a llamar a alguien en algun lugar lejano o agarrar a
alguien, entonces, nosotros lo agarramos y ella vigila, nos apoya. Asi. Si, ella trabaja con nosotros.

La verdad, ella tiene sus obligaciones y nosotros nos desligamos un poquito de estar en el hogar,
salimos. Ella tiene sus hijos, su hogar, es la responsable de su casa, por eso creo yo que es mas dificil para
ella cumplir que para nosotros. Nosotros, definitivamente, en el grupo trabajamos con armonia, ha habido
algunos detalles que hay que sacarlos adelante, pero la mayoria todo es en armonia: todos cumplimos bien.
[...]

Eligieron a la Agente de policia [Catalina] y a otras mujeres porque sus maridos no estaban aqui. Y
funcionaron. La gente si es responsable cumple bien con su cargo, sea mujer u hombre, depende de eso.
(Wenceslao Garcia, 50 afios. Auxiliar de Agente de policia. San Cristobal de la Vega, 9 de julio de 2003).

En resumidas cuentas, la comunidad se ve presionada a sustituir a los emigrantes
por sus esposas. Lo cual ha provocado fuertes tensiones en el pueblo porque este proceso se
contrapone a los valores culturalmente determinados, de alli que una valvula de escape a las

tensiones cotidianas, se exprese en chismes.
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6 Control a través de los chismes y las remesas

Si te ven regresar en el mismo camion que en el que te fuiste, tienes algo que ver con el
chofer. Dicho de Cerro Marin

Se ha explicado que la participacion femenina en los espacios publicos y del poder politico
ha aumentado a raiz del intenso proceso migratorio, masculino primordialmente, que vive
la regién chinanteca de Valle Nacional. Es asi que la subordinaciéon de ellas frente a sus
parejas en Estados Unidos presenta renovados matices. En ausencia de ellos, la comunidad
ejerce el control y la vigilancia sobre las mujeres. Lo logra a través de las remesas; esto es,
segun el chisme, la remesa. Si hacen algo sospechoso o inaceptable culturalmente, ése
mismo dia alguien informa a sus conyuges al otro lado de la frontera. Los temas que
interesan a los chismes son la sexualidad y la administracion de las remesas. ;Qué papel
juegan las remesas y los chismes en este tejido?

Se ha advertido que los emigrantes no se desprenden totalmente de su comunidad de
origen, a pesar de que su salida supone una ruptura en el espacio y el tiempo que organizan
al pueblo. Ellos conservan relaciones de reciprocidad o ayuda mutua y, sobre este principio,
tejen redes sociales por encima de las fronteras nacionales. Lo hacen no solo para
sobrevivir en sus lugares de inmigracion, sino también para conservar lazos de parentesco y
comunitarios a través de una serie de estrategias sociales que exhiben una intensa
articulacion economica, ritual y politica.

Sobre las mujeres recae el peso de sostener la conyugalidad a distancia.
D’Aubeterre, sostiene que en términos positivos, al mantener este vinculo, la mujer goza de
la legitimidad que brinda el reconocimiento publico. Es asi que, pese a la distancia, hay una
continua negociacion entre marido y mujer en la toma de decisiones, la obligacion de la
fidelidad femenina,” el cuidado y atencion que las mujeres deben prodigar a hijos y
pertenencias de sus hombres. Por su parte, los deberes de ellos, son su desempeiio como
proveedores econdomicos, dimension primordial de la masculinidad, intimamente ligada a su
continuado reconocimiento como figuras de autoridad legitima del grupo (D’Aubeterre,

2000b: 71). En este contexto, las esposas quedan bajo el resguardo de los suegros, que en la

% Tanto hombres como mujeres maduros comparten la idea de que el emigrante tiene la prerrogativa de
mantener aventuras sexuales, concubinas o incluso otra familia en el pais de inmigracion, porque por
naturaleza los hombres tienen una sexualidad incontenible. Los hombres son hombres, aseguran los oriundos.
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cotidianidad se traduce en constantes conflictos entre suegra y nuera. Mientras que los
maridos hablan constantemente por teléfono con sus padres y hermanos para tener
informacion de primera mano sobre las actividades y comportamiento de su mujer en su
prolongada ausencia. Esta informacion, se quejan las protagonistas, son solo chismes.
Maria Eugenia D"Aubeterre encuentra en la sierra poblana historias similares a las

de la Chinantla oaxaquena:

La condicion de migrantes indocumentados, el endurecimiento de las politicas migratorias y el consecuente
aumento del riesgo implicado en el cruce de la frontera, el desempefio de actividades informales y mal
remuneradas que se traducen en la obtencién de ingresos aleatorios, deudas contraidas para emprender
proyectos econoémicos concebidos por los hombres como prioritarios, con frecuencia enfermedades o el
alcoholismo, sirven a veces de pretexto o de justificaciones reales para eludir o posponer los compromisos de
los migrantes con esposas ¢ hijos residentes en la localidad de origen. Las noticias traspasan fronteras con una
velocidad antes insospechada y ya es sabido que algunos mantienen una doble vida familiar posibilitada por la
distancia. La manutencion de una nueva familia, a expensas de incumplir con las obligaciones contraidas con
la primera, genera rupturas a veces irreparables, en el mejor de los casos, abandonos temporales y, en otros,
formas de poliginia inéditas décadas atras (2000b: 74).

El testimonio de Leo, ex emigrante, explica como viven ellos la conyugalidad a
distancia, el impacto de los chismes que no solo sirven para mantener alianzas, sino
también para resquebrajarlas. Asimismo, los chismes son justificantes para incumplir con

sus obligaciones: no proveer econdmicamente a su unidad doméstica:

Quien deja de enviar dinero tiene otra familia o piensa que sus hijos estan grandes, que se las
arreglen solos o creen que su mujer esta con otro. Alla uno se entera de lo que pasa aqui, a veces de chismes
que aunque no sean ciertos, siembran la duda, la desconfianza. Piensan: ‘si mi mujer anda con otro, como le
voy a seguir mandando’. Se olvidan de los hijos, se empieza a perder la pareja, no hay comunicacion, no se
afianza la pareja. Los chismes llegan y llegan a través de parientes, amigos, conocidos. Siempre llegan.

Comunmente quien paga el teléfono es el que esta en EEUU, la tarjeta de treinta y seis minutos
cuesta 5 dolares, la tarjeta de 10, tiene de setenta a cien minutos, de ahi salen todos los chismes, entonces
estd uno hablando y ahi sale que zutano y fulano hicieron esto o lo otro. Después todo se cuenta a otra
persona, por ejemplo, que la mujer o la hija de tal, anda con mengano. jTodo en el pinche teléfono sale!
Llegas a saber detalles de lo que pasa en tu casa.

A mi me paso que le hablaban a mi primo contandole toditito el chisme del pueblo. Mi hermano oia.
Este me contaba a mi. De todo se sabia pues. No hay nada que no se sepa alld. Creo que mds rdpido se
entera uno hasta alla de los chismes. Por los chismes empieza uno a sembrar la duda en quienes no tienen
confianza en su pareja. Muchos hombres se van sin hablar y asi se pierde la familia.

También el chisme viene de alla, para acd. A mi esposa le contaron que yo vivia con una mujer de
Arroyo Frijol. jComo me dio risa! Si ella hubiera sabido como estaba sufiriendo... Cuando me cambié de
apartamento con unos gabachos (una pareja mayor), eran muy delicados en su casa, no permitian visitas
adentro. Fue entonces el chisme. Le dije a mi mujer ;como crees? Ella dijo que no lo habia creido. El chisme
viene de alld y también va, no tiene limites. En los centros comerciales, en los trabajos se encuentra uno con
los paisanos... (Leo, 45 afios, ex emigrante. Cerro Marin, Valle Nacional, 1 de junio de 2003).
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En esta explicacion se refleja la importancia del uso del teléfono, pues es el medio
de comunicacion principal, permite extender a la comunidad sobre las fronteras. A través
de las llamadas narran las historias propias y las de los otros. Los temas varian: quiénes son
las autoridades y como estan funcionan; si la esposa de fulano hace fatiga o paga para que
la hagan otros; quién y cOmo construyen sus casas otros emigrantes; quién tiene antenas de
television por cable; quién festeja qué y cuando; como se comportan las esposas de los
otros, los conflictos entre pueblos vecinos, etcétera.

A manera de sintesis:

1) El chisme construye un puente social por el que los emigrantes prolongan su
comunidad al mantener comunicacion, control y vigilancia sobre sus mujeres
principalmente, a través de redes de parentesco, compadrazgo y flujo de paisanos.
Lo cual corrobora que la distancia no implica ausencia.

2) Los envios de dinero no son una relacion constante. La tendencia es que las remesas
estan condicionadas por las relaciones de poder inequitativas y fragiles, en donde la
subordinacion femenina frente a sus coetaneos y a los maridos lejos, presenta
renovados matices: ellas son protagonistas cotidianas de chismes, los cuales versan
sobre tres temas principalmente: la sexualidad, la administracion de los recursos
econdmicos y la posicion social.

3) Lanaturaleza del chisme es su impunidad.

El concepto transnacional, lo uso como lo traza Glick Shiller, en un sentido
descriptivo, es decir, un proceso por el que los emigrantes unen a su pais de origen con su
pais de asentamiento a través de multiples relaciones familiares, economicas, sociales,
organizacionales, religiosas y politicas que se extienden sobre las fronteras. Asimismo, el
transnacionalismo es fundado en la vida diaria, en donde el chisme es parte fundamental de

este tejido.

En el municipio de Valle Nacional es cotidiano escuchar a la gente quejarse de los
chismes. Alli, muchas de las casas o al menos la cocina, son aun de palma y de jonote. Por
sus paredes se vislumbra lo que ocurre en el exterior, no hay ruido al que no se le dedique
el tiempo necesario hasta que se sepa lo que estd pasando. En los hogares se platica
susurrando cuando se trata de algo personal y no desean que se propague, porque podria

convertirse en chisme. Cuando conversan en la calle, si alguien pasa, hacen total silencio, si
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acaso, saludan. Estas precauciones sirven para que lo comentado guede entre personas de
confianza y si hubiera necesidad de una aclaracion sabrian a quién acudir, aunque el
chisme se caracteriza en que todos rechazan la responsabilidad de ser sus autores. Se ha
llegado a denuncias publicas con las autoridades locales y municipales por divorcios,
peleas, reclamos, golpes, rechazos, muertes sociales, odios u homicidios. James Scott

describe:

El chismoso se asegura, cuando la victima no es muy poderosa, de que ésta se entere de la existencia del
chisme: mirandola fijamente, o tal vez cuchicheando en el oido de un amigo cuando la victima pasa por la
calle. La finalidad es castigarla, escarmentarla o incluso obligarla a irse del pueblo. [... también] el chisme es
una sancion moderada en contra de los poderosos (2000: 174).

En cualquier platica afirman los oriundos: Mejor me callo porque el chisme tiene
alas. jAqui todo se sabe! Chisme caliente mata a la gente. Del chisme viene la envidia,
solamente para la muerte no hay envidia.

Es por eso que la esposa de un emigrante para proteger su reputacion nunca sale sola,
se hace acompafiar de sus hijos, suegros, padres o hermanos. No habla con hombres que no
sean sus parientes mas cercanos. Para tomar decisiones debe pedir permiso por teléfono a
su marido, personalmente a sus suegros y padres.

El chisme, sefiala Scott, es un discurso sobre la infraccion de reglas sociales, un deseo
agresivo de causar desgracias y esta casi siempre dirigido a arruinar la reputacion de una o
varias personas ampliamente identificables, mientras los perpetradores permanecen en el
anonimato (Obra citada: 174). Para Juan Pedro Viqueira, los chismes son la expresion de
los valores que orientan las interacciones (2002: 70-72).

El chisme se divulga entre personas que comparten normas culturales y codigos
lingiiisticos; de alli, que cumpla funciones duales: de union y ruptura, de desprecio y
disfrute, pues mientras las personas que se encargan de difundir la informacion, afianzan su
relacion; la victima sufre rupturas con su grupo social. Pascal Boyer, psicologo y

antrop6logo sostiene:

El gusto por el chisme. Aunque tendemos a despreciarlo y a no darle importancia, chismear es una de las
actividades humanas fundamentales, tan importante para la supervivencia y la reproduccion como los son la
mayoria de las capacidades cognoscitivas y las aptitudes emocionales. El chisme se practica, disfruta y
desprecia en todos lados (2001: 202).
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Un chisme malintencionado jamas se olvida, por el contrario, es parte de la historia
personal de cada miembro de la comunidad. Es una sancion y un medio de control social:
quien no cumple con las reglas culturales, se le castiga convirtiéndolo en el protagonista.
Asimismo, es la posibilidad de comunicarse anonimamente y sin peligro; también sirve de
vehiculo a las ansiedades y aspiraciones que los difusores no pueden admitir abiertamente.

Otra caracteristica es que nadie se asume como chismoso, ni creador, difusor o
receptor de chismes. Sobre todo los hombres, se piensan inmunes al chisme, dicen que esto
es cosa de viejas; sin embargo, participan activamente, hasta el homicidio por celos. De
hecho, sus chismes son los que gozan de veracidad porque /o dijo un serior serio. Vale
aclarar que un sefior siempre sera serio. Existe un valor distinto entre los chismes de los

hombres, pues son de mayor peso y autenticidad que los de las mujeres.

El chisme es quizé la forma mas comin y elemental de agresion popular disfrazada. Se trata de una sancion
social relativamente segura [...]. Casi por definicion, el chisme carece de autor, pero no de voluntarios
transmisores que pueden argiiir que se contentan con pasar la informaciéon. En caso de reclamacion, todos
pueden rechazar la responsabilidad de ser sus autores (Scott, 2000: 173).

Los chismes construyen tensiones y parte de la identidad de los individuos en la
comunidad. Sin embargo, las tensiones sociales se desdibuja en momentos dramaticos:

defunciones, accidentes y cuestiones de interés comunitario.

6.1 La perspectiva de ellas

(Como viven las mujeres este proceso de vigilancia y abandono por parte de sus parejas
emigrantes? Se observo que ellos utilizan la desconfianza y los chismes para justificar su
distanciamiento. Como pretexto puede aducirse que la sefiora sali6 sola a cobrar la remesa
o la beca Oportunidades; es incapaz de administrarse econdmicamente y que cometioé un
supuesto adulterio. Son violentadas y amenazadas de muerte por los esposos ausentes.

Para ellas las remesas son la principal fuente de ingresos. No trabajan a cambio de
una remuneracion econdémica y no deben hacerlo porque pondrian en duda la masculinidad
de sus conyuges. Por tal razon, guardan las apariencias y la imagen de ellos cuando ya no

les envian dinero. Para la comunidad ella seria la indiscutible culpable, pues si no tiene
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efectivo, significa que lo ha despilfarrado, no ahorra y su marido seguro ya se entero de sus
malos pasos. Cuando aumentan sus carencias, ellas se repliegan a la casa paterna, en
ocasiones, con los suegros y ocurre que su economia vuelve a la subsistencia, es decir,
retoman las huertas y gallineros de traspatio, asimismo, la recoleccion de hierbas para

cubrir la alimentacion. Aqui un testimonio:

Pues ahorita ya me empezo a mandar, si. Anteriormente tuvimos muchos problemas y pues él ya no
me mandaba dinero. Problemas de lo que causa el familiar mds cerca... problemas de chismes, se podria
decir, de muchas cosas. El dejo de mandarme dinero, porque su hermano le decia muchas cosas, a penas
tenia un mes de que él se habia ido, y entonces le dijeron que un muchacho venia a verme por las noches, qué
quién sabe qué, pero, y que yo andaba en las bicicletas, que yo me iba hasta Valle, hasta aca, aja, y pues eso
le nace otras cosas, otra idea, pues se encela [...] su otro hermano le seguia diciendo muchas cosas, hasta
ahorita que el sefior don Esteban se fue a Chicago y desde ahi, su esposa le esta diciendo otras cosas
también, de que yo no estoy en mi casa, de que me la paso siempre en la calle, y pues él también quiere
enterarse mas alla, entonces le pregunto (como tiene muchos hermanos) a su hermano que vive por acd y a
su mamd, vio que la situacion que ellos son los que decian mentiras y pues el otro seiior, que es su hermano,
vio como estaba la situacion (Eréndira, 27 afios. Cerro Marin, abril 2004).

(Como negocian y resisten las mujeres esta situacion de subordinacion frente a sus
parejas? Carezco de una explicacion satisfactoria. Ellas intentan defenderse de todas las
acusaciones que el marido le hace telefonicamente o, se niegan a responderle su llamada.
Sin embargo, quiza tendria que buscar una respuesta a través de la practica de la brujeria,
pues de los pocos casos que me enteré, las esposas pretenden que ésta tenga impacto
trasnacional y les arregle la relacion conyugal, desde el intento de que ya no dude de ella y
le siga mandando dinero, hasta que no se encuentre con ninguna otra mujer. Creo que no

esta dando los resultados que ellas estan esperando.
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Conclusiones

Las comunidades indigenas tienen una fuerte tradicion de sentido comunitario cohesivo (de
comunidad corporada) y definida por una etnicidad comtin basada en la ascendencia trazada
desde los tiempos prehispanicos. Atn cuando la comunidad de Cerro Marin es de
formacion reciente reproduce la organizacion comunitaria tipica de la Chinantla. La
diferencia es el sedentarismo: antes hubo movilidad, ahora la comunidad quedoé atrapada.
La comunidad ya no puede extender su frontera agricola. Para crecer debe someterse a las
condiciones del mercado, lo que significa renta de mano de obra y emigracion. Si bien el
crecimiento demografico es una constante, en todos los demas parametros (participacion
politica y social, oportunidades econdmicas, bienestar y salud) observamos retrocesos en
los indicadores y problemas correspondientes.

La caida del precio del café significd el fin de una promesa de integracion no
violenta al mercado y a la modernidad. El impacto de la integracion forzada no se
redistribuyé de manera igual al interior de la comunidad. Asi como los individuos, las
comunidades y las sociedades establecen diferencias entre si, éstas se convierten en
desigualdades cuando se valoran de una determinada manera. Las mujeres y los hombres
tienen asignados distintos papeles. El problema surge cuando se discriminan mutuamente.

Mujeres y hombres se asumen diferentes. Son los soportes de un sistema de reglas,
prohibiciones y opresiones reciprocas, marcadas y sancionadas por el orden simbolico. Al
parecer, sus relaciones so6lo se transforman a través de elementos en tension como ocurre
actualmente. Es un futuro incierto el de las protagonistas de este estudio, se trata de un
proceso que sucede en estos momentos, me es dificil augurar en qué cambiardn las
relaciones de poder entre ambos sexos. Tampoco me atrevo a decir si ellas transgreden las
reglas de la comunidad cuando asumen espacios masculinos, pues se ven obligadas hacerlo.
Quiza no quebranten el orden existente, sino lo reafirmen.

Sin embargo, se vislumbran cambios. Abuelas, madres e hijas han empezado a
discutir, sin proponérselo, sus derechos a la integridad fisica, alimentacion, educacion y
salud. Ellas obtienen informacion en sus reuniones en la Casa de Salud porque son becarias
del programa Oportunidades, en sus templos religiosos, a través de la radio, la television,

incluso en platicas informales con los emigrantes de regreso en el terrufio. De tal manera
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que las jovenes contemplan la posibilidad de hallar un marido fuera del pueblo o no
casarse en absoluto, lo cual seria una transgresion cultural de grandes alcances, de modo
que a la hora de decidir, prefieren no arriesgarse. Las sefioras buscan negociar con los
hombres del pueblo su presencia en la asamblea y en los cargos (para no perder sus
derechos sobre la tierra), asimismo, sus vinculos conyugales, econémicos y reproductivos.

Los emigrantes se hallan en una situacion inédita: tienen que discutir con sus
esposas todo tipo de decisiones, por ejemplo, concepcion de un bebé, un negocio
compartido, un nuevo arreglo en la casa. Hasta le bajan de tono a las discusiones y
reclamos cuando se acerca la fecha de su regreso al pueblo y pretenden tener otro hijo. Esta
situacion les suscita incertidumbre, les preocupa que durante su prolongada ausencia, ellas
hayan utilizado anticonceptivos. Fecundar a su mujer representa reafirmar y ostentar su
masculinidad y, no menos importante, confirmar su matrimonio, es decir, su estatus de
senor serio. Cuando retornan hacia Estados Unidos, es visible el embarazo de la sefiora que
esperara otros afios mas para volverlo a ver.

Por otro lado, es importante reconocer la ingesta de alcohol entre los campesinos,
pues se trata de un justificante (o causante, dependiendo del lado que se vea) para seguir
ejerciendo violencia intrafamiliar fisica, simbodlica o virtual: en la falta de confianza, el
descrédito, la vigilancia que denigra y que solo valora a la mujer frente a la responsabilidad
de los hijos, el trabajo en el campo y en el doméstico. O también por omision, cuando el
hombre deja de cumplir lo pactado. A su vez, el alcoholismo los mantiene pasivos, sin
capacidad de protesta y organizacion, aumentando su pobreza. Emigrar es una valvula de
escape a sus condiciones de vida. Sin embargo, el alcoholismo y la emigracion so6lo
agudizan la violencia contra ¢l mismo y su familia que depende econdmicamente de ¢él.

Las remesas son un medio de sobrevivencia, significan mas que todos los programas
gubernamentales juntos. Pero también pueden recrudecer las inequidades entre géneros.
Los envios de dinero estan condicionados por la manipulacion de informacion sobre la vida
en el pueblo de origen; en particular, la de la esposa, a merced de lo que el mismo marido
quiera creer o, peor aun, le convenga para justificar su abandono econémico.

Las personas tienen la capacidad de eleccion. Asi como lo dije en la introduccion,
habra elecciones que nos separen y habra otras que nos acerquen. La comunidad no es la

suma de las decisiones individuales, sino un constructo colectivo que depende del ejercicio
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de la libertad colectiva que los protagonistas de esta historia edifican con las herramientas

que la comunidad les ponga a su alcance.
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ANEXO

Fragmento de Diario de Campo 1I. Cerro Marin, mavo 2003

Repiqueteo la campana de la iglesia de Cerro Marin. Eran las 11 de la noche. ;Una desgracia! -pronuncio la
sefiora Eva, quien me habia invitado a cenar con su familia. Se levanté su esposo asustado y salio
rapidamente al llamado sin decir nada, lo seguimos donia Eva y yo, vimos a muchos hombres corriendo sobre
sus piernas o en sus bicicletas.

Don Pedro Bautista no ha regresado, fue al cerro a quemar su rozo desde las 6 de la mariana. Su
hijo fue a buscarlo y sélo encontré su morral”. Esta fue la noticia.

Todos los hombres maduros y jovenes acudieron a la loma, el centro del pueblo. Habia escasas
mujeres que fueron llegando poco a poco, a su paso. En escasos segundos los sefiores estaban con sus
machetes en la cintura y lamparas en mano, se subian a la camioneta prestada por don Juan; el Agente de
policia manejaba. En las redilas no cabia ni una aguja. Fue tan rapido el ascenso que solo se distinguian los
focos del vehiculo en la oscuridad del cerro. Hombres que regresaron a sus casas por sus machetes, subieron
caminando, corriendo. Las mujeres angustiadas, pretendieron retener a los solitarios que iban a pie. *
contestaron, con sus 0jos fijos en el camino, apresuraron el paso sin contestar ni escuchar nada mas.

Abajo, frente a la casa del campesino extraviado, se escuchaban los susurros de las mujeres y de los
ancianos que no podian subir: “;Ay, Dios mio!” “;Yo creo que ya no esta vivo!” “Quiza, se le escapo la
lumbre” “Tal vez se cayo y no hay nadie que le ayude” “;Pero por qué lo dejaron ir solo, si ya es un sefior
mayor?” “Es muy trabajador don Pedro, no ha querido dejar su campo aunque sus hijos le digan; ya ves,
hasta vende pan de Cordoba”.

Las familiares permanecian silenciosas, sentadas. Las contemporaneas de la esposa de don Pedro se
sentaron a su alrededor. Asimismo fue con sus hijas, cada una entre su grupo de edad. Solo don Juan
Hernandez, anciano de Cerro Marin, andaba de aqui para alla regaiiando a los muchachos y nifios que
jugaban y reian: “Esto es serio chamacos, el pueblo esta triste, no sabemos qué ha pasado con don Pedro”.
Poco caso hicieron.

A la media hora bajaba la camioneta a toda prisa, constrifiendo a las piedras; se detuvo en seco,
levantando una polvareda. Se arremolinaron al conductor. “Estd muerto. Voy a Valle a traer al sindico”.
Informo brevemente el Agente, con los ojos hinchados y la respiracion agitada como si él hubiera bajado
corriendo. La viuda aullo, casi desmaydndose, la sostuvieron entre varios brazos. El resto de las mujeres se
agarraron de los hombros, de las manos. Lloraban los nietos pequerios, también otras sefioras sin ser
parientes. La espera habia sido “eterna” desgastando las esperanzas. La luna fue aclarando la noche, dicen
que ella ayudo a encontrarlo. Don Pedro Bautista estaba muerto en el cerro, quemado entre su rozo.

Llevaron a la viuda al interior de la casa, le dieron a inhalar alcohol. Entre el morbo y la
solidaridad, hubo comentarios como “Las hijas no estan llorando” “Yo creo que no les importa su papa”

“;Como es posible que sus hijos le permitieran ir al campo, no tiene necesidad;” “;Ya estd o estaba muy
grande para que trabajara!” Fueron la excepcion, no la regla, por supuesto. Reconocen que fue un hombre
“luchador” y que “siempre apoyo al pueblo”.

Lorenzo, el unico hombre maduro que habia permanecido abajo (de 45 afios aproximadamente)
tacitamente fue el designado por la familia (todas mujeres, el hijo estaba en el cerro cuidando el cuerpo con
otros hombres) para que pidiera que el difunto no fuera trasladado a otro lugar sino a su casa, mucho menos
le fuera practicada la autopsia, estd prohibido en su religion. El mismo se apresuré a escombrar la
habitacion en donde posiblemente se velaria. El puso el orden, de qué hacer y cémo.

Volvio a subir el Agente, seguido por el sindico en una camioneta del municipio. No dijeron nada,
todo transcurria muy rapido. Otra vez, luces subiendo el cerro. La gente que estaba en la espera, los de
abajo, eran la decision “del pueblo” y por tanto no dejarian pasar a las camionetas si no hacian caso de la
peticion de la familia. Asi fue. “El pueblo” se arremoliné impidiendo el paso de los carros; expusieron sus
peticiones, solo se logro que el cuerpo permaneciera en el salon ejidal de Cerro Marin. Amanecio, sus
amigos y compadres lo bafiaron y vistieron, no sin que antes se tomaran unos tragos de aguardiente. Cerca
del mediodia se le practico la autopsia porque “el tipo de muerte lo requeria por ley”.

Don Pedro Bautista habia ido a su parcela, al cerro a quemar su rozo, penso que iba a llover porque
ya era mediados de mayo, el cielo se veia nublado, incluso por la mariana habia caido una pequeiia llovizna.
No pudo controlar el fuego, se le escapo, quiso huir, se le salio un zapato, rodo entre las piedras, se quemo
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una pierna y un brazo, el rostro se le desfiguro, dicen. “Acabé su vida en el campo, cumpliendo su mision”,
aseguraban.

La familia es evangélica y por eso la confusion de los lugarerios de qué llevar al velorio, esta
religion se opone a las costumbres del pueblo: llevar azucar, café, galletas, pan, flores, veladoras, tortillas,
comida, cerveza o aguardiente, refrescos, etc. “No ponen nada’ se quejaban los catolicos. El cuerpo regreso
a su casa, después de la autopsia, venia escoltado de familiares, amigos y de la gente de la comunidad, otros
estaban en la espera.

Se coloco la caja en la habitacion que se habia preparado desde la madrugada, sobre cuatro sillas
del comedor, sin cruces, ni mas ornamentos, excepto lo que habia llevado una mujer mayor: las flores del
darbol de su patio y una vela que fue apagada en cuanto llegé el pastor evangélico.

Las hijas decian con los ojos hinchados que llevaran lo que fuera su voluntad, aun siendo velas;
pero no se encendioé ni una mds después. Se repartia entre los asistentes agua de horchata, pan o galletas.
Era notorio que se prefiere sentarse entre grupos de edad y de género, los viejos entre los viejos, los jovenes
entre los jovenes, mujeres entre mujeres, etcétera. Los contempordneos del fallecido siempre estuvieron
cerca, dormitando a ratos, no habian dormido nada.

El pastor evangélico y su comitiva realizaron el “servicio religioso” frente a la caja gris, sostenida
por cuatro sillas del comedor, ellos venian de Tuxtepec. Pedian a Dios con los ojos cerrados, temblando
entre suspiros y alaridos por el consuelo de los sobrevivientes y por las verduras [sic]. También juntos leian
el nuevo testamento, no se entendia la lectura porque hablaban todos a la vez. Solo ellos permanecian en la
estancia, mientras los familiares se acercaban para observar a través del cristal los restos del pariente. Los
demads, guardaron silencio. Los catdlicos se decian aun mds tristes, “por qué, como era posible que no se le
fueran hacer sus rezos, colocar cirios, agua bendita, la cruz, ni la base de la funeraria”. “Asi no estd bonito,
pobre don Pedro”. Pero no fue inconveniente la diferencia religiosa porque se convivio en el mismo lugar, en
un clima caluroso. (Fragmento de Diario de Campo II, Cerro Marin, mayo 2003).
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