



Casa abierta al tiempo

UNIVERSIDAD AUTONOMA METROPOLITANA

UNIDAD IZTAPALAPA

DIVISION DE CIENCIAS SOCIALES Y HUMANIDADES

ANTROPOLOGIA SOCIAL

Título del trabajo

El concierto de rock. Una experiencia especialmente significativa.

TESINA

que para acreditar las unidades de enseñanza aprendizaje de

Seminario de Investigación e Investigación de Campo

y obtener el título de

LICENCIADO EN ANTROPOLOGÍA SOCIAL

presenta

Juana Amalia Trejo Mojica

Comité de Investigación

Director: Dr. Luis Bernardo Reygadas Robles Gil

Asesores. Mtro. Ricardo Manuel Falomir Parker y Lic. José González Rodrigo

México, D.F., diciembre de 1999

Matricula 94323838

INDICE

Introducción	3
I Sube, baja, rebota, se estira	5
1.1 El movimiento de rock mexicano de los 90's	
1.2 Sube, baja, rebota, se estira...	
1.3 La fama, la obligación y la celebración	
1.4 El concierto de rock un ritual	
II Necesitando un debraye	19
2.1 Toquín en el antro	
2.1.2 El antro	
2.1.3 ¿Dónde empieza la tocada?	
2.1.4 La llegada y larga espera	
2.1.5 El espacio	
2.1.5.1 Arriba-abajo, Lejos-cerca	
2.1.5.2 Uso y apropiación del espacio	
2.1.6 La mitad + 1	
2.1.6.1 ¡Resoorteeee!	
2.1.6.2 Nosotros y los otros	
2.1.7 ...bota y rebota el resorte (el salm)	
2.1.8 ...otra, otra, culeeros, culeeros...	
2.2 El masivo	40
2.2.1 Convocatoria y respuesta	
2.2.2 ¡Hagan una sola fila!	
2.2.3 El espacio	
2.2.4 Elección y defensa del territorio (uso y apropiación del espacio)	
2.2.5 Interacciones	
2.2.5.1 Cuando se estira el resorte	
2.2.6 A brincar con el resorte	
III Los actores y su experiencia en sus propias palabras	63
3.1 De carne y hueso	
3.1.2 ¿Quiénes son? Un mejor acercamiento a los roqueros (los entrevistados)	

3.2	<i>Contexto social</i>	
3.3	<i>Gustos</i>	
3.4	<i>Yo y mi historia de y con Resorte</i>	
3.5	<i>Una experiencia particularmente significativa</i>	
3.5.1	<i>El previo (enterarse y prepararse)</i>	
3.5.2	<i>El pequeño tormento (arribo espera)</i>	
3.5.3	<i>Somos Resortes soportes del alma de fe...</i>	
3.5.3.1	<i>Identificación y público</i>	
3.5.4	<i>El slam</i>	
3.5.5	<i>Cuando la música se acaba</i>	
3.5.5.1	<i>El recuento</i>	
IV	<i>Ultimas reflexiones sobre la experiencia especialmente significativa</i>	83
Bibliografía		87

INTRODUCCIÓN

A pesar de tener más de tres décadas de existencia en nuestra sociedad, el rock es aun visto o considerado como uno de los cánceres más persistentes. Con cada generación de rock y roqueros se han superado actos y actitudes; para muchos ser roqueros no es sólo escuchar música rock, sino llevar un modo de vida y una ideología punto y aparte de lo normal y común socialmente. Para otros ser roqueros tiene que ver con la rebeldía, desobediencia, extravagancia, malos gustos y peores hábitos (fumar, beber, drogarse y la violencia), pero muchos de estos conceptos son más de las veces sólo supuestos. Y éste trabajo fue un pequeño intento de acercarse más a la realidad de los roqueros y sobre los roqueros.

El rock en su desarrollo hemos visto ha devenido en muchas cosas: gran industria cultural, mercantil, como fenómeno unificador y dotador de identidades; además los acercamientos académicos que se han hecho nos han dado diversidad de perspectivas sobre él y creo que además de todas las versiones que se han dado sobre el rock y sus fieles seguidores era importante saber lo que para ellos significa, a través de sus propias voces.

Para poder lograr lo anterior la investigación ha tenido que recorrer distintos ámbitos para entender el rock, pero no hablo sólo de escuchar la música, sino de adentrarse en todo lo que implica, para desarrollar éste trabajo se tuvo que empezar por buscar una breve historia del rock; como además se tenía que trabajar con personas y no sólo hacer investigación de escritorio había que encontrar alguien a quién estudiar. Personalmente mi historia y acercamiento con el rock ha sido constante, la idea de hacer un trabajo final relacionado con el rock y los jóvenes roqueros llegó un día en que en mi propia Universidad se realizaron dos conciertos de rock, a decir verdad la impresión que me causaron fue muy buena y emocionante; la música, los grupos de rock, los chavos roqueros, los atuendos y los acontecimientos que observé fueron los impulsores para llevar a término éste trabajo.

A partir de la primera experiencia en un concierto de rock como observadora y de las que yo misma tuve como espectadora y participante, decidí indagar sobre las experiencias de los chavos al acudir a una tocada o concierto de rock, pero no únicamente de lo que experimentaban a nivel general y social sino todo el significado personal y lo que representaba el acudir a una tocada subjetivamente.

El primer paso fue conocer musicalmente el mundo del rock contemporáneo de México, luego de escuchar por varios meses estaciones de radio, ir a las tocadas, comprar revistas roqueras y hablar con algunos compañeros de la escuela sobre el rock y los grupos actuales, había que decidirse por algún grupo de rock “para delimitar el campo de estudio”, luego de ver y escuchar a un grupo de hip-hop llamado Resorte el cual tenía los atributos que yo buscaba en laguna de las bandas de rock: prender a la gente, tener un grupo más o menos grande de seguidores y provocar en ellos la identificación, reconocimiento y unión y lo más

importante de todo esto que tuviera una constante actividad en vivo, pues finalmente la tocada era el elemento importante para el trabajo, así que los meses de investigación fueron para seguir al grupo donde quiera que se presentaba y por supuesto encontrar ahí a los actores principales de todo esto los chavos roqueros seguidores de Resorte.

Así pues en el trabajo el primer capítulo está destinado a aclarar un poco el panorama del rock mexicano contemporáneo, se incluye una pequeña investigación histórica sobre el rock & roll considerándolo como el detonador de todo lo que es llamado actualmente “el rock” y la transformación de éste hasta llegar al origen del hip-hop, para entrar de lleno a conocer al grupo Resorte, sus integrantes, su música y un poco de la ideología mostrada en las letras de sus canciones. Además se habla de la industria del rock nacional ya que de ella es donde surgen los grupos de rock y todo lo que se produce alrededor de ellos, incluso las presentaciones en vivo que son la materia de la investigación, en el capítulo dos se desarrolla el tema de las presentaciones en vivo.

Conocer el mundo roquero de México me llevó a conocer los dos acontecimientos más importantes que se celebran en él: la tocada en el antro y el masivo y el capítulo dos es una etnografía de un día en los dos tipos de tocadas, aquí se trató de describir a detalle cada uno de los acontecimientos de ambos eventos, desde su inicio, organización, convocatoria, respuesta, llegada, espera y luego todo lo que pude ver se hacía dentro de ellos, debo además hacer una confesión, mi etnografía de los masivos es mucho menos detallada de lo que esperaba fuera, pero en este tipo de conciertos siempre me sentí rebasada por todo, la cantidad de gente y de hechos que consignar me superaron en número. Aún así en este capítulo se podrán encontrar muchos de los motivos por los que los chavos consideran a la tocada como una experiencia especialmente significativa.

De la convivencia cercana y constante que tuve con los chavos en las tocadas surgieron muchas amistades, y de ellas pláticas no estructuradas y entrevistas que son las que se ofrecen en el capítulo tres, las entrevistas sirvieron para que los propios chavos hablaran de su experiencia, cómo sienten, cómo viven y cómo recuerdan la tocada. Esto es, qué es lo que encuentran o lo que les ofrece la tocada para que a partir de ella formen y conformen gran parte de su mundo personal y social, aquí hallaremos las voces de los chavos y chicas que aceptaron participar en la investigación y veremos lo que la tocada, la gente que está en ella y los grupos de rock forman parte de lo significativo, para todos es algo distinto, pero al menos en todos se encuentra que la tocada es un evento generador y regenerador de ideas, estilos y formas de vida.

Finalmente el capítulo cuatro es una pequeña interpretación y definición de lo que es la experiencia significativa. Como el concierto no es sólo el espectáculo que se vende y se critica en las notas de periódicos o revistas, sino que también el concierto de rock tiene una función social el reunir y ayudar en la formación de las identidades juveniles, pero además, que satisface inquietudes personales, que de una u otra forma ayuda a los jóvenes ciudadanos de México a sobrellevar el rol de “joven” de manera más bien divertida y a encontrar un lugar en su sociedad.

1 Sube, baja, rebota se estira

En éste capítulo se tratará de aclarar lo que es conocido como el movimiento de rock mexicano de los noventas, aquí podemos hallar algunos de los elementos que forman este tan mencionado mundo roquero juvenil, tanto música, grupos o bandas de rock mexicano y las industrias que han crecido alrededor de él. Pero el origen y desarrollo del rock puede ubicarse a inicios en los años cincuentas, el paso de éste género musical por la vida de muchos jóvenes y su transformación a través de los años ha también desembocado en infinidad de géneros musicales y diversidad de generaciones de jóvenes roqueros ligados a ellos. Este pequeño recorrido histórico ha de servir para entrar de lleno a conocer a uno de los grupos de rock mexicano surgido en la Ciudad de México a finales de los noventas y que es uno de los elementos importantes de éste trabajo, Resorte.

Uno de los estilos o géneros que vino a revolucionar la vida social, sobre todo de la juventud, ha sido sin duda alguna el rock & roll. Y me refiero específicamente a este género porque de él han surgido muchos de los géneros que actualmente conocemos como “el rock” en general y porque es precisamente del rock, de los conciertos y de los roqueros de donde surge la idea del presente trabajo, así pues es justo hacer un poco de historia.

Al finalizar la segunda guerra mundial surge en los Estados Unidos un género musical – bautizado años después como rock & roll- producto de la fusión de música negra y blanca; hizo su aparición de forma clandestina, ya que inicialmente la escucha y la compra de los discos de rock & roll se hacía de manera secreta, puesto que el rock estaba socialmente desacreditado, era considerado como música hecha por negros y para negros y que los grupos de jóvenes blancos de los Estados Unidos de aquella época lo escucharan se consideraba una amenaza a las buenas costumbres y la moral, pero muy pronto logró éxito hasta ser programado en estaciones de radio y ser grabado por compañías disqueras pequeñas. El rock & roll atravesó muchas vicisitudes y por tanto los músicos rockanderos también, fue rápidamente adoptado por los jóvenes como estandarte y la reacción de la sociedad adulta no se hizo esperar, entre ellos los grandes cantantes de aquella época como Frank Sinatra que opinaba que “El rock & roll es la forma de expresión más brutal, fea, viciosa, artificiosa, depravada, sucia... apestosa, afrodisíaca... la música “de guerra” de todos los delincuentes de la faz de la tierra (1957)”¹, definición que se ha reavivado con cada nuevo estilo derivado del rock & roll desde los cincuentas hasta los actuales y agonizantes noventas.² Desde los inicios del rock la juventud siempre ha sido ligada a él.

¹ Citas obtenidas de “Estrellas del rock” # 1, ed. Altaya. 1996.

² Los temas con los que inició el rock & roll fueron sin duda toda una novedad para los jóvenes y la sociedad en general de aquella época; de los representantes más significativos que tuvo el rock & roll en los cincuentas Chuck Berry es de los más importantes y fue él el primero en ofrecer a los “los jóvenes temas con los que identificarse: problemáticas relaciones familiares y escolares, materialismo pero en forma de coches y ropa y, por supuesto, primeros escarceos amorosos”, la cosa no paró ahí con cada década de sobrevivencia del rock se fueron desarrollando temas más de acuerdo con los tiempos que se estaban viviendo, por ejemplo en los años sesentas las letras que hablaban sobre drogas y sexo de manera implícita o explícita abundaban - cabe recordar algunas de las letras que interpretaba el “rey lagarto” Jim Morrison, mezcla un poco de poesía y de

por supuesto que, así como van cambiando los estilos van cambiando obviamente los grupos de jóvenes que se forman alrededor de él, pero una de las cosas que no han cambiado es la oposición de algunos grupos a la música, los músicos y los fanáticos; en gran parte la oposición es debida a que gustar del rock no sólo es tener gusto por la música, sino por todo lo que ella implica, como lo afirma Saavedra: "El rock no sólo es música: ha englobado lenguajes, nuevas costumbres y concepciones del mundo diferentes; ha compartido y se ha retroalimentado con otras expresiones artísticas... se convirtió en vehículo de comunicación y de expresión de primera línea."³

Así que, el fanático de rock no sólo escucha a los grupos, sino que adopta un nuevo estilo de vida. Con el paso de los años la aversión hacia el rock de algunos grupos sociales, sobre todo de los adultos, ha disminuido, no así el gusto de muchos jóvenes por él, sin embargo algunos padres de los roqueros de hoy están dispuestos a apoyar el gusto de sus hijos públicamente: "A quien corresponda: Por medio de la presente hago de su conocimiento que mi hija Sandra Berenice desea asistir al festival Vive Latino. Sin embargo, por el momento yo no puedo sufragar el costo del boleto y mucho menos el costo de las cervezas, etc., además de que no estoy de acuerdo en que se gaste un monto de dinero en un concierto que para mi gusto no le va a beneficiar en nada. Lo anterior es para los efectos que mi hija considere pertinentes. Atentamente. María Elena."⁴

Ahora, dentro del vasto campo musical del rock, que es el género al que recurrí en la investigación, me voy a referir específicamente al rock que ha surgido desde hace pocos años en nuestro país. El rock desde hace algunas décadas ha propiciado que grupos de jóvenes mexicanos construyan en torno a él sus grupos amicales, identitarios, de esparcimiento, incluso que la misma música, los miembros de grupos de rock y los chavos inicien una nueva forma de vida (comportamiento, ideas, formas de hacer y sentir, vestir, hablar.)

1.1 El movimiento de rock mexicano de los 90's

El surgimiento de nuevas bandas de rock en México ha sido todo un fenómeno nacional, no sólo desde el punto de vista comercial o comunicacional, también ha causado revuelo en el

sentimientos desatados por el alcohol y la droga -; actualmente los temas tienen que ver con todo lo que viven los jóvenes tanto a nivel personal y social o político y esto no sólo en el ambiente rockero de los Estados Unidos, también en México y el resto del mundo.

³ José A. Saavedra, en *Simpatía por el rock*. "El elemento contestatario en el rock y la diversidad de sus audiencias", p 48.

⁴ Publicación de misivas de padres de familia enviadas al periódico para obtener algunos pases de cortesía para sus hijos al concierto Vive Latino, realizado en la Ciudad de México en Noviembre de 1998. Muchos otros medios de comunicación escritos y radiofónicos regalaron pases para el evento. "Los jefes se alivianaron". La Jornada. 28 de Noviembre de 1998.

ámbito social, puesto que ha venido a redefinir y reorganizar la vida de muchos jóvenes mexicanos, en dos niveles como grupo productor de música o consumidor. Vamos a ver este fenómeno sobre todo en la Ciudad de México y en partes del Estado de México, ya que los dos funcionan como centralizadores de bandas de rock y hay público para todas estas bandas.

El rock mexicano contemporáneo cuenta entre sus filas con un sinnúmero de bandas y de géneros musicales como: el metal, grunge, ska, hip-hop, hard core, trash y las posibles combinaciones que puedan surgir de estos, muchas bandas pueden tocar solo uno de estos géneros, pero muchas otras en busca siempre de la innovación mezclan dos o más de los mencionados. Generalmente las bandas de rock las forman jóvenes (algunos no tanto) entre 18 y 30 años, la mayoría habitantes de la ciudad de México y del cercano estado de México, hay bandas que migran desde sus natales estados, pero tiene ya algunos años que se encuentran luchando por entrar al mercado nacional y mundial del rock en el distrito federal, estos es debido en gran parte a que en la capital del país se encuentran aglomeradas todas las casas disqueras transnacionales y algunas de las disqueras “independientes” que se encargan de difundir el rock nacional.

La idea de muchas bandas es llegar a firmar con alguna disquera, ser escuchado, reconocido, comprado y vivir de la música por lo que les resta de vida, pero no es una aspiración a escala local, sino internacional; efectivamente hay muchas bandas que logran en parte los objetivos, quienes corren con suerte pertenecen a una disquera transnacional; en México hay muchas interesadas en buscar nuevos valores que no sólo gusten al público, también que reditúen buenos dividendos: EMI, Poly Gram, WEA, por mencionar algunas, existen también las llamadas disqueras independientes, todas funcionando localmente, sin embargo son un buen apoyo para muchas de las jóvenes bandas. Estas empresas se dedican en menor o mayor medida a la producción, distribución de su material, actividades de promoción, etc.

Hay dos medios dentro del rock mexicano por el que circulan las bandas en el país y en el distrito federal, una es la pública, otra la subterránea, en esta última se encuentran las bandas aparentemente desconocidas para un público generalizado, no así para el público especializado que diariamente transitan en los terrenos del rock, escuchando estaciones de radio que se dedican difundir el material de rock en español y sobre todo el rock mexicano - realmente se encuentran pocas en el cuadrante podría mencionar a Radioactivo y Orbita -, tener contacto o ser parte de alguna de las bandas de rock, asistir al tianguis cultural de Chopo, que cabe decir no es únicamente conocido por jóvenes roqueros sino también por muchos estudiosos que se interesan por ellos y sus espacios, así que los investigadores han encontrado el tianguis como “un centro de intercambio y distribución sui generis, en el que se manifiestan una serie de relaciones comerciales, culturales y humanas que giran alrededor de un punto de interés común a todos los participantes del proceso de intercambio de la música de rock”⁵, comprar revistas especializadas (Código rock, laberinto, la mosca,

⁵ Padilla A. Luis Alfonso. “El tianguis del Chopo”, en Simpatía por el rock, p.133.

etc.) y más recientemente tener acceso a Internet, que ha devenido en un buen sitio para encontrar información sobre rock de cualquier nacionalidad y los grupos más importantes en el ámbito mundial y local.

Hay también bandas que han tenido la suerte de encontrarse con compañías dispuestas a difundir su material, pero sinceramente son pocas, sin embargo a últimas fechas el rock mexicano y los grupos se han dado a la tarea de hacer las cosas más “profesionalmente”, de los sellos de disqueras transnacionales que apoyan la industria aquí en México puedo mencionar; Manicomio, Culebra, WEA, los dos primeros sub sellos de Poly Gram y de BMG respectivamente. Si bien existen en México estas dos caras del rock, debo decir que el rock se ha convertido en una industria más o menos rentable. Ahora, esta apertura de espacios no es sólo en medios discográficos, la apertura hacia el rock, sus músicos y los seguidores ha alcanzado otros espacios más como radiodifusoras, televisoras, medios escritos (prensa, revistas), pero los más importantes de todos son los espacios físicos, lugares que sirven para convivencia exclusiva de los jóvenes rockeros. Parte de esos espacios abiertos al reconocer la necesidad de los chavos de tener sus propios territorios y también porque la industria del rock sabe que entre ellos existe la necesidad de adquirir productos que contengan los símbolos con los que se sienten identificados.

Gran parte de las bandas salen del Distrito Federal y del Estado de México, por lo menos de los municipios cercanos al distrito como: Naucalpan, Tlanepantla, Ecatepec y Nezahualcoyotl, o si no eran nativas de aquí se vuelven “chilangos por necesidad”, esto quiere decir que son locales y tienen un contacto directo con el público, sea como compañeros de escuela, vecinos, de grupos de amigos o como parejas, lo que a su vez permite que la identificación con los miembros de un grupo, la música y la letras sea aún más real e inmediata, es decir que las experiencias son similares, se comparte un tiempo, espacio y acontecimientos similares que puede llevarnos a compartir problemas similares “por lo general, quienes consumen rock se identifican con el grupo que de cierta forma les habla de su mundo y sus problemas”.⁶

Me he dedicado a mencionar aspectos que tiene el rock mexicano actualmente, así como su funcionamiento en la industria del disco y en el medio social, pero debo mencionar que el rock mexicano es un movimiento muy grande y por ende no se puede abarcar por más que se quiera todos los grupos y todos los públicos que tiene, recordando lo que dije anteriormente, cada grupo de rock genera su propio público y cada público tiene sus especificidad, ningún grupo de fanáticos de grupos de rock es similar a otro, por lo menos en lo que respecta a su comportamiento, en las fachtas puede ser, pero nunca en la forma de vida y en la ideología, cabe mencionar que cada grupo de jóvenes opina que su grupo es único y original y en buena parte tienen razón, pero si hay que elegir uno, cuál se escogió y quiénes o cómo son ellos...

⁶ Saavedra Casco J. A., op. Cit, p. 51

1.2 Sube, baja, rebota, se estira.

Palabras como las anteriores describen en buena medida a la banda de que se trata. *RESORTE*, esta banda surgió a mediados de 1995, nativos del Estado de México, más específicamente de Calacoaya, Naucalpan, Estado de México, Resorte ha estado rolando en el circuito de rock desde estas fechas. Comenzó como muchas de las bandas de rock, tocando en festivales o en los diferentes antros de la Ciudad de México, tras dos años de tocar en cuanto lugar había oportunidad y de realizar un video que aparecía constantemente en uno de los canales de rock más vistos en América el MTV latino, *Resorte* recibe varias ofertas de trabajo con compañías disqueras internacionales como Poly Gram, Culebra y Warner, decidiéndose a trabajar con la primera. De ahí su fama y público fueron en aumento.

La banda está formada por cuatro hombres jóvenes que antes de formar este grupo fueron parte de algunos otros; ellos son Gustavo Limongi (Tavo) guitarra y voz, Juan Chávez (Juan Resorte) bajo y voz, Carlos (Charal) batería y Gabriel Bronfman (El Queso) bajo. Resorte está catalogada como una de las mejores bandas de hip-hop en México, junto a otras como Molotov, Control Machete o Plastilina Mosh, pero, ¿donde surge la música denominada hip-hop y cómo es que llegó a nuestro país?.



El hip-hop es un género musical que tiene origen en los Estados Unidos, esto es algo que casi todo el mundo sabe (al menos en México), pero para quienes están más enterados el hip-hop es una cultura y no un género musical, la cultura hip-hop abarca por supuesto la música, pero además el grafiti, la moda, el cine; tal es la idea de la cultura del hip-hop que en Estados Unidos se habla de la “nación del hip-hop”. El género musical de esta cultura es el rap, que esencialmente es cantar rítmicamente con un fondo musical y rimando; la cultura del hip-hop ha venido desarrollándose desde los años 60’s en los Estados Unidos, se gestó principalmente en los barrios negros del Bronx en Nueva York, con los años se extiende este movimiento por todo el territorio estadounidense abarcando no sólo los barrios negros sino ahora aceptándose en las comunidades latinas y blancas, pero siempre conservando su carácter de música de clases populares marginadas “hip-hop fue creado por pobres y clase trabajadora joven.”⁷

En los años ochentas el rap, que recordemos, era la música de la cultura hip-hop, sale a la luz pública en todo el mundo y en estaciones de radio de muchos países se conoce al rap, acompañado del escándalo por el manejo de temas bastante fuertes, letras explícitas sobre sexo daban la vuelta al mundo; al pasar los años, a principios de 1990 el rap o lo que ahora por consenso mundial se ha llamado hip-hop incluyendo únicamente la música se modifica no sólo en los ritmos, en los músicos, técnicas, sino también en los temas. Lo que había comenzando como un movimiento puramente musical se desarrolla como un movimiento social mezclando la protesta sobre violencia o como lo expresa mejor Rivera, el hip-hop cuenta “historias de desempleo, subempleo, brutalidad policiaca... violencia racial.”(Rivera 1998:5)

A finales de la década de 1980 en el hip-hop de los Estados Unidos comienzan a surgir grupos como Public Enemy, o los blancos Beasti boys, que hablan acerca de temas como los que se mencionan arriba, algunos atacando a comunidades homosexuales, incitando a la lucha por los derechos de cada persona o afirmando “no soy un criminal”, y son los que hasta ahora marcan de alguna manera la pauta a muchos otros que recientemente han surgido principalmente en México.

Los ritmos del rap han sido variados, todo inició no creando la música propia, sino apropiándose de música que ya había sido grabada, el famoso pirateo de canciones, el fondo podía ser cualquiera, llegó a sofisticarse más el sonido y entonces se utilizaban hasta dos o más fondos musicales alternándose en el único instrumento de que disponían o se necesitaba una tornamesa. Ahora la música es hecha por los grupos, sin dejar de utilizar la mezcladora o siguiendo la forma tradicional. Algunos estudiosos del tema en la unión americana dicen que el ámbito hiphopero de esa nación es dominado por varones jóvenes y parece que la regla se repite en nuestro país, esta tendencia del dominio masculino en la

⁷ Rivera Z. Raquel. Hip Hop, Puerto Ricans and Ethno-Racial Politics in New York: Between Latinidad and Virtual Blackness. 1998, p. 3. Congreso LASA, Chicago. Septiembre 1998.

Notas sobre orígenes del hip hop obtenidas también de programas de radio e Internet. Programa de radio: Archivo del rock “la nación del hip hop”. Universal Stereo, transmitido 28 de mayo de 1999.

música rap o el hip-hop parece que tiende a desaparecer, el año pasado una mujer ganó el Grammy a mejor álbum de hip-hop: Lauren Hill, además que los temas que se manejan en los grupos de hip-hop de los Estados Unidos de alguna manera se asemejan a los que los grupos de hip-hop mexicano manejan, es decir, se ha politizado mucho la música hay queja, protesta y podría decir que enojo.

Decía antes de aclarar un poco sobre el origen y desarrollo del hip-hop que Resorte es considerado uno de los mejores grupos de hip-hop en México, más debo aclarar que no es el único género musical al que recurre, incluye algunos tintes de metal, hard core y otros que muchos periodistas o los denominados expertos en música le encuentran. El grupo en reiteradas ocasiones ha manifestado su desacuerdo en que se le encasille dentro de un género musical, únicamente describen su música como “música que tiene como base la fuerza”, la energía de ellos mismos.

El primer disco de este grupo salió a la luz pública en julio de 1997 bajo el sello de discos Manicomio Poly Gram, se tituló “República de ciegos”. Invariablemente a lo largo del material se aprecia esa energía a la que ellos aluden, las canciones no son cantadas, es gritada con toda la potencia de voz de Tavo y Juan, tanto en la grabación como en las presentaciones en vivo se aprecia esta fuerza, no sólo por la forma de interpretar los temas, sino la forma en que Resorte realiza su actuación, que es en gran parte lo que motiva y entusiasma según los propios seguidores de grupo de ir, oír, ver y comprar al grupo.

En el disco hay doce temas con títulos como: “Chinguense”, “La mitad +1”, “Cerdo”, “América ” y en las rolas de la banda se refleja muchas realidades que pueden o no ser vividas por el grupo en conjunto o de manera individual, hablan de problemas que vive la gente de nuestro país y de algunos otros de arriba o de abajo en relación con nuestro territorio nacional, tipificándolos como los buenos y los malos. Para Resorte incluso para quienes son sus seguidores la música y letras tienen una propuesta, no es música vacía según ellos: “te lleva a reflexionar, después de escucharla dices, la neta si es cierto ”, para el grupo existe la responsabilidad autoasumida de decirle a los demás qué es lo que anda mal, que los demás también escuchen y se escuchen en ellos, pues los problemas finalmente son de todos. Podemos ver una similitud entre los temas que tocan los grupos de hip-hop de los Estados Unidos y como en México también hay inclinación por hacer de la música un instrumento de comunicación no solamente artístico, sino político-social. Las letras del material de Resorte están plagadas de un lenguaje fuerte y directo, el uso de groserías es altamente frecuente, ellos manifiestan que es hecho de manera intencional pues en nuestra sociedad este tipo de lenguaje es más honesto y expresivo como el mismo Juan lo dijo en una rueda de prensa: “tenemos canciones que no dicen tantas groserías, en realidad estas palabras son una extensión de nuestro lenguaje. Son parte de nuestra cultura y logran una comunicación más ideal. Algunas estaciones de radio nos han dicho que se avergüenzan de no sacarnos la aire, aunque tengamos mensaje en la letra.”⁸ Y como Resorte lo ha dicho en

⁸ Reforma 1 de agosto de 1997. “Resorte, Opina o Muere.”

algunas entrevistas “somos mexicanos y músicos, y a través de la música expresamos nuestras preocupaciones y proponemos soluciones a nuestra manera”⁹

Estas son algunas de las letras de los temas que vienen incluidos en el disco “República de ciegos”:

J.T.R.B.¹⁰

*Pa' comer
yo need some money
need that you pinche gringo
ya me dejes en paz...
Muerte, muerte
se respira mala suerte
mojado naciste
mojado serás
fuck u mexicano
and never come back...*

Cerdo

*Gentes indecentes
que chingan a cualquiera
forjando la patria
quemando banderas
exhumando cadáveres
haciéndolos votantes...
de mí
no se vuelven a reír
armado y listo estoy
dispuesto a seguir...*

A pesar del corto tiempo en que Resorte ha estado en el ambiente roquero mexicano, la banda ha logrado adquirir cierto prestigio entre muchas de las bandas, en los medios de comunicación y que decir de los chavos a los que les gusta escuchar esta música, el prestigio adquirido es porque muchos opinan que es una buena agrupación y que la música es realmente una novedad además de la buena ejecución, en las presentaciones en vivo.

⁹ Crónica 1 de Agosto de 1997. “Resorte una banda de rock con inquietudes y propuestas de tipo social.”

¹⁰ Discos Poly Gram Manicomio 1997. Las iniciales de esta letra significan Jump The River Beaner. Es evidente la intención del tema, trata sobre una de las realidades de nuestro país o mejor dicho de muchos de nuestros paisanos que quieren pasar al “otro lado”; Estados Unidos y que son maltratados por la “tira” (patrulla fronteriza). La segunda letra, Cerdo, habla sobre muchos de los acontecimientos que ocurrieron en nuestro país a raíz del término del mandato presidencial de Carlos Salinas de Gortari y los hechos en la tan mencionada “Finca el Encanto”, al ser enterrada una osamenta en el jardín de una casa y decir que los restos pertenecían a un político mexicano desaparecido, caso que se desmintió al hacerle estudios antropológicos y genéticos; dando como resultado final la poca credibilidad en las autoridades judiciales del país.

Esto último es lo que considero importante de una banda de rock en nuestro país, por ahora se acabaron (parcialmente) los ídolos extranjeros a los que parecía casi imposible conocer, ver en los conciertos, platicar con ellos. Con los grupos de rock que han surgido en nuestro país los chavos se sienten más identificados, son personas cercanas que hablan de los mismos problemas, que conviven con ellos.

Pero ya que hablamos de prestigio, fama, ser reconocido por el público y tomado en cuenta por compañías disqueras y medios de comunicación, sin olvidar la influencia que consciente o inconscientemente representa el grupo Resorte para las personas que los siguen, cuáles son las obligaciones que se adquieren y que se aceptan en el ámbito del rock

1.3 La fama, la obligación y la celebración

La fama la hace el público, es él quien decide finalmente si el grupo realmente vale la pena, si ellos no sienten que las necesidades sean cubiertas por la banda¹¹, me refiero a necesidades de expresión, la gente quiere ver reflejados sus pensamientos y sentimientos en quienes tienen la oportunidad de expresarlos de forma abierta y además divertida.

Dentro de todas las actividades que tiene un grupo de rock y entran en el rango de la obligación son la promoción –que incluye entrevistas a radio, televisión, prensa o la organización de presentaciones para dar autógrafos -, participación en conferencias en escuelas, ensayar constantemente, además de buscar la renovación componer los siguientes temas, arreglar música, comenzar la grabación de otro disco, hay una actividad que puede disfrutarse mucho y a la vez agotar al extremo, esta es, la presentación en vivo “el concierto de rock” que deviene en la celebración, por estar otra vez entre quienes son compañeros de batalla, gente que comparte gustos por las mismas cosas, grupos, música, en fin toda una serie de símbolos que representan y significan cosas similares para ellos.

El concierto de rock es actividad obligada para una banda, porque representa más seguidores y reconocimiento en lo que hacen, pero también porque son una buena fuente de ingresos para el grupo y los representantes, así como para administradores de locales donde se presentan, pero esto lo veremos con más detalle en el siguiente capítulo, lo más

¹¹ Las necesidades a la que se podría hacer referencia serían todas aquellas que los chavos en entrevistas o en pláticas no estructuradas dijeron a su servidora, por ejemplo la más común es que las letras le sean de alguna manera cercana a su realidad, que hablen de cosas que le pueden pasar a él o ella, además que realmente haya contenido en las mismas social o político, es decir “que realmente sean músicos que realmente sean portadores de la voz del pueblo que está harto de que le vena la cara, lo pisoteen, lo engañen y lo empobrezcan...” entrevista a Itzel, Noviembre 25 1998.

importante es que en todos existe la necesidad de convivencia, de unión, identificación y de experimentar un bienestar emocional para ambas partes (públicos y grupos de rock) aunque el bienestar del que hablo no sea igual para todos, es decir todos experimentan un acontecimiento que es el concierto, pero a pesar de haberse encontrado en el mismo sitio, estar con las mismas persona escuchar y ver casi lo que todos vieron, para cada persona el acontecimiento representa algo especial, así como el significado, todos pudieron estar en el mismo concierto, pero cada uno le atribuye un efecto especial y único, de manera que la asistencia a un concierto de rock se convierte en una experiencia especialmente significativa.

Muchas veces el ser un seguidor de grupos de rock representa o ha representado a lo largo de la historia de rock a jóvenes rebeldes, sin ocupación, chavos violentos en algunos casos, el mundo del rock es relacionado las más de las veces con alcohol, drogas e irresponsabilidad, pero esto es manejado casi siempre por personas que están alejados de este ambiente, sin embargo no hay que negar que existen, pero definitivamente no es lo único que podemos encontrar en el ambiente roquero mexicano, hay muchas cosas más que música, grupos de rock, discos, fama, alcohol, droga. Hay muchos jóvenes que hacen del ambiente roquero una extensión de su familia, su hogar, de los amigos; ahora lo importante es saber que hay de especial para los jóvenes en este mundo del rock

El concierto de rock ya lo he dicho, es una de las actividades más espectaculares y esperadas, los chavos lo conocen como la “tocada” o el “toquín”. En el ámbito roquero mexicano- que hemos dicho es una industria que está en pañales- hay dos espacios en los que se pueden llevar a cabo los conciertos de rock, estos son los espacios físicos a los que se hacía referencia anteriormente(ver 1.1). Uno es la tocada en “el antro”, es un sitio cerrado, funciona como un bar, pero también como un foro para la proyección de la música de rock y de los grupos, son lugares pequeños que se alquilan para estos eventos, funcionan por lo general en las noches, aunque también se realizan tardeadas. El otro tipo de concierto o tocada es el “masivo”, nombre con el que obviamente se califica a los eventos donde el número de asistentes es más elevado, la característica de estas tocadas en que son al aire libre, puede ser un deportivo, la calle, una escuela o cualquier otro espacio bastante amplio, además del número elevado de gente, el número de grupos que se presentan en un masivo son muchos, casi siempre más de 10, se realizan por las tardes para terminar antes del anochecer. Estas diferencias y similitudes entre los dos tipos de evento se verá con mucho más detalle en el siguiente capítulo.

Cada uno de las tocadas tiene sus especificidades, desde el lugar donde se llevan a cabo los eventos, así como el tipo de gente que acude a ellos, el desarrollo de los acontecimientos, las actividades que se pueden realizar, el estado de ánimo de los asistentes incluso los motivos por los que se realiza un evento, es decir una tocada se organiza, por necesidad tanto de los grupos, administradores de antros y representantes (no debemos olvidar que esto es un negocio), y también necesidad que tienen los chavos de asistir a la tocada, bailar, ver a sus amigos y sus grupos favoritos. La industria del rock, músicos y seguidores creen en las causas justas y de vez en cuando se organizan tocadas a beneficio en apoyo a

comunidades indígenas o niños de la calle. los eventos encaminados a tales fines son las tocadas masivas.

Los conciertos de rock pueden representar infinidad de cosas para mucha gente, por decir para los chavos son el medio perfecto para la convivencia, celebración y también la posibilidad de hacer cosas que no siempre se pueden hacer, el concierto de rock en cierta medida permite la libre acción y el secreto de aquellas; para las familias de los seguidores de grupos de rock significan lugares donde se corrompe a los hijos, lugar de reunión de vagos y drogadictos; para los grupos buenas plataformas de lanzamiento y foros de adulación, en fin hay tal cantidad de funciones y representaciones de los conciertos de rock, que por el mismo hecho de ser un fenómeno social de tal magnitud no podían faltar las opiniones, investigaciones y versiones de los representantes de la academia y ciencia social. Cada disciplina desde su punto de vista aporta datos importantes en el conocimiento de este fenómeno social juvenil, uno de esos puntos de vista es el antropológico y del cual me servirá en esta investigación.

1.4 El concierto de rock un ritual

El ritual ha existido en muchas sociedades en la historia del hombre; la ritualización de actos cotidianos luego se institucionaliza y adquieren significados muy importantes tanto sociales como personales, los rituales marcan las etapas del hombre a lo largo de su vida, tanto individual como socialmente, así que una de las características más importantes del ritual es que al atravesar uno de ellos se adquiere una nueva condición y que esta es reconocida a escala social. “El ritual es un fenómeno cultural a través del cual podemos entender lo cotidiano no como un espacio de prácticas superfluas y rutinarias, sino trascendentes de reproducción o de transgresión de las jerarquías del orden social”.¹²

Los ritos en las sociedades tribales dieron pauta a los investigadores para localizar ritos que se llevaran a cabo en las sociedades urbanas. Los ritos más significativos para las sociedades tribales eran los de iniciar a sus niños o adolescentes en la vida de los adultos; tanto hombres como mujeres pasaban por estos ritos aunque de manera distinta, iniciados los niños por los hombres de la tribu y las mujeres por un grupo de mujeres de la tribu, los ritos eran llevados a cabo y dirigidos por los adultos de las distintas sociedades. En las sociedades modernas los investigadores se toparon con que parecía no haber un ritual que marcara el paso de un adolescente a un adulto, al menos no uno tan específico como en las sociedades tribales y además un ritual dado por los adultos a los jóvenes, los jóvenes entonces han tenido que proporcionarse sus propios rituales, en los que quede claro para ellos y para la sociedad quiénes son ellos y además cómo son “Los ritos por su parte, darán cauce, a través de las prácticas y ceremonias de fusión de los participantes, a las

¹² E. Nivón y A.R. Mantecón “Los rituales del rock. El público como protagonista,” en *Simpatía por el rock*. ed. UAM-Azacapotzalco, México 1993. P.119-131

necesidades legítimas de contacto, pertenencia y de amor”¹³, además de los ritos también han tenido que buscar espacios donde se puedan realizar los ritos, tiene que ser espacios únicos, lugares que puedan servir para la diversión, esparcimiento y unión entre los jóvenes, estos deben ser de uso exclusivo para ellos; la intromisión de los adultos es tolerada, más no deseable; como opina Ángela López El espacio lúdico “es el menos sujeto a la supervisión adulta y en el que los rituales intrageneracionales se dotan de plenitud de sus funciones afectivas, expresivas, estéticas y amorosas”¹⁴.

En México se han realizado estudios sobre los conciertos de rock, y muchos de los investigadores han coincidido en que el concierto puede ser considerado como un ritual, primeramente porque el concierto requiere de un espacio especial, acotado que podría denominarse como sagrado (el espacio ritual), hay iniciadores e iniciados (grupos de rock y asistentes), se manejan símbolos en los que se encuentran significados comunes para quienes participan en el rito, la actuación repetitiva y sistemática de actividades en cada concierto – aunque hay algunas diferencias entre un concierto en antro y el masivo -, una de las más importantes es que atravesar por un evento como este conlleva a un cambio social y personal se adquieren atributos que no se tenían antes del rito (concierto de rock)¹⁵. Así es que para algunos “No es difícil reconocer que buena parte de los conciertos de rock se desarrolla en un ambiente altamente ritualizado”.¹⁶

Generalmente en las tocadas o conciertos de rock la asistencia se identifica con símbolos que representan algo común para todos (el grupo, la música, los atuendos, tatuajes, etc.) estos símbolos no siempre son materiales, hay identificación con respecto a ideas, ideologías que los hace sentir iguales y por lo tanto unidos, la ritualización de un concierto se da en la medida en que los que asisten a ellos participan y sobresalen constante o intermitentemente.

La finalidad de un rito, en este caso es acudir a una presentación de un grupo de rock, verlo, escucharlo, cantar, bailar, reconocerse en el grupo de rock (Resorte) y también en las demás personas que acuden al concierto, etc., pero al hablar de la función del rito no podemos decir que esta sea sólo una, para cada una de las personas que van al concierto la función del rito cambia, esto también es parte de la experiencia significativa, es decir no todos van por los mismos motivos, quizá en apariencia sí (la invitación de un amigo, tocará el grupo

¹³ Riviere, citado por Ángela López “Ritos sociales y liturgias juveniles de espera”, en Debates en sociología. # 20-21. 1996.

¹⁴ López Ángela., op. cit. P. 67

¹⁵ Por supuesto que los cambios a los que hago referencia sólo pueden ser sentidos desde una perspectiva muy personal, es decir con el paso del ritual (concierto de rock) no se obtiene el reconocimiento social que pudiera obtenerse si el rito fuera organizado y bajo la batuta de la sociedad o un grupo de ella, pero por lo mismo que el ritual (concierto de rock) es dirigido, presenciado y organizado por jóvenes sólo ellos pueden reconocer y experimentar ese cambio de condición social.

¹⁶ Nivón y Mantecón., op. Cit, p. 124. Para ellos un concierto de rock representa un ritual en tanto que en el concierto de rock se presenta “un ambiente festivo y de mayor disposición a cantar y bailar, la utilización de ropas especiales que identificaban a la concurrencia, así como cierta dinámica de comportamiento despreocupado, irreverente, protagónico.”

favorito, etc.) pero esto no es al final lo que lleva a la persona a decidir ir a una tocada o concierto, así como tampoco al estar en la tocada se experimentan de la misma manera los acontecimientos, ni al finalizar la misma se sienten las mismas emociones o se guardan los mismos recuerdos.

Para algunas de las personas que van a la tocada – mis entrevistados por ejemplo- la tocada sirve como tónico para muchos males. María Angela Rodríguez lo expresa de la siguiente forma el ritual “se define fundamentalmente como evento comunicativo... También buscan crear en los participantes ciertos estados mentales, al ser eventos conmemorativos. Hay un profundo sentido de renovación para los ritualistas, quienes renacen periódicamente y a partir de estos eventos.”¹⁷ Entonces el concierto de rock-ritual no únicamente sirve como lugares donde se construye la identidad y se comparten los gustos o los símbolos, sino también como el lugar donde los chavos renacen y se rehacen con cada tocada, bien dice Turner “Una cosa es observar a la gente ejecutar gestos estilizados o cantar las canciones crípticas de las celebraciones rituales y otra muy distinta es llegar a comprender adecuadamente qué significan para ellos tales movimientos y palabras.”¹⁸

Antes de saber como son las experiencias de cada persona en un concierto hay que saber como se llevan a cabo los conciertos, qué características tiene la tocada en el antro y el masivo, para que sean consideradas un rito.

El rito que se celebra en los conciertos de rock, quizá sería como una especie de renovación de las creencias e ideologías de los chavos, pues se van a él a reforzar la identidad y la significación de los símbolos que se encuentran contenidos en el concierto (grupos de rock, música, público, atuendos, lenguaje, etc.) quizá también podría interpretarse como ritos de celebración o desmadre, ya que realmente ninguno de los chavos que van a los conciertos se detienen a pensar en él como el espacio donde se construyen o refuerzan las identidades, sino más bien como el espacio y tiempo de la reunión y convivencia frenética y acelerada con los amigos.

¹⁷ Citada en Por los territorios del rock. Identidades juveniles y rock mexicano. Urteaga Maritza. P. 49

¹⁸ Turner Victor El proceso ritual. Estructura y anti estructura, ed. Taurus, 1988, p. 19

2 Necesitando un drebraye

2.1 El Toquín en el antro

En el capítulo anterior se mencionaron varios de los aspectos que tiene un concierto de rock –por lo menos en lo que respecta a los conciertos del ámbito roquero mexicano contemporáneo –, entre ellos que se distinguen dos tipos de conciertos o tocadas; cabe mencionar que la distinción no sólo es hecha por gente que se dedica a estudiar el rock desde un punto de vista social, comunicacional o el de la famosa mercadotecnia, sino por todos aquellos que tienen una relación más fiel, más de gusto que por mero interés académico o económico. Los dos tipos de conciertos son “la tocada en antro” y “el masivo”, también en el capítulo anterior se hizo una breve referencia a algunas de sus características, pero en este es donde se especificará de manera detallada cada uno de los pasos que se dan durante todo el proceso, es decir qué y cómo ocurren las cosas en uno y otro evento.

El interés central es saber que hay de particular y especial en uno y otro para que nuestros sujetos de estudio (nuestros actores principales y seguidores del grupo Resorte) decidan asistir a ellos, ya que, como muchos de ellos lo manifestaron en algunas ocasiones, se medita muy bien el acudir a uno de los dos tipos de evento (antro o masivo), por muy variadas y diversas razones; “no hay dinero”, “es muy tarde o muy lejos”, “no me laten todas las bandas”, etc., pero los motivos más poderosos para asistir a la tocada son cuando el chavo o la chava dicen: “si voy, porque en él me siento chido”, pues en él se encuentran las personas con las que él o ella se identifica, el ambiente que se forma en el masivo o el antro lo hacen sentir cómodo y más a gusto, la banda o las bandas suenan mejor, etc. Más adelante ahondaré en los motivos específicos que tienen para decir sí o no a la tocada, penetrando no sólo en los motivos generalizados de la asistencia a una tocada, sino en lo personal lo que siente cada uno al ir al concierto. Porque esta experiencia no es algo normal, sino única, porque el concierto se convierte en una experiencia especialmente significativa.

2.1.2 El Antro

Esta palabra es causa de muchas reacciones, es decir su utilización en diferentes contextos provoca también diferentes actitudes; por ejemplo en el ámbito roquero decir “el antro” se sabe que se refiere al lugar donde toca una banda de rock, en el ámbito social-familiar decir “antro” es hablar de un lugar de “mala muerte”, donde además de alcohol, hay drogas, drogadictos, chavos y chavas “que no son más que una bola de vagos”, estas son las ideas de muchos padres de familia (salvo excepciones).

Pero independientemente de lo que signifique la palabra, qué es realmente el antro para algunos sectores. Ya se había mencionado anteriormente, “el antro” es un lugar apto o acondicionado para la realización de eventos musicales y estos son de rock por excelencia¹⁹; son locales administrados por particulares y estos no sólo rentan sus locales por la necesidad que tiene los jóvenes de tener sus espacios para la convivencia, diversión, reconocimiento, unión e identificación; aunque los dueños de locales saben que los lugares son escasos y tienden a durar poco tiempo funcionando como tales “los lugares para el rock se contaban con los dedos de las manos y la mayoría de los jóvenes sólo quieren divertirse y olvidarse de sus problemas”.²⁰ Como en todo negocio, prevalece la idea de obtener grandes utilidades y dejar un poco de lado las necesidades de las y los jóvenes de la Ciudad de México.

El reducido número de antros y/o la poca permanencia de ellos, se debe en gran parte a que la aceptación del rock como parte de la cultura juvenil mexicana y en general no es, todavía mucha ni en el ámbito social, ni gubernamental; aún el chavo y chava roqueros son considerados como “enemigos sociales” y constantemente los antros son clausurados.

La capacidad de un antro es muy reducida, los locales no son espacios muy grandes, quizá sea así porque no son construidos expresamente para funcionar como tales, son parte de un edificio o una casa, en fin, la audiencia de los antros puede ser de 1000 o 1500 personas (más o menos dependiendo del antro). La oferta comercial de un antro es parte importante, en los antros se expenden variados tipos de alcohol, cerveza, cigarros y hasta material de los grupos (discos compactos, playeras, cassettes.), la venta de estos no varía mucho de antro a antro, lo que sí es distinta la forma de ponerlos a la venta y de ofrecerlos, en algunos antros se cuenta con un grupo de meseras y meseros jóvenes (que de paso vale decir no aparentan tener la mayoría de edad)²¹. Lo cual no significa que obligatoriamente uno tenga que tomar en cuanto llegue a un antro, hay quienes se ven en la obligación de tomar pues el grupo de amigos lo hace, el personal del antro por supuesto se encarga de vender a quien lo

¹⁹ Casi todos los eventos que se realizan en antros son de rock, de hecho la palabra antro está muy ligada a todo lo que tiene que ver con la música rock y los roqueros, pero hubo un evento que se realizó en 1998, en el tan famoso y exclusivo Hard Rock Live México, quienes tocaban era un grupo del llamado género grupero, Los Temerarios, provocando la reacción inmediata de muchos chavos roqueros sintiendo una invasión a espacios que hasta antes de esto sólo le habían pertenecido a ellos y también entre otras cosas porque este género musical siempre ha sido menospreciado en el ámbito roquero, no falta quien ofenda a otra persona diciéndole que gusta de este tipo de música.

²⁰ Topodrilo # 44 enero - febrero, 1997 “rock una búsqueda para aferrados”. Artículo que sale publicado luego de llevarse a cabo dos conciertos masivos en la UAM- Iztapalapa, en el que además hubo conferencias una de ellas con los dueños de los antros más conocidos y de más tradición en el Distrito Federal la conferencia fue titulada “antro y rock” y tuvo como finalidad informar como operan y las actividades que se realizan de forma alternativa.

²¹ Por ejemplo en el antro La Diabla hay muchos meseros que antes de comenzar la tocada atacan a la asistencia tratando de acomodarlas en algunas de las mesas, pidiendo además un depósito por persona para la ocupación de la misma, si no en la barra no sirven los tragos, de manera contraria se invita a las personas a desocupar la mesa en caso de que sí haya quien pueda pagar.

pida sin distingo, a pesar de tener prohibida la venta de bebidas alcohólicas a menores de edad.

Un antro funciona generalmente de jueves o viernes a domingo, aunque no se descarta la posibilidad de realizar un evento cualquier otro día de la semana; la mayor parte de las tocadas son en la noche, de 9:00 a 2:00 de la mañana y, en ocasiones, se realizan tardeadas entre las 2:00 y las 9:00 de la noche. Las tardeadas se realizan pensando en los públicos menores de edad que por una razón u otra no pueden o no los dejan asistir a las tocadas de la noche-madrugada, es difícil no pensar en que la realización de tardeadas también obedece a interés en dobletear la entrada de dinero en un día, puesto que un antro en algunas ocasiones tiene dos tocadas, haciendo sólo un corte para retirar los instrumentos de las bandas anteriores, limpiar un poco el lugar y comenzar la instalación de los instrumentos de las siguientes bandas y hacer la prueba de sonido. El número de bandas que se llegan a presentar en una noche varía, pueden ser de 3 a 7, dependiendo mucho de la banda estelar, la hora de inicio y el tipo de evento²², una banda estelar puede ser precedida de tres o menos grupos teloneros²³.

Las zonas de la ciudad donde se pueden encontrar los antros son varias, la mayoría localizadas en el centro del Distrito Federal, en la zona noroeste y sudoeste del Distrito y del Estado de México. Para quienes gustan del rock mexicano y de los grupos que son conocidos y los que aún no lo son tanto, no importa hasta donde tengan que desplazarse; cada vez más los chavos tienen un conocimiento y dominio de muchos lugares de la Ciudad de México, quizá aquí lo que interesa es quién se presenta, dónde, cuánto cuesta la entrada y si los amigos van a ir. Vale la pena mencionar que gran parte de los antros de la Ciudad de México están situados en zonas de fácil acceso y donde el transporte público pasa hasta altas horas de la noche; en algunos de los antros se pueden ver letreros donde aconsejan tomar taxis de sitio, por aquello de los constantes asaltos en este tipo de transporte. Pero ya que hablamos de asaltos, ¿qué se puede decir de la vigilancia en los antros?. Un antro cuenta con un cuerpo de seguridad particular, que sobre todo salvaguarda los intereses del dueño del negocio, no permitiendo desde luego la alteración del orden dentro del antro, y protegiendo los bienes que se encuentran dentro del lugar y además la integridad física de los miembros de las bandas que van a tocar. Los miembros de los cuerpos de seguridad del antro son el filtro o, mejor dicho, son los que bajo su criterio se reservan el derecho de admisión; no en todos los antros se ve esta discriminación, quizá todo dependa de que tan concurrido esté el antro, pues muchas veces no se alcanza a llenar aún con un buen cartel.

²² Los antros organizan tocadas casi cada semana aunque no todas van a tocar bandas reconocidas, además de que los antros organizan concursos entre bandas, por ejemplo Rockotitlán tuvo en Noviembre de 1998 un concurso llamado "la batalla de las bandas", en el que el premio era la grabación de un material conmemorativo con las bandas que más gustaron, cabe mencionar que el jurado del evento fue el propio público.

²³ Le nombran telonero a la o las bandas que salen antes de la banda "famosa", para, como se dice muchas veces calentar al público. Esto no quiere decir de ninguna manera que estas bandas sean malas, sino que no han destacado por algún motivo dentro del medio roquero mexicano.

Anteriormente había mencionado la importancia que le dan los chavos al costo de un boleto, pues mucho depende de ello que se pueda acudir o no al evento, así que aclaremos un poco este aspecto. El costo del boleto para la tocada depende de muchos factores, uno de ellos es el número de bandas que se van a presentar y del antro que se trate, así que la entrada a un antro puede costar desde 40 pesos la más módica hasta 180 o más en los lugares más exclusivos como el Hard Rock. El costo de la entrada a un antro muchas de las veces no incluye “barra libre”, y además del desembolso del cover se tiene que llevar más “feria” para el consumo de alcohol. Los grupos consumidores de bebidas alcohólicas no siempre son los fanáticos del grupo Resorte; no todas las personas que van a los antros son seguidores de los grupos de rock, algunas acuden a una tocada en el antro y no conoce al grupo que se presenta esa noche, llegan al antro por mera coincidencia o curiosidad, pero, ¿cómo se sabe que son grupos que no pertenecen al ambiente roquero? bien estos grupos para empezar no visten de la misma forma que los demás chavos, el contacto visual o físico se evita con quienes son los roqueros y conocedores del ambiente, les sorprenden muchas de las cosas que suceden ahí, por ejemplo la forma de bailar y cantar, el look del grupo y hasta la música.

La presencia de ellos en el antro provoca incomodidad en el roquero (a) mexicano ciudadano ya que no están muy dispuestos a compartir el espacio con gente que no pertenece a su “movimiento”, no hay identificación con ese grupo, más bien rechazo (nunca en forma violenta), esta es una de las razones por la que a muchos de los seguidores de Resorte no les gusta del todo ir a un antro: “no todos son banda”; otros, está de más decirlo, ni los inhibe, ellos simplemente están ahí y lo disfrutan.

El antro además de ser el lugar donde se presentan los grupos de rock favoritos, de permitir el libre consumo de alcohol, o fumar, es también en él donde se comparten muchas cosas, entre ellas el gusto por el mismo tipo de música, en específico de un grupo, es el lugar donde se generan amistades o noviazgos, se baila en gran fraternidad con un grupo de semi-extraños²⁴, se escucha y ve al grupo favorito, pero además de estas razones obvias hay también razones ocultas o muy personales que permiten a los chavos que van a una tocada se sientan bien; en estas razones obvias y ocultas es donde se desarrollan experiencias significativas, colectivas e individuales y es aquí donde se tratará de vislumbrar de manera somera y muy fiel lo que obtienen los chavos al ir a una tocada

Para gran parte de nuestra ciudadina sociedad, un concierto de rock del antro y sobre todo el masivo, sólo sirve para “hacer escándalo, con esa cosa que no debería llamarse música”, “para que una bola de vagos, drogadictos, borrachos y fachosos haga desmanes”. Para los vendedores del producto rock, hacer una buena promoción del grupo, que luego entonces reeditarán en más ventas. Para los estudiosos del fenómeno social llamado rock, como procesos de integración, formación de identidades, generación de espacios lúdicos,

²⁴ En el sentido de que de esa o esas personas que le rodean no se sabe casi nada, ni su nombre o dónde vive, en qué escuela va, etc., pero lo poco que se sabe es lo que realmente importa, le gusta Resorte, está en el mismo antro, viste y luce de alguna manera igual que él y su grupo de amigos.

procesos rituales, un espléndido caso de producción, circulación y consumo de bienes simbólicos y materiales. Más nos hemos olvidado de lo que significa y para qué sirve a ellos, quienes gustan de rock, ellos que son los generadores de todos los comentarios. Así pues hay que escuchar ahora sus voces.

2.1.3 ¿Dónde empieza la tocada?

Realmente la gestación o principio de una tocada en el antro, es la negociación de las dos partes principales, me refiero al dueño del antro y al representante del grupo o el grupo mismo en su defecto, pero esta parte no nos interesa, más bien cuando se hace pública la presentación de un grupo en un antro.

La forma tradicional de hacer publicidad para una tocada es la propaganda, por medio de carteles que se pegan por lugares de la ciudad que se tiene ubicados como sitios donde se mueven diariamente roqueros, algunas de las partes donde se pegan los carteles son los postes de luz y teléfono, en bardas frente a escuelas de nivel medio superior (Preparatorias, Bachilleres, CCH's) y una que otra universidad, paradas de autobús, etc. Como se puede adivinar, es sobre todo donde circulan diariamente chavos entre 15 y 20 años, las colonias cercanas al antro y en el tan socorrido y visitado tianguis del Chopo; pocas veces se tiene la oportunidad de anunciar una tocada por radio, a menos que el grupo que va a tocar haya estado en la estación por alguna entrevista.

Además de cartelear se recurre al volanteo, los volantes son iguales a los carteles y es obvio que el tamaño es más pequeño, el volanteo se hace en las mismas zonas donde se pegan los carteles; lo hacen trabajadores del mismo antro y algunos que están conectados con las personas del antro o del grupo que tocará. Finalmente, la forma más efectiva de saber o enterarse de una tocada es cuando los chavos "corren la voz", no falta quien haya visto un cartel o haya visitado el Chopo el sábado y es él o ella quien se encarga de enterar a todos los cuates.

Un cartel o volante de una tocada incluye: nombre y logotipo del antro, fecha de la tocada, hora, en su parte central las bandas que tocan en orden de importancia (de acuerdo al tamaño de la letra y la sucesión de los nombres), dirección del antro, costo del boleto, teléfonos y las restricciones, si existen.

Una vez enterados de qué, quién, dónde, cuándo y cuánto, entonces viene el goce.

2.1.4 La llegada y larga espera

Cuando el día de la tocada llega, se puede ver a los chavos fuera del antro una hora antes, poco antes de empezar la tocada y cuando ésta ya ha empezado. Conforme la hora se acerca se ve un desfile de chavos que se visten de manera similar, que llegan a pie o que uno se encuentra en la estación del metro más cercana al antro, otros más llegan en microbús, aquellos con más dinero llegan en taxi y realmente muy pocos de los chavos llegan en auto propio. También en calles aledañas al antro se ven grupos o chicas por lo regular que llegan en auto escoltadas por alguno de los miembros adultos de su familia, aunque esta operación es para no “quemar” al susodicho ante la concurrencia.

El antro anuncia su hora de inicio, ésta pocas veces se cumple, las más de las veces quienes van a los antros se tienen que esperar un poco o un mucho en las calles. Las actividades que surgen durante la espera son muy variadas y forman parte de lo que es asistir a una tocada, así que pocas veces se disgustan los chavos o se desesperan. Fuera de los antros hay infinidad de puestos de comida, entre los cuales se encuentran los puestos de quesadillas o de tacos y debido a que se encuentran en zonas de mucha afluencia, hay también restaurantes donde se puede ir a matar el hambre si no alcanzo el tiempo para comer en casa. Además de los puestos de comida casi siempre hay tiendas en las calles cercanas al antro, donde se va a comprar los cigarros, la cerveza, el refresco y las papitas y que sirven como un lugar de socialización previa a la tocada, la cerveza que se compra en la tienda no se consume ahí o en un lugar cercano a ella, los chavos prefieren llevarse la cerveza hasta donde los esperan los cuates fuera del antro y disfrutar de la cerveza con discreción, por aquello de que pueda pasar una patrulla.

Mientras dura la espera en los grupos surgen las conversaciones entre los amigos, los conocidos de una o más tocadas previas de Resorte o de otros grupos. De las pláticas que se pueden escuchar sobresalen aquellas que tienen una estrecha relación con el motivo que los reunió, la música es uno de los temas preferidos, los conciertos de rock previos a los que se tuvo la oportunidad de ir, los músicos, las nuevas bandas de rock que dejaron buena impresión entre los chavos o las bandas que desaparecieron, etc. Los chavos que van en parejas no pierden mucho el tiempo en conversaciones, no se apartan del grupo, sin embargo no hay mucho contacto entre ellos, los que llegan solos o en grupos no muy numerosos amplían sus redes de amistad y si corren con más suerte consiguen pareja. Los menos sociables buscan otra actividad lejos de ahí para regresar minutos más tarde.

Anteriormente mencioné que el antro anuncia una hora en la que se dará inicio a la tocada, hay dos posibilidades: o esa hora se refiere exactamente a la hora en que dará inicio o se puede publicar una hora en la que se puede tener acceso al antro para presenciar la prueba de sonido de la banda estelar, bajo el conocimiento que después de la prueba se invita a las personas a retirarse y esperar fuera más de una hora, pero con la satisfacción posiblemente de haber conversado un momento con los miembros de la banda.

Durante la espera se observa entre los numerosos grupos la organización que se lleva a cabo para la compra de los boletos: cada uno saca su dinero y es entregado a uno o dos

chavos que fueron los elegidos para comprarlos, pero en todo este proceso se hallan vicisitudes, por ejemplo que alguno de los chavos que van entre el grupo no le alcance el dinero para comprar su boleto, en este caso no se le abandona, por ahí uno de los amigos puede llevar unos pesos de más y ayudar al compañero en apuros, si se diera el caso que ninguno de los compañeros tiene un sobrante entonces se recurre a toda la asistencia pidiendo la cooperación de todos hasta completar para la entrada. Entre quienes llegan puede apreciarse una gran movilización con los que cuidan la puerta de entrada, pues tiene la fortuna de conocer a uno de los miembros de los grupos que tocarán esa noche o a los del “staff”, a un trabajador del antro que posiblemente le ahorre algunos pesos al incluirla en “la lista de invitados”, la incertidumbre puede durar algunos minutos y constantemente se acercan a estas personas para preguntar si sus conocidos han llegado ya o si acaso han dejado la lista de invitados para ver si su nombre aparece en ella.

Por unos minutos este pedazo de calle frente al antro se convierte en su territorio, se apropian de él, lo hacen su espacio mientras en él conviven, se relacionan, fajan y festejan su nueva reunión.

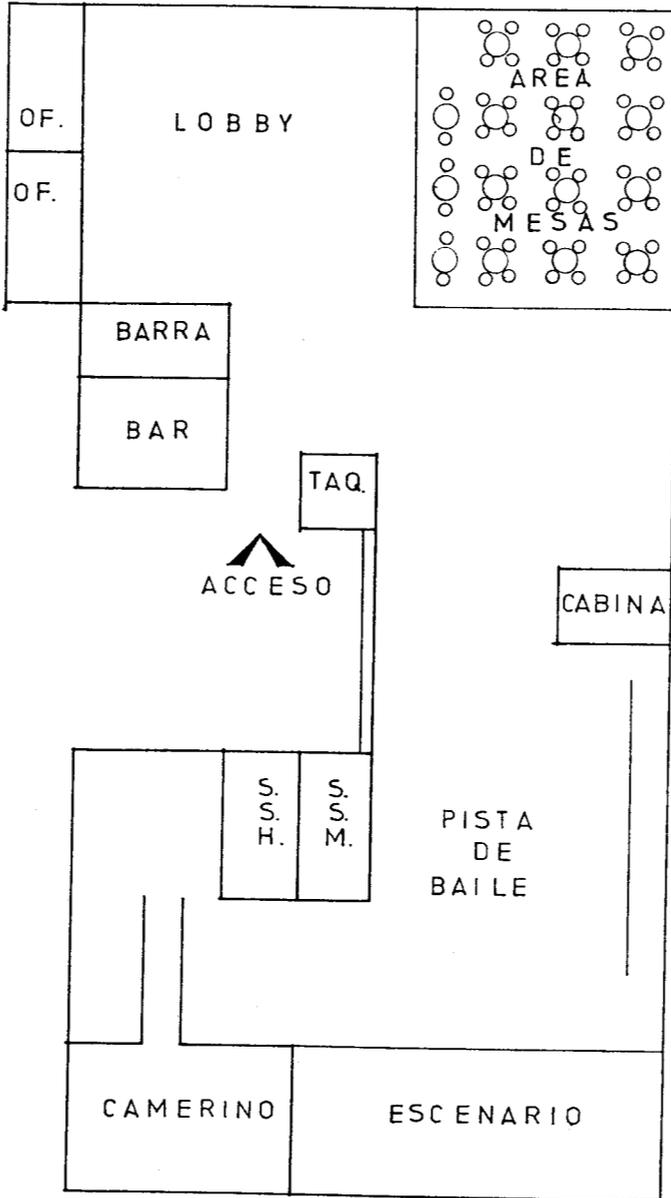
2.1.5 El Espacio

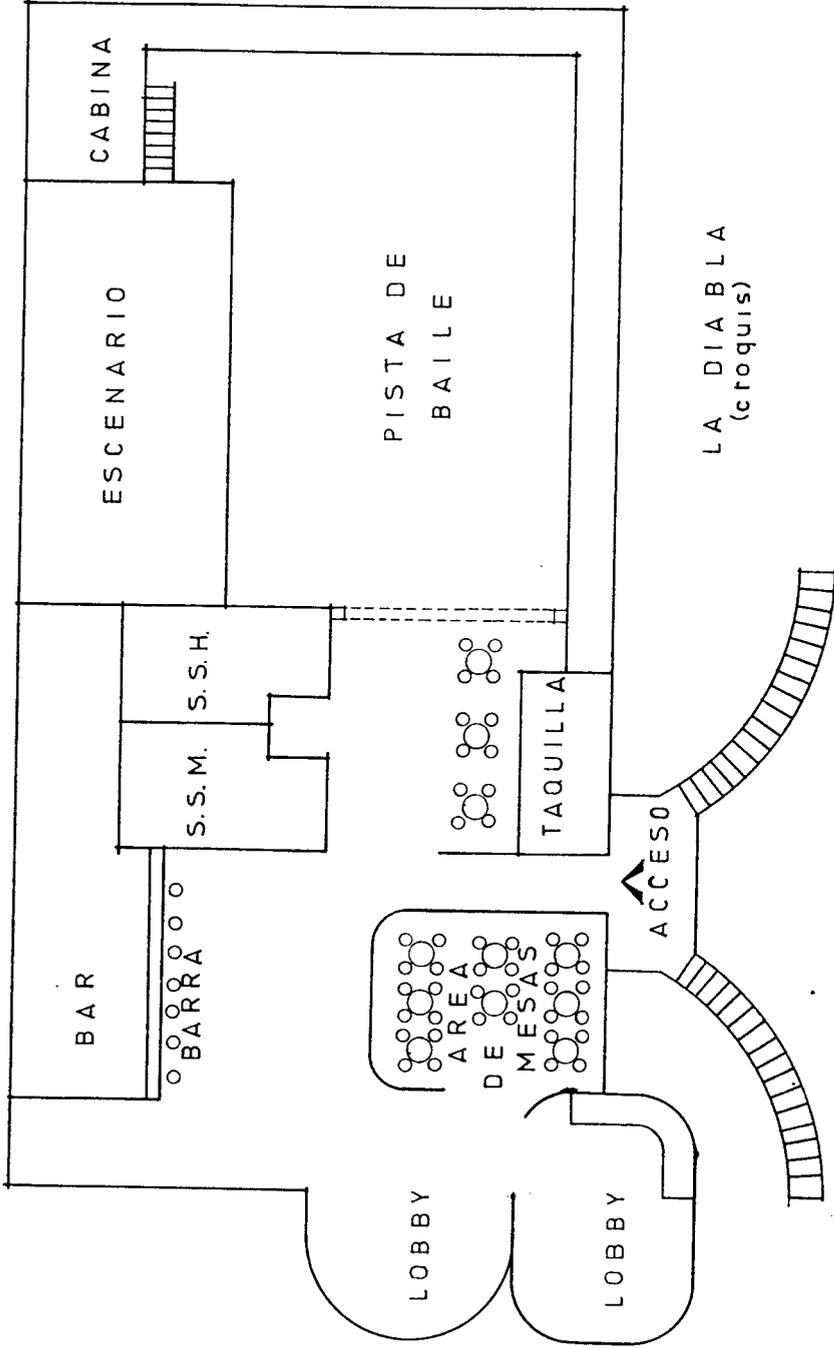
Cuando se ve correr la cadentita se sabe que es la hora de preparar el dinero y comprar el boleto y después de la larga espera parte del público que esperó pacientemente ansía entrar, otros no tienen tanta prisa y esperan el tiempo que sea necesario, hasta que oigan que empieza el primer grupo a tocar o quizá hasta que se presente el grupo que van a ver particularmente, es decir que durante toda la tocada hay movimiento constante fuera del antro, gente que apenas llega o que se va o que espera mucho para entrar.

El recibimiento se hacen invariablemente por los miembros del grupo de seguridad del antro, hombres y mujeres de este grupo se encuentran justo en la entrada para realizar el tradicional cateo físico y revisar bolsas y mochilas. Cabe mencionar que no en todos los antros acostumbran catear - aunque todos los antros cuentan con personal de seguridad -, una vez pasado este punto se entrega el boleto a otra persona que se encuentra pasando la puerta de entrada o en su defecto se pide a esta persona busque el nombre en la “lista de invitados”.

Se mencionó que los espacios en los antros no son muy amplios, sin embargo en cada antro podemos encontrar los mismos elementos, es decir existe una pista de baile, escenario, camerino, bar, oficinas, cabina de sonido, etc.; la ubicación y proporción de cada uno de estos elementos propiciará la mejor interacción y convivencia entre el público y del público con Resorte, a continuación se muestran croquis de dos de los antros más conocidos y concurridos: Rocketitlán y La Diabla que nos va a permitir tener una mejor visión de los espacios.

ROCKOTITLAN (croquis)





La decoración del antro es parte muy importante de la creación de los ambientes, es decir se debe crear un espacio en donde las personas se sientan cómodas, libres, pero también como requisito indispensable debe tener símbolos que lo conecten con los asistentes, generalmente un antro no llena su espacio con objetos que recuerden a los que acuden a ellos lo que se realiza allí, no hay carteles, mantas, fotografías, logotipos, etc., de los grupos que se han presentado ahí. El antro es decorado con negro, la iluminación es escasa lo que permite que los asistentes se sientan más a gusto, quien o quienes forman realmente el ambiente de un antro son los que acuden a él, tanto grupos de rock como seguidores de los mismos, ellos son los símbolos y ellos los portan, ellos son el mejor espejo para la identificación.

Como se observa, cada lugar da mayor o menor importancia a los espacios que servirán para el contacto cercano de los chavos y de Resorte con los chavos, aunque claro que el espacio privilegiado en cada antro es además del escenario, el área que ocupa la pista de baile y que por supuesto debe ser la más grande; así que podemos ver que en los dos antros se da un semi-aislamiento de las personas, en Rocketitlán hay menos lugares donde uno se pueda alejar de la asistencia y en cambio en la Diabla la arquitectura del lugar permite más fácilmente el aislamiento de los chavos, con esto no se pretende hacer creer que la convivencia, interacción e identificación con los demás sea nula o escasa, pero si merma la actividad grupal.

El contacto en el antro no sólo es con las personas que son fanáticos de Resorte, sino que los chavos buscan el contacto con el grupo, este acercamiento es importante para chavos y chavas e indispensable para que la experiencia haya sido por decir de alguna forma plena, pues la asistencia al antro a una tocada no sirve sólo para tener contacto visual con Resorte, también para poder tocarlos y platicar con ellos, para demostrar al grupo que lo que Resorte hace es muy significativo para ellos, pues en cierta forma los han ayudado a encontrar un sitio en la sociedad, un grupo con el que se identifican y que los acepta y reconoce como parte de ellos; puesto que del grupo que son parte en el momento de la tocada, lo son también fuera de un antro y después de la tocada; entonces los espacios del antro deben proporcionar la oportunidad de acercarse a Resorte. Como lo expresa García Canclini "El territorio de la plaza o el museo se vuelve ceremonial por el hecho de contener los símbolos de la identidad, objetos y recuerdos de los mejores héroes y batallas, algo que ya no existe pero es guardado porque alude al origen y la esencia. Allí se conserva el modelo de identidad, la versión auténtica"²⁵, ese museo, bien puede ser representado por el antro puesto que en él convergen todos los símbolos que reconocen los chavos como parte de su vida cotidiana y grupal, en él están los héroes de batallas (Resorte y público).

²⁵ García Canclini Néstor. *Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad*. Ed. Grijalbo, México 1996, p. 153.

Desgraciadamente en pocos antros se da de manera deseable este contacto, hablamos del contacto que se tiene independientemente durante la actuación de Resorte. En Rocketitlán, por ejemplo, el camerino se encuentra justo detrás del escenario y sirve de trinchera para Resorte hasta que salen a tocar, dándose un contacto muy esporádico, en la Diabla el camerino está fuera del antro y cuando es el turno de Resorte forzosamente tiene que cruzar el antro lográndose el tan esperado golpeteo en la espalda, beso en la mejilla o estrechamiento de manos.

2.1.5.1 Arriba – abajo, Lejos – cerca

Ya que nos estamos refiriendo a la disposición de cada cosa en un antro, tenemos que mencionar lo que queda lejano, cercano, arriba o abajo y en el antro estos adjetivos demostrativos, también podrían servir para referirnos a aquello que se privilegia o que se le da poca importancia, el orden jerárquico de los elementos y las personas.

El antro, he de insistir, no es muy grande en sus dimensiones, por lo mismo hay actividades que en él se facilitan o se dificultan; en el apartado anterior mencioné la poca oportunidad que hay de tener contacto físico con Resorte bajo el escenario antes de comenzar a tocar, pero si hablamos de la facilidad que permite de estar cerca del escenario es otra cosa; en el antro la posición del grupo en el escenario es muy accesible al público, tanto que con sólo levantar una mano puede tocarse a alguno de los resortes, lamentablemente muy pocas personas tiene la oportunidad de hacer esto, aún así hay muchos que prefieren ir a una tocada en antro debido a la cercanía que hay entre público y escenario, el arriba y abajo también es muy moderado la plataforma del escenario no rebasa el metro de altura, en parte porque la altura de la construcción no es mucha y en parte porque no hay necesidad de retirar o proteger al grupo del público, pues en el antro lo que se persigue es el contacto entre estos dos.

En cuanto al orden jerárquico (arriba- abajo) no hay duda que la posición del grupo es privilegiada, y eso pone en una desventaja al público en tanto que saben que Resorte representa algo diferente y en definitiva no es del todo igual, al menos en cuanto al trato que se recibe y el reconocimiento, de la gente que forma parte del público como de las personas que son dueñas del antro, la cercanía o distancia es diferente, por lo menos en parte, ya que como he mencionado se puede tener contacto cercano, personal con los miembros del grupo esporádicamente antes de comenzar a tocar, ya en la actuación de Resorte la cercanía de ellos y el público es constante.

2.1.5.2 Uso y apropiación del espacio

De entrada el antro es por algunas horas propiedad absoluta²⁶ de quienes van a la tocada, la repartición y el uso del espacio es la siguiente:

Sabemos que la entrada al antro no significa que comience a esa hora, generalmente se tardan media o una hora más en empezar y en ese tiempo la circulación por el antro es continua, sin llegar a permanecer durante toda la tocada en un solo lugar, la audiencia tiende a moverse constante o intermitentemente por todo el lugar antes y durante la tocada. Todos saben que hay que esperar, así que las concentraciones se hacen en el bar, en el área de mesas mientras se toma el trago, se fuma el cigarrillo y se hace la platica amena entre los chavos. Esta zona puede permanecer monopolizada por momentos – sobre todo en los antros que cobran por la ocupación y servicio a la mesa -, si el área de mesas no es suficiente para albergar a la cansada audiencia, entonces la pista de baile o cualquier otro rincón del antro sirve para descansar, tomarse la cerveza, platicar incluso, acostarse en tanto empiezan a tocar; a lo largo de la pista se pueden observar que varios grupos toman posesión y posición del espacio, cada uno con su prudente distancia.

Por lo anterior es claro que durante el tiempo de espera en el antro, no se afana la audiencia por conseguir un lugar fijo, tampoco se preocupan por ocupar un lugar cercano al escenario, ni siquiera las posiciones dadas antes son estáticas los grupos cambian de posición como les plazca y cuantas veces sea necesario (por lo menos hasta aparecer el grupo estelar Resorte), sin duda de los sitios más gustados y cuidados son los que están pegados a la pared y los rincones, – los que no dejan penetrar mucha luz - dan un poco más de privacidad; los chavos que ocupan estos sitios pocas veces se mueven y si lo hacen son una o dos personas del grupo o la pareja, no se deja desprotegido el lugar, estos son los que se guarda más celosamente.

Se apagan las luces, comienza a tocar la primer banda y las posiciones que se tenían y los espacios que se ocupaban quedan vacíos o muy llenos, la gente que se encontraba afuera poco a poco va entrando, los que no dejaban la barra del bar se levantan y se acercan para ver quien toca, si logra despertar el interés se quedan a verlos, si no, vuelen a su lugar, los que ocupaban la pista de baile como sitio de descanso se levantan y quienes no corren peligro de ser aplastados permanecen ahí. Regularmente con la primer banda no se aglomera la gente frente al escenario, los pocos que se acercan y se prenden comienzan a bailar logrando hacer un espacio único para ellos y la actividad, al tocar cada una de las bandas anunciadas para la noche se ve un acomodo y reacomodo de la gente en todo el antro, se diría que hay un vaivén (como cuando sube y baja la marea), durante toda la tocada se busca un lugar más apropiado para la actividad que se desea realizar, ya sea bailar, ver al grupo, escucharlo, etc., pero siempre se respeta el espacio que ocupa la gente que desee o no ver a un grupo, al terminar de tocar cada banda se desocupan los lugares frente al escenario y se vuelve a buscar el grupo de amigos, se va por una cerveza o tal vez

²⁶ La posesión absoluta es simbólica, en tanto el uso que se haga de las instalaciones no salga de lo que al juicio del dueño del antro es normal, es decir que en ningún momento se altere el orden en perjuicio de los bienes materiales o personales de un antro (que la gente agreda al miembro de un grupo, al personal del antro, se dañe la estructura del antro, etc.) Los chavos respetan mucho los pocos espacios que tienen y no podrían arriesgar uno más.

vayan con el grupo que terminó de tocar para platicar con ellos. así al iniciar otra de las bandas teloneras hay posibilidad de situarse en el espacio que se prefiera.

Minutos antes de tocar Resorte el antro es un lugar donde se forman pequeños grupos que se apropian de los espacios que ocupan durante la tocada, para al iniciar su actuación Resorte convertirse en un espacio para todos, donde se logran ver pocos huecos (por lo menos frente al escenario), si antes lo importante era poder distinguir el grupo de amigos de entre los demás, al subir a tocar Resorte estar juntos, cerca, apretados y revueltos es lo interesante. Al finalizar el grupo anterior a Resorte los chavos se apresuran a tomar su cerveza, pedir otra para escuchar y ver a Resorte con una cerveza en la mano. Para estos momentos la gran mayoría de los asistentes se han apresurado a tomar el mejor sitio o resignarse a buscar uno donde las cosas se aprecien bien; como ya lo mencioné, los sitios más gustados son los que se encuentran frente al escenario y por lo mismo son los lugares más peleados, pues para los chavos resulta de lo más interesante y destacado de la tocada, haber podido tener contacto lo más cercano posible con Resorte; las mujeres buscan los lugares cercanos al escenario y la periferia del antro, ya que en el primero el contacto visual cercano con Resorte es mejor y en el segundo por que la periferia parece el lugar más seguro o con menos probabilidad de salir lastimada del slam, también los hombres que han decidido ser observadores o “participantes pasivos” (en esta noche) optan por ocupar estos sitios, aunque claro, los hombres son los más dispuestos a participar en el slam. Independientemente de los lugares más gustados, el espacio más importante en una tocada es donde se realiza el baile, y podría decir que de alguna manera es el espacio más respetado. Todo mundo sabe que el lugar donde se encuentran parados puede, o va servir como pista de baile, así que la apropiación del espacio a unos metros del escenario o de aquel donde no exista algo que obstaculice la libertad de movimientos, no es definitiva ni para quienes bailan o para lo que observan o escuchan; el uso y la apropiación de este espacio es muy flexible, nadie está definitivamente en ese sitio y no todo el espacio que se ocupa para el baile es de la misma dimensión mientras toca Resorte, con cada rola el tamaño del espacio puede disminuir o aumentar según el número de participantes y la ocupación de éste es inmediata. Es importante destacar que el espacio del baile es generalmente monopolizado por los hombres, lo cual no significa que no puedan participar las mujeres, pero es muy raro.

Durante una tocada el antro es un sitio ideal para realizar cualquier actividad, es decir el hecho de asistir a éste para presenciar y participar en un evento no limita a los asistentes en su deseo o necesidad de hacer cualquier otra cosa, pues el antro bien puede servir como lugar para socializar, cortejar, el faje (el desenfrenado intercambio de besos y caricias), tomar una cerveza, platicar con los amigos, sentarse o acostarse a descansar, bailar o de plano no hacer nada, sólo observar y estar atentos o ausentes (mentalmente).

2.1.6 La mitad + I²⁷ (todos nosotros y este otro)

²⁷ Esta canción es incluida en el disco del grupo “República de ciegos”, habla acerca del grupo y de quienes fielmente lo siguen, de hecho Resorte en varias ocasiones reiteraban que esta canción era “un homenaje para

*Por que somos la mitad más uno
por que somos la mitad más uno
No necesitamos que nos cuenten
nos contamos
porque somos más y si queremos
superamos
somos resortes
soportes
del alma de fe...*

Como muchos opinan, ir solo a una tocada “no aguanta”, pero con quiénes sí aguanta ir, cómo se elige a las personas con quién se va, cómo se interactúa con ellos en la tocada, hay una diferencia entre con quiénes se elige ir y con quién se encuentra uno en la tocada, cómo surge la amistad e identificación, en fin, cómo se sabe que uno está en el lugar correcto con las personas correctas elegidas o no.

Se pueden hacer tres distinciones del público que va a las tocadas de Resorte, con quiénes se llega, con quiénes se queda y con quiénes se va.

Ya se ha mencionado antes el tipo de gente que va a una tocada, se habló de cómo llegan y en qué, ahora lo importante es saber que hacen en la tocada. Los grupos que se reúnen en las tocadas pueden ser más o menos numerosos, entre ellos se encuentran grupos mixtos, parejas donde solo van hombres o mujeres y pocos son los que van en pareja, me refiero a aquellas parejas que no ven acompañadas de nadie más, las parejas son de hombre-mujer, mujeres u hombres y cada tipo de pareja tiene una distinta forma de relacionarse y desenvolverse en el antro con las demás personas. Por ejemplo la pareja de hombre-mujer regularmente van en plan de romance o cortejo, ellos platican durante la tocada, pocas veces se alejan uno del otro y cuando lo hacen es por muy corto tiempo y sólo lo estrictamente necesario, la convivencia con los demás asistentes es muy escasa, se mantienen apartados del resto de la audiencia, incluso cuando comienza a tocar Resorte se trata de evitar contacto físico con las demás personas, claro, en un intento por proteger a las parejas de los golpes que resultan del baile, aunque no está descartada la posibilidad de dejar por un momento a la pareja cuando el baile ha comenzado para entrar a la “bola”; hay parejas que se encuentran muy prendidas y aunque no se separan brincan, cantan, pero casi nunca se llega a la convivencia y participación plena, la identificación con Resorte y con el público existe, puesto que la vestimenta es similar, hay manejo de lenguajes similares, hay símbolos que los identifican como pertenecientes al mismo grupo que usa el mismo tipo de

todos nuestros fans”, “todos nosotros somos la mitad y ese uno es muy importante es quien hace la diferencia y ese uno pueden o podemos ser todos”.

ropa, gusta de la música de Resorte, en fin ha aprendido el protocolo de tales eventos, sabe lo que se debe o no hacer y cuándo es el momento de hacerlo.

Las parejas de hombres o de mujeres son más relajadas, a la llegada se les puede notar un poco tensos y con razón pues no lleva al gran número de amigos como lo demás y desde luego se sienten un poco intimidados, se les encuentra muy observativos, podría decir que entre estas parejas hay más disponibilidad de convivir y “conectar”, con los otros, en cualquier plan, me refiero amical, sentimental o sólo para divertirse mientras dura la tocada. Estas parejas pueden o no mezclarse con los otros compañeros de tocada, la posibilidad siempre está abierta, si no se busca el contacto tampoco se evita, suelen ser más participativos.

Los tipos de comportamiento de estas parejas en específico se diferencian porque, por ejemplo, las chicas que suelen llegar un poco más tímidas que los hombres, a medida que los minutos pasan su timidez evoluciona hasta la celebración alegre, festiva, de muchas de las cosas que ocurren en la tocada; desde que sube la primer banda al escenario, el que alguien se haya animado a bailar sin que nadie más lo hiciera, la utilización de cualquier tipo de música de fondo (llegan a bailar y cantar tras cada corte), quizá propiciado en parte por lo que las chicas llegan a consumir en la tocada,²⁸ pero también porque las chicas tienden a ser más alegres que los chavos; las chavas son muy observadoras y no es raro ver que durante toda la tocada se estuvieron comentado constantemente cosas al oído y que algunas de ellas causaron la repentina hilaridad. Si hablamos de estas chavas al iniciar la tocada, diré que son muy participativas, aunque nuevamente guardan un poco la distancia del centro de la actividad y buscan sitios desde los que se pueda apreciar todo y más que nadie a Resorte o aquellos en los que se pueda participar sin arriesgar la integridad física, - formar un círculo alrededor de la gente que participa en el baile y saltar en su posición -.

Los hombres son más introvertidos, al parecer lo que ocurre fuera de su conversación es poco interesante, no se busca compañía como primera intención a menos que surja una oportunidad (una chava bonita y sola o con amiga) o si se encuentra a un amigo; casi siempre permanecen juntos los hombres que van en pareja, lo que hacen durante la tocada es conversar entre ellos, tomar cerveza y fumar, intentar si se encuentra una “vieja buena” platicar y hacer amistad, en ningún momento parecen ser intimidados por los grupos mayores, simplemente los ignoran o al menos eso parece. Al subir Resorte al escenario los chavos retraídos y poco interesados en lo que sucede a su alrededor se transforman en público muy participativo, bailan, corean las canciones de Resorte, lanzan mentadas de madre; hay una mejor convivencia y comunicación con lo demás sin necesidad de hablar, ni haber tenido contacto alguno antes.

²⁸ El consumo de bebidas alcohólicas que hacen las chicas es más moderado que el de los hombres, sobre todo si las amigas que van a la tocada tienen que regresar en transporte público a casa o si es el padre o cualquier otro miembro de la familia quien las va a recoger.

Los grupos mixtos y los muy numerosos donde van sólo hombres o mujeres. tienen formas muy similares de desenvolverse y convivir con los otros; por ejemplo un grupo de hombres tiene una actitud agresiva – en la pose y no en las acciones, aclaro -, se tiene un dominio del espacio en cuanto al uso y conocimiento o exploración de éste, son grupos muy cerrados no permiten la intromisión de nadie y a las mujeres no se les considera como una posible compañía, generalmente desde donde se encuentra su grupo las juzgan en el aspecto físico (está buena, gorda, fea, etc.), el trato al interior del grupo es de “compadrazgo”, son muy alegres al interior del grupo, estos tienden a consumir más alcohol y cigarrillos que los de las mujeres.

Hay comportamientos en el grupo de las mujeres que están en dos polos; de repente se ve llegar a un grupo de mujeres (estos grupos pueden ser numerosos o pareja) donde el comportamiento y ademanes son muy femeninos, son grupos de chicas que en el vestir son bastante sensuales y tienden mucho al coqueteo, usan mucho maquillaje, los peinados son más elaborados que los de las demás mujeres que están en el antro o sus cabellos más largos; en este tipo de grupos siempre hay mayor disposición a atrapar a alguno de los resortes o a cualquiera de los chavos que van a la tocada, aunque siempre se prefiere a los primeros. Los otros grupos o parejas de mujeres tienden a comportarse de manera masculina. los ademanes, la forma de moverse, de quedarse de pie, incluso la forma de vestir muy parecida a lo que portan los hombres (camisetas muy holgadas fuera de los pantalones, pantalones abombados y bastante largos, tenis y mochila a la espalda), pero nunca la feminidad se pierde del todo hay chavas que procuran tener algún adorno femenino en el cabello o colorean un poco los labios y por supuesto que los atributos físicos no se pueden ocultar por completo, así que este es un factor importante para delatarlas y ser consideradas por el sector masculino como potenciales prospectos de conquista (o viceversa).

En los dos tipos de grupos de mujeres se aprecia la buena disposición a familiarizar y socializar con otros grupos, tanto de mujeres como de hombres, las chicas generalmente son más abiertas, más alegres llegan incluso a hacer un escándalo por todo, en estos grupos se trata de aparentar que nada ni nadie las intimida, dándose en cada uno de los casos estas posibilidades:

Hacer o tratar de hacer las mismas cosas que hacen los hombres (fumar y beber, por ejemplo), mantener una actitud de desenfado y desgarbadas.

Familiarizar y hacer amistad con los hombres, dando paso al coqueteo o “ligue”.

Por último los grupos mixtos son los más comunes en una tocada, son los que menor interés muestran en establecer comunicación con los presentes en el antro, lo curioso es que tampoco en su propio grupo, no hay una comunicación duradera, es decir las conversaciones entre todas los miembros del grupo se presentan muy esporádicamente o cuando surge la necesidad de moverse de sitio o llega la hora de retirarse del lugar, ahora bien al interior de estos grupos los comportamientos o la interacción entre ellos es más o

menos la siguiente: si se va con la pareja se tiene muy poco contacto con los compañeros del grupo, la atención está centrada en él o ella, si hay una pareja de mujeres en el grupo se comunican entre ellas y de vez en cuando piden la intervención de cualquier otro miembro del grupo o son interrumpidas, aunque estas duran muy poco, las mujeres buscan que el trato con los hombres de su grupo sea igual al que tienen los chavos entre ellos, para ello las chavas utilizan el mismo lenguaje corporal y oral y quizá realizando las mismas actividades que ellos; los chavos suelen darles el mismo trato, pero cuando ven “amenazado”²⁹ a su grupo la actitud de los hombres es protectora con sus compañeras.

Todas estas formas de actuar, de convivir, el comportamiento con los otros grupos y con el propio, se modifica una vez que comienza a tocar Resorte. Para empezar los grupos se deshacen o se mezclan entre toda la gente y todos permanecen juntos, los que estaban bebiendo, sentados, afuera o dispersos por todo el antro al ver que las luces se apagan y suben uno a uno Tavo, Juan, Charal y el Queso, se acercan al escenario o al lugar donde se puedan apreciar los resortes, se establece un compañerismo entre todos los chavos y chavas aunque nunca antes se hayan visto las personas de al lado, entre toda la gente comienzan a surgir sentimientos de alegría e identificación al ver a uno de sus grupos de rock (hip-hop) favoritos, estar en el mismo antro, cantar las rolas, etcétera.

Cuando comienza el baile, la unión que se apreciaba apenas a unos minutos de iniciar Resorte cambia por completo, viene una nueva separación los hombres forman al centro de la pista de baile y frente al escenario un círculo donde se va a bailar, la extensión del grupo de hombres que baila no es definida, puede ser mayor o menor de acuerdo al estado de ánimo de la gente que está presente y lo bien que toque Resorte en ese día; no participan todos los hombres. Este grupo de chavos y chavas a las que les gusta bailar, cantar, brincotear, mover los brazos los clasifique como “participantes activos”; hay otros chavos a los que les gusta observar, no se mueven o es muy poco (se mueven de lado a lado), sin embargo muestran entusiasmo, los reconozco como “participantes pasivos”.³⁰

Los chavos establecen una comunicación directa o indirecta con Resorte, en la medida de lo posible algunos de los asistentes al antro logran platicar con los resortes antes de subir a tocar, pero quienes no pudieron o quisieron tener contacto cercano y personal con ellos lo hacen cuando Resorte está arriba del escenario, es la comunicación indirecta y la tradicional en un concierto de rock³¹: mentadas de madre, insultos verbales y con señas. La interacción

²⁹ Cuando digo “amenazado” me refiero a que por ejemplo un hombre llegue a molestar a una de las chicas del grupo, que haya algún problema entre un chavo del grupo y otro (esto es muy raro), que en el baile la chica este en una posición vulnerable para los golpes.

³⁰ No en todas las tocadas hombres y mujeres juegan el mismo rol, en una tocada una persona pudo estar muy animada y participativa y en otra se encuentra pasiva, observativa, pero eso no limita a la experiencia significativa, puesto que se va la tocada persiguiendo un fin que es por ejemplo sentirse mejor y el no participar activamente en la tocada no significa que no se logrará el objetivo.

³¹ Regularmente cuando uno acude a un concierto de rock sabe de antemano lo difícil que es llegar a donde están los músicos y platicar o tocarlos, casi siempre la comunicación que llegamos a tener con ellos es al gritarles, hacer gestos de aceptación, saludarlos desde nuestro sitio, mentarles la madre entre un mar de gritos, etc. Pero es con lo que nos conformamos.

con Resorte surge cuando el público canta las rolas, haciendo segunda a los vocalistas de la banda, al participar en el baile, cuando la chica desesperada grita el nombre de alguno de los resortes para lanzarle un beso o una sonrisa, al levantar las manos por el entusiasmo, cargar en hombros a alguno de los resortes, recibir y dar algo (cerveza digamos). Entre las dos partes, Resorte y público. Los chavos se sienten identificados con Resorte al ver en ellos una replica de las formas de vestir, todos los atuendos usados (ropa, zapatos, peinados, tatuajes, perforaciones, marcas de ropa, etc.) y también por la música que tocan y por lo que dicen sus canciones, ya que en algunas o todas de ellas la gente encuentra algo que ha pensado, dicho, visto o sentido y encuentran en Resorte el vehículo de comunicación ideal para expresarlo, desahogarse.

Hemos clasificado, por así decirlo, la forma en que cada uno de los grupos se interrelaciona con los demás y se desenvuelve, pero hace falta mencionar actitudes que son especiales de cada grupo. Las chicas tienen formas diferentes de hacerse presentes en una tocada, ya he dicho que antes de comenzar a tocar el primer grupo, las chavas muestran mucho entusiasmo y éste no cesa una vez que sube a tocar Resorte, busca situarse en lugares desde donde sea posible ver a los resortes, que protejan su integridad física cuando los hombres empiezan a bailar. Las mujeres que asisten a una tocada además del gusto que tienen por la música, por el grupo, por el estilo de vida, los looks, sienten una conexión diferente a la que tienen los hombres con los miembros del grupo, me refiero a la atracción física que sienten las chicas por uno de ellos, atracción que se manifiesta dentro de una tocada y fuera de ella – en no pocas ocasiones varias de las chicas que entrevisté mostraban un entusiasmo fuera de lo normal al hablar de alguno de los resortes conmigo – así la cercanía que buscan las chavas al escenario es importante para tener una buena comunicación con Resorte; por lo general las chicas al llegar el turno de Resorte muestran mucho más entusiasmo que durante toda la tocada, con la oscuridad y la aglomeración de gente que no se conoce, permite que las chicas se desinhiban y la comunicación se dé cuando las chavas desde la posición en que se encuentran ubicadas gritan los nombres de alguno de los chavos de Resorte, lanzan piropos o los tocan, lo que se persigue es tener un contacto visual con el resorte y que el saludo o el piropo sean contestados con un ademán o sonrisa, pero más en el fondo algunas chavas tienen la esperanza de que ese saludo sea un primer acercamiento y que en lo futuro ese resorte llegue a ser más que un músico que se admira. Los chavos buscan la amistad de los resortes pues en el ambiente amical decir que se le habla o que es amigo de alguno o de todos ellos da cierto prestigio, para los chavos lo importante es reconocer al grupo como una excelente banda que de una u otra forma le acompaña con la música en muchos de los actos llevados a cabo en la vida diaria y en la actitud que se toma ante ellos.

Por lo anterior sabemos un poco más de la interacción que existe entre el público de la tocada en el antro, además como la asistencia se comunica con Resorte, pero es necesario saber como es que Resorte recibe, envía y propicia esta comunicación. Una tocada no es simplemente ir a ver y escuchar a un grupo reproducir en vivo lo que podemos escuchar en nuestro propio hogar, la presentación en vivo tiene algo de particular que a todos agrada; un grupo de rock o de cualquier otro tipo de música tiene que echar a andar muchas y variadas técnicas que logren que un espectador se sienta bien y diferente durante la tocada y

satisfecho al salir de ella; Resorte es uno más de esos grupos que han intentado y logrado que sus presentaciones en vivo o conciertos de rock se conviertan en algo gustado y necesario para su público.

En una tocada en antro Resorte es un grupo al que se puede acceder con facilidad, encontrado el lugar y tiempo correctos, como ya se explicó antes, a Resorte se le puede contactar antes de comenzar la tocada en la prueba de sonido, antes de que suban al escenario y quizá después de la tocada, pero también se vuelve difícil tener contacto con ellos, pues en el antro está el camerino que es uno de los impedimentos para ver y hablar con los resortes. Cuando Resorte llega a un antro para una tocada lo hace de tres a una hora antes para hacer la prueba de sonido – cabe mencionar que casi siempre el grupo estelar es quien hace únicamente la prueba de sonido – en algunos antros la gente puede entrar a la prueba y en otros solo están presentes los ingenieros de sonido del antro, el representante del grupo y su staff; cuando se tiene acceso a la prueba de sonido los chavos platican un rato con los resortes, intercambian teléfonos e impresiones porque muchas de las personas que se les acercan saben de música o tienen su banda, las mujeres que van a prueba de sonido buscan el ligue con alguno de ellos, en esta parte los resortes no se muestran reacios al contacto con la gente, bromean y saludan a cuanta persona está presente. Por supuesto que mentiría si dijera que siempre tiene una sonrisa de oreja a oreja, en ocasiones alguno de los resortes no está en la mejor disposición de convivir y platicar con la gente, nadie se siente ofendido por ello, al terminar la prueba se despiden momentáneamente diciendo que se verán luego.

Al comenzar el acceso a la tocada puede ser que Resorte haya decidido retirarse a descansar hasta que a ellos les llegue la hora de presentarse o quedarse en el antro refugiados en el camerino, saliendo esporádicamente por cerveza o cualquier otra razón, en estas salidas los chavos aprovechan para saludarlos o platicar con ellos invitarles una cerveza o un cigarro, Resorte nunca se niega a permanecer por algunos minutos con la gente, sean hombres o mujeres. En el camerino no todas las personas que van a una tocada tienen acceso; dentro, los integrantes del grupo platican un rato con las personas de su staff, algunos de los invitados de Resorte permanecen ahí con ellos, hay invitados del manager del grupo que en todo momento se encuentra presente con los resortes. Se cuentan algunos chistes entre la concurrencia, entre los temas que se desarrollan en el camerino están el fútbol, la música, de las siguientes fechas de tocadas, la música y los grupos que se presentan en la misma tocada. En el camerino tienen tiempo para descansar, tomar una cerveza, afinar sus instrumentos, dar entrevistas, etc. Cuando llega la hora de salir al escenario alguna persona del antro les llama a la puerta y avisa que su entrada es en tantos minutos, los primeros que salen son las gentes del staff de Resorte vuelven a probar el sonido, cuelgan unas mantas verdes con un rinoceronte y el nombre de Resorte en blanco y negro, al terminar llaman nuevamente al grupo, los resortes salen del escenario, se apagan las luces y ahora si a brincar con el resorteronte.

2.1.6.1 “¡Reesoorteeee!”

Se vuelven a aprender las luces y aparecen las cuatro figuras del grupo. Tavo al centro, Juan siempre a la derecha de Tavo, el Queso al lado izquierdo y Charal detrás de los tres. Tavo es quien invariablemente da la bienvenida a la audiencia, antes de sonar algún acorde se escucha la potente voz de Tavo gritando: ¡reesoorteeeee!. Después del tradicional y desgarrador grito se escuchan los primeros acordes de las rolas, la gente responde con gritos y saltos a la bienvenida de Tavo e incluso algunos tratan de seguirlo; todas las personas se acercan al escenario lo más posible si el espacio todavía le permite y la gente también, si Tavo o Juan observan que la gente sigue distraída o alejada del escenario los invitan a acercarse “chido, gracias por venir a toda la banda, es una noche fría acérquense un poco más, hay que congregarnos aquí enfrente”³², a lo que la gente responde inmediatamente, al comenzar a tocar la gente espera muy poco tiempo para iniciar el baile, Resorte también está ansioso de iniciar la actividad y se puede ver a Tavo, Juan y el Queso brincar en el escenario de vez en cuando, la gente al ver la reacción de los resortes se motiva y tratan de imprimir más fuerza en los movimientos del baile.

Cada integrante del grupo se comunica de diferente manera con el público; de ellos quien menos oportunidad tiene de hacerlo es el Charal entre otras cosas por que el instrumento que él toca le da pocas oportunidades de moverse, el Queso se mueve constantemente en el escenario sin abandonar su sitio, se acerca a la audiencia y hace movimientos con las manos, Juan invita a las personas a cantar dirigiendo el micrófono hacia ellos o haciendo un silencio para que la gente complete la frase, en algunas ocasiones Resorte sube con cerveza al escenario e invita a los que se encuentran frente a ellos a tomar un trago; además, gusta de convivir con la gente bajo el escenario en plena actuación, en ocasiones se lanza desde arriba, la gente (hombres) lo recibe y lo pasea por todo el antro hasta depositarlo otra vez en el escenario. En una noche puede repetir esta operación varias veces; a los chavos les gusta interactuar así con él, el juego que se establece entre Juan y el público los lleva a tal confianza que si los chavos ven que Juan se va a lanzar nuevamente se apartan del lugar dejándolo caer; Juan les responde con señas mentándoles la madre y con una sonrisa en el rostro. Tavo en realidad poco contacto cercano tiene con la gente arriba o abajo del escenario, sin embargo es quien capta más la atención, todos observan a Tavo y cuando él sugiere algo generalmente la sugerencia es escuchada y llevada a cabo, por supuesto que la voz de Tavo es la que se lleva las palmas en las actuaciones, mientras más rasposos y largos sean los gritos la gente responde más emocionada y con más energía.

³² Tocado del día 14 de Febrero de 1998 en Rockotitlán, Tavo se dirige a los asistentes.



Podría pensarse que en una tocada cada cual hace lo que quiere, público y grupo, y en algunos aspectos así es, por ejemplo nadie obliga a nadie a quedarse en tal o cual sitio, hacer tal o cual cosa, en fin; en el grupo nadie puede sentirse obligado a condescender mucho con la gente del público, así pues cuando en una tocada las cosas salen de su cauce normal, es decir ver y escuchar al grupo desde la posición que están predispuestas para los dos sectores (público y Resorte) – ya se había mencionado que en el antro hay control estricto de las situaciones, es un lugar con vigilancia y la gente sabe que se encuentra en un sitio que no es suyo totalmente o por lo menos no lo sienten del todo suyo – querer entrar o estar en sitios a los que no todos tienen acceso, etc. Resorte toma muy en serio su papel de protagonista de las tocadas y una de esas cosas que salen a veces del control de Resorte o del equipo de ellos es poco tolerada por el grupo, me refiero a que Resorte es quien debe llevar el control de la tocada.

*“Un chico que se encuentra en el público es lanzado hacia el escenario, el chavo sube al escenario y toma el micrófono canta menos de una estrofa, el público emocionado gritó y festejó la hazaña del amigo, pero la alegría de la multitud contrastó con la actitud de Juan; que, al principio admirado y luego molesto arrebató el micrófono al muchacho, buscó entre las personas del escenario a los del staff, reclamándoles la falta de atención, uno de los del staff agarró al chavo por la camiseta y lo lanzó abajo, obviamente los asistentes se mostraron molestos por la actitud de Juan, en un intento de reclamo los chavos silbaron mentadas de madre a Resorte. El chavo se dirigió a su lugar y al pasar en medio de toda la gente lo felicitaban dándole palmadas en la espalda”.*³³

³³ Diario de campo de la tocada del día 7 de Noviembre de 1998 en La Diabla D.F.

De manera que las interacciones entre público y Resorte no siempre son festivas y agradables, sino que algunas pueden llevar a ambas partes a reclamarse y tener una actitud hostil entre ellos, aunque esta no es permanente, pasado el mal rato todo vuelve a la normalidad.

2.1.6.2 *Nosotros y los otros.*

En una tocada la participación – poca o parcial -, la interacción y la identificación de la asistencia está muy relacionada con la diversidad del público y de los gustos específicos de esta; como ya había dicho antes, a un antro no sólo acuden gentes que saben de rock mexicano, de hip-hop en especial y de Resorte, personas que van a la tocada y que saben quién es Resorte y la música que toca no se siente muy identificada con el grupo y su música, sin embargo van porque el o la amiga insistieron en que los acompañaran, hay persona en la tocada que van por alguno de los grupos teloneros y que permanecen en el antro hasta que termina la tocada y que no muestran gran disposición a participar pero tampoco desagrado. Los menos son aquellos que pasaban por el antro y que de último momento decidieron entrar a ver o tomar una copa, ya se dijo que es fácil saber quienes van en este plan, pues las ropas que portan no se parece en nada a las de toda la concurrencia y los grupos de rock, la reacción es de sorpresa y timidez.

Los aferrados son aquellos que muestran una conexión más visible con la gente que acude al antro, se ven interesados en buscar a Resorte, platican con los compañeros de la tocada pasada. La ropa, los tatuajes, las perforaciones, el color en el cabello, etc., se pueden ver en la mayoría de las personas que están en el antro; además cuando toca Resorte son los primeros en invadir la zona frente al escenario, la participación es mayor, el entusiasmo se refleja en sus rostros en comparación con los rostros sorprendidos o desinteresados; otro método infalible para saber que son fanáticos de hueso colorado es, que los chavos portan cualquier objeto con el logotipo y nombre de Resorte y lo muestran con todo orgullo.

A pesar de que gran parte de los asistentes a las tocadas de Resorte en los antros es fanático del grupo, hay personas que no lo son, sin embargo aunque la gente no vaya especialmente a ver a Resorte cuando ellos tocan captan la atención de todos y nadie se resiste a mover un poco los pies.

2.1.7... *Bota y rebota el Resorte (el slam)*

Hasta el cansancio se ha venido mencionando el baile de la tocada sin mencionar hasta este momento cómo se le conoce y es llamado: el ya tradicional Slam. Sin variar en cada tocada (o por lo menos a las que yo he acudido) se forma la bolita para el slam, de más está aclarar que así como hay diferencias entre las tocadas también las hay en el slam, aunque no de forma sí de intensidad y cantidad.

En las tocadas de Resorte parece que la participación de la gente es una de las cosas más destacables, y no sólo por que yo note la trascendencia del slam, aparte de ser una de las actividades más pomposas y notables es la que más satisfacciones deja en sus participantes, a decir de ellos. Regularmente el salm surge de manera espontanea y uniforme en los asistentes, debe aclararse que generalmente los participantes son hombres; aunque no se afirma la no-participación de mujeres, aunque ellas están sujetas al consentimiento de los varones en gran parte, puesto que son los hombres quienes deben dar las condiciones para que se forme una bolita de mujeres que bailen slam.

Al subir Resorte al escenario y comenzar a tocar se nota un gran entusiasmo en la gente, el baile no surge inmediatamente, los chavos esperan unos momentos para “calar” el animo de los resortes, si el sonido les satisface (si suenan bien) y claro que también ver si hay más gente impaciente por entrar al slam, esto último es bastante obvio al ver un gran número de cabezas que se mueven, chavos que brincan desde sus lugares. En las partes más fuertes de la música de Resorte³⁴ los chavos saltan mucho más alto de lo que lo habían hecho y parece que esos son los detonadores del salm, inmediatamente después un número considerable de chavos se reúnen al centro de la pista y frente al escenario, este movimiento de la masa coincide exactamente con el movimiento de todos los demás al abrir el espacio para el slam; el público se separa y hace la diferencia entre los de adentro y los de afuera, no todos los que se encuentran en el antro participan en el slam y tampoco los que participan en una tocada vuelven a hacerlo en la siguiente, el número de participantes en el slam difícilmente es la mitad del auditorio y la mayoría son hombres, por mucho a cada tocada que fui vi una mujer mezclada entre los chavos que estaban en el salm, chavos y chavas se quedan en la periferia del círculo viendo el baile y dando unos brinquitos de vez en cuando, el círculo se expande o se comprime intermitentemente dependiendo de la cantidad de personas que bailan o de la intensidad con que lo hacen (ritmo).

Entrar al salm básicamente es brincar al ritmo de la música y en relación con el ritmo los chavos lo hacen con más o menos fuerza; en el baile se incluyen los golpes y parece que éstos son requisito indispensable del slam; los chavos que están dentro de la bola se avientan unos contra otros y el chiste de esto está en golpear mucho más veces de las que uno pueda ser golpeado, uno puede optar por ser lanzado a los compañeros o al escenario en un afán más de atacar antes de ser atacado (en sentido figurado), dos chavos hacen de catapulta tomando a su compañero de los pies, el que va ser lanzado tiene que tomar vuelo desde donde lo permitan los que forman el límite del círculo y debe caer donde más gente haya para evitar la caída libre al piso; una vez que están todos en la bola los chavos

³⁴ Me refiero a sonidos muy fuertes de guitarra y bajo y a los gritos de Tavo y Juan.

empiezan a correr alrededor del círculo moviendo bruscamente las manos para golpear con los codos a los otros, entre más rápido se corra y se muevan los brazos mejor pues aquí también la finalidad es salir lo menos golpeado posible, contrario a lo que se podrían pensar con tal descripción del slam los chavos que van a una tocada participen o no en el slam tienen un gran sentido de la solidaridad y responsabilidad, en cuanto ven caer a un compañero lo levantan y preguntan si no está seriamente lastimado, si no es así se le recibe nuevamente con un aventón o golpe, igualmente los chavos que no entran a la bola cuidan mucho de las mujeres que están alejadas o muy cerca del slam, cada que ven volar alguien protegen con las manos a las chavas que se encuentran cercanas a ellos y tratan de quitarse de encima bruscamente a los voladores. Dentro de la bola del slam se desarrolla el baile más intensamente y fuera de la bola muchos de los chavos y chavas brincan alegremente entrando ocasionalmente por mera coincidencia, si no es tan agresivo puede quedarse, pero al primer golpe busca la salida; la escena en el slam es dominada por los hombres y cuando una mujer decide entrar a la bola puede recibir tres respuestas diferentes por parte de los hombres o se le respeta por la valentía de entrar a los “trancazos”, se le rechaza tratando de alejarse lo más posible de ella o se le ignora por completo. Para las chicas esto no resulta un impedimento para sentirse contentas o más o menos fan del grupo, así como tampoco para recordar con mayor o menor agrado la tocada, lo significativo que resulta para ella estar en la tocada no disminuye con la actitud de los hombres, ya se ha dicho que la experiencia significativa en mucho está conectada con lo grupal, pero también que en su mayor parte se valora por lo personal-subjetivo

A pesar de que en el slam lo primero es golpear sin recibir muchas respuestas a cambio esto no es del todo posible, el slam en algunas ocasiones puede resultar bastante violento para quienes participan, para los que no y para los dueños del antro, accidentalmente resulta alguna persona lastimada, pero no se escuchan reclamos, los que van a la tocada entren al slam o no saben que hay una alta probabilidad de recibir un golpe.

Parece irónico que esta parte de la tocada sea la más significativa, se decida participar o no, una tocada sin slam no estuvo “chida”, es sin duda de lo que los asistentes más recuerdan, para entrar al slam es necesario aguantarse los golpes, sentir una conexión especial con el grupo (Resorte), tener gusto por el hip-hop resortero y tener energía para brincar sin parar cerca de una hora.

2.1.8 ...otra, otra, culeeeeros, culeeeeros...

Después de una hora de ver, escuchar, bailar y cantar con Resorte llega la despedida, Tavo se despide de los asistentes dando las gracias por la presencia y reconociendo el buen gusto que tienen por la música, de pronto Juan se acerca al micrófono y grita: uno más, uno más, yo te digo, uno más, uno más, yo te digo, dejando que la audiencia grite con él la última parte; Tavo se vuelve colocar la guitarra y con su rasposo grito hace que los chavos se emocionen, se apagan las luces y el grito unánime de culeeeeros no motiva a Resorte para regresar al escenario.

Minutos más tarde los chavos se convencen que por más que griten no volverán para tocar, se guarda silencio dentro de lo posible, se pueden ver chavos y chavas de regreso en las mesas o la barra del bar, algunos todavía no recuperados de la emoción repasan los acontecimientos y discuten sobre la actuación en el slam, para recobrar el aliento y el ritmo respiratorio fuman un cigarrillo. Para estos momentos Resorte sale de la trinchera (camerino o detrás del escenario) y reparte autógrafos a hombres y mujeres con la misma dedicatoria, las chavas más animadas buscan el beso de alguno de los resortes y los chavos reconocen que “tocaron chido” esa noche, seguidas las gracias de Resorte, mientras termina Resorte de dar los autógrafos toman refresco o cerveza para hidratarse, el staff trabaja desconectando el equipo y guardando los instrumentos con todo cuidado bajo la supervisión del grupo y del manager y la mirada atenta de quienes todavía se encuentran dentro.

Fuera de antro se vive un ambiente de calma y acelere, aún hay chavos que esperan la llegada del familiar, hay chavos que cuentan el dinero para ver si se van en micro o taxi, chavos que detienen a los taxis y preguntan “cuánto cobra la dejada”, algunos se alejan del antro a pie y otros pocos se quedan un momento más para ver dónde la van a seguir o si de plano ya se van. Cuando el antro tuvo tardeada hay personas que esperan la siguiente tocada si es un grupo que les agrada, si no, van a otro antro.

2.2 El masivo

El concierto masivo es uno de los acontecimientos más esperados, pocos son los masivos que se realizan al año en la Ciudad y cuando flota en el ambiente el rumor de que se está organizando alguno, se percibe una actitud de alborotamiento en el círculo roquero ciudadano. Debido a lo grande de ellos- en cuanto a grande me refiero al número de bandas que se presentan, la cantidad estimada de audiencia ya había mencionado que aproximadamente son de 5,000 o más de 20,000 personas, el equipo de sonido, luces, entarimados, seguridad, miembros de staff, primeros auxilios, etc. - el gobierno de la Ciudad o el Estado de México está poco dispuesto a dar autorizaciones para realizarlos sobre todo en el caso de conciertos de rock; algo similar sucede con las instituciones privadas.

Los masivos son llevados a cabo en lugares donde se garantice la entrada de miles de personas, pues de los pocos espacios de que se disponen para organizar conciertos de rock y que podríamos decir pertenecen a los roqueros chilangos ninguno tiene las dimensiones requeridas. Son espacios al aire libre, muchos de ellos no cuentan con una estructura

funcional para conciertos de rock o de cualquier otro tipo; no hay techos, piso de cemento y en algunos casos tampoco hay servicios sanitarios.

Entre los lugares más comúnmente utilizados para tales eventos están las: canchas de fútbol – por supuesto que no es cancha empastada, es la tierra suelta – y esto lejos de desanimar a los chavos a participar en el slam parece que es una motivación mayor pues hay muchas cosas que hacer mientras se encuentra uno envuelto en ese mar de polvo o lodo, según sean las circunstancias, ya que en algunas ocasiones los organizadores de los eventos llevan pipas de agua para apaciguar el calor y al ser ésta arrojada a la asistencia se forma una masa lodosa que sirve perfectamente para formar una guerra de proyectiles de lodo.

Las canchas de fútbol son regularmente facilitadas por algunas instituciones de educación superior como universidades públicas del Distrito Federal o Estado de México y los centros deportivos públicos de las diversas delegaciones de D.F y algunos municipios de Estado de México.

En el caso de las universidades las instalaciones de la institución no se cierran y tampoco las actividades cesan, se escoge una de las puertas más alejadas al acceso principal de la universidad para que los alumnos no sean molestados y las instalaciones se protejan; en los deportivos el acceso se interrumpe, ese día no hay servicio para el público en general y de éste sólo una pequeña parte se autoriza para transitar, en los dos lugares hay vigilancia que labora en el lugar.

Aparte de este espacio, hay otros que han servido para la organización de conciertos masivos, son: las calles de la ciudad; cuando esto ocurre la circulación debe cortarse, hay que delimitar el área que será utilizada (se cubre el lugar con laminas galvanizadas o cualquier otro material que resista alguna de las eventualidades que se suelen dar en los conciertos: portazo, incluso el slam), claro que todo esto se hace previo arreglo con las autoridades locales y del D.F o Estado de México; la organización de un masivo en plena calle tiene muchas más complicaciones que en cualquier otro de los espacios que se ocupa para un masivo, pues en la calle nada hay, todo se tiene que construir y planear, hay que encontrar la forma de meter en un espacio no muy chico a cientos o miles de roqueros ciudadanos y asegurarles un buen “show” y asegurar a las autoridades que no se corre ningún riesgo de destruir bienes federales y comunitarios, y además, asegurarse como organizador que el evento va a ser rentable, que no hay posibilidad de pérdidas físicas y económicas.

Otros espacios utilizados para masivos son los Centros Cívicos, estos lugares son espacios públicos que manejan las autoridades locales de los municipios del Estado de México, son locales que dan servicio a toda la comunidad y que son rentados a muy bajo costo, tienen una infraestructura precaria pero suficiente (techados, baños, venta de cerveza, cigarros, etc.).

Tanto en los eventos de los centros deportivos, como en la calle y centros cívicos, debido a su dependencia de los gobiernos delegacionales o municipales, la vigilancia de los cuerpos policíacos es constante.

Ya antes había mencionado que últimamente se ha reconocido en muchos ámbitos comunicacionales, sociales, académicos, mercantiles, etc., la influencia, poder de convocatoria y consumo del rock, de manera que, actualmente se han abierto muchas puertas tanto a grupos de rock, como al rock mismo con todo lo que implica (música, estilos, looks, fanáticos, ideologías) y una de esas tantas puertas es el poder utilizar espacios que hasta hace poco le eran vedados a la música mexicana en general y sobre todo al rock nacional: “los grandes escenarios de México”, como el Palacio de los Deportes y en fecha reciente el Foro Sol, ya han sido prestados para los masivos de rock mexicano y latino³⁵ y como es de suponerse la infraestructura de estos espacios es muy superior a cualquiera de los antes mencionados incluyendo también a los antros, el segundo fue expresamente creado para conciertos masivos internacionales y todo detalle de él fue pensado para ofrecer un buen espectáculo y llenar las expectativas de quienes acuden a alguno. En estos casos hay servicios sanitarios, locales que expenden alimentos, bebidas (cerveza Sol principalmente), estacionamiento, vigilancia, teléfonos públicos, palcos para prensa, cabinas de sonido, etc.

Después de describir un poco los espacios en los que se dan los conciertos masivos, hay que saber cómo es que se hace el trabajo de publicidad y cómo los chavos se enteran que se aproxima un masivo.

2.2.1. Convocatoria y respuesta.

La realización de un masivo tiene por lo general que obedecer a una acción altruista (no en todos los casos obviamente), pero en la gran mayoría siempre hay un pretexto justo, además que con este tipo de motivos pocas veces las autoridades se niegan a prestar los espacios. A través de pocos años se han logrado formar grupos u organizaciones que son quienes promueven eventos “a favor de...”³⁶ aunque desde luego hay compañías productoras que son movidas por intereses personales, sus eventos son masivos y a favor única y exclusivamente de ellos.

³⁵ En el Palacio de los Deportes se realizó el concierto “1.7 años de locura” organizado por discos Manicomio Poly Gram en ¿??? fecha y el 27 y 28 Noviembre de 1998 se realizó el concierto “Vive Latino” en el Foro Sol de la Ciudad de México

³⁶ Algunas de esas agrupaciones son por ejemplo: Serpiente sobre ruedas (formado por algunos de los roqueros de la vieja guardia Guillermo Briseño, Francisco Barrios “el masturzo”) La Bola, Uameros que son organizaciones estudiantiles de diversas universidades.

Entre los motivos que se encontraron durante la investigación, para la realización de un evento masivo prevalecieron aquellos a favor de las comunidades indígenas del país³⁷; los roqueros mexicanos, tanto grupos como algunos de los seguidores de estos, creen tener una conexión, responsabilidad y obligación de apoyo con los diferentes grupos étnicos del país y el deseo de ayudar es muy grande, así que cuando se sabe de un masivo a favor de ellos no se piensa dos veces.

Un masivo conlleva expectativas muy altas para organizadores y asistentes. Al principio todo es confuso, todos saben que se planea “algo grande”³⁸, pero nadie sabe a ciencia cierta cuándo, dónde, quiénes; en las escuelas corren los rumores y hasta pocos días antes se realizan llamadas a los compañeros para tratar de aclarar un poco el panorama y hacer los planes. Semanas antes salen los carteles y se hace el volanteo a gran escala como se merece el evento; el volanteo y la pega de los carteles los hace el comité organizador del evento, nunca faltan voluntarios y gentes conocidas de los organizadores que en el lugar donde viven o estudian reparten la publicidad; si el volanteo de las tocadas en el antro se hace de manera local, en los eventos masivos se procura cubrir, sino todo, por lo menos la mayor parte del Distrito Federal y los municipios cercanos del Estado de México. Debido a la magnitud del evento las invitaciones a publicitarlo en los espacios de radio y T.V. no faltan, aunque son muy escasos.

Días antes no se habla de otra cosa en los circuitos roqueros que no sea “el masivo”, casi todos pueden perderse la tocada en el antro, pero pocos están dispuestos a no asistir a un masivo ya que éste ofrece muchos más atractivos que la tocada en el antro: las bandas que participan, el número de ellas, el costo, el horario, el lugar, “el ambiente”.

En las propagandas se enfatiza mucho el número de bandas y desde luego se da mayor importancia a las más famosas; regularmente el número de bandas que participan es mayor de diez, en algunos casos llegan a poco más de veinte, no todas las bandas que están en un masivo son o tienen que ser famosas, se da igual oportunidad a las bandas, pero por supuesto que las mejores son las últimas y el tiempo de actuación y el trato es diferente; los géneros musicales también son muy variados: ska, metal, grunge, hip-hop, hardcore, esto repercute directamente en la diversidad y cantidad de la audiencia. Los costos de un masivo para los chavos son relativamente bajos, una entrada a un masivo oscila entre 10 y 180 pesos³⁹; como antes había mencionado los masivos obedecen en muchos de los casos a

³⁷ Los eventos más destacables fueron: “Durito contra la guerra”, “Muévete gira por la libertad”, “Va por Chiapas” y “Rock chavitos”, teniendo diferentes productores.

³⁸ Con “algo grande” se refieren a un evento de proporciones magníficas “un chingo de grupos, un chingo de banda”.

³⁹ Sólo cuando la tocada es organizada por productores muy renombrados como Rac Producciones, organizadores del evento Vive Latino en el Foro Sol. Regularmente todos los masivos son proyectos de grupos menos ambiciosos, pero también con menos infraestructura y lo más costoso que puede ser un boleto son 40 o 60 pesos.

actos altruistas y en varias de las tocaditas hasta ahora organizadas se pide o se sugiere la aportación de ayuda en especie además de la que se hace con dinero en efectivo, entre la ayuda son requeridos semillas y granos (frijol, arroz, sal, etc.), con la promesa de ser entregados a la comunidad indígena del país que previamente se haya elegido.

En estas situaciones los chavos que van a las tocaditas suelen llevar sólo una de las dos cosas cuando la aportación se vuelve obligatoria, lo que da lugar a inconformidades, discusiones y desilusión de ambas partes. A pesar de ello en el ajetreo del momento, los organizadores se ven obligados a aceptar que no todos lleven el grano; para muchos chavos no importa el motivo, sino el fin, y al respecto opinan: "Supuestamente, todo el mundo viene a apoyar a Chiapas, pero la mayoría viene al desmadre...", "Bueno, pus la verdad chido, porque es por una buena causa, para los indígenas de Chiapas...", "Está bien, porque apoyan a la banda, nos divierten y aparte se divierten ellos y ayudan a nuestros hermanos chiapanecos. ¿Qué opinas de la cooperación de granos? Sí, nomás que no se la claven, que la manden".⁴⁰

Por la cantidad de bandas, las tocaditas casi siempre son anunciadas para las doce del día o un poco después, dependiendo de cuántas van a participar; los días en que se pueden realizar las tocaditas son variados, pero hay una constante: casi todas son entre semana, debido a que las instalaciones en que se realizan son lugares que tienen actividad de lunes a viernes y en horas hábiles, esto beneficia grandemente a los chavos que asisten a las tocaditas, pues es más fácil conseguir los permisos. El masivo se programa para terminar antes o poco después de las diez de la noche, casi no se cumple debido a la gran cantidad de imprevistos que ocurren en el transcurso de la tocadita.

La cantidad de personas que asisten a una tocadita se estima regularmente entre 5,000 y más de 10,000 personas, por lo que la seguridad se vuelve en un factor importante. En los masivos la vigilancia policiaca es constante; debido a que los eventos son realizados en lugares públicos, las autoridades se ven en la necesidad de enviar una o dos patrullas a los lugares donde será la tocadita, sólo para prevenir cualquier conato de bronca o desorden. Además de la seguridad pública que hay en la vía pública, los organizadores de las tocaditas contratan personal de seguridad y en las universidades el cuerpo de seguridad de las mismas se pone en acción. Cabe mencionar que la seguridad no está en plan agresivo, pero sí a la expectativa y nerviosos en cuanto ven la desigualdad en número (momentáneamente); su presencia no es del todo agradable, pero todos saben que tienen que estar ahí y ambos se toleran.

Bien, ya sabemos ahora cómo son los espacios donde se realiza el masivo, cómo es que un masivo es organizado, quiénes asisten y trabajan en él; vamos entonces a conocer el comienzo de un día "del masivo".

⁴⁰ Entrevista realizada por Pablo Romo Molina, en la tocadita realizada en la UAM Xochimilco ¡Muévete! Gira por la libertad. Revista Códice Rock # 15.

2.2.2. ¡ Hagan una sola fila!

Es medio día, un poco antes o después, eso realmente no importa, lo importante es que hoy hay “toquín” o “masivo”; el dónde es también de lo que menos importa si va uno con muy buena compañía. Al llegar al lugar donde se realizará el evento se pueden apreciar grandes y pequeños grupos que se dirigen al mismo lugar, en lugares cercanos hay cantidades importantes de chavos, en el metro que quede más cercano se pueden ver a los chavos y se adivina inmediatamente quiénes son a los que se tiene que seguir, si es que uno no sabe bien a dónde dirigirse o que camino tomar, el transporte colectivo que cruza por alguno de los caminos cercanos es un lata de sardinas, la mayor parte van atestados de chavitos que cuelgan por ambas puertas, al llegar al sitio indicado se puede ver cómo desde los microbuses salen disparados decenas de chavos ansiosos de música, baile y otras cosas más.

Esto es sólo el principio, el inicio de una tocada es una pequeña o gran tortura, todo depende de la o las personas con las que va uno acompañado, lo que hacen mientras tanto, y de quién o quiénes están a los lados en la fila, cuánto tiempo hay ya de retraso y si se lleva el importe completo de la entrada, que se toma o fuma. Ya decía que los alrededores están plagados de chavos ansiosos de diversión y de rock, son relativamente fácil de ubicar debido a lo similar de sus vestiduras: pantalones holgados, camisetas grandes fuera de los pantalones, en algunos casos goggles o mascarar antigás, casi todos con sus mochilas la espalda y esto se repite entre hombres y mujeres.

La organización de un masivo se puede encontrar en la perfecta coordinación o el desastre total, pues en algunos el inicio es casi puntual y el tiempo que se invierte entre hacer la fila y comprar el boleto no es tanto, pero en algunos eventos esto es diferente, para comenzar no sólo se tiene que hacer una fila sino hasta tres, una para entrar, otra para comprar el boleto y otra más para la revisión y finalmente el acceso a donde está el escenario. Lo usual es que para un masivo se tenga que esperar una hora aproximadamente, en esa hora se puede apreciar como fuera del lugar se llena de miles de chavos y chavas; todo el mundo sabe que lo que tiene que hacer es formarse y lograr pasar el primer retén y si algunos lo hacen, pero la mayoría prefiere esperar sentados frente alguna de las banquetas o cualquier otro sitio cercano, mientras uno o dos compañeros elegidos se forman por todo el grupo, en tanto toman refresco o cerveza, fuman un cigarrillo, platican con los cuates; otros no están quietos ni formados, ni sentados, durante buen rato pasan una y otra vez recorriendo la larga fila desde el lugar donde estén hacia delante para ver si acaso hay algún cuate que se encuentre más cercano a la entrada que él o ella y sus acompañantes; a veces las filas son tan largas que no se ve desde el sitio que tocó dentro de la fila dónde empieza o termina.

Mientras uno se encuentra en la fila se pueden hacer infinidad de cosas, pero siempre se tiene que estar alerta, pues dejar el puesto o desatenderlo podría significar la pérdida de uno

de los mejores lugares o por lo menos del favorito. De los que se encuentran él inicio de la fila se puede decir que aseguran los lugares cercanos al escenario y al sitio donde van a esperar y descansar los miembros de los grupos de rock; los que están más atrás en la fila tendrán que conformarse con un lugar en la bola o luchar por alguno de los espacios a puñetazo limpio, frente al escenario.

Después de esperar algunos minutos llegados a horas, paciente e irremediamente, los ánimos empiezan a decaer, en muchas partes de la fila se empiezan a escuchar los reclamos, los insistentes “a ver aquíhoras”, silbidos con la tonadita de mentada de madre y un sin fin de etcéteras, medio se calman los ánimos al escuchar la prueba de sonido de algunos de los grupos que van a iniciar, cuando esto ocurre la mayoría de los que están en la fila juegan a adivinar quién es el que toca, armándose la discusión y debate entre aquellos que creen saber de qué grupo se trata; quizá la discusión todavía no termina y en la fila se empieza a notar más actividad y movimiento, al principio surge el desconcierto, pero pronto los que descansaban en la acera de enfrente o por los alrededores se acercan a los respectivos compañeros para iniciar el avance, quienes no tenían compañeros guardando un lugar en la fila pegan la carrera hasta el inicio de la fila para poder colarse y lograr un lugar justo enfrente.

Los del comité organizador desde muy temprano están fuera del lugar donde se realizará el evento, para procurar poner orden en la fila y controlar el acceso, claro que 20 o 30 personas quedan prácticamente rebasadas por los miles de chavos que esperan entrar y están hartos de esperar, además los acontecimientos no siempre se llevan con la tranquilidad planeada, así que no es raro escuchar que se repitan estas palabras una y otra vez: “¡Hagan una sola fila!”, “¡ No pueden pasar con botellas, si traen refresco pidan una bolsa en la entrada!”, “¡ Abran sus mochilas!”.

Finalmente se ha pasado el primer obstáculo, pero nuevamente hay que formarse para comprar el boleto, el tiempo invertido en esta fila no es mucho, pero en algunos casos pasando este puesto hay que volverse a formar para el “cateo” y luego cruzar el último reten que nos lleve al centro de la acción. Las personas del comité organizador y elementos de seguridad privada se dedican a catear; las mujeres catean a las mujeres y obviamente, los hombres a los hombres – en la espera del cateo surgen algunas bromas entre el personal y el público, pues algunas mujeres desearían, según ellas catear a un hombre y ocurre lo mismo con los chavos - revisan las mochilas buscando objetos que sean o puedan servir como armas; cámaras y grabadoras sólo en algunos casos, como los conciertos en el Foro Sol. En el revisión física se buscan los mismos objetos, además en cada concierto se pide a los chavos que muestren la hebilla de su cinturón pues se han dado casos en los que hay descalabrados porque alguno de los asistentes se emocionó demasiado y soltó dos o tres cinturonzos que acabaron por descalabrar a un inocente; cuando la hebilla es muy grande y metálica se recoge el cinturón y al chavo o chava se le entrega un comprobante para que a la salida lo pueda recuperar.

Si se ha llegado temprano, se coloca uno en el lugar predilecto o en el que se aprecian mejor las cosas, es decir a los grupos, justo frente al escenario y se espera pacientemente a que el primer grupo suba a tocar, si se llega más tarde se apresura el paso, pues desde fuera se puede escuchar que la tocada ha comenzado.

El flujo de personas que salen, entran, llegan y esperan fuera del masivo es constante, en el transcurso de la tocada sigue llegando gente, otros salen de la tocada para ir a la tienda más cercana y abastecerse de cigarrillos, cerveza o refrescos y también salir a comprar algunos bocadillos pues la jornada ha sido larga y todavía falta.

2.2.3. El Espacio

Antes se mencionaron los lugares donde se permite realizar los conciertos masivos y que algunos requieren ser adaptados para los eventos; cada lugar tiene sus ventajas y desventajas y el adaptar los lugares no siempre es fácil para organizadores y tampoco que el público se adapte a ellos. Por ejemplo, el espacio que más dificultades presenta en su adaptación es la calle, principalmente porque es un espacio público en el que la gente debe circular libremente y el evento provoca una serie de molestias para los usuarios de la vialidad, los peatones, pero sobre todo para las personas que en esa calle tienen su lugar de trabajo o vivienda, ya que, además de no poder hacer uso de la vía pública, corren el riesgo de que sus bienes se afecten.

Para hacer una tocada en la calle se deben conseguir permisos de las autoridades y quizá el consentimiento de los vecinos del lugar. Se corta la circulación de unas cuatro o cinco cuadras aproximadamente y alrededor de éstas se debe delimitar el espacio con algún material temporal y resistente, fuera del espacio utilizado específicamente para el desarrollo de la tocada debe haber un espacio considerable en el que los chavos puedan esperar, hacer la fila, reunirse con los amigos, etc. Dentro de ese espacio, en el lado opuesto al que se entra se coloca el escenario y detrás del escenario se encuentra el backstage; delante del escenario se coloca la valla de seguridad entre público y escenario y entre la valla y el escenario hay un grupo de chavos que hacen de cuerpo de seguridad; en cualquier parte de todo el espacio se puede colocar la cabina de sonido, pero generalmente es frente al escenario a unos metros. Respecto a desventajas de realizar el masivo en la calle podría mencionarse: que participar en el baile tiene muchos más riesgos de los usuales, pues las banquetas y el asfalto son un peligro latente, no faltan los descalabrados, no hay servicios sanitarios, la visibilidad no es del todo buena debido a lo angosto de las calles o avenidas, quienes se encuentran hasta atrás no pueden ver nada.

La escenografía en los masivos callejeros es casi nula, es formada por las casas, los comercios cercanos al lugar, el escenario y algunas de las mantas que puedan llevar los grupos y que cuelgan durante su actuación, además el colorido se lo dan los propios

asistentes, sus atuendos hacen que los chavos encuentren ahí los símbolos que los identifican y que reconocen.

Cuando las tocadas se hacen en deportivos y espacios universitarios (estacionamientos, campos de fútbol, canchas de basquetbol.), las cosas no son tan complicadas, pues para empezar el bardeado ya no es un problema, se cuenta con algunos de los servicios, por supuesto precarios pero funcionales (baños, gradas, venta de dulces y cigarros, cortesía de los vendedores ambulantes). Los espacios como éstos son bastante amplios, en cuanto a las canchas de fútbol pocas son las que están empastadas y las tocadas son más bien en canchas polvosas y con bastante basura, que, a pesar de todo tienen distintos usos, algunos bastante divertidos para los chavos. También en uno de los extremos se coloca el escenario, en una de las porterías. Detrás o a un lado del escenario está el backstage y en algunas ocasiones se pone la cabina de sonido; encima del escenario se ponen lonas para evitar que el sol o la lluvia arruinen el día de diversión, las sogas con las que atan la lona van a dar justo donde más tarde se formará “la bola” y son un elemento más al servicio de la diversión y sano esparcimiento del público, en ocasiones pueden salvar vidas, como la de su servidora.⁴¹ Delante del escenario se encuentra la valla de seguridad y los respectivos miembros de seguridad masculinos y femenino, vestidos además de forma similar para no confundirse.

En algunos de los masivos se contratan pipas de agua “potable” que se colocan a los lados del escenario y cuando el calor es insoportable rocían a la audiencia para mitigar los efectos del astro rey; tomando en cuenta todos los espacios que ocupan los organizadores tres cuartas partes de las canchas o estacionamiento quedan libres para la circulación de los chavos y la colocación de algunos vendedores de refrescos, tacos o tortas y dulces (no en todas las tocadas). Al igual que en la tocada callejera, la decoración del masivo en las canchas de fútbol es nula, lo más espectacular es el escenario y todo el equipo que se encuentra arriba de él, las luces, instrumentos, los miembros de los grupos de rock, pues algunos se han convertido en símbolos, y nuevamente el público es parte importante de la decoración y los símbolos de reconocimiento.

Son muy pocos los espacios que han servido para conciertos masivos internacionales y nacionales y de estos sólo dos han servido para la realización de conciertos masivos de rock nacional: Palacio de los Deportes y Foro Sol, este último con capacidad de albergar a 60,000 personas aproximadamente; el primero es más pequeño e inicialmente funcionó para realizar eventos deportivos. Los servicios con los que cuentan ambos son mucho más y mejores que cualquiera de los otros sitios, cuentan con estacionamiento, vigilancia dentro y fuera del lugar, baños, locales de venta de alimentos, productos promocionales, cerveza.

⁴¹ En el masivo de C.U. Muévete Gira por la Libertad, me acerqué frente al escenario, las sogas que sostenían la lona daban justo en mis pies, cuando comenzaron a tocar los Estrambóticos el remolino de gente se junto justo en esa parte, el slam se armó y quedé a merced de la gran bola de chavos que me traían de un lado a otro como hojita de papel, lo único que pude hacer fue agarrarme tan fuerte como podía de la soga y luego como uno de los mejores tarzanes fui de lado a lado colgada de la soga con gritos desgarradores y desesperados.

Los lugares son enormes y permiten que organizadores y público dispongan de una gran cantidad de espacio; la decoración de estos lugares la complementan además del magnífico escenario, las luces, todo el equipo técnico que se aprecia arriba del escenario, las pantallas gigantes, la gran cantidad de publicidad colocada alrededor del escenario, stands promocionales y de los patrocinadores del evento.

Es importante mencionar que en ninguno de los espacios descritos se utiliza mobiliario, sólo aquellos que cuentan con gradas. En el Foro Sol los espacios del escenario, cabina de sonido y backstage ya están destinados, por lo tanto la convivencia y contacto con los músicos es nulo en estos lugares, además, el cuerpo de seguridad de estos dos foros es muy "profesional" y conceden a los asistentes muy pocas libertades, así que el espacio es vasto, pero no se permite curiosear, husmear o vagar por todo el lugar. Tanto en el Foro Sol como en el Palacio de los Deportes, a los eventos de rock nacional se les agrega mucho lucimiento (buenos equipos, sonido, luces, publicidad, etc.) y la organización raya en la perfección, pero se le quita espontaneidad y libertad lo que molesta un poco al público.

En un masivo hay lugares a los que se tiene restringido el acceso, me refiero sólo a los espacios que no se pueden ocupar y en los que no hay libre tránsito. Como es de suponer la libertad de movimientos, de hacer y estar allí donde acaban o empiezan los entarimados es casi ilimitada; la zona restringida es allí donde se encuentran el escenario, la cabina de sonido, donde las vallas de seguridad empiezan, el backstage, las puertas de acceso y salida de los grupos; a estos sitios sólo pueden ingresar personas que portan gafetes del comité de organización o músicos y técnicos.

En la primera parte de este capítulo insistí en que el espacio y la distribución de los elementos de una tocada propiciaban en buena medida las interacciones y el contacto entre el público y las bandas de rock, ya que el contacto personal entre ellos es una de las mayores motivaciones para ir a la tocada y que también es de alguna manera significativo e importante para el chavo o chava que participa en esta experiencia. Pues bien, en los masivos, debido a la estricta delimitación del espacio para público y grupos de rock, el contacto es muy escaso, es decir a estos dos sectores se les mantiene alejados permanentemente. Ocurre lo contrario con el público el espacio sobrante es absolutamente suyo y la convivencia y cercanía del público en el masivo es de lo más destacado. Cuando se cae en la cuenta que la insistencia no servirá de mucho para conocer o hablar con alguno de los miembros de los grupos, el contacto personal con ellos pasa a un segundo plano y lo más importante es la interacción con la gente del público. No ocurre lo mismo en el plano musical, pues se sigue esperando con entusiasmo la actuación de Resorte

En cuanto a posiciones jerárquicas sigue preponderando la posición de los grupos de rock; en un masivo el escenario y las bandas de rock están más lejanos del público, los separa una valla de madera o alambre, otra valla humana y una distancia de 1m más o menos entre estas dos; el escenario y así como la distancia es grande, la altura a la que se eleva el escenario también, para que todos puedan ver el escenario, se coloca a 1.20 o 1.50m de

altura. Por consiguiente ni Resorte, ni alguna otra banda es accesible para el público, mucho menos en la hora de la actuación; si realmente se desea el contacto se tendrá que ser demasiado paciente y esperar que alguno de ellos se acerque a la valla de seguridad o salgan del backstage para convivir un rato con los “mortales”

2.2.4 Elección y defensa del territorio (uso y apropiación del espacio)

El acceso se realiza minutos antes de comenzar a tocar el primer grupo. Quienes han soportado estar formados desde temprano y son los primeros en entrar no tienen ninguna prisa por elegir un lugar fijo, al menos no por el momento. Cuando se ve que la cantidad de gente dentro va en aumento se procura conseguir el mejor lugar, mientras tanto se puede hacer un recorrido de reconocimiento por el lugar, incluso buscar desesperadamente un baño o algún rincón donde poder saciar las necesidades del organismo. Algunos no quieren esperar y enseguida de su entrada se colocan en los lugares más cercanos al escenario, casi siempre están pegados a la valla de contención, ya que desde esta posición se dominan tanto escenario y backstage, además de que se corren un poco menos riesgos que en todo lo largo de la pista.

La mayoría de los que asisten a los masivos lo hacen en grupos más o menos numerosos, realmente son pocos los que van en parejas y más aún los que lo hacen solos. Estos detalles pueden observarse en las filas de espera, pues ya adentro es tanta la aglomeración que es difícil distinguir los grupos; es más, hay ocasiones en que ni los chavos saben ubicar a sus propios grupos y tampoco encontrarlos; no es raro oír que se ponen de acuerdo para encontrarse en un lugar si es que pierden contacto.

Ya mencioné que los lugares ocupados más rápidamente son los que se encuentran frente al escenario, no hay mayor presencia femenina o masculina. Además de esta primera hilera de chavos, detrás de ellos se colocan otras dos que tienen la misma ventaja, desde ahí se puede ver muy bien a los grupos. Hay que mencionar que pocos de los que se encuentran aquí permanecen durante toda la tocada en ese sitio, pero los que sí defienden a toda costa su lugar, se aferran a la valla de seguridad con ambas manos y si quieren brincotear un rato no se sueltan. Durante el transcurso de una tocada las personas que se encuentran en la valla no son las mismas, el público de este lugar cambia intermitentemente, en tanto aparece cada grupo de rock. Si el grupo en turno no es del agrado, entonces el lugar se cede a otro compañero conocido o no, mientras se toma un descanso.

Quienes no alcanzaron un lugar frente al escenario o no estaban interesados en ganarlo se sitúan en todo el espacio restante; de todo éste sólo se alcanzan a llenar dos cuartas partes de la pista; todos los que se encuentran en esta parte no se apropian definitivamente de un lugar, los límites de los espacios que ocupan los grupos de chavos son muy indefinidos, el lugar sólo se ocupa por algunos minutos en lo que hacen cambio de instrumentos; al

comenzar a tocar el siguiente grupo se levantan de ese sitio y el espacio es nuevamente de todos, es decir la ocupación de espacios es temporal, casi nadie se apropia de lugares en la extensión que comprende todo lo largo de la cancha, justo frente al escenario. Fuera de estos límites hay personas que permanecen sentadas por largo tiempo, pero esto no significa que el lugar sea propiedad de ellos, en cualquier momento se puede abandonar, aunque claro su permanencia en él es mucho más larga. Buscar las gradas (donde existan) es otra de las opciones que tienen los chavos; y ahí se puede conservar un lugar por mucho más tiempo.

Hay que definir algo, en el masivo sólo se puede permanecer en dos lugares: o se está en la bola o fuera de ella, y por lo mismo sólo se pueden ocupar dos lugares dentro de la pista junto con la bola o en la periferia de la pista, sin obligación de permanecer en uno solamente. Al estar dentro de la bola las emociones son más excitantes, fuertes y constantes; el estar en contacto cercano con los demás es estar expuesto a infinidad de acontecimientos (quizá una riña, un golpe accidental, la broma hecha a espaldas de alguien, el regalo de los chavos de las bandas, etc.), es decir dentro de la bola ocurre cualquier cosa y no estar en ella puede representar estar fuera de los hechos más sobresalientes de la tocada, fuera de la bola pocas cosas ocurren, por lo menos no tan espectaculares como dentro, fuera se ve pasar una y otra vez a la gente sin pena ni gloria, no hay nada que capte la atención como el grito, brinco, el baile, el golpe; aunque esto no quiere decir que sea más significativo estar dentro que fuera, hay quienes se sienten muy satisfechos no participando tan directamente. Existe la posibilidad de moverse o ser movido de alguno de los dos lugares, no hay ni posiciones, ni posesiones fijas, simplemente todos somos propietarios del espacio, por lo menos de aquel que nos dejan los organizadores.

En el masivo, los chavos que asisten a él se sienten propietarios absolutos, pero momentáneos, del espacio; como regularmente son espacios públicos y pertenecen a la comunidad no hay alguien que reclame directamente y al instante, el hecho de ser un espacio que pertenece a todos les proporciona a los chavos una libertad casi absoluta y prácticamente hacen lo que quieren, incluso afectar material y físicamente el lugar, en este caso la seguridad del evento se ve rebasada y poco pueden hacer, la policía nunca interviene dentro del masivo a menos que sea solicitada. El Foro Sol o Palacio de los Deportes, no se sienten propiedad de la misma forma, en éstos hay una organización que es dueña del espacio, es decir es propiedad privada y no hay garantías de salir bien librado, si se causa algún daño o se actúa de forma poco conveniente a juicio del personal que labora en el lugar.

2.2.5. Interacciones

Primero que nada hay que tener en cuenta que un masivo tiene un número mayor de bandas participantes y además no sólo una es la banda estelar, por lo tanto la diversidad de la asistencia es en verdad bastante amplia. Pero esto no quiere decir que no haya

convivencia entre los diversos grupos que forman el público, es más, regularmente el chavo o chava roquero es seguidor de más de un grupo, siempre manteniendo preferencia por uno, puede ser que los grupos sean muy distintos en el género musical y aún así las diferencias de gusto en el público no son irreconciliables. A decir de los propios chavos, ese es uno de los atractivos del masivo ver la cantidad de banda y de banda distinta a ellos y los grupos que acostumbran frecuentar.⁴²

Anteriormente mencioné un poco acerca de la convivencia que se da en las filas fuera del masivo, también que pocos son los que van en parejas o solos. En las filas que tienen que hacerse para entrar al masivo surge una precaria convivencia entre los grupos y cada uno tiene distintas formas de interactuar con los demás. Por ejemplo, los grupos de hombres llegan dispuestos al relajo, en algunas ocasiones el comportamiento puede rayar en lo retador y agresivo ante quienes representan a la autoridad, sea pública o privada. Entre los mismos grupos de hombres no suele haber problemas, pero sí, los hay.⁴³ En la fila los chavos se muestran entusiasmados y a la expectativa, si por suerte delante o detrás de ellos hay un grupo de mujeres, el comportamiento se modifica hacia una actitud presuntuosa y de conquista, se muestran dispuestos al diálogo y a veces hasta complacientes. Si los grupos que se encuentran a sus costados son grupos mixtos o de hombres, son indiferentes, se trata de evitar el contacto visual y sobre todo las conversaciones largas.

Los grupos mixtos tienden a socializar muy poco hacia fuera del grupo, todo se trata y se comenta al interior del grupo. Si dentro de estos grupos hay hombres o mujeres que no tengan ningún compromiso con alguno de los miembros del mismo grupo, existe la intención de buscar compañero entre las personas que asisten ese día al concierto. Cuando hay parejas en los grupos poca es la comunicación establecida con los demás. Estos grupos son los más cerrados, no permiten la intervención de personas que no sean del grupo original, pero además son los grupos que crean un ambiente muy relajado interiormente.

Los grupos y parejas de mujeres son de los más desinhibidos, los primeros más que los últimos, sobre todo por la diferencia en número: entre más son, más confiadas se sienten; las chavas de estos grupitos siempre se muestran dispuestas a entablar conversaciones con cualquier tipo de gente; de las pequeñas conversaciones que se sostienen surgen amistades o compañías que por lo menos duran toda la tocada. Además de su disponibilidad a hacer amistades, estas chavas son también de las más participativas durante la tocada, quizá no participen en el slam, pero su entusiasmo al corear las rolas, llamar insistentemente a los chavos de las bandas, y brincar constantemente es poco usual en otros grupos.

⁴² La diversidad de la asistencia se refleja en las demostraciones de gusto o rechazo con cada grupo de rock, no todos los grupos se pudieron ubicar por los atuendos utilizados, pues el uso de ciertas prendas es generalizado y al menos en esto era bastante homogéneo.

⁴³ En un masivo realizado en Ciudad Universitaria, pude ver como un chavo era agarrado a golpes por cinco chavos más hasta dejarlo inconsciente tirado en el piso.

Hombres son los que más se atreven a ir solos a una tocada, mujeres las hay, pero son menos; esto, en palabras de los propios chavos, no es muy normal, pues a una tocada no aguanta ir solo, lo que se vive en el concierto sabe mejor cuando se lleva buena compañía; estas personas tratan de entablar amistades, dentro o fuera de la tocada, están dispuestos a participar y pasárselo bien.

Al comenzar el acceso algunas, de las amistades que se iniciaban se desvanecen al perderse el contacto con quienes se encontraba platicando; esto no siempre es intencional, si dentro de la tocada se encuentran casualmente la plática se restablece y puede que se decida continuar con las mismas personas toda la tocada.

Pocas cosas quedan claras cuando comienza la entrada, las posiciones, los comportamientos, los grupos, se homogeneizan al punto en que lo único que se puede ver es la gran masa de gente arremolinada en la zona frente al escenario, es decir los que están dentro y fuera de la bola. La bola no es más que la unión de miles de chavos y chavas departiendo en gran fraternidad con todos los demás, desde fuera se ven miles de cuerpos juntos que forman una gran masa multicolor, desde dentro se ven miles de cabezas que se mueven rítmicamente de un lado a otro como pequeñas olas. Fuera están los que momentáneamente no pertenecen a la bola; éste, a diferencia del primero, no es un grupo único y unido, son quizá cientos de chavos esparcidos por todas partes, hay diversidad de grupos, entre ellos no hay contacto, cada uno procura su espacio, no se realizan las mismas actividades hasta que se entra a la bola. Ninguno de los dos grupos permanece estático en el transcurso de la tocada, ambos pueden entrar a uno u otro grupo, según su ánimo y sus gustos.

Dentro de la bola se pueden seguir conservando los grupos de amigos con los que se llega, pero mientras uno se encuentra ahí, uno forma parte de algo mucho más grande y la amistad ya no tiene distingo, en la bola nace una amistad furtiva, se puede sonreír, comentar, cuidarse y ayudarse mutuamente sin necesidad de ser conocido, el gesto puede durar algunos segundos, pero de aquí pueden formarse grandes amistades. Un detalle digno de mencionarse es que en el masivo el slam es constante, y no sólo frente al escenario sino en toda la extensión de la bola, los que no participan en él lo observan y los hombres que no están en el slam se dedican a cuidar la integridad física de las compañeras que tengan al lado, aunque sean unas desconocidas.

Chavos y chavas que se encuentran fuera de la bola realizan pocas actividades, lo que se hace al salir de la bola es buscar un sitio para descansar, comer y recuperar fuerzas para seguir nuevamente, se aprecian cuerpos tendidos aquí y allá, su contacto con otras personas es nulo, pero al interior los grupos conversan muy animados, los grupos de chavas parecen muy atentos a observar y comentar lo que ocurre a su alrededor; además los grupos de chavas que se encuentran fuera de la bola son los que más movimiento tienen, es decir se desplazan constantemente por todo el lugar. Los grupos mixtos no se interesan demasiado por cosas que pasan fuera de su grupo, si deciden moverse lo hacen todos juntos; los

hombres son más tranquilos (al estar fuera de la bola o el slam) son también muy observadores, pero más discretos a la hora de comentar lo que vieron, al igual que los grupos de mujeres, los hombres son muy errantes.

La convivencia entre público y grupos de rock en el masivo es mucho más difícil; tanto arriba como bajo el escenario el tan ansiado contacto personal muy pocas veces se llega a dar. Primeramente debido a la gran cantidad de bandas que se presentan, no todas llegan desde el inicio del concierto, a lo largo de la tocada gradualmente van llegando los grupos y también se retiran los que ya terminaron su presentación; recordemos que en el masivo los miembros de las bandas sólo se ubican en dos lugares, escenario y backstage, así que poco se puede lograr si hay una valla, el cuerpo de seguridad, el ruido y la distancia que separan a roqueros y público, por lo tanto infructuosos resultan los esfuerzos de las y los chavos por acercarse más a los resortes; por supuesto que hay más intentos de acercamiento por parte de las chavas, ellas se acercan a la valla y gritan con todas sus fuerzas y hacen señas para que sean vistas y las más de las veces no consiguen nada o una simple mueca que parece más un dolor de muelas que un saludo; de sobra está decir que la reacción natural es el enojo y la decepción, y además unas cuantas palabras para desahogar su coraje: “ah...pinche viejo culero”.⁴⁴

En pocas ocasiones se observa que un miembro de alguna banda, baje del escenario o salga de backstage a convivir con los asistentes, pero cuando se llega a dar, surgen dos tipos de reacción entre los chavos: una, que los chavos y chavas obviamente excitados se acercan con la persona a pedir un autógrafo, platicar con él, o hacer confesiones acerca de lo bien que luce arriba en el escenario y / o de lo guapo que es; la otra es, que el roquero X pase sin pena ni gloria a través de la multitud, algunos se muestran indiferentes y unos pocos más lo agreden de manera verbal. Esta es la única forma de tener contacto personal con los miembros de las bandas de rock en este tipo de eventos.

Una vez que salen los grupos a tocar hay una constante interacción entre ellos y el público, y además se unen otros dos, organizadores y equipo de seguridad, la interacción puede variar en intensidad, según quien está arriba del escenario, se debe más que nada a qué tan gustado sea el grupo, lo cual resulta en el mucho o poco entusiasmo del público por ver y participar con ese grupo en particular. Con cada grupo se pueden ver caras distintas en la barra de contención frente al escenario, se alejan o se acercan chavos a la bola, aletargarse o desenfrenarse a los chavos que están dentro de la bolita del slam; así que el movimiento de la audiencia en el masivo es constante, no hay posiciones duraderas, ni siquiera dentro de la bola, hay una rotación del público a lo largo de la tocada.

Cada una de las bandas de rock tiene una forma especial de establecer comunicación con el público, pero hay diálogos que se repiten en casi todos, por decir los saludos, la

⁴⁴ Palabras de una seguidora que llamó en más de una ocasión a un miembro de “La Barranca” y él solo sonríe forzosamente huyendo inmediatamente de la vista de la chica. Tocada Vive Latino noviembre de 1998.

presentación de su material, si la tocada fue realizada con algún motivo en especial entonces externa su agradecimiento por el apoyo, de vez en cuando pueden surgir comentarios a algo que no entra en los acontecimientos normales de la tocada (agresión entre público o del público a los grupos de rock, también cuando se ha llegado a límites como querer destruir todo el equipo instalado para la tocada: lonas, tarimas, sonido, vallas, etc.), además de que los chavos de las bandas tratan de calmar los ánimos en estos casos, los organizadores también lo intentan – la respuesta desafortunadamente no es la solicitada, en todos los casos, hay mentadas de madre y mayor fuerza en el ataque -

“Se había formado un lodazal con la tierra del campo de fútbol y el agua que habían arrojado de las pipas hacia el público, no sé exactamente cuando empezaron a lanzar bolas de lodo al escenario y a público en general. En la actuación de los Estrambóticos continuaron con el ataque, terminando la rola, Pinocho vocalista de la banda se acercó el micrófono y dijo: los Estrambóticos no caeremos en provocaciones. Terminaron de tocar bajaron del escenario, no sin antes hacer señas al público mentándoles la madre.”⁴⁵

En muchas ocasiones, a pesar del intento de ambas partes, público y grupos de rock, por establecer una comunicación, no encuentran oídos dispuestos a escuchar; me refiero a que cuando una persona del público intenta una y otra vez que algún miembro de un grupo atienda a sus llamados no siempre lo consigue y sucede lo mismo cuando los grupos se dirigen a los asistentes con otra cosa que no sea música; cuando quieren obtener respuesta a sugerencias o peticiones no hay receptores. Resulta molesto para ambos, pero no se rompe del todo con la relación, en ambos existe la necesidad de reconocimiento o de aceptación, identificación y pertenencia, según sea el caso, y por eso se encuentran ahí.

La seguridad y el público tienen una relación bastante “tormentosa”, esto es, el personal de seguridad está muy comprometido con su rol de protector y cuidador del orden y los chavos del público están instalados en su afán festivo, desmadroso y retador ante la autoridad. Durante casi toda la tocada estas partes están en pugna, el reto por una parte es traspasar la barrera de contención en franco ataque aéreo y la provocación es respondida con agresividad y violencia, ninguno de los que logran cruzar se sienten ofendidos o molestos por la excesiva agresividad; simplemente se incorporan o son incorporados y corren entre empujones de toda la hilera del personal de seguridad, levantando los brazos victoriosos, esta actitud se acompaña de la aprobación de los que están del otro lado de la valla y con decenas de caras molestas y burladas del personal de seguridad.

2.2.5.1 Cuando se estira el Resorte...

⁴⁵ Diario de Campo. Tocada en el deportivo Reynosa, Azcapotzalco. D.F.

Cada grupo tiene su público y en el masivo este público puede aumentar, hay chavos y chavas que en Resorte no tienen a su grupo favorito, sin embargo no rechazan la posibilidad de bailar y participar durante la actuación del grupo.

La participación del público en el masivo es continua, ya lo mencioné, pero también dije que ésta puede ser mayor o menor, dependiendo de la banda que toque. Mientras Resorte actúa la participación es muy activa, la bola se ve grande, compacta y con mucho movimiento. Hay bandas y géneros musicales que logran captar mayor atención y despertar el interés del público, dos de éstos son el ska y el hip-hop.

Recordemos que Resorte es una de las bandas de hip-hop mayor conocidas y en los masivos es de las bandas estelares, por lo mismo, cuando suben a tocar casi toda la audiencia participa, hombres y mujeres se emocionan cuando saben o escuchan que la siguiente banda es Resorte, ver que suben Tavo, Juan, Queso y Charal llena el ambiente de aceleración y festividad, no es exagerar decir que toda la bola se pone a brincotear, cantar y celebrar la presencia y música de Resorte. El tiempo que se dispone en un masivo para que cada banda toque es relativamente poco, los escasos 20 minutos con que se cuentan son insuficientes para que quienes gustan del grupo queden completamente satisfechos, esto no significa que queden a disgusto, finalmente hay una o dos bandas más que hacen de esta tocada una buena experiencia, una experiencia especialmente significativa.

La actuación de Resorte en un masivo es muy similar a la del antro, el entusiasmo en una y otra es el mismo, (no así para el público), lo único que varía en cada una es el establecimiento de una comunicación verbal incipiente en el antro y nula en el masivo, es decir, en el masivo se prefiere utilizar los minutos en tocar y dejar la conversación para otra ocasión. Hay que mencionar un hecho importante del masivo: en éste es sabido por parte del público y de las bandas de rock que el tiempo es limitado, así que pocas veces al terminar su actuación Resorte se pide otra y también es menos posible que se complazca.

La interacción entre público y Resorte no sólo se da a nivel participativo- activo entre uno y otro, además de esto la identificación es parte importante de la comunicación implícita que se da entre los resortes y el auditorio propicia que los acontecimientos se desarrollen de la mejor manera. Me refiero a símbolos que unen y que hacen posible el reconocimiento y aceptación y por consiguiente provoquen el bienestar y comodidad de ambos grupos. Los atuendos, el arreglo personal, las marcas de ropa, tatuajes, peinados, etc., comunican buena parte de lo que se calla.

El masivo es y supone una sensación de descomunal magnitud, tanto en el espacio como la cantidad de gente que asiste, el número de bandas que se presenta, el volumen del equipo en el escenario y la potencia de sonido crean un estado de verdadero placer entre quienes se

encuentran ahí. El masivo representa muchas de las cosas en las que se cree y varias de ellas las contiene físicamente: grupos de rock (incluyendo música, ideología) grupos de amigos que comparten gustos, pensamientos, rechazos, etc., en el masivo reina una especie de libertad ilimitada o casi ilimitada, aparece como el lugar donde todo es posible y esto es un verdadero placer; hay pocas preocupaciones y esto se refleja en la actitud de los chavos; aquí importa poco bañarse completamente de lodo y enjuagarse con el agua de las pipas una y otra vez (en el antro es prácticamente imposible ver una actitud tan desinhibida, todos quieren estar y permanecer bien alineados e impecables, que un poco de cerveza caiga cerca de uno es una verdadera tragedia) lanzar los cuadernos al aire con los apuntes de varias semanas o meses, ver como se deshoja y como cae en manos que lo deshacen, es un acto despreocupado la igual que deshacerse de alguna prenda o en el menor de los casos desgarrarla.

Los chavos en el masivo pueden y hacen muchas de las cosas que en los otros ámbitos en los que se desenvuelven (hogar, escuela, trabajo, la calle) no puede hacer, es decir en el masivo cada uno es responsable de lo que quiera hacer, beber, fumar, así que no es raro ver a los chavitos tomando cerveza o cualquier otro tipo de licor en grandes cantidades; hombres y mujeres se ven desfilar por todo el lugar yéndose de lado por haber bebido excesivamente (no todos los que van a la tocada lo hacen, hay que recalcar), como con el vino también sucede con un tipo de droga en particular; al dar una vuelta por toda la tocada se puede percibir en muchas partes el olor de la marihuana, a nadie parece sorprender, todos los actos que describo no son juzgados o prohibidos por nadie, ni siquiera por los organizadores de la tocada o los de seguridad y aparte de sentirse con toda libertad de hacerlo dentro de la tocada lo hacen fuera, tomando, a veces, sus providencias.

De lo descrito antes se podría decir que en el concierto masivo se forma gran parte de lo que es significativo para los chavos, aparte de la libertad de la que gozan para realizar actividades prohibidas fuera de la tocada, la música, poder ver a los grupos favoritos, el compartir el espacio y los gustos con un grupo mayor y menor de amigos, participar en el slam, recordar lo bueno y lo malo de la tocada forman la experiencia realmente significativa, no para todos es la misma, quizá no todos recuerden la tocada por aspectos buenos como: haber conocido a la novia (o), haber salido bien librado en el slam, conocer e iniciar una relación de amistad con alguno de los miembros de la banda; quizá sea recordada por ser la peor tocada a la que se asistió, haber terminado herido, ser detenido por la policía después de la tocada, etc. Pero en cada momento fue lo más memorable y forma ya parte de las experiencias inolvidables, algo verdaderamente significativo.

De las actividades que se realizan en el masivo he insistido que el slam es de las más importantes e interesantes para los que bailan y también para los que sólo observan, regularmente la tocada es nominada como "chida" según el slam se desarrolló, así que el baile merece una mención aparte tal y como en la tocada merece su espacio único y exclusivo.

2.2.6 A brincar con el Resorte

Ya se habían explicado con anterioridad las características del slam, básicamente: qué es el slam y cómo se forma y desarrolla en las tocadadas (ver 2.1.7). Generalmente en todas las tocadadas se realiza de la misma manera, los movimientos son básicamente los mismos. Lo que obviamente varía en el slam de una y otra tocada es, primero que nada, la cantidad de participantes; en el masivo no todos entran al slam, pero sí se puede observar a un gran número de personas brincando al compás de la música, se puede adivinar qué tantos de los que están ahí bailan según la nube de polvo que se levanta. Un estimado de participación en el slam, en la bola slamera, es decir sin tomar en cuenta los que bailan en su lugar sin entrar al remolino es de un 40 o 50% de la audiencia. Y la gran mayoría de todo el porcentaje son hombres; aunque la presencia de las mujeres siempre se da, el número de chavas que entran a la bola del slam es muy reducido.

El slam del masivo es mucho más grande, como todo lo que hay en él, pero además es más agresivo que el que se hace en la tocada del antro, aquí la cantidad de los que deciden entrar al slam no tiene límites, ni de espacio ni de acciones, todo se vale, la intensidad del slam radica principalmente en el grupo que toca y que tan grande sea la bola del slam. Los diferentes grupos de rock y los estilos musicales tienen mayor o menor aceptación entre los chavos y consecuentemente la participación de ellos con cada uno no es exactamente igual.⁴⁶

Entre las actividades preferidas y que producen sensaciones muy satisfactorias, está definitivamente el slam como una de las principales, por no decir que la única; esto es inevitablemente reflejado en los rostros de los asistentes de los que participan como de los que sólo se dedican a observar. Muchas de las expectativas y de los recuerdos giran en torno al slam y es sin duda parte importante de las experiencias significativas de los chavos, por eso la disposición a participar en él es continua.

Sube Resorte y se aprecia un movimiento generalizado – Resorte es de las bandas más esperadas y la respuesta de la audiencia es muy favorable - se ve correr a los chavos desde puntos muy alejados de la bola, la bola se compacta más acercándose hacia el escenario al grado de dejar sin libertad de movimiento a varios dentro de la bola y sin aliento a los que están en la valla de seguridad al quedar casi prensados. Minutos después se escucha el desgarrador y tradicional grito ¡Reesoorteeeee! y enseguida los acordes de la lira o del bajo, la concurrencia responde de inmediato con algunos gritos y ligeros brincos que

⁴⁶ Con un grupo como “La concha” aunque capta la atención de la audiencia, la participación no es muy buena, no se forma una bola de slam, los grupos de ska como Matatena, Estrambóticos ponen a toda la audiencia en movimiento el baile no es agresivo es más bien muy rítmico y no hay contacto físico, cada cual lo baila desde el lugar en el que están parados y sin necesidad de moverse; los grupos de hip-hop, metal, hardcore y grunch son los que motivan el slam más intenso, fuerte y agresivo, por esta razón no todos se animan a participar en el slam con el Resorte, sólo los y las muy atrevidos.

gradualmente se convierten en un círculo donde alguna cantidad considerable de chavos corren alrededor, se arrojan unos contra otros y otros pocos más son lanzados por encima de las cabezas de los asistentes.

Poco tiempo después de subir a tocar Resorte se puede apreciar a la bola numerosa y compacta, luego de la primer rola la bola se expande voluntaria y obligatoriamente (quiero destacar la ambigüedad, hay quienes están dispuestos a ceder el espacio y otros que a empujones y golpes accidentales se tienen que abrir) hasta formar un círculo de 3 o 4 mts de diámetro donde ocurre el slam, dentro del círculo se encuentran chavos y chavas, pero quienes dominan el espacio son los hombres y de alguna manera son los que permiten la presencia de algunas mujeres mezcladas entre ellos; las chavas son obligadas o prefieren situarse en la periferia del círculo del slam; así que se les permite participar entre ellos, pero no con ellos, brincan y se mueven pero de ese lugar tratan de no pasar, ellas no entran a los "chingadazos" y de cualquier manera los chavos evitan llegar hasta donde están ellas.

De los que no participan en el slam directamente, hay que decir que disfrutan mucho de observar, entre chavas y chavos forman una línea limítrofe entre la bola slamera y todos los demás, desde sus lugares brincan al ritmo de la música y empujan a quienes han llegado repentinamente hasta donde ellos o ellas se encuentran a causa de un muy violento empujón en el slam, sirven de colchón para los que han sido lanzados como balas humanas por los compañeros. Nadie en el slam del masivo puede estar seguro de salir ileso, aun sin estar dentro de la bola slamera, los golpes por arriba y a los lados son incesantes, ni siquiera las personas que descansan fuera de la bola lo están pues repentinamente los slameros pueden formar una estampida corriendo hacia el extremo opuesto donde se encuentra el escenario y quienes están ahí se levantan desesperadamente para correr antes de ser alcanzados y aplastados.



Otra diferencia notable en el slam del masivo y del antro es que, el masivo puede tener más de dos bolas slameras, en algunas tocadas se forman hasta cuatro de éstas, dependiendo de que banda toca y la extensión de los que forman la bola; el slam que se forma a poca distancia y frente al escenario es el mayor, hay más participantes y las dimensiones del círculo también son mayores que las de los otros, a una distancia considerable y en distintos puntos alrededor de la primer bola se forman las otras, separadas también entre ellas, no todas son del mismo tamaño, estas minibolas slameras las forman porque no todos pueden llegar a donde se forma el slam mayor, ya había dicho que la bola se compacta demasiado de modo que moverse por ella cuando toca Resorte es prácticamente imposible, si apenas se puede mover uno en su propio lugar; en algunas ocasiones de las pequeñas bolas de slam una es exclusiva para mujeres, cuando es así hay mucha gente rodeando la bola, la curiosidad es mayor cuando son las chavas las que están slameando. Tal vez esto tenga que ver con que es muy raro ver a las chicas en el slam, cuando se forma la bolita de chavas slameras, hombres y mujeres del masivo se acercan, en los rostros de las chavas se puede ver una especie de felicidad y admiración, en los chavos se puede ver la emoción y el espíritu de burla en cada uno de los movimientos de las chavas, realmente es una novedad ver participar a la mujeres en el slam y si aparte se trata de chingadazos entre ellas la expectación es mayor.

El objetivo de muchos que se encuentran slamenado en las bolas chicas es pasar al slam mayor, pues por lo general el slam grande es el más agresivo y espectacular, y participar en éste sin sufrir grandes daños o tener un buen desempeño (golpear más sin ser golpeado) es tomado como un triunfo personal y forma parte sin duda de lo memorable, de lo más significativo. La participación en el slam tiene que ver en algunas ocasiones con el valor de chavos y chavas para enfrentarse a una vorágine de personas que pueden lastimar o abusar en algunos casos de los débiles (cuando los chavos ven que alguien es tirado constantemente, sin llegar a la violencia irracional), también es entrar a la celebración masiva por la nueva reunión de los amigos y de los iguales. Pero el slam no es del todo agresivo, en el slam es donde mejor se puede ver el compañerismo y la amistad de quienes son amigos de años y aquellos que se ven por primera vez, pues a nadie se deja abandonado en el suelo, si alguien cae inmediatamente se le ayuda a levantarse, así que es en él donde la fraternidad es más evidente. Incluso hablando desde mi experiencia personal, el haber participado en el slam en alguna de las tocadas me llenó de mucha energía tanto emocional y física.

2.2.7 De regreso a casa

Han pasado ya varias horas desde que dio inicio la tocada, son más de ocho horas, ya no hay luz natural y el último grupo está por terminar y esto está pronto a correr con la misma suerte.

El final de la tocada no es el fin para muchos, había dicho que en la tocada masiva el movimiento de gente es continuo, la gente llega y se va a distintas horas; muchos sólo van a ver a su grupo favorito y se marchan, a otros más el cansancio los vence y la mejor opción es retirarse, algunos deciden retirarse antes de que salga el último grupo, en realidad éstos son la mayoría; el lugar se ve vaciar drásticamente de un momento a otro, pero aun hay gente disfrutando de lo último del concierto, incluso el eco de la música indica que el lugar se va quedando cada vez más solo, ya no todos están arremolinados frente al escenario, están dispersos por todo el espacio y tampoco hay slam. El lugar queda entonces como una gran zona de devastación, basura, lodo y demás suciedad quedan a la vista de todos.

Fuera del lugar donde se llevó a cabo la tocada las cosas son distintas, la gente entra y sale de todos lados, lugar a donde se dirija la vista hay chavos tratando de ir a algún sitio; la intención de salir de la tocada antes de que ésta termine es no encontrar tan saturado el transporte colectivo, pues hay que mencionar que cuando hay un masivo, la mayoría va en transporte público, a menos que en el sitio donde se realiza la tocada haya estacionamiento (Foro Sol y Palacio de los deportes); desgraciadamente no es posible, aún se puede escuchar música que sale del masivo y decenas de microbuses van atestados de chavos saliendo de ambas puertas, ante la mirada asombrada y temerosa de quienes ya venían en el microbús y la actitud relajienta y festiva de los que salen del masivo, hay otros que antes de tomar el transporte que los lleve a su hogar, visitan la tienda cerca del lugar para echarse un refresco o agua, comprar algo de comer, unas papas o un gansito.

Los ánimos de los chavos al salir del masivo son mucho muy diferentes a la actitud paciente, acelerada y expectativa que tenían antes de entrar, esto puede ser motivado por las horas en las que han hecho y deshecho a su antojo, nadie en el concierto les prohíbe hacer tal o cual cosa; la música, el sentirse parte de algo muy grande puede ser que infunda valor para hacer cosas que antes de entrar la concierto no se atrevería a hacer como: retar abiertamente a la policía. Otras veces lo que se consume dentro del la tocada puede motivar las acciones agresivas o violentas de los chavos. Algunos salen muy excitados y la actitud retardadora y omnipotente se conserva, de manera que algunas veces se llega a agredir a quienes transitan cerca del lugar:

*“Saliedo de la tocada me dirigí al eje dos norte para tomar el ruta 100 al metro Tlatelolco, abordé y otros chavos corrieron hasta donde estaba el camión, los chavos gritaron al chofer que abriera la puerta, la gente le decía al chofer que no lo hiciera y que se arrancara, se quedó unos minutos parado, algunas de las mujeres y niñas que iban en el camión tuvieron ataques de histeria cuando vieron que los chavos se molestaron, comenzaron a patear el camión y arrojar piedras hacia las ventanillas, finalmente empezó a avanzar el camión ante los reclamos de los pasajeros y el alivio de unas cuantas histéricas”.*⁴⁷

⁴⁷ Diario de campo tocada en la Preparatoria Popular Fresno, febrero de 1998 en el D.F.

Después de una hora máximo el lugar donde antes había música, estaba lleno de gritos y miles de chavos roqueros entusiasmados queda vacío, dentro del lugar ya no hay público sólo los trabajadores limpiando, quitando escenario, luces y guardando equipo.

CONCLUSIÓN

A lo largo de este capítulo hemos podido repasar todo el proceso de los eventos más espectaculares que tiene la música en general y en particular el rock, el rock mexicano que recientemente ha florecido en el área metropolitana de la Ciudad de México y del Estado de México, los conciertos de rock o los “toquines o tocadas” como los chavos roqueros les llaman. No sólo se han descrito las formas en que estos son pensados y organizados, sino como es que desde que la noticia de una tocada sale a la luz, publicidad, respuesta a las tocadas ya sean en un antro o masivas, cómo y cuáles son los tipos de comportamiento registrados en uno y otro. Así que, además de diferenciarse la tocada en el antro y la masiva por el número de los asistentes, los grupos de rock reunidos y la dimensión de los espacios para uno y otro, los comportamientos de los concurrentes varían en uno y otro, en una y en otra hay posibilidad de hacer distintas cosas, en el antro por ejemplo buscar y acercarse a los miembros de Resorte, en el masivo esto no es posible; la convivencia y acercamiento de los asistentes entre sí, es mayor en el masivo que en el antro, el sentir que un espacio pertenece más que otro también es importante para los chavos, hay más libertad y espontaneidad en cada acto, además que se sienten más cómodos en uno que en otro, el slam por supuesto es lo que más se disfruta de un masivo.

3 Los actores y su experiencia en sus propias palabras

Este capítulo está hecho fundamentalmente con las voces de los chavos roqueros ciudadanos mexicanos de los noventas, además con quienes son seguidores fieles del grupo de hip-hop Resorte. Mucho de lo que se diga en este capítulo, será plasmado tal cual ellos lo expresaron en las entrevistas y en otras pláticas menos formales y planeadas. Éste ha de llevarnos al mundo social juvenil que ellos han creado y recreado para su servidora en las entrevistas, a través de éste, vamos a conocer más específicamente quiénes son ellos, un

poco acerca de sus relaciones familiares, amicales, cuáles son sus actividades, sus gustos personales (musicales, forma de ser, sentir, vestir, etc.), cómo se relaciona con otros grupos, cómo los forman y los escogen.

La segunda parte del capítulo está planeada para que se proyecten de manera personal los chavos y las chavas que van a los conciertos de rock masivos o del antro; en el capítulo anterior tuvimos un acercamiento al desarrollo del concierto del antro y masivo, ahora es el turno de acercarse a lo que dicen qué se hace y siente, y qué mejor que escuchar a los propios protagonistas.

La experiencia significativa en esta parte del trabajo se va a reflejar de manera más clara, aquí los chavos nos van a describir lo significativo que es para ellos estar en una tocada y hacer muchas de las cosas que sólo ahí se pueden hacer. La experiencia no es algo que todos sienten y viven de la misma manera, cada uno tiene su muy personal punto de vista acerca de ella y el significado en cada uno es distinto, de manera que la experiencia significativa no es única ni unívoca.

3.1 ... de carne y hueso

Antes de entrar a plasmar las voces de ellos, permítaseme ser yo, nuevamente, quién hable de todos ellos, es decir, describir de manera general a quiénes van a las tocadas y luego describir en particular a cada uno de los chavos y chavas que ayudaron directamente a la investigación, para ver que sí son chavos con nombre y apellido, son chavos de carne y hueso...

Los seguidores de Resorte son en su mayoría gente muy joven, cuyas edades oscilan entre los 12 y 25 años, algunos un poco más viejos, aparte de que físicamente aparentan esas edades la escolaridad es otro de los factores que sirvieron para establecer el rango de edades, la mayoría de ellos son estudiantes de bachillerato, preparatoria y universitarios y unos pocos más estudiantes de secundaria (hermanos menores de los otros) y otros más son trabajadores⁴⁸. En las tocadas masivas se podía notar la condición estudiantil de la chamacada, las mochilas y el voladero de cuadernos a medio concierto los delataba.⁴⁹

⁴⁸ Algunos de los chavos con los que conversaba y que eran trabajadores me comentaban que lo hacían en el área de servicios, empleados en restaurantes de comida rápida, fabricas de automóviles o en un negocio familiar.

⁴⁹ No sólo se adivinó la edad y la actividad de estas personas, como observador directo y antropólogo metiche en varias ocasiones escuchaba conversaciones de los chavos en la fila, además que las empresas productoras y disqueras tienen bien detectado el foco del mercado roquero, los lugares donde volantean y se hacen las tocadas son los centros educativos de estos chavos

La dependencia económica de los padres era también evidente cuando los chavos no completaban la entrada de algunas de las tocadas, ejemplo: las cartas que los padres enviaron al periódico La Jornada para lograr pases gratis para sus niños. Y también cuando los propios chavos manifestaban el asalto que hacían a las despensas de sus madres para poder llevar el grano a la tocada; además con la dependencia económica era lógico que se compartiera el mismo techo con los padres, no era raro escuchar en las filas las quejas de muchas y muchos para poder conseguir el permiso y la llegada tarde.⁵⁰

Los chavos que van a las tocadas de Resorte tienen un gusto especial por el rock en español, sobre todo por el rock mexicano; de los géneros de éste destacan: el ska, hip-hop, grunge y de los grupos que más destacan en ellos están: Estrambóticos, Matatena, Sekta Core; Control Machete, Molotov, Resorte y Guillotina en el mismo orden. Aparte de saber los gustos de los chavos mediante el concierto de rock y las movilizaciones que causa, el uso de ropas o colgijos, parches, etc., con los logotipos de las bandas de rock los hacen mucho más evidentes. Pero no hay que limitar el gusto musical sólo a lo que se produce en el país, también se habla y se portan camisetas de grupos extranjeros como Metallica, Megadeth, Héroes del Silencio, etc.

Hay otra parte de los gustos que define muy bien quiénes son estos chavos y cómo, estos gustos los identifican, los unen y hacen que entre ellos exista el reconocimiento y aceptación en él o los grupos, el tan llevado y traído look de los roqueros ciudadanos es el siguiente:

Hombres: pantalones muy holgados arrastrando de los pies, a veces dan la apariencia de que se les van a caer, pero están detenidos por las caderas dejando al descubierto las trusas; los materiales más usados son la mezclilla, gabardina y los pantalones militares camuflados, camisetas muy largas y fuera de los pantalones, por lo regular son camisetas deportivas o con algún logo de la marca deportiva favorita, de algún equipo de fútbol, béisbol o basquetbol, sin faltar la camiseta del grupo de rock predilecto; usan tenis, casi siempre estos son muy toscos de marcas muy famosas como Nike o Vans, las cachuchas son muy utilizadas, más no en todos los casos, hay quienes llevan máscaras antigás o goggles e invariablemente una mochila a la espalda. El cuerpo lo adornan con tatuajes, perforaciones en nariz, cejas, labios, lengua y lóbulos, el cabello lo llevan corto o largo, el peinado puede ser los dreadlocks (rastas) y si es chico lo tiñen algunos en variedad de colores.

Mujeres: Pantalones holgados, camisetas largas fuera del pantalón y tenis toscos, este look es básicamente el mismo que el de los hombres. Hay otras chicas que optan por otro tipo de look más femenino: pantalones de mezclilla ajustados a la cadera y hasta las rodillas y

⁵⁰ “Papá: sí, estoy aquí en el cine, me dejas llegar un poco más tarde, sí estoy con las muchachas, ellas me van a llevar a la casa. Sí, no me tardo nos vemos en la casa, bye.” Tocada Vive Latino, noviembre de 1998, en la fila para usar el teléfono público

acompañados luego hasta los tobillos, el corte del pantalón está por debajo del ombligo (un detalle muy coqueto) tops o camisetas muy cortas y ajustadas, algo escotadas, dejan ver parte de la espalda y los hombros, tenis o zapatos de plataforma, cabello corto o largo, peinado con algunos adornos muy femeninos o suelto, usan maquillaje (las muy femeninas), las que usan el look de los chavos no; también usan tatuajes y perforaciones en lugares más discretos y en menor cantidad, por ejemplo los tatuajes son más pequeños.

Los estilos antes descritos no son los únicos, mas es la forma típica en que visten los chavos que gustan del hip-hop resorteo y que asisten a los toquines, de entre toda la variedad pude ver a quienes vestían de negro, chavas muy coquetas que portaban vestidos muy entallados y cortos inapropiados para entrar al slam.

3.1.2 ¿Quiénes son? Un mejor acercamiento a los roqueros (los entrevistados)

Antes se proporcionó una descripción general de la gente que podemos encontrar en los conciertos, ahora voy a describir a las personas con quienes el contacto fue más cercano, a quienes conocí y me ayudaron en el desarrollo de mi investigación.

De entre todo el grupo de entrevistados sólo dos fueron mujeres y cuatro más hombres, las primeras de nombres Itzel y Elia, los chavos: Raúl, Emerson, Fidel y Carlos. Las dos chavas de 18 y 19 años y los chavos edades entre los 18 y 23 años, todos ellos estudiantes de escuelas públicas; los únicos dos estudiantes de licenciatura fueron Elia, estudiante de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, y Raúl, estudiante de Psicología de la misma universidad. Itzel, Carlos y Fidel estudiantes de bachillerato en el Colegio de Bachilleres, por último Emerson estudiante de la Vocacional número doce del IPN. Sólo uno de mis entrevistados desempeña otra actividad, además del estudio: Fidel trabaja como Técnico en electrónica.

Los chavos a los que entrevisté viven en el área metropolitana, lugares como Vallejo, Cuauhtepac Barrio Alto, Casas Alemán, Tláhuac, Tuititlán fueron mencionados. Todos los lugares antes mencionados son colonias del Distrito Federal y del Estado de México ubicadas en zonas populares, además que la mayoría están alejadas del centro, están en las zonas periféricas de la Ciudad.

3.2 Contexto social

En este apartado es bueno ubicar a los chavos dentro del ambiente social familiar y amical en el que se desenvuelven y además describir la relación que tienen en los dos ámbitos.

De los chavos a los que entrevisté, todos dijeron vivir con sus padres y además de eso llevar una buena relación con ellos (en la mayoría de los casos, claro):

“Buena, agradable, estable ”: Emerson.

“...mmm, buena, básicamente es buena, si hay comunicación, hay comprensión. Básicamente la relación madre-hijo es buena, la confianza, todo eso.”: Fidel.

Hubo casos en los que la relación no es tan buena y agradable como describieron antes:

“Pues con uno de ellos no tengo comunicación, porque está fuera, con mi madre no nos llevamos mal, pero no tenemos una comunicación exageradamente adecuada”: Raúl

Para Elia la relación familiar es: “si ponemos adjetivos buena y mala, nada más. Te nombro las personas con mis hermanos, con mi hermano buena, con mis hermanas regular, no muy buena; con mi mamá como mamá supongo yo, o sea ni buena ni mala, simplemente ahí está tu mamá. Con mi papá, mala.”

Además de las relaciones que se establecen con los miembros de la familia, es importante mencionar que para los chavos la opinión que tienen sobre sus gustos les facilita o no el desenvolvimiento en el ambiente roquero en el que circulan:

“Si sabe que me gusta ese tipo de música y que voy a los conciertos, no tengo problemas con ella por ese tipo de cosas, aparte de que soy independiente ¿no?” Fidel

“Cuando mi papá escuchó mi música así como que: ¡hay eso qué es!, ya sabes los papas así como que no están de acuerdo porque piensan que lo de su época fue mejor, pero en realidad pus no. Y si se molesta se le hace que es ruido nada más, que no tiene que ver con la música, que no es cierto. Y cuando le digo que voy a las tocadas uyy no, la primera vez que le dije se molestó; no que con quién vas a ir, a dónde vas, cuánto tiempo, qué vas a hacer. Todo quieren saber con lujo de detalle, luego ni tú sabes que vas a hacer también (risas).” Elia

Por lo pronto hay que saber cómo y dónde se establecen los lazos de amistad de los chavos, todos los entrevistados dijeron que los lugares más usuales donde establecen los grupos amicales son los centros escolares y los lugares o colonias cercanas a su hogar, muy pocos son los que tiene grupos de amigos fuera de las zonas cotidianamente visitadas, pero a partir de los amigos de la escuela se hacen grandes redes amicales:

“Los de la facultad andan por todos lados y por mi casa no tengo amigos”. Elia

“De la escuela y de diferentes vocas, porque yo al principio estaba en la voca número dos, pero como ahí es de electrónica no me gustó y al siguiente año pedí mi cambio a la voca doce.” Emerson

Los grupos de amigos de los chavos son en la mayoría mixtos, según ellos mismos lo manifestaron. En estos grupos varía la composición genérica en cuanto al lugar en el que se establecen las amistades, así que por ejemplo hay zonas en las que los grupos de amigos son mayormente de hombres o mujeres y en las escuelas se forman los grupos mixtos; el trato que hay para uno y otro varía o no:

"Sólo de hombres, si hay mujeres, pero casi no se adaptan. O más bien no queremos que se adapten a nosotros. (risas)" Emerson

"Sí es, no, es mixto, regularmente hay más hombres, en... como digamos Cuauhtepac y casi la mayoría de la escuela es muy mixto." Fidel

"Mixto, el trato es igual, si también tienen que pagar ellas, que paguen (risas) no, es igual, por lo menos eso es lo que pensamos." Raúl

Podría pensarse que los grupos de amigos se forman fundamental o principalmente por compartir gustos similares con los chavos, pero esa no es siempre la mecánica, de hecho el que con los amigos se compartan el gusto por muchas o muy pocas cosas no siempre obedece a la intención, sino a la casualidad:

"Si con mis amigos comparto el gusto, no yo no los busco, más bien ellos llegan y me dicen, ay, a mí también me gusta Resorte, ese tipo de música" Itzel.

"Pus con mi pareja no tanto comparto el gusto, no le agrada la música, en cambio con mis amigos, sí, comparto el gusto." Emerson

"Suelo juntarme con gente con la que me lleve bien, no tanto por el tipo de música o preferencias que tengan ¿no? Es secundario para mí." Fidel

El hecho de compartir algunos gustos con los amigos es lo que en las más de las veces propicia que con ellos también se comparta el tiempo y más que nada el tiempo para acudir a los conciertos.

Además de los grupos de amigos se forman también los grupos identitarios, es decir no se establece amistad con quien no se lleve uno bien.

3.3 Gustos

Pero ya que hemos traído de aquí para allá el gusto y preferencias de los chavos, hay, entonces, que ver cuáles son sus gustos y cómo en algunos de los casos se fue formando este gusto particular por algo. He insistido demasiado en que la principal característica de estos chavos es el gusto que tienen por el rock, el rock mexicano en este caso, pero además del gusto por el rock y en particular por Resorte, existe un universo musical y de gusto personal (atuendos, peinados, tatuajes, lenguajes, ideas, etc.) más amplio.

Muchos en su historial de vida tienen influencias que no en todos los casos han desembocado en el mismo resultado, pues hay quienes crecieron escuchando música y grupos muy distintos a los que escuchan actualmente, pero también el gusto por el rock mexicano no es el único, además existen otros géneros y otros grupos que han formado lo que "es o no de mi agrado".

Hay diferencias en los gustos de cada uno, pero se encontraron similitudes en algunos, lo que resulta lógico al ser chavos que además de compartir la misma generación, el compartir espacios y tiempos han formado una especie de historia musical: de entre los géneros que escuchan están el hardcore, que es uno de los géneros musicales de los que están influidos los resortes; el trash, hip-hop, y grunge; además de estos se mencionaron otros que más que seguir la secuencia de la influencia de los grupos de rock mexicano tienen más que ver con la herencia o la actividad que se realice:

"Desde chica me gustó porque a mi hermana le gustaba mucho el grunge, ya de ahí lo agarraba yo, ya lo escuchaba yo. Ya empecé a escuchar mi música yo." Itzel.

"Cuando hago mis trabajos escucho Opus 94, que es música clásica o de ópera; música de tríos románticos y me gusta la Sonora Santanera (risas) como mi papá cuando estaba chica ponía a la Sonora Santanera, me gusta, no sé (risas)." Elia

Otros géneros que se escuchan entre los chavos son por ejemplo el metal

"El metal por la agresividad, pero no del metal que hacen los grupos de México, me gusta por ejemplo: Pantera o Sepultura, bueno si acaso un poco Makina de aquí." Emerson

Quizá el gusto no solo es por géneros distintos, sino también música de generaciones pasadas: "me gusta, pus, el pop en inglés, el rock and roll de los sesenta y cinco setenta..." Fidel

Para otros no importa el género, ni la época, ni la herencia familiar: "No tengo favorita, yo creo que me gusta cualquier grupo que toque bien. Si, es una forma de expresión y cualquier forma de expresión es buena ¿no?." Raúl

Como vemos cada uno tiene una opinión e historia diferente acerca del desarrollo de los gustos personales, pero dentro de todas estas diferencias de gustos hay uno en el que todos coinciden, y por eso ellos son los que hablan ahora, el gusto por el grupo Resorte y por la

música que ellos hacen, es el motivo por el que todos nos conocimos y por el cual conversamos. Así que lo naturalmente lógico es que cada uno nos hable de cómo fue su acercamiento a Resorte, su música y lo más importante de todo esto su acercamiento personal al grupo, decidir ver al grupo "en vivo".

3.4 Yo y mi historia de y con Resorte.

Cada uno de los chavos, ya lo hemos visto, son de edades diferentes, viven en lugares diferentes, algunos van a escuelas diferentes, incluso pocos de sus gustos son diferentes y también como es sabido tienen algo en común el gusto por Resorte, mas las historias de cada uno son diferentes. Vamos a ver cuales son esas historias, cómo conocieron y se enteraron de la existencia de un grupo llamado Resorte, cuál fue su reacción al escucharlos, cómo se tomó la decisión de volverse un seguidor de este grupo, en fin, todo aquello que ha sucedido a partir de saber sobre el grupo.

Para empezar hay que decir que ninguno de los chavos se enteraron al mismo tiempo del grupo, hay quienes tienen más tiempo de conocerlos y seguirlos y la forma en que los conocieron también es diferente:

"Me enteré por un compañero de la escuela, que son los que me empezaron a introducir a ese rollo, un día me dijo: "mira güey, escucha esto, es metalero hip-hop", fue aproximadamente hace dos años." Emerson

"Hijole, ya tiene, ah pus en el radio, en el radio escuche un demo en Orbita, ahí escuche un demo de ellos, que era la de América." Elia

"Como en el noventa y cinco, a mediados del noventa y cinco, cuando salió en MTV." Carlos

Después de verlos o escucharlos por primera vez, todos los chavos dijeron sentir una conexión y una sensación muy especial, para ellos la aceptación de la música fue casi inmediata, el gusto y las ganas de escucharlos una vez más fue generalizada, la forma en que ellos lo expresan es bastante clara:

"Me gustaron. Siempre me ha llamado ese tipo de género de rock, es algo para mí que se siente, se siente dentro de mí; o sea no es que me guste, lo siento dentro de mí ¿me entiende?" Carlos

"No, primero me identifique, no como algo que sonaba igual yo creo que eso fue lo principal, yo creo que cuando me gusta algo es porque no suena a lo que estás acostumbrado a escuchar, entonces eso fue lo que me llamó la atención que no sonaba igual, pero aparte yo escuchaba a grupos norteamericanos como Korn y dije: algo traen de

ahí, pero, cómo es posible que mexicanos suenen parecido; o sea eso fue lo que me atrajo mucho." Elia

Todos coinciden que escucharlos una vez, no quiere decir estar plenamente de acuerdo con todo lo que dicen, lo primero que ellos toman como parámetro para decir si les gustó o no es el ritmo, dicen: "me gustó el ritmo", "que sonaban muy bien, me gustó.", pero una vez que se le ha podido escuchar con calma, esa opinión no sólo se refiere al sonido ni a lo bien que tocan, también se involucra la identificación con lo que dicen las rolas y con toda la temática e ideología del grupo, para los seguidores de Resorte eso es importante, muchas veces el gusto por un grupo en especial y la música no se debe nada más a lo bonito que se oiga, también es importante "el mensaje"; y bien, para ellos cuál es ese mensaje y qué les dice a cada uno:

"Sería básicamente el tema, la letra que se toca, el ritmo de la música, la protesta, no sé antigubernamental, antipolítica, antieconómica... los temas que se tocan son objetivos, me gustan las rolas como América República de Ciegos... el tema que tocan de la protesta social, la represión." Fidel

"En general hablan de una secuencia de lo que ha pasado en nuestro país. No sé si, supongo yo que ya la has escuchado y habla de toda la situación que estamos viviendo en el país y lo que me recuerda es, bueno, no sé, me gusta, no sabría como explicártelo o sea no estoy muy centrado para darte una explicación concreta de eso". Carlos

" A partir de la letra que es muy fuerte y además muy consciente, a partir de ese momento yo dije: no a mí sí me gustó; aparte el ritmo ese de tararara... no me encantó esa mezcla de hardcore, el hip-hop, no sé que mezcla extraña hay ahí. A partir de su ritmo y la voz que no es fingida, que no se ponen un distorsionador, que no la agudizan. O sea a partir de que oyes la música te atrae, escuchas lo que te están diciendo, puedes oír cualquier cosa, pero escuchar, poner atención a algo ya es diferente, entonces entiendes, o sea, según mis capacidades entiendo (risas)." Elia

"Resorte contiene un poco más de agresividad, de lo que haya escuchado anteriormente, en otros grupos como Delinquent Habits o Control Machete. En JTRB dice una verdad acerca de los inmigrantes que quieren brincar el charco frijolero y, regresan siempre, terminan por regresar." Emerson

A juicio de los entrevistados, la conjunción de todos los elementos descritos anteriormente (el gusto, identificación, entendimiento de la música y las letras y las actitudes del grupo), los lleva a decidir si ir o no a una presentación en vivo, decidir ir a una tocada a aquellos que no tuvieron el primer acercamiento con Resorte por una presentación en vivo, y a decidir volver a otra a quienes los conocieron tocando en vivo. Cómo fue esa primera impresión que causó Resorte en los chavos, qué buenos recuerdos guardaron de ella:

"Eso sí, tenía un chingo de ganas de ir, pero sí... creo que hace como dos años. Recuerdo que como en todas nos debrayamos⁵¹ todos mis amigos, yo creo que más con Resorte, todos brincando acá (risas)." Emerson

"Tocaron con Animal en el Santos Degollado en Casas Alemán precisamente. No mucho, o sea que fue un desmadre, fue muy, no era como ahora, que son más este, no sé los chavos no son tan centrados como antes; ahora se va a un concierto nomás a dograrse, a destruir, a molestar a la gente, ¿me entiende? y en ese concierto no, en ese concierto todavía se sentía la vibra de que toda la banda estaba junta, de que toda la banda bailaba contigo." Carlos

"Creo que fue en la Tocapa'lola, ay y fue genial, recuerdo que todos estábamos... a mí me encanta estar enfrente, hasta adelante porque luego no veo nada, luego no alcanzo a ver a nadie y ahí a brincar con la emoción, sentir la música, me pongo enfrente... Y recuerdo que mis amigos me decían que no, que golpeaban y que torteaban y que quién sabe qué más te hacían y a mí no me paso nada, me acuerdo que estando entre tantos chavos, porque la mayoría son hombres los que están enfrente, no me pasó nada." Elia

Una vez entonces que se conoce al grupo, se le ha escuchado, y como ellos dicen "digerido la música", se ha tenido la oportunidad de ir a una tocada y algunas más de las siguientes, (porque no en todos los casos se puede asistir, aunque las ganas sean demasiadas), según los chavos uno de los problemas más frecuentes para ir a una tocada es contar con dinero. Ir a una tocada y vivir una experiencia realmente significativa está mediada por y depende mucho de la posibilidad económica.

Hasta este punto hemos visto quiénes son estos chavos, qué es lo que hacen, con quiénes comparten su espacio, sus gustos, nos han hablado un poco de ellos. Ahora hay que ver lo que ellos tiene que decir sobre su experiencia al ir a un concierto y lo especialmente significativa que es para ellos.

3.5 Una experiencia particularmente significativa...

Esta parte de la investigación es el resultado de los dos primeros capítulos, en aquellos, se ha mencionado quién es el grupo Resorte, dónde surgió, que tipo de música toca y además un poco sobre lo que es el movimiento roquero mexicano en los noventas; el segundo capítulo ofrece una aproximación a los eventos del rock mexicano "las tocadas", fueron los previos para entrar de lleno a indagar sobre las experiencias personales de los entrevistados al asistir a un concierto de Resorte. Mi visión sobre las tocadas es en mucho complementada con las pláticas con ellos, toda la especulación y descripción de los

⁵¹ El debraye es la forma folklórica de decir entre los chavos ir al desmadre, pasar un rato con los amigos hacer cosas poco comunes, desatarse, divertirse de la forma más despreocupada.

acontecimientos cobra mayor sentido al saber lo que para ellos es lo realmente significativo.

El concierto como experiencia especialmente significativa no sólo se limita al hecho de estar dentro de la tocada, ésta también tiene su proceso y el desarrollo de la experiencia significativa se da aún antes de comenzar la tocada y también después de que ocurre ésta. Así que el principio es:

3.5.1 El Previo (*enterarse y prepararse*)

En el capítulo dos mencioné que una tocada en el antro o masiva, se publicita por medio del volanteo, cartelear, la pinta en muros, y otras pocas anunciadas en radio y televisión; de manera que esas son algunas de las formas en que los chavos saben que una tocada de Resorte está próxima. Ah no debemos olvidar que "correr la voz" es otra de las formas en que se enteran que hay toquín.

¿Qué hacen los chavos, una vez que están enterados de la tocada?

Hay que tomar en cuenta que en la tocada masiva o del antro no sólo se presenta Resorte, además es bien sabido que habrá otros pocos o muchos más, luego entonces ¿cómo es que se decide ir a una tocada?

"Pus porque tocan ellos principalmente yo creo, porque cada vez que voy me llena, o sea si voy con la intención de escucharlo y si salgo bien servido (risas). Pus cuando toca Resorte ahí está chingón, vamos a ver a Resorte, porque cuando están otros vamos porque ya nos hace falta un debraye. Me gusta Resorte porque no es lo ordinario." Emerson

"Si la mayoría de las veces voy porque sé que un grupo me va a gustar. No voy nada más a ver qué, sino es que si me gusta voy, si no pus no. Yo creo que lo fundamental por su música y sólo exclusivamente por Resorte, pero digamos que de ese tipo de música, te liberas, la entiendes, que es parte de ti, por eso voy." Elia

"No primero veo que más grupos van a estar con él, cuánto va a costar y dónde va a ser y dependiendo de todo eso iría o no. Luego me aburre porque ya no es lo mismo que antes, ya no es lo mismo, siempre pasa algo cuando vas a una tocada. Siempre hay algo." Carlos

Ya que están enterados y deciden ir lo siguiente es:

"Conseguir dinero y empezar a comunicar a la clica, porque no aguanta ir solo." Emerson

"Pus ver a los amigos a ver si van a ir y si podemos ir a cotorrear." Raúl

"Pienso, ¿a qué hora va a acabar? porque luego ¿cómo me regreso?, pero si consigo como regresarme, me importa muy poco con quién vaya, con tal de saber que voy a regresar."
Elia

Dos de los chavos dijeron que además de preparar la ida al concierto juntando dinero, hay una planeación en el atuendo, para la ocasión no tan normal y usual.

"No uso ropa especial, de ropa lo que caiga; lo único una máscara antigases para que nadie me reconozca, que nadie sepa quién soy (ante la mirada azorada e intrigada de la entrevistadora) agregó. Cuando estás en una tocada la máscara te sirve para que, si le pegas a alguien en el slam no te reconozca. O si te vas a meter al slam que no te golpeen la cara."
Emerson

"Te vas a vestir como vas a un concierto ¿no? muchas veces ya tienes ahí ropa no, de playeras que compraste en el Chopo; o te pones unos pantalones no muy usuales. Ya sea que estén rotos o tengan alguna cosa diferente ¿no? a los jeans normales. Algo extravagante." Raúl

Enterados, decididos, con dinero para la entrada y resueltos los pequeños problemas de permisos, transporte y compañía, lo inmediato es:

3.5.2 El pequeño tormento (arribo y espera)

La gran mayoría de los que van a los toquines llegan en transporte público, si el toquín es masivo medios como el metro, microbús, ruta100 o cualquier otro tipo de autobús son los más utilizados, también se ve llegar a muchos a pie, pues quizá el lugar quede cercano al sitio donde viven o estudian. Cuando la tocada es en antro además de los transportes ya mencionados se utilizan los taxis y sólo en muy contados casos se lleva auto. Todos mis entrevistados son de clase media baja y ninguno de ellos dijo llegar en "nave" a los conciertos, muchas de las veces los peros que existen para no poder ir a una tocada tiene que ver ¿dónde va a ser? o ¿cómo voy a regresar? "aparte tienes que tener carro o para pagar un taxi, para salir después de la una, dos de la mañana." Fidel.

A los conciertos se va, casi siempre acompañado, todos los entrevistados dijeron buscar a sus amigos para ir a la tocada.

"Sí, siempre con mis amigos, antes era frecuente que fuera con los de la voca, pero desde que nos separamos⁵² ya no. Nada más nos vemos ahí en el Chopotropo(chopo), por ejemplo con mi pareja nunca he ido a un concierto. " Emerson

⁵² La separación a la que se refiere Emerson es la que tuvo estando en la vocacional anterior, la número dos; según comentó en esa vocacional impartían clases de ingeniería y como eso no le agradó del todo decidió pedir un cambio a la número doce, donde estudia actualmente administración.

"Luego de aquí de la escuela nos vamos 10, 15 o 20 personas; llegando nos encontramos a otras personas ¿no? digamos amigos de los lugares que frecuentamos o de otras escuelas." Fidel

"Voy con mis amigos y amigas, pero si hay mucha diferencia, porque con el chico que antes estaba, yo terminaba cuidándolo a él y me pasa lo mismo con mis amigas, que yo termino cuidándolas a ellas, porque algunas no sabe y las que saben se desafanan, y luego ya las traen heridas y quién sabe qué (risas) y luego hay que andarlas cuidando y eso no me late, y luego con los hombres son bien miedosos, no sé si con los que me he topado son así (risas) son bien miedosos luego." Elia

Como podemos apreciar también compartir la tocada con los amigos tiene sus inconvenientes, al menos para los chavos tiene sus problemas ir acompañado por personas de igual o diferente sexo, por ejemplo ser hombre e ir acompañado de chicas tiene algunas limitantes:

"No siempre me meto al slam, por ejemplo si estoy con mi chava, tomando y cotorreando ahí con ella y escuchándolos." Carlos

"Sí, cuando van chavas, me tengo que poner más a las vivas." Raúl

En el capítulo dos mencioné que para el acceso a los conciertos siempre debe haber un prudente o exagerado tiempo de espera y que ese tiempo se puede utilizar de muchas maneras. La interacción entre los asistentes comienza afuera, los chavos utilizan ese tiempo en:

"Me siento me tomo algo, algo de beber... una cerveza - pero no le voy a decir a mi mamá- (risas) platicamos ahí, con mis amigos de lo que nos ha pasado de lo que salga primero." Itzel

"Esperarme a ver si puedo entrar gratis, no hago nada, siempre llego 10 o 20 minutos después de que empieza." Carlos

"No pus, es que se llega y tratas de ver si te rebajan el precio y eso es lo que te tardas en, mientras compras el boleto; a ver con quien te mueves y a ver quién es el güey que está en la puerta y si lo conoces y si te va dejar pasar por una lana y no pagas todo. Al llegar a comprar las chelas y los cigarros." Raúl

"Si es mucho tiempo me desespero, pero si vale la pena como en el caso de Resorte; es que es muy difícil... pus ¿qué hago? Cuando voy con mis amigos, me pongo a platicar con ellos de otras tocadas, de qué pensamos, a que hora vamos a regresar. O sea es calmado, observo a las personas, no espero nada, no espero cosas malas, o sea estoy escéptica a todo." Elia

"Estar cotorreando con los cuates, estar conociendo gente o a las chavas." Emerson

3.5.3 *Somos resortes soportes del alma de fe...*

Dentro de lo que es la tocada (el inicio y la duración de ésta), son muchas las cosas que ocurren: el baile, la participación, cada suceso con los diferentes grupos es particular y distinto; pero en este caso no vamos a ver qué es lo que hacen todos, sino sólo los entrevistados desde que Resorte aparece en el escenario y a partir de esto cómo reaccionan y qué es lo que hacen, la identificación y la participación con Resorte.

La impresión que provoca en cada uno de los entrevistados es diferente y las reacciones que provocan también.

"Me gusta como tocan y como se comunican con el público a través de las canciones. O sea tocan... cuando tocan pasan la energía que ellos tienen hacia el público." Itzel

"Que van a tocar que no van a hacer espectáculos, que van a lo que van, a tocar y demostrarle a la gente que todos estamos unidos. Es uno de los grupos que más me gustan de aquí, me gusta Resorte porque no es como todos los borregos que siguen a un mismo género...Resorte no, Resorte siempre ha tocado lo mismo... no sabría decirte, es que me prende mucho, o sea empiezan a tocar y como me laten tanto tanto, que siento, siento la vibra en el cuerpo." Carlos

"Simplemente me gusta el grupo, me gusta mucho el grupo, me hace sentir muy bien cuando tocan o en sus letras son algo buenas y cuando estoy dentro de él (concierto) siento muy chido, cuando están tocando y se olvida todo." Fidel

"Realmente si me gustan demasiado, yo diría que más que mucho (risas) por la agresividad que ellos tratan de emitir, que mandan y si la recibes igual, no, es super chingón, pus que te inviten a convivir con ellos, a brincar, y los gritos de Tavo por su agresividad." Emerson

"Que cuando entra el grupo, la gente empieza a bailar y quizá hasta cuando se hace el slam la gente se avienta y se empuja y nadie se molesta ni dice nada, si no que saben que todos están ahí para desatarse y no la hacen de a pedo ¿no?". " Raúl

"Me gusta la propuesta revolucionaria y reaccionaria, o sea lo lírico, el mensaje, me gusta el rap, el mensaje. El concierto me dice que las ideas que yo tengo no son sólo mías, que es algo social." Elia

La identificación que se produce en el concierto, propicia en buena medida el ánimo de los presentes, y a través de la música de Resorte y de los miembros del mismo grupo se induce a la audiencia a participar de manera activa o pasiva⁵³, y no por elegir una u otra la

⁵³ Ver inciso 2.1.6 referencia a clasificación de actitud pasiva o activa.

identificación con el grupo es mayor; de igual forma el decidir en una tocada ser participante activo o pasivo, no resulta en la mayor o menor significación del concierto.

"Cuando tocan Exodo, por que es la rola que más me gusta de ellos, de repente me dan ganas de entrar al slam, pero cuando ya se pone muy pesado ya no, mejor me quedo a verlos ahí afuerilla. Me gusta Tavo como canta, es el que más me llama la atención." Itzel

"Mi estado de ánimo cambia más radicalmente cuando tocan América o La mitad +1. Me paro me pongo a cantar o brincar." Fidel

"La mitad +1, esa me gusta mucho, yo creo que habla de una unión, y yo creo que eso es lo que todo el mundo busca, por eso me gusta. Participar es el hecho de que entiendas el mensaje que te están dando, que, si es cierto que bailas, que brinques y también es una forma de decir ¡mira, sí te entiendo, sí me late!. Y si no te late igual; si no te late también estás participando, estás haciendo una crítica, finalmente y esa es una participación. Yo prefiero cantar, brincar, emocionarme." Elia

"Cuando tocan las rolas que me gustan, el debraye en el slam y en otras oír al Tavo cantar América, JTRB, Opina o muere, República de ciegos, me gustan ambas cosas, bailar, pero también escuchar las rolas y ver al Tavo actuar. No sé, conforme va transcurriendo, va aumentando la adrenalina en mi cuerpo, conforme avanza me adentro con las rolas de grupo." Emerson

Independientemente de la identificación que se siente hacia Resorte hay en cada caso una identificación, gusto o admiración personal por alguno de los miembros en especial. En el caso de las chavas la atracción física por alguno de los resortes fue claramente expresada, los chavos en contraste dijeron que la identificación con alguno de ellos respondía a motivos menos románticos, era ligado más bien al desenvolvimiento en el escenario o el uso de ciertos atuendos(look).

"Set-set⁵⁴ ya no está pero...(risas)." Itzel

"El vocalista (Tavo) aaah, eso no la va a escuchar él ¿o sí? (risas). Tavo, por que todo el mundo va a ver al vocalista, y ya sabes que todo el mundo dice que tiene carisma y que quién sabe que y la verdad es que sí tiene mucho carisma." Elia

"mmmm... tal vez el vocalista, por lo mismo que es la persona que canta, éste lleva la pauta de la música, este chavo el bajista (Juan) que también, tal vez sería nada más con ellos, quizá porque son el aspecto del grupo ¿no?. Es el impacto visual." Fidel

"Tavo, porque le echa demasiada energía a sus rolas y su presentación, me gustan sus rastas (forma en que peina su cabello, son secciones de cabellos enredados) y su arete en la ceja." Emerson

⁵⁴ Set-set era uno de los integrantes de Resorte, aproximadamente en julio de 1998 abandonó la agrupación, tocaba el bajo.

3.5.3.1 Identificación y público

Sí la identificación e interacción que los chavos establecen con el grupo es importante para prenderse y sentirse bien en el concierto, no es menos la identificación que tiene que surgir entre ellos mismos, esto es, establecer comunicación con los de arriba es fundamental, pero también con quién los acompaña abajo. Pues de ello depende el buen desarrollo de todo lo que pasa, por ejemplo, el slam necesita de la participación de decenas de chavos para poderse armar, y si en la tocada no hay identificación no hay ganas de participar en él.

"En los masivos cuando va haber un grupo en particular, un concierto así que... especial, ya que encuentras a la gente que conoce del grupo, que conoce del movimiento, que sabe de qué estás hablando ¿no? o sea no es tan fácil que te cuenten." Itzel

"Me gusta mucho como tocan, se me hace bueno. Básicamente voy a verlos, pero cuando hay más gente el ambiente se pone un poco mejor ¿no? que cuando hay menos gente: tal vez se me hace mejor cuando toda la gente está coreando las canciones, brincado todos al mismo tiempo este... cantando todas, se me hace un poco mejor que cuando vas a otros lugares y sólo se limita a ver, no sé, se me hace un poco más aburrido estar sentado sólo viendo." Fidel

"Todo es parte de una unión, de una sola cosa, de un solo espacio, tanto la música como el hecho de estar brincando; digo a veces no importa con quien estés, si te puede comunicarte sin hablar qué mejor ¿no? Y eso es lo que tiene la música, que te comunica con otras personas. No podría dar un porcentaje, en todo caso sería la mitad de estar de cada lado, tanto el grupo porque es lo que te motiva a estar ahí, como el hecho de tener un ambiente propicio para estar feliz... Sentí que teníamos algo en común todos, que a pesar de que veníamos de diferentes lugares, diferentes casas, entendíamos lo que estaban diciendo; claro los de atrás brincando como idiotas que no entienden lo que están diciendo, obviamente que los hay, y la mayoría, pero hay quienes sí y de cualquier forma te sientes identificado tanto con el grupo que está arriba como los que están abajo." Elia

3.5.4 El slam

He mencionado que en el concierto se decide por realizar determinada actividad, ser un participante activo (cantar, bailar, entrar al slam, gritar) o pasivo (escuchar, observar); los entrevistados han declarado cuáles son algunas de las actividades favoritas a realizar en un concierto. Debo decir que las actividades suelen ser muchas más a lo largo de la tocada, pero mencionan aquellas que llevan a cabo mientras toca Resorte. Y bien, una de esas actividades es el baile.

El baile es, casi siempre la repuesta "natural" a la música, pero, no cualquier música inspira o motiva a esta actividad; para el slam la música debe tener un cierto ritmo rápido y fuerte, Resorte debe mostrar una actitud, agresiva, festiva, activa, debe interpelar a la audiencia, entonces el público se muestra excitado, inquieto y dispuesto a armar una bola de slam, cuando se empieza a brincotear y responder moviendo el cuerpo. Las letras de Resorte muy pocas veces son las que inspiran a los chavos a participar en el slam, más que las letras de las rolas, la formación o la intensidad del slam está más ligada a los gritos que en momentos Tavo lanza y el ritmo, volumen y fuerza de lo instrumental.

Para ellos el slam no es sólo la actividad más vistosa de la tocada, el slam está dentro de lo que se aprecia como "bueno" en una tocada, de los que más se guardan recuerdos, lo que deja un buen sabor de boca y por supuesto de lo más significativo para los chavos.

"En ocasiones me meto al slam, en ocasiones no. En ocasiones prefiero ver o meterme, dependiendo ¿no? si hay una canción por ejemplo que te gusta escucharla, te paras en un lugar a escucharla; cuando una canción te gusta más el ritmo para meterte al slam ¿te metes, no?." Fidel

"Muchas veces bailar o estar escuchándolos. Si voy solo, voy al slam. Siento buena vibra, siento...liberas todo lo malo, se te olvida todo lo malo que te ha pasado; o sea sí que te clavas con el grupo y los sientes." Carlos

"Estar en el slam, simplemente meterme, liberas tu energía y des madrazos y te den, y, no, creo que ni los sientes, yo creo que es como cuando te estás peleando ¿no? el primer chingadazo es el fuerte, los demás ni los sientes ¿no?. Me gusta todo del slam, desde que veo que ya está metiéndose mucha gente, hasta que estoy dentro de él y veo que ya la respiración me falta ¿no?, quiero seguir pues no acaba la rola." Raúl

"Le entro al slam porque es la energía que te emana de la música, el solo escucharla no importa con quién estés, el solo escucharla sientes una necesidad de sacar esa energía ¿cómo? pus te pones a brincar si estás al lado de alguien, claro sin llegar a golpear ni violentar a nadie porque sería invadir el espacio de la otra persona, pero si está aquí junto a ti y te pones a brincar está bien, que agradable. Yo que sé, sientes la música dentro de ti, entonces dices ayyyy, te emocionas y te pones a gritar, bueno yo me pongo a gritar a brincar. Con Resorte ya sabes todo el mundo a brincar en América, ya es así como el himno (risas) y es cuando más sientes la vibra de todos, de todos, incluso ves los que están hasta allá atrás, también se están moviendo, es el movimiento así de la masa, y este, y el mismo grupo. Yo creo que ellos (Resorte) están allá arriba y dicen: ¡órale, sí se emocionaron y están bien! y le meten más duro, no sé como más duro al sonido, al ritmo, yo que sé; y se nota que hay una unidad en todo eso, digamos el climax." Elia

"Tocan la canción que más les gusta, ya todo el mundo a ahí a saltar, a brincar, a bailar. De repente me dan ganas de entrar al slam, pero cuando ya se pone muy pesado, ya no, mejor me quedo a verlos ahí afuerilla." Itzel

"Me estoy liberando de todo y estoy metido en este rollo, más bien es lo que estoy haciendo aquí, ahorita, como que los problemas metidos en el slam y la música olvidas todo lo demás; no estoy pensando en otra cosa." Emerson

Para algunas personas el slam no sólo sirve como medio para sacar o gastar la energía o liberarse de problemas (al menos momentáneamente) recibir o dar chingadazos, sino además como medio de comunicación para con el grupo Resorte:

"No sé, igual estoy sintiendo la música, siento que, no sé, que al bailar le estoy agradeciendo a ellos. Te ven y les estás bailando. O sea, chido, cámara güey por tu... cámara gracias pinche Resorte Y brincando a la par con ellos, que vean que estás involucrado con ellos." Emerson

Y el contacto que tiene un participante con todos los demás en el slam lo ve así:

"A veces veo a unos culeros que te quieren cazar, igual sintiendo la música. En el núcleo veo a quienes observan si alguno cae ayudarlo o los que están alrededor; a veces voy agachado. Cuando vas dando las vueltas me fijo a ver si hay una vieja buena para platicar con ella después del slam (risas)." Emerson

3.5.5 Cuando la música se acaba

Han pasado largas horas ya de espera y expectación, otras más de música, baile, diversión, etc., la hora en que en los conciertos se acostumbra decir adiós, es con el "chido, gracias", después de escuchar estas palabras es hora de agarrar camino hacia cualquier parte. Los chavos lo han dicho, el momento menos agradable de la tocada es cuando esto se acabó, pero una vez aceptado irremediamente el final, qué se hace, a dónde van:

"A mi casa, nada más me quedo a oír el radio, ya luego me voy a dormir." Itzel

"Pus a mi casa; llegar bañarme, cenar y dormir. Lo que hago a veces es platicarle a mi mamá un poco del concierto, cómo estuvo." Fidel

"Me salgo me voy a mi casa o si hay otra casa a donde seguir tomando, me voy a casa de mi amigo, cosas así." Carlos

De camino a casa pueden ocurrir gran cantidad de cosas, los chavos al salir de la tocada pueden actuar de formas muy distintas, ya en el capítulo anterior, describí un poco de lo que se ve hacer a los chavos al salir de un concierto, sobre todo un masivo, pero veamos lo que dicen ellos acerca de los estados de ánimo y la actitud después de un concierto:

"Cuando regresas ya vas un poco más satisfecho, ya lo que hiciste, fuiste, disfrutaste, te

cansaste y te sientes bien ¿no?, te agradó. Más que nada si te agradó te sientes bien. Al llegar [al concierto] tranquilos y cuando termina más agresivos, pero eso también depende de lo que hayas tomado o que se hayan metido ¿no?." Fidel

"Depende de como estuvo, si estuvo bien, me siento de manera feliz ¿no? agradable, me siento bien.

[Mi actitud cambia con la gente] a veces agrediéndola, robando, intentando robar. No sé este... o sea, pero no robar por robar, sino, que tenemos sed o que ya no haiga dinero, que vamos por el camino, cosas así; pero no es de aprovechar la ocasión y decir: ora si vámonos a robar ¿no?, muchas veces es para tomar un refresco, cosas así." Carlos

"Cuando sales vuelves a ser igual. Si sales con cierta energía ¿no? Cuándo te subes al pesero o al metro como que te la sienten ¿no? Si dicen así como que ¡hay güey!, no sé si porque andas todo desgredado o porque vas pedo o porque vas oliendo a mil madres ahí (risas), entonces así como que la gente dice: ¿qué onda con este güey? no me vaya a atracar ¿no?. Y tú si vas prendido, pero no es todas las veces, porque también a veces te cansa ¿no?, te agota, te consume tu energía y llegas cansado; entonces si vas con tu chava le dices: te vas sola, ya no te llevo (risas)." Raúl

"Cambia mi estado de ánimo. Si ya no llevo molesta con las personas que se supone estaba molesta, los trato más tranquilo." Elia



3.5.5.1 El Recuento

Salir de la tocada y revivir los momentos gratos con los amigos es una de las actividades inmediatamente posteriores al termino de aquella, pero en casa se recuerdan nuevamente como aquello que formó parte de la experiencia especialmente significativa.

"Revivir los momentos chingones por un rato, por unos dos días me acuerdo y digo: No, esto si estuvo chingón o cuando me golpearon o cuando se cayó ese güey no que buen madrazote se dio (risas)." Emerson

"A lo mejor en unas horas se te olvida, a veces más. Yo creo que siempre recuerdas más cuando fue tu primer concierto, como que hubo algo motivante ahí ¿no?; pero sí la cotidianidad y la rapidez de la ciudad te hacen olvidar de todo." Raúl

La reflexión consecuente a todo esto, es cómo a partir de tener mi primera experiencia significativa en el concierto, decido que ir a la tocada es bueno y deseo repetir la experiencia:

"Yo creo que es una adicción aaah, no es cierto (risas), si no van a decir que ya es droga y que también se consume (risas).

No sé si podría ser una adicción benéfica, porque si necesito, yo al menos, en lo personal necesito mucho yo ir a un concierto. Te digo que ahorita ya, si lo necesito, porque tanto tiempo estar en la escuela y luego con tantos problemas en la casa, con los amigos; el que ya no es nada de mí (risas) cosas así, si te este... ¡ay! no sé si es muy difícil.

Sí, no es un efecto que te dure de, por toda la vida, desafortunadamente no dura toda la vida. Entonces yo siento que sí, como terapia es bueno ir cada mes a una tocada, mínimo cada mes." Elia

"Fíjate, yo pienso, la necesidad de ir a un concierto implique tu rutina diaria; cuando te dedicas a hacer ciertas cosas monótonas, te mantienes aburrido, tenso. Es más necesario ir frecuentemente a un lugar donde te desaburras, donde saque la tensión acumulada durante 15 días de trabajo.

Tal vez si tu diversión es constante ni te llama la atención ¿no?, pero si estás tenso, te gusta y tienes tiempo libre ¿vas no?." Fidel

Estas son pues las palabras de los chavos roqueros, se presentan así para no quitar nada de la esencia de ellas y para escuchar de sus propias voces lo que significa para ellos el concierto o tocada, cómo sienten y viven este evento.

Al final podemos decir que la experiencia de cada uno de los chavos en la tocada es realmente especial, cada uno o mejor dicho algunos de ellos pertenecen a lugares y tienen grupos de amigos muy distintos, tan sólo de los lugares en que viven son muy retirados unos de otros, pero la reunión en la tocada los hace iguales por un momento, o por lo menos

creer que lo son. Cada chavo y chava tiene una forma muy especial de ver la tocada y también de vivirla, incluso las actividades que se realizan en ella son diferentes en cada caso y las que se hacen en conjunto no representan o significan lo mismo para ellos. Pero lo único que podemos decir a todo esto es que no importa la manera en la que se lleven a cabo las actividades sino, más bien el significado que se les da a ellas; para todos los chavos entrevistados la tocada tiene algo de especial que no encuentran en otro tipo de actividad, la tocada provoca que él o ella se sientan mejor anímicamente y unidos a un grupo de amigos muy grande en el que se reconoce e identifica.

4 Últimas reflexiones sobre la experiencia especialmente significativa

Desde el inicio de este trabajo el intento fue conocer de manera más cercana una parte del mundo juvenil urbano del Distrito Federal y Estado de México. Esa parte de todo el universo juvenil de ésta metrópoli es la de los roqueros, los nuevos roqueros mexicanos de finales de los noventas. Pero además de tener un acercamiento a su estilo de vida fue necesario conocer un poco cómo es ese mundo roquero, como vimos ese mundo roquero no sólo está integrado por la música y los grupos musicales, también tiene que ver con las formas de actuar, el vestir, las formas de hablar, el estar en contacto cercano con los miembros de todo ese mundo, acudir a tianguis culturales, conocer todo el medio, los antros, conocer revistas, etc.

Para poder lograr lo anterior y entrar en los círculos roqueros juveniles, por principio de cuentas me tuve que empapar con la música rock contemporánea de México y específicamente la que es producida y generada en el área metropolitana. De la introducción al campo musical surgió la necesidad y decisión de escoger un grupo de rock de entre todos los encontrados y Resorte fue el elegido; confieso que mi decisión de trabajar sólo con un grupo de rock en gran parte fue tomada por consejo de "delimitar el campo de estudio lo más posible", pero también fue el mejor medio de conocer al grupo de chavos roqueros que está ligado a él.

Conocer el movimiento de rock mexicano y sus protagonistas (grupos de jóvenes que gustan de esta música y los grupos de rock mexicano) no paró allí, la investigación fue más allá y el siguiente paso fue conocer y estar dentro de uno de los acontecimientos más populares que se celebran en éste movimiento: la tocada de rock. Mas conocer y describir los datos recolectados no era todo lo que se ambicionaba, sino además el descubrimiento, conocimiento, descripción y explicación de algo mucho más específico: la tocada como experiencia especialmente significativa.

Así que, a lo largo del trabajo se puede apreciar que la atención fue puesta casi totalmente en describir lo que es un concierto de rock mexicano desde los primeros pasos: la organización, promoción de ésta, cuando los chavos se enteran, cómo se llega al lugar, descripción de los espacios, las interacciones publico/grupo y público/público primordialmente, los sucesos importantes de la tocada como el baile (slam), término de la misma. Era importante saber todo esto ya que estamos hablando de la tocada como el acontecimiento experimentado y lo especialmente significativo que este evento es para los chavos roqueros seguidores del grupo Resorte.

En el trabajo se ofrece una somera información del movimiento de rock en México, qué y quiénes son Resorte, su música (género y temática), otro poco sobre la industria roquera

nacional, las disqueras, productoras, revistas y medios masivos de comunicación cómo son empleados y la oferta que hacen ellos del rock; lo que tiene que ver con la producción, promoción y organización de los productos de rock, la música y de los músicos, pero sobre todo los eventos que ellos ofertan, los conciertos de rock.

A partir de reconocer el concierto de rock como evento donde surge la unión, identificación, reconocimiento y aceptación de los jóvenes que gustan de él, se hizo una detallada (en lo mayormente posible) descripción de estos eventos, se identificó que el concierto de rock mexicano tiene dos modalidades: el concierto o tocada en el antro y el masivo, tratando de destacar su diferencias y similitudes.

El acercamiento a la realidad del concierto sirvió para averiguar que la experiencia significativa no comienza justo al entrar a la tocada y tampoco termina cuando el último grupo está a punto de bajar del escenario, sino que ésta se vive previa y posteriormente al tiempo en que se llevó a cabo la tocada.

La hipótesis que funcionó como eje de toda la investigación fue que: asistir y participar en una tocada de rock, creaba estados emocionales muy placenteros y satisfactorios en la audiencia; es decir que la tocada se le atribuían infinidad de funciones en el ámbito personal, entonces se tenía que descubrir lo que significaba estar, vivir la tocada de rock. Lo más destacable de lo anterior es que la explicación de lo significativo nos es dado por los propios actores, los jóvenes roqueros.

Sinceramente, la idea de tomar la tocada como experiencia especialmente significativa está basada en mi propia experiencia al ir a un concierto de uno de mis grupos favoritos: la gira Bridges to Babylon 98 de los Rolling Stones. Todas las emociones sentidas antes, durante y después; y las emociones vividas en el concierto marcaron un punto importante en mi vida a nivel personal-emocional, así que partiendo de mi propia experiencia decidí investigar las reacciones de otras personas en eventos similares y comprobar que un concierto de rock es algo verdaderamente significativo.

El concierto además de ser un evento predominantemente visual y acústico, ha sido considerado como el espacio-tiempo donde surge la identificación y parcial homogeneización de los asistentes (me refiero a que esa homogeneización es vista sólo porque se encuentra uno en el mismo sitio, viendo y escuchando un grupo que para todos los que están ahí es representativo y el gusto por él es lo dominante), es también el sitio de reconocimiento y unión de la gente en el concierto se encuentran símbolos que representan algo en común para todos y no olvidar que el concierto es también un evento comunicativo.

De este tipo de espectáculos se ha destacado, como he dicho antes, que entre sus muchos fines está la comunicación e interacción entre público y quién o quiénes ofrecen los

espectáculos, entre los trabajos encontrados pude ver que se pondera una u otra, pero nunca se ha visto, a consideración mía, la reacción de los espectadores fuera de ese concierto y creo importante indagar cuáles son esas reacciones. Pues el concierto no sólo es atractivo como espectáculo, quizá mucho de lo que se piensa y dice está más relacionado con destacar lo obvio de la tocada: el grupo o grupos de rock, el público, la organización, la evolución del evento, los acontecimientos dentro y fuera de la tocada, la configuración del espacio y los elementos que existen en él (escenario, luces, pista, los servicios, etc.)

Además de las demandas generales, cubre las demandas y expectativas personales. Es decir alguien que asiste a un concierto de rock lo hace como muchos de los entrevistados dijeron: porque van a ver y escuchar al grupo favorito, van a convivir con los amigos, se necesita un destrampe o un rato de diversión. Esto fue lo que repentinamente vino a la cabeza y fue respondido, pero esto es nuevamente sólo lo obvio; por supuesto que uno asiste a un espectáculo para divertirse o salir un rato, y bien, si sólo se tratara de eso se podría ir quizá a una disco, ver una obra de teatro, salir al cine, etc., esto no quiere decir que muchos de los que van a tocadas de rock no salgan a cualquiera de estos lugares que mencioné, pero asistir a una tocada de rock cuando se sabe que habrá alguna y hacer lo posible por estar ahí aunque no muchas de las veces se pueda, nos puede indicar que el concierto de rock debe tener alguna propiedad especial que no la tiene ninguna de las otras actividades.

Esto fue uno de los primeros logros. Saber que los motivos personales de cada chavo para asistir a una tocada formaban parte de lo espacialmente significativo que era pasar una y otra vez por esa experiencia. Para algunos porque el grupo era lo más significativo, porque gustan, escuchan y entienden esa música, pero también porque las tocadas dejan un buen sabor de boca; ahí ocurren cosas que no podrían ser y hacer en cualquier otra parte.

Las emociones, sentimientos y significaciones personales "se sienten, pero no se dicen", ni son mostrados tan evidentemente. El concierto o tocada de rock propicia que surjan las emociones masivas uniformes, el baile del slam por ejemplo, es el estado catártico que comparten decenas o cientos de chavos durante la tocada, pero las motivaciones y significados personales de entrar y estar en el slam difieren de uno a otro, así que mientras para algunos es llegar y repartir y recibir madrazos, para otros es liberarse de malos ratos, olvidar momentáneamente los problemas, desquitar un coraje, sentirse liberado o simplemente entrar al desmadre. Esto es quizá de lo más importante que se logró obtener durante el trabajo de investigación, la convivencia dentro y fuera de la tocada con algunos de los chavos, me llevan a afirmar que el concierto cumple con las funciones para las que es recurrido, las caras de los chavos al salir de una tocada refleja el gusto, la alegría, ese cansancio físico que sin embargo es soportado con mucho gusto; verlos días después es hablar con una persona mucho más serena, pero que en cualquier lugar vuelve a decir las mismas cosas de la misma forma, que porta los mismos atuendos y que se encuentra con la misma gente, además completamente dispuesta a ir a otro concierto al oír la pregunta recurrente: ¿cuándo va haber tocada?.

Finalmente a través de toda esta observación, investigación, se puede decir que la tocada no sólo es destacada por lo comúnmente descrito, estudiado u opinado: la tocada como lugar de reconocimiento de los jóvenes, donde se construyen identidades, lugar de mediación y comunicación, contexto participativo, celebración ritual, además de todo esto hay que incluir lo que en algunos sectores sociales se dice de la tocada: es sólo "lugar de desmadre", "reunión de vagos, buenos para nada", "nomás van a chupar o drogarse", "escuincles cabrones, demadrosos", etc.

Hay que hacer además otro tipo de lectura sobre el concierto, la tocada como evento que "significa algo" para quienes se encuentran allí.

La experiencia significativa no es algo único para todos, representa algo distinto; tampoco es algo que deba o sea algo bueno en todos los casos. Una experiencia significativa no está perennemente ligada a acontecimientos buenos y agradables, también hay que pensar en que deben existir los tragos amargos. Afortunadamente en el trabajo se obtuvieron más resultados positivos y lo significativo de la tocada se vinculó a lo enormemente agradable que es estar en el concierto.

De entre las variadas razones que se dieron para considerar a la tocada como experiencia especialmente significativa están: sacarme de momentos depresivos, desahogarme de los días de tedio y aburrimiento, es bueno sentirse parte de algo, estar dentro del grupo que te hace sentir bien. Adicionalmente a esto lo significativo del evento gira en torno a los recuerdos que se guardan individualmente de cada tocada.

BLIBLIOGRAFÍA

Estrellas del rock # 1, ed. Altaya, México 1996.

José A. Saavedra, "El elemento contestatario en el rock y la diversidad de sus audiencias", en *Simpatía por el rock*, ed. UAM-Azcapotzalco, México, 1993. P.47-57

"Los jefes se alivianaron". *La jornada*, 28 de Noviembre de 1998.

Padilla A. Luis Alfonso, "El tianguis del Chopo", en *Simpatía por el rock*, UAM-Azcapotzalco, México, 1993 P. 133-138.

Rivera Z. Raquel, "Hip-hop, Puerto Ricans and Ethno Racial Politics in New York: Between Latinidad and Virtual Blackness". Congreso LASA, Chigago, Septiembre 1998.

"Resorte una banda con inquietudes y propuestas de tipo social". *Crónica*, 1 de Agosto de 1997.

Nivón E. Y Mantecón R. "Los rituales del rock. EL público como protagonista", en *Simpatía por el rock*, UAM- Azcapotzalco, México 1993. P.119-131

López Angela, "Ritos sociales y liturgias juveniles de espera", en *Debates en sociología* # 20-21, 1996.

Turner Victor, *El proceso Ritual. Estructura y antiestructura*. Taurus, Madrid, 1988.

"Rock una búsqueda para aferrados". *Topodrilo* # 44, enero-febrero, 1997.

García Canclini Néstor. *Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad*, ed. Grijalbo, México 1996.

Códice rock # 15 "Muévete gira por la libertad" Pablo Romo .